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1


    Un roi de cinq ans


    




      
        Un nouveau duc d’Anjou


        Teintée d’un brouillard grisâtre qui estompait jusqu’aux arbres dénudés et aux statues des bosquets, la nuit glaciale enveloppait encore le parc. Les barques et gondoles du grand canal, fantômes sombres émergeant des nappes de brume, se balançaient régulièrement sur l’eau noire. Quelques furtives et tremblantes lumières s’étaient allumées au rez-de-chaussée du château. A six heures du matin, trois brefs coups de sifflet déchirèrent le silence des bois : c’était le signal donné aux gardes suisses, en pourpoint de ratine, de prendre leur service aux grilles du jardin et du petit parc. A l’intérieur, les « garçons bleus » engourdis s’extrayaient de leurs paillasses en bâillant. Déjà levés, les officiers de la fourrière et les valets de la garde-robe portaient en grelottant leurs premiers fagots et brassées de bûches pendant que les « garçons des clercs du guet » s’apprêtaient à distribuer les rations de pain et les rasades de vin à la troupe en service. A la cuisine-bouche, dans le grand commun, les galopins des fourneaux préparaient le bouillon du roi. Les cheminées, rechargées, commençaient un peu partout à rougeoyer et à fumer. La vie doucement ranimait la grande ruche de pierre aux fenêtres givrées. Versailles était si froid, si mal calfeutré que beaucoup avaient failli y laisser la vie lors du « grand hyver » de l’année précédente, qui avait fait des centaines de milliers de morts dans des campagnes noyées de glace et de froidure. Une tragédie de misère et de famine. « Les gens du peuple tombent comme des mouches », se lamentait Madame Palatine, veuve de Philippe d’Orléans et belle-sœur du roi. 


        Ce matin du samedi 15 février 1710, à sept heures, les douze hommes de la garde montante, en justaucorps bleu galonné d’or à revers rouges, traversèrent l’avant-cour du château, mousqueton sur l’épaule. Premier valet de chambre du roi, François Louis de Nyert réveilla son maître plus tôt qu’à l’habitude. Sur son ordre, il avait laissé ses habits dans la chambre au lieu de les faire descendre à la garde-robe. Cette entorse à l’étiquette avait une explication : la veille au soir, l’épouse de son petit-fils, la duchesse de Bourgogne, âgée de vingt-quatre ans, avait été prise des premières douleurs de l’enfantement. Louis XIV, grave, les traits tirés, passa sans cérémonie son habit marron, sa veste de satin et ajusta sa perruque à la brigadière, aidé de son fidèle domestique.


        Il éprouvait une tendresse particulière pour cette Marie-Adélaïde de Savoie, fille du duc Victor Amédée II et d’Anne-Marie d’Orléans, sa nièce. Elle était arrivée à Versailles en novembre 1696. Sa venue était la conclusion d’une âpre négociation diplomatique entre la France et la cour de Turin. D’abord allié aux Habsbourg durant la guerre de Succession palatine, son père, rusé et ambitieux, avait accepté de changer de camp et de négocier secrètement une paix séparée avec Louis XIV si sa fille aînée épousait Louis, duc de Bourgogne, petit-fils du roi et héritier du trône après le Grand Dauphin. Conformément à cet accord, le mariage avait été célébré le 7 décembre 1697 dans la chapelle royale. Mais, comme la petite n’avait que douze ans et son mari quinze, leur vie de couple avait été reportée au mois d’octobre suivant. En attendant, Mme de Maintenon, pédagogue et éducatrice dans l’âme, s’était chargée de son instruction au milieu des demoiselles de Saint-Cyr.


        Avec ses joues un peu flasques, ses lèvres épaisses, son front trop bombé, Marie-Adélaïde n’était pas une grande beauté ; en revanche, le regard sombre et vif, une belle peau et de longs cheveux blonds illuminaient son visage. De suite, elle avait émerveillé le vieux roi. Sa joie pétillante, sa vitalité naturelle, son charme, sa fantaisie réchauffaient la froide solitude du couple qu’il formait avec son épouse secrète. Et quelle familiarité ! Le cérémonieux duc de Saint-Simon n’en revenait pas : elle les « embrassait, les baisait, les caressait, les chiffonnait, leur tirait le dessous du menton, les tourmentait, fouillait leurs tables, leurs papiers, leurs lettres, les décachetait, les lisait quelquefois malgré eux ». Moqueuse et babillarde, elle avait la gaieté vive et sauvage d’un lutin décidé à faire la fête. Aux repas, elle chantait, se balançait sur sa chaise, grimaçait, déchirait les poulets et les perdrix dans les plats, trempait ses doigts dans les sauces, tutoyait son beau-père, Monseigneur, et appelait « ma tante » Mme de Maintenon. En bonne Allemande attachée à l’ordre et à l’étiquette, Madame Palatine – Liselotte pour ses proches – en était outrée. « Il est impossible d’être plus mal élevée », la blâmait-elle. Louis XIV, au contraire, lui passait tout. Sans doute était-elle jalousée de bien des femmes de la Cour, mais elle s’en moquait. « Je serai leur reine », répétait-elle, songeant à sa sœur cadette qui avait épousé en 1701 Philippe V d’Espagne, son beau-frère.


        On commença à s’inquiéter de la légèreté de cette capricante Flore quand on la vit aguicher tour à tour le marquis de Nangis, le comte de Maulévrier, l’abbé de Polignac et même Fronsac, le futur duc et maréchal de Richelieu, encore gamin, mais beau comme un dameret. On mit le holà à ces débordements inquiétants, à ces escapades prolongées dans les bois de Marly qui faisaient jaser. Le fait est que la délurée n’aimait guère son mari, se gaussait de sa dévotion outrée et de ses macérations. « Je suis sûre que si je mourais demain, ironisait-elle, le duc de Bourgogne épouserait une sœur grise ou une tourière de Sainte-Marie ! » En tout cas, un premier enfant, titré duc de Bretagne, était né en 1704 ; le roi en avait pleuré de joie. Hélas, il était mort dix mois plus tard. Un second portant le même titre vit le jour le 8 janvier 1707.


        Ce matin du 15 février 1710, donc, une troisième naissance s’annonçait. Marie-Adélaïde occupait au premier étage une partie des grands appartements de la défunte reine Marie-Thérèse. On y avait fait venir son accoucheur et premier chirurgien, Julien Clément, Pierre Dionis, premier médecin du roi, ainsi que d’autres archiatres en robe noire et bonnet carré, sans oublier la future nourrice, Marie-Madeleine Mercier, à la poitrine généreuse, fille d’un bourgeois de Paris1. Pendant que les femmes de la parturiente serraient ses cheveux dans une cornette et lui passaient autour du cou une relique de Saint Louis, Louis XIV s’assit dans un fauteuil derrière le paravent qui barrait la ruelle du grand lit de satin blanc frangé d’or et d’argent. Les douleurs se faisant plus vives, on installa la jeune femme sur l’étroit lit de travail, protégé de deux matelas et de deux traversins2. Monseigneur, son troisième fils le duc de Berry, Madame Palatine, Philippe d’Orléans, le duc du Maine, bâtard légitimé du roi, et la duchesse son épouse, Monsieur le Duc, fils du prince de Condé, avaient rejoint dans la chambre le mari, les dames du palais de la duchesse, sa dame d’atour et son chevalier d’honneur… Des « ployants » avaient été disposés face au lit. On se chuchotait à mi-voix quelques politesses avant de gagner sa place.


        L’usage à la cour de France voulait que les accouchements des reines et princesses du sang se fissent en public. Agrippée aux poignées du lit de travail, Marie-Adélaïde poussait des cris stridents. « La douleur fut si longue et si terrible, conta le lendemain Mme de Maintenon à son amie la princesse des Ursins, que les hommes sortirent de la chambre, ne la pouvant soutenir3. » L’enfant se présentait mal. Une « extraction d’un siège complet » était à l’époque une opération délicate. Julien Clément et ses assistants la réussirent. La malheureuse, exténuée, se lamentait : « Pourquoi me tourmentez-vous plus que vous ne l’avez jamais fait, plus que les autres fois ? » A huit heures trois, enfin, elle fut délivrée, donnant le jour à un garçon bien constitué. Le roi lui conféra le titre de duc d’Anjou, porté avant lui par plusieurs princes. Aussitôt lavé et emmailloté, le nourrisson fut ondoyé par le cardinal de Janson, grand aumônier. La gouvernante des Enfants de France, Charlotte de La Mothe-Houdancourt, duchesse de Ventadour, le prit délicatement dans ses bras et monta dans la chaise à porteurs du roi, qui, escortée du maréchal de Boufflers, capitaine des gardes du corps, et d’une escouade de soldats, carabine sur l’épaule, les conduisit à l’appartement des petits princes, dans l’aile du Midi. Le marquis de La Vrillière lui passa autour du cou le prestigieux insigne de l’ordre du Saint-Esprit, fondé par Henri III : une croix d’émail blanc à quatre branches et huit pointes anglées de fleurs de lys, ayant en son centre une colombe d’or aux ailes éployées, la tête en bas, suspendue à un ruban de moire bleu céleste.


        Louis XIV exultait : « Je souhaite, mandait-il à son petit-fils Philippe V d’Espagne, que ce nouveau duc d’Anjou (comme vous) se rende digne de toute ma tendresse. » A Mgr de Noailles, archevêque de Paris, il ajoutait : « Je regarde comme une nouvelle et trop considérable bénédiction du Ciel la naissance de mon second arrière-petit-fils. »


        En ce début de 1710, le roi n’avait guère de sujet de réjouissance. La situation aux frontières était des plus difficiles. Engagé depuis plus de neuf ans dans la guerre de Succession d’Espagne, afin de défendre Philippe V sur le trône de Madrid, le royaume se trouvait en butte à une coalition quasi générale des pays européens. Il avait failli s’effondrer l’année précédente. L’une après l’autre, les villes fortifiées de Flandre – la fameuse « ceinture de fer » de Vauban – étaient tombées sous les coups de boutoir du duc de Marlborough et du prince Eugène. La citadelle de Tournai s’était rendue au début de septembre 1709. Heureusement, quelques jours plus tard, à la confuse et meurtrière bataille de Malplaquet, le maréchal de Villars avait donné un coup d’arrêt à l’invasion de la France, mais pour combien de temps ?


        Plus fin que son aîné, le petit duc d’Anjou donnait des signes de bonne santé, prenait doucement du poids, quoiqu’il parût encore « fort délicat4 ». Louis XIV pouvait être rassuré sur sa succession. Monseigneur, son fils, quarante-neuf ans, deviendrait Louis XV, le duc de Bourgogne, son petit-fils, vingt-huit ans, Louis XVI, le duc de Bretagne, son arrière-petit-fils, trois ans, Louis XVII, et, si ce dernier n’avait pas d’enfant mâle, le nouveau-né lui succéderait sous le nom de Louis XVIII… Pouvait-il deviner que l’imprévisible faucheuse allait culbuter ces pauvres mais logiques calculs ?

      


      


    





        La mort de Monseigneur


        Le matin du 9 avril 1711, alors qu’il devait aller courre le loup dans les bois de Meudon, le Grand Dauphin ressentit une faiblesse qui le jeta dans sa chaise. Son état fiévreux empira les deux jours suivants. Dans l’après-midi du 11, les premières marques de la petite vérole (ou variole noire), la plus implacable maladie de l’époque, empourprèrent son visage qui enfla affreusement. Dans la soirée du 14, pendant que Louis XIV et Mme de Maintenon, assis sur un canapé de l’antichambre, attendaient des nouvelles, Monseigneur entra en agonie. Le père Le Tellier, jésuite et confesseur du roi, lui donna l’absolution. Le protocole lui interdisant de rester dans la maison d’un mort, le monarque commanda son carrosse et partit pour Marly, profondément affecté par cette foudroyante disparition. Tel fut le premier acte du drame dynastique qui, en moins d’une année, allait anéantir la majeure partie de la famille royale.


        L’aîné des enfants du défunt, Bourgogne, lui succéda comme dauphin. « Il est bossu et contrefait au point d’être boiteux, quoique ses jambes soient très belles et parfaitement proportionnées », observait Madame Palatine. Sa colonne vertébrale avait été déformée à sa naissance, et la scoliose y avait poursuivi son œuvre. C’était un homme sensible, fin, bon, d’une grande piété, mais timoré et hésitant. Dans son enfance, il n’en allait pas ainsi. Son gouverneur, le duc de Beauvillier, et son précepteur, l’abbé de Fénelon, avaient dû lutter contre ses passions, ses accès de rage et de colère, briser l’écorce d’un tempérament impétueux et impérieux, « opiniâtre à l’excès » (Saint-Simon). A force de patience et d’autorité, ils avaient assoupli cette nature sauvage, inculquant à leur pupille le goût du travail, l’horreur du vice et de la volupté. Dès lors, placide et doux, fragile, esclave de ses scrupules, le prince menait une vie édifiante, presque monacale, loin des divertissements frivoles de sa femme.


        Etait-il capable de ceindre la couronne de France après son grand-père, dont l’écrasante majesté solaire semblait tout dominer ? Les opposants au vieux roi, en tout cas, le pensaient et tournaient leurs espoirs vers lui. Le pâle Eliacin devint le centre de ralliement d’une large fraction de la noblesse, épée et robe confondues, qui s’affligeait de la dérive centralisatrice et despotique du pouvoir royal au détriment des corps intermédiaires. On rêvait de se débarrasser du « vil règne de la bourgeoisie », de revenir à un état antérieur à l’absolutisme, à une monarchie tempérée, dans laquelle les contre-pouvoirs des princes, des ducs et pairs, du clergé, de la noblesse terrienne, des villes, jurandes et autres corps constitués équilibreraient l’autorité royale. Si quelques-uns se complaisaient dans le lointain souvenir du régime délibératif des plaids mérovingiens, des assemblées carolingiennes au champ de mai ou de la Curia Regis médiévale composée des barons et grands vassaux, d’autres tournaient leurs regards vers l’Angleterre où la Glorious Revolution de 1688 avait installé un pouvoir représentatif de nature aristocratique, limitant l’autorité du souverain, interdisant l’arbitraire policier et l’usage des lettres de cachet.


        De son côté, le nouveau dauphin réfléchissait à ce que serait son règne, celui de la paix, de la justice, de la vertu, de l’amour de Dieu, bref « l’âge d’or », comme au temps de son lointain ancêtre Saint Louis. A vingt ans, il avait été admis aux séances du Conseil d’en haut, l’organe de décision ministériel suprême présidé par le roi, et il commençait à en tirer les leçons.


        Bientôt se constitua autour de lui un cercle de réflexion qui comprenait les ducs de Chevreuse, de Beauvillier et de Charost, « petit troupeau des saints » auquel s’agrégea le duc de Saint-Simon. Tous discutaient avec passion de l’avenir politique du royaume, noircissaient des mémoires sur les mesures à prendre. A ces généreux utopistes manquait un théoricien.


        En novembre 1711, à Chaulnes, en Picardie, dans l’imposante demeure du fils du duc de Chevreuse, l’ancien précepteur, Mgr de Fénelon, exilé depuis des années dans son archevêché de Cambrai en raison de la publication sans autorisation de son Télémaque, avait griffonné les grandes lignes d’une Constitution, destinée à réformer en profondeur la monarchie française : les Tables de Chaulnes. Les états provinciaux, ces assemblées consultatives qui existaient dans quelques grandes provinces périphériques, comme la Bretagne, le Languedoc ou la Bourgogne, seraient généralisés. Composés de députés des trois ordres de chaque diocèse – clergé, noblesse et tiers état –, ils auraient mission de voter et de répartir les impôts, lesquels seraient fortement allégés : la capitation, impôt direct frappant en principe tous les ordres et dont le principe même choquait les privilégiés, serait supprimée, de même que certains impôts indirects, comme l’impopulaire gabelle qui taxait l’achat de sel, alors indispensable à la conservation des aliments. Au-dessus des états provinciaux, les états généraux, ce vieil organe représentatif des trois ordres de la nation qui remontait au XIVe siècle, seraient revitalisés. Ils s’assembleraient tous les trois ans, mais pourraient prolonger leurs délibérations autant que nécessaire. Ils réviseraient les comptes des assemblées provinciales, voteraient les impôts nouveaux et feraient des représentations ou remontrances « sur toutes les matières de justice, de police, de finance, de guerre, d’alliances et négociations de paix, d’agriculture, de commerce… ». Pour gouverner, le roi, outre son Conseil, s’appuierait sur six autres organes aristocratiques remplaçant les secrétaires d’Etat. Les intendants des généralités*1 et les autres commissaires seraient supprimés ; enfin, les titulaires d’offices, propriétaires de leurs charges, verraient leur rôle restauré.


        Tout était donc prévu pour abattre les détestables « tyrannies » de Richelieu et de Louis XIV et les remplacer par une monarchie aristocratique, fondée sur une oligarchie de grands feudataires. Le deuxième ordre*2 serait épuré de ses usurpateurs, fort nombreux ; les anoblissements seraient limités aux « services signalés », et les bâtards royaux perdraient leur rang princier.


        M. de Cambrai, autrement dit Fénelon, se voyait en principal ministre, revêtu de la pourpre cardinalice, Beauvillier, Chevreuse, Charost en ministres d’Etat, et Saint-Simon en éminence grise du Prince, faisant et défaisant les réputations au gré de ses lubies. Une fois encore, le destin allait faire envoler ces chimériques espérances.

      


      


    





        Cris et désolation


        Au soir du 5 février 1712, la dauphine Marie-Adélaïde fut prise d’un malaise. Fatiguée par trois maternités et six fausses couches, elle épuisait sa santé dans l’enchaînement trépidant et étourdissant des bals, mascarades, danses, jeux de hasard, longues chasses, d’où elle rentrait fourbue et crottée dans son joli costume de velours rouge galonné d’or. Aux frissons succéda la fièvre. Son médecin Boudin, persuadé que c’était la suite de la fluxion du mois précédent, prescrivit une saignée ainsi que quelques grains d’opium et un peu de tabac « machicatoire ». Des plaques suspectes, apparues sur le corps, disparurent le lendemain. Etait-ce la rougeole, comme le diagnostiquèrent certains de ses confrères ? L’état de la princesse s’aggrava les jours suivants. Elle se mit à délirer. Le 11, elle reçut l’extrême-onction, et les prêtres présents récitèrent la prière des agonisants. « Aujourd’hui princesse, murmura-t-elle, demain rien, et dans deux jours oubliée ! » Elle expira le lendemain, à huit heures du matin. La perte dans la fleur de l’âge – elle avait vingt-six ans – de cette gracieuse et ensorcelante jeune femme bouleversa le vieux roi. Fuyant la compagnie, il alla s’enfermer dans ses appartements de Marly.


        Le dauphin se consumait d’une intarissable douleur, car, si la réciproque n’était pas vraie, lui était fort amoureux de sa femme. Le 13 au matin, il quitta Versailles et rejoignit son grand-père. Ravagé, le teint blême, il avait les yeux battus et le pouls faible. Le 15, il assista au Conseil, mais dut bientôt s’aliter, le corps constellé des mêmes taches violettes et des mêmes boutons que la dauphine. Il eut moins de mal à se détacher du monde. Il reçut les derniers sacrements, entra dans un semi-coma et s’éteignit le 18 à huit heures et demie du matin, à l’âge de vingt-neuf ans, murmurant le nom de Jésus. Ainsi disparaissait l’incomparable dauphin, « dont la terre n’était pas digne », selon Saint-Simon. Dans l’historiographie française du XIXe siècle, hostile à Louis XIV, il laisse l’image – en partie fausse – d’un prince des Lumières, doux, débonnaire et généreux, attaché à soulager la misère du peuple. « L’Histoire est désarmée. Elle est et restera attendrie de sa mémoire », écrivait Michelet, qui ne doutait pourtant pas de sa « bigote intolérance ».


        Le roi, une nouvelle fois, fut plongé dans la plus désolante, la plus pesante affliction. « Vous comprendrez le surcroît de ma douleur, écrivait-il à Philippe V, quand vous apprendrez la mort du Dauphin. Ce sont en peu de jours deux terribles épreuves que Dieu a voulu faire de ma soumission à ses ordres. » Lui qui croyait si fermement en la justice immanente de la Providence, comment n’aurait-il pas été anéanti par ces agonies foudroyantes ? Tremblante d’émotion, Mme de Ventadour embrassa le duc de Bretagne en l’appelant « Monsieur le dauphin ». « Maman, s’écria l’enfant, ne me donnez pas ce nom, il est trop triste5 ! »


        La bière du défunt fut conduite sans cérémonie de Marly à Versailles et placée sur un catafalque à côté de celle de sa femme. Le 23 février, à cinq heures et demie du soir, le char funèbre portant les deux dépouilles quitta le château au chant d’un De profundis interprété par la musique de la chapelle. Entouré de valets de pied, il était précédé d’un immense cortège comprenant les mousquetaires, dont les tambours étaient voilés de crêpe, les officiers de la bouche des défunts, les grands officiers de leur maison, les princes et princesses, les pages de la grande et de la petite écurie, les gardes du corps, les hérauts d’armes. Solennité flamboyante de la mort baroque ! Lente procession de carrosses, de chevaux caparaçonnés de draperies mortuaires aux armes de France et de Savoie, progressant dans la nuit à la lueur vacillante des flambeaux ! Parti par l’avenue de Paris, le convoi n’arriva à Saint-Denis que le lendemain à six heures du matin.


        Un vide affreux succéda à ce double drame. Avec cette jeune dauphine pétulante et romanesque s’éloignait à jamais l’unique sourire de Versailles, le dernier rayon du Roi-Soleil. « Les ténèbres couvrirent toute la surface de la Cour », notait Saint-Simon. Mais quand, fouillant dans ses papiers, Louis découvrit la correspondance secrète de l’adorable princesse, il tomba de haut : par des rapports circonstanciés, elle renseignait son père Victor Amédée du mouvement des armées françaises… Or, celui-ci avait rejoint une nouvelle fois la coalition ennemie. Ainsi, cette enfant gâtée et enjôleuse, ouvrant sans vergogne secrétaires et tiroirs, décachetant en folâtrant les lettres des généraux et des ambassadeurs, n’avait été qu’un petit soldat discipliné au service de sa patrie savoyarde ! Par ordre du maître, le duc de Beauvillier jeta au feu « comme des fatras » ces rapports compromettants. « La petite coquine nous trompait ! » soupira le vieux monarque désabusé devant Mme de Maintenon. Le roi ne supportait ni l’hypocrisie ni la traîtrise. Quelques années auparavant, en septembre 1703, il avait écrit au coupable (grand-père du futur Louis XV) ce billet cinglant : « Monsieur, puisque la religion, l’honneur, l’intérêt, les alliances et votre propre signature ne sont rien entre nous, j’envoie mon cousin le duc de Vendôme à la tête de mes armées pour vous expliquer mes intentions. Il ne vous laissera que vingt-quatre heures pour vous déterminer6. »


        Des bruits persistants, ignominieux, commençaient à courir, accusant le neveu du roi, Philippe d’Orléans, d’être le responsable de ces morts qui le rapprochaient du trône. Regards soupçonneux, médisances, calomnies, lazzis, clameurs, injures même enveloppaient le prince qui passait aux yeux des bigots pour impie et libertin. La cabale était puissante. Mme de Maintenon l’exécrait, le duc du Maine le jalousait, leur entourage faisait le reste. On racontait que la dauphine avait pris ces derniers temps du tabac à l’insu du roi et que sa tabatière, cadeau du duc de Noailles, avait disparu… Le singulier fils de Monsieur, défunt frère du roi, et de Madame Palatine ne s’était-il pas adonné autrefois aux sciences occultes et aux diableries et ne s’isolait-il pas au Palais-Royal avec son chimiste, le Hollandais Guillaume Homberg, pour fabriquer de subtils poisons ? De plus, fou d’ambition, n’avait-il pas rêvé de ceindre la couronne d’Espagne quand il défendait à la tête de l’armée royale les droits de son cousin Philippe V ?


        La vérité, nul n’en doute aujourd’hui, est plus banale : ces décès étaient dus à l’épidémie de scarlatine infectieuse qui courait en Ile-de-France et avait déjà emporté plusieurs centaines de personnes. Contre de tels fléaux, la médecine de l’époque se révélait impuissante.


        Le roi tint pour rien ces clabauderies. Il avait du jugement et le sens de la justice. Il savait que son neveu n’était qu’un « fanfaron de vices ». Il connaissait et blâmait son mépris des bienséances, mais le croyait incapable de crimes, malgré ce que lui susurrait à longueur de journée Mme de Maintenon embéguinée dans ses dentelles noires. Aussi, quand le prince excédé, oppressé jusqu’au désespoir, vint le supplier d’être conduit à la Bastille, afin de répondre des accusations dont il était l’objet, il refusa. Du reste, les autopsies n’avaient révélé aucune trace de poison. Les courtisans ne s’en détournaient pas moins du duc comme d’un pestiféré.


        L’hécatombe n’était pas finie. Le 27 février, des taches suspectes apparurent sur le corps des deux arrière-petits-enfants du roi, Bretagne et Anjou, en proie à une forte fièvre. L’angoisse étreignit la Cour. Comme ils n’avaient été qu’ondoyés à leur naissance, selon l’usage, le roi pressa Mme de Ventadour de les faire baptiser le plus rapidement possible et de leur donner à chacun le prénom de Louis. Mgr du Cambout de Coislin, évêque de Metz et premier aumônier de Sa Majesté, officia. Dans l’urgence, Mme de Ventadour tint elle-même sur les fonts le duc de Bretagne, avec son cousin germain, Charles de La Mothe-Houdancourt, lieutenant général. Quant au petit Anjou, il eut pour marraine Marie, duchesse de La Ferté, sœur de Mme de Ventadour, et un de leurs cousins, Louis, marquis de Prie.


        Neuf médecins, dont cinq venus de Paris, s’acharnèrent sur le nouveau dauphin pris de convulsions. Ils lui soutirèrent plusieurs palettes de sang et lui firent ingurgiter de copieuses cuillerées d’émétique (un violent purgatif à base d’antimoine, utilisé comme contrepoison). L’enfant expira le 8 mars, peu avant minuit, dans le sang et les vomissements. Il avait cinq ans et quelques jours. Son cercueil alla rejoindre ceux de ses parents dans les caveaux humides de la nécropole royale. « Madame, avait-il dit à sa gouvernante qui ne lui avait pas caché le sort de ses parents, le voyage de Saint-Denis n’est pas un joli voyage. » C’était le troisième dauphin qui disparaissait en moins d’un an7.


        Les médecins avaient laissé le second enfant aux mains des femmes, qui s’étaient contentées de le tenir au chaud et lui avaient fait prendre un biscuit trempé dans un peu de vin. Quand ils voulurent s’occuper de lui, Mme de Ventadour, épouvantée, poussa les hauts cris et s’y opposa de toute son énergie. Veillé constamment, le survivant flotta plusieurs jours entre la vie et la mort. A son mal s’ajoutait la percée des dents qui lui donnait de la fièvre et des vomissements. Ainsi l’opiniâtreté de cette femme de devoir eut-elle raison des saignées et des breuvages meurtriers, dont le menaçaient les redoutables esculapes en robe noire. C’est elle et la sous-gouvernante, Mme de Villefort, qui arrachèrent aux griffes de la camarde ce petit être souffreteux.


        Au matin du 9 mars, Louis XIV le fit venir et l’embrassa tendrement en soupirant : « Je n’ai donc plus que vous ! » Malgré l’autopsie du petit Bretagne, qui n’avait rien révélé de suspect, la rumeur haineuse avait repris son essor. On accusait le duc d’Orléans de s’être débarrassé du dauphin, mais de laisser vivre le cadet, de peur que le roi d’Espagne, qui le détestait, ne revînt en France…

      


      


    





        Louis XIV prépare sa succession


        Louis gardait cet air imposant, tempéré de politesse et de charme, qui le caractérisait. La vigueur et la clarté de ses analyses témoignaient de sa persistante lucidité. « J’avoue, notait l’impétueux ambassadeur anglais lord Stair, que la vieille machine m’en a imposé8 ! » Pourtant, accablé par ces récents malheurs, un ressort secret s’était cassé, et nul ne savait y remédier. Son appétit légendaire s’était émoussé. Pesante, la vie de cour se poursuivait dans son morne rituel et son désœuvrement guindé : levers, messes, conseils, dîners au petit couvert, promenades dans les jardins ou chasses à courre – plus rares qu’autrefois –, soupers au grand couvert, soirées d’appartement*3 interminables, ennuyeuses parties de cartes. Tout semblait figé dans les torpeurs d’une languissante étiquette et d’un inexorable crépuscule.


        On se réfugiait dans le passé et la nostalgie : vieux souvenirs et vieilles chansons, musiques d’autrefois. On évoquait Molière et Lully, les années d’éblouissant bonheur et les gloires triomphantes. Ah, que la Cour était belle et jeune en ce temps-là ! Le chenu maréchal de Villeroy, compagnon d’enfance du monarque, épuisait sa verve essoufflée dans de vains bavardages, arrachant à grand-peine quelques sourires de politesse. On n’osait aborder les sujets brûlants – la guerre, la paix, les armées en lambeaux, les finances à sec – ni évoquer les trois dauphins et la dauphine disparus. « Dès qu’on se met à en parler, disait Madame Palatine, vite je cause d’autre chose en feignant de n’avoir pas entendu9. » Mme de Maintenon, par son habile douceur, mettait elle aussi son art à prévenir les incendies. Le duc du Maine, l’aimable bâtard royal, s’essayait malgré sa timidité à quelques finesses courtisanes. Mais comment changer l’humeur désenchantée d’un homme qui semblait avoir tout perdu ?


        Et les malheurs n’étaient pas terminés. Le feu du ciel s’acharnait sur l’olympe versaillais. En avril 1713, mourut dans son jeune âge le duc d’Alençon, autre arrière-petit-fils du roi. Son père, le duc de Berry, naïf et paresseux, mais bon et brave, à l’humeur toujours heureuse, était sujet à des fièvres. A la fin d’avril 1714, au cours d’une chasse, il heurta violemment le pommeau de sa selle. Une hémorragie se déclara. Saisi de vomissements, il traîna quelques jours et expira le 4 mai à Marly. La Cour prit à nouveau le deuil.


        Les héritiers légitimes du vieux roi se raréfiaient. Pour répondre aux exigences de la paix d’Utrecht signée le 11 avril 1713, Philippe V avait renoncé solennellement à ses droits à la couronne de France, sans cacher qu’un tel serment extorqué était nul et non avenu au regard de ses droits héréditaires. Mais on ne pouvait, à moins de rouvrir les hostilités, revenir sur cet engagement essentiel, destiné à séparer pour toujours les deux Etats bourboniens. C’était un point sur lequel l’Angleterre ne transigerait jamais. En cas de disparition du frêle duc d’Anjou, le trône irait à la branche des Orléans, représentée par l’incertain et non conformiste Philippe, si décrié, et à sa descendance, puis, en cas d’extinction de cette lignée, aux Condés et en dernier lieu à leurs cadets Conti. Comment Louis XIV n’aurait-il pas été préoccupé ? Par un édit du 28 juillet 1714, il déclara aptes à lui succéder les deux fils qu’il avait eus de la marquise de Montespan, le duc du Maine et le comte de Toulouse.


        Au long de sa vie, Louis XIV n’avait eu de cesse de favoriser l’ascension de ses bâtards en les unissant à sa famille légitime : au prince de Conti, il avait fait épouser Marie-Anne de Bourbon, demoiselle de Blois, qu’il avait eue de Mlle de La Vallière ; au duc de Bourbon, Louise Françoise de Bourbon, demoiselle de Nantes, fille de Mme de Montespan ; à une fille du prince de Condé, le duc du Maine, fils de Mme de Montespan ; au duc de Chartres (futur Philippe d’Orléans, le Régent), Françoise Marie de Bourbon, seconde Mlle de Blois, née également de Mme de Montespan. En 1694, il plaça hiérarchiquement le duc du Maine et le comte de Toulouse à un rang intermédiaire, après les princes du sang, mais devant les princes étrangers et les ducs et pairs. Cette préséance était appliquée dans les cérémonies publiques et au Parlement. La disposition du 28 juillet 1714 était plus hardie. Elle intégrait pleinement les bâtards à la famille royale – étrangeté jamais vue chez les Capétiens. Sans remettre en cause les droits des héritiers légitimes, Orléans, Condés et Conti, elle modifiait implicitement les lois fondamentales du royaume, constitution non écrite régissant notamment la succession dynastique.


        Saint-Simon, comme les autres courtisans, en fut abasourdi, accablé. A Marly, le souper fut particulièrement morne. « On se regardait, conte le mémorialiste, on n’osait presque s’approcher, tout au plus quelque signe dérobé ou quelque mot en se frôlant coulé à l’oreille. Je vis mettre le roi à table, il me sembla plus morgué qu’à l’ordinaire et regardant fort à droite et à gauche. Il n’y avait qu’une heure que la nouvelle avait éclaté, la bombe était tombée tout à coup sans que personne eût pu s’y attendre, chacun se jeta ventre à terre comme on fait aux bombes. » Le Parlement, tout aussi hostile que les grands, enregistra pourtant sans broncher l’édit le 2 août.


        Mme de Maintenon et son ancien élève, le duc du Maine, qu’elle chérissait comme son enfant, étaient à l’origine de ce coup politique, arraché à la faiblesse du vieux roi. « Vous l’avez voulu, avait-il dit à son fils, mais sachez que quelque grand que je vous fasse et que vous soyez de mon vivant, vous n’êtes rien après moi, et c’est à vous après à faire valoir ce que j’ai fait pour vous, si vous le pouvez ! » Le monarque doutait avec raison de son énergie et de sa bravoure. A quarante ans passés, disgracié par une claudication, le prince paraissait davantage fait pour l’étude que pour l’action, pour la méditation que pour le commandement. Lors de la guerre de Succession palatine, il avait témoigné de ses piètres dispositions militaires, ce qui avait d’autant plus piqué son père que Philippe, alors duc de Chartres, son neveu, s’était couvert de lauriers…


        Poussé une fois encore par son épouse morganatique, Louis voulut faire davantage. Le 31 juillet, il fixa les conditions d’exercice de la régence. Au duc d’Orléans reviendrait non le titre de régent, mais celui de simple président du Conseil de régence. Cet organe, dont il désigna nommément les membres – des proches ou des fidèles : les maréchaux de Villeroy, de Villars, d’Huxelles, de Tallard et d’Harcourt, le duc du Maine, le comte de Toulouse, le chancelier Voysin, les quatre secrétaires d’Etat et le contrôleur général des Finances10… –, se prononcerait sur les grandes affaires à la pluralité des voix. La garde et l’éducation du jeune roi seraient confiées au duc du Maine. Cette disposition ingénieuse, qui séparait la tutelle du souverain de l’administration du royaume, était contraire au droit public français, interdisant à un souverain de grever d’une servitude l’autorité de son successeur. En outre, elle introduisait, au moment où le pays avait plus que jamais besoin de cohésion, un germe supplémentaire de tension. Louis XIV commettait là un nouvel acte de faiblesse, dont personne n’eut connaissance, hormis Mme de Maintenon, le duc du Maine, le chancelier Voysin et le maréchal de Villeroy.


        Se souvenant de ce qu’il s’était passé après la mort de son père – le Parlement ayant purement et simplement écarté son testament –, le monarque se faisait peu d’illusions. Le 28 août, cependant, il fit venir à son lever le premier président, M. de Mesmes, et le procureur général d’Aguesseau. « Messieurs, leur dit-il en leur remettant un paquet cacheté de sept sceaux, ceci est mon testament […]. Je vous le remets pour le garder au Parlement, à qui je ne puis donner un plus grand témoignage de mon estime et de ma confiance que de l’en rendre dépositaire. […] On l’a voulu, on m’a tourmenté, on ne m’a point laissé de repos quoi que j’aie pu dire. […] Le voilà, emportez-le, il deviendra ce qu’il pourra11… »


        Les deux hommes retournèrent au palais et firent creuser une niche dans la muraille de la tour Bonbec, close par une porte et une grille munies de trois serrures différentes.


        L’année suivante, par une déclaration du 23 mai 1715, revenant sur le statut de ses deux bâtards, Louis XIV leur conféra le rang et la qualité de prince du sang. Il ne pouvait aller au-delà.

      


      


    





         Le Roi-Soleil au crépuscule


        A l’été de cette même année, l’affaiblissement du vieux despote était manifeste. Le 10 août, il se réveilla avec un fort mal de tête, au point, lui qui abhorrait les saignées, d’en réclamer une, à laquelle le docte et vieux Fagon (du même âge que son patient) s’opposa, la jugeant inutile. Le lendemain, il contremanda sa chasse et ses équipages. Il fit une promenade à Trianon : ce fut sa dernière sortie. Le 12, il se plaignit d’une douleur à la jambe gauche et à la cuisse. Une banale sciatique, diagnostiqua le premier médecin, toujours optimiste. Le lendemain, après la messe, il donna audience de congé dans la salle du trône à l’envoyé de Perse Méhémet Reza Beg. Obligé de rester debout durant la cérémonie, il accusa la fatigue. Au moment d’aller chez Mme de Maintenon pour un concert, il ressentit une telle douleur à la jambe qu’il ne put marcher. Mareschal, son premier chirurgien, ayant vu une rougeur au-dessus de la jarretière, prescrivit des frictions avec des linges chauds. Le 14, la fièvre se déclara. Le 19, Mareschal remarqua une petite noirceur au pied. Le 20, on donna au patient un bain d’herbes aromatiques, mêlé de vin de Bourgogne chaud, puis on frictionna le membre malade. Le 22, Fagon fit venir dix médecins de Paris qui, se joignant à ceux de la Cour, tâtèrent cérémonieusement le pouls du patient, par rang d’ancienneté. Pour faire chuter la fièvre, ces messieurs en robe noire, hochant unanimement du bonnet, prescrivirent du lait d’ânesse ! Molière était mort : dommage !


        Ce même jour devait avoir lieu la revue de la gendarmerie. Louis chargea le duc du Maine de le remplacer : insigne honneur. Accompagné du petit dauphin, joliment habillé en officier de cette arme – uniforme rouge à parements noirs –, celui-ci s’acquitta avec plaisir de cette faveur. Le duc d’Orléans, de son côté, debout près de la portière du carrosse, nommait à l’enfant les officiers qui défilaient, puis, quand vint son tour, monta à cheval et passa fièrement à la tête de ses deux compagnies. « Le dauphin lui rendit gracieusement son salut », écrit l’abbé Mascara, correspondant du secrétaire d’Etat espagnol Grimaldo. La rivalité entre le bâtard et le neveu entrait, à n’en pas douter, dans sa phase finale.


        A Madrid, Philippe V, mou et indolent, écrasé par l’étiquette espagnole, ne retrouvait son énergie que pour affirmer ses droits à la régence et à la couronne de France, malgré sa renonciation antérieure. Envisageant de nommer à titre conservatoire un vice-régent à sa dévotion, il avait chargé son ambassadeur à Paris, le prince de Cellamare, d’organiser un parti favorable à ses prétentions et de surveiller étroitement les agissements de son plus irréductible adversaire, Orléans.


        Le 24, en retirant le pansement, Mareschal trouva la jambe du roi noire jusqu’au pied : la gangrène ! L’ombre envahissante de la mort gagna Versailles. Ce fut le désarroi dans la fourmilière dorée. Sur les quatre heures, le roi manda le père Le Tellier, à qui il se confessa.


        Le lendemain soir, il désira recevoir le viatique. Deux chapelains soutenant le dais, six garçons bleus, trois laquais, flambeaux à la main, et un petit clerc en soutanelle rouge et surplis de dentelle blanche agitant sa clochette accompagnèrent le saint sacrement et les saintes huiles portés par le cardinal de Rohan et le curé de Versailles. Les princesses sanglotaient.


        Le souverain fit appeler Villeroy. En souvenir du père de son vieil ami, qui avait été son gouverneur, il le nomma à cette même fonction auprès du dauphin. « Je vous demande en grâce de l’élever dans la crainte de Dieu, de lui inspirer un amour pour ses peuples qui le porte à les soulager autant qu’il lui sera possible ; ayez attention sur sa conduite, faites en sorte qu’elle soit bien réglée et ne l’abandonnez. »


        Orléans à son tour fut réclamé. « Mon neveu, lui dit-il, j’ai fait un testament où je vous ai conservé tous les droits que vous donne votre naissance. Je vous recommande le dauphin, servez-le aussi bien et aussi fidèlement que vous m’avez servi, travaillez de votre mieux à lui conserver son royaume, comme pour vous-même ; s’il venait à manquer, vous seriez le maître. Je connais votre bon cœur, votre sagesse, votre courage et l’étendue de votre esprit… »


        Louis XIV lui indiquait par là qu’il n’avait pas testé en faveur de Philippe V, tout en dissimulant le rôle qu’il lui avait dévolu, celui de simple président du Conseil de régence et non de régent, hypocrisie que Saint-Simon lui reproche dans ses Mémoires : « Est-ce artifice ? Est-ce tromperie ? Est-ce dérision jusqu’en mourant ? Quelle énigme à expliquer ! » Toutefois, le roi ajouta : « J’ai fait les dispositions que j’ai cru les plus sages et les plus équitables pour le royaume, mais, comme on ne saurait tout prévoir, s’il y a quelque chose à changer ou à réformer, l’on fera ce que l’on trouvera à propos. » Ces paroles ne tombèrent pas dans l’oreille d’un sourd…


        Puis le mourant s’entretint avec le duc du Maine et le comte de Toulouse, avec ses filles naturelles, la princesse douairière de Conti, la duchesse de Bourbon-Condé, la duchesse d’Orléans, avec le duc de Bourbon et le prince de Conti, les exhortant à vivre unis et en paix.


        Le lendemain matin 26, Mareschal constata que la gangrène avait gagné l’os. A midi, Mme de Ventadour, ses éternelles fontanges noires sur ses cheveux grisonnants, amena le dauphin. « Mon cher enfant, lui dit son arrière-grand-père, vous allez être le plus grand roi du monde, n’oubliez jamais les obligations que vous avez à Dieu. Ne m’imitez pas dans les guerres ; tâchez de maintenir toujours la paix avec vos voisins, de soulager votre peuple autant que vous pourrez, ce que j’ai eu le malheur de ne pouvoir faire par les nécessités de l’Etat. Suivez toujours les bons conseils et songez bien que c’est à Dieu à qui vous devez ce que vous êtes. Je vous donne le père Le Tellier pour confesseur ; suivez ses avis et ressouvenez-vous toujours des obligations que vous avez à Mme de Ventadour. »


        Puis il bénit et embrassa le garçonnet en priant les larmes aux yeux : « Seigneur, je vous offre cet enfant, faites-lui la grâce qu’il Vous serve et honore en roi très-chrétien et Vous fasse adorer et respecter par tous les peuples de son royaume. » Le petit, fort ému, sanglotait. Revenu à son appartement, il alla se cacher dans un coin et pleura à son aise12.


        Les titulaires des grands offices de la Cour, conviés à leur tour, eurent droit, eux aussi, à un discours d’adieu : « Messieurs, je vous quitte avec regret. Servez le dauphin avec la même affection que vous m’avez servi ; c’est un enfant de cinq ans qui peut essuyer bien des traverses, car je me souviens d’en avoir beaucoup essuyé pendant mon jeune âge. Je m’en vais, mais l’Etat demeurera toujours ; soyez-y fidèlement attaché… »


        Ainsi, sous le regard de la Cour qui l’avait vu vivre, Louis théâtralisait-il son agonie, la ritualisant dans un art du bien mourir où entraient la force d’âme du souverain et l’abandon confiant du chrétien avant la chute du rideau. Ne doutons pas de sa sincérité. Pénétré de l’imminence de la mort, se détachant sans regret du néant de toute grandeur humaine, il témoigna la plus parfaite humilité13.


        Le samedi 31 août, vers onze heures, on récita la prière des agonisants. Louis mêla sa voix à celles des prêtres et des moines. Il s’éteignit le lendemain à huit heures et quart du matin, quatre jours avant ses soixante-dix-sept ans.


        Sitôt connue la nouvelle, le duc de Bouillon, grand chambellan, s’avança sur le balcon doré de la cour de Marbre, coiffé d’un chapeau sur lequel ondoyaient de grandes plumes noires : « Le roi est mort ! » annonça-t-il d’un ton grave et cérémonieux à la foule anxieuse. Il rentra quelques instants et réapparut après avoir remplacé les plumes noires par des blanches : « Vive le roi ! » lança-t-il par trois fois. Ainsi s’exprimait symboliquement le principe de la continuité royale. Le roi ne meurt point en France.


        Philippe d’Orléans, premier prince du sang, suivi des princes et princesses de la famille royale, des hauts dignitaires de la Couronne, gentilshommes de la chambre, ducs et pairs, archevêques, évêques, maréchaux, gouverneurs, lieutenants généraux ainsi que d’une foule de courtisans, se rendit à l’appartement du nouveau roi de cinq ans et lui déclara cérémonieusement : « Sire, je viens rendre mes devoirs à Votre Majesté comme le premier de vos sujets. » Puis, lui montrant tous ceux qui l’avaient accompagné : « Voilà la principale noblesse de votre royaume qui vient vous assurer de sa fidélité. » L’enfant regarda un instant en silence tout ce monde assemblé et éclata en sanglots.

      

    


    
      
        *1. Circonscriptions administratives et fiscales au nombre d’une trentaine à la fin du règne de Louis XIV, placées sous la direction d’un intendant de police, justice et finance, elles ne recouvraient que partiellement le territoire des anciennes provinces.

      


      
        *2. La noblesse d’épée, à laquelle s’était intégrée dans le courant du XVIIe siècle la noblesse de robe, celle des officiers.

      


      
        *3. Ces soirées se tenaient en général les lundis, mercredis et jeudis, de six à dix heures du soir, dans les pièces du grand appartement, où les courtisans se distrayaient à différents jeux de société, écoutaient de la musique et se restauraient à des buffets abondamment garnis.
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    L’éducation du roi


    




      
        Philippe d’Orléans prend le pouvoir


        Connaissant le contenu du testament qui l’avantageait, le duc du Maine avait attendu sereinement son heure, persuadé de son triomphe. Philippe, au contraire, se doutant des mesures prises contre ses droits, n’avait pas ménagé sa peine. Insensiblement, prudemment, méthodiquement, par des manœuvres feutrées il avait préparé le coup d’Etat qui devait lui restituer la régence pleine et entière. Sans se départir d’une indifférence apparente qui seyait à une altesse royale tenue à l’écart, il avait rassemblé un parti « orléaniste » ouvert aux opposants à la politique du vieux roi, grands seigneurs, membres du Parlement, abbés jansénistes, militaires, banquiers, littérateurs… Saint-Simon lui avait amené une bonne partie des ducs et pairs, furieux de l’édit de juillet 1714, ainsi que les anciens amis du duc de Bourgogne et du défunt archevêque de Cambrai, mort au début de 1715. Tous se consumaient d’impatience d’appliquer la révolution rétrograde prescrite dans les Tables de Chaulnes et autres plans aristocratiques de même acabit1.


        Entouré de ses amis Effiat, Nocé et Canillac, secondé par le président de Maisons et le duc de Noailles, Philippe avait multiplié les contacts, acheté le concours des uns et des autres par des promesses d’argent ou de charges. Il s’était même abouché avec le maréchal de Villeroy et le chancelier Voysin qui, par intérêt, lui avaient donné la teneur exacte du testament. Il avait demandé par ailleurs au lieutenant général de police, Marc René de Voyer de Paulmy, marquis d’Argenson, qui lui était acquis, d’arrêter le jour du décès les courriers partant pour l’étranger : il s’agissait de retarder le plus possible la réaction de Philippe V, décidé à se rapprocher des Pyrénées sitôt connue la fin de son grand-père.


        Le vrai danger, en effet, n’était pas tant le duc du Maine, sans grande ambition, que le petit-fils de Louis XIV. « Si le dauphin vient à manquer, avait écrit le secrétaire d’Etat Grimaldo dès le 23 mai 1714, Sa Majesté Catholique voudrait donner la couronne de France à l’un de ses fils et garder pour elle celle d’Espagne. » La mort de Louis XV allait donc être la hantise du Régent. Elle pourrait mettre le pays à feu et à sang, car, dans cette hypothèse, une large partie de la noblesse française prendrait fait et cause pour le sang des Bourbons, au détriment des traités d’Utrecht.


        Comment écarter le testament ? Fallait-il réunir les pairs du royaume, comme aux temps « gothiques » ? Convoquer non sans risque les états généraux, comme le lui suggérait Saint-Simon ? En 1614, en effet, ce corps avait voulu empiéter sur les attributions du souverain, discuter d’égal à égal avec lui. Seules les aigres rivalités des trois ordres avaient permis à la veuve d’Henri IV de le circonvenir. Philippe d’Orléans préféra la tenue d’une séance du parlement de Paris, suivant l’exemple des deux régentes précédentes, Marie de Médicis et Anne d’Autriche.


        Parlement : ne nous laissons pas abuser par ce mot. Contrairement à l’Angleterre, ce n’était pas une assemblée délibérante élue. Il ne représentait pas la nation dans la diversité organique de ses ordres, comme les états généraux. Constitué en compagnie, c’est-à-dire en corps autonome de magistrats, propriétaires de leur charge, il avait pour mission de rendre la justice au nom du roi, ce qu’on appelait la « justice déléguée », par opposition à la « justice retenue » permettant au monarque de régler des questions secrètes ou délicates par lettres de cachet. A cette responsabilité s’ajoutaient quelques fonctions de police municipale et surtout le pouvoir d’enregistrer les édits royaux, afin de s’assurer de leur conformité au corpus législatif antérieur. Ces augustes messieurs, avec leurs robes écarlates, couleur du roi dans les temps anciens, étaient gens incommodes, tracassiers, ombrageux, imbus de leur dignité, ayant une haute conception de leurs devoirs. Le fait de s’asseoir sur des bancs tapissés de fleurs de lys leur donnait la conviction de partager une parcelle de la souveraineté royale, ce que le monarque naturellement leur contestait depuis la Fronde. Pour Philippe, il fallait agir avec habileté et rapidité, car le premier président, M. de Mesmes, et un certain nombre de parlementaires autour de lui étaient dévoués au duc du Maine et familiers de sa cour de Sceaux.


        Il ne trouva qu’une solution pour amadouer la magistrature : lui rendre le droit de remontrance, c’est-à-dire celui de faire des observations sur les ordonnances, déclarations, édits royaux et lettres patentes avant leur enregistrement, droit dont elle avait usé et abusé et que Louis XIV, irrité par la paralysie de son pouvoir législatif, avait fortement restreint par l’ordonnance civile d’avril 1667 et la déclaration du 24 février 1673*1. Dans ce dessein, le duc d’Orléans était entré en discussion avec l’avocat général Joly de Fleury, adversaire du premier président.


        Il s’était entendu également avec les princes de la famille royale, notamment avec la puissante maison de Condé. Moyennant une place au Conseil de régence pour son fils, il gagna l’appui de la princesse douairière de Condé – Madame la Duchesse –, fille légitimée de Louis XIV et de Mme de Montespan, veuve depuis 1710 de Louis III, prince de Condé, petit-fils du Grand Condé.


        De plus, une partie des troupes qui devaient obéir au duc du Maine avait été gagnée, dont les gardes françaises, les gardes suisses et les mousquetaires de la seconde compagnie. Le jour de la mort du roi, tout était prêt pour l’action.

      


      


    





        Au parlement de Paris


        La séance du Parlement se tint au palais de justice le lendemain matin 2 septembre et se prolongea l’après-midi. Philippe salua la compagnie avec assurance. « Messieurs, commença-t-il, après tous les malheurs qui ont accablé la France et la perte que nous venons de faire d’un grand roi, notre unique espérance est en celui que Dieu nous a donné ; c’est à lui, Messieurs, que nous devons à présent nos hommages et une fidèle obéissance ; c’est moi, comme le premier de ses sujets, qui dois donner l’exemple de cette fidélité inviolable pour sa personne, et d’un attachement encore plus particulier que les autres aux intérêts de son Etat. » Il continua : « La régence m’appartient… » C’est « le droit que la naissance m’a donné […]. J’ose vous assurer, Messieurs, que je la mériterai par mon zèle pour le service du roi et par mon amour pour le bien public, surtout étant aidé par vos conseils et vos sages remontrances2 ». Remontrances : le mot magique ! Les magistrats poussèrent un soupir de satisfaction. Ils retrouvaient la plénitude de leur rôle de conseillers du souverain. En remerciement, malgré le testament de Louis XIV, dont on donna lecture, et sur le conseil de l’avocat général Joly de Fleury qu’il fallait s’attacher à l’esprit plutôt qu’à la lettre, ils déclarèrent par acclamation le neveu du défunt régent de France, avec l’entière « administration des affaires du royaume pendant la minorité du roi ».


        Dépositaire désormais de l’autorité royale, Philippe s’opposa, au nom de l’unité de l’Etat, à ce que la conduite de la maison militaire fût confiée à un autre qu’à lui-même, puis demanda l’entrée immédiate au Conseil du duc de Bourbon, vingt-trois ans, comme chef de celui-ci, titre qu’avait porté son trisaïeul le Grand Condé (Louis XIV avait prévu son entrée à ses vingt-quatre ans). Désarçonné par la vigueur de l’attaque, le duc du Maine répliqua, mais se révéla incapable de mener avec succès la contre-offensive. Après quelques passes d’armes avec son rival et devant la quasi-unanimité du Parlement, il s’inclina, se contentant de garder la surintendance de l’éducation du roi, que Philippe, magnanime, ne lui disputa pas. Ainsi, toutes les dispositions gênantes ou contraignantes du testament avaient été non pas cassées, comme on le dit habituellement, mais purement et simplement écartées.


        Après avoir pris l’avis du corps médical, le Régent ne fit aucun obstacle à envoyer provisoirement le nouveau monarque à Vincennes, comme l’avait demandé Louis XIV dans un codicille, « l’air y étant très bon3 ». Dans l’après-midi du 9, l’enfant, vêtu d’un justaucorps noir, portant le ruban bleu et la plaque du Saint-Esprit, fut installé dans le somptueux pavillon construit par Le Vau. Partout sur son passage le peuple avait crié « Vive le roi ! », et le petit, entraîné par ce débordant enthousiasme, avait fait de même en battant des mains. Quatre jours plus tard, après les funérailles de son arrière-grand-père à Saint-Denis, il retourna à Paris présider le lit de justice qui devait officialiser la régence.


        Sous l’Ancien Régime, ce lit de justice était une séance solennelle du Parlement au cours de laquelle le souverain, assis sur son trône orné de lys et surmonté du dais royal*2, énonçait librement ses volontés, au milieu de ses conseillers, des princes du sang et des pairs du royaume, laïcs ou ecclésiastiques. L’antique Curia Regis se trouvait ainsi reconstituée. S’appliquait alors l’adage Adveniente principe, cessat magistratus, que le jurisconsulte Jehan Bodin au XVIe siècle avait traduit : « Quand le roi paraît en son Parlement, les magistrats s’effacent devant lui comme les astres devant le soleil. » Perdant en cette occasion leur qualité de juges, ces messieurs avaient le droit d’opiner, mais non de s’opposer par un vote à la décision du maître.


        Revêtu d’un long manteau de velours violet et d’un rabat de toile de Hollande, Louis XV quitta Vincennes en carrosse à huit chevaux, en compagnie du Régent, de Mme de Ventadour, du duc de Bourbon, du duc du Maine, du comte de Toulouse et du maréchal de Villeroy. L’escorte se composait des gardes du corps, gendarmes de la garde, chevau-légers, mousquetaires et hoquetons de la prévôté de l’Hôtel. De riches tapis pendaient aux fenêtres des maisons. A la barrière du Trône, où l’attendaient le duc de Tresmes, gouverneur de Paris, Jérôme Bignon, prévôt des marchands, les échevins, les officiers de l’Hôtel de Ville, quarteniers, dizainiers, juges-conseils, Louis sortit de son carrosse dans les bras du maréchal de Villeroy, mit pied à terre et reçut les clés de la ville. Vers trois heures, il arriva au palais. Au bas de l’escalier de la Sainte-Chapelle, les oiseliers lui offrirent deux cages, qu’on lui demanda d’ouvrir pour en libérer les colombes. Il monta, se recueillit quelques instants devant la relique de la Croix et se rendit dans la Grand-Chambre, où le duc de Tresmes, faisant office de grand chambellan, le porta jusqu’à son moelleux trône. Il devait prononcer quelques mots pour ouvrir la séance, mais les avait oubliés. Le maréchal de Villeroy les lui souffla. Louis ôta son chapeau et d’une voix fluette déclara : « Messieurs, je viens vous assurer de mon affection. Mon chancelier vous dira le reste. »


        Voysin, après s’être découvert et agenouillé devant le roi, puis le premier président et l’avocat général prononcèrent un discours. Ils concluaient à l’attribution de la régence au neveu du défunt souverain. Les conseillers donnèrent leurs avis, tous favorables. L’arrêt fut adopté. Après avoir goûté dans le salon du premier président, Louis prit le chemin du retour sous les acclamations joyeuses des Parisiens, tandis qu’éclatait la canonnade du haut des tours de la Bastille. L’euphorie était générale. Un tableau connu de Pierre Denis Martin représente la sortie des carrosses au milieu d’une marée impressionnante de cavaliers rouges et bleus de la Maison du roi.


        A Vincennes, fier, joyeux et déterminé à exercer son métier de souverain, Sa Majesté Louis quinzième du nom demanda à M. de La Vrillière quel était son rôle : « Secrétaire d’Etat ayant l’honneur de travailler avec Votre Majesté », lui répondit celui-ci. Alors, l’enfant le fit asseoir et lui demanda de casser des noisettes…

      


      


    





        La première formation du roi


        Depuis la mort du vieux pharaon, les correspondances publiques ou privées, les journaux intimes, les livres de raison – reflets de la France profonde – s’extasiaient devant le roitelet, miraculeusement disputé à la mort et dont l’attendrissante beauté faisait battre les cœurs les plus endurcis. On admirait son visage d’ange, rond et poupin, qui rappelait en plus fins les traits de sa mère Marie-Adélaïde, ses beaux cheveux châtain foncé, ses sourcils arqués, ses grands yeux noirs et profonds, ses longs cils, son regard caressant, un peu mélancolique, sa bouche en cerise, la lèvre inférieure légèrement saillante, son nez bien dessiné. On suivait avec ravissement chacune de ses promenades à Vincennes, puis au jardin du château des Tuileries, où il vint s’installer avec le Régent et la Cour au début de 1716, à l’immense satisfaction des Parisiens. On s’émerveillait de sa vivacité, de ses manières polies. « Louis XV est l’enfant de l’Europe », disait à Vienne l’empereur Charles VI.


        On s’inquiétait aussi de sa santé, qui restait délicate, de ses fièvres, de ses maux de tête. Malgré quelques espiègleries qui faisaient sourire, on le trouvait silencieux, triste, difficile à dérider, avec une évidente propension à s’isoler. Taciturne, il ne parlait qu’à ceux qu’il côtoyait quotidiennement, s’effrayant d’affronter des centaines de nouveaux visages.


        La nuit, de fréquents cauchemars le réveillaient. Qui pourra jamais saisir le mystère de l’orphelin, petit prince de contes de fées, entouré d’un personnel nombreux et empressé, mais seul, terriblement seul, sevré d’affection maternelle, souffrant de sa condition royale qui concentrait les regards et augmentait son isolement ? Les secrètes blessures de l’enfance, cruellement ressenties, gravèrent irrémissiblement dans son cœur une empreinte de tristesse. Certes, la bonne Ventadour l’aimait tendrement, le couvait, le cajolait, lui offrait des bras généreux, dans lesquels le chérubin apeuré venait se réfugier, mais pouvait-elle remplacer le sourire d’une mère ? « J’ai le malheur de n’avoir jamais su ce que c’est que de perdre une mère », écrira-t-il plus tard dans une lettre de condoléances. Poignant aveu… Durant six mois, il dut vivre dans un appartement drapé de violet, porter le deuil de son trisaïeul.


        Pour le guérir de sa mélancolie, on cherchait à varier ses distractions : mascarades, ballets de petits garçons et petites filles de son âge, lâchers d’oiseaux dans la salle des Suisses, visites au Luxembourg, promenades au Cours-la-Reine, aux Champs-Elysées, au Jardin des plantes, goûters à « la Meute » (le château de La Muette) ou au château de Madrid, dans le bois de Boulogne, balade à l’Observatoire, où l’expérience de l’aimant capta quelques instants son regard étonné…


        Les cérémonies officielles, durant lesquelles il subissait les interminables hommages, génuflexions, révérences imposés et défilés des corps constitués, le lassaient. Dieu, qu’elles étaient nombreuses ! Réceptions des ambassadeurs, accueil du nonce, harangues des délégations du clergé, des états provinciaux, des officiers des parlements de Paris et de province, des cours supérieures (Chambre des comptes, Cour des aides…), des membres du Grand Conseil, de l’Université, de l’Académie française, prestation de serment des nouveaux évêques et archevêques. A cela s’ajoutaient les revues militaires des troupes de sa maison, les assemblées des chevaliers du Saint-Esprit ou de Saint-Louis, les sermons des orateurs sacrés… Parmi les plus fastueuses et pittoresques réceptions, on notera la visite en 1721 de l’émissaire du Grand Seigneur, Méhémet Effendi, et celle, quatre ans plus tôt, du czar Pierre le Grand. Le petit se souviendra longtemps du géant moscovite, fantasque et impétueux, avec sa moustache noire, qui l’avait pris dans ses bras en affectant un air de tendresse.


        On comprend qu’à six ans il se soit rebellé. Un jour qu’on lui annonçait l’arrivée de l’envoyé du souverain de Sicile (son grand-père Victor Amédée*3), venu présenter ses lettres de créance, il courut se cacher derrière les rideaux de son lit et refusa de se montrer. « C’est un enfant qu’il faut ménager, écrivait la zélée Mme de Ventadour à Mme de Maintenon, car naturellement il n’est pas gai et les grands plaisirs lui seront nuisibles, parce qu’ils l’appliqueront trop. On voudrait qu’il représentât toujours avec la même égalité d’humeur ; vous savez, Madame, combien cette contrainte est malsaine à son âge. Vous vous moquerez de moi si je vous dis qu’il a des vapeurs : rien n’est pourtant plus vrai et il en a eu au berceau. De là, ces airs tristes et ces besoins d’être réveillé. On en fait tout ce qu’on veut, pourvu qu’on lui parle sans humeur4. »


        Louis partageait ses jeux avec quelques garçons du même âge : des fils de gentilshommes, le fils d’un savetier de Versailles qui paradait dans un petit costume de « housard » (hussard), et un Indien basané, fils – se plaisait-on à répéter – d’un chef iroquois. Un jour, il fit don au housard de sa montre, sous promesse de n’en rien dire. La gouvernante, constatant à sa toilette qu’il ne l’avait plus, eut tôt fait de la retrouver chez le maître de pension du housard. Celui-ci fut admonesté, et on rendit son bien au petit roi, qui explosa de colère et jeta la montre par terre de dépit. « Madame, fit-il, quand je donne quelque chose je prétends qu’il soit donné et qu’on n’y trouve point à redire ; on a repris ma montre au housard à qui je l’ai donnée agréablement ; c’était peu de chose, je lui donnerai quelque chose qui vaudra mieux. » Il demeura chagrin jusqu’à l’arrivée de son cher cousin Orléans qui approuva sa conduite. L’histoire fit le tour de Paris. On admira cette fermeté, et, comme le dit dans son Journal Jean Buvat, écrivain de la Bibliothèque du roi, on en déduisit d’heureux présages pour l’avenir du règne…


        Mme de Ventadour s’alarmait à la moindre de ses indispositions, rhumes, coliques, vapeurs ou syncopes. La santé de son protégé ne lui laissait pas « le temps de respirer5 ». C’était sa préoccupation majeure. L’essentiel n’était-il pas qu’il vive ? Elle écrivait encore au début de 1715 à Mme de Maintenon qui, malgré ses soixante-dix-neuf ans, surveillait de près son éducation : « Je tâche de faire auprès de lui tout ce que j’ai eu l’honneur de vous entendre dire souvent ; il n’est pas temps de le fatiguer dans un âge si tendre, il ne faut songer qu’à sa santé et à le divertir, et encore en enfant, car les grands plaisirs l’attachent. Je vous assure, Madame, que je donne souvent congé aux maîtres et que nous faisons nos leçons ensemble en riant6. »


        Se sachant adulé, le petit en profitait pour multiplier malices et facéties. Il aimait faire des niches. Le 24 avril 1716, il se trouva mal pendant la messe, se pâmant dans les bras de « Maman Ventadour » en murmurant qu’il se mourait. Affolement général. Vite, on le transporta dans sa chambre, où il fit mine de perdre connaissance. La gouvernante en tomba évanouie, elle. Quel drame ! Le Régent, averti, arriva et trouva l’enfant jouant avec de la farine…


        Bien peu, hormis la mère de Philippe d’Orléans, remarquaient son caractère boudeur et capricieux. Il piquait de brusques colères, souffletait son premier valet de chambre, jetait du fromage mou à la tête d’un abbé de cour, coupait les sourcils d’un écuyer, tirait une flèche dans le ventre du grand prévôt, déchirait les manchettes de dentelle d’un ministre, marchait « prodigieusement », à dessein d’épuiser son capitaine des gardes, M. de Noailles… Un petit monstre ! Jamais on ne le réprimandait, il avait toujours raison ! « Il montre une hauteur étonnante, écrivait Madame Palatine le 22 septembre 1716, il sait fort bien ce que c’est que le respect et ce qu’on lui doit. » Devant un geste ou un propos trop familier, il se cabrait ou alors dissimulait sa gêne sous des airs indifférents.


        On s’émerveillait de sa mémoire. A six ans, il lui arriva de faire crânement la leçon à l’envoyé du pape, Mgr Bentivoglio. « Monsieur le Nonce, combien y a-t-il eu de papes jusqu’à présent ? » L’autre fit un geste évasif. « Vous ne savez pas le nombre de papes, et moi je sais combien il y a eu de rois en France jusqu’à moi qui suis encore un enfant ! » Et de se mettre à en réciter la liste depuis Pharamond…


        L’anxieuse Ventadour ne négligeait pas son éducation. Elle avait commencé, bien entendu, du vivant de Louis XIV, le laissant très tôt gribouiller, feuilleter des livres. Dès quatre ans, l’abbé Robert Pérot, ancien bibliothécaire du duc et de la duchesse de Bourgogne, s’était chargé de lui apprendre à lire et à écrire, ajoutant à cet enseignement de base quelques leçons de catéchisme, d’histoire et de géographie. Le 19 octobre 1714, la gouvernante rendait compte à la fondatrice de Saint-Cyr des progrès de l’enfant : « Il aimera beaucoup à écrire mais point à lire ; tout ce qui le divertit et qu’il entend va à merveille, la géographie, les voyages, cela lui plaît infiniment et vous serez étonnée de sa mémoire, mais vous pouvez être sûre qu’on ne le presse sur rien, l’abbé m’a priée de vous en assurer7. » Un mois plus tard, Madame Palatine renchérissait : « Il comprend les cartes de géographie aussi bien que le ferait un homme. » Au début de 1715, il savait tracer quelques lettres : « J’aime fort mon cher papa Roi8. » On lui donna un maître à écrire pour le perfectionner, Charles Gilbert. Un membre de l’Académie royale de danse, Claude Ballon, lui apprit à faire la révérence, à se tenir en société. Le petit ne s’en tira pas trop mal le 19 février, lors de la réception de l’envoyé de Perse dans la grande galerie de Versailles, et le jeudi saint 18 avril, à la célébration de la Cène, au cours de laquelle Louis XIV avait l’habitude de laver les pieds de treize pauvres, en mémoire du geste d’humilité de Jésus la veille de sa mort*4.

      


      


    





         Le roi « passe aux hommes »


        A sept ans, selon l’usage, il quitta sa gouvernante pour être placé sous la responsabilité de son gouverneur, François de Neufville, duc et maréchal de Villeroy. Encore imposant malgré ses soixante-treize ans, c’était un mondain à la politesse affectée, pitoyable soldat, mais superbe étourneau de cour, intrigant, présomptueux et arrogant, tout juste bon, selon Saint-Simon, à présider un bal ou un carrousel. Deux cérémonies marquèrent ce qu’on appelait le « passage aux hommes ». Le 1er février 1717, devant les princes du sang, plusieurs grands seigneurs et dames titrées, Louis fut entièrement dévêtu et examiné de pied en cap par ses médecins et chirurgiens. Il s’agissait d’attester qu’il était en bonne santé. Deux semaines plus tard, l’enfant fut encore déshabillé puis rhabillé, en présence cette fois des courtisans. « Monseigneur, déclara Mme de Ventadour au Régent, voilà le dépôt que le feu roi m’a confié et que vous m’avez continué ; j’en ai pris tous les soins possibles et je le rends en parfaite santé. » « Le roi et tout l’Etat vous ont, Madame, lui répondit-il, une obligation infinie de l’attention que vous avez apportée à préserver des jours si précieux de tout accident. » Puis, se tournant vers le gouverneur, Villeroy, et le précepteur, Mgr de Fleury, il ajouta : « Messieurs, ce dépôt sacré vous regarde particulièrement. Nous espérons que vous répondrez parfaitement à l’attente que toute la France a conçue de vous pour l’éducation du roi. » Propos fort convenus, mais, au moment de se séparer de Maman Ventadour, rapporte le Mercure de France, « le roi, attendri, l’embrassa étroitement et mit son chapeau devant ses yeux pour cacher ses pleurs ». Le petit monstre était en réalité un enfant sensible, tendre et câlin. Le soir, inconsolable, il refusa de dîner. On mit trois jours à l’apprivoiser ; l’ancienne gouvernante fut rappelée pour le rassurer et l’habituer à son nouvel état. Fort timide, il n’en restait pas moins obstiné. « Je vois, nota le vieux maréchal, que j’aurai d’abord bien de la peine avec le roi. »


        En reconnaissance de ses bons et loyaux services, on fit à Mme de Ventadour un cadeau d’une valeur de 150 000 livres : des bracelets avec les portraits des père et mère de l’enfant, un collier de perles agrémenté d’une croix de diamant, une bague et quantité de pierreries. Louis demanda : « Est-ce tout ? » « Oui, Sire. » « C’est bien peu, ma Bonne en mérite davantage pour les bons soins qu’elle a pris de moi. » Le lendemain, elle reçut un service en vermeil. Aucun présent ne pouvait récompenser le dévouement de sa mère de substitution…


        Le maréchal de Villeroy ne devait pas seulement apprendre à son pupille l’étiquette et les règles de bienséance, mais faire de lui un véritable monarque. Il était placé sous la responsabilité – très théorique – du duc du Maine, surintendant de l’éducation.

      


      


    





        Villeroy


        Sur le plan protocolaire, le mode de vie du roi changeait : cessant d’être protégé par le cocon des femmes qui l’avaient entouré et choyé, que symbolisait la lisière de soie avec laquelle il était tenu dans les cérémonies officielles, il était désormais soumis au rituel monarchique public, minutieusement réglé par l’étiquette curiale, de la cérémonie du lever à celle du coucher. Manquant de psychologie et sûrement d’intelligence, obsédé par les usages et manières du temps de Louis XIV, le tatillon Villeroy tint à imposer à son élève toutes les contraintes du métier, telles qu’il les avait vu pratiquer pendant des décennies, jusqu’aux habitudes culinaires du feu roi qui, à table, ne prenait que la moitié des œufs frais, enlevait le bout des ailes des perdrix, des faisans et des gélinottes, et n’en mangeait jamais les cuisses. Pour devenir un grand roi, son arrière-petit-fils fut donc condamné à faire de même ! Le fils d’Anne d’Autriche avait été un exceptionnel danseur de ballet et de menuet : en conséquence, Louis XV, à dix ans, se produisit dans plusieurs entrées d’une vieille comédie de Thomas Corneille, L’Inconnu, à laquelle le musicien Michel Richard de Lalande avait ajouté des intermèdes. La salle des machines du théâtre des Tuileries ayant été restaurée, c’est là, devant les gens de cour, mais aussi les Parisiens qui payaient leur place, que se déroulaient les spectacles choisis par le maréchal. On y joua à plusieurs reprises Les Folies de Cardenio et le ballet des Eléments. Quelle corvée ! Louis souffrait de se donner en spectacle au milieu de danseurs professionnels. Pour l’obliger à se tenir droit, Villeroy lui avait imposé le port constant d’un corset. Même échec du côté de la musique : ni l’apprentissage forcé de la guitare et du clavecin ni celui du chant ne firent de lui un mélomane. Ce n’était pas parce qu’en ses veines coulait le sang de Louis XIV qu’il se sentait capable de l’imiter en tout.


        Gonflé de sa superbe, le gouverneur prenait des airs importants, persuadé que la sûreté de l’Etat reposait sur ses épaules. En ennemi juré du Régent, il montait autour de son pupille une garde vigilante, le surveillant jour et nuit, couchant dans sa chambre, faisant goûter ses plats et ses boissons, répétant à dessein qu’il était là pour le protéger de toute tentative criminelle. Le butor, raconte Saint-Simon, « portait la clef du beurre dont le roi mangeait […] et il fit une sortie épouvantable, et avec apparat, parce que le roi en avait mangé d’autre, comme si tous les autres vivres dont il usait tous les jours, le pain, la viande, le poisson, les assaisonnements, le potage, l’eau, le vin, tout ce qui sert au fruit, n’eussent pas été susceptibles des mêmes soupçons. Il fit encore une autre fois le même vacarme pour les mouchoirs du roi qu’il gardait encore9 »…


        Est-ce lui qui fit courir dans Paris l’anecdote – fausse évidemment – du biscuit découvert un jour dans la poche de son élève ? « Sire, qui vous l’a donné ? — Je n’en sais rien. — Pourquoi ne l’avez-vous pas mangé ? — Je n’y ai pas pensé. » S’emparant de cette suspecte douceur, le maréchal en donna un morceau à un chien qui expira sur-le-champ10 !


        La santé du roi, qui avait suscité tant d’alarme dans sa petite enfance, s’améliorait. Mais il lui arrivait d’avoir des indigestions, car il était glouton. Ainsi, en juillet 1721, fut-il pris d’un malaise à la messe, suivi les deux ou trois jours suivants d’une forte fièvre, contre laquelle, sur le conseil du médecin Jean-Claude Adrien Helvétius (père du philosophe), on usa des remèdes habituels, saignées et potions d’émétique. La Cour ordonna des prières publiques, et le Parlement fit découvrir la châsse de sainte Geneviève, patronne de Paris. La guérison de l’enfant-roi fut saluée par des explosions de joie et un Te Deum à Notre-Dame, auquel assistèrent le Régent, les princes et les parlementaires. Les Parisiens illuminèrent leurs fenêtres, dansèrent aux carrefours, où l’on distribuait du vin clairet. Ils eurent droit à des représentations gratuites à l’Opéra et chez les Comédiens-Français. Dans son Journal, l’avocat Barbier écrivait à la date du 6 août qu’il n’y avait jamais eu tant de monde la nuit dans les rues. « Jusqu’à trois heures du matin, avec des folies étonnantes, c’étaient des bandes avec des palmes et un tambour, d’autres avec des violons ; enfin, les gens âgés ne se souviennent point d’avoir vu pareil dérangement et pareil tapage. » Les harengères, venues danser sous ses fenêtres aux Tuileries, criaient : « Vive le roi ! La régence au diable ! » Les femmes de la Halle, les charbonniers, cocarde au chapeau et tambours battants, furent admis à s’incliner devant lui. En province, c’était le même enthousiasme. Les parlements, les communautés religieuses, les collèges, les corps marchands rivalisaient en Te Deum. La France tenait à son petit roi !


        Personnage sacré, il était bien surveillé. Suivant l’usage, à l’intérieur du château des Tuileries, quatre gardes de la Manche – ainsi appelés parce qu’ils ne pouvaient toucher que sa manche, sans jamais lui frôler la main – le protégeaient en permanence. Ces gardes, habillés d’un hoqueton – casaque blanche brodée d’or –, étaient au nombre de vingt-quatre, choisis parmi les plus anciens de la première compagnie des gardes du corps du roi, dite compagnie écossaise.


        Devant l’ambassadeur extraordinaire du Grand Turc, Méhémet Effendi, à qui l’on doit ce souvenir, Villeroy exhiba l’enfant comme un petit animal de parade dont il fallait admirer le corps et la gestuelle : « “Que dites-vous de la beauté du roi ?” “Que Dieu soit loué et qu’Il le préserve du mauvais œil !” “Il n’a que onze ans et quatre mois, sa taille n’est-elle pas proportionnée ? Remarquez que ce sont ses propres cheveux.” Me disant cela, il fit tourner le roi et je considérai ses cheveux d’hyacinthe en les caressant. Ils étaient comme des fils d’or bien égalisés et lui venaient jusqu’à la ceinture. “Sa démarche, dit encore le gouverneur, est aussi fort belle.” Il dit en même temps au roi : “Marchez de cette manière, que l’on vous voie.” Le roi, avec la marche majestueuse de la perdrix, alla jusqu’au milieu de la salle, après quoi il revint. “Marchez avec plus de vitesse, ajouta le gouverneur, pour qu’on voie votre légèreté à courir.” Aussitôt, le roi se mit à courir11. »


        Les manuels d’histoire ont répété à satiété la phrase de Villeroy au jeune garçon le jour de la Saint-Louis de 1721. La foule était venue sous ses fenêtres l’acclamer. « Voyez donc, mon maître, tout ce monde et tout ce peuple ; tout cela est à vous, vous en êtes le maître. Regardez-les donc un peu pour les contenter, car ils sont tous à vous ! » Comment la vanité de l’enfant n’aurait-elle pas été flattée ?


        Eloignant le petit housard et l’Indien iroquois, jugés de trop indigne condition, Villeroy lui donna pour compagnons des enfants de la noblesse de cour, des Luxembourg, des Bouillon, des Boufflers, des Coigny, Gondrin, Rupelmonde, Torcy. Tous s’amusaient sur la terrasse des Tuileries. C’était là, ainsi que dans un pavillon à proximité, que Louis avait créé un royaume fictif, avec ses ducs, ses maréchaux, ses gouverneurs, ses régiments. Il y avait un gouverneur général de la province des appartements, un autre des jeux de l’anneau tournant, un autre des ports et havres d’eau douce, un gouverneur du billard, du petit entresol, des coffres et bahuts de la terrasse, des tentes et pavillons du roi, des tourterelles et haute volière… Les régnicoles les plus valeureux étaient faits par le « maréchal-duc Louis » – entendez le roi – chevaliers de l’ordre du Pavillon, dont l’insigne consistait en une croix d’or émaillée, avec à l’avers un pavillon et au dos un anneau tournant, attachée à un ruban rayé de blanc et de bleu.


        La chasse était l’une de ses grandes distractions. Dès huit ans, il assistait au dressage des faucons à Vincennes ; à neuf, il regardait les chiens anglais courir le lièvre ; à dix, il commençait les battues de lapins, les tirs aux tourterelles et aux faisandeaux. Le 20 mai 1720, il monta pour la première fois à cheval. Bientôt, son cousin le duc de Bourbon, grand sectateur de saint Hubert, lui apprit des techniques plus cruelles comme celle de « jarreter » un lapin sans couteau, en lui coupant les ergots. En septembre 1721, il participa à sa première chasse à courre dans la plaine de Vanves, où l’on avait lâché quelques chevreuils. A la différence de Louis XIII qui prisait la fauconnerie, la vénerie fut sa grande passion.

      


      


    





         Fleury, précepteur


        L’essentiel de son éducation reposait sur Mgr Hercule de Fleury, vénérable prélat de soixante-deux ans, désigné par Louis XIV dans son dernier codicille. Celui qu’on appelait M. de Fréjus – il avait été évêque de cette ville – s’aperçut que le comportement de son élève rappelait le caractère épineux de son père dans sa prime jeunesse, avant son « dressage » par Fénelon et Beauvillier. Il n’était pas dans sa nature de procéder ainsi. Mieux valait, estimait-il, l’amadouer, se faire aimer de lui, conquérir son esprit par la patience et la douceur. Il le laissait donc s’ébrouer et gambader, s’amuser au jeu du volant, au jeu du moine, à la queue de loup, au chat tourmenté. En promenade, il lui faisait découvrir la pêche aux écrevisses. Se laissa-t-il poser des papillotes dans ses cheveux blancs, comme le prétend le cardinal de Bernis dans ses Mémoires ? Peut-être.


        Chaque jour, il s’efforçait de lui inculquer des principes moraux et religieux. Il avait composé à son intention un catéchisme qui insistait sur l’Ecriture comme source des vérités doctrinales, recommandait la communion fréquente et déconseillait les dévotions inutiles12. Point de mysticisme ou de spéculation théologique : il s’agissait de former un roi, non un moine ou un dévot laïc, de l’inciter à une foi profonde et sincère, tout en le prémunissant du rigorisme janséniste13. Comme travail d’écriture, l’enfant en recopiait de larges extraits, faisant consciencieusement grincer sa plume d’oie sur le papier.


        En outre, aidé de trois sous-précepteurs, l’abbé Robert Pérot, prolongé dans sa mission, l’abbé Jehan Vittement, ancien recteur de l’Université de Paris, promu par Louis XIV lecteur des Enfants de France14, et l’abbé Pierre Joseph Alary, homme de lettres, prieur de Gournay-sur-Marne15, Fleury lui faisait étudier l’Ancien Testament, les Evangiles et L’Imitation de Jésus-Christ. « La relation à Dieu, observe le père Yves Combeau, était conçue comme un devoir ; elle ne comprenait point de gratuité. Même aisé, ce devoir restait un devoir. […] L’observance morale était présentée elle aussi comme un devoir16. »


        En 1718, Fleury l’emmena à la chapelle des Tuileries écouter une série de sermons de Jean-Baptiste Massillon, évêque de Clermont et exceptionnel orateur sacré, qui furent imprimés sous le nom de Petit Carême. C’étaient des leçons sur le respect dû à la religion, sur la nécessité de l’humilité et de la vertu. Certaines formules étaient fortes : « On est toujours petit quand on n’est grand que par la vanité. […] Sire, regardez toujours la guerre comme le plus grand fléau dont Dieu puisse affliger un empire. […] L’empire sur lequel le Ciel vous a établi est assez vaste, soyez plus jaloux d’en soulager les misères que d’en étendre les limites. […] N’oubliez jamais que, dans les guerres les plus justes, les victoires traînent toujours après elles autant de calamités pour un Etat que les plus sanglantes défaites… » Ce pacifisme dépassait la notion de guerre juste, dans laquelle Louis XIV avait été élevé, et si ce dernier était offert en modèle, c’était en raison du repentir qu’il avait manifesté sur son lit de mort. « Puissiez-vous, Sire, n’effacer jamais de votre souvenir les maximes de sagesse que ce grand prince vous laissa dans ses derniers moments comme un héritage plus précieux que sa couronne ! Il vous exhorta à soulager vos peuples […]. Il vous inspira l’horreur de la guerre et vous exhorta là-dessus de ne pas suivre son exemple ; soyez un prince pacifique ; les conquêtes les plus glorieuses sont celles qui nous gagnent les cœurs. »


        Ces paroles, Charles Gilbert, son maître en écriture, les avait soigneusement calligraphiées et encadrées au chevet de son lit, au-dessus du prie-Dieu17. Le fantôme de l’ancêtre était partout, jusque dans les tapisseries de la grande galerie des Tuileries évoquant les glorieux épisodes de son règne.


        Les leçons profanes avaient lieu matin et soir. Le marquis d’Argenson, qui haïssait Fleury, a laissé à la postérité une image dont elle s’est avidement et injustement emparée : celle du maître et de son élève s’amusant à des tours de cartes alors que le volume de l’Histoire d’Alexandre le Grand de Quinte-Curce en latin restait ouvert à la même page pendant six mois. Pure légende ! Dans son Journal, Jean Buvat notait au contraire le rythme soutenu des études : le jeune roi s’appliquait « tous les jours à l’écriture, au latin et à l’histoire, et trois fois la semaine au dessin, aux mathématiques et à la danse, et faisait des progrès prodigieux dans tous ses exercices18 ».


        La Bibliothèque nationale de France conserve une centaine de devoirs corrigés, exercices de français, thèmes et versions latines19. Le consciencieux précepteur lui faisait copier d’une écriture ronde et appliquée des maximes morales et religieuses, dont beaucoup reprenaient en substance celles de Massillon : « Ô sujets, priez Dieu que je ne me serve jamais de ma puissance, si ce n’est pour le bien public. […] Par quels moyens conserve-t-on un royaume ? En ne songeant point à l’augmenter. […] Rien n’est plus grand qu’un roi bon et laborieux ; rien, au contraire, n’est plus méprisable qu’un roi lâche et fainéant. »


        Dans l’enseignement de l’histoire, pilier essentiel de la pédagogie de M. de Fréjus, le saint patron du roi occupait une place éminente. Il était offert en modèle pour sa piété, sa simplicité, sa mansuétude envers ses ennemis vaincus, sa protection accordée aux libertés de « l’Eglise gallicane » (tant pis pour l’anachronisme !). De nombreux extraits de la Vie de Saint Louis de Joinville lui furent donnés à traduire en latin20.


        Peu avant de prendre ses fonctions, Fleury avait entrepris la rédaction d’une Histoire des rois de France en trois volumes qui s’arrêtait à l’avènement d’Hugues Capet en 987. L’ouvrage insistait sur le devoir des rois, établis par Dieu pour le bonheur et la tranquillité de leurs peuples21. L’enfant était invité à s’inspirer de leurs maximes de justice, le caractère d’un homme se forgeant dès l’enfance :


        « Tout dépend des premières années de votre vie et des habitudes que vous vous formerez. Si vous en contractez de mauvaises, il ne sera plus temps de vous en corriger dans un âge plus avancé. Le poison de la flatterie, l’ivresse presque toujours attachée à un pouvoir absolu, la violence des passions achèveront de vous corrompre et de vous perdre. Ayez toujours présent à l’esprit Monseigneur votre père, dont la sainte et précieuse mémoire ne mourra jamais dans le cœur des Français. Ce prince, digne de nos regrets éternels, était né avec beaucoup moins d’heureuses dispositions que vous ; mais les réflexions qu’il fit de bonne heure sur les suites funestes de son naturel le portèrent à faire de grands efforts pour le surmonter… Il y réussit. » Cet appel visait à encourager son pupille à lutter contre son inclination à l’orgueil et à la colère, tout en combattant l’influence amollissante de Villeroy.


        Fleury ne prétendait pas tout savoir. Il demanda des sujets de devoirs aux professeurs du collège Louis-le-Grand et s’adjoignit quelques sommités réputées dans leur discipline : son homonyme l’abbé Claude Fleury, historien, ancien sous-précepteur du duc de Bourgogne, devenu confesseur du jeune roi, François Chevallier, membre de l’Académie des sciences et professeur au Collège de France, promu maître de mathématiques, le graveur François Sylvestre, chargé d’apprendre à l’enfant-roi le dessin, et Jean Rousseau, l’escrime. Astronome associé à l’Académie des sciences et remarquable cartographe, Guillaume de L’Isle se vit confier l’enseignement de la géographie, assisté du savant abbé du Four de Longuerue, archéologue, linguiste, spécialiste de géographie historique, de l’abbé Gilles Raguet, un des rédacteurs du Journal des savants, et de Jean-Baptiste Bourguignon d’Anville, qui deviendra plus tard premier géographe du roi. D’un prêtre vénitien, l’abbé Petricini, Louis prit des leçons d’italien. Ce fut la seule langue étrangère qu’il parla, contrairement à Louis XIII et Louis XIV qui connaissaient aussi l’espagnol.


        L’enfant, docile et appliqué, assimilait parfaitement toutes ces matières, au point, selon Buvat, de surprendre ses maîtres. La science physique et la géographie le passionnaient, mais les mathématiques, la géométrie, l’art des fortifications ne lui déplaisaient pas. Louis XV fut un roi scientifique.


        En bon pédagogue, Fleury n’oubliait pas les exercices pratiques. L’éducation littéraire du jeune garçon fut ainsi complétée par des représentations théâtrales d’œuvres de Molière, Racine ou Voltaire. A plusieurs reprises, on l’emmena voir les célèbres cabinets d’arts et métiers de M. d’Ons-en-Bray, intendant général des postes, au château de Bercy, et de l’ingénieur Hermand au Louvre, où s’entassaient compas, boussoles, sphères célestes, microscopes, pompes, machines hydrauliques et maquettes diverses. En 1718, le libraire parisien Jacques Collombat, qui avait été au service de sa mère, la duchesse de Bourgogne, installa aux Tuileries une petite imprimerie. Grâce à elle, le roi composa les soixante-douze pages du Cours des principaux fleuves et rivières d’Europe de Guillaume de L’Isle et en tira cinquante exemplaires. On lui laissa éditer aussi les Dernières paroles du roy Louis XIV au roy Louis XV, son arrière-petit-fils et, dans un domaine plus ludique, un Etat des gouvernements de la Terrasse ou encore un Etat du régiment de dragons du maréchal-duc Louis.


        Avec la demoiselle Jeanne Maubois, fille d’un artisan réputé de la Cour, il apprit l’art de tourner le bois, qui lui permit de réaliser diverses pièces en bois de rose, fort à la mode à l’époque. Ce délassement à la fois technique et manuel, qui nécessitait une grande habileté, l’occupa longtemps, comme plus tard l’horlogerie et la serrurerie pour Louis XVI.


        Le médecin La Peyronie lui donna des leçons d’anatomie, disséquant devant lui quelques animaux de la ménagerie royale. Le 24 juillet 1720 au matin, deux astronomes de l’Observatoire, Cassini II et Maraldi, lui firent admirer une éclipse partielle du Soleil. Avec cette observation singulière s’ouvrait un nouveau chantier pédagogique qui se prolongea les semaines suivantes par une étude de la carte de la Lune, à laquelle Louis prêta le plus vif intérêt. Deux ans et demi plus tard, les mêmes savants revinrent à sa demande installer leurs instruments à filtres pour observer une nouvelle éclipse du Soleil.

      


      


    





        Bilan d’une éducation


        Ce fut donc une formation intellectuelle et morale complète que lui dispensa Fleury, avec des initiations à différentes disciplines, mais sans excès d’érudition. Le projet avait varié avec le temps, et des matières modernes étaient apparues, dépassant le simple enseignement de l’histoire22. Le modèle politique sous-jacent n’était ni l’absolutisme louis-quatorzien ni le système néoféodal des Tables de Chaulnes, mais celui d’une monarchie chrétienne de droit divin ou, si l’on préfère, un absolutisme tempéré de christianisme. Se méfiant des chimères de M. de Cambrai, l’ancien évêque de Fréjus se garda de mettre entre ses mains le Télémaque qui avait nourri la pensée politique du duc de Bourgogne. « J’eus l’imprudence, raconte Voltaire, de demander un jour au cardinal de Fleury s’il faisait lire au roi le Télémaque : il me répondit qu’il lui faisait lire de meilleurs livres23… »


        Il n’en reste pas moins que l’accent était mis sur la morale et les devoirs du prince envers Dieu et l’Eglise. « On a d’abord voulu former un bon chrétien, résume Bernard Hours, avant que d’éduquer un roi, et un roi chrétien dévoué à la cause de l’Eglise catholique plutôt qu’à la puissance et à la gloire de sa couronne24. » Dans cette perspective, la mission du monarque était de faire respecter l’ordre social fondé sur la loi divine, sous le contrôle de l’Eglise. L’image du Très-Chrétien qu’on lui proposait n’était pas celle d’un roi de guerre, s’épuisant dans la vaine gloire de rêves martiaux et de conquêtes militaires, mais celle d’un monarque soucieux de paix, de justice et de charité envers les petits et les pauvres. Une de ses premières obligations était de défendre la religion, de protéger le clergé.


        Ce plan d’éducation, soigneusement pensé par Fleury, avait été soumis au pape Clément XI, qui l’avait approuvé. Tout cela était très sérieux, trop sérieux sans doute, même si on laissait l’enfant s’amuser de temps à autre. L’entourage manquait de gaieté, de jeunesse. Après avoir vécu dans les jupes de la vieille Maman Ventadour, l’orphelin ne rencontrait que des septuagénaires défraîchis, des octogénaires fripés, aux têtes de chauves-souris et aux voix cassées, Mgr de Fleury, les abbés Fleury et Vittement, le maréchal de Villeroy, ou encore de graves et doctes enseignants comme l’abbé Alary, au visage de bouledogue. Triste aréopage pour un jeune garçon dans la fleur de la vie !

      

    


    
      
        *1. Les remontrances n’étaient autorisées qu’une fois le texte enregistré. Par protestation, le Parlement avait décidé de n’en présenter aucune durant le reste du règne.

      


      
        *2. Ce trône était dressé en général dans l’un des angles de la Grand-Chambre du palais.

      


      
        *3. Au traité d’Utrecht de 1713, Victor Amédée II avait récupéré son duché de Savoie et acquis une partie du Milanais ainsi que le royaume de Sicile.

      


      
        *4. Treize, et non douze comme les apôtres, en souvenir d’un ange qui serait apparu à Grégoire le Grand sous forme d’un enfant, pendant qu’il célébrait la Cène.
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    La Régence :

    du pouvoir partagé au pouvoir restauré


    




      
        Portrait du Régent


        A quarante et un ans, Philippe d’Orléans accédait donc au pouvoir. Avec ses traits bourboniens accusés, son visage coloré coiffé d’une perruque noire, c’était un homme de taille moyenne, qu’embarrassait un aimable embonpoint, révélateur de son goût pour les plaisirs de la table. « Mon fils n’est pas beau, confessait sa mère, il a de grosses joues, il est petit, gras et fort rouge ; mais il me semble qu’il n’est pas désagréable. » Sa voix au timbre un peu sourd charmait et séduisait. Si sa démarche habituelle était lourde, ce défaut disparaissait lorsqu’il montait à cheval. Sa santé était fragile et son régime alimentaire déplorable. Outre ses habituelles syncopes, il enchaînait migraines, fluxions, accès de fièvre répétés. De plus, depuis qu’il s’était blessé avec une raquette, il voyait très mal de l’œil gauche.


        C’était un prince à la fois majestueux, ouvert et accueillant, exceptionnellement doué, curieux de tout, aimant les arts et les lettres. Cependant, intimidé par les foules, il ne se sentait à l’aise que dans l’étroit cercle de ses intimes. Sous la direction de son précepteur, l’abbé Guillaume Dubois, il avait reçu une formation approfondie, couvrant les disciplines enseignées à l’époque : religion, histoire, mathématiques, géométrie, trigonométrie, poésie, mythologie, latin, espagnol, italien, allemand, sans oublier le maniement des armes. Son intelligence était plus vive que celle de Louis XIV. Il surprenait son entourage par sa mémoire prodigieuse, connaissait à la perfection ses dossiers, la carte de l’Europe, les clauses des traités, les rapports des chancelleries ou la généalogie des grandes maisons. Hélas, sa lucidité, la sûreté de son jugement se trouvaient gâchées par une indécision paralysante.


        On reprochait à ce fataliste son incrédulité ostentatoire. Fut-il athée ? Saint-Simon, l’un de ses amis les plus proches, avouait n’avoir jamais su quelles étaient ses convictions religieuses. Il eut à certains moments des retours vers la pratique. Mais était-ce sincérité ou respect des conventions ?


        Avec l’âge il avait acquis le goût de la modération et perdu l’impétuosité de la jeunesse, quand il chargeait l’épée à la main à Steinkerque, à Neerwinden ou quand il menait ses troupes à l’assaut de Lérida et de Tortosa. Ne rien heurter, trouver un compromis, un mezzo termine comme il disait, guidaient sa ligne de conduite. Sans rancune, même pour ses ennemis, il pardonnait les offenses. C’était son côté Henri IV. La ressemblance allait jusqu’au physique. « Il se plaisait quelquefois à mettre une fraise, écrit Voltaire, et alors c’était Henri IV embelli. »


        N’en faisons pas pour autant un mou, un velléitaire, et moins encore un libertin indécis, blasé et se désintéressant de l’Etat. Il n’était pas si malléable que le croyaient ses amis. Obstiné, rusé, faisant mine de céder, il revenait à la charge avec constance par des moyens détournés. Se délectant de pirouettes, de subterfuges, de bons mots – qui finissaient par exaspérer les meilleures volontés –, il prodiguait à ses interlocuteurs des paroles melliflues et des promesses rarement tenues ; il était également méfiant, impénétrable, y compris avec ses maîtresses, avec un goût de l’intrigue et un art inégalé du mensonge. Ce nonchalant d’apparence était un travailleur acharné, qui savait toutefois préserver son intimité.


        Artiste de tempérament, musicien – on lui doit plusieurs œuvres, dont un opéra, Philomèle, écrit en collaboration avec son intendant de musique Marc Antoine Charpentier, puis un autre, Penthée, joué devant le roi –, aimant le théâtre, le dessin, appris avec le grand Antoine Coypel, sans oublier la peinture – il avait décoré certains plafonds de Meudon et orné le boudoir de sa femme au château de Bagnolet d’une série de tableaux représentant les amours de Daphnis et Chloé –, Philippe fut un protecteur éclairé des arts et des sciences et un collectionneur au jugement sûr1.


        Ce Protée aux multiples facettes nous échappe en partie, comme il échappait à ses contemporains. « On m’a aimé sans me connaître, disait-il en septembre 1718 ; on me hait sans me connaître encore ; j’espère me faire connaître et aimer dans peu2. » Pourtant, les historiens disposent à son sujet d’une abondante documentation, notamment la correspondance de sa mère, Madame Palatine, fière de son rejeton, se réjouissant de ses succès et maudissant ses ennemis dans un langage cru frisant la scatologie.


        On a comparé les fameux soupers de la Régence, partagés en privé avec ses amis et favorites, à des orgies romaines, mélanges de débauche et de perversité. Les descriptions croustillantes, voire scandaleuses, qu’on en a faites viennent en réalité de ragots de seconde main, de témoignages tardifs ou douteux et de cette littérature érotico-littéraire dont la floraison fut contemporaine de la Révolution. « Les documents sont infectés à leurs sources », constate avec pertinence Jean Meyer. En réalité, c’étaient des repas détendus, légers, au cours desquels on contait des histoires gaillardes, rien de plus. Le prince aimait s’entourer de ses habituels « roués », Brancas, Nocé, Broglie, Canillac, Nancré, et de quelques beautés bachiques qui cherchaient à s’amuser… Au cours de ces joyeuses ribotes, les convives se passaient de laquais, faisaient dorer eux-mêmes l’omelette ou surveillaient les sauces. C’était un moment de détente pour le Régent, accablé des soucis de l’Etat. Un verre ou deux de champagne suffisaient à cuivrer son teint et à l’enivrer.


        En vrai Bourbon, attaché à la galanterie, il collectionnait les aventures… Autant les femmes gaies et sensuelles lui plaisaient, autant lui rebutaient les sentimentales ou les intellectuelles… L’une de ses grandes favorites fut Mme de Parabère, née Marie-Madeleine Coatquer de La Vieuville, veuve en 1716 du comte Beaudéan de Parabère, beauté froide aux cheveux d’ébène. Elle eut durant leur aventure deux ou trois enfants. Mais étaient-ils de lui ? Philippe, méfiant, refusa de les reconnaître.


        Languissante et oisive, sa femme, Françoise Marie, duchesse d’Orléans, était d’une grande piété. Elle s’entendait assez bien avec lui, malgré ses infidélités notoires. Elle lui donna huit enfants, dont un seul fils, Louis, un peu déséquilibré, qui mena une vie dissipée avant de tomber dans une dévotion franchement bigote. Il sera le grand-père de Philippe Egalité. Parmi les filles, la duchesse de Berry, surnommée « princesse Joufflotte », la préférée de Philippe, était d’un caractère fantasque, passionné, d’une gourmandise insatiable et d’un orgueil phénoménal. Elle collectionna les amants, tout en étant, elle aussi, très dévote, mystique même. Sa mort, le 21 juillet 1719, à vingt-quatre ans, fut un déchirement pour son père. Une autre fille, Louise Elisabeth, demoiselle de Montpensier, épousera Louis Ier, roi d’Espagne, et sera une reine éphémère.

      


      


    





        La Régence, entre libertinage et spiritualité


        Quand on évoque la Régence surgissent les clichés habituels : les fêtes galantes de Watteau, les froissements de soie des Arlequins et Colombines, les badinages amoureux de Marivaux, la grâce légère des décors de Germain Boffrand, la licence des mœurs, les petits soupers du Palais-Royal. On songe à une époque de libération et de plaisirs futiles, fruits d’une société raffinée, mais profondément corrompue, alors que la misère rongeait le royaume : thèmes du célèbre film de Bertrand Tavernier, Que la fête commence…


        Tout n’est pas faux dans cette approche. Un ardent désir de libération avait suivi la mort du Grand Roi. Un appétit de jouissance s’était emparé de la jeunesse, qui se ruait sur des plaisirs longtemps interdits par l’écrasante dévotion imposée à la Cour par Mme de Maintenon. Ce fut le retour des bals, des jeux, des fêtes – celles de Sceaux notamment, chez le duc et la duchesse du Maine –, les débuts de l’Opéra et des comédiens italiens. A Paris s’ouvrirent des salons, des cafés. Madame Palatine était la première à stigmatiser cette fringale de liberté et ses conséquences déplorables sur les mœurs. « Sur neuf jeunes de qualité qui dînaient l’autre jour avec mon petit-fils, s’affligeait-elle en avril 1722, il y en avait sept qui avaient le mal français*1. » A côté de ces excès, un nouvel art de vivre s’installait. On voulait moins de grandeur, de solennité compassée. D’importantes transformations intervinrent dans l’ameublement ou la mode vestimentaire ; les imposantes perruques à marteaux et les hauts talons disparurent… Naquit alors le style Régence, dont la fantaisie rococo remplaça peu à peu la pompe classique et la majesté louis-quatorzienne.


        Pourtant, cette vague de nouveauté avait quelque chose de superficiel, n’affectant que les élites. La France profonde n’était nullement gagnée par les mœurs nouvelles, le libertinage ou l’athéisme. Au contraire, jamais depuis le début des Temps modernes le pays n’avait été aussi imprégné de foi chrétienne. Le renouveau spirituel commencé dans la première moitié du XVIIe siècle, dans le sillage de la Contre-Réforme et du concile de Trente (1545-1553), avait porté progressivement ses fruits. Les petits séminaires et surtout les séminaires diocésains en constante augmentation donnèrent des prêtres instruits et d’une piété exemplaire.


        La théologie dogmatique, les sacrements, notamment la confession, furent remis à l’honneur. L’ambition du clergé était d’enseigner une foi intériorisée, débarrassée des superstitions et dévotions douteuses de la religion populaire. S’il n’est pas sûr que ce christianisme ascétique, tenant pour suspects le mysticisme et le miracle, ait toujours été bien accueilli dans les campagnes, il reste que le nombre de « pascalisants » et de « messalisants »*2 ne fut jamais aussi grand (environ 90 à 95 % de la population en âge de faire ses pâques), les naissances illégitimes jamais aussi faibles (1 à 2 %) et les conceptions prénuptiales moins fréquentes qu’au XVIe siècle (5 à 7 %). La cassure est postérieure, car le temps des évolutions sociales coïncide rarement avec celui des règnes. Pierre Chaunu, François Lebrun, Michel Vovelle ont montré qu’elle se situait dans la décennie 1740-1750, grande période de rupture à bien des égards.

      


      


    





         La polysynodie


        Louis XIV ne gouvernait jamais seul, mais avec l’aide de ce qu’on appelait le Conseil du roi. Les importantes décisions politiques de son règne furent soumises et discutées dans sa section supérieure, le Conseil d’en haut, ainsi appelé parce qu’il se tenait au premier étage du château de Versailles. Il était librement composé par le roi. Ceux qui y siégeaient prenaient le titre de ministre d’Etat, qu’ils perdaient sitôt qu’ils cessaient d’être convoqués. De cet organe principal étaient exclus les membres de la famille royale, les princes du sang ainsi que le chancelier. Telle avait été la volonté de Louis XIV dès la mort de Mazarin en mars 1661. Une seconde section, également présidée par le roi, était le Conseil des dépêches, qui s’occupait des affaires intérieures*3.


        Les décisions politiques ainsi arrêtées étaient exécutées par les quatre secrétaires d’Etat (Guerre, Affaires étrangères, Maison du roi et Marine). C’est à eux que revenaient les correspondances avec les gouverneurs des provinces et les intendants des généralités. Après l’arrestation de Nicolas Fouquet et la suppression de la surintendance des Finances en septembre 1661, Louis XIV prit lui-même en charge la signature des ordonnances de dépenses, l’administration de ce département étant laissée à un contrôleur général des Finances, charge longtemps occupée par Jean-Baptiste Colbert et exercée en 1715 par son impopulaire neveu, Nicolas Desmarets.


        Ce gouvernement présentait une assez grande homogénéité, d’autant que les secrétaires d’Etat et le contrôleur général pouvaient être appelés au Conseil d’en haut. Louis XIV avait favorisé l’émergence autour de lui de quelques grandes familles issues de la bourgeoisie ou de la noblesse de robe, les Colbert, les Le Tellier-Louvois, les Phélypeaux-Pontchartrain, les Le Peletier… C’est ce système que le Régent, pour plaire à ses soutiens de la haute aristocratie, allait en partie mettre à bas.


        Obligé en cette période délicate de respecter l’équilibre des forces et n’ayant aucune équipe gouvernementale de rechange, il conserva au sein du Conseil de régence les personnes nommées par Louis XIV dans son testament : le duc de Bourbon, le duc du Maine, le comte de Toulouse, le chancelier Voysin, les maréchaux de Villeroy, d’Harcourt et de Tallard ainsi que Jean-Baptiste Colbert de Torcy, neveu du grand Colbert. Il adjoignit à ces dignitaires incontournables son ami Saint-Simon, l’archevêque de Sens, Mgr Bouthillier de Chavigny, et le maréchal de Bezons. Deux autres personnes furent conviées à assister aux délibérations, Jérôme de Pontchartrain, ancien ministre de la Marine, et Louis Phélypeaux, marquis de La Vrillière, ce dernier au titre de secrétaire chargé d’établir le procès-verbal des séances.


        Ce Conseil de régence, qui remplaçait le Conseil d’en haut, avait vocation comme lui d’évoquer librement les affaires générales du royaume, étrangères, financières, militaires, navales ou provinciales. Se réunissant quatre fois par semaine, il était présidé par le duc d’Orléans, assis sur un tabouret, à droite du fauteuil royal qui restait vide.


        La nouveauté – du moins en France, car le système existait dans les monarchies espagnole et autrichienne3 – venait de ce que cet organe était assisté de plusieurs conseils spécialisés, exerçant collégialement les attributions des secrétaires d’Etat, du contrôleur général des Finances, des intendants des finances (les puissants adjoints du contrôleur général) ainsi que des intendants de commerce4. La charge de secrétaire d’Etat à la Guerre fut supprimée, les trois autres réduites à la signature des « expéditions en commandement ». Le malheureux Desmarets, contrôleur général, fut congédié par un simple billet, sans aucun dédommagement.


        Il y eut six conseils créés par ordonnance royale du 15 septembre 1715 : le Conseil des affaires étrangères, présidé par le maréchal d’Huxelles, le Conseil de guerre par le maréchal de Villars, le Conseil de marine par le comte de Toulouse, amiral de France, le Conseil des affaires du dedans par le duc d’Antin, fils légitime de Mme de Montespan et ancien surintendant des Bâtiments, le Conseil des finances par le duc de Noailles, le Conseil de conscience, qui s’occupait de la feuille des bénéfices et des nominations ecclésiastiques, par l’archevêque de Sens*4.


        C’en était fini du gouvernement des commis embourgeoisés du règne précédent. La haute aristocratie, cantonnée jusque-là au service militaire et domestique du roi, entrait en politique, s’installait au pouvoir, avec le désir acharné de détruire l’œuvre de Louis XIV. Revanche de l’épée sur la robe et la « vile bourgeoisie », stigmatisée par M. le duc de Saint-Simon ! Revanche posthume du duc de Bourgogne et de Fénelon ! Place donc à ces messieurs de la noblesse de cour et à leur république patricienne !


        Juxtaposition hétéroclite de vanités blasonnées et de morgue aristocratique, ce système de ministères collégiaux, auquel l’abbé de Saint-Pierre, premier aumônier de Madame Palatine, esprit exalté, chimérique et grand faiseur de systèmes, donna le nom de « polysynodie » (gouvernement par conseils), révéla de suite ses défauts, même si le travail y fut plus intense qu’on ne l’a cru5. D’abord, le nombre pléthorique de ses membres : il fallait satisfaire les appétits des grands seigneurs – princes du sang, cardinaux, maréchaux, ducs et pairs – et des membres de la noblesse seconde – marquis et comtes – qui les assistaient. Le seul Conseil de régence passa de seize membres en 1716 à trente-cinq en 1722. Ensuite, l’incapacité éclatante de ce nouveau personnel politique, assez largement composé de brouillons ou de trublions n’ayant aucun sens des réalités. Enfin, l’importance des rivalités, des zizanies, des querelles d’étiquette, des chevauchements d’attributions entravant la bonne marche des affaires.


        C’était particulièrement frappant au Conseil de régence, où le cardinal de Noailles, tout heureux de sortir de l’ostracisme dans lequel Louis XIV l’avait tenu en raison des affaires jansénistes, exigea la préséance sur les ducs et maréchaux en tant que prince de l’Eglise. On la lui refusa. Il bouda. Fidèle à lui-même, Villars, le vainqueur de Denain, faisait étalage de sa superbe, sans rien apporter d’autre que son écrasante suffisance. Huxelles, plat courtisan, « tête lourde, dit Saint-Simon, meilleur à peindre par le Rembrandt qu’à consulter », révéla ce qu’il avait toujours été, un paresseux sans charisme ni compétence. Particulièrement habile dans le domaine de la politique étrangère, Colbert de Torcy avait dû abandonner sa charge de secrétaire d’Etat contre une indemnité de 80 000 livres. On ignore le rôle qu’il joua au sein du Conseil de régence6.


        Seule note positive au milieu de cette « pétaudière » (encore du Saint-Simon !), où le désordre le disputait à la confusion et à l’anarchie, le professionnalisme de cette caste d’administrateurs et de grands commis qui avait émergé sous le règne précédent, les trente conseillers d’Etat, les quatre-vingts maîtres des requêtes, les intendants de justice, police, finance, les magistrats à robe noire de la chancellerie, qui préparaient le travail des conseils. Mais nos seigneurs du Conseil de régence méprisaient ces bourgeois anoblis. Ils exigèrent qu’ils fissent leur rapport debout par respect pour l’éminence de leur dignité. Les autres s’indignèrent. Il fallut les remplacer par les présidents des conseils spécialisés… Résultat : Villars ne parvenait pas à relire ses propres notes, sous les rires de la compagnie, d’Estrées se perdait dans des discours si fumeux que nul n’en saisissait les conclusions et Saint-Simon faisait mine de tout comprendre sans savoir expliquer ce qu’il avait retenu…


        Les périodes de régence constituent dans l’histoire de la royauté des moments délicats7. N’agissant que par délégation du roi mineur, le dépositaire provisoire de l’autorité ne bénéficiait pas de la pleine légitimité royale ni de l’auréole du sacre. Les princes du sang, les grands voyaient leur prestige augmenter. Ainsi, le jeune duc de Bourbon, de la maison de Condé, chef du Conseil de régence sous l’autorité de Philippe d’Orléans, n’eut de cesse de rabaisser les bâtards de Louis XIV. Le 1er juillet 1717, sous son influence, le Conseil de régence cassa l’édit du 28 juillet 1714 et la déclaration royale du 23 mai 1715, qui donnaient au duc du Maine et au comte de Toulouse rang de prince du sang et aptitude à monter sur le trône en cas d’extinction des branches légitimes. Les éminents jurisconsultes sur lesquels s’appuyait Monsieur le Duc – autrement dit le duc de Bourbon – soutenaient qu’en cas de disparition de la branche régnante, il revenait aux états généraux de se prononcer sur la dévolution de la couronne. Ce n’était pas au souverain d’en disposer selon son bon plaisir. Une idée qui ne sera pas oubliée. Elle mûrira au long du XVIIIe siècle, mais on peut dater de cette époque le début de la dissociation du pouvoir royal et de la nation, alors que, dans la théorie monarchique la plus classique, ils ne faisaient qu’un.

      


      


    





        Les premières mesures


        Présidé par l’énergique Adrien Maurice, duc de Noailles, frère du turbulent cardinal, qui avait fait ses classes avec le contrôleur général Desmarets, le Conseil des finances fut le seul organe du système, avec le Conseil de marine, à fonctionner à peu près correctement : il améliora la tenue de la comptabilité budgétaire, esquissa une réforme plus juste du principal impôt direct, la taille, en expérimentant la taille dite proportionnelle, calculée d’après les déclarations des contribuables, et créa la direction des Ponts et Chaussées avec un corps de vingt et un ingénieurs.


        A la mort de Louis XIV, la situation financière du royaume, épuisé par la longue guerre de Succession d’Espagne, était désastreuse : une dette totale d’environ 2,1 milliards de livres, dont 700 à 800 millions de papiers et divers billets représentatifs de la dette flottante exigible à court terme, 230 millions de dépenses de fonctionnement annuelles, un déficit budgétaire de 77 millions. Les revenus des années 1716 et 1717 étaient déjà consommés. La disette monétaire démunissait le pays de moyens de paiement, paralysait les transactions commerciales, obligeant les marchands à attendre comme le Messie l’arrivée d’Amérique de la « flotte d’argent » espagnole, dont les richesses irriguaient toute l’Europe. Quand cette flotte était dispersée par une tempête, telle celle de juillet 1715 au large de la Floride, la situation devenait tragique.


        Pour résoudre cette angoissante question financière, il fallut rogner sur tout : les frais de table, les équipages de chasse, la musique du roi, les effectifs de la maison militaire, les dragons, l’infanterie, les pensions des courtisans… En dix ans, de 1705 à 1715, le budget de la Marine était passé de 30 à 8 millions de livres.


        En gestionnaire avisé, Noailles procéda à un rehaussement des espèces en circulation (c’est-à-dire à une dévaluation de fait de la monnaie de compte, la livre tournois*5), dont les effets inflationnistes devaient stimuler l’activité économique. Parallèlement, l’opération du Visa, lancée en décembre 1715, qui avait pour objet de vérifier les créances sur l’Etat détenues par la multitude des financiers, fermiers et traitants, permit de réduire l’endettement d’environ 60 %. En outre, une chambre de justice, constituée en mars de l’année suivante, entreprit de poursuivre les fermiers généraux et banquiers prévaricateurs, les agents concussionnaires et autres maltôtiers ayant détourné des fonds publics. Offerte à la vindicte populaire, cette banqueroute déguisée fut décevante : à peine 20 millions de livres rentrèrent dans les caisses de l’Etat sur les 160 escomptés.


        En dehors de ces mesures positives, les Conseils n’apportèrent rien de substantiel dans le fonctionnement du pouvoir central. Le Régent avait-il cru l’améliorer grâce à ce mécanisme de décision collégiale ? N’était-ce pas plutôt pour ce fin Machiavel un excellent moyen d’associer l’orgueilleuse noblesse titrée, ses amis ducs et maréchaux, à la gestion des difficultés, notamment financières ?


        Le fait est que Philippe, de tempérament autoritaire, ne se laissa nullement étouffer par la pieuvre molle de la polysynodie. Dès le 25 septembre 1715, il fit savoir qu’il conservait pour lui l’ordonnancement de toutes les dépenses et se garda bien de toucher aux intendants de justice, police et finance dans les généralités, qui avaient été sous Louis XIII et Louis XIV les acteurs majeurs de la centralisation monarchique. En politique étrangère, il décida d’agir seul, assisté seulement de son fidèle abbé Dubois, promu conseiller d’Etat. Pour le reste, en vrai homme de dossiers, il profita de la division des conseils et de leur négligence pour asseoir son autorité et diriger à sa guise le travail gouvernemental. Quand il avait besoin de régler une question délicate, il réunissait en comité restreint quelques membres du Conseil, dont il sollicitait l’avis, et décidait.

      


      


    





        La crise janséniste


        A l’origine de cette crise religieuse, capitale à bien des égards, se trouvent l’imposant traité de Cornelius Jansen (1585-1638), évêque d’Ypres, l’Augustinus, paru trois ans après sa mort, et, au cœur de la querelle, une subtile dispute dont débattaient les théologiens depuis la Réforme : quelle part la liberté de l’homme occupe-t-elle dans l’économie de son salut ? Si la grâce divine peut être obtenue aisément par l’exercice de sa propre volonté, à quoi bon le sacrifice du Christ sur la croix ? D’un autre côté, si quelques-uns seulement sont sauvés, à quoi bon la liberté ? Pour Jansen et ses partisans, seule la grâce divine, une grâce efficace par elle-même, apporte le salut, l’homme, dans son état de nature totalement déchu, ne pouvant produire que le mal. Les Jésuites, et singulièrement les tenants du molinisme*6, donnaient au contraire une large place aux mérites. Aux yeux de leurs adversaires, ce n’était là que résurgence de l’hérésie pélagienne ou semi-pélagienne*7.


        La querelle prenant de l’ampleur en France, le pape Innocent X condamna en 1653, par la bulle Cum Occasione, cinq propositions contenues dans l’Augustinus. Les jansénistes se considéraient comme les stricts disciples de saint Augustin, docteur de l’Eglise, et les vrais représentants de la pure tradition catholique. De fait, il était difficile de parler d’hérésie à leur propos, car ils ne prônaient pas un système dogmatique différent de l’augustinisme ; ils avaient plutôt une vision pessimiste de l’homme et un état d’esprit pétri d’exigences. Par leur comportement, ils finissaient par s’enfermer dans une dérive sectaire. Appelant à une plus grande intériorisation de la foi et à un culte dépouillé, ramené – prétendument – à sa pureté originelle, éloigné de la dévotion excessive à la Vierge Marie et aux saints, les jansénistes combattaient la pompe baroque et romaine et récusaient l’interprétation accommodante de la religion par la casuistique jésuite trop laxiste. Leurs conceptions théologiques entraient en contradiction avec les valeurs de la société et les fondements mêmes de la monarchie absolue. L’autorité royale, en effet, ne pouvait être fondée que sur un ordre naturel et rationnel et non sur un état de nature radicalement corrompu par le péché originel, au risque de paraître tyrannique. Or, ces idées étaient d’autant plus inquiétantes pour le pouvoir qu’elles rencontraient un succès grandissant au sein de la haute noblesse de robe et de la bourgeoisie, imprégnant ainsi de larges couches des élites françaises (notaires, procureurs, avocats, huissiers…), attachées à pratiquer une religion plus individualiste.


        Il est malaisé aujourd’hui de se représenter le bouillonnement intellectuel, les subtilités casuistiques des interminables controverses et l’âpreté des passions suscitées par cette querelle théologique qui allait enfiévrer et empoisonner une grande partie du règne de Louis XV et dont les conséquences redoutables contribuèrent à la déchristianisation du pays et à la désacralisation de la monarchie.


        En effet, après onze années de paix, appelée « paix de l’Eglise », de 1668 à 1679, au cours desquelles lentement le jansénisme déclina, Louis XIV voulut en finir avec ce qu’il appelait la « secte républicaine ». L’abbaye de Port-Royal-des-Champs, qui avait vu l’éclosion d’une haute spiritualité avec la mère Angélique Arnauld et l’abbé de Saint-Cyran, fut fermée. Les principaux maîtres, dont Antoine Arnauld, s’exilèrent. Les derniers solitaires se dispersèrent. Au début du XVIIIe siècle, c’en était à peu près fini du jansénisme en tant que force politico-religieuse. Et pourtant, en quelques mois, celui-ci allait ressurgir, puissant et régénéré, par la faute même de ses ennemis.


        En 1693, un ancien oratorien, le père Pasquier Quesnel, avait fait paraître la dernière édition en quatre volumes d’un ouvrage de piété intitulé Le Nouveau Testament en français avec des réflexions morales sur chaque verset, pour en rendre la lecture plus utile et la méditation plus aisée (en abrégé Les Réflexions morales), ouvrage chaleureusement approuvé par Mgr Louis Antoine de Noailles, alors évêque de Châlons. Or, ce prélat du parti dévot, proche de Bossuet, fut poussé en 1695 par Mme de Maintenon, le séminaire de Saint-Sulpice et les Missions étrangères à l’archevêché de Paris, autant dire au premier rang de l’épiscopat français. Cinq ans plus tard, il fut fait cardinal. S’il ne dissimulait pas son antipathie à l’égard des Jésuites, Noailles, homme pieux et sage, n’était pas pour autant janséniste. Ses grandes préoccupations étaient la défense des libertés de l’Eglise gallicane et la perfection morale des chrétiens, prônant jusqu’à la fermeture des théâtres, dans la tradition de la défunte Compagnie du Saint-Sacrement. Peu après son arrivée à Paris, il avait d’ailleurs condamné l’ouvrage d’un des chefs de ce courant, Martin de Barcos, neveu de l’abbé de Saint-Cyran, l’Exposition de la foi touchant la grâce et la prédestination.


        Le malaise du prélat était d’autant plus grand que Quesnel, réfugié à Bruxelles, avait pris la tête du mouvement janséniste à la mort d’Antoine Arnauld, son ami, et ne cessait de défier la hiérarchie ecclésiastique. L’oratorien, arrêté en mai 1703 par ordre de Louis XIV et de Philippe V*8, fut emprisonné. Saisie, son innombrable correspondance révéla les intrigues jansénistes dans les milieux romains. Mais il réussit à s’évader et à trouver refuge à Amsterdam.


        Les Jésuites s’acharnaient contre ses Réflexions morales, qu’ils accusaient autant de déviation janséniste (Quesnel insistait moins sur la doctrine de la grâce que la génération précédente) que d’hérésie richériste. Ce qualificatif venait du théologien Edmond Richer (1559-1631), auteur d’une conception collégiale et collective de l’Eglise, selon laquelle les curés, héritiers des disciples du Christ, devaient élire les évêques. Pour Quesnel, c’était de même dans le « corps entier de l’Eglise », fidèles compris, et non dans la papauté ou la hiérarchie que résidait le dépôt de la foi.


        En juillet 1705, à la demande insistante de Louis XIV, le pape Clément XI condamna une fois de plus le jansénisme dans la bulle Vineam Domini. Celle-ci fut reçue par l’assemblée du clergé, mais avec une évidente mauvaise volonté. Les religieuses de Port-Royal-des-Champs, quant à elles, refusèrent de s’y soumettre, obligeant Mgr de Noailles à les excommunier.


        Restait le cas des Réflexions morales. Le livre fut mis à l’index et censuré par un décret du Saint-Office du 13 juillet 1708, d’où le nouvel embarras du cardinal-préfacier, en porte à faux avec Rome. Derrière ces manœuvres se cachaient bien des intrigues et des jeux de pouvoir. Déstabiliser l’archevêque de Paris puis le détrôner était l’objectif poursuivi par la cabale de ses ennemis, Fénelon et les Jésuites très puissants à Rome.


        Louis XIV n’entendait rien à la théologie ni à l’ecclésiologie, mais, poussé par son nouveau confesseur jésuite, le père Le Tellier, homme entier et maladroit, il était plus soucieux que jamais d’éradiquer définitivement l’hydre du jansénisme, ce poison du désordre « républicain » qui minait l’Eglise, comme le lui avaient appris dans son enfance son premier confesseur, jésuite lui aussi, le père Charles Paulin, et son parrain, le cardinal Mazarin. En octobre 1709, le lieutenant général de police d’Argenson procéda sans états d’âme à l’expulsion des dernières religieuses de Port-Royal-des-Champs. En 1713, l’abbaye fut rasée. On s’acharna sur le cimetière, où la soldatesque passa la charrue, après en avoir exhumé les ossements des religieuses et des solitaires. Cet acte de barbarie choqua la conscience des contemporains et fit des jansénistes des martyrs.

      


      


    





        La bulle Unigenitus


        Louis XIV voulut frapper plus fort encore. Il confia à son ambassadeur à Rome, le cardinal de La Trémoille, la mission d’obtenir du pape une condamnation nouvelle et sans appel du livre de Quesnel. Attitude dangereuse, puisque, en sollicitant le Saint-Père sur un problème de discipline ecclésiastique, le monarque se plaçait dans le camp de Rome contre les principes mêmes du gallicanisme royal qu’il était censé défendre.


        Clément XI, échaudé par l’échec de Vineam Domini, hésita. Finalement, la pression du Très-Chrétien se faisant plus vive, il confia l’examen du livre litigieux à une commission de cinq cardinaux et onze théologiens, chapeautée par le cardinal Fabroni, « esprit haut et violent » selon Saint-Simon, et ses « bons amis » de la Compagnie de Jésus. Le 8 septembre 1713, il fulmina la bulle Unigenitus Dei Filius, qui condamnait cent une propositions extraites de l’ouvrage. Le père Quesnel y était traité de « maître du mensonge », de « falsificateur des Saintes Ecritures », d’« empoisonneur des âmes » et d’« enfant du diable ». Pas moins.


        Cette bulle, il faut en convenir, était d’une insigne maladresse. S’y trouvaient pêle-mêle stigmatisées des idées de saint Paul, des expressions de saint Augustin, et réaffirmée une vision très hiérarchique de l’Eglise, interdisant par exemple aux laïcs de prendre une part active à la liturgie. La simple lecture de livres pieux et l’étude de l’Ecriture y étaient anathémisées, tant le jansénisme semblait un courant protestant à l’intérieur du catholicisme. Une condamnation en particulier parut porter atteinte à la liberté de conscience, faisant redouter l’usage intempestif de l’excommunication par les autorités romaines afin de réduire l’autonomie de l’Eglise de France, voire de délier les ouailles de leur engagement de fidélité au roi. Il s’agissait de la proposition no 91 : « La crainte même d’une excommunication ne doit jamais empêcher de faire notre devoir. On ne sort jamais de l’Eglise, lors même qu’il semble qu’on soit banni par la liberté des hommes, quand on est attaché à Dieu, à Jésus-Christ et à l’Eglise même par la charité. »


        Tout ce qui suggérait une possible immixtion de la cour de Rome dans les affaires religieuses de France était odieux aux jansénistes, aux gallicans et aux richéristes, désormais unis contre Versailles et Rome, contre l’alliance du trône et de l’autel. On était loin des débats sur la grâce efficace de l’augustinisme et du jansénisme de la première période, celui du Grand Arnauld, de Pascal, de Lemaistre de Sacy, de Nicole, de Racine et de Port-Royal-des-Champs.


        L’effet produit par la bulle allait être l’inverse de celui escompté. Il ne suffisait pas de se prévaloir d’un document disciplinaire émanant du Vatican pour mettre au pas le néojansénisme qui s’était infiltré un peu partout, chez les Bénédictins réformés de Saint-Maur, les Oratoriens, les chanoines réguliers de Saint-Augustin, certains dominicains et dans une fraction du clergé séculier. Il fallait obtenir l’adhésion de l’épiscopat et du Parlement qui, au nom des libertés gallicanes, se réservaient d’accepter ou non la diffusion en France de documents romains. Si les décisions dogmatiques du concile de Trente avaient été, bien entendu, admises comme celles de l’Eglise universelle, en revanche, les mesures de nature temporelle ou disciplinaire devaient être reçues au cas par cas.


        Louis XIV imposa donc la reconnaissance de la bulle à une assemblée extraordinaire de prélats triés sur le volet. Trente-quatre cardinaux, archevêques et évêques se soumirent. Huit, conduits par Noailles, dont la modestie cachait une excessive vanité, émirent des réserves et demandèrent une diffusion du document pontifical accompagné d’explications. En réplique, Louis XIV interdit à l’archevêque de Paris de se présenter à son audience. Saisi à son tour, le Parlement, la mort dans l’âme, s’inclina devant la volonté royale, comme il l’avait fait pour l’intégration des bâtards légitimés dans l’ordre de succession au trône. Mais il enregistra la bulle en des termes si équivoques, si alambiqués, qu’ils semblaient affirmer que la proposition 91, pourtant condamnée, était admissible ! Le collège des docteurs en théologie de la Sorbonne, en totale ébullition, fit de même, cachant sa rage sous un morne hochement de bonnet. L’Unigenitus devenait donc « constitution » du royaume.


        La contestation restait cependant vive entre « constitutionnaires » et « anticonstitutionnaires ». Clément XI, une fois de plus, eut l’impression d’avoir été berné et de n’avoir pas pu faire prévaloir son autorité. Pis, la querelle se démocratisait. Le jansénisme avait cessé d’être un petit groupe d’âmes ferventes, éprises de perfection, pour devenir un mouvement populaire, aux idées subversives, qu’auraient certainement répudiées un Saint-Cyran ou un Antoine Arnauld. Une multitude d’écrits polémiques, pamphlets, libelles, consultations d’avocats, circulaient clandestinement, mettant en émoi l’opinion. Imprimeurs, libraires, colporteurs diffusaient cette littérature prohibée. Des réseaux d’amitié et de complicité défendant les droits de la conscience individuelle contre les autorités civiles et religieuses se constituaient. Sans bien comprendre les tenants et les aboutissants de la querelle, le peuple n’était pas le dernier à se déchaîner contre les membres de la Compagnie de Jésus. « La masse des Français, écrit Antoine Adam, ne pouvait savoir les attitudes successives du Saint-Siège, ses hésitations, les pressions auxquelles il avait été soumis. […] Ce qu’ils voyaient, c’est que Versailles et Rome étaient d’accord, c’est que les jésuites étaient, en France, les maîtres de la faveur, qu’ils étaient impitoyables et que, pour reprendre les mots de Torcy, il n’existait pas d’autre voie pour faire une carrière que celle de servir les jésuites comme valet8. »


        Une partie du peuple chrétien et du clergé des paroisses avait perdu le respect de la papauté, au point que le roi, peu avant sa mort, avait décidé de réunir un concile national, malgré l’opposition de Rome, pour trancher définitivement la question et « décardinaliser » Noailles. La lettre de cachet enfermant ce dernier à la prison de Pierre-Encize, près de Lyon, était préparée et n’attendait plus que la signature et les sceaux royaux. Au Parlement, le procureur Henri François d’Aguesseau et l’avocat général Joly de Fleury faisaient de la résistance. C’est à ce moment que Louis XIV tomba malade et s’alita, pour ne plus se relever.


        Ainsi, la bulle Unigenitus, document de circonstance mal rédigé, critiquable aux plans dogmatique et théologique, avait cristallisé l’opposition au pouvoir pontifical et à l’autorité royale, favorisant la naissance d’une lente et sourde résistance politico-religieuse au sein de la société.

      


      


    





        La querelle rebondit sous la Régence


        Philippe d’Orléans hérita de ce problème épineux. Agnostique, mais ouvert et tolérant, il aurait aimé se dispenser de prendre parti. Impossible. Il penchait, comme les modérés, pour une acceptation de la bulle sous réserve de l’assortir de commentaires compatibles avec les libertés de l’Eglise de France, atténuant peut-être certaines formulations pour le moins ambiguës. Afin de désarmer l’opposition janséniste, il avait cru habile de désigner le cardinal de Noailles à la tête du Conseil de conscience. Il est vrai que ce choix lui avait été en grande partie imposé par l’opinion publique. Pour apaiser les tensions, il organisa des rencontres entre prélats des deux bords.


        Il avait mésestimé les extrémistes, prêts à aller jusqu’au schisme. La querelle s’envenima avec la diffusion d’ouvrages et de brochures hostiles à la bulle, appelant à la résistance du bas clergé et des fidèles contre les évêques ultramontains. En janvier 1716, la faculté de théologie de Paris puis celles de Reims et de Nantes déclarèrent n’avoir reçu la bulle du temps du feu roi que contraintes et forcées. En conséquence, Paris remplaça son syndic par un janséniste avéré. Plus de trois cent quatre-vingts curés, sur les quatre cent cinquante du diocèse, soutenaient les positions critiques de Mgr de Noailles. Les jansénistes les plus intransigeants réclamaient des offices non en latin, mais en langue vernaculaire, débarrassés du culte marial et de celui des saints, avec participation des laïcs à la messe, l’autel transformé en simple table de pierre sans croix. Le pape, offusqué, se raidit, condamnant la recherche d’« explications » à la bulle comme une « coupable curiosité » (novembre 1716).


        Le 1er mars 1717, quatre évêques opposants, ceux de Mirepoix (Pierre de La Broue), Senez (Jean Soanen), Montpellier (Charles Joachim Colbert de Croissy) et Boulogne-sur-Mer (Pierre de Langle), en appelèrent à un concile général. Cette initiative fut soutenue par les scribes de la Sorbonne, une vingtaine d’évêques sur cent trente, sept mille prêtres, soit 5 % du clergé mais 60 % des curés parisiens, et un certain nombre d’ordres religieux. C’est à ce moment que les anticonstitutionnaires reçurent le nom d’« appelants ». Tous n’étaient pas jansénistes, tous n’adhéraient pas aux thèses des Réflexions morales, mais tous entendaient défendre les libertés gallicanes.


        Agacé, le Régent signa le 17 octobre une déclaration interdisant « les disputes, contestations et différends » à ce sujet. En vain. Quelques mois plus tard, le 28 août 1718, dans sa lettre Pastoralis officii, le pape condamna l’appel au concile général, enjoignant une soumission sans réserve à la bulle, sous peine d’excommunication. La fronde continua de plus belle. Pis, le feu commença à gagner la sphère politique. Dans sa brochure intitulée Instruction familière sur la soumission due à la constitution Unigenitus, l’abbé de Saint-Pierre comparait le concile général aux états généraux, tous deux dépositaires de la souveraineté originelle9.


        C’est alors que le cardinal de Noailles, resté sur la réserve au sujet de l’initiative des quatre évêques, entra dans la bataille en rendant officiel son appel au concile général, qu’il gardait secret depuis un an. Sa stature renforçait considérablement le parti janséniste au sens large. En janvier 1719, dans une instruction pastorale, il contesta l’infaillibilité pontificale*9 et affirma que la bulle n’était ni une règle de foi ni un jugement de l’Eglise universelle. Les diocèses de Reims, Nantes, Poitiers, Caen étaient eux-mêmes dans une extrême agitation.


        Philippe d’Orléans s’évertua derechef à faire adopter un compromis acceptable par la majorité de l’Eglise de France, rejetant les deux extrêmes, gallicano-jansénistes d’un côté, ultramontains de l’autre. Mais, face aux attaques répétées défiant l’autorité royale, il se raidit. Des lettres de cachet furent délivrées en grand nombre contre les jansénistes les plus radicaux. Plusieurs s’exilèrent volontairement en Hollande. Cette fermeté commença à porter ses fruits. A partir de 1720, le mouvement des appelants déclina. Mgr de Noailles, toujours fluctuant et influençable, était revenu à une position plus modérée. Le 4 décembre, le Parlement, alors exilé à Pontoise, accepta la bulle. L’année suivante, une tentative de « ré-appel » ne recueillit plus qu’un tiers des opposants10. Tout semblait réglé…

      


      


    





        Un nouveau système diplomatique


        A l’étranger, deux souverains étaient mécontents des traités d’Utrecht, de Rastadt et de Bade (1713-1714), qui avaient mis fin à la guerre de Succession d’Espagne et remodelé la carte du monde : l’empereur Charles VI et Philippe V. Dédaignant les magnifiques acquisitions obtenues en compensation de sa renonciation à la couronne d’Espagne – une partie du Milanais, les présides de Toscane, le royaume de Naples, la Sardaigne et les Pays-Bas catholiques –, le Habsbourg avait les yeux rivés sur l’Espagne et les Indes, rêvant de reconstituer à son profit l’empire de Charles Quint et, au passage, de rafler la Toscane ainsi que le duché de Parme et Plaisance, gouvernés par des dynasties finissantes. N’ayant pas voulu reconnaître Philippe V, il continuait de se parer du titre de roi d’Espagne. Autre brandon de discorde, l’ombrageux Bourbon de Madrid, confirmé sur le trône de Charles II par les traités, avait refusé de les signer pour ne pas avaliser la perte d’une partie de son empire, notamment le royaume de Naples, l’un de ses plus beaux fleurons. Après la mort de sa première femme, Marie-Louise de Savoie, sœur de la duchesse de Bourgogne, il s’était remarié avec Elisabeth Farnèse, nièce du duc François de Parme. Cette femme ambitieuse, dominant de toute son énergie son mari faible et influençable, avait installé au pouvoir un compatriote, représentant de ce petit Etat italien, l’abbé bientôt cardinal Giulio Alberoni. Excellent administrateur mais dangereux aventurier, ce fils d’un modeste jardinier de Fiorenzuola d’Arda, non loin de Plaisance, bouillant, volubile, tonitruant, cachant sous une faconde de façade un esprit brouillon, conduisait une politique belliciste. « Il a un ascendant illimité sur la reine, notait l’envoyé d’Angleterre à Madrid, et par là sur le roi qui n’aime pas les affaires et se laisse mener par sa femme. » Or, celle-ci, après avoir eu de son mari deux fils, Louis et Ferdinand, n’avait qu’une idée en tête, les caser sur des trônes italiens, puisque l’héritier du premier lit devait succéder au roi son père. Elisabeth et Alberoni avaient donc convaincu Philippe V de la nécessité de récupérer par la force le royaume de Naples. Ils contestaient en outre au duc d’Orléans le titre de régent. Que pouvait faire la France convalescente face à ces deux boutefeux ?


        Poussé par l’abbé Dubois, pragmatique et réaliste, à l’intelligence aiguë, Philippe d’Orléans comprit qu’il avait tout intérêt à réaliser un renversement des alliances : rompre avec l’Espagne qui s’enfonçait dans de redoutables chimères et s’allier avec l’Angleterre, attachée à sauvegarder la paix d’Utrecht, dont elle avait bénéficié en s’installant à Gibraltar et à Port-Mahon, capitale de l’île de Minorque, en conservant Terre-Neuve, la presqu’île d’Acadie et le territoire de la baie d’Hudson au Canada, et en obtenant un droit de négoce, restreint mais appréciable, en Amérique hispanique. Une autre communauté d’intérêts unissait le Royaume-Uni de George Ier de Hanovre*10 et la France de Philippe d’Orléans : leur pouvoir se trouvait contesté par une famille rivale, prétendant à la légitimité, le premier par Jacques III Stuart, le second par Philippe V.


        Mais ce bouleversement diplomatique était délicat à réaliser. Choisir Londres plutôt que Madrid heurtait le parti de la vieille Cour, demeuré proespagnol par fidélité au petit-fils de Louis XIV. C’était le cas du clan des maréchaux, notamment du marquis d’Huxelles, président du Conseil des affaires étrangères.


        Il fallait donc recourir à la négociation secrète. Sans mandat officiel, Dubois, grimé et déguisé, se rendit à La Haye, où il rencontra incognito le secrétaire d’Etat du département du Sud, en charge des Affaires étrangères, James Stanhope. Le cabinet whig, méfiant et jouant la surenchère nationaliste, avait accusé les Tories d’avoir bradé en 1713 à Utrecht les intérêts du pays. Il réclamait la destruction des écluses de Mardyck, qui remplaçait le port de Dunkerque, ce nid de corsaires démantelé en vertu du traité, et l’exil du prétendant Stuart qui, sous le nom de chevalier de Saint-George, conspirait pour retrouver le trône perdu de son père, avec pour l’heure le soutien du Régent. On devait en passer par ces exigences, en les atténuant le plus possible. « Cette alliance, écrit l’abbé Dubois à son ancien pupille, déterminera le système de l’Europe pour longtemps et donnera à la France la supériorité qu’elle ne pourrait acquérir autrement. […] Cette alliance me paraît sans prix : si j’étais maître de la France, j’aimerais mieux donner 30 millions que de la manquer. » En marge de ce mémoire Philippe écrivit : « Je pense comme vous sur cela ; il n’y a nulle dépense qui puisse contrebalancer l’importance de cette alliance. »


        Le Régent avait donc tranché en faveur de Dubois contre la vieille Cour. Il entreprit de faire détruire une partie des écluses de Mardyck, expulsa le romanesque chevalier de Saint-George et signa le 4 janvier 1717 avec l’Angleterre et les Provinces-Unies le traité de la Triple Alliance (par délicatesse envers Louis XV, la clause prévoyant la dévolution de la couronne à Philippe d’Orléans n’avait figuré qu’en annexe de la convention franco-anglaise). Ce traité apportait la certitude que l’Angleterre et son allié néerlandais ne feraient pas une nouvelle fois la guerre à la France. Des historiens comme Emile Bourgeois, Emile Levasseur ou Dom H. Leclercq, aveuglés par une anglophobie de mauvais aloi, ont été très sévères à l’égard de cette première « Entente cordiale », accusant le Régent d’avoir lâchement sacrifié les intérêts du pays à ses ambitions personnelles, sans comprendre qu’en raison de ses finances délabrées celui-ci avait alors un absolu besoin de paix. Travaillant à partir des sources britanniques, Louis Wiesener démontra au contraire que ce traité de La Haye était un « service rendu à la France » et l’accusation de corruption lancée contre Dubois une « calomnie insoutenable11 ».


        Alberoni ne tint aucun compte de cette nouvelle donne diplomatique et, sans s’encombrer de scrupules, déclara au nom de son maître la guerre à l’empereur. Les 10 et 21 août 1717, deux escadres ayant appareillé de Barcelone, officiellement pour combattre les Turcs, débarquèrent à la surprise générale 9 000 hommes de troupe à Cagliari. En deux mois, la Sardaigne, où les garnisons impériales n’offrirent qu’une faible résistance, était conquise. Charles VI se rapprocha alors de la Triple Alliance qui devint en avril 1718 la Quadruple Alliance.


        Occuper la Sardaigne n’était pas suffisant : en juin de la même année, 30 000 soldats puissamment équipés, sous les ordres du marquis de Lède, s’emparèrent de la Sicile, qui appartenait au duc de Savoie, Victor Amédée. Il s’agissait de constituer une tête de pont proche du royaume de Naples, convoité par Elisabeth Farnèse et Alberoni. La Quadruple Alliance, qui agissait en Europe occidentale « comme une sorte de Société des Nations12 », voulut contraindre Madrid à adhérer à sa zone de paix. Le Premier ministre espagnol, une fois de plus, fit la sourde oreille. En conséquence, le 11 août 1718, au cap Passaro, non loin de Syracuse, les vingt-deux navires de l’amiral George Byng arborant l’Union Flag envoyèrent par le fond la flotte du Roi Catholique qui croisait en mer de Sicile : vaisseaux de ligne, galiotes, brûlots, bombardes, galères, frégates, bâtiments de transport, navires auxiliaires, tout fut pris ou coulé, laissant l’armée de Philippe V prisonnière en Sicile.

      


      


    





        Répercussions intérieures


        La crise janséniste et la politique étrangère avaient soulevé bien des remous parmi les membres de la vieille Cour et du Parlement. Elles poussèrent la Régence vers un régime plus autoritaire. Le 28 janvier 1718, le lieutenant général de police d’Argenson prit les sceaux au chancelier d’Aguesseau*11, celui-ci gardant la dignité inamovible et viagère de chancelier, mais sans aucun pouvoir. Philippe d’Orléans, qui voulait être le maître, avait réprouvé sa connivence avec le Parlement, son corps d’origine. Au physique, d’Argenson était un homme d’une particulière laideur qui inspirait la crainte. On le surnommait Rhadamante, l’un des trois juges de l’enfer ! Il était favorable aux Jésuites et au parti dévot. Son arrivée au pouvoir marquait donc une rupture avec la ligne projanséniste modérée qui prévalait jusque-là.


        D’Argenson adopta une politique de fermeté à l’égard du Parlement qui avait multiplié chicanes et remontrances. Le lit de justice tenu le 26 août 1718 – le second du règne – abaissa également le duc du Maine et le comte de Toulouse au simple rang de duc et pair, comme l’avait voulu le duc de Bourbon, tout en conservant à titre viager au comte de Toulouse les honneurs dont il jouissait. Saint-Simon, présent à la séance, exultait : « Mes yeux fichés, collés sur ces bourgeois superbes, parcouraient tout ce grand banc à genoux ou debout, et les amples replis de ces fourrures ondoyantes à chaque génuflexion longue et redoublée, qui ne finissait que par le commandement du roi par la bouche du garde des Sceaux, vil petit-gris qui voudrait contrefaire l’hermine en peinture, et ces têtes découvertes et humiliées à la hauteur de nos pieds. […] Je me mourais de joie. J’en étais à craindre la défaillance ; mon cœur, dilaté à l’excès, ne trouvait plus d’espace à s’étendre […]. Je triomphais, je me vengeais, je nageais dans ma vengeance… » C’est lui d’ailleurs qui avait obtenu du Régent que la cérémonie se tînt non au palais de la Cité, mais aux Tuileries où ces messieurs, mortifiés, furent contraints de se rendre. Au cours de la même séance, le duc de Bourbon réclama et obtint, en tant que prince du sang et chef du Conseil, la surintendance de l’éducation du roi. Louis XV, devant les magistrats, se montra « sérieux, majestueux, et en même temps le plus joli qu’il fût possible, grave avec grâce dans tout son maintien, l’air attentif et point du tout ennuyé, représentant très bien et sans aucun embarras ».


        Le changement d’orientation était net. Le 24 septembre 1718, d’un trait de plume, le Régent supprima les Conseils de conscience, des affaires étrangères, du dedans, de la guerre, et redonna vie aux anciens secrétariats d’Etat. Ainsi disparaissait au bout de trois ans la polysynodie, ruineux et encombrant théâtre d’ombres, où Philippe avait parqué la haute noblesse. Il était en phase avec ce que lui écrivait alors l’abbé Dubois dans un mémoire : la « théorie des conseils fut, vous le savez, l’objet idolâtré des esprits creux de la vieille Cour. Humiliés de leur nullité sur les fins du dernier règne, ils engendrèrent ce système sur les rêveries de M. de Cambrai ». Un efficace intendant, Claude Le Blanc, eut le département de la Guerre et Dubois celui des Affaires étrangères. Philippe les admit tous deux avec voix délibérative au Conseil de régence, dont les réunions furent limitées à une séance hebdomadaire. C’était la fin de la régence aristocratique. On vit ressurgir les dynasties des grands robins qui avaient prospéré sous Louis XIV. M. de La Vrillière revitalisa son secrétariat d’Etat avec l’expédition des bénéfices ecclésiastiques, des dons et brevets et l’administration des réformés. Fils de Jérôme de Pontchartrain, Jean-Frédéric de Maurepas récupéra le plein exercice de la charge de secrétaire d’Etat à la Maison du roi qu’avait occupée son père. Joseph Fleuriau d’Armenonville eut la Marine et les galères. Parallèlement, le Conseil de marine survécut sans remous jusqu’en février 1723, sous la présidence du comte de Toulouse. Il est vrai qu’il n’avait pas grand-chose à faire, l’alliance avec l’Angleterre impliquant la mise en sommeil de la flotte française.


        Pendant ce temps, la duchesse du Maine, la minuscule reine des fêtes galantes, aidée des sujets de son chimérique « royaume de la Mouche à miel », de ses poètes et adulateurs, complotait en faveur de Philippe V et rédigeait des manifestes appelant au soulèvement et réclamant les états généraux. L’ambassadeur d’Espagne, le prince de Cellamare, suivait en retrait les agissements de ces conjurés littéraires. Les libelles furent découverts, grâce à Jean Buvat, écrivain de la Bibliothèque du roi, calligraphe réputé, chargé de les recopier. Dubois eut l’habileté d’utiliser à point nommé cette fronde peu dangereuse pour retourner l’opinion et amener la France à entrer en guerre contre Philippe V et Alberoni. Cellamare fut arrêté et expulsé. En décembre 1718, le duc et la duchesse du Maine furent à leur tour appréhendés à Sceaux, lui interné au château de Doullens, en Picardie, elle, expédiée à Dijon.


        A la même époque, Philippe V lança une violente proclamation contre le Régent. Dans les semaines qui suivirent, l’Angleterre et la France déclarèrent la guerre à l’Espagne. Elle ne dura que quelques mois : juillet et août 1719 virent la chute de Fontarabie et de Saint-Sébastien, l’incendie des chantiers navals de Pasajes et la prise de Vigo. Au cours du conflit éclata une nouvelle conspiration, cette fois plus sérieuse, celle du marquis de Pontcallec, qui chercha à soulever la Bretagne avec l’aide des Espagnols13. La noblesse bretonne était fort mécontente depuis la dispersion mouvementée à Dinan des états provinciaux, ordonnée par le Conseil de régence à la suite de leur refus de voter le don gratuit. Pontcallec fut pris et condamné à mort à Nantes, avec trois de ses complices. Le Régent refusa leur grâce, estimant que ce projet de sédition était un crime contre l’Etat et non contre sa personne. Philippe V, vaincu, se débarrassa d’Alberoni, renonça une nouvelle fois à ses droits à la couronne de France pour lui et sa descendance et adhéra à la nouvelle Triple Alliance, France, Angleterre et Espagne, conclue en juin 1721. L’abbé Dubois contribua largement à sa réalisation.

      


      


    





         Le système de Law


        La Régence était alors préoccupée par un vaste chantier monétaire, économique et financier, le système de Law. Pour relancer l’économie chancelante, étouffée par une dette monstrueuse, un habile financier écossais, fils d’un orfèvre d’Edimbourg, John Law, qui avait fui l’Angleterre à la suite d’un duel, défendait l’idée d’un papier-monnaie convertible en or et argent. La richesse, expliquait-il, réside dans le commerce, et le commerce dépend d’une monnaie abondante et d’un crédit facile. De tous les faiseurs de mirifiques projets qui arpentaient les allées du pouvoir, cet aventurier de bonne mine, fourmillant d’idées, paraissait le plus convaincant.


        Esprit ouvert et curieux, amateur de nouveautés, le Régent fut séduit : il lui accorda des lettres de naturalité et l’autorisa à ouvrir une banque privée. En décembre 1718, la banque générale de Law, devenue Banque royale, émit un nouveau type de papier-monnaie, la livre papier. Les premières coupures de 10 000, 1 000, 100 et 10 livres firent leur apparition au début de 1719. En parallèle, la Compagnie d’Occident, créée par l’entreprenant financier pour exploiter les richesses de la Louisiane*12, se transforma en Compagnie des Indes et reçut le monopole de la quasi-totalité du commerce maritime français. Elle cumula, outre les vastes terres du Mississippi, autrefois reconnues par Cavelier de La Salle, la ferme des tabacs et le bail des monnaies. Un génial coup d’audace !


        Les augmentations de capital se multiplièrent. On achetait des actions avec du papier-monnaie, mais également avec des titres d’emprunts dépréciés (aussitôt récupérés et détruits en vertu d’une convention financière passée avec le Trésor royal). La Compagnie prêtait de l’argent à l’Etat. Bientôt, elle se vit confier la gestion des recettes générales, autrement dit celle des impôts directs… Tout l’appareil fiscal du royaume passa ainsi des mains des officiers comptables, fermiers généraux et autres traitants, dans celles de l’Ecossais et de sa tentaculaire entreprise. Une révolution inouïe !


        Pour l’exploitation de la Louisiane, on n’y alla pas par quatre chemins. Rémunérés une pistole par tête, des archers bandouliers, tirés en général des bas-fonds de la capitale et nippés de bleu, raflèrent dans les hôpitaux de Bicêtre, de la Pitié, des Enfants-Trouvés, et même dans les rues de Paris, filous, vagabonds, mendiants, chômeurs, gourgandines et autres Vénus de carrefour, et les transportèrent de force au-delà des mers, en organisant parfois des parodies de mariage. On les voyait passer, les filles dans des charrettes, les garçons à pied avec une escorte d’une trentaine d’archers. Cette tragédie servit de toile de fond au célèbre roman de l’abbé Prévost, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut (1728-1731).


        On assista d’abord à une période d’euphorie. La planche à billets ronflait sans désemparer. Papier-monnaie, actions au porteur de la Compagnie des Indes, titres de rente se multipliaient, circulaient de main en main. Les loyers flambaient. Des fortunes colossales s’édifiaient en quelques heures. Le fameux bossu de la rue Quincampoix prêtait aux gens d’affaires pressés sa disgracieuse protubérance en guise d’écritoire… Un coup de griffe sur un parchemin, et c’était la fortune. Les maris jouaient même la dot de leur femme. A l’été de 1719, le triomphant Law devint contrôleur général, puis surintendant des Finances, fonction rétablie spécialement pour lui. Il fusionna l’administration de la Banque royale et celle de la Compagnie. La disette monétaire n’était plus qu’un souvenir : l’argent, l’or, les billets, les titres, tout circulait librement avec une prodigieuse aisance. Les fermiers payaient leurs baux et les commerçants honoraient leurs traites à bonne date ; les manufactures voyaient leurs carnets de commandes gonfler. Le marasme des affaires avait pris fin. Attirées par l’espérance du profit, les espèces étrangères venaient massivement s’investir en France. On n’avait pas vu pareil succès depuis des lustres.


        Puis, brusquement, on perdit confiance. A partir de janvier 1720, les particuliers, inquiets de détenir tant de papier-monnaie, échangèrent leurs billets contre de l’or et de l’argent, investis aussitôt en pierreries, objets de luxe, fiefs, terres nobles, châteaux, hôtels particuliers, charges à la Cour… Il fallut prendre des mesures drastiques. On assigna un cours forcé aux billets de banque qui se dépréciaient ; on limita les retraits, puis la convertibilité en or. C’était le retour de manivelle…


        Le système de Law avait entraîné une frénésie de jeux et d’agiotage de la part d’écornifleurs, d’escrocs, de mercanti accoutumés à la crapule, tous outrageusement enrichis, les « Mississippiens » comme on les appelait. La licence des mœurs, la dépravation devenaient inquiétantes. Un grand seigneur piémontais, le comte de Horn, lointain parent du Régent, tua pour de l’argent un riche courtier nommé Lacroix, après l’avoir entraîné dans une chambre du cabaret de L’Epée de Bois, rue Quincampoix. Il fut condamné le 20 mars 1720 à être roué vif, malgré les protestations de la noblesse qui aurait souhaité une mort noble, la décapitation. Philippe d’Orléans, choqué par le caractère crapuleux de ce crime, laissa la justice suivre son cours. Comme on lui faisait remarquer qu’il était de sa famille, il fit cette réponse laconique : « Quand j’ai du mauvais sang, je me le fais tirer ! »


        L’appât du gain facile accroissait le malaise social. Quelques mois plus tard, le 27 novembre 1721, on roua en place de Grève un audacieux et sinistre chef de bande de coupe-bourses et de spadassins, Louis Dominique Cartouche, dont les crimes ne se comptaient plus. A la tête de plus de trois cents partisans, il avait désolé la capitale et les villages de l’Ile-de-France, volant, rançonnant et tuant sans vergogne, ce qui n’empêcha pas l’opinion d’en faire un généreux et mythique Robin des Bois, redresseur de torts, en lutte contre l’injustice sociale, comme plus tard un autre chef de bande, le truand et contrebandier Louis Mandrin, implacable tueur, roué à Valence en 1755 et immortalisé par La Complainte de Mandrin14.


        La crise, cependant, s’accélérait, et avec elle la déliquescence du Système. Le cours des actions de la Compagnie s’effondrait, les billets de banque dévalorisés brûlaient les doigts. Le duc de Bourbon et le prince de Conti retirèrent à plusieurs reprises d’énormes quantités d’or et d’argent. On parlait de 25 millions de livres pour le premier et de 14 millions pour le second. Le Régent reprocha sans succès aux deux princes de s’être ainsi attaqués au crédit de la Banque royale, donc de l’Etat. Après les enrichissements scandaleux, les revers de fortune et bien souvent la ruine ! Comme au temps des mazarinades, on vit refleurir les chansons, libelles, pasquinades et autres « philippiques ». Barbier raconte qu’on trouva dans les carrosses des billets anonymes : « Sauvez le roi, tuez le tyran et ne vous embarrassez pas du trouble. » Le 17 juillet 1720, au petit matin, une émeute rue Vivienne, siège de la Banque, fit une quinzaine de morts. Des rixes, des tumultes furent signalés également en province. Le 21, nerveusement affecté par cette atmosphère, irrité par le comportement frondeur du Parlement, Philippe l’exila à Pontoise. Le 9 octobre, un arrêt du Conseil stipula que les billets de banque cesseraient d’avoir cours à partir du 1er novembre. Law, l’apprenti sorcier de génie trop en avance sur son temps, tenta en vain de sauver la Compagnie en décrétant une vérification générale de ses actions. Ce fut une nouvelle cohue. Le 9 décembre, il démissionna et s’enfuit à Bruxelles, quelques louis en poche, remplacé par Félix Le Peletier de La Houssaye, conseiller d’Etat, chef du conseil particulier du Régent, promu contrôleur général des Finances. Ainsi s’achevait l’odyssée aventureuse de John Law de Lauriston, marquis d’Effiat, de Charleval et de Coucy, comte de Tancarville, divinisé un jour, traité en paria le lendemain, mort à Venise en 1729, abandonné de tous. Le lieutenant général de police d’Argenson fut renvoyé et le chancelier d’Aguesseau, plus diplomate, rappelé d’exil. Les 194 000 actions de la Compagnie furent ramenées à moins de 56 000 et très partiellement remboursées en espèces.


        En quelques mois fiévreux la France avait expérimenté des mécanismes inconnus ou mal connus : la mobilité du capital financier, les titres au porteur, la spéculation boursière, le marché à terme, bref l’art de faire fructifier son argent. Grâce à ce mélange d’innovations techniques et d’expédients, le Régent avait allégé la dette, qui passa de 2,1 milliards de livres en 1715 à moins de 1,5 milliard en 1723. Sans doute l’inflation avait-elle appauvri, voire ruiné nombre de rentiers, d’hôpitaux et de communautés religieuses, mais elle n’avait pas été aussi vertigineuse qu’on l’a prétendu. Elle avait eu en tout cas des effets « keynésiens15 », permettant la réalisation de grands travaux urbains ou routiers. Le commerce, le bâtiment, l’artisanat avaient été revigorés, la Louisiane avait été colonisée. Beaucoup de terres en friche avaient été remises en culture. Des propriétés foncières, des fiefs avaient changé de main. La hausse du prix des terres, conjuguée au maintien du prix des fermages, avait augmenté les revenus réels des paysans.


        Emmanuel Le Roy Ladurie a comparé le système de Law à une sorte de New Deal. L’idée paraît juste, car ce système – il importe de le souligner – était d’essence colbertiste et non libérale. Rien ne fut plus dirigiste que cette gigantesque tentative d’aimantation de l’économie nationale par une banque et une compagnie commerciale, toutes deux unies et étroitement associées à l’Etat.


        Son fracassant échec retarda malheureusement l’avènement d’un système bancaire efficace, ce qui aura de graves conséquences au moment de la crise finale de l’Ancien Régime en 1788. Pendant des générations, les Français auront en horreur le papier-monnaie, horreur amplifiée par la gigantesque inflation des assignats sous la Révolution…

      

    


    
      
        *1. La syphilis.

      


      
        *2. Ceux qui se confessaient annuellement et communiaient à Pâques et ceux qui assistaient à la messe hebdomadaire.

      


      
        *3. A côté des sections présidées par le roi, qu’on appelait conseils de gouvernement (Conseil d’en haut, Conseil des dépêches, Conseil de conscience, Conseil royal des finances), le Conseil du roi comprenait des sections aux fonctions administratives ou contentieuses (Conseil d’Etat privé, Conseil d’Etat et des finances), présidées par le chancelier, représentant la personne royale.

      


      
        *4. Un septième et dernier conseil, celui du commerce, fut constitué trois mois plus tard par une déclaration du 15 décembre 1715. Sa direction revint à un robin de moindre rang, Michel Amelot, ancien ambassadeur à Madrid et administrateur de grande qualité. On songea un moment à établir un huitième conseil, celui de littérature, qui aurait repris au chancelier la tutelle sur le bureau de la Librairie.

      


      
        *5. Sous l’Ancien Régime, les pièces en circulation n’étaient pas exprimées en livres tournois (ou franc), seule monnaie de compte depuis 1667. C’était le pouvoir politique qui fixait la valeur en livres des louis d’or ou des écus d’argent. Le rehaussement des monnaies consistait donc à augmenter la valeur nominale des espèces et par conséquent à diminuer (ou dévaluer) la valeur de la livre. La diminution ou le décri des monnaies était l’opération inverse : les pièces en circulation valant moins, la monnaie de compte, qui figurait dans les actes et les contrats, s’en trouvait réévaluée.

      


      
        *6. Conception exposée au siècle précédent par le jésuite espagnol Luis Molina, selon laquelle la grâce divine ne contraignait pas la liberté humaine, appelée à y coopérer ou à y résister.

      


      
        *7. Doctrine du moine Pélage (Ve siècle) condamnée en 418 par le pape Zosime, selon laquelle l’homme pouvait par lui-même, sans l’aide de l’Esprit Saint, choisir le bien, et, par voie de conséquence, accéder au salut par ses seules œuvres. Le semi-pélagianisme, qui tentait d’établir un compromis entre l’augustinisme et le pélagianisme, en ménageant un rôle à la grâce divine, fut condamné à son tour par le concile d’Orange en 529.

      


      
        *8. Les Pays-Bas catholiques, dont Bruxelles était la capitale, appartenaient alors à l’Espagne. Ils furent cédés aux Habsbourg au traité d’Utrecht (1713).

      


      
        *9. Rappelons que le dogme de l’infaillibilité pontificale, s’imposant par conséquent comme loi universelle de l’Eglise, ne sera défini, de façon d’ailleurs restrictive, qu’en 1870 par le concile Vatican I. Il sera à nouveau proclamé en 1964 par la constitution Lumen Gentium de Vatican II. Est considéré infaillible le pape lorsqu’il se prononce ex cathedra, en tant que pasteur universel et docteur suprême de l’Eglise, en matière de foi et de mœurs.

      


      
        *10. Electeur de Hanovre et prince du Saint Empire, George Ier, roi de Grande-Bretagne et d’Irlande, était le fils d’Ernest Auguste, duc de Brunswick-Lunebourg, et de Sophie de Rhin-Palatinat, elle-même petite-fille de Jacques Ier d’Angleterre. Monté sur le trône en 1714, à la mort de la reine Anne Stuart (fille de Jacques II), en vertu de l’Acte d’établissement de 1701, il fut le premier souverain de la dynastie des Hanovre, qui règne aujourd’hui encore sous le nom de Windsor.

      


      
        *11. Ce grand esprit, savant, intègre et consciencieux, avait succédé dans cette dignité à Daniel Voysin, mort d’une crise d’apoplexie en février 1717.

      


      
        *12. Ce vaste territoire, peuplé de quelques tribus indiennes, couvrait sept Etats des Etats-Unis actuels : Louisiane, Mississippi, Iowa, Arkansas, Missouri, Wisconsin et Minnesota.
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    Dubois et la fin de la Régence


    




      
        L’irrésistible ascension de Guillaume Dubois


        Un destin étonnant. Né en septembre 1656, cet homme d’humble naissance, fils d’un apothicaire de Brive-la-Gaillarde, avait fait des études classiques au collège de Navarre à Paris avant de recevoir le petit collet et d’exercer les fonctions de répétiteur dans plusieurs familles nobles et bourgeoises de Paris. Repéré par M. de Saint-Laurent, qui s’occupait de la formation du duc de Chartres, futur duc d’Orléans, il fut bientôt nommé sous-précepteur, puis, à sa mort en septembre 1687, précepteur en titre.


        Le portrait au noir qu’en a fait Saint-Simon est l’un des plus virulents de sa fabuleuse galerie : « Tous les vices combattaient en lui à qui en demeurerait le maître. Ils y faisaient un bruit et un combat continuels entre eux. L’avarice, la débauche, l’ambition étaient ses dieux ; la perfidie, la flatterie, le servage, ses moyens ; l’impiété parfaite, son repos. […] Il excellait en basses intrigues, il en vivait, il ne pouvait s’en passer… » Voltaire, Michelet et beaucoup d’autres à sa suite ont répété cette légende, sans s’assurer de sa véracité.


        Or, ce portrait, dans son ensemble, est injuste. Sans doute l’abbé Dubois n’était-il pas un ange de vertu ; sans doute était-il un arriviste avide et sans scrupules, grand coureur de cotillons – sa principale maîtresse était la célèbre Mme de Tencin, sœur du cardinal et ancienne religieuse, qu’il partageait avec le Régent –, mais il était plus ambitieux que dévergondé. Il sut donner à son élève princier une éducation vivante et particulièrement poussée.


        C’est par haine de caste que l’atrabilaire mémorialiste en a fait un personnage immonde, fourbe, corrompu jusqu’à la moelle, possédé de plusieurs démons. Il en voulait à cet « homme de rien », sorti de la tourbe plébéienne – pensez donc, le rejeton d’un marchand de drogues et de clystères ! –, d’avoir connu une prodigieuse ascension, que la fixité des rangs et des hiérarchies aurait dû lui interdire. C’était évidemment ignorer son intelligence lumineuse, sa vaste culture et son habileté manœuvrière hors pair. Dubois fut un vrai homme d’Etat, comme Philippe d’Orléans.


        Au début de 1720, après que Dubois eut été la cheville ouvrière de l’entente avec l’Angleterre et qu’il eut rendu d’éminents services à la diplomatie française avec la Triple et la Quadruple Alliance, le Régent lui fit obtenir l’archevêché de Cambrai. N’étant pas prêtre, on dut lui conférer rapidement les ordres mineurs, le sous-diaconat et le diaconat, et son neveu, chanoine de Saint-Honoré, se chargea de lui apprendre à dire la messe ! « Je ne crois pas que Dieu m’en sache beaucoup de gré, fit le duc d’Orléans sur le ton de la dérision, car j’ai nommé le plus grand coquin, le plus grand athée, le plus scélérat et le plus mauvais prêtre qu’il y ait au monde ! » Mais, après tant d’exploits, pouvait-il lui refuser cette faveur ? Cette éblouissante promotion faisait du roturier briviste un duc de Cambrai, comte du Cambrésis, ainsi qu’un prince du Saint Empire, succédant à une prestigieuse lignée de grands seigneurs, Jean d’Estrées, Joseph Emmanuel de La Trémoille et François de Salignac de La Mothe-Fénelon ! Presque un an plus tard, le 16 juillet 1721, après quelques bouffonneries et autres marchandages peu honorables menés au sein de la curie romaine, Dubois fut élevé à la dignité cardinalice par Innocent XIII. La prestigieuse barrette lui permettait d’asseoir son pouvoir politique, le seul qui importait à son ambition. Un concert de ricanements accueillit la nouvelle : on chantonna le Saint-Père qui « par un nouveau miracle a fait un rouget d’un maquereau »…

      


      


    





         Le projet de mariage espagnol


        A ce moment-là, la grande question était celle du mariage du roi. Après la débâcle dans laquelle Alberoni les avait entraînés, les Espagnols s’étaient rapprochés du gouvernement français. Dubois, en étroite liaison avec le père Daubenton, confesseur de Philippe V, envisageait d’affermir l’alliance par une double union : celle de Louis XV avec l’infante Marie Anne Victoire, fille du roi et de sa seconde épouse, Elisabeth Farnèse, et celle de Louis, prince des Asturies, héritier du trône, avec Louise Elisabeth d’Orléans, demoiselle de Montpensier, fille du Régent. Pour convaincre le tortueux et malcommode Philippe V, Dubois comprit que le mieux était de le persuader que cette idée était la sienne. Sur ses conseils, Daubenton agit en ce sens. Quelques bijoux discrètement remis à la femme du secrétaire d’Etat Grimaldo poussèrent le mari à se rallier au projet.


        Chef-d’œuvre d’audace et de ruse, cette savante intrigue matrimoniale réussit à merveille. Le 26 juillet 1721, l’envoyé extraordinaire de la cour de France, Charles Salomon de Sourdeval, qui s’apprêtait à repartir pour Paris après avoir apporté à Madrid les ratifications du traité de la Triple Alliance, fut soudainement convoqué au palais royal et eut la surprise de recevoir la double proposition de Philippe V en personne. Assurément, les couples étaient-ils bien jeunes – Marie Anne Victoire avait trois ans, Louis XV onze, le prince des Asturies quatorze et la fille de Philippe d’Orléans douze –, mais les avantages politiques étaient considérables. Pour le roi d’Espagne, l’union de son fils aîné avec une princesse d’Orléans assurerait l’avenir de la dynastie, et celle de sa fille unique avec le roi de France permettrait à sa descendance de récupérer quelque espérance sur la couronne des lys. Tout aussi ravi de ce succès, Philippe d’Orléans voyait déjà sa lignée accéder au trône d’Espagne. A son ami Saint-Simon il confia que « cela s’était fait en un tournemain, que l’abbé Dubois avait le diable au corps pour les choses qu’il voulait absolument ».


        Restait à annoncer la nouvelle au jeune roi, qu’on savait opiniâtre, vite effarouché et se fermant comme une huître. Aux Tuileries, le dimanche 14 septembre, à quatre heures de l’après-midi, Philippe, raconte Saint-Simon, « pirouetta un peu dans le cabinet du Conseil, en homme qui n’est pas bien brave et qui va monter à l’assaut ». Louis XV arriva. En présence du duc de Bourbon, du maréchal de Villeroy, du cardinal Dubois et de Mgr de Fleury, le Régent lui expliqua les raisons de ce mariage. L’enfant se mit à rougir ; de grosses larmes coulèrent le long de son visage, mais il demeura silencieux. D’évidence, il souffrait qu’on lui imposât une décision aussi grave, touchant sa propre destinée, sans le consulter. Chacun intervint à tour de rôle. « Allons, mon maître, fit Villeroy en secouant à son habitude sa haute perruque noire, il faut faire les choses de bonne grâce. » Le garçon resta de marbre. Il en fut de même avec Monsieur le Duc et Dubois. Mais, quand de sa douce voix le précepteur parla, il acquiesça en pleurant, tout en refusant de se rendre au Conseil. Il fallut de nouveau l’intervention de l’ancien évêque de Fréjus pour le convaincre.


        En séance, le Régent se tourna vers lui et lui demanda s’il trouvait bon d’annoncer son mariage. Louis, les yeux encore humides, répondit par un « oui sec, en assez basse note, mais qui fut entendu de quatre ou cinq proches de chaque côté », dit Saint-Simon. Malgré l’objection avancée par Villars du très jeune âge de la future reine et de la perspective lointaine d’un héritier mâle pour la France, l’ensemble du Conseil entérina la décision. La nouvelle fut aussitôt communiquée au peuple.


        Sachant qu’il allait prendre à revers la vieille Cour, le Régent attendit deux semaines avant d’annoncer le second projet concernant sa fille et le prince des Asturies. Ses craintes étaient justifiées. Pour les maréchaux d’Huxelles, de Villeroy, de Villars et consorts, cela sonna comme une défaite en rase campagne ! Dubois, de son côté, buvait du petit-lait, tout en sachant qu’il lui restait encore bien de l’ouvrage : la concrétisation des projets, la mise au point du cérémonial et la venue de la petite à Paris, où elle serait élevée à la française. Tout cela fut l’objet de nombreuses discussions entre agents diplomatiques. Philippe V envoya aux Tuileries le comte de Pinto, duc d’Ossone, solliciter officiellement la main de Mlle de Montpensier. Le Régent chargea son ami Saint-Simon, qui rêvait de la grandesse pour son second fils, le marquis de Ruffec, d’accomplir à Madrid la démarche correspondante. Le mémorialiste a laissé un étonnant récit de cette ambassade, au cours de laquelle, voulant éblouir l’aristocratie espagnole, il ruina littéralement sa maison. Parti avec une fastueuse suite de deux cents gentilshommes, officiers, serviteurs et valets de pied, entièrement équipés à ses frais de justaucorps et de livrées magnifiques, le rutilant petit duc jeta l’or par les fenêtres tout au long de la route. Dans la capitale castillane, dorée par le soleil d’automne, défilèrent ses six carrosses dont quatre armoriés, ses trois douzaines de mulets portant ses bagages et sa suite à cheval digne d’un prince d’Orient. Le contrat de mariage fut signé le 25 novembre. Nombreuses furent les réjouissances, tant à Madrid qu’à Paris, où se succédèrent Te Deum, illuminations, bals, soupers fins et feux d’artifice.


        Le 9 janvier 1722, la mignonne petite infante pénétra en terre française. Comme pour l’union de Louis XIV et de Marie-Thérèse et celle de Charles II d’Espagne et de Marie-Louise d’Orléans, l’échange des princesses eut lieu sur l’île des Faisans, dans un pavillon de bois somptueusement décoré, des ponts de bateaux reliant les deux rives de la Bidassoa. Mlle de Montpensier prit la route de Madrid, pendant que la fillette rose et blonde quittait en larmes sa gouvernante, la duchesse de Montellano, pour passer sous la douce autorité de Maman Ventadour. Elle traversa la France par petites étapes, ovationnée par les populations. Le 1er mars, à la croix de Berny, près de Paris, le Régent vint la saluer. La rencontre avec Louis XV eut lieu à Bourg-la-Reine. Celui-ci, emprunté, le visage rouge « comme une cerise », fit à sa promise un cadeau qui fut apprécié : une extraordinaire poupée d’une valeur de 20 000 livres, agrémentée d’une garde-robe de reine ! Marie Anne Victoire fut conduite au Louvre où un appartement lui avait été préparé*1. Paris était en liesse, couvert de tribunes et d’arcs de triomphe. Les cloches de Notre-Dame carillonnaient. Les bonnets volaient en signe de joie. Les jours suivants se succédèrent spectacles à l’Opéra, bals, illuminations, feux d’artifice et Te Deum à profusion. Comme Mathieu Marais, les courtisans trouvaient la minuscule princesse délicieuse, « très jolie, très vive et pleine de petites grâces », d’une gentillesse touchante. « Aimante, parleuse », disait le duc d’Antin, faisant « des réflexions qui seraient dignes d’une personne de trente ans », ajoutait, conquise, Madame Palatine.


        Le brillantissime Dubois réussit encore l’exploit de conclure un nouveau mariage, en concertation avec son complice Daubenton, celui de Philippine Elisabeth, demoiselle de Beaujolais, sixième fille du Régent, âgée de huit ans, et de don Carlos, fils de Philippe V et d’Elisabeth Farnèse, promis au duché de Parme et Plaisance. Le Régent était aux anges !


        Et l’ascension de Dubois se poursuivait. Le 22 février, il entra triomphalement au Conseil de régence en tant que cardinal. Autant dire qu’il fallait lui céder la préséance, Orléans et Bourbon exclus. Cette fois, c’en était trop : douze membres conduits par le chancelier d’Aguesseau et le duc de Noailles s’abstinrent d’y paraître, marquant ainsi leur désapprobation. Les trublions espéraient provoquer une crise de régime, la brouille du Régent et du roi d’Espagne et le renvoi de la petite à Madrid, rien de moins. De fait, leur puissance n’était pas négligeable. Les potiches fossilisées de la vieille Cour, par l’importance de leur nom, de leurs charges, de leur patronage, étaient capables de grandes nuisances. Noailles, sombre et jaloux, consumé d’ambition, n’avait-il pas prophétisé que les mariages espagnols finiraient comme le système de M. Law ?


        La riposte de Philippe ne se fit pas attendre : le chancelier fut prié de quitter ses fonctions et de se retirer sur sa terre de Fresnes. « J’en ai l’habitude », soupira-t-il. Fleuriau d’Armenonville, secrétaire d’Etat à la Marine, lui succéda comme garde des Sceaux. Quant aux autres rebelles – Villars, d’Estrées, Tallard, Huxelles, Bezons, Montesquiou, Guiche, Saint-Aignan, d’Antin et Noailles –, ils furent considérés comme s’étant exclus du Conseil. Ce fut un vrai coup d’Etat. Seul Villeroy, en raison de ses fonctions auprès de Louis XV, fut épargné, mais, par solidarité avec ses amis, il refusa de s’asseoir à la table des délibérations. En retrait sur un tabouret, il bouda.


        Vainqueur de ses ennemis, Dubois fit le ménage dans les antichambres du pouvoir. Il remercia Colbert de Torcy qui par anglophobie avait rallié le clan de la vieille Cour. Il lui ravit la surintendance des Postes, très utile pour le cabinet noir qui y était attaché, et se débarrassa de quelques intimes du Régent, trop persifleurs à son goût, tels Nocé, Canillac et Broglie. Une de ses créatures, Charles Gaspard Dodun, intendant des finances, accéda au contrôle général. Sérieux et bon technicien, il était proche des frères Pâris, qui avaient réussi l’opération du Visa.

      


      


    





        Retour à Versailles


        Le roi grandissait, sa morosité persistait. Hésitant, scrupuleux, manquant de confiance en soi, anxieux peut-être, il demeurait emprunté, secret. Et toujours le même et impressionnant mutisme. Il ne parlait qu’à ses proches ! Quand il recevait les ambassadeurs ou les députations de province, le maréchal de Villeroy lui préparait ses interventions. Il se limitait à ces discours, sans ajouter la moindre touche personnelle. « J’ai vu le souper du roi, notait Mathieu Marais à la fin de mars, qui n’a pas dit un seul mot, qui m’a paru triste et sérieux et mangeant bien […]. [Il] s’est levé de table sans rien dire. »


        Madame Palatine cherchait à le dérider et à l’amuser. « Notre roi est un jeune homme fort beau, très agréable, écrivait-elle, mais par trop taciturne. Quand il ne connaît pas les gens, on n’en peut rien tirer. » Même écho chez Villars qui, tout en reconnaissant sa vivacité d’esprit, son intelligence, déplorait son comportement en public. Il lui en fit reproche un jour, lui contant comment on avait élevé à Vienne l’empereur Joseph, comment il l’avait entendu réciter des harangues en italien, en latin, en français.


        En juin, la Cour et le gouvernement se réinstallèrent à Versailles. C’était l’ardent désir de Dubois, attaché à restaurer en plénitude la monarchie louis-quatorzienne. Le Régent, qui avait à Paris ses habitudes, ses maîtresses, sa loge à l’Opéra, ses collections de tableaux, bref, « tous ses plaisirs sous sa main » (Saint-Simon), se fit un peu tirer l’oreille, d’autant qu’à Versailles rôdaient d’humiliants souvenirs.


        Louis XV arriva dans l’après-midi du 15 juin, accueilli dans l’avenue du château par une foule de jeunes gens agitant des rubans bleus et blancs autour de son carrosse. Après s’être recueilli quelques instants devant le saint sacrement, exposé dans la chapelle royale, il courut à travers les allées et les bosquets à la rencontre des fontaines de nouveau jaillissantes. Il humait avec délice les enivrantes fragrances des parterres, sous le regard souriant des nymphes de marbre blanc et des néréides de bronze.


        Il faisait chaud. Dans la grande galerie, où il arriva essoufflé et recru de fatigue, il s’étendit sur le parquet, fixant de son regard sombre la magnifique voûte de Le Brun représentant les étapes glorieuses de la vie de son ancêtre. Les courtisans embarrassés s’assirent par terre à leur tour…


        Tout avait été prévu pour ressusciter l’ancien cérémonial. Louis fut installé dans l’appartement de Louis XIV, au centre du château. L’infante gazouillante eut droit à l’appartement de la reine Marie-Thérèse, dévolu ensuite à la duchesse de Bourgogne. Le Régent s’attribua le rez-de-chaussée, où avait vécu le Grand Dauphin, et Dubois, le vaste bâtiment de la surintendance qu’avaient occupé les services administratifs de Colbert et de Louvois.


        Le palais se réenchantait doucement comme la Belle au bois dormant. Quand on ouvrait les fenêtres sur les nuits d’été, c’était un émerveillement que le scintillement des milliers de bougies, des candélabres et des girandoles rehaussant le flamboiement des ors ! Louis était ravi de retrouver la demeure à laquelle l’attachaient les souvenirs rassurants de sa petite enfance. Le 2 septembre, Barbier le vit ainsi se promener à pied, son chapeau sous le bras, dans le vent et le froid. « Il se porte bien, a beau et bon visage, bon air et n’a point la physionomie de tout ce qu’on dit de lui, morne, indifférent et bête… Il a une très belle tête et cela fera un beau prince1. » D’autres jours, Louis allait pêcher au bord du grand canal, dont on avait entrepris le curage, et il ne se lassait pas de se rendre en voiture à Trianon ou à Marly. Il se sentait chez lui. Pas question de revenir aux Tuileries, même pour l’hiver, comme on l’avait envisagé ! Il avait repris ses habitudes. Il s’amusait à tirer à l’arc dans la grande galerie avec ses anciens compagnons du régiment de la Terrasse, et, deux fois par semaine, s’entraînait au manège de la grande écurie.


        L’Etat pharaonique de Louis le Grand se trouvait restauré dans son rituel, sa roide et implacable étiquette et son immuable splendeur. A long terme, ce retour à Versailles était une erreur politique. Il eût mieux valu pour la monarchie rester à Paris et ne pas se couper du peuple qui avait tant besoin de son roi. Nul sur le moment n’y songea.


        Le 9 août 1722, dans la chapelle royale, le cardinal de Rohan, grand aumônier de France, donna au jeune roi le sacrement de la confirmation. Six jours plus tard, à la solennité du 15-Août, celui-ci fit sa première communion en l’église paroissiale Notre-Dame.


        Le maréchal-gouverneur avait suivi son élève en maugréant. C’est alors qu’il commença à donner des signes de sénescence. Il allait sur ses soixante-dix-neuf ans. « Vieux radoteur », c’était le nom que lui donnait l’enfant-roi dans un éclat de rire ! Son éloignement de Paris, où il comptait de nombreux appuis, notamment au sein du Parlement, fragilisait sa position.


        Une affaire l’affecta plus encore. Les mœurs libres de la Cour tournaient au dévergondage. « On vit en débauche ouverte à Versailles, observait Mathieu Marais. Il n’y a personne à la tête qui puisse contenir les courtisans et les dames. Les princes ont des maîtresses publiques, et il n’y a plus ni politesse, ni civilité, ni bienséance. Ce n’est plus la cour du Grand Roi qui par un regard arrêtait les plus libertins, et on y voit régner tous les vices sous un roi mineur qui n’a point d’autorité. » Or, les deux petits-fils du maréchal, MM. de Retz et d’Alincourt, furent surpris dans le parc en singulières nocturnales, en compagnie de quatre jeunes gens. Humilié et outré, le gouverneur fut contraint de solliciter une lettre d’exil contre ses indignes rejetons. Le plus coupable, l’effronté marquis de Rambures, fut embastillé. Fleury, dans l’embarras, dut expliquer au roi qu’on avait éloigné ces impertinents pour avoir, au clair de lune, arraché des palissades dans le parc ! « Arracheurs de palissades », le mot resta pour désigner à la cour de France les chevaliers de la manchette.

      


      


    





        La chute de Villeroy


        Au lieu d’enfermer le roi dans des jeux puérils, comme le faisait Villeroy, le Régent et Dubois continuaient de s’occuper de son éducation politique. Ils l’avaient admis au Conseil deux ans plus tôt, à son dixième anniversaire. Au début, ne comprenant rien à ce qu’il s’y débattait, on le vit s’amuser avec un petit chat noir et blanc… Il fallait le former, l’instruire dans l’art d’obéir et de commander. Plusieurs fois par semaine, à dix heures du matin, Philippe se rendait chez lui et l’initiait aux affaires. Pourvoir aux emplois vacants, choisir des hommes sûrs et fidèles, attribuer de justes récompenses aux plus valeureux faisaient partie des décisions importantes revenant à un monarque. Le Régent lui montrait des listes de noms, les commentait, lui donnait respectueusement des conseils. « C’est à Votre Majesté de choisir et de décider. Elle est le maître, je ne suis ici que pour lui rendre compte, pour recevoir ses ordres et les exécuter », lui disait-il. Une entente étroite, mieux, une réelle affection était née entre eux. Avec Maman Ventadour et Mgr de Fleury, c’était le seul être en qui Louis avait confiance. Philippe, fort discret sur sa vie privée qui n’offrait certes pas un modèle de vertu, s’efforçait de donner à son cousin le sens de l’Etat et des responsabilités. Il lui apprenait à décider, à commander, à forger son jugement sans dépendre des autres.


        Ces rendez-vous n’étaient évidemment pas du goût du gouverneur qui prétendait diriger seul l’éducation de son pupille. Il imposa sa présence. Excédé, le Régent décida de lui tendre un panneau. Le 10 août, il pria le roi de l’accompagner dans un cabinet voisin, où il avait un mot à lui dire en tête à tête. Villeroy eut un coup de sang. Il s’y opposa avec véhémence. L’autre fit valoir qu’étant dépositaire de l’autorité royale et prêt à la remettre bientôt, il était de son devoir de révéler à Sa Majesté des affaires ne pouvant être exposées devant un tiers. Le maréchal s’échauffa. Alors, d’un ton de maître, le duc d’Orléans lui répondit qu’il s’oubliait, qu’il ignorait à qui il parlait, mais que, par respect pour le roi, il s’abstiendrait de lui répondre comme il méritait. Et là-dessus, il lui tira sa révérence.


        Après la messe, Villeroy l’aborda : il voulait revenir sur ce qu’il s’était passé. Feignant d’être pressé, le Régent lui donna rendez-vous chez lui à trois heures. L’autre arriva sans méfiance. Il pénétra d’un air arrogant dans l’antichambre, et, comme on l’assurait que son hôte était en plein travail et ne pouvait être dérangé, il s’exclama, prêt à l’esclandre, qu’il saurait bien entrer dans son cabinet. C’était le moment attendu. Le marquis de La Fare, capitaine des gardes du prince, s’avança et le pria de lui remettre son épée. Le vieux fauve édenté à la longue crinière blanche n’eut pas le temps de sortir ses griffes. Une chaise à porteurs, qu’on avait tenue cachée, s’avança. On l’y enfourna fou furieux. Les laquais sortirent le véhicule par la porte-fenêtre, dévalèrent l’escalier aux cent marches de l’Orangerie, au bas duquel un carrosse à six chevaux, M. d’Artagnan, capitaine-lieutenant de la première compagnie des mousquetaires du roi*2, et quelques-uns de ses hommes à cheval l’attendaient. Il fut d’abord conduit dans son château, près de Corbeil, puis exilé dans son gouvernement de Lyon.


        L’enfant royal fut averti que le maréchal avait la petite vérole. Il n’en crut rien car, lorsque le lendemain Philippe voulut le mener à la promenade, il refusa d’un ton bourru et lui claqua la porte au nez. Il fallut lui avouer la vérité. A son habitude, le garçon resta silencieux et rougit. Des larmes perlèrent à ses paupières. Il colla sa joue contre le dos d’un fauteuil, refusant d’aller jouer avec ses camarades habituels. La nuit, il pleura et demeura triste le jour suivant, non pas parce qu’il aimait le « vieux radoteur », tatillon et sentencieux, mais parce que ce changement, qui bousculait ses habitudes, s’était fait une nouvelle fois sans son consentement. Heureusement, il fut consulté pour le choix de son remplaçant. Il donna son agrément à la nomination d’Armand de Béthune, duc de Charost, un des quatre capitaines des gardes qu’il appréciait. Au moins, ce n’était pas une tête nouvelle !


        Une autre surprise attendait ce roi sensible et fragile. Le lundi 17 août, deux jours après sa communion, alors qu’il devait prendre une leçon, son précepteur, M. de Fréjus, demeura introuvable. Le jeune garçon fondit en larmes. Il était au désespoir. A la Cour, ce fut une intense panique, un désarroi, une crise politique sans pareil, dont a rendu compte Saint-Simon. Le Régent, le duc de Bourbon et Dubois mesuraient enfin le poids réel du précepteur au sein du pouvoir et le caractère indéracinable de sa position. Dans une lettre à Philippe d’Orléans, le fugitif expliquait son geste par la fatigue et le grand âge (il avait soixante-neuf ans). Le lendemain, on apprit qu’il s’était installé au château de Courson, dans le Hurepoix, chez son ami Chrétien de Lamoignon. Louis lui dépêcha un billet qui était un ordre : « Vous vous êtes assez reposé ; j’ai besoin de vous ; revenez donc au plus tôt. » Sans davantage se faire prier, le vieux prélat prit le chemin du retour. Cette fugue avait une explication autre qu’un gros coup de fatigue : au maréchal de Villeroy, qu’il avait en son temps courtisé, il avait promis de lier son sort au sien. En faisant mine de se retirer, il s’acquittait à bon compte de cet engagement, sans démissionner de sa charge et se doutant qu’on le rappellerait. C’était poser en quelque sorte la question de confiance. Il revint à Versailles le 18, la conscience en paix, pas mécontent d’avoir tant manqué au roi… Bien joué !


        Le départ de Villeroy laissait place libre à Dubois. Celui-ci harcela de mémoires le Régent, lui démontrant les avantages à rétablir en France la charge de Premier ministre… à son profit2. Philippe était dépressif, fatigué, dégoûté de tout. Il hésitait. Pouvait-il abandonner son autorité à cet homme tourbillonnant et insatiable ? Finalement, il céda. Le 22 août, à neuf heures du soir, il présenta au roi le nouveau « principal ministre de l’Etat » qui, dès le lendemain, prêta serment. En homme prévoyant, Dubois, qui se méfiait d’une réaction intempestive de Monsieur le Duc, à qui cette promotion faisait de l’ombre, avait glissé une gratification à son avide maîtresse, Mme de Prie.


        La nouvelle suscita un concert d’applaudissements. « Nous aurons donc de notre temps un Premier ministre cardinal, notait Barbier. Pour le coup, voilà une belle fortune ! » De Premier ministre, il n’y en avait pas eu en France depuis Richelieu et Mazarin. Tous les corps constitués se précipitèrent pour complimenter l’Eminence, les ambassadeurs, le prévôt des marchands, l’Académie française, la Chambre des comptes, la Cour des aides, l’Université, la Sorbonne. Tous sauf le parlement de Paris, à qui la nouvelle ne disait rien qui valût !

      


      


    





         L’éducation politique du roi


        A partir de ce moment, Dubois assista régulièrement aux leçons dispensées au jeune roi par Philippe d’Orléans, en compagnie de M. de Fréjus et du duc de Bourbon, surintendant de son éducation3. Le programme était rigoureux : cinq leçons d’une demi-heure par semaine, où l’on parlait de finance, d’affaires étrangères, de guerre. Des dissertations historiques, des mémoires compilés par des conseillers d’Etat, maîtres des requêtes, grands commis de ministère, intendants des finances y étaient lus et commentés. Ces documents avaient pour sujets les généalogies des grandes familles, la géographie et l’économie des pays européens, l’état des troupes avec leurs habillements et leurs étendards, la description des dépenses budgétaires et du système d’imposition dont on ne cachait ni la fragilité ni les injustices. « L’exemption des ecclésiastiques, explicitait l’un de ces mémoires, a pour origine la pauvreté du clergé, qui n’avait d’autre revenu que celui des offrandes des fidèles. Et le clergé devenu riche s’est conservé la jouissance de ce privilège4. » On n’hésitait pas à aborder les techniques financières5. Il s’agissait de mettre le roi au courant de la situation de son royaume, sans rien lui cacher des abus. Ne devait-il pas devenir, à l’imitation du Grand Roi, son propre surintendant des Finances ?


        Philippe interrompait de temps en temps la lecture par des explications. Si l’on en croit son valet de chambre, Jean Imbert Chastre de Cané, ses interventions étaient préparées avec soin et tournaient autour des « grands principes du gouvernement ». Parfois, il lui commentait des passages du Testament politique de Richelieu.


        Il complétait ces réunions par des entretiens particuliers, au cours desquels il ouvrait ses dossiers. Pas question non plus, sous prétexte que la France était en paix avec ses voisins, de négliger son éducation militaire ! Le duc d’Orléans, qui s’était révélé un grand général pendant la guerre de Succession d’Espagne, y était très attentif. Il chargea le marquis de Puységur, spécialiste de tactique et de logistique, de lui dispenser un enseignement, comme ce vieux militaire l’avait fait à son père, le duc de Bourgogne.


        Et l’on passa aux travaux pratiques. Un fort complet, avec bastions, fossés et demi-lune, construit pour lui à Montreuil, près de Porchefontaine, servit de décor à un siège en règle organisé en deux semaines par le régiment du roi. Louis y participa avec jubilation et reçut le 30 septembre 1722 la capitulation de la garnison. Tout était réel : l’ouverture des tranchées, la construction des parallèles, tout sauf les mines et les boulets, en carton, et les tirs à blanc des fusils. Deux jours plus tard, il assista à un simulacre de bataille dans la plaine environnante, où une fois encore les bataillons de son régiment s’affrontèrent. Un jeu grandeur nature ! Auparavant, afin de l’initier « aux choses de la mer », on lui avait construit la maquette emblématique d’un vaisseau de haut rang à trois ponts et cent dix canons, percé de quinze sabords à la batterie basse, qu’on avait naturellement baptisé le Louis XV6. Aucun de ses prédécesseurs n’avait reçu une aussi complète formation, et l’on peut être sûr qu’avec sa mémoire remarquable il avait assimilé toutes ces données. Mais toujours il gardait ce sérieux des orphelins qui ne s’extériorisent pas.

      


      


    





        Le sacre de Reims


        Du 24 au 29 octobre 1722 se déroula à Reims la grandiose cérémonie du sacre, entièrement calquée sur celle de Louis XIV en 1654. Le roi quitta Versailles le 16 au début de l’après-midi. Follement acclamé à son arrivée à Paris, il passa la nuit aux Tuileries, puis, le lendemain matin, monta en carrosse avec Philippe d’Orléans, les princes du sang et son gouverneur Charost. Il était accompagné des meilleures troupes de sa maison militaire, gardes du corps, gendarmes, chevau-légers et mousquetaires, buffleteries neuves et plumes au vent. En deux étapes, dont une au château de Villers-Cotterêts, domaine privé du Régent, il gagna Soissons, où il resta deux jours, montant au sommet de la collégiale, visitant deux abbayes. Puis il se rendit à Fismes, d’où le 22 octobre il partit pour Reims.


        En route, il quitta son carrosse de voyage pour un autre plus solennel. Vers trois heures, le prince de Rohan, gouverneur de Champagne, accompagné des édiles municipaux, vint à sa rencontre lui offrir les clés de la cité. Dans les rues, décorées d’arcs de triomphe, de statues, de tapisseries tombant des façades, une foule immense, chatoyante et colorée se pressait. Aux habitants de la région s’ajoutaient les ambassadeurs, hauts dignitaires, grands seigneurs, visiteurs étrangers et leur innombrable domesticité. Louis traversa la ville entre des rangées de gardes françaises et suisses, de soldats des milices locales, dans la joyeuse volée des cloches et le branle grave et profond de Marie et Charlotte, les deux bourdons de la cathédrale.


        Accueilli sur le parvis par l’archevêque-duc de Reims, Mgr de Rohan, le chapitre et le clergé, il assista à un Te Deum. Le lendemain, il se rendit à la messe à l’abbaye de Saint-Nicaise puis à une autre à Saint-Pierre-aux-Nonnains, et le surlendemain retourna à la cathédrale pour les vêpres. De part et d’autre de l’immense nef, aux pures voûtes ogivales, se dressaient des tribunes en gradins, ornées de tentures fleurdelisées et surmontées des tapisseries de la couronne. Une draperie d’argent galonnée d’or, frappée aux armes de France et de Navarre, recouvrait le maître-autel.


        La solennité commença le dimanche 25 à l’archevêché par le rite ancestral du « roi dormant », dont les historiens de « l’école cérémonialiste » discutent toujours de la signification7. Pour Ernst Kantorowicz, il se rattacherait à un symbolisme solaire, l’éveil du roi correspondant à la levée de l’astre8. De son bâton d’argent, le chantre frappa l’huis en demandant le roi. « Le roi dort », répondit derrière la porte le duc de Bouillon, grand chambellan. Nouvelle demande. Réponse identique. « Nous demandons Louis XV, que Dieu nous a donné pour roi », reprit alors l’évêque-duc de Laon. Comme dans un conte de fées, les portes s’ouvrirent et l’on vit couché sur un lit de parade le jeune souverain, vêtu d’une chemise de toile de Hollande et d’une longue tunique de satin cramoisi, toutes deux fendues aux endroits où l’on devait appliquer les onctions. On le leva, on lui passa une robe en toile d’argent et on le coiffa d’une toque de velours noir ornée d’aigrettes et de pierreries.


        C’est ainsi vêtu qu’il se rendit à la cathédrale en cortège solennel. Marchaient en tête les gardes de la prévôté de l’Hôtel, le clergé, les Cent-Suisses, la musique de la chambre, les hérauts d’armes, le maréchal de Villars, grand maître des cérémonies. Puis venait le roi, entouré de l’évêque-duc de Laon et de l’évêque-comte de Beauvais, suivi du duc de Charost, du grand écuyer, du capitaine des gardes, du garde des Sceaux, du grand maître de la Maison du roi, du premier gentilhomme de la chambre et d’une escouade de gardes du corps. La plupart des ducs et pairs, Saint-Simon en tête, avaient boudé la cérémonie et étaient restés à Versailles, protestant contre un privilège, datant de Louis XIV, accordant aux bâtards le droit de représenter au sacre les anciens pairs de France.


        Le spectacle n’en était pas moins magnifique et la foule des personnalités officielles qui occupaient les bancs de velours du chœur fort nombreuse : cardinaux en rochet et cape, pairs ecclésiastiques, crosse d’or en main et haute mitre gemmée sur la tête, archevêques, évêques en ornements sacerdotaux, maréchaux de France en costume d’apparat, orné de cordons de moire bleue ou rouge, pairs laïques, en drap d’or et manteau doublé d’hermine, secrétaires d’Etat, conseillers d’Etat, maîtres des requêtes, en violet.


        Accueilli par l’archevêque, Louis gagna son prie-Dieu de velours semé de lys. « On se souviendra longtemps qu’il ressemblait à l’Amour le matin de son sacre à Reims, écrit le marquis d’Argenson dans son Journal. Je n’ai jamais rien vu de plus attendrissant que sa figure alors ; les yeux en devenaient humides de tendresse9. »


        L’arrivée de la sainte ampoule sous un dais d’argent, portée en grande solennité par le prieur de Saint-Remi, monté sur une haquenée blanche, escortée de quatre chevaliers, se fit aux accents du Veni Creator. Selon la légende, cette ampoule avait été remise par une colombe à saint Remi, évêque de Reims, pour le baptême de Clovis. La cérémonie pouvait commencer.

      


      


    





         Les serments, l’onction et le couronnement


        L’archevêque, accompagné des évêques de Laon et de Beauvais, recueillit le premier serment, en latin, de protéger l’Eglise et ses évêques. Après avoir levé l’enfant-roi de son fauteuil, comme le voulait la tradition, les deux prélats demandèrent le consentement de l’assemblée, qui symbolisait le peuple. Puis Louis, les mains sur les Evangiles, prononça le second serment, dit « serment du royaume », c’est-à-dire l’engagement au nom de Jésus-Christ de conserver la paix dans l’Eglise, d’empêcher « toutes rapines et iniquités », de faire « observer la justice et la miséricorde » dans les jugements et de bannir « tous les hérétiques condamnés par l’Eglise*3 ». Louis XV prêta ensuite trois autres serments de moindre importance : celui de chef et grand maître de l’ordre du Saint-Esprit, celui de l’ordre de Saint-Louis et celui concernant les édits contre les duels.


        Conduit au bas de l’autel, le roi, dépouillé de sa robe de soie et de sa toque, chaussa les bottines de velours fleurdelisé et les éperons d’or avant de recevoir Joyeuse, l’épée dite de Charlemagne. Représentant le connétable, le maréchal de Villars la tint ensuite la pointe levée durant toute la cérémonie. Bottines, éperons et épée étaient les insignes de l’antique chevalerie.


        Pendant que le chœur psalmodiait la litanie des saints, le roi se prosterna devant l’autel. A l’aide d’une aiguille, l’archevêque tira de la sainte ampoule une goutte d’huile sacrée, qu’il mêla au saint chrême dans une patène d’or, et, avec cette composition, administra au roi qui venait de s’agenouiller les sept premières onctions : sur le sommet de la tête, sur la poitrine, entre les deux épaules, sur chacune des épaules ainsi qu’à la jointure des bras droit et gauche.


        Louis se releva pour revêtir une tunique, une dalmatique de diacre ainsi que l’ample manteau de velours violet semé de lys d’or et fourré d’hermine. L’archevêque lui fit alors les deux dernières onctions sur les paumes. Il lui passa les gants et, au quatrième doigt de la main droite, l’anneau, symbole de son mariage indissoluble avec la France, lui remit le sceptre dans la main droite, la main de justice dans la gauche et alla chercher sur l’autel la couronne dite de Charlemagne.


        A l’appel de leur nom par le garde des Sceaux, les pairs de France s’approchèrent du jeune homme et firent mine de soutenir cette couronne, manifestant par ce geste l’union de la noblesse et du monarque. L’archevêque la posa ensuite sur sa tête. Puis, prenant le roi par le bras, il le conduisit au sommet du jubé, accompagné des pairs ecclésiastiques et laïques. Là se trouvait le trône, surmonté d’un dais, sur lequel Louis s’assit. Comme elle était lourde cette couronne ! Siégeant en majesté, il reçut le baiser et l’hommage des grands. Après les prières d’usage, l’archevêque fit une révérence et s’écria : Vivat Rex in aeternum (« Vive le roi à jamais ! »). Les pairs reprirent : « Vive le roi ! »


        La cérémonie du couronnement était achevée. Les portes de la cathédrale s’ouvrirent. La foule acclama le lâcher de colombes et se précipita sur les médailles d’or et d’argent jetées à la volée, tandis que les cloches sonnaient à la joie et que tonnaient les canons.


        Après le Te Deum d’action de grâce, ce fut la messe, au cours de laquelle le roi, considéré comme « évêque de l’extérieur », eut le privilège de communier sous les deux espèces. Reprenant son sceptre et sa main de justice, avec sur la tête une couronne plus légère, dont les pierres jetaient des éclats coruscants, il quitta la nef sous les acclamations. Tout au long de la cérémonie, on avait remarqué sa patience, son émotion et sa piété empreinte de gravité.


        Deux couronnes légères avaient été réalisées pour cette occasion, l’une en or émaillé, l’autre en argent doré10. Seule cette dernière nous est parvenue. Dessinée par le joaillier du roi, Claude Rondé, réalisée par le sertisseur Augustin Duflos, elle était ornée à l’époque de 282 diamants, dont le Régent (140,5 carats) et le Sancy (55,23 carats), 64 saphirs, rubis, topazes ou émeraudes, et 237 perles, tirés de la collection du cardinal Mazarin*4.


        Comme toujours dans les cérémonies de l’Ancien Régime, il y eut des bousculades, des querelles de préséance et de rang. Affichant un luxe tapageur, Son Eminence le cardinal Dubois était venu avec une suite d’une trentaine de personnes, officiers, maîtres d’hôtel, Suisses et laquais portant sa livrée. Ses équipages comprenaient trois carrosses, trois chaises de poste et des mulets pour les bagages.


        Le sacre – qui avait duré pas moins de six heures – fut suivi d’un festin au palais du Tau. Quatre tables étaient réservées aux pairs ecclésiastiques, aux pairs laïques, au corps diplomatique et aux grands dignitaires. Louis mangea seul à une table, placée sur une estrade surmontée d’un dais. On y avait posé la nef d’or renfermant ses couverts et serviette, mais également, sur des coussins, la couronne de Charlemagne, le sceptre et la main de justice.


        Antique rituel à valeur hautement symbolique, l’émouvante cérémonie du sacre était un acte politique et religieux qui consacrait le mariage mystique du roi et de la France. Au fil des ans, le rituel avait évolué, de même que sa signification profonde. Conçue au début pour soumettre le pouvoir royal au contrôle ecclésiastique, cette cérémonie se transforma à partir de Louis XIII et Louis XIV en un acte sacralisant l’autorité légitime et accroissant la puissance de l’Etat. Le roi, qui, bien entendu, accédait à la pleine souveraineté dès la mort de son père, devenait lors du sacre l’Oint du Seigneur, le représentant de Dieu sur terre, investi par le Ciel pour régner en maître absolu sur ses sujets soumis et adulateurs. Les conséquences de la théorie du droit divin étaient redoutables : désobéir au roi revenait, en principe, à commettre un sacrilège…


        Le lendemain eut lieu la cavalcade traditionnelle à l’abbaye de Saint-Remi, où Louis XV put contempler la sainte ampoule. Il y retourna encore le 29 pour « toucher des écrouelles » qui se déroula dans le parc. Accompagné de son capitaine des gardes et de son premier médecin, il parcourut les allées, où s’alignaient les scrofuleux, mains jointes. Il les touchait de la main droite au visage en leur disant : « Le roi te touche, Dieu te guérisse. » En vertu de son pouvoir thaumaturgique, reçu de l’onction, le roi de France était censé en effet guérir miraculeusement les malades atteints d’adénite tuberculeuse. Comme l’a montré Marc Bloch dans sa célèbre étude sur Les Rois thaumaturges, le toucher des écrouelles assimilait les pouvoirs surnaturels du roi à ceux d’un saint guérisseur, saint Marcoul11. Les malades – quelque deux mille en 1722, selon une relation du temps – repartirent munis d’une aumône distribuée par le cardinal de Rohan, grand aumônier de France. Le sacre fut aussi l’occasion de libérer sept cents prisonniers, qui crièrent « Vive le roi ! » dans la cour de l’archevêché.

      


      


    





        Le retour


        Louis revint à Paris dans le même et flamboyant équipage, suivi d’une théorie de carrosses et de cavaliers. Le Régent le retint deux jours à Villers-Cotterêts, où il le régala de fêtes, d’illuminations, de somptueuses collations, d’une course de bagues et d’une battue au sanglier suivie d’un houraillement dans les toiles. La surprise fut une foire installée dans le parc, inspirée en mieux de celles de Saint-Germain et de Saint-Laurent, avec des spectacles de marionnettes et d’acrobates, des loteries et des pavillons de dégustation. A en croire la très officielle Gazette, on déboucha 80 000 bouteilles de vin, 8 000 flacons de vin du Rhin, 1 400 bouteilles de cidre et de bière d’Angleterre, 3 000 flacons de liqueurs. A Chantilly, le duc de Bourbon, qui ne voulait pas être en reste, lui offrit une nouvelle débauche de divertissements, chasse au cerf, pêche dans l’étang, collations, buffets avec leurs pyramides de friandises, concert, comédie et feu d’artifice.


        Louis arriva enfin dans la capitale le dimanche 8 novembre vers cinq heures du soir, après s’être incliné devant la châsse de Saint Louis et la sépulture de Louis XIV en l’église abbatiale de Saint-Denis. L’accueil délirant que lui réserva la capitale fut à la hauteur de son extraordinaire voyage.


        Tout Oint du Seigneur qu’il fut, Louis XV demeurait un gamin farceur. Avec la puberté, ses facéties se multiplièrent. Elles n’étaient pas toujours du meilleur goût : il coupait les cravates de ses serviteurs, se gaussait des courtisans obséquieux, arrosait un abbé en détournant un jet d’eau du jardin, montait sur les toits du château et hurlait dans les cheminées pour faire peur aux vieilles dames. Etait-ce une manière de se défouler des contraintes de la royauté ?


        Avec la petite infante, les rapports étaient plus qu’embarrassés. Manifestement, il n’avait aucun goût pour elle. La différence d’âge était trop importante. Comment cette petite cousine espagnole de quatre ans aurait-elle pu l’intéresser, entrer dans ses jeux, dans son monde secret, seul refuge à son mal-être ? Au cours d’un feu d’artifice qui avait arraché à la fillette des exclamations de joie qu’elle aurait voulues communicatives, son promis lâcha un « oui » laconique à l’une de ses questions. « Mais, vraiment, s’écria-t-elle, il m’a pourtant parlé ! » Froissée par tant d’indifférence et de froideur, elle demanda un jour à Mme de Ventadour : « Maman, ne nous aimera-t-il jamais ? » « Quand il sera votre mari, il vous aimera. » Quelques jours plus tard survint une lettre pleine d’affection de son frère don Carlos pour sa fiancée, Mlle de Beaujolais. « Maman, ils ne sont pas mariés et ils s’aiment ! » remarqua-t-elle, surprise. On finit par la persuader que le silence était chez lui une marque particulière de son affection. « Que vous êtes heureux ! dit-elle alors ingénument au maréchal de Villeroy. Voyez comme le roi vous aime, il ne vous dit jamais une syllabe ! »

      


      


    





        La majorité du roi


        Louis XV allait entrer dans sa quatorzième année le 16 février 1723. Il devenait majeur, au regard d’une disposition fixée par Charles V. Philippe et Dubois s’inquiétaient à mesure qu’approchait la date fatidique. L’adolescent allait-il se débarrasser brutalement d’eux, avec l’appui de Mgr de Fleury et de Monsieur le Duc, et rappeler Villeroy ? Du 3 au 5 janvier, le Régent consacra ses leçons de politique à lui lire un long mémoire du cardinal critiquant l’arrogance, l’orgueil, l’ambition redoutable du maréchal, qui prenait appui non sur la confiance du souverain, mais sur le Parlement. « Je puis encore être nécessaire à Votre Majesté pour le maintien des alliances étrangères et pour la restauration des finances, concluait-il ; mais je ne saurais habiter au même lieu que M. de Villeroy. Je ne suis point haineux ni vindicatif, tout homme le sait ; mais je suis incompatible avec M. de Villeroy, parce que M. de Villeroy est incompatible avec le bien du royaume. » A la fin de ces conférences, Philippe et le cardinal demandèrent au roi sa parole de ne jamais faire revenir cet ennemi de l’Etat. Louis prit un malin plaisir à les mettre sur le gril : il les regarda sans répondre.


        Le 15 février arriva. Au lever du roi, Philippe vint lui faire sa révérence, le complimenta solennellement, ajoutant qu’il se réjouissait de lui remettre le royaume en paix, tant à l’intérieur qu’à l’extérieur. Le jeune garçon, toujours effarouché des cérémonies sortant de l’ordinaire, demeura silencieux, mais reçut avec satisfaction les compliments de la Cour. Sa gravité apparente cachait sa jubilation : il n’avait plus de gouverneur ! « Quand il fut levé et retiré dans son cabinet, conte le duc d’Antin, il parut fort gai et content. Une puce l’incommodait ; M. de Fréjus lui dit : “Sire, vous êtes majeur, vous pouvez ordonner sa punition.” “Qu’on la pende !”… »


        Sa décision était prise. Il n’y eut aucun changement dans le gouvernement du royaume. Louis pria le duc d’Orléans, le duc de Bourbon, le duc de Charost et le cardinal de Fleury de continuer à le servir. De nouvelles lettres de cachet confirmèrent l’exil de Villeroy, du chancelier d’Aguesseau et du duc de Noailles. Le soir, pour la première fois, il donna « l’ordre » à la garde montante du château.


        Une semaine plus tard, le lundi 22 février, se tint au palais un lit de justice qui mit fin officiellement à la Régence. Louis XV y vint, vêtu de violet, sans plume au chapeau, en raison du deuil que la Cour portait de Madame Palatine, Liselotte, la princesse au grand cœur et aux truculences teutonnes, qui s’était éteinte à Saint-Cloud en décembre précédent dans sa soixante et onzième année.


        Il répéta d’un ton bas et mal assuré la formule qu’on lui avait apprise : « Messieurs, je suis venu en mon Parlement pour vous dire que, suivant la loi de mon Etat, je veux en prendre le gouvernement. » Puis il annonça ses décisions : son cousin, Philippe d’Orléans, premier prince du sang, présiderait après lui tous les conseils – manière de lui donner les attributs d’un lieutenant général du royaume sans lui en conférer le titre ; le cardinal Dubois continuerait d’exercer les fonctions de Premier ministre. Il n’y avait donc aucun bouleversement politique. Seul le Conseil de régence, changeant d’étiquette, retrouva son ancienne dénomination de Conseil d’en haut ou Conseil d’Etat, que le roi réunit, les dimanches et mercredis, sans compter les séances extraordinaires, assez fréquentes. Le Conseil de marine, dernière survivance de la polysynodie, fut supprimé. Aidé de ses deux mentors, Louis poursuivit son apprentissage. Majeur, il lui fallait désormais signer les multiples pièces comptables et les états récapitulatifs du Trésor royal. A ces contraintes s’ajoutaient le fardeau du rituel de la Cour et les obligations liées à sa vie de représentation.


        Il reste que la réalité du pouvoir appartenait toujours au boulimique cardinal Dubois, à l’activité trépidante, qui, en sus de ses fonctions de principal ministre, prit en charge le département des Affaires étrangères, cumula un fauteuil à l’Académie française, un autre à l’Académie des inscriptions et devint président pour l’année 1723 de celle des sciences…


        Le visage émacié, griffé de rides, fouaillé de nervosité, travailleur infatigable restant à son écritoire une quinzaine d’heures par jour, Guillaume Dubois gérait avec un zèle farouche les affaires, s’occupant de tout jusqu’au moindre détail, aidé d’une poignée d’administrateurs compétents : le garde des Sceaux Joseph Fleuriau d’Armenonville, les secrétaires d’Etat Charles Jean-Baptiste Fleuriau de Morville à la Marine, Jean-Frédéric Phélypeaux, comte de Maurepas, à la Maison du roi, son cousin Louis Phélypeaux, marquis de La Vrillière, à la RPR*5 et Charles Gaspard Dodun au contrôle général des Finances. Au département de la Guerre, il s’était débarrassé de Claude Le Blanc, compromis dans la banqueroute frauduleuse de son ami La Jonchère, trésorier de l’Extraordinaire des guerres*6, et l’avait remplacé par son protégé François Victor Le Tonnelier de Breteuil, intendant du Limousin et de l’Angoumois, « homme doux et souple, au dire du marquis d’Argenson, mais d’une ignorance extrême ». Dubois, hélas, profita peu de sa toute-puissance. Atteint d’un abcès au col de la vessie, il fut opéré et mal opéré. Il mourut dans d’atroces douleurs le 10 août 1723.


        Malgré une santé de plus en plus chancelante, Philippe d’Orléans, piqué au vif par la manière dont ce chenapan de Dubois l’avait peu à peu évincé, fut repris par la passion du pouvoir. Régnait autour de lui une atmosphère pesante, car il s’était fait de redoutables ennemis parmi les clans puissants, celui des maréchaux notamment. Pour éviter les dangereuses manœuvres de ces opposants, peut-être même le retour de Villeroy, il fallait prévenir leur contre-attaque. « Sire, dit-il au roi sans ambages, je ne vois personne qui soit plus en état que moi pour rendre service à Votre Majesté en qualité de Premier ministre, et sans faire attention à mon rang et à ma dignité de premier prince de votre sang, je prêterai demain le serment de fidélité à Votre Majesté. » Louis XV n’avait qu’une estime très modérée pour la défunte Eminence, dévouée sans doute au bien du royaume, mais dont les manières expéditives, les triviales gouailleries et les allures roturières contrastaient avec l’affection, la politesse, l’affabilité de son cousin. Aussi donna-t-il avec plaisir son accord. C’était la première fois qu’un prince du sang exerçait de telles fonctions. Philippe poursuivit la politique de Dubois et rappela d’exil ses amis Noailles et Nocé. Malheureusement, le jeudi 2 décembre 1723, à huit heures du soir, dans son appartement du rez-de-chaussée de Versailles, usé par le travail, les plaisirs, les femmes, la bonne chère, les vins capiteux et une mauvaise hygiène de vie, il succomba à une crise d’apoplexie. Il avait quarante-neuf ans.

      


      


    





        Bilan de la minorité


        Quel bilan tirer de la Régence et des quelques mois de gouvernement du cardinal Dubois et de Philippe d’Orléans ? L’impression dominante, à première vue, est celle de la confusion, du désordre et de l’improvisation, « une succession de projets manqués et d’idées indépendantes, disait avec sévérité le président de Montesquieu ; des saillies mises en système ; un mélange informe de faiblesse et d’autorité ; toute la pesanteur sans la gravité du ministère ; un commandement toujours trop raide ou trop lâche ; tantôt la désobéissance hardie et tantôt la juste confiance découragée12… ».


        Le style, la pensée, les actions du Régent avaient passablement évolué. Après des errements, des louvoiements et des expédients, en partie imposés par le désastreux testament de Louis XIV, il transmettait à son jeune maître un pouvoir intact, sans troubles intérieurs ni extérieurs. A une « régence libérale », période d’ouverture, allant dans le sens rétrograde du libéralisme aristocratique cher à la haute noblesse, avait succédé une « régence autoritaire » et absolutiste, rétablissant dans sa plénitude la souveraineté royale. Après le long règne du Roi-Soleil et les frustrations nées au sein du second ordre, ce n’était pas facile. Cette période fut aussi celle du renforcement de l’Etat et de la monarchie administrative, avec la substitution d’un « Etat gestionnaire » à l’Etat de guerre louis-quatorzien13.


        La crise financière née de la guerre de Succession d’Espagne n’était pas résorbée ; toutefois, l’endettement avait été réduit, au prix, malheureusement, de la gigantesque entreprise spoliatrice du Système. Encore fragile, la situation économique était assainie. Assurément, tout ne fut pas idyllique durant la minorité de Louis XV. L’économie rurale eut à subir de graves difficultés conjoncturelles, liées à de mauvaises récoltes, sans compter la fameuse peste de Marseille de 1720, arrivée du Proche-Orient sur un navire chargé de balles de coton infestées de puces, qui fit des dizaines de milliers de morts en Provence. Il reste que la paix européenne était assurée grâce au rapprochement avec l’Angleterre de George Ier, puis avec l’Espagne débarrassée du va-t-en-guerre Alberoni. La Quadruple Alliance et la perspective du mariage du roi avec l’infante Marie Anne Victoire étaient des gages de stabilité. Le Régent, ce novateur, avait été avant tout un restaurateur. Quelques points noirs, lourds de menaces, subsistaient cependant : l’opposition gallicano-janséniste et la vigueur retrouvée des parlements.


        Bien des points communs rapprochaient le roi et le Régent, leur curiosité intellectuelle, pour les sciences notamment, leur sens de la grandeur et de la dignité, leur goût de la dissimulation et des jeux de masques, leur détermination. Il y avait entre eux des affinités de caractère, une bonté naturelle, une incurable timidité, une inertie qu’ils peinaient à surmonter. Le Louis XV de la maturité s’inspira certainement de l’intelligence tactique et pragmatique de son cousin, de son art d’élaborer un équilibre subtil entre des principes contraires, de son travail méthodique sur les dossiers, de son recours à la diplomatie secrète, menée parallèlement à la diplomatie officielle, jusqu’à la conception moderne de sa fonction, séparant vie privée et représentation.

      

    


    
      
        *1. Le jardin en contrebas prendra le nom qu’il a gardé de Jardin de l’Infante.

      


      
        *2. Il s’agit de Joseph de Montesquiou, comte d’Artagnan, lieutenant général, cousin du célèbre héros d’Alexandre Dumas (mort en 1673 au siège de Maëstricht) et l’un de ses successeurs à la tête de la première compagnie des mousquetaires.

      


      
        *3. Ce serment contre les hérétiques avait été introduit au XIIIe siècle et concernait les cathares. Il avait été entendu sous Louis XIV comme visant les protestants.

      


      
        *4. Actuellement conservée dans la galerie d’Apollon du musée du Louvre, elle est la seule couronne royale à avoir survécu à la Révolution. Ses pierres précieuses, vendues en 1885 par la Troisième République, furent remplacées par des verroteries, le Régent et le Sancy (récupéré en 1979) étant conservés à part.

      


      
        *5. Secrétariat d’Etat à la Religion prétendue réformée, autrement dit les protestants, créé sous Henri IV.

      


      
        *6. Caisse servant à l’entretien des troupes en campagne, qui était, sous Louis XIV, largement alimentée par des prélèvements sur les pays conquis.
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    Le duc et la marquise


    




      
        Le triomphe du cyclope


        De tous les princes du sang, Louis Henri de Bourbon, chef de la maison de Condé, était ce jour-là le seul à se trouver à Versailles. Soucieux de devancer le fils du défunt, Louis, duc de Chartres, qui passait l’après-dîner à Paris avec une fille de l’Opéra, il se précipita chez le roi pour obtenir la charge de Premier ministre. Après avoir annoncé le foudroyant trépas de Son Altesse Royale et témoigné en quelques mots de son affliction, il avança résolument sa demande. Le jeune roi, se sentant une nouvelle fois orphelin, versa quelques larmes, mais resta muet à son habitude. Il consulta d’un regard l’ancien évêque de Fréjus, présent à l’entretien, qui fit un léger signe de tête. La partie était gagnée. Monsieur le Duc prêta aussitôt serment suivant la formule arrêtée quatre mois plus tôt pour le Régent. Le clan des Orléans, derrière le duc de Chartres, nouveau duc d’Orléans, premier prince du sang, sa mère, le duc du Maine et le comte de Toulouse, les maréchaux de Tallard et de Villeroy n’avaient qu’à bien se tenir !


        Le vieux précepteur avait-il ambitionné secrètement la succession, avant de se raviser et de céder la place, par nécessité, à un autre ? Il est malaisé de le dire, tant l’homme a voulu demeurer une énigme. Il semble que, dans les dernières semaines de l’année 1723, voyant se dégrader la santé de Philippe d’Orléans, Fleury en soit rapidement venu à la conclusion que, n’étant pas cardinal, mais simple « particulier », sans autre appui à la Cour que l’amitié du roi, il lui était impossible de succéder au premier prince du sang : il aurait provoqué de violents remous au sein de l’opinion. Seul un autre membre de la famille royale pouvait légitimement y prétendre. Il porta alors son choix sur le duc de Bourbon, moins dangereux pour lui que le duc de Chartres, instable et mal entouré1. Assuré de la nullité paresseuse du candidat, il était convaincu qu’il gouvernerait dans l’ombre, et c’est sans doute ce qu’il recherchait2.


        A trente et un ans, Son Altesse Sérénissime Louis Henri de Bourbon était un échalas aux jambes de cigogne, osseux et voûté, au visage oblong et disgracieux, avec un menton en galoche, des joues creuses et des lèvres épaisses. « En somme, avait avoué Madame Palatine en son temps, il est très laid et je n’en ai guère vu de pareil. » Le bandeau qu’il portait sur l’œil gauche lui donnait l’air d’un flibustier en déroute. En 1712, son cousin Berry lui avait en effet crevé l’œil d’un plomb de chasse qui avait ricoché sur un étang glacé. D’où la repartie de Voltaire, sitôt sa promotion connue, qu’un borgne allait gouverner un peuple d’aveugles !


        Honnête, certainement, bien intentionné, il souhaitait servir le roi, la justice et la religion, mais, comme le reconnaissait François Richer d’Aube, ancien intendant qui a laissé de précieuses et inédites Réflexions sur le gouvernement de la France, il manquait de charme, de talent et de vision d’avenir3. Sous ses airs hautains, il semble avoir été d’un génie limité, « peu esprité », selon l’expression d’alors, sans que l’on pût lui contester un certain savoir-faire expéditif. En 1717, sa foudroyante campagne contre les princes légitimés, pour les ramener au rang de simples pairs du royaume, en était un exemple. L’année suivante, lors du lit de justice du 26 août, il avait encore réussi à se faire attribuer l’éducation de l’enfant-roi, puis la direction de sa maison militaire. Il n’en restait pas moins peu doué pour les affaires. Ses seules passions étaient le jeu, la chasse et la galanterie.

      


      


    





         Une maîtresse femme


        Veuf et sans enfant de sa cousine germaine Mlle de Conti, il avait mené une vie de débauche jusqu’au jour où Agnès, marquise de Prie, avait fixé son inconstance. Fine, élancée, les cheveux cendrés, un sourire de déesse et de troublants yeux en amande, cette jeune femme avait un « air de nymphe », à en croire un connaisseur, le président Hénault. Jean-Baptiste Van Loo l’a représentée en dame à l’oiseau, malicieuse, la tête inclinée, l’index gracieusement recourbé. Cette coquette, élégante, enjouée, à la beauté captivante – « la fleur des pois du siècle », selon le marquis d’Argenson –, était douée d’une voix câline au timbre enfantin qui faisait fondre ses interlocuteurs les plus méfiants. Elle était peut-être « sans fiel », « ni méchante ni vicieuse », à en croire son indulgent biographe, H. Thirion4, mais assurément dépourvue de scrupules. Vaillante, résolue, mue par une féroce ambition, elle aspirait au solide et au durable. Les déboires de sa jeunesse expliquaient peut-être ce dernier trait.


        Elle était la fille du munitionnaire Jean-Etienne Berthelot de Pléneuf, directeur des Poudres et Salpêtres de France, qui, après avoir amassé une fortune colossale, avait été condamné pour ses rapines et friponneries par la chambre de justice. Ses biens avaient été saisis et, pour éviter la Bastille, il avait dû fuir en Suisse.


        La belle Agnès, dont la mère elle-même fort galante commençait à jalouser les succès précoces, avait été mariée à quinze ans à un aristocrate normand, colonel de cavalerie, Louis de Prie, baron de Plasne, dit le marquis de Prie, de vingt-cinq ans son aîné, cousin de Mme de Ventadour et parrain d’occasion de Louis XV. Elle l’avait suivi cinq ans dans son ambassade auprès du roi de Sardaigne, à Turin, où son père était venu la retrouver. La vie à la cour de Savoie était dispendieuse. Sa dot envolée, l’argenterie du ménage mise en gage, Mme de Prie, poussée par son mari, était revenue à Paris aux derniers jours de 1718 afin d’obtenir du duc d’Orléans et de l’abbé Dubois une aide financière d’urgence ainsi que le rappel de son époux.


        L’arrivée, dans la grâce de ses vingt ans, de cette beauté tombée d’Italie fit sensation. On se l’arracha dans les soupers mondains des petites folies de la Roquette et du faubourg Saint-Antoine. N’ignorant rien de son pouvoir sur les hommes, elle se promenait masquée à l’Opéra, mystérieuse, guettant une proie, inspirant la curiosité autant que le désir. Fut-elle poussée dans les bras de Monsieur le Duc par une coterie intéressée ou s’y jeta-t-elle de son plein gré ? On ne sait. Mais l’état calamiteux de ses finances lui fit oublier la laideur de son nouvel et richissime amant.


        C’était au demeurant une femme de grande culture, recherchant la société des artistes et des littérateurs, goûtant la peinture, la musique italienne, virtuose au clavecin. Son goût sûr lui permit de conseiller utilement le descendant des Condés dans la rénovation de Chantilly, où elle donna des réceptions brillantes, des concerts, des comédies, des fêtes de nuit étincelantes – qui ne se souvenait des vingt mille flambeaux trouant la nuit et éclairant les bois ? –, et de ses autres résidences, l’hôtel de Condé ou le château de Saint-Maur, annonçant ainsi le règne de la marquise de Pompadour.


        De la petite Pléneuf, froide et calculatrice, mais délicieusement libertine comme ses consœurs de la Régence, il ne fallait attendre aucun attachement. Maîtresse de Monsieur le Duc, elle n’en poursuivait pas moins ses aventures galantes avec plusieurs gentilshommes de la Cour, dont le comte de Livry et le marquis d’Alincourt.


        A son retour à Paris, M. de Prie ne tarda pas à connaître son infortune. Le Sganarelle furibond décocha d’abord à sa femme quelques coups de bâton – c’est du moins ce qu’on raconte –, puis s’accommoda de la situation, pas si désagréable puisqu’elle lui valait un appartement au Louvre et le titre envié de gentilhomme attaché à l’éducation de Sa Majesté. Bientôt, on ne le surnomma plus que « Monsieur Ravi de Ça » ! Comme il encombrait malgré tout, on finit par l’expédier en province avec le titre de lieutenant général du Bas-Languedoc.


        Pendant ce temps, à la différence des maîtresses du Régent, Agnès de Prie s’était emparée au moins en partie des rênes du pouvoir. Derrière un amant docile, une femme – et quelle femme !, une divinité conquérante ! – semblait gouverner la France. Elle fit le ménage, et vite. Claude Le Blanc, amant de sa mère et son ennemi personnel, que Dubois avait écarté du secrétariat d’Etat à la Guerre, fut conduit à la Bastille sous l’accusation de détournement de fonds. Nicolas Ravot d’Ombreval reçut la charge de lieutenant général de police, le marquis d’Alègre le gouvernement de Bretagne, Nicolas Baüyn d’Angervilliers l’intendance de Paris ; le beau Nangis fut promu chevalier d’honneur de l’infante-reine tandis que le jeune et galant duc de Richelieu – petit-neveu du grand cardinal et futur maréchal – obtenait grâce à elle, mais aussi au maréchal de Villars, entré au Conseil à la nomination de Monsieur le Duc, l’ambassade de Vienne, un poste stratégique dans la conjoncture internationale du moment. Etaient maintenus en leur charge, parce qu’ils s’étaient empressés de lui faire allégeance, Charles Gaspard Dodun, contrôleur général des Finances, et Charles Jean-Baptiste Fleuriau de Morville, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères. Son propre frère, Berthelot de Montchesne, était créé intendant du commerce puis des finances ; son cousin André Potier de Novion était confirmé en ses fonctions de premier président du parlement de Paris, et le jeune Maurepas, secrétaire d’Etat à la Marine, fut amadoué par la charge de secrétaire-greffier de l’ordre du Saint-Esprit… Même le garde des Sceaux Joseph Fleuriau d’Armenonville lui était acquis. En quelques mois, ayant parfaitement assimilé les mécanismes du pouvoir et des jeux du clientélisme politique, elle s’était constituée un puissant réseau de fidèles, de protégés, d’amis, Tessé, Tallard, Matignon, Livry, tous comblés de bienfaits, qu’elle avait mis au service de son amant. Ses meilleurs soutiens étaient les quatre richissimes financiers dauphinois, doués du génie des affaires, les frères Pâris, Antoine dit le Grand Pâris, Claude dit la Montagne, Jean dit de Monmartel5 et Joseph dit Duverney, garde du Trésor royal6. Ce dernier, le plus actif à cette époque, fut promu secrétaire des commandements de Monsieur le Duc. Ce rôle faisait de lui l’équivalent d’un « second Premier ministre », supplantant largement l’honnête Dodun dans les affaires financières et les stratégies fiscales. N’abandonnant rien au hasard, Agnès de Prie, assistée de deux secrétaires particuliers, passait de longues heures à son bureau, veillant à tout, étudiant les dossiers, apostillant les placets destinés au Premier ministre. Lui prodiguant des flatteries rimées, les flagorneurs tournaient autour d’elle, tel l’arriviste Voltaire qui aligna pour elle d’hyperboliques alexandrins et lui dédia sa comédie L’Indiscret. Fleury, qui n’avait vu dans cette petite guêpe délurée qu’une mondaine gaie et rieuse, fut surpris de son habileté manœuvrière.


        Il convient cependant de relativiser sa toute-puissance, en dépit des assertions de Barbier et du marquis d’Argenson. Son réseau politique ne suppléait que partiellement à l’incapacité de son amant à développer le patronage gouvernemental, en promettant tout à tout le monde, comme le Régent avait su merveilleusement le faire.


        Observant la cartographie politique de la Cour à cette époque, le perspicace ambassadeur de la Sérénissime République, Morosini, notait : « La tranquillité de ce royaume de France subsiste en apparence, mais l’autorité divisée entre l’évêque de Fréjus et le duc de Bourbon me fait soupçonner qu’un jour quelque incident troublera profondément le repos de la nation. […] Aussi, dit-on constamment en public que, si un ecclésiastique devait reprendre la tradition des Dubois, des Mazarin, des Richelieu, ce serait sans aucun doute l’évêque de Fréjus qui, en plus de ses titres et dignités, tient dans sa maison tant de subalternes désireux de pousser leur maître à la première place. »


        Membre du Conseil d’Etat depuis mars 1723, Fleury avait sans doute un droit de regard sur les nominations et la distribution des grâces, gouvernements, charges de cour, promotions militaires, mais il ne jouait aucun rôle déterminant face au duc de Bourbon et à Mme de Prie. En revanche, il avait la haute main sur la collation des bénéfices ecclésiastiques, si importante dans une Eglise soumise aux jeux de pouvoir et perturbée par la crise janséniste. Impossible de se débarrasser de lui en l’attaquant de front. Sa position auprès de Louis XV était inexpugnable. L’influence sans partage qu’il exerçait sur le roi, son ascendant moral et intellectuel, l’affection qu’il en recevait étaient absolus. Il avait réussi ce tour de force de l’empêcher de rencontrer seul à seul le Premier ministre pour parler affaires, alors que lui-même le voyait à tout moment ! Ami intime de Fleury, l’ambassadeur d’Angleterre en France, Horace Walpole, frère du ministre Robert, avait noté sa surprenante réactivité : « Au moindre soupçon de ce qui peut se dire ou se faire, il s’empresse de donner à Sa Majesté l’impression qu’il croit juste sur le point dont il s’agit, et il y trouve sa récompense dans l’affection sans rivale que le roi lui a vouée. » Choqué moralement en tant que prêtre par la liaison du Premier ministre, il avait instillé à son royal pupille, pieux et soumis, une méfiance naturelle envers cette maîtresse envahissante.


        A côté du doucereux prélat qui, tapi dans l’ombre, avec des airs de ne se mêler de rien, attendait son heure, l’autre rival du duc de Bourbon restait le jeune duc d’Orléans, âgé de vingt ans, gouverneur du Dauphiné, colonel général de l’infanterie française, grand maître de l’ordre de Saint-Lazare de Jérusalem, qui avait hérité de son père les titres de duc de Valois, de Nemours et de Montpensier ainsi que le rang de premier prince du sang. Un personnage peu éclairé, mais passionné, entier, « outré en tout » au dire de d’Argenson, tiraillé entre Dieu et les femmes. En dépit de son jeune âge, il ne manquait pas d’ambition politique. Durant le ministère Dubois, il avait été le centre d’une conspiration de palais qui avait fait long feu. Composée d’un énergique officier de l’armée, Charles Louis Auguste Fouquet, duc de Belle-Isle, petit-fils de l’ancien surintendant de Louis XIV, de Claude Le Blanc, alors secrétaire d’Etat à la Guerre, du maréchal de Berwick et du cardinal de Rohan, cette obscure cabale avait cherché en se débarrassant du cardinal à le placer à la tête du gouvernement. De son exil, le duc de Noailles était entré en contact avec eux7.


        Sous la Régence, l’alliance de la branche aînée des Orléans et de la branche cadette des Condés avait stabilisé le paysage de la Cour, marginalisant les bâtards royaux. Avec le gouvernement de Monsieur le Duc, leur rivalité changeait la donne. Cela n’avait rien d’anecdotique. Si Louis XV venait à disparaître, le fils du Régent monterait sur le trône de France, et c’en serait fini du pouvoir de Monsieur le Duc. Le plus singulier était que ces deux coteries étaient animées chacune par deux sœurs, filles légitimées de Louis XIV et de Mme de Montespan, Louise Françoise de Bourbon, duchesse douairière de Bourbon, et Françoise Marie de Bourbon, duchesse douairière d’Orléans. Une troisième femme occupait à la Cour une position d’importance, la maréchale de Noailles, qui dirigeait de main de maître le clan familial, habitué depuis le règne de Louis XIV à monnayer ses appuis et à occuper par des stratégies envahissantes les allées du pouvoir. Avec Agnès de Prie, cela faisait quatre femmes puissantes à la Cour. Rétablis dans leurs droits de princes légitimés, le duc du Maine et le comte de Toulouse vivaient en grands seigneurs avec leurs commensaux, retirés dans leurs domaines respectifs de Sceaux et de Rambouillet.


        Ces différentes coteries structuraient puissamment la géographie politique de la Cour et se répartissaient les faveurs. Le poids des lignées et des traditions aristocratiques ne faisait que croître avec le temps. Le roi lui-même n’avait qu’une influence limitée sur son entourage : sauf cas de haute trahison, il lui était impossible par exemple d’écarter une grande famille d’un office occupé par elle depuis plusieurs générations. Ainsi les Condés étaient-ils grands maîtres de France (chef nominal de la Cour) de père en fils, les Lorraine grands écuyers de France. Il en allait de même des Brissac, des La Rochefoucauld ou des Béthune.


        Soucieux d’affermir leur pouvoir, Monsieur le Duc et Mme de Prie résolurent d’assurer au plus vite une descendance au roi. C’était leur planche de salut. Or, l’infante de six ans ne poussait pas vite. Un portrait de François de Troy, conservé au palais Pitti, représente Louis XV, grand et déjà bien développé, tenant la main de la minuscule enfant assise dans un fauteuil : la disproportion est saisissante. La promise ne serait pas en âge de se marier avant sept ou huit ans et d’avoir des enfants avant neuf ou dix. D’où leur idée de la renvoyer en Espagne et de donner au roi une princesse nubile. Mais comment reprendre la parole donnée sans provoquer de graves tensions entre les deux couronnes, voire une guerre ? Au début, même Fleury ne fut pas mis au courant.

      


      


    





        L’abdication de Philippe V


        C’est alors que parvint à la Cour une nouvelle stupéfiante. Le 10 janvier 1724, renouvelant le geste de Charles Quint, Philippe V abdiqua en faveur de son fils aîné, Louis. Cela faisait plus de trois ans qu’il y songeait. A quarante ans, après vingt-trois années de règne, lassé du monde, de ses grandeurs et de ses vanités, il se retirait en son palais de la Granja de San Ildefonso, la somptueuse résidence d’été qu’il avait fait construire dans la province de Ségovie, à quatre-vingts kilomètres de Madrid, avec sa femme, de dix ans sa cadette, l’éclatante Farnèse, contrainte pour une fois de lui obéir, et une maigre escorte de hallebardiers.


        En dépit d’une légende tenace, il ne sombrait pas dans la démence, mais, comme l’ont montré ses derniers biographes8, intellectuellement diminué, il était prostré, en proie à des accès de neurasthénie. Lors de son ambassade, Saint-Simon, extraordinairement surpris par la dégénérescence de ses traits, son hébétude et la lenteur de sa parole, n’avait pas retrouvé en lui l’élégant duc d’Anjou. Dans ses veines coulait le dangereux sang des Wittelsbach que lui avait transmis sa mère, Marie-Anne de Bavière, femme du Grand Dauphin.


        Une telle décision parut inquiétante pour « l’indissoluble alliance » entre les deux couronnes, car le nouveau monarque, un adolescent de seize ans, pouvait succomber aux sirènes du parti autrichien, actif à Madrid, dont le principal objectif restait de ruiner l’influence française. De son côté, le parti national mettait ses plus chers espoirs dans ce jeune souverain, né en terre espagnole, persuadé qu’il délivrerait le pays des visées étrangères.


        Le contexte rendait délicat le projet de répudiation de Marie Anne Victoire, dont la nouvelle, sans doute propagée par les Orléans, commençait à se répandre. Le duc de Bourbon préféra le mettre en sourdine et envoya à Madrid le maréchal de Tessé avec des lettres rassurantes. Il comptait sur l’esprit insinuant de cet ambassadeur extraordinaire, qui autrefois avait réussi le mariage du duc de Bourgogne et de Marie-Adélaïde de Savoie, pour persuader Philippe V de renoncer à son exil prématuré9. Malheureusement, le vieux soldat se heurta de suite à l’obstination de l’ancien roi, déterminé à demeurer dans sa thébaïde dorée, où il avait revêtu la bure monastique. « Au nom de Dieu, Sire, lui dit Tessé, dans l’abdication que vous faites de vos Etats, n’oubliez jamais la tige dont vous êtes sorti et n’abandonnez pas entièrement à un jeune roi et à un conseil, quoique formé par vous, les décisions importantes sur lesquelles la tranquillité de vos monarchies et le bien de l’Europe rouleront10. »


        Quant à Louis Ier, qu’il rencontra ensuite à Madrid, timide, méfiant, enfermant sa morosité dans une étiquette surannée, sa seule demande – mais qui passait pour une injonction – fut une date pour les fiançailles officielles de sa sœur sitôt ses sept ans accomplis. La petite avait beau avoir une maison, être honorée comme une reine, son statut à Versailles restait toujours indéfini. Il fallait le clarifier au plus vite.

      


      


    





        L’adolescence d’un roi


        A quatorze ans, Louis XV était un jeune dieu magnifique, « beau comme l’Amour », disait le duc de Richelieu. Il était, selon le père de Linières, « d’une taille aussi haute et aussi formée et d’un tempérament aussi fort et aussi robuste que s’il avait trois ou quatre ans de plus ».


        Toujours sauvage et peu communicatif, il n’en demeurait pas moins taquin. Il continuait de multiplier les espiègleries, parfois cruelles, qui alimentaient les cancans des salons et des alcôves. Un jour, sous prétexte de porter le grand deuil de la duchesse de Savoie, son aïeule, il parut tout de noir vêtu, ce qui obligea les dames, en toilettes éclatantes, à s’égailler rapidement…


        Comme les grands timides, il aimait provoquer et parfois avec malice. Au maréchal de Villars il demanda un jour tout à trac ce qu’il gagnerait à sa mort. « Sire, repartit avec à-propos le vainqueur de Denain, je ne sais pas ce que Votre Majesté y gagnera, mais le feu roi aurait cru y perdre. » « Sénac, dit-il tout haut à son médecin en lui désignant à deux pas de lui un officier mal en point, regardez-moi cet homme si maigre et si jaune ; il a le foie obstrué, il n’en a plus que pour un mois à vivre11. » Eut-il la cruauté, comme le conte Barbier, de tirer sur une jeune biche familière venue manger dans sa main ? « On a trouvé cela bien dur, on commence à craindre que le caractère du roi ne soit mauvais et féroce12. » Colportée complaisamment dans les salons parisiens, l’anecdote a été, en réalité, déformée. Un témoin, le jeune marquis de Calvières, page de la petite écurie, donne dans son journal la version authentique : « Comme le roi revenait de La Muette au château, je me suis mis sur la portière de sa calèche. Une petite daine fort jolie nous suivait ; elle mange du papier et ne craint point les coups de fusil que le roi tire à ses oreilles13 » (30 avril 1722). N’exagérons donc pas cette humeur railleuse, ces duretés apparentes, ce cynisme affecté. Adulte, Louis XV sera d’un naturel bon, d’une conscience saine et droite, malgré son goût du persiflage.


        Après la mort de Philippe d’Orléans, la fougueuse passion du jeune prince pour la chasse prit le dessus, désorganisant jusqu’au protocole (il arriva qu’on tînt le Conseil à la nuit tombante…). La chasse, il ne cessait d’en parler, d’en rêver, se grisant de cette vie en plein air, ne craignant ni la pluie, ni le soleil, ni la boue, ni la poussière, épuisant son entourage. Les peintres de cour multipliaient les scènes de vénerie, tels Oudry et Desportes qui excellaient dans le genre et reçurent plusieurs de ses commandes. Dès 1723 le roi fit orner la cour intérieure de ses appartements de vingt-quatre têtes de cerf en plâtre avec leurs cors authentiques. Autre passe-temps : le jeu. Il aimait s’attabler avec quelques courtisans, accumuler les gains et serrer dans sa cassette l’or gagné sur les tables. Cela lui donnait confiance.


        Il y avait un décalage entre son aspect physique, celui d’un adulte bien découplé, plein de vitalité, et son âge mental, celui d’un adolescent s’éveillant lentement à la vie, intelligent certes, mais jamais libéré des meurtrissures affectives de l’enfance. On s’étonnait de ne le voir éprouver aucun goût pour le beau sexe. « Les femmes sont toujours prêtes, notait le maréchal de Villars, et l’on ne peut pas dire que le roi ne l’est pas, puisqu’il est fort et plus avancé à quatorze ans que tout autre jeune homme à dix-huit. » Si l’éveil de ses sens tardait, sa puberté avait été précoce, à onze ans, en février 1721. « Le roi, relate Mathieu Marais, a eu un mal fort plaisant et qu’il n’avait point encore ressenti : il s’est trouvé homme. Il a cru être bien malade et en a fait confidence à un de ses valets de chambre, qui lui a dit que cette maladie-là était signe de santé. Il a voulu en parler à Mareschal, son premier chirurgien, qui lui a répondu que ce mal-là n’affligerait personne et qu’à son âge il ne s’en plaindrait pas. On appelle cela en plaisantant le mal du roi. »


        Une bande de jeunes délurés avait imaginé de l’initier aux plaisirs solitaires. Parmi eux, le jeune duc de La Trémoille, le petit d’Epernon, le comte de Gisors et le dernier des Gesvres. On y mit le holà en mariant La Trémoille à sa cousine germaine, Mlle d’Evreux, et en exilant les autres. Fleury et les confesseurs tenaient à garder leur élève à l’abri des vices et des tentations de la Cour, cette « fournaise de Babylone ». La nouvelle se propagea en province. « Je vous dirai pourquoi M. de La Trémoille est exilé de la Cour, écrivait Voltaire à la présidente de Bernières. C’est pour avoir mis très souvent la main dans la brayette de Sa Majesté très-chrétienne. Il avait fait un petit complot avec M. le comte de Clermont de se rendre tous deux maîtres des chausses de Louis XV14… » Beaucoup plus tard, approchant de la soixantaine, le roi avouera de manière elliptique à son petit-fils, l’infant de Parme, qu’il regrettait les pratiques de sa jeunesse15…


        S’il fuyait les femmes « comme la peste », Louis songeait à élargir le cercle de ses curiosités. Il continuait de se passionner pour les sciences, notamment la botanique, la zoologie, la chimie et l’astronomie. En avril 1724, un hydrographe provençal, Meynier, lui présenta un système de sphères et de cercles mobiles de sa création permettant de comprendre le mouvement des planètes. Un correspondant suisse de l’Académie des sciences, Isaac Brückner, lui offrit un globe terrestre en cuivre. Le premier fut récompensé par une charge de professeur royal d’hydrographie au Havre, le second par le titre de géographe ordinaire de Sa Majesté.


        Il poursuivait également son initiation au métier de roi. Il ne se contentait pas d’assister au Conseil, il prenait des décisions concrètes. Etudiés par Michel Antoine, cinq portefeuilles conservés aux Archives nationales nous montrent à cette époque la diversité des affaires qui lui étaient soumises dans son travail avec le contrôleur général des Finances Dodun : demandes de gratifications, d’exonérations, de monopoles, de lettres d’anoblissement, de congés. Un entrepreneur d’Argentan, qui avait fourni la dentelle du sacre, sollicitait la prorogation de son privilège sa vie durant : dix ans lui étaient octroyés. La veuve d’un bûcheron, autrefois pensionné par le feu roi pour un accident du travail (il avait perdu un bras dans la chute d’un gros arbre), souhaitait la continuation des subsides royaux : accordé. Voici encore des rapports sur la reconstruction de Rennes incendiée, la réfection du pavage de la Canebière à Marseille, le nettoiement des rues de Tours ou la confirmation des privilèges des gentilshommes verriers de Clermont-en-Argonne… Chaque fois, la décision royale était notée en marge : « Bon », « Ne se peut », « Néant »16. « C’était toute la vie du royaume qui, à travers ces papiers sobres et concis, palpitait sous les yeux du jeune souverain17 », écrit l’historien. Le « travail du roi » se faisait bien entendu sous la haute surveillance de Fleury, dont l’emprise restait totale.

      


      


    





        Le triple échec d’Agnès de Prie


        Comment gagner les bonnes grâces du souverain, s’assurer de sa confiance sans éveiller la réaction du soupçonneux précepteur ? Mme de Prie ne cessait d’y songer. Elle crut parvenir à ses fins en « ressuscitant » Villeroy, quatre-vingt-trois ans, toujours exilé en son gouvernement de Lyon. N’était-ce pas l’une des rares personnes, avec Maman Ventadour, pour lesquelles le royal orphelin avait témoigné un certain attachement ? N’avait-il pas fondu en larmes à son départ ? En le faisant revenir à la Cour, on pouvait espérer l’opposer à Mgr de Fleury.


        Les 25 et 26 juin 1724, à Paris puis à Versailles, l’ancien gouverneur fut acclamé, applaudi. « Vivent le roi et le maréchal de Villeroy ! » criait-on sur son passage. Louis était ravi. Fleury riait jaune. Soutenu par ses deux fils, l’archevêque de Lyon et le duc de Villeroy, le vieux matamore revit avec une douce émotion Mme de Ventadour qui lui avait autrefois inspiré plus que de tendres sentiments. Puis il arriva dans le cabinet du roi et là, sans l’aide de personne, se jeta à ses pieds et lui baisa la main. Fleury murmura-t-il quelques mots à l’oreille de son élève, ou celui-ci refusa-t-il d’être la dupe du revenant, comme il le confiera à son valet de chambre ? Toujours est-il qu’au dîner le jeune garçon ne lui adressa pas une parole, pas un regard. L’après-midi, le maréchal se promena dans les grands appartements et les jardins de Versailles. Que de souvenirs ! Ravi au milieu des courtisans empressés et des anciens flatteurs, humant l’encens des thuriféraires, il crut piquant de lancer quelques bons mots à la cantonade, comme autrefois. Il regagna ensuite son château d’Ombreval, près de Lyon, sans avoir rien demandé ni rien obtenu. L’effet était manqué. Adieu, Villeroy !


        Agnès passa à une autre idée. Il s’agissait d’exploiter la passion démesurée de Louis XV pour la chasse. A deux reprises il était allé à Rambouillet, chez son cousin l’aimable comte de Toulouse. Chantilly se devait de faire mieux ! Pourquoi ne pas l’y inviter à passer trois ou quatre semaines de détente ? On le recevrait avec faste, au milieu d’une éblouissante société. Il pourrait s’adonner à son loisir préféré en compagnie des plus beaux équipages de vénerie, des plus réputées meutes du royaume. Et comme Fleury devait passer quelques jours à Liancourt, on en profiterait pour l’habituer à travailler en tête à tête avec le maître des lieux, et, de surcroît, le faire déniaiser par l’une des aguichantes jeunes femmes conviées au voyage.


        En quelques jours, tout fut paré. Deux amies de Mme de Prie, deux nymphes impatientes, au sourire ravageur et au large décolleté, Gilonne de Montmorency-Luxembourg, duchesse d’Epernon, et Louise Françoise de Phélypeaux de La Vrillière, comtesse de Plélo, reçurent mission de mener l’assaut. Si l’une, jeune et jolie, ne parvenait à émoustiller ses sens, l’autre, moins fraîche mais plus expérimentée, interviendrait. Comme dans toute bataille, il y avait les troupes de réserve : Mlle de Charolais, sœur de Monsieur le Duc, qui recevait ses amants nue sous la bure franciscaine, plus facile à ôter qu’une robe à paniers, la pimpante Marie-Anne de Bourbon-Condé, Mlle de Clermont, autre sœur de Monsieur le Duc, et, en dernier recours, Mme de Grave, moins belle, mais dont les yeux dorés étaient irrésistibles (le président de Montesquieu en témoignait). Le secret de ce voyage « très croustilleux », comme dit l’avocat Barbier, fut mal gardé, car tout Paris bientôt se mit à chantonner :


        
           Margot la rôtisseuse


          Disait à son amie :


          Que fait-on de ces gueuses


          Qu’on mène à Chantilly ?


          Quoi, pour un pucelage,


          Fallait-il tout ce train


          De tant de p… !

        


        Les invités partirent le 30 juin à midi, à la suite du carrosse du roi, escorté par les gardes du corps et les mousquetaires. Dans le superbe domaine de Chantilly, ce ne fut, comme prévu, qu’une succession de divertissements : cartes, mail, paume, pêche et surtout plaisirs cynégétiques. Le 4 juillet, se déroula une chasse aux toiles. Quarante-cinq sangliers furent rabattus jusque dans la cour et terrassés à coups de dard, dont quelques-uns, remarqua-t-on, « avec force et adresse » par Louis qui, au cours de ces épuisantes parties, se démenait comme un fou, ivre de bonheur. Une fois, son cheval s’abattit sous lui. Il se releva sans dommage.


        Agnès de Prie veillait à tout. Elle montait fréquemment dans le carrosse du roi. Malheureusement, ses manœuvres n’eurent aucun succès. Fleury avait élevé son docile élève dans la crainte du péché et l’avait mis en garde contre la liberté de mœurs de la Cour : aucune des capiteuses sirènes venues à Chantilly déployer leurs grâces ne parvint à l’embarquer pour Cythère… La Gazette sans privilège, imprimée à Clèves, fit croire le contraire en annonçant l’élévation prochaine de Mme de La Vrillière au rang de duchesse, pour service exceptionnel… Fausse nouvelle. Quant à travailler en direct avec Monsieur le Duc durant la courte absence de Fleury, il n’en fut pas question. Méfiant, le jeune roi ne voulut rien faire avant son retour, pas même signer quelques papiers « de peu d’importance », comme on l’en pria.


        Ainsi les combinaisons nées de la fertile imagination d’Agnès de Prie échouèrent-elles. L’autorité de M. de Fréjus demeurait inébranlable. Il devenait urgent de marier le roi, de façon à s’assurer d’une alliée en la personne de la nouvelle reine. Les tensions entre les Orléans et les Bourbons s’avivaient. Le duc d’Orléans venait en effet d’épouser la princesse Augusta de Bade, et celle-ci était tombée enceinte. A supposer que ce fût un fils – et c’en sera un, prénommé Louis Philippe*1 ! –, ce serait lui qui deviendrait l’héritier présomptif de la Couronne.

      


      


    





        Un retour inattendu


        Le 31 août, nouveau coup de théâtre à Madrid : Louis Ier était emporté en quelques jours par la petite vérole. Sa veuve, Louise Elisabeth d’Orléans, fille du Régent – une veuve de quatorze ans et demi qu’on appelait déjà la « reine douairière » ! –, redevenait presque une simple particulière. La cour collet monté de Madrid n’avait guère apprécié sa liberté de ton, ses bouderies, ses couplets grivois, sa façon de se déhancher et de dévoiler sans pudeur son joli corps gracile à ses duègnes. Tessé était persuadé que le mariage n’avait pas été consommé. C’était grave, très grave pour l’alliance française. Une campagne de rumeurs avait été préparée pour répudier cette écervelée du vivant de son mari, en réponse au renvoi de l’infante qu’on subodorait…


        Le nouveau roi, don Ferdinand, frère du défunt, n’avait pas douze ans. Certains au Retiro projetaient de lui faire épouser une des filles de l’empereur Charles VI. Tessé redoutait que l’influence des grands et du parti impérial ne rendît l’Espagne « aussi peu hospitalière pour les Français que les sables d’Arabie ». Il fallait à tout prix faire changer d’avis le dépressif ténébreux de la Granja. Ce n’était pas simple, vu ses scrupules religieux. Des théologiens lui avaient juré qu’il se damnerait à vouloir remonter sur le trône après y avoir renoncé si solennellement. Le Conseil de Castille était d’un avis contraire, et son nouveau directeur de conscience, le jésuite Bermúdez, promettait de lui refuser l’absolution s’il ne revenait pas au pouvoir. L’ex-roi tourmenté était désemparé. « Je veux sauver mon âme », répétait-il. Alors, un groupe d’ecclésiastiques, gagné par Versailles et appuyé par le nonce Aldobrandini, signa une déclaration allant dans le sens du confesseur et emporta sa décision. Le 7 septembre 1724, il renonça par décret à son abdication.

      


      


    





         Par qui remplacer l’infante ?


        Jouant double jeu avec l’Espagne, Monsieur le Duc n’avait en rien renoncé à son projet. Il avait chargé secrètement son ami le comte Pierre de La Marck, ancien ambassadeur en Suède, fin connaisseur des affaires du Nord, ainsi que Fleuriau de Morville, ministre et secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, de dresser la liste des princesses à marier, avec leur âge, leur religion et les avantages politiques à en tirer. Pour l’établir, un secrétaire d’ambassade, qui avait été en poste à Turin avec M. de Prie, le chevalier de Lozillières, partit visiter sous un faux nom les cours allemandes à la recherche de l’oiseau rare. Il devait s’enquérir de l’apparence, de la taille, de la santé, des qualités et défauts des prétendantes possibles.


        Vers la fin de septembre, le Premier ministre s’était ouvert de son projet à M. de Fréjus, qui, après atermoiements, avait admis le bien-fondé de cette démarche18. Il jugeait moralement périlleux d’exposer trop longtemps le roi aux dissipations du célibat. Un premier conseil secret, composé de Fleury, des maréchaux de Villars et d’Huxelles, de M. de La Marck, de Fleuriau de Morville et de Pecquet, premier commis des Affaires étrangères, se réunit le 29 octobre autour du duc de Bourbon. On tenait une liste de quatre-vingt-dix-neuf jeunes filles : vingt-cinq catholiques, trois anglicanes, treize calvinistes, cinquante-cinq luthériennes et trois grecques orthodoxes. D’emblée, on retrancha quarante-quatre candidates âgées de vingt-quatre ans et plus, et vingt-neuf autres de douze ans et moins. Puis, on raya d’un coup de plume dix princesses allemandes de trop modeste maison. Restaient dix-sept jouvencelles. Encore trop. Marie-Barbara, fille du roi de Portugal, quatorze ans, catholique ? On l’écarta parce que, après avoir congédié l’infante, c’était le meilleur moyen de se brouiller définitivement avec l’Espagne. Quelqu’un fit observer qu’un sang mauvais circulait dans la famille ; la petite vérole avait d’ailleurs gâté le visage de la demoiselle. Theodora de Hesse-Darmstadt, luthérienne, suscita les mêmes craintes, car il se disait que sa mère accouchait alternativement « d’une fille et d’un lièvre », jamais d’un garçon ! Pas question non plus de s’arrêter à Elisabeth Thérèse de Lorraine, treize ans : sa mère était une Orléans, honnie de Monsieur le Duc. Anna Petrovna, fille aînée du tsar Pierre le Grand ? Elle était fiancée à Charles Frédéric de Holstein-Gottorp, et sa mère, une Stravonskaïa, était jugée d’obscure naissance. Promise au prince de Galles, Frédérique Augusta, princesse de Prusse, ne pouvait convenir non plus, de même que les nièces du margrave Albrecht, en raison des trop maigres avantages politiques apportés. Charlotte Amélie, princesse de Danemark ? L’alliance avec cette luthérienne fut jugée « peu profitable ». Pouvait-on songer après cela à Charlotte Wilhelmine de Saxe-Eisenach ou à Sophie de Mecklembourg-Strelitz ? Bref, la liste se réduisit à quatre candidates possibles : Anne et Amélie, filles du prince de Galles, Henriette Louise, demoiselle de Vermandois, et Elisabeth Alexandrine, demoiselle de Sens, ces deux dernières sœurs de Monsieur le Duc. Au second conseil secret qui se tint le 6 novembre, M. de Fréjus, voulant contrer le pouvoir grandissant du Premier ministre, marqua sa préférence pour une des deux princesses d’Angleterre, tandis que tous les autres choisirent par flagornerie le parti des demoiselles de Condé, malgré la coutume interdisant à un roi de s’unir à l’une de ses sujettes. Mais n’allait-on pas accuser Louis Henri d’avoir manœuvré en vue de ses seuls intérêts ? Ce dernier se garda donc d’insister en faveur de Mlle de Vermandois, âgée de vingt et un ans, ou de sa cadette de dix-neuf ans. Il opta lui aussi pour la solution anglaise. Il en connaissait les obstacles quasi insurmontables : élevées dans l’anglicanisme, les petites-filles de George Ier étaient, selon les lois d’outre-Manche, susceptibles de monter un jour sur le trône. Comment l’opinion britannique accueillerait-elle un mariage en France, requérant une conversion et une renonciation à la couronne ? Du point de vue français, les difficultés étaient tout aussi grandes : un tel projet indisposerait la cour de Rome et rendrait particulièrement délicate la conduite à tenir à l’égard des protestants, voire des jansénistes. L’ambassadeur à Londres, le comte de Broglie, n’en fut pas moins chargé de sonder de façon informelle Sa Majesté britannique. Un portrait de Louis XV fut discrètement remis à la princesse Anne qui en admira la beauté. George Ier parut flatté de la démarche, dont l’acceptation aurait consolidé sa dynastie et ruiné définitivement le parti des Stuarts. Néanmoins, la différence de religion l’amena à refuser poliment l’offre.

      

    


    
      
        *1. Louis Philippe d’Orléans (1725-1785), dit « le Gros ». Il sera le père de Philippe Egalité.
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    « Il faut marier le roi »


    




      
        La décision est prise


        Le 18 février 1725, comme il avait compensé l’exercice de la chasse par un excès de nourriture, Louis XV fut atteint d’une forte fièvre que deux saignées ne parvinrent pas à faire tomber. Au bout de trois jours l’inquiétude était à son comble. La coterie des Orléans, au Palais-Royal, se demandait si son champion n’allait pas bientôt ceindre la couronne. Mme de Prie en avait des sueurs froides. Non moins effrayé, Monsieur le Duc se releva la dernière nuit – il occupait au rez-de-chaussée à Versailles l’ancien appartement du Régent – et, en robe de chambre, se mit à errer tel un somnambule. Au premier étage, dans l’antichambre de l’Œil-de-Bœuf, il tomba sur Mareschal qui lui demanda, étonné, ce qu’il faisait là. Il répondit qu’il avait entendu du bruit et était monté. « Que deviendrai-je ? soliloquait-il ; je ne serai pas repris s’il en réchappe ; il faut le marier. » L’autre le rassura et l’envoya se recoucher. Louis Henri paraissait à bout de nerfs. Heureusement, Louis XV reprit ses couleurs. L’alarme avait été chaude.


        L’infante venait d’avoir sept ans. Pour réduire au silence les rumeurs de renvoi qui ne cessaient de filtrer, on avait assuré à son père que les fiançailles allaient être annoncées le 31 mars… Cette fois, on ne pouvait plus tergiverser. Il fallait la renvoyer. Tant pis pour les conséquences politiques ! On tâcherait d’éviter la guerre, personne du reste n’ayant les moyens de l’entreprendre. Monsieur le Duc épargna au vieux Tessé, épuisé par le labyrinthe des intrigues du palais royal, qui demandait son rappel, le soin d’annoncer la désagréable nouvelle. Cette mission délicate incomba à l’abbé Sanguin de Livry, chargé d’affaires français au Portugal. Celui-ci se précipita en larmes aux pieds de Leurs Majestés Catholiques et bredouilla quelques maladroites explications. Son embarras accrut la fureur de Philippe V et de la reine contre ce « coquin de borgne ». « Ah ! le traître ! » s’exclama le roi en tapant du poing sur la table. Courroucée, Elisabeth Farnèse se serait même écriée, plus menaçante : « Ce n’est pas assez de tout le sang de l’Espagne pour venger une pareille offense ! » Et elle interdit à son mari de décacheter la lettre d’explication du duc de Bourbon.


        Dans leur rage, ils donnèrent au malheureux émissaire vingt-quatre heures pour quitter Madrid. Tous les consuls français résidant en Espagne reçurent le même ordre. Les princesses d’Orléans, Mlle de Montpensier, veuve de Louis Ier, et sa sœur, Philippine Elisabeth, demoiselle de Beaujolais, promise à don Carlos, furent pareillement réexpédiées dans leur patrie. C’était carnaval : la foule madrilène, fouettée par l’affront fait à l’orgueil national, brûla le mannequin de Louis XV. Enfin, Philippe V rompit les relations diplomatiques avec Versailles et entra précipitamment en pourparlers avec son ancien rival, l’empereur Charles VI. Sept semaines plus tard, le 1er mai, un traité d’amitié était signé, dont les conditions parurent si défavorables à l’Espagne que la France et l’Angleterre suspectèrent qu’il était assorti de clauses secrètes. Tout était à craindre de l’imprévisible Farnèse.

      


      


    





        Quelle remplaçante ?


        Renvoyer l’infante était un premier pas. Mais qui serait l’élue ? On piétinait toujours, au risque, à trop tarder, de sombrer dans le ridicule. Courtisan, le duc d’Antin, qui avait rédigé plusieurs mémoires en faveur d’une des sœurs du duc de Bourbon, convainquit celui-ci de se prononcer sans ambages pour Mlle de Vermandois. Aussitôt, le visage de son interlocuteur s’illumina.


        La pieuse demoiselle, qui aspirait à se faire religieuse, était un modèle de vertu autant que de beauté. Elle répondait parfaitement aux critères exigés, malgré ses six années de plus que Louis XV. Mme de Prie avait un a priori favorable, mais, avant de se prononcer, tint à s’assurer qu’une fois sur le trône la sœur de son amant ne lui ferait pas d’ombre. Elle se rendit incognito à l’abbaye de Fontevrault et se présenta à la princesse comme une messagère du duc. Faut-il croire la scène contée par le maréchal de Richelieu dans ses Mémoires ? « De propos en propos sur la Cour et sur les courtisans, elle [Mme de Prie] s’avisa de demander d’un air plein d’indifférence si la princesse avait entendu parler de Mme de Prie.


        — Mme de Prie, répéta Mlle de Vermandois avec ce demi-sourire qui précède une médisance, celle qui…


        — Eh bien !


        — Celle qu’on dit… la favorite de mon frère ?


        — C’est en effet une amie qu’il estime beaucoup.


        — Oh bien ! On l’arrange joliment dans notre couvent.


        — Et qu’en dit-on ?


        — En vérité, rien que de juste ; si c’est réellement une femme sans mœurs qui se damne et Monsieur le Duc avec elle, il serait bien à désirer qu’on lui ouvrît les yeux sur cette méchante femme… »


        Quittant la pensionnaire, Mme de Prie aurait murmuré entre ses dents : « Va, tu ne seras jamais reine de France ! »


        Duclos et Voltaire, historiographes du roi, admettent l’authenticité de la démarche. Toujours est-il que Louis Henri renonça à son projet. Selon Horace Walpole, il faudrait y voir aussi l’opiniâtreté de Fleury, qui aurait menacé de quitter définitivement la Cour si ce parti l’emportait. Sa décision eût été un cataclysme politique, étant donné l’attachement de l’orphelin royal à son précepteur.


        On dut donc reprendre les listes et repêcher une des recalées : une jeune Polonaise, sans alliance ni fortune, timide, pieuse, effacée, Marie Charlotte Sophie Félicité Leszczyńska. Elle était petite, mais fine et de taille bien proportionnée. Des cheveux châtains, un front élevé, des yeux bruns vifs, un nez et un menton un peu forts composaient un agréable visage, à défaut d’offrir une beauté parfaite. Dans son rapport au Premier ministre, le chevalier de Lozillières notait l’éclat de son teint, « l’eau fraîche et quelquefois de l’eau de neige faisant tout son fard ». Et de souligner sa grâce et son sourire, sa voix douce et agréable, son esprit enjoué, sa réputation de bienfaisance et de charité. Elle excellait dans les ouvrages d’aiguille, aimait la musique et la danse, jouait du clavecin, de la guitare et de la vielle, lisait des ouvrages de dévotion, d’histoire et de géographie, connaissait bien la littérature française et parlait six langues : le polonais, le français, l’italien, l’allemand, le suédois et le latin. Bref, une perle !


        Son père, Stanislas Leszczyński, comte de Leśno, était un modeste gentilhomme polonais, staroste (c’est-à-dire titulaire en viager) du fief d’Odolanów, puis voïvode ou palatin de Posnanie. Brave et affable, fait pour une existence bourgeoise, il avait connu une série peu commune de tribulations. Grâce à Charles XII de Suède, dont il était le client, il avait été élu roi de Pologne le 12 juillet 1704 par une diète de 30 000 seigneurs réunis au champ de Wola, près de Varsovie. Son rival, l’Electeur de Saxe, Auguste II, dit Auguste le Fort, soutenu par l’Autriche et la Russie, et désigné avant lui par d’autres partisans, lui avait disputé chèrement le trône avant d’abdiquer contraint et forcé en 1706. Hélas, la déroute du protecteur suédois à Poltava en 1709, devant les troupes de Pierre le Grand, avait été fatale au malheureux Stanislas. Il avait perdu son trône au profit de l’implacable Auguste. Il s’était enfui, d’abord à Szczecin, puis à Stockholm, emportant dans ses grègues le peu de pécune lui restant. En 1713, parti vers le sud, déguisé en officier français, il avait été arrêté par les Turcs. Après un exil de cinq ans en territoire ottoman, le « roi du Nord », autrement dit Charles XII, l’avait accueilli, lui confiant en dédommagement la jouissance viagère de sa minuscule principauté germanique de Deux-Ponts (Zweibrücken), aux confins de l’Alsace et du Palatinat rhénan. Stanislas avait conservé cette sinécure jusqu’à la mort de son bienfaiteur en 1718, tué par un boulet au siège de Fredriksten. Le comte palatin Samuel Léopold ayant alors hérité du duché, il lui fallut reprendre son errance. Poursuivi par Auguste II, qui avait tenté d’organiser un coup de main contre lui, il vint s’établir à Bergzabern, près de Landau, où le comte du Bourg, gouverneur de Strasbourg, lui porta secours. En 1719, le Régent l’autorisa à séjourner en Alsace. « La France, dit-il, a toujours été l’asile des rois malheureux. » Le fugitif élut domicile dans une demeure patricienne de Wissembourg, la Deutschhaus, dite maison Weber. Il y végétait, vivant dans une digne misère, avec sa femme Catherine Opalińska, sa mère Anne Jabłonowska, et sa fille Marie, au milieu d’une dérisoire cour d’opérette dont toute l’Europe se gaussait : quelques vieux compagnons se disputant des titres pour rire (grand maréchal du palais, premier gentilhomme de la chambre, chargé d’ambassade…), un ancien domestique promu secrétaire, une poignée de serviteurs désœuvrés et de dames d’honneur passant leur temps à broder des ornements d’église. Car Stanislas s’accrochait désespérément à son titre pour ne pas déchoir. Il signait toutes ses lettres du magnifique paraphe : « Stanislas Roy »


        Ses propriétés polonaises ayant été confisquées, il quémandait partout des secours. Mais quel financier aurait parié sur lui le moindre zloty ? Pris de pitié, le Régent lui avait accordé 20 000 écus, en fractionnant la somme et en la prélevant sur la subvention allouée à la Suède. Conclusion : le bonhomme Leszczyński ne représentait rien, surtout pas l’avenir.


        Née au couvent de Trzebnica, près de Breslau, le 23 juin 1703, la jeune Marie allait sur ses vingt-deux ans et attendait toujours le prince charmant. Le ministre autrichien Sinzendorf avait dit un jour que, s’il avait un fils à marier, il se garderait bien de lui donner la fille de cet éphémère monarque non héréditaire !


        Un parti prestigieux pourtant semblait se dessiner. Monsieur le Duc, veuf sans enfant de sa cousine germaine Mlle de Conti, songeait à se remarier. Mme de Prie tint à s’occuper de la question. Elle jeta son dévolu sur la petite Leszczyńska, dont lui avait parlé une de ses femmes de confiance. Marie lui parut la candidate idéale. Timorée, effacée, sans appuis, sans relations, confite en dévotion, ni belle ni brillante, sans apparente volonté, tout laissait supposer que cette blanche et fade Cendrillon serait parfaitement malléable. Le naïf Stanislas, qui n’avait pas bien perçu la vraie position de sa « chère amie », comme il l’appelait, ni sa matoiserie, crut voir son salut dans cette négociation inespérée. Un prince du sang pour gendre ! Pouvait-il rêver plus haute destinée pour sa chère Maruchna ? C’était son bonheur assuré et la fin de ses propres tracas financiers. Monsieur le Duc était richissime…


        Un portrait de la jeune fille fait par un peintre de cour, le talentueux Pierre Gobert, discrètement dépêché à Wissembourg, acheva de convaincre l’impérieuse marquise. Mais, au dernier moment, celle-ci changea d’idée : au lieu de la destiner à son amant, elle résolut de l’offrir au roi. Louis Henri, qui désespérait de trouver une remplaçante à l’infante espagnole, donna aussitôt son agrément, tout comme Fleury, ravi lui aussi du choix d’une princesse pauvre, indolente et un peu terne, la moins encombrante possible, qui ne lui disputerait pas son influence sur le jeune souverain. Le 31 mars 1725, le Conseil se réunit, afin de présenter à Louis XV la dernière liste des prétendantes et lui faire admettre la nouvelle combinaison matrimoniale. Celui-ci acquiesça, malgré la différence d’âge : six ans et demi. Mgr de Fleury avait encore une fois eu raison de son « anxiété ».


        Deux jours plus tard, le lundi de Pâques, un courrier parvint à Wissembourg. Stanislas vacilla d’émotion. « Ma fille, s’écria-t-il, brandissant la lettre de Monsieur le Duc, tombons à genoux et remercions Dieu. » Marie le dévisagea, étonnée. Serait-il donc rappelé sur le trône de Pologne ? « Le Ciel, répondit-il, nous est bien plus favorable : vous êtes reine de France ! » La jeune fille fut abasourdie. C’était si inattendu ! Elle aurait été déjà bien heureuse de lier son destin au sémillant marquis de Courtanvaux, petit-fils de Louvois, colonel du Royal-Roussillon, voire à quelques autres gentilshommes de la cour de Wissembourg. Son père exultait. D’un coup de baguette magique, la bonne fée – entendez Agnès de Prie – avait transformé sa citrouille en carrosse ! Il avait engagé ses dernières pierreries chez un banquier de Francfort, et il ne lui restait plus que quelques jours pour les retirer. Toute sa vie ne suffirait pas à témoigner sa reconnaissance à Son Altesse Sérénissime et à son « amie »… En échange, il acceptait de renoncer à ses prétentions politiques. On ne tenait pas à avoir un nouveau prétendant Stuart sur les bras ! « Quant à mon rétablissement sur le trône de Pologne, j’aime tant la tranquillité que je n’y songerai jamais », assura-t-il. Voilà qui était parfait ! Il avait ajouté cependant, comme pour ménager l’avenir : « Si la France était dans une conjoncture où elle eût besoin que je me donne quelque mouvement, on me trouvera disposé à prendre tel parti qu’on voudra… »


        Le 5 avril 1725, Marie Anne Victoire, escortée par cinquante gardes du corps, quitta Versailles, avec ses robes, ses poupées et une profusion de jolis cadeaux. On n’avait pas osé lui reprendre les bijoux donnés par le roi. On lui fit croire qu’elle allait rendre visite à ses parents en voyage à la frontière espagnole. Beaucoup de personnes versèrent des larmes en voyant s’éloigner son carrosse. Elle était si charmante dans sa grâce ingénue, avec ses adorables naïvetés et ses dépits enfantins ! Louis XV s’était rendu à Marly afin de s’épargner un hypocrite au revoir. La pauvrette apprendra son malheur en traversant la Bidassoa. Elle s’en consolera en épousant Joseph, prince du Brésil, qui montera sur le trône de Portugal sous le nom de Joseph Ier. Elle en aura quatre filles.

      


      


    





        Une prétendante inattendue


        C’est alors que surgit une nouvelle candidate. Le 11 avril, ayant appris le renvoi de l’infante, le prince Mentschikoff proposa à l’ambassadeur de France à Saint-Pétersbourg, M. de Campredon, au nom de la nouvelle impératrice de Russie, Catherine Ire, d’unir Louis XV à la grande-duchesse Elisabeth, seconde fille du tsar Pierre le Grand, lequel venait de mourir d’une crise d’urémie. Belle, bien faite, cultivée, d’un caractère enjoué, parlant parfaitement le français, aimant la société et la vie de cour, cette jeune fille avait le même âge que le roi. Elle était de religion orthodoxe, mais les Russes admettaient qu’un changement de confession ne soulèverait aucune difficulté. Sa mère n’avait-elle pas embrassé le culte grec lors de son mariage avec Pierre Ier ? Pour donner davantage de poids à sa demande, la tsarine, qui poursuivait la politique de son défunt mari d’insérer la Russie dans le concert des grandes nations européennes, s’engageait même à faire épouser au duc de Bourbon Marie, fille de Stanislas Leszczyński, et à lui procurer le trône de Pologne1. Elisabeth n’était-elle pas la personne idéale ?


        Cette proposition, qui parvint à Versailles à la mi-mai, était tentante, car elle s’accompagnait d’une offre d’union offensive et défensive avec un empire puissant, disposant d’une belle armée et d’une flotte de guerre non négligeable, sans préjudice – l’impératrice insistait – de l’entente avec l’Angleterre. Elle fut néanmoins repoussée. D’abord parce que Fleuriau de Morville, le léger secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, tenait les Russes pour un « peuple encore barbare ». Ensuite et surtout parce que Mme de Prie craignait avec un tel arrangement de perdre son influence à la Cour. Ce qu’elle voulait, elle n’en démordait pas, c’était une petite oie innocente, obscure, docile, humble, soumise, malléable. Princesse de haut rang, Elisabeth ne convenait pas. On prétexta donc la différence de religion. L’intérêt supérieur de la France n’effleura jamais l’esprit de Mme de Prie…


        Faute capitale. Même Fleury ne parut pas en avoir conscience. Le rapprochement avec la Russie, l’installation à Varsovie, sous protection russe, d’un prince français, aurait changé la donne internationale, permettant au roi de tenir en respect tant la maison d’Autriche que le roi de Prusse, les princes germaniques ou italiens. L’éclat du règne de Louis XV en eût été sans doute très différent. Ce refus mortifia la tsarine. « Catherine, notait Albert Vandal, n’avait jamais eu la prétention d’imposer à Louis XV la main de sa fille, mais ne devait point nous pardonner d’avoir préféré au sang de Pierre le Grand celui d’un roi dépossédé de Pologne2. » Sa réaction ne se fit pas attendre. Quelques semaines plus tard, un envoyé russe partit pour Vienne avec pouvoir de signer une alliance défensive. Après une dernière ouverture faite à la cour de France, la Russie conclut le traité de Vienne le 25 août 1726, qui formait une ligue avec l’Autriche et l’Espagne.

      


      


    





        La nouvelle devient officielle


        Le dimanche 27 mai 1725, à son petit lever, Louis annonça officiellement son mariage aux rares privilégiés admis à la cérémonie. Eperdu de joie à l’idée d’avoir enfin près de lui une compagne, une femme aimante et aimée, il promit que dix mois après son mariage il serait père. Le duc de Gesvres, premier gentilhomme de la chambre, se rendit ensuite dans le salon de l’Œil-de-Bœuf, où se massaient les courtisans, et leur révéla la grande nouvelle.


        Derrière les sourires de convenance, l’étonnement réprobateur et indigné fut unanime. Consternant ! On ricanait, on se plaisait à écorcher ce nom imprononçable. Les sarcasmes, les railleries fusaient. Quoi ! C’était là le résultat de tant de cachotteries ! Le roi de France allait s’unir à une héritière d’une maison subalterne, fille d’un hobereau polonais sans sol ni maille, un roitelet élu et non héréditaire, détrôné depuis longtemps, qui ne faisait même pas partie des quatre grandes familles de la noblesse polonaise ! Une simple demoiselle, dépourvue de la moindre dot, sans aucune alliance ni héritage en perspective ! Quelle humiliation ! A l’annonce de ce mariage, Auguste II, roi de Pologne, n’allait-il pas mobiliser contre la France l’Empire, le roi d’Espagne et l’Angleterre ? Ne fallait-il pas aussi redouter l’influence des Jésuites, protégés de Stanislas ? Certains jansénistes commençaient à surnommer Marie l’Unigenita…


        On rendait responsable de cette mésalliance le couple maudit qui mettait la France en coupe réglée. Mme de Prie, écrivait le caustique d’Argenson, avait fait la reine de France « comme on peut faire d’un laquais son valet de chambre » ! Louis d’Orléans fut évidemment hostile à ce mariage non seulement parce qu’il était l’œuvre de son ennemi juré, mais parce qu’il l’éloignait un peu plus du trône. Les réactions furent identiques à Paris. « Les cœurs des Français, notait Mathieu Marais, ne sont pas faits pour aimer des Polonais, qui sont des Gascons du Nord et qui sont très républicains. » La Cour, ajoutait-il, parut aussi attristée que si on lui avait annoncé que le roi était tombé en apoplexie !


        Comme par hasard, des rumeurs coururent que la demoiselle Leszczyńska avait de fréquents accès de haut mal (l’épilepsie), des humeurs froides, deux doigts palmés à une main et la colonne vertébrale déformée… Une enquête complémentaire sur sa santé fut diligentée par un chirurgien et un inspecteur des hôpitaux. S’enquérant jusqu’à ses règles, qu’ils trouvèrent « d’une louable couleur », ils constatèrent que la promise était parfaitement saine.


        Il n’y avait plus d’hésitation possible. On forma donc la maison de la future reine, qui ne comprenait pas moins de trois cent vingt-huit personnes. Mlle de Clermont, princesse du sang et sœur aînée du Premier ministre, fut nommée chef du conseil et surintendante. Agnès de Prie aurait aimé la charge de dame d’honneur, lui donnant le pouvoir de commander aux femmes de chambre, aux officiers de service, et d’avoir l’œil sur les dépenses, y compris l’argenterie. Mais Monsieur le Duc, craignant un tollé, se rabattit sur la maréchale de Boufflers, dont il vanta les « rares vertus », ce qui, en un sens, était vrai puisque sa réputation de dévergondage n’était plus à faire ! Les rieurs l’appelaient « Madame Pataclin », du nom de la supérieure de l’Hôpital général, où l’on enfermait les filles perdues. Mme de Prie dut se contenter d’une des douze charges de dame du palais. Anne Marie Françoise de Sainte-Hermine, comtesse de Mailly-Nesle, fut nommée dame d’atour, Pâris-Duverney, secrétaire des commandements, et le marquis de Nangis, chevalier d’honneur. Sur les instances de son père, la future reine conserva son vieux confesseur polonais. La famille n’ayant rien, il fallut pourvoir à tout. Pour la confection du trousseau, entièrement pris en charge par le roi, on demanda seulement que la jeune fille fournît une paire de chaussures de cérémonie. Las, pauvre Cendrillon, elle n’en avait qu’une paire usagée qu’elle mettait pour danser !…

      


      


    





        Le mariage par procuration


        Comme il n’était pas question que Sa Majesté très-chrétienne se rendît à Wissembourg, ni que Stanislas, roi déchu, conduisît sa fille à l’autel en présence de la Cour, il fut décidé que le mariage serait célébré par procuration à Strasbourg par le cardinal de Rohan, puis officialisé à Fontainebleau. Le 4 août, à onze heures du matin, dans la capitale alsacienne, le duc d’Antin et le marquis de Beauvau se chargèrent de demander au nom de leur maître la main de Marie au « roi » Leszczyński, qui se tenait fièrement, tête nue, sous un dais de velours cramoisi.


        L’après-midi, les deux ambassadeurs revinrent chercher la réponse de l’intéressée, évidemment positive. La journée s’acheva par un souper et un bal magnifiques. Mme de Prie, qui s’était précipitée à Strasbourg pour chaperonner la future reine, lui avait prêté quelques-unes de ses chemises…


        Le 9, le contrat de mariage fut signé à Versailles. Le roi accordait à sa future 50 000 écus pour ses « bagues (objets personnels) et bijoux », 250 000 livres pour ses premiers frais, une pension annuelle à déterminer et un douaire annuel de 30 000 livres en cas de veuvage. Les parents de Marie ne versèrent aucun écu. Le représentant de Stanislas, le comte Tarlo de Szczekarwice, se contenta d’apposer sa signature au bas du document… Tant de libéralités pour hisser la pauvrette parurent encore insuffisantes ! Comme on ne pouvait décemment laisser Stanislas et sa femme dans la bourgeoise maison Weber de Wissembourg, il fut convenu qu’outre une pension du Trésor royal, ils viendraient s’installer avec leurs « chambellans » et « maréchaux du palais » au château de Chambord, préalablement remis en état.


        Le 12, Louis, duc d’Orléans, qui, en qualité de premier prince du sang, devait représenter Louis XV, fit son entrée solennelle dans Strasbourg, au son des canons de remparts, pendant que le marquis de Dreux-Brézé, grand maître de la garde-robe, réglait les derniers détails. De son côté, Stanislas rédigea des conseils à sa fille. Elle devait vivre soumise au roi, avoir pleine confiance en lui et dans le dépositaire de ses volontés, Monsieur le Duc, sans se mêler de politique. « Vous devenez reine de France. Rien au-dessus de cela, ni rien de grand en ce monde si ce n’est votre bonne renommée, vos vertus, vos suffrages… »


        Le 14 après-midi, les fiançailles furent bénies par le cardinal de Rohan. Suivant le vœu de la nouvelle reine, le mariage fut célébré le 15 août, fête de la Vierge Marie, sa sainte patronne, dans la cathédrale de Strasbourg tendue des tapisseries de la Couronne qu’une suite de fourgons avaient apportées de Paris. A onze heures du matin, le lent cortège était parti du château du gouvernement, escorté par les carabiniers du roi et les Cent-Suisses.


        Le cardinal de Rohan, entouré de quatre abbés mitrés, des chanoines-comtes et du clergé de la ville, accueillit Marie sous le porche. Resplendissante dans sa robe d’étoffe d’or à fond noir, sertie de diamants, elle portait une mante en point d’Espagne d’or. Le duc d’Orléans, accompagné de deux ambassadeurs, la précédait, couvert d’un manteau d’étoffe d’or et coiffé d’un chapeau à plumes. La cérémonie commença : bénédiction de l’anneau, qu’Orléans, au nom de Sa Majesté, devait glisser au doigt de la jeune princesse, échange des consentements (avant de répondre, Marie s’était tournée vers ses parents), bénédiction nuptiale, sermon puis Te Deum, en partie couvert par les salves d’artillerie. Revenue au palais, celle qui était désormais reine de France et de Navarre reçut les hommages des dames de sa maison. Après le dîner – son premier dîner au grand couvert –, elle retourna à la cathédrale pour les vêpres et la procession du Vœu de Louis XIII. La prodigieuse journée s’acheva par des illuminations et des bals dans toute la ville ainsi que par un superbe feu d’artifice tiré sur l’Ill.

      


      


    





        Fontainebleau


        Le surlendemain, Marie quitta Strasbourg dans un carrosse à huit chevaux, accompagnée de sa maison. Elle s’arrêta à Saverne, puis, par un temps exécrable, se dirigea vers Metz, où elle fit son entrée aux flambeaux le 21 à neuf heures du soir, accueillie par trois salves de cent quatre-vingts coups de canon chacune. Vêtue d’une robe d’argent avec des roses brochées, une couronne de diamant sur la tête, elle reçut les clés de la ville des mains des échevins avant de se diriger vers la cathédrale pour un Te Deum. Le lendemain, dans une robe « vert de mer » et argent, elle reçut les corps constitués : le parlement, ces messieurs de l’hôtel de ville et les rabbins de la communauté juive. L’un de ceux-ci lui adressa la harangue la plus fleurie : « Notre nation eut autrefois moins de joie à l’arrivée de la reine de Saba que nous n’en ressentons aujourd’hui prosternés aux pieds de Votre Majesté… » Et de filer les métaphores, admirant en elle « les vertus d’Esther et la magnanimité de Judith ». Trop ému, il ne put achever son discours…


        Il fallut bientôt reprendre la route. Les intempéries continuaient de plus belle. A chaque étape, Marie distribuait de bonne grâce des aumônes. A Châlons-en-Champagne, M. de Mortemart, premier gentilhomme de la chambre, lui remit une lettre du roi, accompagnée d’un joli portrait au cadre incrusté de perles et de diamants. Ce fut un ravissement : son mari était bien tel qu’elle l’imaginait !


        Le temps était toujours exécrable. La pluie, jetée en trombes par le vent, avait noyé les récoltes. Entre Montereau et Provins, les chemins n’étaient plus que fondrières et cloaques inextricables. Les carrosses s’embourbaient, les essieux cassaient. Leurs vêtements maculés, ruisselant d’eau, les femmes de la reine avaient dû s’installer dans un fourgon préalablement délesté de l’argenterie royale, laissée dans une grange. A Provins, les arcs de triomphe de verdure ressemblaient à des saules pleureurs.


        Le 4 septembre, la pluie avait cessé. Un rayon de soleil s’était hasardé entre les nuages. Le roi alla attendre la reine sur une hauteur, à quelques lieues de Fontainebleau, près du village de la Grande-Paroisse*1. Les deux carrosses se rapprochèrent. On jeta des tapis à terre. Marie s’inclina puis s’agenouilla sur un carreau de velours bleu semé de lys d’or. Le duc d’Orléans et le duc de Bourbon la relevèrent. Emu, le roi la salua mais resta coi. Aucun visage ne lui paraissait plus ravissant de grâce et de juvénile douceur que le sien, avec sa carnation délicate et l’éclat de son franc regard. Il remonta en carrosse, plaçant la reine à sa gauche. On roula jusqu’à Moret. Après un silence gêné, la duchesse d’Orléans, qui avait vu la reine en Allemagne et à Metz, prit la parole et « insensiblement, la conversation devint générale », comme le rapporte un témoin, le baron de Pöllnitz3. A Moret, Louis, surmontant sa timidité, échangea d’aimables propos une heure durant avec la reine et les princesses. Il paraissait ravi. C’est ce qui ressort d’une lettre du duc de Noailles écrite aussitôt après au père de la mariée : « La reine est arrivée en parfaite santé, et la manière dont elle a été reçue du roi doit combler Votre Majesté de la joie la plus vive ; elle surpasse même, s’il est permis de le dire, l’attente que l’on en avait et renferme une infinité de circonstances les plus flatteuses4… »


        Le lendemain 5, la reine partit pour Fontainebleau. Vers midi, précédé par les hérauts d’armes, le cortège gagna la chapelle par la galerie François-Ier. Les Cent-Suisses, hallebarde en main, formaient la haie. Suivaient les officiers et chevaliers du Saint-Esprit, les princes du sang, le comte de Charolais, le comte de Clermont et le prince de Conti. Le roi s’avança à son tour, en habit de brocart d’or orné de boutons de diamant et en manteau de point d’Espagne. Il était escorté du duc de Villeroy, capitaine des gardes du corps, du duc de Mortemart et du duc de La Rochefoucauld, grand maître de la garde-robe, des officiers des gardes du corps et des gardes écossais, en cottes d’armes brodées.


        La reine marchait entre les deux princes du sang, Orléans et Bourbon. Sa robe constellée de pierreries était agrémentée d’agrafes de diamants aux manches. Sur la tête elle arborait une couronne de diamants fermée par une double fleur de lys. Sa traîne était portée par la duchesse douairière d’Orléans, les princesses de Conti et de Charolais.


        Leurs Majestés pénétrèrent dans la chapelle au son des trompettes, des fifres et des tambours. Le dais surmontant les deux fauteuils de velours violet semé de lys avait servi au sacre. Le cardinal de Rohan, en habits pontificaux, officia, assisté des évêques de Soissons et de Viviers comme diacre et sous-diacre. La cérémonie commença par une nouvelle homélie du cardinal, se poursuivit comme à Strasbourg par la bénédiction nuptiale, l’échange des anneaux et s’acheva par un Te Deum.


        Comme le voulait la tradition, après le dîner au grand couvert on remit à la reine un coffret de velours cramoisi dont elle distribua le contenu – bijoux et colifichets – aux princesses et à ses dames d’honneur. « Voilà la première fois de ma vie que j’ai pu faire des présents », s’exclama-t-elle ingénument. Puis on se dirigea vers le théâtre. Molière était au programme, avec Amphitryon et Le Médecin malgré lui. Le souper se fit en musique. Un feu d’artifice était prévu, mais on dut y renoncer à cause du vent qui soufflait en rafales et éteignait les lampions.


        Après la cérémonie habituelle du coucher, le jeune roi se releva et, suivi de Monsieur le Duc, du premier gentilhomme de la chambre, du grand maître de la garde-robe et du maréchal de Villars, se rendit chez la reine, où il passa la nuit. On avait remarqué son empressement, son ardeur, malgré son inexpérience. Plus tard, à son petit-fils l’infant de Parme, qu’on avait préparé à la nuit de noces, il confiera : « L’on n’en avait pas usé de même avec moi pour l’instruction au mariage. » Fleury, dit-on, s’était contenté de lui glisser discrètement quelques images de nudités féminines. Bachelier, un des valets de chambre du roi, avait commandé une succession de tablotins montrant les étapes de l’entreprise amoureuse d’un berger séduisant puis honorant une bergère…


        On fut surpris le lendemain à leur lever, à dix heures passées, par la félicité des jeunes mariés. Louis, d’habitude farouche et boudeur, rayonnait. Il confia à Monsieur le Duc que sa femme lui « plaisait infiniment » et qu’il lui avait donné « sept preuves de tendresse ». « La nuit du 5 au 6, écrivit le maréchal de Villars à l’un de ses amis, a été pour notre jeune roi une des plus glorieuses, et vous pouvez compter que les cadets d’Aix les plus estimés ne se sont jamais signalés avec de plus beaux exploits ni, en vérité, si surprenants ; la nuit du 6 au 7 a été à peu près égale. Le roi, comme vous croyez bien, est fort content de lui et de la reine, laquelle, en vérité, est avec raison bien reine de toutes les façons. » Dans l’orgueil de sa virilité nouvelle et l’ivresse triomphante d’un jeune Roméo, Louis avait multiplié les amabilités et les attentions. En était-ce donc fini de l’adolescent maussade et taciturne ? Ce fut le moment où il se fit couper les cheveux et prit perruque.

      

    


    
      
        *1. Le lieu de la rencontre sera immortalisé en 1739 par une colonne en marbre rouge dite « Obélisque de la reine », surmontée d’un chapiteau et d’une boule de marbre blanc.
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    Fleury prend le pouvoir


    




      
        La crise de 1725


        On l’a vu, les réjouissances du mariage de Louis XV avaient été en partie gâtées par le mauvais temps. Après la sécheresse éprouvante de l’été de 1724, de l’hiver et du début du printemps de 1725, en mai des tornades s’abattirent sur le pays. Pendant cinq mois, il ne cessa de pleuvoir : un été pourri, comme on n’en avait pas vu depuis des années ! Les récoltes étaient perdues dans une bonne partie du pays, les grains manquaient sur les marchés. Le pain, aliment principal des petites gens, valait 3 sols la livre. A la fin de juillet, il en valait 4, un mois plus tard, 7. Au bas de l’échelle sociale, les manouvriers, qui ne gagnaient pas plus de 8 ou 9 sols par jour, n’avaient plus de quoi vivre. La famine menaçait. Le petit peuple se jeta sur les boulangeries de la capitale, qui furent saccagées. La garde puis le guet à cheval tirèrent sur la foule. Un officier des mousquetaires fut tué. Deux pillards furent pendus dans la rue du Faubourg-Saint-Antoine. En province, des émeutes éclatèrent, notamment à Caen et à Rouen, où le duc de Luxembourg, violemment chahuté dans son carrosse, avait dû se réfugier au Vieux-Château. Un peu partout en France, la misère était de retour, avec son lot de mendiants, de voleurs et de coupe-gorge.


        Lourde de tensions était l’atmosphère et général le mécontentement. Mais que faire contre les éléments, sinon prier ? A Paris, on avait sorti en procession la châsse de sainte Geneviève. Les facétieux demandaient la différence entre elle et Mme de Prie : « C’est que pour obtenir les grâces de sainte Geneviève, il faut la descendre, et pour en obtenir de Mme de Prie, il faut la monter ! » Le lieutenant général de police Ravot d’Ombreval paya de sa place les désordres parisiens. Nommé en janvier 1724, il fut révoqué le 28 août de l’année suivante au profit de l’énergique René Hérault de Fontaine-l’Abbé, intendant de Tours.


        Les caisses de l’Etat étaient vides et, depuis l’effondrement du Système, le numéraire circulait difficilement à Paris comme en province. Dans leur louable désir d’assainir la situation, les frères Pâris et le contrôleur général Dodun menèrent une politique financière déflationniste qui malheureusement amplifia la crise. Ils réduisirent la valeur des espèces. De février 1724 à décembre 1725, le louis d’or tomba ainsi par paliers de 24 à 14 livres, l’écu de 6 à 4. Résultat : la circulation monétaire se contracta, sans faire baisser les prix. Marchands et commerçants vendaient plus cher, anticipant la prochaine réévaluation de la livre1. La taxation des denrées ordonnée par le contrôleur général ne fit qu’aggraver la situation…


        Monsieur le Duc, qui à son arrivée au pouvoir avait conquis sa popularité en abaissant les tarifs des actes notariés et les droits d’octroi sur les grains, le beurre et le foin, se trouva contraint de trouver de nouvelles ressources. Conseillé par Pâris-Duverney, il décida d’instaurer un nouvel impôt frappant tous les produits de la terre et de l’industrie au taux de 2 % – d’où son nom de cinquantième. Payable en nature, en raison de la faible pénétration des espèces monétaires dans les campagnes, où se pratiquait encore le troc, il devait procurer 25 millions de recettes nouvelles, permettant de maintenir l’armée en état et de couvrir les autres dépenses.

      


      


    





        L’édit du cinquantième


        Ce n’était pas la première fois que la monarchie française tentait d’instiller un peu d’ordre et de justice dans l’inextricable système fiscal de l’Ancien Régime, inégalitaire et improductif, dont la gestion était devenue chaotique au fil des ans. Ainsi en allait-il pour le principal impôt direct, la taille. Dans les pays dits de « taille réelle » (provinces ayant des états provinciaux auxquels s’ajoutaient le Dauphiné, les généralités d’Auch et de Montauban ainsi que les élections d’Agen et de Condom), l’impôt était assis sur les biens roturiers. Il suffisait d’obtenir de l’intendant une requalification de son bien foncier en terre noble pour ne plus rien payer. Dans les pays de « taille personnelle », l’impôt ne frappait que les gens du tiers état. Le brevet de la taille, autrement dit son montant global, étant fixé à l’avance en fonction des besoins du royaume, il revenait aux collecteurs de le répartir selon la richesse estimée du contribuable. Le recouvrement exigeait deux ou trois années et donnait lieu à des chicanes sans fin, des procès, des saisies de bétail. En cas d’intempéries et de mauvaises récoltes, le roi se voyait contraint d’accorder des remises pour éviter les soulèvements populaires. Echapper à l’impôt pour un riche était simple : il suffisait d’usurper un titre de noblesse, d’obtenir moyennant finance une lettre d’anoblissement ou d’acheter un office donnant au bout d’un certain temps la noblesse. Ainsi, la charge purement honorifique de conseiller-secrétaire du roi – il en existait trois cents en 1727 – conférait-elle la noblesse du premier degré dès l’entrée en fonction et la noblesse héréditaire au bout de vingt ans. Elle était particulièrement courue : les aristocrates l’appelaient la « savonnette à vilain », car elle décrassait la roture.


        Les pays d’états, moins taxés que les pays d’élection, versaient un don gratuit, en réalité une contribution consentie par leur assemblée provinciale puis levée par leur propre administration fiscale. Le clergé, totalement exempté de la taille, versait lui aussi un don gratuit annuel, selon un système identique. Les grandes villes comme Paris, Versailles, Lyon, Bordeaux ou Tours échappaient à cet impôt de répartition. D’autres cités ne payaient qu’une somme forfaitaire invariable.


        En 1694, la France étant en guerre, une nouvelle contribution directe exceptionnelle avait été créée : la capitation. Au début, tous les hommes, y compris les princes du sang et les ecclésiastiques, répartis en vingt classes fiscales selon leurs revenus supposés, y étaient assujettis, depuis le dauphin imposé à 2 000 livres jusqu’au simple manouvrier payant une livre. En l’absence de cadastre, on ne pouvait guère aller au-delà, mais l’effort de justice fiscale était évident. Elle donna lieu à de multiples protestations. Le clergé et certaines provinces, comme le Languedoc ou la Flandre maritime, réussirent à s’abonner, c’est-à-dire à racheter leur contribution par un versement forfaitaire annuel à tarif réduit. Le Trésor royal, toujours à court, n’avait pu qu’accepter ces dégrèvements. Supprimée après la paix de Ryswick, la capitation réapparut en 1701 avec la guerre de Succession d’Espagne et devint, quatre ans plus tard, un nouvel impôt direct réparti arbitrairement dans les pays de taille personnelle, et un supplément de la taille sur les biens roturiers en pays de taille réelle.


        En 1710, les finances royales étant encore à sec, le dixième, inspiré de la dîme royale de Vauban et qui se voulait égalitaire, ou du moins plus équitable, vit le jour. Toute personne percevant une rente, un loyer, un produit de fermage, de métayage, un salaire – à l’exception des travailleurs les plus démunis –, le revenu d’une charge ou d’un office, les profits d’une activité minière, industrielle ou artisanale, devait remettre au syndic de son village ou au maire de sa ville une déclaration de revenus et en verser le dixième. Ce fut encore un tollé. Les moyens de perception et de contrôle étant insuffisants, la mesure perdit toute efficacité, et les privilégiés s’en tirèrent une nouvelle fois par le système des abonnements, des rachats et des exemptions.


        Le clergé n’était pas le dernier à se plaindre. On a dit combien celui-ci avait été renouvelé par des prêtres mieux formés, plus priants que leurs prédécesseurs. Cette vitalité ecclésiale s’était poursuivie après la mort de Louis XIV. Des fondations, des ordres de charité, des organisations hospitalières avaient essaimé, christianisant en profondeur la société. L’Eglise avait en charge tout ce qu’on appelle aujourd’hui le secteur éducatif, de l’école élémentaire à l’enseignement supérieur, et le secteur hospitalier au sens large, deux missions sociales dont le coût se révélait gigantesque, ce qui justifiait, au moins au début, les exemptions dont elle bénéficiait. Mais c’était aussi un ordre constitutif de la société d’Ancien Régime et, en tant que tel, attaché à ses droits et prérogatives. Mue par l’égoïsme de ses évêques, presque tous nobles, elle ne tenait nullement, même au nom de la charité chrétienne, à se sacrifier sur l’autel de l’effort collectif et à voir ses privilèges rognés.


        Le cinquantième de Pâris-Duverney reprenait à peu près le système du dixième – avec, il est vrai, une taxation cinq fois moindre. Bien qu’il n’ait été instauré que pour une durée limitée – douze ans –, il suscita de suite les cris d’orfraie de la noblesse. Comment pouvait-elle être traitée comme les gens du tiers état ? Le maréchal de Villars, qui appartenait à la faction des Orléans, était le plus virulent. Il fit observer que quand l’état délabré des finances obligeait de créer de nouvelles taxes, encore fallait-il les faire précéder d’une sérieuse contraction des dépenses ! L’assemblée générale du clergé, réunie à ce moment-là comme tous les cinq ans, s’opposa tout aussi vigoureusement au projet de Dodun et de Pâris-Duverney.


        Le Parlement refusa à son tour d’enregistrer l’édit du cinquantième. Il fallut tenir un lit de justice le 8 juin 1725, avec, à l’appui, le déploiement de l’appareil de la puissance monarchique, gardes et mousquetaires, fifres et tambours. On remarqua qu’aucune acclamation ne fusa au passage du jeune roi, dont l’air grave ne se dissipa que dans le carrosse du retour.


        Faisant argent de tout, Monsieur le Duc décida en outre de rétablir une ancienne taxe qui frappait lors des mariages royaux les artisans et gens de métier, « la ceinture de la reine*1 ». Et les rimeurs de se déchaîner :


        
          Pour la ceinture de la reine,


          Peuples, mettez-vous à la gêne


          Et tâchez de l’allonger.


          Le prince borgne vous en prie,


          Car il voudrait ménager


          Une ou deux aunes pour la Prie

        

      


      


    





        Les erreurs politiques de Monsieur le Duc


        A la situation économique préoccupante s’ajoutaient les maladresses du principal ministre dans la gestion des affaires religieuses. Alors que le Régent avait plus ou moins abandonné les mesures coercitives à l’égard des calvinistes, Monsieur le Duc, devant le renouveau des assemblées du Désert, les remit en vigueur. Une déclaration du 14 mai 1724 interdit ces réunions cultuelles, rendit obligatoire le baptême catholique pour les enfants et rétablit pour les opiniâtres la peine de mort, la condamnation aux galères ou la confiscation de leurs biens. Quelques milliers de huguenots, qui ne demandaient qu’à se faire oublier, émigrèrent, las des misères et des persécutions. Il reste que les mesures nouvelles furent faiblement appliquées, en raison notamment des alliances recherchées avec les puissances protestantes étrangères.


        A l’égard du jansénisme, Bourbon souhaitait rétablir la paix et la concorde au sein de l’Eglise de France. Voyant le nouveau pape Benoît XIII prêt à faire quelques discrètes concessions aux anticonstitutionnaires, il reprit la politique du Régent et du cardinal de Noailles visant à assortir la bulle d’explications, politique qui avait échoué en 1720. Au Conseil de conscience, dont Fleury faisait partie avec les cardinaux de Bissy, Rohan et Tressan, on estimait que, le document pontifical ne contenant « aucune nouveauté contraire à la foi et à la sainteté de l’Evangile2 », il convenait de poursuivre la politique de fermeté à l’encontre des appelants. Cette opinion était aussi celle de la majorité des évêques de France.


        Craignant qu’un compromis doctrinal ne déclenchât à la fois un tollé dans l’Eglise gallicane et un schisme des augustiniens les plus intransigeants – ils songeaient au roide Colbert de Croissy, évêque de Montpellier –, Fleury et les membres du Conseil de conscience mobilisèrent quelques membres du Sacré Collège ne partageant pas l’opinion du souverain pontife et firent ainsi échouer cette entreprise. Le pape fut furieux, et Monsieur le Duc se rendit compte qu’il s’était fourvoyé.


        En conséquence, à l’été de 1725, la rupture avec l’opinion était consommée. Le gouvernement semblait usé, discrédité. L’exécration populaire se portait contre le couple qui occupait le pouvoir. On disait que Bourbon et sa cupide luronne réalisaient d’énormes bénéfices. On accusait les frères Pâris de spéculer sur les blés, d’accumuler des stocks gigantesques de céréales dans les îles Anglo-Normandes dans le but d’affamer le royaume. Pâris-Duverney, à qui l’on imputait toutes les rapines imaginables, échappa de peu à une tentative d’assassinat : un malheureux capitaine de cavalerie dont il avait la taille et la démarche périt à sa place sous les coups de poignard, au détour d’une rue obscure.

      


      


    





        Fleury fait une nouvelle fugue


        Hercule de Fleury n’ignorait évidemment pas le mécontentement populaire. Malgré son flegme de vieux sage, il voyait venir la chute et la préparait en sous-main, disposant avec art ses trappes et ses filets. Il s’était d’abord rapproché du Palais-Royal et des opposants du clan Orléans. Ce qui l’engagea à agir ne fut pas tant l’affligeante paralysie du duc de Bourbon devant la crise, sa brutalité ou son impéritie, que l’amitié de la nouvelle reine pour la marquise de Prie. Là résidait la vraie menace contre son pouvoir, sa conscience en éveil le pressentait ; il suffisait que le roi, déjà métamorphosé par l’amour conjugal, se laissât circonvenir par sa jeune et charmante épouse, elle-même endoctrinée par la manipulatrice, pour qu’il perdît son ascendant et finît par être remercié. Il avait accepté de bon cœur le mariage de son pupille avec la fille d’un petit roi déchu. Il commençait à déchanter.


        De fait, l’influence de la marquise était stupéfiante. Marie la gardait près d’elle, la consultait à tout propos sur sa conduite ou sur les grâces à accorder. La dame du palais contrôlait tout, plaçait discrètement ses créatures. Jamais elle n’avait paru si puissante. Lors de la composition de la maison de la reine, Fleury avait hésité à accepter la place de grand aumônier que lui avait proposée Monsieur le Duc. Se retrouver au côté de cette femme perdue ne lui disait rien qui vaille. Finalement, sur le conseil de son ami Horace Walpole, ambassadeur d’Angleterre, il avait accepté. Et il s’en félicitait. Il était le seul ne faisant pas partie de la coterie honnie à avoir une oreille au cercle de la reine.


        Pour l’heure, la digue royale tenait bon : Louis, certes, témoignait de l’affection à son cousin, ne fût-ce qu’en raison de leurs goûts cynégétiques communs, mais il n’avait confiance qu’en son ancien précepteur. « Quand Son Altesse Royale, écrivait Walpole, a trouvé enfin une occasion favorable pour causer avec lui, dès qu’il commence à parler affaires, le roi s’empresse de couper court à la conversation par des bagatelles ou de simples cancans, jusqu’à ce que son précepteur, qu’il ne manque jamais de faire avertir, ait le temps d’être dans son cabinet… »


        Fleury pensa que le mieux était d’abord de ruiner le crédit de Mme de Prie et des frères Pâris dans l’esprit du prince. Il lui remontra que l’animosité de la Cour et du peuple contre son gouvernement venait de leur présence à ses côtés. Ces gens déconsidérés risquaient de l’entraîner dans leur chute ; il devait s’en débarrasser au plus vite. Il y allait de sa survie politique ! Louis Henri répondit fièrement qu’il était « décidé à défendre des amis qu’il savait prêts à tout hasarder pour lui, même leur existence, et que, s’ils devaient tomber, il tomberait avec eux ».


        La contre-attaque de Mme de Prie fut foudroyante. Elle mit de son côté la naïve Marie Leszczyńska, trop honnête pour pénétrer les subtilités de la Cour, la convainquit d’intervenir en faveur de Monsieur le Duc, qui avait, disait-elle, d’importants secrets à ne confier qu’à Sa Majesté.


        Au soir du 17 septembre 1725, comme le roi revenait de la chasse et qu’il avait une heure à passer avec sa femme avant de rencontrer son mentor, celle-ci lui demanda de la rejoindre dans son cabinet. A sa grande surprise, il vit qu’elle était en compagnie du Premier ministre. Avec douceur et amabilité, Marie lui demanda de bien vouloir travailler avec le duc sans la présence de M. de Fréjus. Louis ne cilla pas. Croyant avoir obtenu son assentiment, le prince commença à lire une lettre envoyée de Rome par le cardinal de Polignac, emplie de griefs et d’insinuations contre son ancien précepteur. Le monarque se cabra. Bourbon, qui ne pouvait plus reculer, le pria de lui dire ce qu’il pensait de la lettre.


        « Rien !


        — Votre Majesté ne me donne-t-elle aucun ordre ?


        — Que les choses demeurent comme elles sont.


        — J’ai donc eu le malheur de déplaire à Votre Majesté !


        — Oui.


        — Votre Majesté n’a plus de bonté pour moi ?


        — Non.


        — M. de Fréjus a seul la confiance de Votre Majesté ?


        — Oui. »


        Se jetant à ses pieds, Louis Henri protesta de sa fidélité, de son zèle et implora son pardon. « Je vous pardonne », concéda laconiquement le roi. Marie était en larmes.


        L’heure était passée. En colère contre sa femme qui lui avait tendu ce piège, Louis rentra dans son appartement, où Fleury l’attendait. Il lui conta tout, ajoutant que jamais il ne travaillerait seul avec Monsieur le Duc et ne retournerait chez la reine, malgré sa promesse. « Retournez-y, lui répondit Fleury, puisque vous vous y êtes engagé, et faites appeler ici le Premier ministre, puisque vous êtes d’accord pour n’examiner les affaires qu’avec moi ! — Restez dans ce cabinet, je vais revenir dans un instant », répliqua le roi.


        Le prélat attendit toute la soirée. Eut-il alors le sentiment d’avoir perdu la partie ? Probablement pas. Il joua au contraire le grand jeu, comme en août 1722 après l’exil de Villeroy. Dès le lendemain, il fit porter deux lettres, l’une à Sa Majesté manifestant son désir de se retirer, l’autre à Monsieur le Duc le priant d’intercéder auprès du roi pour qu’il lui accordât l’autorisation de quitter définitivement la Cour. Il rangea ensuite ses papiers, annonça qu’il s’absentait pour la journée, monta en voiture et, malgré un vent qui soufflait en tempête, gagna le séminaire sulpicien d’Issy, son lieu habituel de retraite. Parti de bon matin pour la chasse, Louis n’en fut informé qu’à son retour par la reine. « Je présume qu’il reviendra ce soir. — Non ! Sire, je ne le pense pas. »


        C’est alors que son premier valet de chambre Nyert lui remit la lettre du prélat. Abasourdi, Louis alla se réfugier dans sa garde-robe, où il passa près d’une heure, prostré et en larmes, ne voulant voir personne. A la fin, M. de Mortemart entra. Lui seul pouvait se permettre cette liberté. D’abord membre de la coterie de Monsieur le Duc, il venait de changer de camp. « Sire, M. de Fréjus est parti pour la campagne. Tant pis pour vous et pour l’Etat ! » Le roi ne répondit pas, puis, reprenant ses esprits et passant dans son cabinet, il lui demanda de se rendre chez Monsieur le Duc afin de lui commander de faire revenir M. de Fréjus le lendemain à son lever. « L’ordonnez-vous, Sire ? — Oui, je l’ordonne. » C’était la première fois que, parlant en maître, il prenait seul une décision politique d’importance.


        Bourbon dut s’exécuter, envoyant le soir même un coursier à Issy. Mais, peu après, Mme de Prie et lui se concertèrent : au lieu de rappeler l’importun, pourquoi ne pas l’enlever sur la route de Versailles, le conduire dans une lointaine province et mettre le jeune roi devant le fait accompli, en lui disant que son cher précepteur avait refusé de revenir ? Ils n’eurent pas le temps de réaliser ce plan. Le fin renard se présenta le lendemain au château, comme prévu3. On parla de nouvelle journée des Dupes*2. Mal à l’aise, Monsieur le Duc se contenta d’ironiser : faire une fugue à cet âge, c’était du dernier ridicule ! « Si c’eût été un enfant, il aurait fallu lui donner le fouet ! » En réalité, il mourait d’inquiétude.

      


      


    





        La disgrâce des maudits


        Fidèle, sentimentale, toujours reconnaissante à l’égard de ceux qui l’avaient faite reine, Marie, le lendemain, tenta de convaincre Fleury de laisser Monsieur le Duc exercer pleinement ses prérogatives. En vain. Louis XV eut-il vent de cette démarche ? En tout cas, sans rompre avec elle, il continua à lui battre froid. A la fin de janvier 1726, elle s’adressait encore au vieux prélat, prenant la défense de Mme de Prie et de Pâris-Duverney.


        « Quelle haine avez-vous donc contre eux pour insister si fort sur leur éloignement ?


        — Je ne leur en veux point ; si je presse Monsieur le Duc, ce n’est qu’à cause du tort qu’ils lui font.


        — Mais moi, comment me résoudre à éloigner des personnes dont l’une, secrétaire de mes commandements, demande des juges sur ce qu’on lui reproche, et l’autre que l’on approfondisse les torts qu’on lui donne ? J’avoue que la disgrâce de ces gens-là, dont je suis contente, me fera de la peine. »


        C’est ainsi que le maréchal de Villars, son confident, conte la scène dans ses Mémoires. Fleury, par respect, se tut, mais quand la reine se plaignit du changement qu’elle trouvait dans le comportement de son mari, il répliqua sèchement : « Ce n’est pas ma faute. »


        Les semaines passèrent. Craignant la foudre, une bonne partie de la Cour – la coterie des Orléans, avec le prince de Conti, le duc du Maine et le maréchal de Villars – s’était ralliée au précepteur. Inquiets de voir Mme de Prie en si fâcheuse posture, proche de la disgrâce, ses amis lui conseillèrent d’entrer en contact avec son ennemi, afin de montrer sa bonne volonté et chercher avec lui un terrain d’entente. Elle sollicita une audience qui lui fut refusée. Elle crut bon de s’éloigner. Elle séjournait le plus souvent à Paris et ne venait à Versailles qu’une fois par mois pour son service de dame du palais. Mais, la reine aussi bien que Monsieur le Duc s’irritant de ses absences, elle dut revenir à la Cour, où on lui fit sentir qu’elle était persona non grata.


        Pour son amant, lui-même honni, la situation devenait intenable. Le 8 juin 1726, n’en pouvant plus, il vint offrir spontanément sa démission au roi. Comme d’habitude, Fleury était présent à l’entretien. Louis, embarrassé, chercha la réponse sur les lèvres du mentor. « Votre Majesté, fit celui-ci, consentirait-elle à la proposition de Monsieur le Duc sans l’engager encore à demeurer à son service ? » Pas question en effet de laisser l’arrogant borgne partir la tête haute ! Le vieux Fleury voulait une disgrâce éclatante et humiliante. Le coup d’Etat était prêt depuis des semaines. Il devait se dérouler au jour et à l’heure fixés. Le roi, en attendant, entreprit de rassurer son Premier ministre et d’endormir sa méfiance. Les jours suivants, il poursuivit la comédie, au point de faire croire au duc de Bourbon qu’il avait reconquis le terrain perdu.


        Vint le 11 juin. La Cour devait partir pour Rambouillet dans l’après-midi. Au cours du repas, Louis, une fois de plus, se montra affable avec son cousin. « Monsieur, lui dit-il, dépêchez-vous de faire vos affaires et de venir de bonne heure à Rambouillet, parce que je souperai à huit heures et demie. » Il insista encore en montant en carrosse : « Ne me faites pas attendre à souper ! » Louis Henri travailla comme prévu avec le contrôleur général Dodun et le secrétaire d’Etat à la Guerre Breteuil. En fin d’après-midi, alors qu’il quittait son cabinet pour rejoindre la chaise qui l’attendait au pied de l’escalier de la Reine, le duc de Charost, capitaine des gardes du corps en quartier, demanda à lui parler. Le duc rebroussa chemin avec lui. Quand ils furent seuls, l’officier lui tendit un billet du roi : « Mon cousin, je vous ordonne sous peine de désobéissance de vous rendre à Chantilly et d’y demeurer jusqu’à nouvel ordre. »


        Deux lignes d’une sécheresse cinglante, d’une rigueur implacable ! Le prince pâlit, puis se ressaisit. Il assura à Charost qu’étant accoutumé à obéir, il continuerait de donner l’exemple. En fait, le capitaine avait reçu de Fleury deux billets signés de Louis XV. L’un, doux, expliquant qu’étant résolu à gouverner par lui-même, il avait décidé de se passer de Premier ministre et qu’il le priait en conséquence de se retirer quelque temps à Chantilly. L’autre, plus sévère, était à remettre en cas de résistance. C’est ce dernier que Charost, qui haïssait Bourbon, lui tendit d’emblée.


        Le disgracié demanda s’il pouvait prendre congé de la reine. La réponse fut négative, les ordres étant qu’il ne voie personne avant son départ de Versailles. « Et mes papiers ? » insista-t-il encore. N’ayant point d’instructions à ce sujet, Charost le laissa faire. Le duc brûla quelques lettres personnelles, en empocha quelques autres et remit au capitaine des gardes une cassette contenant celles qui étaient utiles au roi. Le départ se fit dans la discrétion, mais, une fois franchies les grilles du château, un détachement de gardes du corps, commandé par un exempt, se plaça à hauteur de la chaise de poste4.


        Au même moment, l’air patelin, Fleury se rendait à la musique de la reine, d’où l’on entendait les belles voix de Mmes de Prie et de Gontaut. On interrompit la séance. Marie, surprise, conduisit le prélat dans son cabinet. Là, il lui remit un billet du roi : « Je vous prie, Madame, et, s’il le faut, je vous ordonne d’ajouter foi à ce que l’ancien évêque de Fréjus vous dira de ma part, comme si c’était moi-même. » En quelques mots, son interlocuteur lui expliqua la situation. Marie éclata en sanglots, davantage émue par la dureté du comportement de son seigneur et maître que par la chute de son protecteur.


        Mme de Prie, qui perdait sa charge de dame du palais, fut assignée à résidence avec son mari dans leur château de Courbépine, près de Bernay, en Normandie, au lieu-dit « le Désert ». Tout un programme ! Elle obéit. Malgré sa force de caractère, elle s’y dessécha – « tête de femme sur un corps d’araignée », avait dit d’Argenson, mais une araignée ayant perdu sa toile – et y mourut quelques mois plus tard, à vingt-neuf ans, minée de consomption et à demi aveugle…


        Quant aux frères Pâris, victimes de la vindicte populaire, ils furent exilés en province, l’aîné à Périgueux, Pâris-la Montagne en Dauphiné, Monmartel à Saumur, Pâris-Duverney, le plus compromis, tâtant de quelques mois de Bastille. On ne trouva rien contre lui. Prévenu à temps, il avait brûlé ses dossiers en son hôtel de la rue Saint-François à Versailles5.


        Ces mesures visant le quatuor étaient au demeurant injustes. Depuis la liquidation du système de Law, les Pâris, habiles gestionnaires, avaient accompli un considérable travail de remise en ordre de l’administration financière. Pâris-Duverney, observe André Zysberg, ne fut pas seulement « un homme d’affaires et de pouvoir, mais aussi un véritable homme d’Etat, auquel la monarchie doit en bonne partie la stabilisation de la monnaie6 ».


        En tout cas, les Parisiens ne cachèrent pas leur joie, dansant sur les places publiques et débouchant des bouteilles tirées de leurs celliers. Le cardinal de Noailles ordonna des prières publiques pour le roi, afin que Dieu ait « la bonté de lui envoyer les lumières nécessaires pour rendre son peuple heureux ». Et Barbier d’ajouter avec une pointe d’ironie : « Pour n’en faire qu’à une fois, on a jugé à propos de demander aussi à Dieu de rendre un peu la reine fertile. » Tandis que des courriers royaux galopaient vers les différentes cours européennes avec un mémorandum explicatif, les ambassadeurs étrangers en résidence à Paris furent avisés par Fleury du changement intervenu dans les affaires.


        La duchesse douairière de Bourbon supplia le roi que son fils vînt une fois, une dernière fois, à Versailles. « Point ! » répondit-il sèchement. Fondant en larmes, elle insista : « Mais, Sire, vous m’accablez de la plus mortelle douleur ; voulez-vous mettre mon fils et moi au désespoir ? Qu’il ait la consolation de vous voir un moment ! — Non ! »


        Assurément, les manœuvres de Fleury auraient échoué si Louis XV s’était montré le prince faible et indolent, prisant peu le pouvoir, que l’on imagine ordinairement. Cet adolescent radieux avait au contraire montré de la fermeté et expérimenté avec jubilation le grand art de la politique : le secret, la dissimulation, la fourberie, la patience, dans la meilleure tradition des Bourbons. Un siècle plus tôt, Louis XIII avait endormi la méfiance de ses cousins Vendôme avant de les faire arrêter, et Louis XIV avait agi de même avec le cardinal de Retz et Nicolas Fouquet. Prévu pour la mi-avril, le coup d’Etat avait été reporté en juin, afin de déminer le terrain du côté de la coterie des Orléans.

      


      


    





        Derrière le roi, Fleury prend le pouvoir


        Le dimanche 16 juin, un Louis XV raide et solennel lut à son Conseil la déclaration suivante :


        « Il était temps que je prisse moi-même le gouvernement de mon Etat et que je me donnasse tout entier à l’amour que je dois à mes peuples, pour leur marquer combien je suis touché de leur fidélité. Quelque sensible que je sois au zèle qu’a montré mon cousin le duc de Bourbon dans les affaires dont je lui avais confié l’administration et quelque affection que je conserve toujours pour lui, j’ai jugé nécessaire de supprimer et d’éteindre le titre et les fonctions de principal ministre. […] Mon intention est que tout ce qui regarde les fonctions des charges auprès de ma personne soit sur le même pied qu’elles étaient sous le feu roi mon bisaïeul. […] Les conseils se tiendront exactement dans les jours qui y sont destinés et toutes les affaires s’y traiteront à l’ordinaire. […] A l’égard des grâces que j’aurai à faire, ce sera à moi que l’on en parlera et j’en ferai remettre les mémoires à mon garde des Sceaux, à mes secrétaires d’Etat et au contrôleur général de mes finances, chacun suivant leur département. Je leur fixerai des heures pour un travail particulier auquel l’ancien évêque de Fréjus assistera toujours, aussi bien qu’aux détails dont différentes personnes ont soin en vertu des charges qu’ils remplissent7. »


        Ce discours énergique était un décalque presque parfait de celui que Louis XIV avait prononcé le 10 mars 1661, au lendemain de la mort du cardinal Mazarin, et c’est intentionnellement que Fleury s’en était inspiré. Louis XV prenait le pouvoir comme son modèle. La dernière phrase toutefois montrait les limites de la comparaison.


        Le vieil ecclésiastique avait à la fois flatté et dans une certaine mesure dupé le roi en lui faisant croire qu’il s’occuperait en personne des affaires du royaume. Il le savait capable de fermes résolutions comme d’abandons rapides. C’était évidemment sous sa férule qu’il allait travailler. Le coup d’Etat de 1726 n’était qu’une copie éloignée de celui de 1661.


        Sur le plan institutionnel, le titre de Premier ministre disparaissait. La réalité était autre. D’instinct, Fleury aurait préféré conserver sa position de conseiller de l’ombre. Mais il avait compris qu’avec un roi jeune et inexpérimenté, il était de son devoir d’exercer en plénitude le pouvoir. Toutefois, à soixante-treize ans, il lui répugnait d’en essuyer les contraintes et les fatigues peu gratifiantes et de signer les nombreux textes et documents financiers. Pour être à même d’animer et de coordonner l’action gouvernementale sans s’embarrasser de la paperasse administrative, il reçut un brevet l’autorisant à faire travailler sous son autorité ministres et secrétaires d’Etat, et même – fait inouï – à prendre des décisions en l’absence du roi, ce qui lui conférait les prérogatives d’un lieutenant général du royaume, supérieures à celles d’un Premier ministre. Il siégerait dans tous les conseils de gouvernement, assisterait à la « liasse », autrement dit au « travail du roi » en direct avec ses ministres, secrétaires d’Etat et grands commis, avant la tenue du Conseil. Il conserva la feuille des bénéfices qu’il tenait depuis l’année précédente du confesseur du roi, le père de Linières, qui lui permettait de proposer des candidats aux archevêchés, évêchés et autres bénéfices vacants. Il s’arrogea en outre la charge de surintendant des Postes lui donnant accès au « cabinet noir ».

      


      


    





        L’ascension d’un ambitieux


        André Hercule de Fleury, qui a gouverné le royaume de France durant près de dix-sept ans, de juin 1726 à sa mort au début de 1743, n’a guère tenté jusqu’ici les historiens8. Il attend sa grande biographie scientifique. La meilleure approche de sa vie et de son œuvre se trouve dans l’ouvrage plus général du Britannique Peter R. Campbell, professeur à l’université du Sussex, Power and Politics in Old Regime, 1720-1743, publié en 19969. Le long gouvernement du cardinal apparaît comme une parenthèse oubliée entre la Régence et le règne « personnel » de Louis XV. Sa carrière, modèle d’ascension sociale, ne manque pourtant pas d’intérêt. Sous l’Ancien Régime, c’étaient en général les clans familiaux qui s’élevaient, grâce au patronage nobiliaire et ministériel, poussant leurs rejetons les plus talentueux soit dans les allées du pouvoir, soit dans l’armée, soit encore dans l’épiscopat. Beaucoup plus rares étaient les réussites individuelles. L’abbé Dubois fut un cas exceptionnel. Fleury, quoique issu d’un milieu plus favorisé et mieux introduit, en fut un autre. L’homme sut utiliser avec une habileté consommée les réseaux de fidélités languedociennes et provençales puis le clientélisme versaillais pour se hisser au sommet de l’Etat10.


        Né le 22 juin 1653 à Lodève, au pied des monts Garrigues, au sud des Cévennes, Hercule – qui ajoutera à son prénom celui plus chrétien d’André – était l’un des neuf enfants de Jean de Fleury, seigneur de Dio, receveur des tailles et décimes du diocèse et plus tard conseiller d’Etat. A la fin du règne d’Henri IV, son grand-père, Pierre Fleury, trésorier général des finances de Montpellier et intendant des gabelles du Languedoc, avait acheté quelques terres et garennes lui conférant un simulacre de noblesse, qui ne trompa aucunement ce redoutable censeur de Saint-Simon, lequel écrivait qu’il était « sorti de la boue ». Très tôt ses parents l’orientèrent vers la carrière ecclésiastique. Dès 1666, à treize ans, il était tonsuré clerc. Grâce à son père, à sa mère, Diane de La Treilhe, qui tenait un influent salon à Lodève, également à son oncle, chanoine de la cathédrale de Montpellier, il fut remarqué par l’homme fort de la province, Pierre de Bonzi, issu d’une illustre famille florentine alliée aux Médicis, évêque de Toulouse puis de Narbonne, président des états de Languedoc. Ambitieux, le jeune Hercule se plaça donc sous le patronage de celui qu’on appelait « le roi du Languedoc ». Il plaisait par son visage avenant, son aménité, sa douceur de caractère, son éloquence fine et enjouée. Son protecteur l’incita à faire ses études au collège de Navarre à Paris, puis lui obtint, à dix-sept ans, un canonicat à la cathédrale de Montpellier, qui ne l’empêcha pas de poursuivre ses humanités au collège jésuite Louis-le-Grand et de faire sa philosophie au collège d’Harcourt. Introduit par Bonzi à la Cour, il fit la connaissance de l’abbé de Vintimille du Luc, futur archevêque de Paris, de l’abbé de Polignac, futur cardinal, et surtout de Bossuet, qui lui fit donner en 1675 une charge d’aumônier servant sous ses ordres, puisque lui-même avait été promu grand aumônier de la reine Marie-Thérèse. Cette charge, ne nécessitant qu’un service par quartier (trimestre), permit à Hercule de préparer en même temps sa licence de théologie à la Sorbonne. Le cercle de ses amis et soutiens s’était élargi, avec le richissime Pierre Louis Reich de Pennautier, receveur général du clergé, et Isabelle de Bonzi, sœur du cardinal, épouse du marquis de Castries, gouverneur de Montpellier et gentilhomme ordinaire de la chambre. Trois ans plus tard, il acquit une charge d’aumônier trimestriel à la chapelle royale, antichambre des honneurs ecclésiastiques et pépinière des futurs évêques. A vingt-cinq ans, ce Rastignac languedocien avait déjà accompli un parcours exceptionnel. Deux ans plus tard, sur proposition de la reine Marie-Thérèse, il entra à l’assemblée générale du clergé.


        Dans le jeu subtil des clientèles, des réseaux et des solidarités nobiliaires, il y avait les fidèles et ceux qui l’étaient moins. Fleury appartenait à cette seconde catégorie. Quand il vit décliner l’influence de Bonzi, il se rapprocha sans vergogne de son ennemi déclaré, l’intendant du Languedoc, Nicolas de Lamoignon de Bâville. C’était vers 1685, à une époque où il séjourna quelque temps à Montpellier. De retour à Versailles, piaffant d’impatience de décrocher un bel évêché, il chercha partout des amis et des appuis haut placés : le marquis de Seignelay, fils du grand Colbert et secrétaire d’Etat à la Marine, Colbert de Croissy, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, le marquis de Torcy, fils de Croissy et son successeur, le marquis de Pomponne, les maréchaux de Bellefonds et de Villeroy, la maréchale de Noailles. Il ne les quittait pas, observe Saint-Simon. Louis XIV le jugea vite trop mondain, trop rompu à la pratique du monde pour un saint prêtre.


        Qu’à cela ne tienne ! Hercule, en proie à la fièvre épiscopale, mit en branle ses protecteurs les plus puissants, le cardinal de Noailles, archevêque de Paris, son frère le duc, le père de La Chaise, confesseur du roi. Mme de Caylus tenta de gagner à sa cause sa tante, Mme de Maintenon. Tous firent le siège du monarque. Cela dura des mois, des années. Fleury, victime de sa propre ambition, devenu le doyen des aumôniers de Sa Majesté, se sentait « déshonoré »… Finalement, après bien des rebuffades, il fut promu… à Fréjus, à l’autre bout du royaume, un petit évêché de quatre-vingt-huit paroisses, six chapitres, quelques couvents, un hôtel-Dieu et un séminaire peu rempli. Le 22 novembre 1699, il reçut la consécration épiscopale des mains de Mgr de Noailles en l’église des Feuillants, rue Saint-Honoré. Il quitta la Cour « avec douleur », dit le cardinal de Bernis11, persuadé d’être exilé, puni, et désolé d’abandonner les charmes de Versailles, ses amis et la vie mondaine qu’il prisait tant.


        Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, il administra son diocèse avec minutie et efficacité, visitant ses paroisses, catéchisant ses ouailles, soulageant les miséreux, encourageant les vocations, créant un petit séminaire, réformant les couvents et confréries, bref, révélant d’incontestables qualités de pasteur pieux, zélé et charitable. On vantait la modestie de ses habits, le dépouillement de son train de vie.


        Parallèlement, il avait tissé des liens avec les autorités provençales, le comte de Grignan, lieutenant général de la province, les parlementaires, les notables, les grandes familles aixoises, toulonnaises ou marseillaises, les Vintimille, les Valbelle, les Forbin, les Simiane, et s’était lié d’amitié avec le maréchal de Villars, nommé gouverneur de Provence en 1712.


        On se souvint de lui à Versailles, où il avait su se façonner une auréole, vantant son œuvre administrative et pastorale, l’orthodoxie de sa foi, son vif attachement à l’unité de l’Eglise de France, sa déférente soumission au Saint-Siège, sa rigueur doctrinale dans le combat contre les jansénistes et son éloignement des molinistes. On pressa Louis XIV de le rappeler. Le monarque, qui allait sur sa fin, céda. Fleury remit en juillet 1715 son évêché à son successeur et prit la route de Versailles. Entre-temps, ses amis avaient fait merveille. Afin de contrecarrer l’influence des Jésuites, le cardinal de Rohan, Mmes de Dangeau, de Lévis, de Caylus, de Remiremont et surtout Mme de Maintenon l’avaient poussé en avant pour la charge de précepteur du petit dauphin. Le roi le désigna comme tel le 23 avril, dans un deuxième codicille à son testament, en même temps qu’il nommait le père Le Tellier confesseur. Son ascension était le fruit mêlé du hasard et de l’efficacité de ses réseaux.


        Le Régent non seulement ne remit pas en cause sa nomination, mais s’appuya sur lui pour contrebalancer l’influence de Villeroy. En 1717, il lui octroya le privilège, exceptionnel pour un « domestique », de monter dans le carrosse du roi. Elu à l’Académie française, Fleury fit, dans son discours de réception, l’éloge attendu de Louis XIV, sans omettre celui de son tout jeune successeur : « Quelle joie pour nous, après tant de malheurs, de voir briller sur son front les traits de ses augustes aïeux, un port majestueux, accompagné de toutes les grâces de sa mère, un esprit au-dessus de son âge, mille inclinations qui ne manquent d’heureuses dispositions à la vertu, une douceur et une bonté qui charment tous ceux qui l’approchent, un cœur déjà sensible pour ce qu’il doit aimer… »


        Toujours aux aguets, le cardinal Dubois comprit que Fleury représentait une menace. Il tenta de s’en débarrasser en lui offrant le très prestigieux archevêché de Reims, première pairie ecclésiastique du royaume, devenu vacant à la mort du cardinal de Mailly. Le matois précepteur refusa, estimant que la plus belle place était celle qu’il occupait auprès du roi ! Rien ne semblait l’arrêter. Quand la Cour revint à Versailles, en 1722, il se fit attribuer l’appartement de Mme de Maintenon, sur la cour de Marbre, au premier étage, de plain-pied avec celui du roi. Un symbole qui en disait long. Lors du sacre, il tenait le rôle d’un pair ecclésiastique et, en février 1723, était admis au Conseil d’en haut avec rang de ministre. Tout semblait lui réussir sur le tard.


        La dernière étape de sa carrière fut le cardinalat. Dédaignant les fonctions de Premier ministre tout en en détenant les prérogatives, il lui était indispensable d’imposer au Conseil sa prééminence sur les maréchaux. C’est la raison pour laquelle il fit demander au pape la fameuse barrette. Benoît XIII la lui accorda sans difficulté le 11 septembre 1726, et Louis XV la lui posa sur sa couronne de cheveux blancs le 5 novembre. Le nouveau prince de l’Eglise prononça pour l’occasion un discours de remerciement : « Puissions-nous avoir la consolation d’admirer en votre personne sacrée la sagesse du roi votre bisaïeul dans l’art du gouvernement, toute la bonté du dauphin, votre grand-père, et la piété de votre auguste père ! Ce sera, Sire, la récompense la plus touchante pour moi que je puisse jamais recevoir de mon respectueux et, s’il m’est permis de parler ainsi, de mon tendre attachement à Votre Majesté. »


        C’était là le programme politique de l’Eminence, n’offrant pour modèle que la sagesse et la piété immarcescibles des ancêtres. La monarchie française s’était-elle donc épuisée avec eux ? Conservateur invétéré, le géronte, entré en politique à l’heure où d’autres songeaient à paraître devant Dieu, ne pensait pas que le roi, jeune, intellectuellement ouvert, intéressé par les découvertes nouvelles et les sciences, pût se projeter dans l’avenir autrement qu’en regardant le passé !


        On connaît son portrait par Hyacinthe Rigaud. Visage avenant, cheveux naturels soyeux, grand front, long nez aquilin, yeux doux, solide mâchoire, large bouche et lèvres minces traduisent un homme affable, conciliant, mais aussi tenace et à l’écorce rude. Sous un caractère magnanime, désintéressé, d’une onctuosité ecclésiastique tout en patelinage, cet « Hercule débonnaire », comme l’appelle Emmanuel Le Roy Ladurie, Méridional ouvert et joyeux, était un froid calculateur, rusé, secret, patient, autant homme de pouvoir qu’homme de Dieu. On le disait mesquin, parcimonieux, possessif, avec, surtout à la fin de sa vie, sous ses airs de chattemite, des petitesses et des jalousies de vieille femme.

      


      


    





        Le système Fleury


        Ainsi, l’humble précepteur – « il avait la modestie d’un ambitieux habile », disait de lui Voltaire –, après avoir merveilleusement navigué au milieu des chausse-trapes et des intrigues de cour, avait réussi à inscrire son destin dans le prestigieux sillage des cardinaux-ministres, Richelieu, Mazarin, Dubois, sans pour autant leur ressembler : si ceux-ci avaient amassé de gigantesques fortunes, étalant avec superbe un luxe inouï, le prélat lodévois, quant à lui, vécut sobrement de moyens relativement limités*3, qu’il dépensait en œuvres pies. Pendant son séjour à Fréjus, il avait fait détruire le château de Fayence, lieu de villégiature des évêques de la ville, le jugeant inutile et coûteux. Quand il voulait se reposer de la Cour et travailler au calme, il se retirait au séminaire sulpicien d’Issy, auquel, pour ne pas déranger, il avait fait ajouter une aile pour ses collaborateurs et lui.


        Nul ne se trompait sur l’étendue de son pouvoir, surtout pas les courtisans qui s’empressaient d’assister à son coucher à Versailles, ce qui faisait dire à Michelet, toujours excessif dans ses images et audacieux dans ses propos : « Le voilà roi, ce semble. Notre drapeau de blanc passe au noir ; la soutane devient le drapeau de la France. » Plus prosaïquement, le marquis d’Argenson décrivait le coucher de l’Eminence avec l’ironie amère et méprisante du courtisan à l’ambition contrariée : « Toute la France, toute la Cour, poiloux (les gens de néant) ou autres, cireurs de parquet ou gens affairés attendent à la porte. Son Eminence rentre, passe dans son cabinet, puis on ouvre, et vous voyez ce vieux prêtre qui ôte sa calotte, qu’il plie proprement ; on lui passe une assez médiocre robe de chambre, on lui passe sa chemise ; il peigne longtemps ses quatre cheveux blancs, il raisonne, il jase, il radote, il débite quelques mauvaises plaisanteries, entrelardées de discours mielleux et communs, quelques nouvelles de la ville12… »


        Fleury travaillait avec une équipe restreinte de collaborateurs : quatre secrétaires ordinaires, un aumônier et intendant de sa maison, l’abbé Brissart, un conseiller occulte, l’abbé Couturier, supérieur de la compagnie de Saint-Sulpice, utile pour la feuille des bénéfices, et une sorte de maître Jacques, son premier valet de chambre Honoré Barjac, qui, jouant sur tous les tableaux, empochait de jolis pourboires et revenants-bons des financiers impatients de contacter son maître13. Il écrivait beaucoup de sa main. Malheureusement, l’immense partie de sa correspondance a disparu, de sorte que des pans entiers de son action restent obscurs.


        Avec la concentration du pouvoir à Versailles et la domestication de la haute noblesse, les structures de la monarchie administrative s’étaient perfectionnées dans la seconde partie du règne de Louis XIV. Il était moins nécessaire pour un ministre de posséder des clientèles personnelles, puissantes et ramifiées, captant ou monopolisant les grâces royales, infiltrant les administrations et les pouvoirs locaux, parlements, états provinciaux, municipalités, comme l’avaient fait en leur temps Colbert et Louvois.


        Le réseau de Fleury restait donc limité. Il ne négligeait pourtant pas les intérêts de sa famille. Un de ses neveux, Pons de Rosset de Rocozels, fut gouverneur de Lunel et de Sommières, puis de Mont-Louis et commandant à Castres. Un autre, Jean de Rosset de Fleury, chevalier du Saint-Esprit, gouverneur de Lodève et d’Aigues-Mortes, vit sa terre de Rocozels érigée en marquisat ; en 1736, il fut créé duc et pair de France sous le titre de duc de Fleury. Un de ses petits-neveux, André Hercule, fut gouverneur et lieutenant général de Lorraine, puis premier gentilhomme de la chambre, tandis que sa femme devenait dame du palais de la reine. Peu avant sa mort, l’Eminence organisa le mariage de sa petite-nièce Gabrielle avec Charles Eugène de La Croix, marquis de Castries, futur maréchal de France et secrétaire d’Etat à la Marine sous Louis XVI. Deux autres petits-neveux feront des carrières ecclésiastiques. L’un deviendra évêque de Chartres, l’autre archevêque de Cambrai. Fleury avait habilement conduit sa famille, d’humble origine, vers les titres, les honneurs, les alliances et les emplois.


        Il sut en outre récompenser ses alliés, ses amis, la clientèle qu’il s’était constituée pendant sa carrière épiscopale. MM. de Forbin d’Oppède, de La Baume de Suze, de Brancas, de Saint-Sauveur, devinrent respectivement grand vicaire de Paris, prieur de Gigny, chanoine de la Sainte-Chapelle, aumônier du roi. Mme du Muy devint sous-gouvernante des Enfants de France et le marquis du Muy sous-gouverneur du dauphin14.


        Les gens placés lui servaient d’informateurs. Cependant, la vraie source de son pouvoir venait de l’influence unique, exceptionnelle, qu’il exerçait directement sur le jeune roi. Cette confiance connut sans doute quelques moments de tension, surtout à la fin, mais elle ne s’arrêta vraiment qu’à sa mort, en 1743. L’abbé Jehan Vittement, qui avait servi sous ses ordres durant la Régence comme sous-précepteur, l’avait prophétisé : « La toute-puissance de l’évêque de Fréjus durera autant que sa vie, et son règne sera sans mesure et sans trouble. Il a su lier le roi par des liens si forts que le roi ne les peut jamais rompre15. » Quelle était donc la recette de cet exceptionnel mentor ? Au fil des années, Fleury avait réussi à se rendre indispensable par sa déférence, sa grande capacité à débrouiller les affaires, la sagesse et la simplicité des choix proposés, qui distrayaient le monarque d’un effort intellectuel trop intense. En tant que prêtre et directeur spirituel, il savait parfaitement mêler conseils moraux et décisions politiques, insinuant, suggérant, n’imposant rien, donnant à Louis XV l’illusion qu’il conservait sa pleine autorité, alors qu’il le guidait vers ses propres solutions. La surveillance douce et bienveillante, mais parfaitement maîtrisée, qu’il exerçait sur le roi était telle qu’il ne pouvait lui échapper. Il le connaissait trop bien, le savait sérieux, appliqué, conscient de ses devoirs et obligations, incapable de foucades ou d’abandons. Louis correspondait assez bien, à ce moment-là, au panégyrique qu’il en faisait dans son discours de réception de la barrette cardinalice, le 5 novembre 1726 :


        « Un esprit d’ordre et de justice, une conception à laquelle rien n’échappe, un secret impénétrable, une droiture de jugement, un service doux et facile ; jamais d’impatience ni d’humeur ; jamais un mot, un seul mot, de fâcheux contre personne ; un éloignement du luxe en tout genre ; mais, ce qui est infiniment au-dessus de tout, un attachement invariable à la religion et un respect pour nos saints mystères qu’aucune distraction étrangère ni les mauvais exemples ne peuvent interrompre. Voilà, Sire, ce qu’on admire déjà en Votre Majesté et qui fonde la juste espérance que vos sujets ont de vous voir un jour égaler nos plus grands rois16. »


        Louis, de son côté, admettait le bien-fondé de ses raisonnements politiques, équilibrés et toujours convaincants. Il se sentait parfaitement en phase avec son affabilité, sa prévenance, mais aussi avec sa prudence, sa méfiance, cet art infini de la dissimulation, dont il voyait bien qu’elle était une des clés de l’autorité et qu’il s’efforçait pour cette raison de faire sienne. Il était comme un enfant soumis. Comment aurait-il résisté à l’envoûtante douceur des yeux bleus et au sourire avenant de ce bon confesseur qui ne travaillait que pour son bien ?

      

    


    
      
        *1. Ce nom venait de ce qu’au temps de Charles VI la ceinture servait à accrocher la bourse.

      


      
        *2. Crise au cours de laquelle, les 10 et 11 novembre 1630, Louis XIII manifesta sa pleine confiance à Richelieu, alors que les courtisans étaient persuadés du triomphe de son adversaire, la reine mère Marie de Médicis.

      


      
        *3. Ses appointements de ministre étaient de 20 000 livres et ses revenus d’abbé commendataire de Saint-Etienne de Caen et de Saint-Philibert de Tournus de 35 000 et 16 000 livres : une misère à côté des 575 000 livres de rente annuelle de Dubois, sans parler des fortunes fabuleuses de Richelieu et de Mazarin.
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    Le roi règne, Fleury gouverne


    




      
        Etat, pouvoir et politique


        Quelles étaient les fonctions d’un Premier ministre en ce début du XVIIIe siècle ? Tout d’abord, il conduisait, bien entendu, la politique étrangère, cœur de l’activité du pouvoir monarchique, ensuite il réglait les affaires intérieures, souvent par arbitrage entre les différents corps aux attributions mal définies, sans oublier la ligne de conduite à adopter à l’égard des jansénistes, enfin, et ce n’était pas une de ses moindres missions, il distribuait les grâces et les faveurs du patronage royal. Tout cela ne pouvait se réaliser qu’en résistant à la pression des factions, en maîtrisant à la fois la Cour, l’appareil de l’Etat et le Parlement.


        La Cour était le rassemblement autour du roi de grands services destinés à assurer le bon déroulement de sa vie publique ou privée, la chapelle, la maison civile, la chambre, les bâtiments, la maison militaire, l’écurie, les plaisirs et la prévôté de l’Hôtel. Elle n’était pas seulement le lieu des plaisirs et des divertissements, ni celui de la sociabilité aristocratique, mais le centre essentiel du pouvoir, le champ de bataille où s’affrontaient les coteries, où se faisaient et se défaisaient les réputations, les ambitions familiales ou personnelles. La plupart du temps, les questions de personnes et de rangs l’emportaient sur les options politiques. Si Monsieur le Duc avait échoué aussi lamentablement, c’était en grande partie parce que, trop imbu de son rang de prince du sang, il avait négligé de contrôler le clan adverse des Orléans. Le Régent s’était, au contraire, joué avec maestria de la rivalité des ducs et pairs contre les bâtards légitimés, de la noblesse seconde contre la haute noblesse.


        En outre, le Premier ministre contrôlait l’appareil de l’Etat en choisissant judicieusement ses ministres et principaux collaborateurs, en s’assurant de la loyauté des organes de l’administration – contrôle général des Finances, chancellerie, secrétariats d’Etat… – et en nommant aux charges militaires et ecclésiastiques : certains évêques étaient d’authentiques administrateurs à la tête de leur diocèse, d’autres, comme l’archevêque de Narbonne, président de droit des états de Languedoc, jouaient un rôle politique de premier plan.


        Comparé à notre société contemporaine, dans laquelle l’Etat composé de plus de 5,5 millions de fonctionnaires et parafonctionnaires est régi par des règles de droit, des procédures et des systèmes de contrôle, celui de l’Ancien Régime présentait une structure extraordinairement légère, tant en effectifs qu’en processus normatifs. Il ne disposait que de moyens dérisoires, environ 50 000 « officiers », propriétaires de leur charge et se recrutant quasiment par cooptation, six ou sept cents « commissaires », nommés et révocables à volonté, en général gens de robe, formant la haute administration (intendants, ingénieurs du roi…), et quelques centaines d’agents subalternes au statut mal défini, sans compter ceux de la Ferme générale. Un secrétariat d’Etat, correspondant aujourd’hui à un ministère, c’étaient au maximum une dizaine de bureaux, une poignée de premiers commis, de commis ordinaires et d’employés. Avec moins de cent personnes, la Marine passait pour l’administration la plus nombreuse, derrière l’imposant contrôle général des Finances, aux effectifs deux à trois fois supérieurs. Et encore, par rapport au règne de Louis XIV, constatait-on une inflation de « fonctionnaires » !


        Dans les provinces existaient une trentaine d’intendants de justice, police et finance. Leur territoire correspondait souvent à une généralité, mais, l’Ancien Régime n’aimant guère l’uniformité, il n’en allait pas partout ainsi : certaines intendances, comme celles de Languedoc ou de Tours, étaient relativement vastes, d’autres plus petites, telles celles de Limoges ou de Soissons. Il n’y avait qu’un intendant en Bretagne alors qu’on en comptait trois en Normandie. Ce serait une illusion de comparer les intendants de l’Ancien Régime aux préfets du Premier Empire ou de la République, comme l’a fait une certaine historiographie au XIXe siècle derrière Tocqueville. Figures de l’Etat dans les provinces – à la différence des gouverneurs dont le rôle, surtout honorifique, consistait à représenter le roi –, ces administrateurs chevronnés ne disposaient d’aucune structure propre, sinon quelques subdélégués et deux ou trois secrétaires, nommés et appointés par eux. Leur rôle différait selon qu’ils se trouvaient en pays d’états ou d’élection. Dans le premier cas, outre leur mission relative au maintien de l’ordre et au ravitaillement ainsi qu’à l’émulation de l’activité économique, ils avaient à jouer un rôle délicat de diplomate et de courtier, s’attachant à ne pas se mettre à dos les élites locales, solidement implantées et aux nombreuses clientèles. En Languedoc, en Bretagne, ils n’avaient pas la tâche facile. Dans le second cas, il leur revenait de contrôler les droits domaniaux, d’exercer la tutelle sur les communautés villageoises ou urbaines, de surveiller les officiers de finance et surtout de répartir le brevet de la taille entre les paroisses, avant de la faire percevoir par des collecteurs élus par les assemblées villageoises.


        C’est dire si la société française était largement auto-administrée par ses corps intermédiaires, ordres – le clergé avait sa propre organisation fiscale et judiciaire –, états provinciaux, compagnies d’officiers, collèges, académies, municipalités, communautés villageoises, fabriques, manufactures, compagnies de commerce, confréries, établissements hospitaliers et charitables, disposant de privilèges, franchises et libertés. Au-dessus de la foisonnante diversité de cette société plurielle, le pouvoir royal, dont la mission était de rendre la justice et d’assurer le bien commun, paraissait, sous des dehors éclatants de pompe et de majesté, corseté par des usages immémoriaux et des coutumes indéracinables. Tel était le paradoxe de l’absolutisme, pouvoir faible et limité.


        Au plan politique, il était capital pour le Premier ministre de se ménager l’appui des compagnies supérieures : la Cour des aides, la Chambre des comptes, les douze parlements du royaume*1, dont celui de Paris, le plus ancien, le plus prestigieux, pouvant siéger en cour des pairs.


        Au début du XVIIIe siècle, ce dernier n’était pas un organe cherchant systématiquement à entrer en conflit avec le Conseil du roi, moins encore à monter à l’assaut de la monarchie. Il faisait partie du système. Ce serait une erreur – il importe de le rappeler avec Olivier Chaline – de projeter « sur l’Ancien Régime une anachronique séparation des pouvoirs, paradoxal hommage à Montesquieu1 ». Les fonctions du Parlement*2 étaient essentiellement judiciaires et s’exerçaient au nom du roi. Il servait de cour d’appel pour les affaires de propriété et de criminalité ou pour les sentences des tribunaux ecclésiastiques et avait la charge d’enregistrer les édits, ordonnances et autres actes royaux à caractère législatif, de façon à en vérifier la conformité avec le corpus existant. Très vaste était son ressort, puisqu’il couvrait plus du tiers du royaume : Ile-de-France, Maine, Touraine, Poitou, Berry, Picardie, Champagne, Bourgogne, Auvergne, Lyonnais…


        Comme tout corps social de l’Ancien Régime, il cherchait à définir sa place et son rôle au sein de l’Etat et à les accroître. Profitant de son droit de remontrance, il s’était donné pour mission de défendre l’antique et inaltérable Constitution du royaume au nom des intérêts bien compris du roi, prétendant ainsi empêcher le pouvoir de verser dans l’arbitraire ou le despotisme2.


        La réalité était plus complexe. Derrière ces nobles et beaux idéaux, ces dignes Caton s’accrochaient à leur égoïsme corporatif, leur point d’honneur et leur amour-propre, qui étaient fort grands. Le gouvernement royal devait les ménager, quitte à céder sur des points mineurs. C’est ce que Louis XIV, tout en limitant strictement leur droit de remontrance et en feignant de préserver son autorité absolue, avait fait en sous-main avec beaucoup d’habileté3. Jusqu’au rapprochement de la France et de la papauté à la fin du XVIIe siècle, il n’y avait pas eu de graves conflits. Le XVIIIe, au contraire, avec la bulle Unigenitus et le développement de la monarchie administrative, allait être le siècle des tensions, conduisant progressivement le Parlement à sortir de son rôle traditionnel.

      


      


    





        Un nouveau personnel politique


        La chute du duc de Bourbon s’accompagna d’un changement d’une partie du personnel gouvernemental. Démissionnaires, le contrôleur général des Finances Charles Gaspard Dodun et le secrétaire d’Etat à la Guerre François Victor Le Tonnelier de Breteuil, furent remplacés par deux fidèles de Fleury, Michel Robert Le Peletier des Forts, membre du Conseil royal des finances, gendre de l’ancien intendant de Languedoc Lamoignon de Bâville, et Claude Le Blanc, ce dernier libéré de la Bastille et blanchi par le Parlement de toute accusation4. Fleuriau d’Armenonville, qui avait donné des gages de fidélité, conserva les sceaux. De même son fils, Fleuriau de Morville, garda le ministère des Affaires étrangères, tout comme Maurepas le secrétariat d’Etat à la Marine et Saint-Florentin – un Phélypeaux lui aussi – le secrétariat d’Etat à la Religion prétendue réformée. Ces deux derniers, âgés respectivement de vingt-cinq et vingt-trois ans, étaient les benjamins de l’équipe, Maurepas étant le plus brillant des deux5. A la mort de Claude Le Blanc en 1728, le département de la Guerre échut à Nicolas Baüyn d’Angervilliers, intendant de Paris et homme de confiance du cardinal. A sa disparition, en 1740, le marquis de Breteuil retrouva ses anciennes fonctions.


        Fleury avait un défaut : malgré une détermination sans faille, un reste de timidité l’empêchait de parler avec fermeté. Ne voulant décevoir personne, il n’osait rien refuser. Pour remédier à cette faiblesse, dont il avait conscience, il décida de s’appuyer sur deux collaborateurs au caractère bien trempé, Orry et Chauvelin. Ce furent en quelque sorte son Colbert et son Louvois (Chauvelin étant d’ailleurs allié aux Le Tellier-Louvois).


        Né en 1687, fils d’un gentilhomme verrier de Rouen, enrichi comme munitionnaire général des armées durant la guerre de Succession d’Espagne avant d’être nommé conseiller extraordinaire de Philippe V pour les affaires financières, Philibert Orry, comte de Vignory, commença sa carrière en tant que capitaine de cavalerie, puis, virant de bord une première fois, devint conseiller au Parlement. En 1715, passant de la robe rouge des magistrats du palais à la robe noire des assesseurs du chancelier, il acquit une charge de maître des requêtes qui le propulsa à l’intendance de Soissons, puis à celle du Roussillon et enfin à celle de Flandre. En 1730, il remplaça au contrôle général Le Peletier des Forts, accusé par l’opinion d’avoir spéculé sur les actions de la Compagnie des Indes*3.


        Une haute perruque blanche encadrant un visage agréable, un nez fin, un sourire figé, et surtout un regard profond, secret, fascinant, redoutable d’intelligence : ainsi le représente un tableau de Maurice Quentin de La Tour. Compétent, habile, mais farouche, terrorisant d’un mot ses interlocuteurs, c’était un gestionnaire économe et avisé, comme les aimait Fleury, dont la réputation de ladrerie n’était plus à faire. A la manière de Colbert, il s’appliqua à maîtriser les dépenses de l’Etat et à développer les manufactures de textile, de porcelaine ou de papier. Il réforma le statut de la Compagnie des Indes, encouragea le commerce avec le Canada français. En 1736, à la mort du duc d’Antin, il exerça les fonctions de directeur général des Bâtiments du roi. Il était en outre directeur général des Ponts et Chaussées et trésorier de l’ordre du Saint-Esprit. Orry était un homme simple. Sa seule ambition était de pouvoir se retirer un jour en son château de La Chapelle-Godefroy, près de Nogent-sur-Seine, superbement décoré par Charles Joseph Natoire. Intègre et désintéressé, peu lui importait d’être impopulaire ou moqué comme « un bœuf échappé dans le parc de Versailles ». Sous sa férule, le contrôle général retrouva la puissance du système colbertien.


        Contrairement à lui, Germain Louis Chauvelin passa de la robe noire à la robe rouge. Né en 1685, issu d’une famille d’avocats parisiens, fils d’un intendant de Louis XIV, il fit une brillante carrière de magistrat : maître des requêtes, avocat général puis président à mortier au parlement de Paris. En 1718, il épousa la fille fortunée du président du bureau des finances de la généralité d’Orléans, Anne Cahouet de Beauvais. La même année, présenté par le maréchal d’Huxelles à Fleury, il s’imposa rapidement comme l’un de ses principaux collaborateurs, celui-ci appréciant sa grande connaissance du droit public et son habileté manœuvrière au sein du Parlement. Le 17 août 1727, il remplaça aux Sceaux Fleuriau d’Armenonville, démissionnaire, et le lendemain, au départ de Fleuriau de Morville, cumula cette charge avec celle de secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, ce qui surprit davantage car on ne lui connaissait aucun talent diplomatique. Pour le département de la justice, le cardinal partagea les responsabilités : le chancelier Henri François d’Aguesseau, revenu en grâce, prit la présidence des conseils et la représentation du roi auprès du Parlement ; Chauvelin reçut la direction du Sceau et de la Librairie : un poste de confiance puisqu’il s’agissait de délivrer les privilèges royaux pour les ouvrages approuvés par les censeurs et de surveiller les imprimeurs et les libraires. Les revenus du Sceau lui permirent d’acquérir dès 1731 le marquisat et le château de Grosbois, et, trois ans plus tard, le château de Brie-Comte-Robert, à titre de seigneur engagiste*4.


        Son portrait par Rigaud montre des traits fermes, sévères, une allure impérieuse, un regard pénétrant. D’un tempérament bilieux, cassant, ce robin savant et cultivé, bon serviteur de la monarchie administrative dans la tradition des commis bourgeois de Louis XIV, était un bureaucrate d’une féroce ambition, doublé d’un bourreau de travail connaissant ses dossiers à la perfection.


        Fleury se plaisait à mettre en avant ses deux bouledogues, leur déléguant les missions désagréables, tout en faisant mine de se plaindre de leur rudesse et, au besoin, de les désavouer. Cela faisait partie de son jeu politique. Chauvelin fut préféré à son collègue Orry lorsque, le 31 mars 1732, « attendu le grand âge et les infirmités du cardinal de Fleury », le roi le désigna comme adjoint et associé du cardinal, le suppléant pendant ses absences6. Il passa alors pour son successeur naturel.


        N’imaginons pas Fleury comme un homme tout-puissant à la Cour dès la chute de Monsieur le Duc. Malgré la solidité de son équipe et de ses réseaux, il lui fallut quelques années avant d’en devenir l’arbitre. Jusque vers 1730, ses opposants espérèrent son retrait volontaire ou son renvoi et l’arrivée d’un nouveau Premier ministre. A cette date encore éclata ce qu’on a appelé « la conspiration des marmousets ». Deux bons compagnons de chasse du roi, les ducs de Gesvres et d’Epernon, devant qui un jour Louis XV se serait plaint de l’autoritarisme de son mentor, lui remirent un mémoire suggérant d’installer à sa place un gouvernement conduit par le duc du Maine et le duc de Noailles7. Louis recopia le mémoire sans rien dire, peut-être pour s’en servir ultérieurement. A vingt ans, il restait encore très dépendant de M. de Fréjus. Son valet de chambre Bachelier trouva le document dans ses poches et le porta au cardinal. Craignant d’autres développements, le jeune homme avoua tout à son ancien précepteur, lequel, magnanime, se contenta d’écarter pendant deux ans les deux audacieux chasseurs-conspirateurs. L’incident lui fit comprendre, si ce n’était déjà fait, que les compagnons de chasse du roi pouvaient le fragiliser. Encore une porte à verrouiller.

      


      


    





        Monnaie, fiscalité et Ferme générale


        Aidé de ses précieux collaborateurs, à qui il déléguait le détail des affaires, Fleury supervisa la politique intérieure de la France. La première mesure fut d’ordre monétaire. Après la refonte des espèces dans les hôtels des monnaies en début d’année, l’arrêt du 26 mai 1726 fixa la valeur du louis d’or à 24 livres et celle de l’écu d’argent à 6. Prorogé de six mois en six mois jusqu’en 1738*5, cet arrêt joua un rôle primordial dans la stabilisation du système monétaire, qui ne bougea plus jusqu’à la réforme – très minime – de 1785, favorisant ainsi le retour de la confiance et le développement des échanges commerciaux8. Quel soulagement après les improvisations financières de la Régence ! Cette mesure était redevable à Dodun et aux frères Pâris, qui s’étaient ravisés de leur politique déflationniste. Dodun, accusé de malversations, démissionna le 14 juin, mais son successeur, Le Peletier des Forts, eut la sagesse de ne pas désavouer l’arrêt du Conseil. Il abandonna en revanche la politique fiscale du duc de Bourbon, renonçant dès le 21 juin à la levée en nature du cinquantième. Puis, comme pour le dixième, il accepta d’en exempter le clergé, moyennant un supplément de don gratuit, et d’y abonner les pays d’états contre une forte réduction annuelle. En juillet 1727, il supprima entièrement l’impôt controversé, avec l’aval du prudent Fleury. Point d’audace ! Le cinquantième était trop révolutionnaire pour l’ordre établi.


        Animé cependant par un souci d’équité fiscale, son successeur Orry tenta de substituer à la taille personnelle, dont le montant était fixé arbitrairement par l’intendant et les collecteurs, la taille « tarifée » tenant mieux compte des revenus des contribuables. Le procédé, imaginé par le prolixe abbé de Saint-Pierre, auteur en 1723 d’un Projet de taille tarifée, puis en 1731 d’un Mémoire sur l’arbitraire de la taille, fut expérimenté dans quelques généralités, dont celles de Limoges et de Châlons9. En 1716, le duc de Noailles avait déjà essayé, sans plus de succès, d’instaurer une taille proportionnelle fondée sur une déclaration des revenus par paroisse. Dans les deux cas, les outils de contrôle furent insuffisants pour permettre le succès de ces réformes.


        Débarrassons-nous des clichés éculés qui traînent dans les manuels scolaires. En montant absolu, les prélèvements fiscaux opérés au XVIIIe siècle par la monarchie furent relativement faibles : 9 à 10 livres annuelles par tête, contre l’équivalent de 20 en Angleterre10. Encore un paradoxe de l’absolutisme, qui peinait davantage à faire accepter à son opinion publique un impôt, alors que la Grande-Bretagne, dotée d’une représentation parlementaire, pouvait alourdir sans grande difficulté la pression fiscale. En France, l’idée prévalait encore que le roi devait vivre du revenu de ses domaines et ne lever d’impôt qu’en temps de guerre.


        Une autre mesure d’importance prise par Le Peletier des Forts puis par Orry fut la réorganisation des impôts indirects11. Après l’écroulement du Système, on eut recours à la régie, c’est-à-dire à l’administration directe. Celle-ci, placée sous la responsabilité des frères Pâris, ne donna guère satisfaction, faute de personnel qualifié. On butait toujours sur les mêmes difficultés structurelles. La France d’Ancien Régime était un pays tragiquement sous-administré.


        Il fallut revenir à l’affermage, c’est-à-dire confier la levée de ces impôts à une compagnie de fermiers généraux se chargeant de leur recouvrement, moyennant versement au Trésor royal d’un montant forfaitaire arrêté dans le bail. Avec ce mécanisme, l’Etat avait la certitude de recevoir des avances annuelles fixes lui permettant de mieux ajuster ses dépenses, sans supporter les tracas de la perception ni le salaire d’agents supplémentaires. Les adjudicataires étaient rémunérés pour ces avances et recevaient par ailleurs des appointements fixes, mais ils supportaient le risque final en cas de mauvaise conjoncture. En contrepartie, ils pouvaient s’enrichir très substantiellement par les dividendes d’exploitation.


        Contrairement à l’administration des impôts directs, avec ses gardes du Trésor royal, ses trésoriers généraux ou ses receveurs généraux des finances, les fermiers généraux n’étaient pas des officiers. Cependant, pour réprimer la contrebande endémique sur les gabelles, leur compagnie bénéficiait de privilèges régaliens étendus. Les commis assermentés de la Ferme avaient le droit de porter des armes, de perquisitionner chez les particuliers, y compris les nobles et les ecclésiastiques, d’exercer le contrôle des cargaisons le long des côtes, grâce à des chaloupes de douanes. Ils pouvaient jeter en prison les contrevenants et les trafiquants, sans autorisation judiciaire. Les injurier ou les molester équivalaient à des actes de rébellion contre le roi. On connaît la réputation désastreuse laissée dans les campagnes par les fameux « gabelous », préposés à la perception de la gabelle et à la répression de la contrebande. Les trafics des faux sauniers étaient nombreux et les profits fort élevés, car le montant de l’impôt sur le sel variait grandement d’une région à l’autre*6. Mais ceux qui avaient le malheur de se faire prendre étaient rudement traités. Dans la grosse tour Grénetière de Saumur qui les accueillait, ils couchaient sur de « la paille pourrie et pleine de vermine ». « A peine y peut-on respirer », écrivait en 1711 un des curés de la ville, témoin de l’entassement dans ce cloaque d’une soixantaine de prisonniers par chambre, qui mouraient pour la plupart de dysenterie et d’épidémies, avant même leur départ pour la chaîne des galères12. Sous le gouvernement du cardinal de Fleury, la situation ne s’améliora guère, une commission souveraine réunie en 1742 décidant de généraliser la répression.


        Dans sa thèse sur les fermiers généraux, Yves Durand a montré la modernité de la gestion de ce puissant corps d’Ancien Régime. D’une association libre de financiers, on passa à partir de 1726 à une administration permanente structurée, une sorte d’organisme paraétatique : quarante-deux directions des gabelles, traites et tabacs, cent cinquante-six directions des aides dans les provinces, trente directions de la régie des entrées, trente directions de la régie des domaines, au total plus de 28 000 employés et cadres, dont près de sept cents à son siège parisien – secrétariat, bureaux des recettes, de la comptabilité, du contentieux, du contrôle, aumônerie. Les salariés de la Ferme générale étaient recrutés selon des critères précis, notés par des rapports périodiques. Ils bénéficiaient d’avancement et, pour la première fois en France – si l’on excepte les invalides de la marine –, d’un système de retraite proportionnelle, délivrée par une caisse spécifique. Le personnel des greniers à sel et les directeurs des fermes finirent même par recevoir des primes en proportion des excédents réalisés. Il n’est pas exagéré de dire que les règles de la fonction publique française sont sorties de la Ferme générale du XVIIIe siècle.


        Le 19 août 1726, Le Peletier des Forts abandonna à quarante fermiers généraux la perception du revenu des cinq grosses fermes*7, celui des aides – taxes sur les boissons, huiles et savons, cartes à jouer… –, des marques de l’or, de l’argent et des fers, des droits sur les quais et marchés de Paris, du domaine royal, du contrôle des actes, insinuations et centième denier, le tout pour six ans à raison de 80 millions par an. S’y ajouta à partir de 1730 la perception des taxes sur le tabac – importé des colonies anglaises d’Amérique du Nord –, dont le privilège resta à la Compagnie des Indes jusqu’en 1747. Ce premier bail, dit bail Carlier – c’était le prête-nom de cette société d’affairistes –, fut désavantageux pour l’Etat : on n’avait pas prévu un accroissement aussi rapide de la consommation.


        Dès son arrivée au contrôle général, à la fin de mai 1730, Orry résilia le bail Carlier deux ans avant son expiration, contraignit les fermiers généraux à des remboursements et en signa un nouveau plus élevé de 4 millions. Les baux de la Ferme générale qui se succédèrent jusqu’à la mort de Louis XV – baux Desboves, Forceville, La Rue, Girardin, Bocqueville, Henriet, Prévost, Alaterre et David, toujours du nom d’un homme de paille ou d’un domestique – furent assortis d’enchères plus élevées : 91 millions en 1738, 110 en 1755, 152 en 1774, ce qui n’empêcha pas les bénéficiaires de profiter de l’essor économique pour réaliser de substantiels gains.


        Les fermiers généraux étaient, comme le disait Fleury, les « quarante colonnes de l’Etat ». En 1739, ils assumaient 47,3 % des revenus royaux, 44,4 % en 1756, 41,8 % en 1763, 45,3 % en 1768, 41,7 % en 177313. Des milliers de nobles, de bourgeois et d’ecclésiastiques étaient intéressés au système, soit par le cautionnement qu’ils apportaient aux receveurs, contrôleurs et commis, soit par les conventions de croupiers ou les sous-fermes les associant aux profits. Les fermes généraient ainsi un fort lucratif capitalisme fiscal bénéficiant aux élites et aux couches moyennes les plus fortunées.


        Pour ces raisons, les critiques fusaient contre ces sangsues gavées, ces « quarante voleurs », tous présentés comme d’anciens laquais ou fils de laquais odieusement enrichis dans la maltôte. « Je vais vous raconter une histoire de voleur, commençait Voltaire : il était une fois un fermier général… » En réalité, ces gens de finance formaient une troisième et nouvelle noblesse, qui achetait des charges de secrétaires du roi, des terres, des châteaux, des hôtels particuliers, et cherchaient par leurs stratégies patrimoniales et matrimoniales à se mêler aux deux autres noblesses, celles de l’épée et de la robe.


        Aidé de trois remarquables intendants des finances, Louis Fagon, Henri François Lefèvre d’Ormesson14 et Daniel Charles Trudaine, Orry entreprit une gestion rigoureuse. Entre 1736 et 1740, le budget de l’Etat fut à peu près équilibré : un exploit qui ne s’était pas vu depuis Colbert et qu’on ne reverra plus qu’au temps de Louis XVIII. Avec le cardinal de Fleury, on était entré dans l’ère de « l’Etat modeste » : vers 1740, le total des dépenses engagées correspondait à 884 tonnes d’équivalent argent par an, soit à peine plus que les revenus nets issus de l’impôt, contre 1 200 à 1 400 tonnes au plus fort de la guerre de Succession d’Espagne, financée par un recours massif à l’emprunt15.

      


      


    





        La conjoncture économique


        Soumis à ce que Fernand Braudel appelait le temps de « l’histoire lente » (mais non immobile), le monde rural n’avait guère évolué dans ses structures comme dans ses techniques agricoles depuis le XVIe ou le début du XVIIe siècle. Il se caractérisait par l’usage assez généralisé de la jachère, avec assolement biennal au sud et triennal au nord, par la faiblesse de sa productivité, la prédominance de la céréaliculture et la mobilisation d’une masse toujours considérable de journaliers. Songe-t-on que sous la Régence les moissons se faisaient le plus souvent à la faucille et non à la faux, mis à part dans quelques régions novatrices comme l’opulente Flandre française ?


        L’économie n’était pas encore engagée dans le processus de production capitaliste tel qu’il fonctionnera au XIXe siècle. Encore dominée par l’autoconsommation ou la satisfaction des besoins locaux, tout juste abordait-elle l’économie marchande et monétaire, restant pour l’essentiel artisanale et rurale. Un peu partout s’étaient multipliés et prospéraient de petits ateliers. La production industrielle ne reposait pas encore sur les mines ou la métallurgie, mais sur le textile.


        Dès les dernières années du règne de Louis XIV, si noires sur le plan financier, la situation économique, une fois passée la guerre de Succession d’Espagne, avait donné de nets signes de convalescence grâce à l’essor des ports de l’Atlantique et de la Manche, où le commerce maritime avait repris. La France importait de l’Europe du Nord des bois, du chanvre, du goudron, du fer, du plomb et exportait du vin, des eaux-de-vie, des denrées coloniales. Elle faisait venir d’Italie des huiles et des soieries, d’Espagne de la laine et de la soie, du Levant des balles de coton. En Méditerranée, elle vendait ses draps du Languedoc, ses toiles et ses dentelles. En Atlantique, elle pratiquait la pêche à la morue et les échanges avec les îles à sucre. Elle y envoyait de la farine, des vins, de la viande et des produits textiles et en rapportait du sucre, du café, de l’indigo16. Le sinistre commerce des Noirs se faisait sur les côtes du Sénégal et du golfe de Guinée.


        Après une période de récupération, qui permit de retrouver le temps des « gros épis » de Colbert, la hausse de la production agricole se poursuivit de façon vigoureuse durant les décennies suivantes. Plus qu’une simple embellie, c’était un mouvement lent, continu d’expansion et de relative prospérité. A quoi était-il dû ? A la conjugaison de plusieurs facteurs : le climat moins rude et moins capricieux depuis 1715, l’absence de guerre sur le sol français, la stabilité monétaire, l’amélioration des rendements agraires, au moins dans les grandes plaines limoneuses du Bassin parisien et d’Alsace, la hausse des prix agricoles – en « pente douce », très favorable à la paysannerie et aux rentiers du sol – et, dans une moindre mesure, celle des produits textiles, l’accroissement prodigieux des profits industriels et commerciaux. Le niveau de vie s’éleva, sans doute de façon inégale, car, pour les indigents, les salaires nominaux stagnaient ou augmentaient moins vite que les prix. Mais le salaire n’était pas parfaitement représentatif de la rémunération ouvrière ; s’y ajoutaient des prestations en nature difficiles à évaluer. En revanche, le dynamisme des grandes villes et l’enrichissement des élites urbaines étaient frappants.


        Un des résultats de cette heureuse conjoncture, aux effets socialement contrastés, fut le recul de cette « pathologie de la misère », dont parle François Lebrun : redoutable rencontre de la disette, des épidémies et de la surmortalité. Pour la première fois, les enchaînements cycliques cessaient d’être inexorables. C’en était fini du « tragique XVIIe siècle » (l’expression est de Pierre Goubert), quand les curés écrivaient en marge des registres de sépultures de vagabonds trouvés dans les fossés : fame periit (mort de faim). Sous le gouvernement de l’« Hercule débonnaire », les récoltes étaient belles, le vin ne manquait pas et le cheptel abondait.


        Si l’on en croit les calculs fort complexes de Christian Morrisson, la croissance de la production agricole fut régulière, de l’ordre de 0,5 à 0,6 % par an, tandis que la croissance du PIB, compte tenu de la vitalité du commerce et de l’exportation (de l’ordre de 2,3 %), atteignait 0,9 % en volume, et entre 0,9 et 1,1 % en valeur, ce qui, à l’échelle du siècle, était considérable si l’on se réfère à la stagnation du siècle précédent. « Un taux de croissance de 0,5 %, écrit Morrisson à propos de l’agriculture, peut paraître très faible en comparaison des taux atteints par certains pays. Mais il faut l’apprécier sur la longue durée : il représente sur un siècle une hausse de 70 % du revenu, une progression sans précédent17. » Les effets de cette croissance furent bénéfiques sur le niveau de vie moyen, malgré l’accroissement de la population qui passa de 23 millions d’habitants en 1720 à 24 en 1730. Bref, on se trouvait devant une prospérité sans doute relative, mais indubitable, telle qu’on n’en avait jamais connue.


        Certes, de graves accidents météorologiques venaient parfois perturber cette douce croissance. En 1718-1719, un épisode caniculaire avait provoqué la mort de plus de 400 000 personnes dans les frontières actuelles de la France. L’année 1725, celle du mariage du roi, connut des pluies calamiteuses, tandis que 1740, « glaciale et pourrie » selon Emmanuel Le Roy Ladurie, fut encore plus désastreuse pour les récoltes et la vie des humbles18… Le prix du pain montant en flèche, il fallut faire venir en grande quantité des blés de l’étranger. Le 23 novembre 1740, le carrosse du cardinal, qui sortait du collège de Navarre, fut assailli par une bande de miséreux criant famine. Le curé de Bort, en Auvergne, notait que les plus pauvres de sa paroisse mangeaient des racines de fougère ou de maigres bouillies de sarrasin. Cette rude séquence climatique n’avait pourtant rien de comparable avec les gels et les éprouvantes famines de 1693-1694 et de 1709, qui avaient fait près de 2 millions de morts19.

      


      


    





        L’économie selon Orry


        Dans ce contexte, Philibert Orry se montra plus interventionniste que dirigiste. Il visait à stimuler l’initiative privée, à l’encadrer, la réglementer, à favoriser l’exportation des produits manufacturés. Preuve de l’importance qu’il attachait au négoce : en 1730, il rétablit le Conseil royal du commerce, supprimé en 1722, qui formait le pendant institutionnel du Conseil royal des finances.


        Son action ne fit qu’accompagner la prospérité : triplement de la fabrication des tissus de laine à Beauvais et Amiens, des cotonnades à Rouen, doublement des ventes de glaces par Saint-Gobain entre 1725 et 1739, rapide expansion des soieries de Lyon et de Roanne, des tissages d’or et d’argent pour la Cour. En 1734, le vicomte Jacques Desandrouin découvrit à Anzin, dans le Hainaut, le premier gisement de charbon gras exploitable, la « fosse du pavé ». De petites aciéries naquirent en Dauphiné, des papeteries en Angoumois.


        Avec une mobilité géographique croissante, que l’on repère dans les registres paroissiaux, le nombre des foires régionales explosa. Des régions jusque-là très enclavées s’inséraient dans l’économie d’échanges : viticulture et arboriculture en Provence, zones d’élevage spécialisées en Normandie, Limousin, Charolais.


        Profitant de cet enrichissement, les grands ports connurent une prospérité jamais atteinte. Le négoce des toiles bretonnes en pleine ascension passait par Saint-Malo, Morlaix, Brest et même Rochefort. Marseille et Sète captaient les marchés florissants des tisserands de la plaine languedocienne et du Vivarais. A Bordeaux, à Nantes, la bourgeoisie commerçante et industrieuse installait des distilleries, des raffineries et des chantiers navals. Le Havre s’était spécialisé dans la vente des cotonnades normandes sur les marchés de Cadix. Lorient, entrepôt et port d’attache de la Compagnie des Indes, était la plaque tournante du trafic avec l’Extrême-Orient. Sète écoulait les draps et les vins du Languedoc. Marseille, port franc, exportait les productions du Languedoc, de Provence et du Lyonnais vers les Echelles du Levant, Constantinople, Smyrne, Alexandrie, Salonique, l’Italie, l’Espagne, la Berbérie, tandis que Nantes, La Rochelle et Bordeaux concentraient l’essentiel du commerce des îles et de la traite négrière.


        Bien qu’il ait été amputé en 1713, l’empire colonial n’était nullement négligeable : Canada, Louisiane, Saint-Domingue*8, Petites Antilles, Guyane, Sénégal, îles de France et de Bourbon, comptoirs de l’Inde et de Madagascar. Le système d’exploitation par monopole se poursuivait. La Compagnie d’Occident, fondée par Law, avait largement contribué, on l’a vu, au peuplement de la Louisiane. La faillite du Système la contraignit à céder ces immenses territoires à la Compagnie des Indes, plus florissante. En 1731, nouveau changement : il fut décidé d’appliquer à la Louisiane le régime de l’administration directe. Maurepas désigna un gouverneur, Bienville, qui établit sa résidence à La Nouvelle-Orléans.


        Spectaculaire fut à cette époque l’essor des îles à sucre aux Antilles, tant d’un point de vue démographique qu’économique. Le régime colbertien de « l’exclusif », contraignant ces colonies à ne commercer qu’avec la métropole, se révéla particulièrement fructueux. A Saint-Domingue, la production sucrière passa de 7 000 tonnes en 1714 à 43 000 en 1743, faisant de cet établissement le premier producteur sucrier du monde, loin devant les Antilles anglaises.


        L’exploitation coloniale s’accompagna, hélas, du commerce triangulaire, qui voyait les vaisseaux négriers armés par les négociants nantais, rochelais ou bordelais vendre aux chefferies esclavagistes des armes, de l’eau-de-vie, des produits textiles, des bimbeloteries, contre une cargaison humaine, transportée dans les entreponts des navires jusque dans les possessions françaises d’Amérique et des Antilles, pour y être cédée aux colons, propriétaires de vastes plantations. Plus que la période de Colbert, qui avait présidé à l’élaboration du Code noir, le XVIIIe siècle fut celui du trafic du « bois d’ébène ». Nantes serait responsable de la déportation de près de 500 000 Africains*9. Principale destination de la traite négrière, Saint-Domingue verra le nombre de ses esclaves passer de 3 000 au début du siècle à près d’un demi-million en 1789.


        Arrivées en métropole, les productions coloniales étaient en partie revendues par les ports de l’Atlantique. Pendant le ministériat de Fleury, le commerce de Bordeaux se développa considérablement. La Compagnie des Indes connut un rapide essor, triplant par exemple ses échanges avec la Guinée de 1730 à 1745, augmentant par treize ses profits avec la Chine de 1725 à 1745. A l’île Bourbon (la Réunion), la production de café quintupla. Dans l’île de France (Maurice), la population fut multipliée par seize de 1725 à 1740.


        Un peu partout, la France taillait des croupières aux Anglais et aux Hollandais. En juin 1739, la vieille et puissante Levant Company, qui avait des établissements à Alep, Smyrne, Constantinople et Alexandrie, se plaignait des exportations françaises : « Les Français ont amélioré leurs manufactures qui ont atteint aujourd’hui une telle perfection que l’on devrait être surpris qu’aucune étoffe anglaise puisse encore se vendre, plutôt que de s’étonner que leur consommation ait diminué20. » La qualité française était le label de référence. Pour confectionner leurs turbans, par exemple, les Turcs ne juraient que par les cotons de Picardie ! En quantité, la production manufacturière française l’emportait sur celle de l’Angleterre, mais les retards s’accumulaient dans d’autres secteurs, comme la banque moderne et le crédit. La révolution industrielle de la seconde moitié du XVIIIe siècle installera durablement la prépondérance anglaise.


        En 1716, le commerce extérieur français était estimé à 215 millions de livres, dont 172 pour l’Europe et 43 pour le reste du monde (Extrême-Orient, colonies). En 1740, il avait bondi à 430 millions, dont 306 pour l’Europe et 124 pour les autres pays21. Une aristocratie du négoce, armateurs et grands bourgeois des ports, était née. Montant dans l’échelle sociale, elle était prête à disputer sa place aux trois noblesses, épée, robe et finance.

      


      


    





        Cartographie, voirie et corvée


        Afin d’évaluer les besoins du royaume, Orry commanda de nombreuses enquêtes industrielles et commerciales sur les mines, la métallurgie, les tanneries, l’industrie papetière… En décembre 1744, quelques mois après la mort de Fleury, il lança dans les provinces une vaste et systématique enquête, accompagnée d’un recensement des populations, de leurs richesses, et naturellement – s’en étonnera-t-on ? – de leur faculté contributive*10.


        Ce remarquable travail de dénombrement et de statistiques rejoignait les préoccupations des géographes et cartographes du roi, particulièrement de Bourguignon d’Anville, auteur d’un Mémoire sur le plan et la description du royaume. Le goût de Louis XV pour les sciences exactes ne pouvait qu’encourager les initiatives. En 1733, il chargea Cassini II de se « transporter dans les différents endroits du royaume pour y faire lever des cartes géographiques générales et particulières de la France ». Il s’agissait, par une meilleure connaissance du pays, d’améliorer le commerce et le bien-être des habitants, de « construire de nouveaux canaux, ponts, chaussées, grands chemins » et de faciliter ainsi le transport des denrées et marchandises.


        Il en résulta la fameuse carte de Cassini, œuvre de longue haleine de Cassini II, de son fils Cassini III de Thury, de son petit-fils Cassini IV, et de leur cousin Maraldi II, s’appuyant pour la première fois sur la triangulation géodésique. Sur cet ancêtre de la carte d’état-major figuraient les villages, les hameaux, les lieux-dits, le réseau routier, les bacs, les moulins. Un travail d’une extraordinaire minutie que l’on admire encore aujourd’hui, comme la carte Trudaine, plus précise pour le réseau routier, qui ne couvre malheureusement que vingt-deux généralités, à l’exclusion des pays d’états.


        Orry s’occupa également des grands travaux de ponts et chaussées. Les anciennes voies romaines ou les routes royales furent réparées, pavées de grès ou de graviers serrés, et on en créa de nouvelles, telle celle de Paris à Saint-Quentin. Plus de 10 000 lieues de chemins furent ainsi ouvertes en vingt-cinq ans. Cette voirie moderne, la meilleure du monde, fut un atout essentiel dans le désenclavement économique des provinces, le recul de l’autoconsommation et du troc, l’essor des échanges commerciaux et, de façon plus générale, la centralisation du pays22.


        Pour la réaliser, Orry eut recours à la corvée royale, déjà expérimentée sous le règne précédent par quelques intendants. Dans une zone de deux à quatre lieues*11 autour de leur village, les paysans, y compris les riches laboureurs, venaient avec leurs chariots, leurs chevaux et bœufs d’attelage se livrer à des terrassements et des transports de matériaux durant une période variant selon les régions entre six et trente jours par an. Une circulaire du 13 juin 1738 précisa ces travaux et les confia aux ingénieurs des Ponts et Chaussées. Les corvéables n’étaient pas à la joie, mais ils avaient conscience de l’utilité de leurs efforts. « J’aime mieux, disait le contrôleur général, leur demander des bras qu’ils ont que de l’argent qu’ils n’ont pas. »


        Indépendamment des corvées, Orry lança d’autres grands travaux de génie civil : des canaux furent creusés ou achevés – tel celui de l’Oise à la Somme dit canal Crozat –, des marais asséchés, des ponts édifiés, des ports agrandis. Malgré les résistances locales, il tenta de réduire le nombre de péages sur les routes et rivières, dont la plupart remontaient au Moyen Age.


        La supervision de ces activités fut d’abord confiée à Henri François Lefèvre d’Ormesson, intendant des finances, puis, celui-ci étant surchargé de travail, à un non moins remarquable administrateur, Daniel Charles Trudaine, ancien intendant en Auvergne. Un corps d’ingénieurs des Ponts et Chaussées avait été créé en 1716. Le savant et érudit Jean Rodolphe Perronet se chargea d’en améliorer la formation technique. En 1744, on ouvrit un bureau des dessinateurs et un dépôt des cartes. Ces efforts donneront naissance en 1747 à l’Ecole royale des Ponts et Chaussées. Dans le même registre, Duhamel du Monceau, ingénieur, économiste, membre de l’Académie des sciences, s’attela à la formation des ingénieurs et charpentiers de marine.

      


      


    





        Marine et expéditions maritimes


        Fleury avait été amené à négliger la marine militaire, par esprit d’économie mais surtout en raison de l’alliance anglaise. En charge du secrétariat d’Etat à la Marine, Maurepas avait fait de son mieux pour préserver les quelques bâtiments restant à flot et maintenir l’entraînement des cadres. Ses efforts permirent, en juillet 1728, à Etienne Nicolas de Grandpré d’appareiller de Toulon à la tête d’une escadre de deux navires de ligne, trois frégates, une flûte, trois galiotes à bombes et deux galères, et d’aller déverser un déluge de feu sur Tripoli, haut lieu de la piraterie et du rançonnage barbaresques, contraignant l’orgueilleux bey Ahmad Karamali à implorer la paix et à verser une indemnité de guerre de 100 000 livres.


        En 1740, changement radical : la renaissance des tensions en Europe incita le cardinal à relever la marine de guerre. En août, dans une lettre à Amelot de Chaillou, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, il insistait sur la nécessité d’« augmenter notre marine de plus de vaisseaux que nous pouvons d’ici au printemps prochain ».


        Durant ce temps, la flotte commerciale s’était considérablement développée, accompagnant l’expansion économique. En 1740, on comptait 3 500 navires de tous tonnages, destinés au cabotage et au commerce d’outre-mer, et 1 600 à 1 700 bateaux pour la pêche côtière ou celle en haute mer du hareng, de la morue et de la baleine23.


        Les navires français prirent part également à plusieurs voyages d’exploration. Notons que c’est en 1731 que fut inventé le sextant, qui représentait un grand progrès pour le calcul des positions par rapport au vieil astrolabe ou à l’octant. Quatre ans plus tard, l’Académie des sciences, cherchant à vérifier si, comme le prétendait Isaac Newton, le globe terrestre était renflé à l’équateur et aplati aux pôles, envoya deux missions. Les savants français se divisaient en « cartésiens » et « newtoniens ». Seul le calcul in situ pouvait les départager, en mesurant la longueur d’un arc polaire et d’un arc équatorial. La première expédition à Quito, en Equateur, conduite par l’astronome Louis Godin, comprenait le physicien et hydrographe Pierre Bouguer, le botaniste Joseph de Jussieu et l’académicien et explorateur Charles de La Condamine, lequel avait déjà fait, avec l’escadre de Duguay-Trouin, un voyage d’exploration scientifique aux Echelles du Levant en 1731-1732. La seconde, quelques mois plus tard, prit la direction de la Laponie. Dirigée par l’académicien Pierre Louis Moreau de Maupertuis, elle comptait le mathématicien Alexis Claude Clairaut, le Suédois Anders Celsius et Pierre Charles Le Monnier, spécialiste de géodésie. Ces travaux confirmèrent l’intuition de Newton de la déformation de la Terre, sphéroïde aplati aux deux pôles. Comme on peut s’en douter, Louis XV, esprit curieux, passionné de sciences, de techniques et des lointaines découvertes, les suivit de près.


        L’ouverture au monde apporta aussi sa moisson de documents rares et précieux. En 1728, deux savants ecclésiastiques, les abbés Sevin et Michel Fourmont, envoyés à Constantinople et en Grèce, rapportèrent de leur mission plus de six cents manuscrits orientaux. Outre ces précieux documents, la Bibliothèque du roi, installée rue de Richelieu dans l’ancien palais du cardinal Mazarin, reçut durant cette période plusieurs fonds importants, ceux de Colbert et de Saint-Martial de Limoges notamment. En 1737, François Sevin fut d’ailleurs nommé garde des manuscrits de cette bibliothèque, alors la plus riche du monde, dont la direction générale relevait d’un grand érudit, l’abbé Jean-Paul Bignon, neveu du chancelier de Pontchartrain, membre de l’Académie des sciences, de l’Académie des inscriptions et médailles et du comité de rédaction du Journal des savants.

      


      


    





        D’Aguesseau ou la modernité cartésienne


        La période Fleury fut enfin celle des réformes juridiques. Un nom y est associé, celui du chancelier Henri François d’Aguesseau. Né à Limoges en 1668, il était issu d’une vieille famille parlementaire, fils d’un maître des requêtes et intendant de Languedoc. Influencé par le jurisconsulte Domat, ami et conseiller de Port-Royal, qui marqua profondément son esprit, il commença sa carrière à vingt et un ans comme avocat du roi au Châtelet, puis devint quatre mois plus tard avocat général au Parlement. C’est là qu’il put donner libre cours à ses brillantes qualités oratoires. Son mariage en 1694 avec Anne Françoise Lefèvre d’Ormesson, dont l’aïeul, Olivier, avait défendu avec courage l’honneur de la justice contre les empiétements du pouvoir royal lors du procès Fouquet, fut célébré comme « l’alliance du mérite et de la vertu ». La carrière de d’Aguesseau, gallican modéré mais opiniâtre, proche du jansénisme parlementaire, fut assez chaotique, en raison notamment de la querelle de l’Unigenitus. Nommé chancelier de France en février 1717 par le Régent, il fut exilé moins d’un an plus tard par ce même Régent pour s’être trop vigoureusement opposé à Law, avec l’appui de ses anciens amis parlementaires. Il se retira alors dans son château de Fresnes, près de Meaux, qu’avait admiré Mme de Sévigné et où, en 1598, le propriétaire de l’époque, Pierre Forget, secrétaire d’Etat d’Henri IV, avait rédigé le texte de l’édit de Nantes. Rappelé en 1720, il y fut à nouveau exilé en 1722 par l’abbé Dubois, en raison de son soutien à la vieille Cour. Durant cinq ans, il partagea son temps entre l’étude de la jurisprudence, la philosophie, la métaphysique, la littérature et le jardinage. En 1728, enfin, il fut rappelé par le roi, mais sans retrouver les sceaux confiés à Chauvelin. Ce retour avait été suggéré par la comtesse de Toulouse qui avait grand crédit auprès de Louis XV. « Elle est la sœur de M. le duc de Noailles, observait Barbier. Celui-ci est intime de M. d’Argenson […]. C’est donc de Rambouillet qu’est parti le coup, sans que le cardinal de Fleury y ait part24. »


        Cet Erasme scrupuleux, d’une profonde humilité, grand lettré, passionné d’histoire, de mathématiques et de sciences, fut l’un des plus remarquables jurisconsultes et législateurs de l’Ancien Régime. Aidé d’un bureau de Législation, composé des meilleurs conseillers d’Etat et maîtres des requêtes, s’appuyant sur des enquêtes très fouillées, il entreprit de réviser et de moderniser les ordonnances de Louis XIV, de réformer, voire de supprimer certaines justices seigneuriales ou locales – vigueries royales, châtellenies et vicomtés – qui subsistaient dans les bailliages et sénéchaussées, d’harmoniser la mosaïque des coutumes provinciales et les divergences de jurisprudence d’une cour de justice à l’autre ainsi que les chevauchements de compétences. Rude tâche, car Dieu sait si les disparités de règles et d’usages étaient nombreuses entre pays de droit écrit et de droit oral ou à l’intérieur de chaque province ! Infranchissables obstacles, nés de l’incurable routine des juristes du temps et de l’attachement viscéral des populations à leurs traditions ! Ne rien abolir, cette maxime centrale de l’Ancien Régime, liée à la formation même du royaume de France au fil des siècles, avait conduit à un écheveau inextricable depuis les temps médiévaux. Les ordonnances du chancelier sur les donations (1731), les testaments (1735) et les faux et usages de faux (1737) ou les substitutions fidéicommissaires (1747) tentèrent de mettre un peu d’ordre dans cet embrouillamini nuisible aux justiciables. Elles inspireront le Code civil. En matière criminelle, le règlement de procédure devant les conseils du roi – d’Aguesseau en était l’instigateur – fut, comme le dit Michel Antoine, « un chef-d’œuvre de logique et de clarté », « si bien approprié à son objet qu’il a été suivi par notre Cour de cassation jusqu’en 1947, où il a été remplacé par une loi à laquelle il a fourni encore bien des éléments de base25 ». Par la déclaration royale du 9 avril 1736, le chancelier statua également sur la tenue par les curés des registres paroissiaux de baptêmes, mariages, sépultures, qui seront à la base de l’état civil moderne. Disciple passionné de Descartes, au point de refuser l’impression en France de l’étude de Voltaire sur les Eléments de la philosophie de Newton, au seul motif qu’elle était contraire aux idées du maître vénéré26, d’Aguesseau estimait que le désordre, l’anarchie, héritiers de cette féodalité qu’il avait en horreur, devaient partout céder la place à l’organisation rationnelle de l’Etat et de sa justice. En 1810, Napoléon fera ériger sa statue devant le péristyle du Palais-Bourbon. Elle s’y trouve toujours.

      

    


    
      
        *1. A ces douze parlements (Paris, Toulouse, Grenoble, Bordeaux, Dijon, Rouen, Aix, Rennes, Pau, Metz, Besançon, Douai) s’ajoutaient trois conseils souverains de moindre influence (Alsace, Roussillon, Artois).

      


      
        *2. Ainsi désignait-on de manière plus spécifique le parlement de Paris.

      


      
        *3. En fait, il avait fait monter en sous-main le cours de ces titres à seule fin de stimuler la conjoncture et non dans un but d’enrichissement personnel. Cette affaire aura des effets néfastes à long terme. Un arrêt du Conseil du 19 mars 1730 prohiba l’usage des marchés boursiers à terme et à découvert, retardant l’avènement du capitalisme boursier en France, à la différence de l’Angleterre, où il était en plein essor.

      


      
        *4. Appartenant au domaine royal, le château lui était cédé par un acte assorti d’une faculté perpétuelle de rachat.

      


      
        *5. L’arrêt du 1er novembre 1738 rendit définitive la valeur de la livre, un marc d’or fin équivalant à 740 livres 9 sols et un marc d’argent à 51 livres 2 sols 3 deniers. La livre tournois deviendra, sous Bonaparte, après la tornade des assignats, le franc germinal.

      


      
        *6. Il y avait en France six régimes différents de gabelle : 1°) les provinces de « grande gabelle » (Normandie, Picardie, Champagne, Ile-de-France, Maine, Anjou, Touraine, Orléanais, Berry, Bourgogne et Bourbonnais), où les particuliers étaient contraints d’acquérir une quantité minimale de sel ; 2°) les provinces de « petite gabelle » (Dauphiné, Vivarais, Gévaudan, Rouergue, Languedoc et Provence), où la consommation était libre, mais où les achats se faisaient dans les greniers à sel ; 3°) les provinces de « franc salé » (Artois, Hainaut, Flandre, Bretagne, une partie de l’Aunis, Basse-Navarre et Béarn), où le commerce était libre et non taxé ; 4°) les provinces de salines, dotées d’une taxe variable (Lorraine, Alsace, Franche-Comté, Lyonnais, Dombes, Roussillon) ; 5°) les pays de « quart bouillon », où le sel était récolté en faisant bouillir le sable imprégné d’eau de mer et où le quart du sel était réservé aux greniers à sel du roi (région d’Avranches, Coutances et Bayeux) ; 6°) les pays « rédimés », qui avaient, par un versement unique, racheté l’impôt (Poitou, Limousin, Marche, Auvergne, Saintonge, Angoumois, Périgord, Quercy, Bordelais, Guyenne).

      


      
        *7. Les gabelles, l’octroi de Paris (sur l’huile, le sucre, le vin…), les droits des traites (droits de douane perçus à l’entrée de certaines provinces), la ferme d’Occident (droit de 3 % sur les marchandises venant de l’Amérique française), la ferme du papier timbré.

      


      
        *8. Il s’agit de la partie occidentale de l’île d’Hispaniola, cédée par l’Espagne à la France en 1697, qui deviendra plus tard Haïti.

      


      
        *9. Sur les 1,35 million d’esclaves envoyés dans les colonies françaises d’Amérique et les 6 millions dans les Amériques par les nations européennes.

      


      
        *10. Les outils statistiques restaient encore rudimentaires. Ainsi la population française fut-elle évaluée à 18 millions d’habitants à une époque où elle avait dépassé les 24 millions ! Montesquieu lui-même était persuadé que la population diminuait, alors qu’elle était en sensible augmentation.

      


      
        *11. La nouvelle lieue de Paris datant de 1674 fut appelée lieue des Ponts et Chaussées à partir de 1737. Elle correspondait à 2 000 toises, soit 3 898 mètres.
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    La difficile pacification religieuse


    




      
        Le « brigandage d’Embrun »


        A l’égard des affaires religieuses qui l’obnubilaient, le cardinal de Fleury avait adopté une ligne ferme visant à préserver la paix de l’Eglise, à marginaliser le courant janséniste, minoritaire et en déclin, mais toujours potentiellement dangereux, et à isoler l’ondoyant et imprévisible cardinal de Noailles. L’ancien précepteur du roi ne fut nullement le bigot fanatique, à la remorque de quelques jésuites exaltés, que les historiens de la IIIe République, influencés par les luttes anticléricales de leur temps, ont décrit. Soucieux avant tout de maintenir l’unité religieuse de la monarchie catholique, il redoutait un schisme, voire un rapprochement avec les protestants, susceptible de plonger le pays dans une nouvelle guerre de Religion1. Du temps de Dubois déjà, en qualité de membre du Conseil de conscience, il avait contribué à écarter nombre de théologiens suspects, à exiler des chanoines et des prêtres peu sûrs, à transférer les moines et moniales d’un couvent à un autre. Arrivé aux affaires et disposant de la feuille des bénéfices, il poursuivit cette politique discrète qui favorisait sans le dire un tiers parti modéré, opposé aux extrémistes des deux bords. Assurément, il ne considérait pas la bulle comme un monument parfait et immuable, mais, parce qu’elle avait été promulguée par Rome et approuvée par le Grand Roi en personne, il ne pouvait être question de la modifier ni de l’écarter. Il fallait vivre avec, sans pour autant récuser les principes d’un gallicanisme bien tempéré. La raison d’Etat le voulait. Les interminables discussions autour du document lui paraissaient plus graves que le document lui-même. Il se méfiait des jusqu’au-boutistes augustiniens mais aussi des constitutionnaires trop zélés de la faction ultramontaine, tel l’intrigant et impétueux Etienne Joseph de La Fare, évêque-duc de Laon, second pair ecclésiastique de France et grand ami des Jésuites, qui avait expulsé de son diocèse soixante prêtres pour désobéissance au pape. Dans la longue correspondance qu’il échangeait avec lui, il n’avait de cesse de déjouer ses initiatives intempestives2. Ne nous méprenons pas. Même s’il utilisa tous les moyens coercitifs propres au pouvoir, et singulièrement au pouvoir monarchique d’Ancien Régime, Fleury ne menait pas une politique brutale3. Il ne persécutait pas ouvertement, il étouffait pour avoir le silence et la paix.


        L’affaire était loin d’être résolue. Combattus par les autorités, les curés jansénistes restaient nombreux à Paris, à la tête de grandes paroisses comme Saint-Germain-l’Auxerrois, Saint-Eustache, Saint-Leu, Saint-Jean-en-Grève, Saint-Gervais, Saint-Barthélemy, Saint-Médard, Saint-Nicolas-des-Champs, où le catéchisme, l’exégèse, la pastorale, la liturgie étaient d’inspiration quesnellienne. D’autres lieux étaient suspects, tels Saint-Paul ou Saint-Etienne-du-Mont. Les collèges de Beauvais, de Navarre, de Saint-Magloire, de Sainte-Barbe ou de Sainte-Agathe dispensaient un enseignement janséniste ou quasi janséniste, tout comme la communauté des prêtres de Saint-Josse. Si tout Paris n’était pas janséniste, comme s’en affligeait Barbier, les appelants étaient solidement implantés, très aimés de leurs ouailles en raison de leur charité et de leur action en faveur des déshérités4.


        Au bout de quelques mois, le cardinal-ministre pensa que le moment était venu de passer à une étape supérieure, en frappant de façon spectaculaire un des prélats jansénistes les plus en vue. Lequel ? Impossible de s’en prendre à Pierre de La Broue, évêque de Mirepoix, gentilhomme de vieille roche, ni à Pierre de Langle, évêque de Boulogne-sur-Mer, trop combatif. François Armand de Lorraine, évêque de Bayeux ? Descendant des comtes d’Harcourt-Armagnac, il était intouchable. Fallait-il songer à Charles Joachim Colbert de Croissy, évêque de Montpellier ? Lui aussi était très protégé par sa famille. Restait Jean Soanen, un roturier octogénaire, ancien oratorien, qui avait prêché le carême devant Louis XIV et que Mgr de Noailles avait sacré évêque de Senez, en Haute-Provence, le plus petit diocèse de France. Un saint homme, pieux, charitable, mais rigide, entêté, prêt au martyre pour la cause. On prit prétexte d’une instruction pastorale dans laquelle il renouvelait son appel au concile général pour le citer à comparaître le 15 juin 1727 à Embrun devant une commission de douze juges ecclésiastiques présidée par l’archevêque du lieu, Mgr Pierre de Tencin5. Dans la salle capitulaire d’Embrun, où on l’interrogea, Soanen, en habit noir et manteau long, refusa la moindre rétractation, protestant de l’incompétence du tribunal convoqué par ordre de la Cour, contrairement au droit canon. « Qu’on me montre la vérité, répétait-il obstinément, qu’on me fasse entendre la voix de l’Eglise ! J’ai appelé au concile et je m’en tiens là6 ! » Puis, sans se découvrir, il lut un long mémoire touffu, dans lequel se trouvaient attaqués pêle-mêle le pape, les rois très-chrétiens, le cardinal de Bissy et les évêques molinistes. Le 21 septembre, le « concile d’Embrun », après cinq heures de délibération, rendit sa sentence : Soanen était suspendu de sa juridiction épiscopale et de toute fonction sacerdotale jusqu’à complète soumission7. L’intéressé persista dans son appel au concile général. Une lettre de cachet l’exila à l’abbaye de La Chaise-Dieu, en Auvergne, où il passa les treize dernières années de sa vie, se rétractant, semble-t-il, sur son lit de mort8. Après cette victoire facile remportée sur un évêque chenu, on évoqua la tenue d’un concile provincial à Narbonne, pour juger son ami et légataire universel, Mgr Colbert de Croissy, mais on recula au dernier moment, par crainte peut-être d’une intervention du souverain pontife, mécontent de cette procédure guère canonique9.


        Les jansénistes avaient eux-mêmes dénoncé le « brigandage d’Embrun ». Mais, s’ils continuaient à batailler, leur mouvement s’érodait. Il n’y avait eu que trente-deux curés parisiens à protester.


        Mgr de Fleury croyait triompher. C’est alors qu’à ce jansénisme ecclésiastique, pénétré de richérisme, succéda un jansénisme de la basoche, pétri de gallicanisme. Le 30 octobre, en effet, cinquante-sept avocats des plus réputés, sur les cinq cent cinquante composant le barreau parisien, signèrent une consultation juridique contestant la validité du concile présidé par Mgr de Tencin. Le texte avait été élaboré par l’un d’eux, Pierre Salomon Pothouin, membre du conseil privé du prince de Conti. En février 1728, un second mémoire, dû à l’abbé Boursier et à deux autres avocats jansénistes, Jacques Charles Aubry et Claude Joseph Prévost, fut clandestinement distribué à Paris. De son exil, Soanen était en contact épistolaire avec eux.


        Dans la foulée, douze évêques se prononcèrent eux aussi contre la procédure d’Embrun. Le roi leur retourna leur lettre avec une sévère mise en garde. Il lui fut plus difficile de répliquer à la consultation juridique qui avait fait grand bruit dans l’opinion. Les avocats formaient un ordre indépendant, doté du privilège de signer et de publier des textes communs. Le 28 mai 1728, Fleury réunit la trentaine de prélats qui se trouvaient à la Cour et leur fit adopter une déclaration la condamnant fermement, avec pour argument principal qu’on ne pouvait soumettre « les pasteurs au troupeau ». Le richérisme cherchait en effet à insinuer que l’Eglise était une sorte de démocratie, régie par les curés et les communautés chrétiennes. Se fondant sur cette déclaration, le Conseil d’Etat défendit la diffusion de la consultation.

      


      


    





        Les Nouvelles ecclésiastiques


        C’était compter sans l’acharnement des appelants surexcités, qui tentèrent de créer un mouvement d’opinion en leur faveur. Ils diffusaient des brochures, des libelles, des bulletins qu’on appelait des « nouvelles à la main », exposant, en termes simples mais efficaces, les causes de la querelle et les persécutions dont ils étaient l’objet. Des milliers de récits copiés et recopiés par des « amis de la vérité » circulaient ainsi.


        Le 28 janvier 1728, parut le premier numéro d’un petit journal non plus manuscrit, mais imprimé. Un événement capital dans l’histoire de cette période ! Tiré à six mille exemplaires, composé de quatre, puis bientôt huit pages, ce journal s’intitulait Nouvelles ecclésiastiques et avait pour sous-titre : Mémoire pour servir à l’histoire de la constitution Unigenitus. Cette feuille hebdomadaire donnait des renseignements sur les luttes dans les paroisses, les révocations de curés et de prêtres, et attaquait à l’artillerie lourde les Jésuites et leurs alliés sulpiciens, sans se perdre dans les arguties doctrinales. Financée par deux diacres, les frères Poncet des Essarts, elle était rédigée de façon vivante, parfois sous forme de dialogues ou de charges humoristiques, par les abbés Boucher et Troya d’Assigny, puis, à partir de 1731, par Jacques Fontaine de La Roche, curé de Manthelan au diocèse de Tours. Elle bénéficiait d’une organisation secrète, avec ses informateurs, ses relais dans l’Eglise, et un réseau de distribution bien organisé d’une vingtaine de bureaux à Paris.


        Ce fut un immense succès. Les Parisiens, toutes catégories sociales confondues, s’arrachaient les exemplaires, se les passaient sous le manteau, en dépit de l’obstination du lieutenant général de police qui pourchassait vainement les imprimeurs et les colporteurs. Sans doute en embastillait-il un grand nombre, mais à aucun moment il ne parvint à mettre la main sur les presses clandestines d’où sortait ce maudit journal, qui poursuivra sa carrière jusqu’en 1803, au nez et à la barbe de la police, malgré les promesses de récompense ou les menaces d’amende ou de carcan. Le matériel changeait souvent d’adresse, dans des caves parisiennes, dans les villages alentour, dans les bois et même sur un bateau. Le public s’amusait de cette chasse. Une fois, la police eut des renseignements plus précis : les presses seraient installées dans la forêt de Puisaye, entre Auxerre et Clamecy. Le lieutenant général de police Hérault se déplaça en personne pour présider à la fouille. Ce fut un fiasco retentissant ! Le soir, revenant à son carrosse pour rentrer à Paris, il découvrit sur le siège le dernier exemplaire encore tout frais ! Bientôt, on apprit que les presses avaient été transportées près de Saint-Fargeau. On trouva trace de leur passage dans une cabane de charbonnier, mais les coupables avaient plié bagage. Vite, la maréchaussée organisa quelques visites domiciliaires dans les presbytères environnants. Cette fois, elle ne revint pas bredouille, non qu’elle eût enfin trouvé le coupable instrument inventé par Gutenberg et sa caisse de caractères de plomb, mais elle se saisit de quelques jansénistes opiniâtres : le père Terrasson, un oratorien exilé au château de Ratilly à Treigny, deux vicaires de la paroisse, un petit clerc, le curé de Ronchères, un jeune séminariste en vacances et un laïque à la dévotion suspecte, tous conduits manu militari au donjon de Vincennes.


        Après le faux pas du concile d’Embrun, trop voyant, Fleury reprit sa politique de sape, encourageant discrètement les défections, réduisant au silence une à une les voix des opposants les plus en vue. En octobre 1728, il remporta un succès majeur : le cardinal de Noailles, au bord de la tombe, accepta, après bien des réticences, la constitution Unigenitus sans réserve ni commentaire, retira son appel au concile général et désavoua ses écrits antérieurs. Un coup de tonnerre ! N’osant faire lire son mandement dans les églises de son diocèse, le prélat se contenta de le faire placarder en petits caractères sur quelques murs de la capitale par des afficheurs accompagnés d’archers. Ce revirement était un coup rude pour le jansénisme épiscopal.


        En mars 1729, la maladresse d’un évêque constitutionnaire trop zélé, celui d’Orléans, ralluma les braises encore chaudes de la querelle. Ayant ordonné de faire lire dans les églises un sévère réquisitoire contre la consultation des avocats sous forme de mandement, six de ses curés s’y refusèrent. On les traduisit devant l’official, qui les suspendit a divinis. Les rebelles ne se laissèrent pas intimider. Ils portèrent leur plainte devant le parlement de Paris, selon la procédure dite « d’appel comme d’abus » – on dirait aujourd’hui recours pour excès de pouvoir –, permettant de contester auprès de la justice royale une décision d’un tribunal ecclésiastique. Fleury, aidé du chancelier d’Aguesseau, fit tout pour désamorcer la bombe, retardant l’évocation de l’affaire devant les magistrats, contestant sa qualification juridique. Il ne réussit qu’à gagner du temps.


        En mai 1729, à la mort du cardinal de Noailles, le Premier ministre eut à régler la délicate question de sa succession. Avec habileté, il poussa à l’archevêché un administrateur réputé, homme de conciliation, ni janséniste ni jésuite, qui avait l’avantage d’avoir été son ami et protecteur en Provence, Mgr Charles Gaspard de Vintimille du Luc – surnommé « Ventremille » en raison de son embonpoint et de son goût pour la bonne chère –, archevêque d’Aix-en-Provence. Le nouveau venu réussit à faire admettre la bulle à la majorité de son chapitre et de ses curés parisiens, obtint le ralliement d’importantes congrégations religieuses et même – un exploit ! – de l’incommode Sorbonne, aidé il est vrai de Fleury, nommé proviseur à la disparition de Noailles. Enfin, il imposa à tous les ecclésiastiques de son diocèse de signer le vieux formulaire d’Alexandre VII, condamnant les cinq propositions contenues dans l’Augustinus de Jansenius, et déclara l’Unigenitus loi de l’Eglise et du royaume.

      


      


    





        L’Unigenitus proclamée loi d’Etat


        Fleury était ravi. Grâce à Mgr de Vintimille, près de trois cents prêtres du diocèse avaient été interdits, trois des principaux foyers d’agitation, le séminaire de Saint-Magloire, le collège Sainte-Barbe et la maison Sainte-Agathe, étaient fermés. Comme Louis XIV pour le protestantisme au moment de la révocation de l’édit de Nantes, il pensa que c’en était fini du jansénisme. Ses adeptes se taisaient ou se ralliaient, le Parlement était calme. Malgré les Nouvelles ecclésiastiques qui poussaient le petit peuple catholique à la résistance, l’opposition religieuse semblait condamnée à disparaître.


        Le cardinal voulut lui porter le coup de grâce en faisant de la bulle la loi de l’Etat. Ainsi en décida la déclaration royale du 24 mars 1730. Interdiction était faite aux parlements de se prononcer sur les appels comme d’abus, sauf dans des cas limités. Les écrits jansénistes étaient prohibés et leurs auteurs menacés de lourdes sanctions. Pour éviter de se lancer dans des arguties théologiques susceptibles de heurter les derniers opiniâtres, Fleury prit soin de qualifier la bulle non de « règle de foi », mais – nuance – de « jugement dogmatique de l’Eglise universelle ».


        Malheureusement, les résistances furent plus fortes que prévu au sein du parlement de Paris, où les magistrats, s’ils n’étaient pas tous de tendance janséniste, étaient attachés aux principes gallicans. Le lundi saint 3 avril 1730, Louis XV dut venir en personne au palais imposer sa déclaration par lit de justice. Le roi ayant parlé en souverain maître, tous auraient dû se taire. Or, la contestation continua. En juillet, le Parlement, s’emparant enfin de l’affaire des curés d’Orléans, donna raison aux appelants contre l’autorité épiscopale. L’assemblée générale du clergé, qui se réunissait alors, reçut ce démenti comme un camouflet, d’autant plus qu’un autre curé, celui de la paroisse Saint-Barthélemy à Paris, avait été lavé d’une sanction disciplinaire prononcée par l’official et rétabli dans ses fonctions. Fleury encouragea discrètement l’assemblée à protester et fit prendre par le Conseil deux arrêts cassant les décisions du Parlement, l’un concernant le curé de Saint-Barthélemy, l’autre les curés d’Orléans.


        A ce moment, les avocats entrèrent dans la bataille en rendant publiques neuf consultations. L’une, parue en octobre, œuvre de l’avocat François de Maraimberg, ex-oratorien et janséniste enragé, fut signée par quarante membres du barreau. Sur le plan institutionnel, elle était franchement subversive. Y était énoncée une théorie de la monarchie contractuelle, comme on en trouvait le modèle outre-Manche dans les écrits de John Locke : « Suivant les Constitutions du royaume, les parlements sont le Sénat de la Nation pour rendre au nom du roi, qui en est le chef, la justice à ses sujets. » Le chef de la Nation ! Le souverain n’était donc pas considéré comme l’élu de Dieu, ne tenant son pouvoir que de Lui ? On y lisait encore : « Les lois sont de véritables conventions entre ceux qui gouvernent et ceux qui sont gouvernés. » On glissait ainsi d’un conflit de compétences d’ordre juridique à un combat politique mettant en cause les fondements constitutionnels de la monarchie française. Fait extrêmement grave. D’évidence, cette consultation ne venait pas par hasard. Elle résultait d’une concertation entre les meneurs du parti janséniste et les principaux avocats amis. Ils s’étaient rencontrés, avaient discuté et soupesé les termes à employer. Tout d’ailleurs depuis quelques mois provenait des agissements d’une minorité très active.


        Or, c’était le moment où les vieilles idées féneloniennes refaisaient surface, après le désastre de la polysynodie. En 1727 avait été publié à titre posthume, à La Haye et Amsterdam, un livre du comte Henri de Boulainvilliers, qui avait été proche des éducateurs du duc de Bourgogne. Son ouvrage, en trois tomes, intitulé Histoire de l’ancien gouvernement de la France, avec XIV lettres historiques sur les parlements ou états généraux, était une attaque en règle contre l’absolutisme louis-quatorzien, contre le droit divin, les ministres, les intendants et autres agents du despotisme. L’auteur y réclamait, au nom des libertés féodales et de la nation, le retour à l’ancienne Constitution et la réunion des états généraux. Entendons-nous. Il ne s’agissait pas de la nation telle que la Révolution française la concevra, une et indivisible ; il s’agissait d’une nation organique, composée d’une multitude de statuts et d’états, répartis en trois grands ordres. Mais l’idée même que la nation pût avoir une existence juridique hors de son principe fédérateur, le roi, qui, selon la théorie monarchique, ne faisait qu’un avec elle, était proprement subversive, puisqu’elle débouchait implicitement sur une théorie de la représentation.


        Point n’était besoin d’ailleurs de s’appuyer sur les grands ancêtres mérovingiens ou carolingiens. L’anglomanie faisait rage dans les milieux éclairés. Voltaire allait publier en 1734 ses Lettres philosophiques, dans lesquelles il ferait l’éloge des mœurs anglaises, idéalisant la tolérance religieuse, le refus du fanatisme, le commerce et les institutions mixtes d’outre-Manche. « La nation anglaise, écrit-il, est la seule de la terre qui soit parvenue à régler le pouvoir des rois en leur résistant et qui, d’efforts en efforts, ait enfin établi ce gouvernement sage où le prince, tout-puissant pour faire le bien, a les mains liées pour faire le mal, où les seigneurs sont grands, sans insolence et sans vassaux, et où le peuple partage le pouvoir sans confusion. » Les Lettres à leur parution seront lacérées et brûlées en France. Il n’en est pas moins vrai qu’un climat de contestation se faisait jour, s’appuyant sur le modèle de la monarchie limitée d’outre-Manche, née en 1688 de la Glorious Revolution. On faisait mine de confondre le Parliament britannique, représentant les communes et les lords, avec le parlement français, composé de simples juges. Les perruques blanches des uns et des autres ne coiffaient pourtant pas la même magistrature.


        Dans une lettre au pape commentant le libelle de Maraimberg, Fleury s’affligeait de l’audace des avocats, qui avaient gagné de l’influence au sein du Parlement. Le chancelier d’Aguesseau pour sa part était outré : « Accoutumer les sujets d’une monarchie absolue à croire que les lois ne sont que des conventions et que, par conséquent, ils n’y sont assujettis qu’autant qu’ils y ont donné leur consentement, c’est inspirer la révolte et le soulèvement contre toute puissance légitime. » Quant à Mgr de Vintimille, il n’y allait pas par quatre chemins : « Voudrait-on, demandait-il, nous accoutumer qu’on peut couper la tête à nos rois comme on fait en Angleterre par un procès réglé ? »


        Le 30 octobre 1730, le Conseil du roi condamna le texte des avocats, interdit sa diffusion et obligea ses auteurs à se rétracter sous peine de radiation du barreau. Les termes mêmes de ce texte furent l’objet d’âpres discussions entre le cardinal de Fleury, le chancelier d’Aguesseau, le garde des Sceaux Chauvelin, le bâtonnier et les représentants de l’ordre attachés à isoler les séditieux.


        Mgr de Vintimille, qui avait fait preuve jusque-là de doigté dans la gestion de la crise, commit à ce moment une suprême maladresse. Le 10 janvier 1731, il publia un mandement contre la consultation des avocats, les traitant de rebelles et d’hérétiques. Aussitôt, les polémiques repartirent de plus belle. Le procureur général au Parlement lança à son tour une procédure d’appel comme d’abus contre le mandement épiscopal, et, le 30 juillet, le Conseil du roi se vit contraint d’autoriser le malencontreux archevêque à poursuivre la diffusion de son mandement et d’interdire toute discussion et dispute à ce sujet.


        Les avocats répliquèrent un mois plus tard en décrétant la grève des procès. La justice se trouvait paralysée. Situation fâcheuse pour les plaideurs, mais aussi pour les procureurs, les huissiers, les laquais et les cochers du quartier, bref les milliers de personnes qui gravitaient dans l’orbite de la justice parisienne, condamnées au chômage. Pour ajouter à la confusion, le Parlement rendit un arrêt critiquant les prétentions des juridictions ecclésiastiques et définissant les principes du gallicanisme parlementaire. L’arrêt fut immédiatement cassé par le Conseil du roi, qui en ordonna la radiation sur les registres. Ce n’était pas à des juges tenant du souverain leur pouvoir à énoncer les principes constitutionnels de la monarchie. Depuis qu’à partir de 1695 Louis XIV s’était rapproché de la papauté, le pouvoir royal était embarrassé par la fameuse « déclaration des quatre articles » de 1682*1. Due à Bossuet et adoptée par l’assemblée générale du clergé, elle définissait les « libertés de l’Eglise de France » : l’ayant écartée pour plaire au pape, il lui déplaisait de se la voir rappeler.

      


      


    





        La fronde du Parlement


        Fleury n’aimait guère les coups d’éclat. Reprenant sa politique discrète de négociation, il parvint à ménager un accommodement entre Mgr de Vintimille et les avocats, qui, le 26 novembre 1731, acceptèrent de mettre un terme à leur grève. Le pouvoir avait envisagé un moment de dissoudre le barreau et d’en créer un autre10 – ce qui se produira d’ailleurs en 1738.


        La rentrée du Parlement allait-elle se faire normalement ? Non. Les magistrats étaient furieux de la cassation de leur arrêt par le gouvernement. Un des chefs de file du lobby janséniste, le conseiller-clerc René Pucelle, abbé de Corbigny, leur ayant dit que pareille inquisition ne pouvait venir que d’un roi mal informé, ils décidèrent de se rendre en délégation à Marly, où séjournait la Cour. Cinquante conseillers et présidents à mortier montèrent dans quatorze carrosses. Voici donc nos chats fourrés en simarre rouge, cravatés de dentelle, coiffés de leur blanche perruque léonine du siècle dernier, pénétrant d’un pas majestueux dans l’antichambre du pavillon royal, persuadés, dans leur morgue, de prendre le monde par surprise. Chou blanc ! Ni le cardinal, ni le chancelier, ni le garde des Sceaux n’étaient là ! Les coursiers du lieutenant général de police avaient été plus rapides qu’eux ! Après les avoir fait attendre une heure, Louis XV leur dit par l’intermédiaire de son premier gentilhomme de la chambre, le duc de Tresmes, qu’il était surpris et mécontent de les savoir là et qu’il les priait de s’en retourner au plus vite.


        Penaudes, décontenancées, exaspérées, les robes longues s’assemblèrent au palais le lendemain et résolurent de renvoyer le premier président à Marly demander audience à Sa Majesté, avec menace de faire grève. L’aimable Antoine Portail s’exécuta. Le 8 décembre, le roi le reçut, mais ce fut pour lui couper aussitôt la parole, lui exprimer sa froide colère et lui tourner le dos. Une nouvelle députation revint à la Cour un mois plus tard, l’esprit non moins exalté. Le roi, entouré de Fleury et des membres du Conseil des dépêches, les accueillit dans la chambre de parade de Louis XIV. Il leur déclara de ce ton rogue qu’il savait prendre : « Voici la seconde fois que vous m’obligez de vous faire venir pour vous marquer mon mécontentement de votre conduite : mon chancelier vous expliquera mes intentions. » L’émotion l’étranglait. A près de vingt-deux ans, il avait encore du mal à s’exprimer en public.


        D’Aguesseau assena à ces messieurs un sévère rappel à l’ordre, morigénant ceux qui ne se soumettraient pas : « Le roi m’ordonne de vous dire que sa volonté est que tout ce qui s’est passé au Parlement au sujet de ses ordres depuis le 12 novembre dernier soit et demeure supprimé comme nul et sans effet […]. Sa Majesté m’ordonne aussi de vous dire qu’elle regardera comme désobéissants et rebelles à ses ordres ceux qui entreprendraient de les éluder sous quelque prétexte que ce peut être… » Louis XV reprit la parole pour conclure : « Voilà ma volonté. Ne me forcez pas à vous faire sentir que je suis votre maître ! »


        Le 3 mai 1732, l’archevêque de Paris crut employer les grands moyens en excommuniant par mandement ceux qui liraient les Nouvelles ecclésiastiques ou en détiendraient des exemplaires. Tout en condamnant le journal, vingt et un de ses curés refusèrent de donner connaissance de ce texte en chaire, sous prétexte qu’il contenait « des choses qu’ils ne pensaient pas ». Chacun avait de bons arguments pour atermoyer. Au Parlement, les gens du roi*2 étaient mécontents de voir l’archevêque écrire : « Si mandons aux officiers de notre cour d’Eglise », parce que le terme de cour n’appartenait nullement aux ecclésiastiques, mais aux « juges supérieurs ». Barbier relate dans son Journal le premier prône du curé de Saint-Jacques-du-Haut-Pas, nouvellement nommé en remplacement d’un « homme de beaucoup de mérite » (entendez un ennemi de la bulle). « Il y avait un monde étonnant et bien des gens de quelque chose, tant du roi que d’épée, et beaucoup aussi par curiosité. » Parlant du respect qu’il devait à ses supérieurs, il tira un papier de sa poche : « On s’est douté que c’était le mandement ; tout le monde s’est levé et est sorti de l’église avec un fracas effroyable, en renversant les chaises les unes dessus les autres et se culbutant. Il est sorti dans ce moment plus de deux mille âmes. Il y avait des femmes qui pleuraient et qui disaient qu’il était bien indigne de publier des choses comme celles-là. Le curé a toujours continué de lire à quelques personnes qui sont restées sur les chaises11. »


        Voulant une nouvelle fois faire taire les opposants, le roi décida que les affaires religieuses seraient évoquées directement en son Conseil, interdisant aux magistrats de s’en saisir. Qu’à cela ne tienne ! Le Parlement passa outre et s’empara du mandement de l’archevêque, estimant qu’il entrait dans son domaine naturel de compétences. Louis XV convoqua aussitôt à Compiègne une délégation des parlementaires et les admonesta : « Je défends expressément à mon Parlement de s’assembler, de faire aucun arrêté, de prendre aucune délibération touchant les affaires de l’Eglise. Ne me contraignez pas à vous faire sentir mon autorité. »


        La leçon n’ayant pas suffi, il rappela la délégation le 14 mai : « Je vous ai fait savoir ma volonté et je veux qu’elle soit pleinement exécutée ; je ne veux ni remontrance ni réplique, en quelque forme et de quelque nature qu’elle soit. Vous n’avez déjà que trop mérité mon indignation. Soyez plus soumis et retournez à vos fonctions. » Se faisant le porte-parole des conseillers, le premier président Portail s’avança timidement. « Sire… », commença-t-il. Louis XV le coupa : « Taisez-vous ! » Et quand l’abbé Pucelle voulut lui remettre le texte du discours préparé par ses collègues, il ordonna : « Maurepas, déchirez ! » Sur le chemin du retour, Pucelle et son collègue Titon reçurent notification de leur arrestation. Le premier fut exilé en l’abbaye bénédictine de Corbigny, le second conduit au donjon de Vincennes.

      


      


    





         Grève, exil et réconciliation


        Ces deux lettres de cachet firent l’effet d’une banderille sur le dos d’un taureau furieux. En réponse, les cinq chambres des enquêtes, où siégeaient les conseillers les plus jeunes et les plus turbulents, confortées par l’attitude frondeuse des deux chambres des requêtes, décidèrent de se mettre en grève. « Cessation de service », déclaraient ces messieurs. Seule la Grand-Chambre, plus proche du pouvoir, resta en dehors du mouvement. Moins de dix jours plus tard, devant les menaces de rétorsion de Fleury, le Parlement céda et reprit ses activités… pour examiner, au milieu des clameurs, le mandement de Mgr de Vintimille. L’affrontement perdurait donc. Quatre des juges les plus échauffés furent arrêtés. Le 20 juin, les présidents et conseillers des enquêtes et des requêtes présentèrent leur démission, mais, devant les menaces gouvernementales, la retirèrent. Moins d’un mois plus tard, ils adressèrent des remontrances au roi, lequel répondit par l’envoi, le 18 août, d’un règlement de discipline encadrant strictement les droits du Parlement, à peine moins sévère qu’au temps de Louis XIV : il réaffirmait que les réponses du roi aux remontrances entraînaient le devoir de s’y soumettre, que les itératives remontrances devaient être autorisées par lui, que les actes royaux enregistrés en lit de justice étaient immédiatement exécutoires, que les appels comme d’abus en matière ecclésiastique ne pouvaient être examinés que par la Grand-Chambre et qu’enfin le droit de grève était interdit. Tollé général.


        Il fallut recourir à un nouveau lit de justice. Pour en souligner la solennité et impressionner le Parlement, il se tint à Versailles le 3 septembre 1732, à onze heures du matin, dans la salle des gardes transformée en salle d’audience. Les présidents et conseillers furent reçus par le grand maître des cérémonies. Les princes du sang, les ducs et pairs, les pairs ecclésiastiques étaient présents. « M. le chancelier, relate Barbier, était accompagné de conseillers d’Etat et de six maîtres des requêtes en habit de satin, et il y avait avec le Parlement quatre maîtres des requêtes en robes rouges. Il n’y a que ce nombre qui soit en droit de faire corps avec le Parlement, ainsi qu’aux audiences de la Grand-Chambre. Il y avait aussi des gouverneurs de provinces et autres qui ont droit d’y assister. Cela formait une assemblée magnifique par la qualité des personnes et la diversité des habillements. M. le garde des Sceaux [Chauvelin] n’y était pas, et dans un coin fait en espèce de lanterne*3, on voyait le cardinal de Fleury, qui regardait ce spectacle12. »


        Après le discours ferme du chancelier qui requit l’enregistrement, celui du président Le Peletier (en l’absence du premier président, malade) qui protesta contre une déclaration contraire aux droits de la compagnie, et les conclusions de l’avocat général Gilbert de Voisins, le roi prit la parole : « Je vous ordonne de ma propre bouche d’exécuter tout ce que vous avez entendu, et particulièrement de faire vos fonctions sans discontinuer. » Les juges étaient mis au pied du mur : soit ils lui demeuraient loyaux, soit ils entraient en dissidence.


        Comme il fallait s’y attendre, personne ne broncha. Les robes rouges demeurèrent comme pétrifiées. Mais, de retour à Paris, nouveau branle-bas : on disserta sur la nullité d’un lit de justice convoqué hors de Paris par lettre de cachet, alors qu’il eût fallu au moins des lettres patentes enregistrées. Les chambres des enquêtes et des requêtes reprirent leur mouvement, laissant la Grand-Chambre travailler seule. La grève était passée à une majorité de sept voix. Pour le gouvernement royal, il était impossible de reculer. Dans la nuit du 6 au 7 septembre, les mousquetaires du roi tirèrent du lit cent trente-neuf magistrats rebelles, présidents, conseillers des enquêtes et des requêtes, et leur remirent une lettre de cachet les exilant individuellement à Angoulême, Soissons, Thiers, Clermont ou autres lieux. « Si l’on avait transféré tout le Parlement dans un endroit, observait Barbier, il y aurait conservé toute son autorité et ils se seraient tous animés dans les mêmes sentiments […], au lieu qu’étant séparés, ils n’ont plus de pouvoir13. » Par solidarité, les avocats, les procureurs – tout le monde de la basoche – cessèrent leurs activités, paralysant l’exercice de la justice. « Les jeunes conseillers, ironisait le diariste, ont laissé leurs jeunes femmes à Paris et risquent de s’en repentir… »


        Comment sortir de l’impasse ? Au bout de quelques semaines, la combativité des mutins, sans doute gagnés par la nostalgie de la salle des pas perdus et de la buvette, mais surtout par la crainte de la suppression de leur office et leur radiation de l’ordre de la noblesse – l’arme fatale aux mains du roi –, commença à faiblir. Fleury tenta une paix de compromis : exercice délicat, car il s’agissait de ménager la susceptibilité des magistrats tout en préservant la dignité de la Couronne. Nul ne devait perdre la face. Des négociations, où se mêlaient fermeté et souplesse, se déroulèrent entre les ministres et le premier président Portail. Le procureur général Joly de Fleury, le chancelier d’Aguesseau et le garde des Sceaux Chauvelin, qui avait conservé son office de président à mortier, usèrent de leur influence, particulièrement auprès du grand banc (les présidents à mortier) et des sept ou huit conseillers de la Grand-Chambre et des requêtes proches du pouvoir, qui agissaient comme un lobby royal. Finalement, il fut convenu que les ordres d’exil seraient rapportés, que le Parlement reprendrait ses travaux ordinaires et que la déclaration de discipline du 18 août serait non pas annulée – le pouvoir ne recule pas ! – mais suspendue. Sur ces bases, le Parlement fit sa rentrée le 1er décembre, en participant comme à l’accoutumée à la solennité de la « messe rouge*4 », et envoya trois jours plus tard à Versailles une délégation qui fut reçue par Louis XV. La comédie de réconciliation avait été écrite d’avance : le premier président, au nom de la compagnie, protesta de sa fidélité au roi ; faisant mine d’être touché de cette soumission, le chancelier annonça la « surséance » du règlement de discipline. Chacun se crut vainqueur. En réalité, on revenait au statu quo, et le jansénisme était toujours, au sein du Parlement, comme un ver dans le fruit.

      


      


    





         Une crise à la fois classique et nouvelle


        Arrêtons-nous un moment sur cette première grande crise, aux multiples rebondissements, entre le pouvoir royal et le Parlement, qui sera suivie de plusieurs autres, en 1753-1754, 1756, 1770, jusqu’au « coup de majesté » du début de 1771. Les crises sous l’Ancien Régime sont des moments paroxystiques, riches d’enseignements pour comprendre le fonctionnement complexe du système politico-social.


        Deux conflits classiques s’entrecroisaient : une lutte de compétences entre le Parlement et le Conseil du roi, le premier contestant la suprématie du second, et une querelle d’attributions entre la juridiction civile du Parlement et la juridiction ecclésiastique. Ce n’était pas nouveau. Dans une société de corps et d’ordres aux contours mal définis, la confrontation était le mode de fonctionnement normal. Le scénario lui-même n’avait rien de très original, jusque dans ses chicanes infinies de procédure, ses postures indignées, ses escalades verbales, ses tumultes, ses intimidations, ses menaces, ses grèves, ses démissions collectives, ses lits de justice et ses lettres de cachet distribuées par les mousquetaires de Sa Majesté. En 1720, le Régent, irrité par l’audace des robins, les avait punis et exilés cinq mois à Pontoise, comme Anne d’Autriche en 165214. Tel était le psychodrame habituel : une gesticulation ritualisée dans un système parfaitement codé.


        En vérité, personne n’avait intérêt à la rupture et à la guerre civile. La faculté de résoudre les crises de ce type résidait dans la capacité des ministres à contrôler le jeu des différentes factions à l’intérieur du Parlement, à flatter et négocier au moment propice, bref à diviser pour régner. Le premier président, le procureur général, les avocats généraux étaient naturellement en première ligne pour y contribuer. Les honorables magistrats de la Grand-Chambre, en quête des « bienfaits du roi », étaient plus sensibles aux sirènes de la Cour que les jeunes trublions des enquêtes qui n’avaient rien à perdre. Si la crise de 1730-1732 dura si longtemps, ce fut en partie en raison de l’incapacité du premier président de l’époque, Portail, à remplir pleinement son rôle d’intermédiaire discret entre Versailles et le palais. « Magistrat d’une très belle figure à représenter, disait de lui Barbier, gracieux, d’une politesse infinie pour tout le monde et de beaucoup d’esprit », il était trop conciliant, hélas, car il finit par être déconsidéré, plus personne ne l’écoutant dans les deux camps. Le premier président était choisi par le roi parmi les trois ou quatre plus anciens présidents à mortier.


        La fin de la crise se présenta de façon très classique, avec ses manœuvres d’intimidation, ses bluffs, ses achats de voix, ses promesses de récompenses ou de promotions pour le magistrat lui-même, ses enfants ou sa famille, avec aussi ses compromis âprement négociés dans l’ombre des couloirs, les liens d’amitié, les jeux des fidélités et le clientélisme faisant le reste. Loyaliste, le Parlement s’était gardé de franchir le Rubicon. En août 1732, il avait même rendu un arrêt condamnant un libelle séditieux, le Judicium Francorum, soutenant qu’il partageait avec le souverain le pouvoir législatif, « comme attentatoire à l’autorité du roi et aux maximes du royaume ».


        Cependant, à côté de ces caractéristiques habituelles, la crise de 1730-1732 présente des traits spécifiques, montrant une évolution préoccupante. Soulignons d’abord le rôle du parti janséniste, très minoritaire au sein du Parlement, mais qui trouvait sa force dans sa collusion avec certains curés parisiens, quelques évêques de province, hostiles à la constitution Unigenitus, et les membres les plus remuants de l’ordre des avocats. Si l’on en croit l’estimation de Peter R. Campbell, la faction, au moins dans son noyau le plus dur, ne représentait que quatorze conseillers des différentes chambres (les abbés Pucelle et Clément, Dupré de Saint-Maur, Titon, Thomé, Le Clerc de Lesseville, le président Ogier d’Hénonville, etc.) et vingt-quatre hommes de loi, dont Aubry, Pothouin, Duhamel, Maraimberg, des noms – hormis celui de l’abbé Pucelle – qui ne sont pas passés à la postérité15. « Les avocats, disait le conseiller Richer d’Aube, encouragent perpétuellement les chambres par leurs exemples et leurs conseils16. » Ils agissaient tous de concert, cherchant à impliquer les magistrats au nom de la défense des grands principes juridiques. Plutôt que sur le terrain des controverses religieuses – la majorité des parlementaires avait été élevée dans les collèges jésuites –, ils se plaçaient sur celui du droit public, des libertés gallicanes et de l’honneur du Parlement, insinuant par exemple que le pouvoir royal voulait les dépouiller de leur rôle dans la procédure d’appel comme d’abus. Leur objectif final n’était pas directement politique. Il s’agissait d’obtenir le rejet de la bulle.


        Les présidents et conseillers, ainsi instrumentalisés, devenaient plus royalistes que le roi : ils défendaient l’institution royale contre son titulaire, opposaient la vision d’un monarque idéal contre le monarque de chair, d’un roi rêvé contre le roi réel. A côté du double corps du roi – celui de l’homme privé et celui qui exerce la fonction – en surgissait ici un troisième, idéalisé, conceptualisé, qui soulignait implicitement les lacunes, voire le caractère arbitraire et despotique de celui qui était en place. On l’a dit, les parlementaires ne faisaient pas ouvertement de la politique, au sens où ils ne remettaient pas en cause les institutions monarchiques et la constitution non écrite du royaume – de ce fait, ils étaient très en retrait par rapport à l’audacieuse consultation des avocats ; pourtant, commençait à s’affirmer, dans le langage juridique qui leur était propre, l’idée qu’étant en charge d’établir la loi avec le roi et de lutter contre l’arbitraire du pouvoir, ils devaient assumer la défense de la souveraineté de la loi.


        Le fougueux abbé Pucelle, réputé pour ses fulgurances oratoires – on l’avait surnommé le « Démosthène du Parlement » –, se déclarait « trop fidèle sujet du roi pour consentir qu’on le dépouille de ses droits et qu’on le déclare vassal du pape ». Il y a deux sortes de respect, analysait-il, le vrai, sincère, partant du cœur, et le faux et le simulé. Le faux « se portera toujours à donner des marques de déférence, extérieures et aveugles, aux volontés du prince, mais ce respect est criminel en ce que le prince, n’étant pas à l’abri de la surprise, pourra faire enregistrer une loi contraire à ses véritables intérêts ; le véritable respect, le respect filial qui part du cœur, consiste à se mettre au-devant du poignard qu’on voudrait plonger dans le sein du roi ». En somme, servir le roi, c’était s’opposer à lui ! Intoxiqué d’Histoire, Pucelle se croyait revenu au temps de Canossa*5 et du pouvoir temporel des papes.


        Jusqu’à la mort de Fleury, il y eut encore quelques tensions, en 1733, 1735 et 1737, mais rien de comparable à la crise passée. Plusieurs faits expliquaient cette accalmie : la menace de remettre en vigueur le règlement de discipline, qui n’avait été que suspendu, la difficulté du parti janséniste à mobiliser ses membres, la guerre de Succession de Pologne, puis les débuts de celle de Succession d’Autriche, incitant les magistrats à ne pas encourir une accusation de déloyauté à l’égard de la Couronne, enfin l’énergie du nouveau premier président, Le Peletier, tatillon et chicanier, qui réussit à tenir en main la situation mieux que son pusillanime prédécesseur.

      


      


    





        Les convulsionnaires de Saint-Médard


        En fait, la résistance à la bulle avait trouvé un moyen plus singulier de s’exprimer. Le 1er mai 1727 s’éteignait d’épuisement, à trente-sept ans, dans la cabane de bois qu’il s’était aménagée dans un jardin du faubourg Saint-Marcel, François de Pâris, un diacre connu dans le quartier pour sa charité sans limites, sa piété exemplaire et ses austères macérations. Ce fils d’un conseiller au Parlement*6, qui avait renoncé aux biens familiaux et refusé par humilité d’entrer dans les ordres, s’était fait tisseur de bas pour être plus proche des ouvriers de son quartier. Il léguait le peu qu’il avait aux pauvres de sa paroisse Saint-Médard17. Formé au séminaire Saint-Magloire, imprégné du rigorisme janséniste, se sentant indigne d’approcher la sainte table, il passait parfois deux ans sans communier de peur de commettre un sacrilège. Appelant et réappelant, son hostilité à la bulle avait été sans faille. Au moment de recevoir le viatique, il avait réaffirmé ses convictions. On l’enterra dans le petit cimetière de Saint-Médard, « sans tenture, sonnerie, ni luminaire », pour suivre son testament.


        Sa mort provoqua une intense émotion dans le Paris janséniste qui le vénérait à l’égal d’un saint. Au moment de la mise en bière, une dévideuse de soie, Madeleine Beigney, avait embrassé son linceul et touché de son bras droit paralysé le cercueil : rentrée chez elle, elle s’aperçut qu’elle était guérie. Tel fut le premier miracle attribué au défunt.


        Bientôt, sa réputation attira au cimetière les habitants du quartier qui l’avaient connu. De cinq heures du matin à cinq heures du soir, ils venaient sur le tertre réciter des neuvaines. Un culte populaire s’ébaucha. On recueillait de la terre proche de la tombe, on en faisait des emplâtres, on la mélangeait à l’eau de son puits que l’on buvait religieusement ; on arrachait jusqu’aux branches du marronnier voisin. Du bois de son grabat on fit des reliques. Une femme Lesueur de quarante-neuf ans, épouse de Jean Hérô, bourgeois de Paris, fut ainsi guérie d’un kyste au sein. Une paralytique, la demoiselle Mossaron, fille d’un agent du grand-duc de Toscane, se mit subitement à marcher. Le frère du diacre, conseiller au Parlement, fit élever sur sa tombe une dalle rectangulaire de marbre noir, soutenue par quatre courts piliers. On s’étendait dessus, on se frottait à elle, on se glissait dessous.


        Et les miracles continuaient. Une femme Lefranc qui crachait le sang et dont le corps était difforme fut soudainement délivrée de ses maux ; un boiteux se mit à marcher et un sourd-muet retrouva l’ouïe et la parole. Les pèlerinages aussitôt se multiplièrent. Les malades, cancéreux, paralytiques, phtisiques ou scrofuleux, affluèrent.


        Les mouches et les sbires du lieutenant général de police relevèrent méticuleusement la qualité des visiteurs se hasardant du côté des charniers et de la tombe : des curieux, des prêtres, des religieux, des bourgeois, des parlementaires, des gens de condition, de riches dames en carrosse, mais aussi la tourbe des faubourgs…


        Les appelants virent dans ces phénomènes le soutien manifeste de Dieu à leur parti, comme l’avait été en 1656 pour la cause de Port-Royal le miracle de la Sainte Epine*7. Inquiet de cette piété populaire, le cardinal de Noailles fit diligenter, peu avant sa mort, une enquête auprès de ses curés, affirmant que le plus grand miracle du saint homme était sa vie pénitente. Le dossier fut repris par son successeur Vintimille. On prouva que les miracles reposaient sur des hâbleries, des faits controversés ou travestis par l’imagination. La famille de la femme Lefranc reconnut qu’elle n’était pas guérie. Il fut admis que le boiteux n’était pas si impotent que cela puisqu’il avait marché une bonne lieue et demie avant d’atteindre le cimetière. Questionné par l’archevêque, le sourd-muet guéri fut incapable d’articuler un mot… L’imposture était avérée !


        Le 5 juillet 1731, Mgr de Vintimille déclara « faux et supposés » les prodiges et interdit d’honorer le tombeau du diacre, de lui rendre un culte et même, ce qui était manquer à la plus élémentaire charité, de dire des messes à son intention. Les jansénistes répliquèrent en diffusant trois biographies exaltant les vertus du saint homme et en vendant des estampes à tous les carrefours. Le succès fut immense. Tandis que les miracles se multipliaient, une trentaine de colporteurs et d’« imagiers » furent conduits à la Bastille.


        A partir de ce moment, dans le petit cimetière de Saint-Médard, apparurent des pèlerins en extase, saisis de tremblements, de contorsions. Un certain abbé de Bescherand, allongé sur la tombe, raconte un voyageur étranger, « sautait à se briser les os et dans des accès convulsifs faisait le saut de carpe sans se faire mal18 ». Il menait la danse, entouré d’une centaine d’énergumènes des deux sexes qui criaient, s’agitaient, se tordaient de façon burlesque, vomissaient des imprécations contre le pape, les évêques et la bulle… Entre extase et possession diabolique, le phénomène n’était pas sans analogie avec les tremblements des camisards et des prophètes cévenols du temps de Louis XIV, dont hériteront plus tard les shakers américains.


        Le scandale de ces transes et autres hallucinations collectives ne pouvait évidemment pas se prolonger longtemps dans la douce France de Louis XV et de Mgr de Fleury. Le cimetière fut fermé le 27 janvier 1732*8. Un facétieux – janséniste ou jansénisant assurément – écrivit sur la porte ce distique qui deviendra célèbre :


        
          De par le Roy défense à Dieu


          De faire miracle en ce lieu.

        


        Les convulsionnaires tinrent alors des réunions privées et clandestines dans les maisons et les hôtels particuliers, dans les caves et les greniers. Les miracles continuèrent. Un bureau de vérification, composé d’ecclésiastiques, de médecins et de chirurgiens, avait été installé dans l’église Saint-Médard. Plus de cent seize guérisons, touchant en majorité des femmes, furent recensées. Désormais, les manifestations corporelles se complétèrent par ce qu’on appelait des « secours », des scènes hystériques au cours desquelles les femmes convulsionnaires étaient frappées, foulées aux pieds, lardées de coups d’épée, écartelées, crucifiées même, le crâne piqué d’une multitude d’épingles sans souffrances apparentes. Pour les adeptes, ces scènes reproduisaient les souffrances du Christ et celles de l’Eglise primitive. C’était une sorte d’exégèse vivante appelée « figurisme », un courant essentiel du jansénisme seconde manière, théorisé par les abbés Duguet, d’Etemare et Bidal d’Asfeld, qui s’était déjà manifesté au sein du mouvement des appelants : l’histoire se répétant, les annonces des anciens prophètes d’Israël, les thèmes millénaristes s’actualisaient dans les dramatiques événements contemporains, la constitution Unigenitus « figurant » naturellement, dans ce jeu de symboles, la Bête de l’Apocalypse ! Il en découlait une ecclésiologie particulière, celle du petit groupe d’« élus », dépositaires de la vraie foi, appelés à subir des persécutions face à la « Babylone », autrement dit l’Eglise officielle. On cria au scandale, à l’indécence. Les rapports de police signalaient des seins découverts, des jambes nues et des jupes retroussées.


        Pour les élites éclairées et les philosophes, tels Voltaire, Diderot ou d’Alembert, il n’y avait là que fanatisme et imposture, rappelant les flagellants du XIVe siècle. C’était aussi la position officielle de l’Eglise. En 1735, le jansénisme parlementaire, austère et rigoriste, condamna ce vertige de débordements qui ridiculisait, déconsidérait la cause. Une trentaine de docteurs en Sorbonne en firent autant. Même les Nouvelles ecclésiastiques prirent leurs distances. Au total, de 1732 à 1760, environ deux cent cinquante convulsifs ou illuminés furent arrêtés et enfermés pour quelques mois à la Bastille ou au Châtelet. Une douzaine passèrent plus de dix ans derrière les barreaux19. Une opiniâtre, Denise Régnier, dite sœur Ninette, resta vingt-trois ans en détention20. Quant à Louis Basile Carré de Montgeron, fils d’un maître des requêtes, ardent propagandiste des miracles du diacre Pâris, il fut embastillé en 1737 avant d’être transféré à Villeneuve-lès-Avignon, puis à la citadelle de Valence, où il finit ses jours en 1754. Son livre, La Vérité des miracles, visait à convertir le roi…

      

    


    
      
        *1. Cette déclaration suscitée par Louis XIV au moment du conflit l’opposant à Innocent XI proclamait : 1°) l’autonomie du pouvoir temporel du roi face au pouvoir spirituel du pape ; 2°) l’interdiction faite à celui-ci de juger ou de déposer les rois ; 3°) la supériorité des conciles œcuméniques sur les papes ; 4°) le rejet de l’infaillibilité pontificale en matière de dogme (sauf décision prise en plein accord avec l’Eglise universelle).

      


      
        *2. Le procureur général et les avocats généraux, membres du parquet.

      


      
        *3. A Paris, la grande salle du palais comportait deux « lanternes » ou balcons, où venaient s’installer les personnalités extérieures au Parlement (ambassadeurs ou hôtes privilégiés).

      


      
        *4. Ainsi appelée parce que les magistrats y assistaient dans leurs robes rouges d’apparat.

      


      
        *5. En 1076, le pape Grégoire VII avait excommunié l’empereur germanique Henri IV et délié ses vassaux de leur serment de fidélité, l’obligeant en janvier de l’année suivante, au plus fort de l’hiver, à attendre trois jours dans la neige, en chemise de bure, devant le château de Canossa, où il se trouvait en villégiature, avant de le recevoir et de lui administrer son humiliant pardon.

      


      
        *6. Il était sans lien de parenté avec les financiers dauphinois.

      


      
        *7. Il s’agit de la guérison soudaine de Marguerite Périer, nièce et filleule de Blaise Pascal, qui souffrait d’une fistule lacrymale, sitôt après avoir touché une relique de la Sainte Epine de la couronne du Christ. Les jansénistes considérèrent que par ce miracle Dieu avait pris parti en leur faveur.

      


      
        *8. On voit encore au no 39 de la rue Daubenton, dans le Ve arrondissement (ancienne rue d’Orléans-Saint-Marcel), à l’angle de la rue des Patriarches, l’accès qui a été muré. A l’emplacement des charniers et de la tombe fut construite en 1901 une chapelle des catéchismes, la partie sud du grand cimetière étant transformée en square.
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    La succession de Pologne


    




      
        La France et l’Europe


        A la mort de Louis XIV, la population française représentait environ 22,5 millions d’habitants (dans les limites actuelles de l’Hexagone). C’était le pays le plus peuplé d’Europe, à l’exception peut-être de la lointaine Moscovie, très mal connue. La Grande-Bretagne de George Ier ne dépassait pas les 7 millions, l’Espagne continentale de Philippe V n’en comptait que 8, les possessions héréditaires de Charles VI de Habsbourg un peu moins, tandis que les Provinces-Unies atteignaient à peine les 2 millions et la Suède 1,5 million. Dans l’ensemble européen, la France représentait environ 24 %. Ce pourcentage diminuera au long du siècle, la démographie étant plus vigoureuse ailleurs. L’augmentation de la population française – elle dépassera 24 millions à la mort de Fleury – provenait moins de l’essor de la natalité que du recul de la mortalité, singulièrement de la mortalité infantile, et des grandes épidémies. Ces données permettent de mesurer les rapports de force entre les puissances européennes et de planter le cadre de la politique étrangère de la France.


        Celle-ci reposait comme du temps de Dubois et du duc de Bourbon sur l’entente avec l’Angleterre1. Mais la cour de Saint-James, qui avait l’ambition de s’assurer la suprématie maritime, devait conquérir des positions commerciales nouvelles dans les empires espagnol et français. La création par l’empereur Charles VI de la Compagnie générale impériale et royale des Indes, dite Compagnie d’Ostende, l’inquiétait. Tout en s’appuyant sur l’axe franco-anglais, qu’il jugeait essentiel, le principal ministre Robert Walpole aspirait par conséquent à élargir le jeu diplomatique de son pays. De surcroît, sur le plan intérieur, en butte à une opposition parlementaire pugnace, il lui fallait tenir compte de son opinion publique, très attachée à la grandeur d’Albion.


        Fleury, de son côté, avait à peu près le même dessein. Certes, dans son esprit, l’alliance anglaise était un gage de paix et d’équilibre européens. La veille même du renvoi de Monsieur le Duc, il avait écrit ce billet à son ami Horace Walpole : « Je vous prie d’assurer Sa Majesté britannique que cet événement ne changera rien dans les affaires, et qu’elle trouvera la même fidélité et la même exactitude dans nos traités réciproques2. » Mais il estimait que cette entente cordiale n’était plus la panacée, même si elle empêchait un rapprochement austro-anglais toujours à redouter. Nombreux étaient d’ailleurs les navigateurs et commerçants français à se plaindre de la concurrence déloyale et de la brutalité de l’Angleterre3. Il convenait donc de s’éloigner de cette politique trop exclusive en affirmant davantage la puissance française. Ce qui paraissait impossible en 1715, en raison de l’épuisement du royaume, devenait peut-être réalisable à partir de 1726, en un temps où le pays se relevait de ses misères.


        Vers qui se tourner ? L’Espagne, où régnait un Bourbon, aurait été toute désignée pour contrebalancer l’alliance britannique, si la redoutable Farnèse n’avait été obnubilée par le frénétique désir d’installer ses fils sur des trônes italiens. En avril 1725, à la suite du renvoi de l’infante, « outrage extraordinaire » fait à Sa Majesté Catholique, répétait-on dans les couloirs de l’Alcázar royal*1 de Madrid, avait été annoncée la signature d’un traité de paix avec l’Autriche, négocié en réalité de longue date, dans lequel la succession des duchés de Parme, Plaisance et Toscane était résolue dans le sens voulu par la reine. Philippe V renonçait à la couronne de France et aux provinces acquises par Charles VI, et celui-ci abandonnait sa revendication du trône d’Espagne et des Indes. « Cet événement imprévu, écrit un agent diplomatique, l’abbé de Montgon, réunit tout à coup, au grand étonnement de toute l’Europe, deux monarques dont les intérêts avaient fait verser tant de sang et n’avaient pu même être réglés par les traités qui avaient donné lieu à la paix qui s’était faite entre les autres4. » A Madrid, « l’empereur n’était plus regardé comme un dangereux compétiteur ou comme un ennemi redoutable, mais, au contraire, comme un allié fidèle et puissant5 ».


        Les ministres espagnols ne cessaient de clamer que ce nouveau traité, conforme à la Quadruple Alliance, ne nuisait ni à l’Angleterre ni à la France. Pourtant, derrière cette façade respectable, une convention militaire, secrète celle-là, avait été conclue le même jour entre les deux puissances, accordant des privilèges commerciaux à la Compagnie d’Ostende pour les Indes occidentales en échange d’un soutien au projet de reconquête de Gibraltar et de Port-Mahon, occupés par les Anglais.

      


      


    





        Les deux blocs


        Le curieux rapprochement austro-espagnol ne laissa pas indifférents les autres acteurs. La France et l’Angleterre soupçonnèrent que derrière le traité officiel peu favorable aux intérêts espagnols se cachaient, ensevelis dans les ténèbres diplomatiques, « des mystères capables de causer de grandes révolutions en Europe6 ». En réponse, le vicomte Townshend, au nom de George Ier, le baron de Wallenrodt, au nom du roi de Prusse Frédéric-Guillaume Ier, et le comte de Broglie, au nom de Louis XV et de son Premier ministre, signèrent le 3 septembre 1725 à Herrenhausen le traité d’alliance de Hanovre7. Les Anglais, qui redoutaient un engagement ouvert des Espagnols en faveur du prétendant Stuart, toujours populaire dans une partie de l’opinion britannique, avaient été les plus pugnaces. Ils avaient arraché aux Français leur garantie sur tous les terrains où ils se trouvaient menacés – Gibraltar, Minorque et le commerce d’Amérique… –, les obligeant même à ne contracter aucune alliance nouvelle sans leur consentement8.


        L’Europe, par conséquent, se trouvait divisée en deux blocs, un bloc austro-espagnol, soutenu par la Russie d’un côté, un bloc anglo-prusso-français de l’autre, que devaient rejoindre un peu plus tard les Provinces-Unies et le Danemark. Or, les tensions entre l’Espagne et l’Angleterre se faisaient de plus en plus vives sur les routes d’Amérique. Au printemps de 1726, une escadre britannique dirigée par l’amiral Francis Hosier bloqua plusieurs jours la rade de Portobello, l’un des ports de sortie de la « flotte du trésor » relevant de la vice-royauté de Nouvelle-Grenade (actuellement au Panama), dans l’espoir de s’emparer du chargement en or et en argent des galions espagnols. A son grand dam, ces richesses avaient été transportées à Las Cruzes, à quelques lieues à l’intérieur des terres. En Europe, les vingt vaisseaux de ligne de l’amiral John Jennings, croisant le long des côtes, étaient entrés dans l’aiguade de Santoña, près de Bilbao. Cette intrusion fut ressentie à la cour espagnole comme un acte d’hostilité. On supposa que ces navires avaient voulu aussi faire main basse sur les galions d’Amérique9.


        En février 1727, après plusieurs protestations restées sans réponse, Philippe V, par mesure de rétorsion, rappela son ambassadeur à Londres et mit le siège devant Gibraltar. L’affaire risquait de provoquer une nouvelle conflagration européenne. Rival du pacifique Robert Walpole, l’intransigeant vicomte Townshend, qui dirigeait la politique étrangère, ne demandait qu’à en découdre, se sentant soutenu par l’humeur belliqueuse du nouveau roi d’Angleterre, George II, Electeur de Hanovre comme son père, et une opinion publique chauffée à blanc par la presse de la City.


        Fleury n’avait guère apprécié cette alliance de Herrenhausen, hâtivement négociée par le duc de Bourbon, qui avait entraîné la subordination de la politique française à la politique anglo-hanovrienne. Aussi, quand Londres l’invita à exécuter les engagements de son prédécesseur, ne mit-il aucun empressement à mobiliser les régiments demandés. Il se lança dans un subtil jeu diplomatique. Afin d’apaiser les craintes anglaises au sujet de la Compagnie d’Ostende, il entra par l’intermédiaire du pape en négociation secrète avec Charles VI, qui accepta, non sans réticence, de suspendre les activités de la compagnie pour sept ans, ce qu’entérinèrent, le 31 mai 1727, les préliminaires de Paris. Avec non moins d’habileté et de discrétion, il prit contact avec Philippe V, lui promit d’appuyer sa revendication au trône de France contre la maison d’Orléans, dans l’hypothèse où Louis XV viendrait à mourir, rêve que le petit-fils de Louis XIV n’avait toujours pas abandonné malgré ses derniers engagements.


        Ayant du mal à soutenir sa guerre contre l’Angleterre en raison de ses troupes en demi-solde et de ses finances pitoyables, Philippe V tomba dans le panneau, sans voir que cette offre alléchante était devenue purement hypothétique depuis le mariage et la grossesse de Marie Leszczyńska. L’Espagne accéda donc aux préliminaires de Paris, et le siège de Gibraltar, mal engagé à terre par les troupes espagnoles, fut levé. Fleury avait sauvé la paix sans verser une goutte de sang français.


        Il fut convenu qu’un congrès de paix se tiendrait à Soissons entre les principales puissances européennes, la France, l’Angleterre, l’empereur, l’Espagne, les Provinces-Unies, la Suède, la Russie, le Danemark, la Pologne, la Bavière, Modène, le Holstein et le Palatinat. Les plénipotentiaires, venus en nombreux et brillants équipages, se réunirent le 14 juin 1728 dans la grande salle du château féodal qui dominait les rives de l’Aisne. On devait y discuter de toutes les questions en suspens : Gibraltar, Port-Mahon, la Compagnie d’Ostende et les principautés d’Italie. Les chefs des missions diplomatiques s’étant rapidement éclipsés, une année se passa avec les autres membres en discussions, festins, chasses, spectacles et galanteries, sans qu’il en sortît grand-chose10…


        L’alliance austro-espagnole fut ébranlée lorsque, quelques mois plus tard, l’empereur refusa, contrairement à ses engagements, de donner en mariage l’aînée des archiduchesses, Marie-Thérèse, à l’infant don Carlos. Fleury s’engouffra dans la brèche, démontra aux Espagnols que l’empereur ne se résoudrait jamais à la présence d’un infant en Italie. Les écailles tombèrent des yeux d’Elisabeth Farnèse. Désabusée, elle fit une volte-face spectaculaire en se rapprochant de la France. Ainsi fut signé à Séville, le 9 novembre 1729, un nouveau traité d’alliance unissant la France, l’Espagne et l’Angleterre. Les marchands anglais et français retrouvaient dans l’Empire espagnol les privilèges commerciaux dont ils avaient été privés au profit des sujets de l’empereur, et les droits de don Carlos sur les duchés italiens étaient reconnus. L’Angleterre, qui avait remarquablement bien négocié dans la dernière phase, était en fait la grande bénéficiaire du traité, sa souveraineté sur Gibraltar et Minorque n’étant pas remise en cause. Au Conseil, Chauvelin avait d’ailleurs présenté ce traité comme « un de ces engagements forcés que la nécessité, bien plus que les intérêts naturels, fait contracter11 ».

      


      


    





        La Pragmatique Sanction


        Cependant, Fleury s’inquiétait des manœuvres de Charles VI. En 1713, celui-ci avait fait enregistrer une déclaration dite Pragmatique Sanction, réglant la succession de ses possessions héréditaires : l’archiduché d’Autriche, les royaumes de Hongrie et de Bohême, les territoires italiens et les Pays-Bas méridionaux reviendraient, en l’absence d’un garçon*2, à la fille aînée, en l’occurrence Marie-Thérèse, née en 1717. Naturellement, la couronne élective du Saint Empire romain germanique échappait à cet arrangement patrimonial. Elle était conférée, selon la tradition, à l’héritier mâle de la lignée des Habsbourg, par un collège électoral de huit princes (les archevêques de Mayence, Trèves et Cologne, le roi de Bohême, le comte palatin du Rhin, le duc de Saxe, le margrave de Brandebourg et le duc de Bavière).


        Prince formaliste et scrupuleux, Charles VI n’avait qu’une obsession : faire entériner sa chère Pragmatique Sanction par les princes de l’Empire et les Etats européens. Il s’était de suite heurté au refus des Electeurs de Saxe et de Bavière, mariés à ses nièces, Marie-Josèphe et Marie-Amélie, et soucieux de maintenir leurs droits à la succession familiale. Par les traités de Vienne du 16 mars et du 22 juillet 1731, l’Angleterre et l’Espagne acceptèrent au contraire de la reconnaître, ce qui facilita le règlement de la question du duché de Parme et Plaisance. A la mort en février 1731 d’Antoine Farnèse, l’empereur retira ses troupes, et don Carlos prit la place du défunt, obtenant en outre du dernier Médicis, Jean-Gaston, sans enfant, la promesse de lui succéder comme grand-duc de Toscane. Fleury avait participé à ces négociations, mais, une fois encore, il avait laissé le beau rôle aux Anglais. Bref, la méfiance s’était installée durablement entre les deux alliés.


        Par prudence, pour garder une carte dans son jeu, le cardinal n’avait pas approuvé la Pragmatique Sanction. Il ne pouvait que s’en féliciter. Une sérieuse difficulté, en effet, était apparue lorsque la jeune archiduchesse Marie-Thérèse avait été promise en mariage à son compagnon d’enfance, François Etienne de Lorraine, qui régnait sous le nom de François III sur les duchés de Lorraine et de Bar. Dans la perspective de cette union, Charles VI avait nommé son futur gendre vice-roi de Hongrie. Il ne restait plus à François Etienne qu’à se faire élire roi des Romains pour ceindre la couronne impériale à la mort de son beau-père – telle était la pratique dans le Saint Empire. Pour peu que le couple eût des enfants, à la souche des Habsbourg succéderait sur le trône impérial celle des Habsbourg-Lorraine.


        Or, la réunion de la Lorraine et du Saint Empire sous un même chef était inacceptable pour Louis XV. La France, qui possédait les seigneuries de Metz, Toul et Verdun (les Trois- Evêchés), placées sous sa protection en 1552, puis annexées en 1648 aux traités de Westphalie, lorgnait sur le reste de la province. Malgré plusieurs tentatives au cours du XVIIe siècle, elle avait échoué à s’en emparer. En 1697, Louis XIV, au traité de Ryswick, avait même dû accepter le rétablissement dans ses Etats du duc de Lorraine Léopold Ier, père de François Etienne.


        Que faire ? Fleury, viscéralement attaché à la paix et à la stabilité en Europe, était effrayé à la perspective d’une guerre. En revanche, son adjoint Chauvelin, donnant libre cours à ses sentiments austrophobes, rêvait de restaurer la politique de prestige de la France, quitte à s’opposer les armes à la main à la maison de Habsbourg et à tenir à distance la perfide Albion. Dans cette optique, il était partisan d’une entente étroite avec l’Espagne et de la constitution d’un tiers parti regroupant la Suède, la Bavière, le Palatinat, la Saxe… L’idée d’une alliance de revers menaçant l’Empire à l’est le séduisait également. Le sultan Mahmud Ier, à la tête de l’Empire ottoman, trop occupé par sa prochaine campagne militaire contre la Perse, ne pouvait être d’aucun secours. Pourquoi ne pas se tourner vers la Pologne et y réinstaller sur le trône Stanislas Leszczyński, qui en avait été chassé en 1709 sans jamais abdiquer ? Depuis Henri III, la France gardait un œil sur Varsovie, où elle avait à plusieurs reprises avancé ses pions. La combinaison de Chauvelin avait un double avantage : d’un côté, on plaçait un allié fidèle au centre de l’Europe, de l’autre, on rehaussait le prestige de Marie Leszczyńska, qui devenait ainsi la fille d’un vrai roi. Toute une jeunesse, qui n’avait pas connu les horreurs de la guerre de Succession d’Espagne, se sentait frustrée par le pacifisme prudent du vieux Fleury, facilement qualifié de poltron. Elle rongeait son frein, rêvant d’en découdre avec l’ennemi héréditaire.

      


      


    





        La fabuleuse équipée


        La mort, le 1er février 1733, du fastueux et cynique roi de Pologne Auguste II ouvrit la crise européenne tant redoutée par les uns, tant attendue par les autres. La couronne des Jagellon étant élective, le nouveau monarque devait impérativement se faire acclamer à l’unanimité par la diète électorale, composée des magnats du Sénat et des membres de la petite noblesse. Le candidat naturel à la succession était le fils du défunt, Frédéric-Auguste, Electeur de Saxe et neveu par alliance de l’empereur. Mais son Election était loin d’être acquise. Quelque temps auparavant, Charles VI, la tsarine Anna Ivanovna, nièce de Pierre le Grand, et le roi de Prusse Frédéric-Guillaume Ier, qui entendaient se mêler des affaires de Pologne, avaient signé des accords secrets excluant de la couronne la maison de Wettin, dont la famille de Saxe faisait partie, et s’étaient accordés sur le nom de l’infant Emanuel de Portugal.


        A cinquante-cinq ans, confortablement installé dans sa thébaïde de Chambord, ce bon vivant empâté de Stanislas Leszczyński se sentait peu disposé à repartir à la conquête de son trône, qu’il avait quitté depuis près de vingt-quatre ans. Mais l’entreprenant Chauvelin avait de l’ambition pour deux. Il emporta ses réticences et celles de Fleury, qui n’avait jamais beaucoup apprécié le beau-père du roi. Prudent en diable, marchant à reculons vers la confrontation qui s’annonçait, le cardinal manœuvra pour s’assurer la neutralité des puissances maritimes, l’Angleterre et les Provinces-Unies. Aussitôt, l’empereur et la tsarine, oubliant leur accord précédent, se rallièrent à la candidature de Frédéric-Auguste, qui, de son côté, avait adhéré à la Pragmatique Sanction. Après tout, ce prince lourd, influençable et indolent pouvait faire un bon candidat pour ses avides voisins.


        Officiellement, Louis XV et Fleury ne soutenaient personne, souhaitant seulement une élection libre ; dans les coulisses, toutefois, les diplomates français agissaient efficacement. Grâce à l’habileté de l’ambassadeur français à Varsovie, le marquis de Monti, ainsi qu’aux 3 millions de livres avancés par le banquier Samuel Bernard, plusieurs magnats influents s’étaient ralliés à la candidature de l’ancien roi, notamment Stanislas Poniatowski, palatin de Mazovie, de la puissante maison de Czartoryski, et le primat de Pologne, Théodore de Poteck-Potocki. « Nous ne désirons la guerre qu’autant qu’elle sera nécessaire, écrivait alors Chauvelin, mais nous ne voulons conserver la paix que glorieusement. »


        Le 21 août, Stanislas rencontra le roi et Fleury à Versailles. Ceux-ci lui firent leurs dernières recommandations. Un subterfuge avait été imaginé. Le 26, une petite escadre commandée par M. de La Luzerne quitta ostensiblement la rade de Brest toutes voiles dehors, saluée par des bordées de canons. A bord de l’un des bâtiments, au milieu d’une troupe d’officiers chamarrés, se trouvait un sosie de Stanislas, Antoine Charles de Damas, chevalier de Thianges, commandeur de Malte, vêtu d’un habit d’apparat barré du cordon bleu12. La destination de ces navires avait été annoncée à la cantonade : le port polonais de Dantzig sur la Baltique. Au même moment, le père de la reine de France endossa, rue du Regard, à Paris, un habit vert tout simple, se coiffa d’une perruque noire et monta dans une chaise de poste. Direction Metz. Il voyageait sous l’identité d’un négociant allemand appelé à Varsovie pour affaires. Quelques officiers et domestiques travestis l’accompagnaient. L’histoire commençait comme un palpitant roman d’aventures. Stanislas se sentait des ailes. Quelques jours plus tard, à Francfort-sur-l’Oder, une voiture à six chevaux, apprêtée par le marquis de Monti, l’attendait. C’est dans cet équipage plus digne de sa condition qu’il pénétra en territoire polonais. Il arriva à Varsovie dans la nuit du 8 au 9 septembre.


        La flottille de M. de La Luzerne, après avoir essuyé une tempête en mer du Nord, mouilla devant Copenhague le 20 du même mois. Huit jours plus tôt, dans le champ de Wola, près de la capitale polonaise, Stanislas avait été réélu roi de Pologne et grand-duc de Lituanie en présence de 12 000 nobles seigneurs à cheval. Intense émotion ! Au milieu du crépitement des mousquets et du tonnerre des canons de remparts, le peuple en avait pleuré de joie. Vêtu « à la polonaise » du kontosz de velours et sa ceinture de soie et du delia, grand manteau doublé de peau de renard s’élargissant vers le bas, le kolpak de zibeline empanaché d’une aigrette de héron sur la tête et le karabela, long sabre d’apparat à l’ottomane, à son flanc gauche, le nouveau monarque fit son entrée officielle dans la ville, escorté de l’ambassadeur de France et du cardinal-primat en cappa magna, puis assista à la messe d’action de grâce.


        C’était compter sans Anna Ivanovna qui considérait cette élection comme un simulacre. Pour appuyer son candidat, elle fit aussitôt marcher une armée de 30 000 hommes, qui, ne rencontrant aucune résistance, s’avança vers la Vistule, pillant et ravageant au passage les exploitations agricoles, réquisitionnant chevaux et denrées. Le 5 octobre, dans un faubourg de Praga, une seconde diète de 3 000 opposants, sous la protection des régiments de la tsarine, procéda à l’élection de Frédéric-Auguste sous le nom d’Auguste III. Il y avait donc deux rois de Pologne !


        Stanislas avait tout au plus 10 000 hommes, mal équipés, mal entraînés. Menacé par les troupes ennemies, abandonné par la bourgeoisie de Varsovie, qui lui préféra le prétendant saxon, il n’eut d’autre solution que d’aller se protéger derrière les remparts de Dantzig, où avaient afflué un grand nombre de réfugiés. Le maréchal von Münnich, ministre de la Guerre de la tsarine – un Allemand qui avait fait ses études militaires en France avant de servir le prince Eugène puis Pierre le Grand –, entreprit méthodiquement le siège du grand port de la Baltique. Une armée saxonne lui prêta main-forte, pendant que les canons d’une escadre russe surveillaient l’embouchure de la Vistule. L’affaire était mal emmanchée !


        Pour desserrer l’étau, 30 000 à 40 000 hommes eussent été nécessaires. Fleury jugea inopportun, hasardeux et trop coûteux d’envoyer pareil corps expéditionnaire. Tant pis si le beau-père du roi, abandonné à ses seules forces, succombait sous le nombre ! Il ne fallait pas provoquer les puissances maritimes qui commençaient à s’inquiéter. En effet, trois escadres de la Home Fleet avaient été réunies, prêtes à toute éventualité. Les vaisseaux français qui mouillaient à Copenhague se hâtèrent de lever l’ancre avec l’espoir de gagner Brest sans encombre. Un échec.

      


      


    





        Changement de théâtre d’opérations


        Louis XV ne pouvait accepter cette humiliation, contraire à l’honneur. Il en allait de même de Stanislas. Dans les relations internationales de l’époque, c’était aussi important que la conquête de nouveaux territoires13. Comme on ne pouvait frapper les troupes de la tsarine, hors de portée, on décida de s’en prendre à leurs amis de Vienne. L’Allemand paierait pour le Russe ! C’était moins dangereux, surtout si, s’abstenant de viser Anvers et les Pays-Bas autrichiens – le chiffon rouge pour l’Angleterre ! –, on circonscrivait le conflit au Rhin moyen, aux Alpes et à la Méditerranée.


        Deux alliances militaires furent conclues. La première, signée à Turin le 26 septembre avec le roi de Piémont-Sardaigne, Charles Emmanuel III (oncle de Louis XV), visait à s’emparer du Milanais autrichien, étant entendu que cette province lui reviendrait et qu’en échange la France s’agrandirait de la Savoie, avec Chambéry, l’ancienne capitale des ducs. La seconde, négociée avec le roi d’Espagne, avait pour objectif la conquête du royaume habsbourgeois de Naples et de Sicile, au profit de don Carlos, dont on garantissait en outre les droits sur le duché de Parme et Plaisance. Ce premier « pacte de famille », conclu à l’Escorial le 7 novembre 1733, était complété par un traité secret : Philippe V promettait d’accorder à la France les privilèges commerciaux dont jouissaient les Britanniques dans son empire colonial et celle-ci s’engageait à obtenir, au besoin par la force, la restitution de Gibraltar à l’Espagne. Sans attendre la signature du traité, Louis XV, le 10 octobre, avait déclaré la guerre à l’empereur Charles.


        Chaque camp ressortit les vieilles gloires de leur placard : côté français, le maréchal de Berwick, fils naturel de Jacques II d’Angleterre, placé à la tête de l’armée du Nord-Est, et le maréchal de Villars, héros de Denain, commandant celle d’Italie ; côté impérial, le prince Eugène de Savoie, à qui incomba la défense des lignes d’Ettlingen, qui s’étiraient du pays de Bade au Rhin.


        Berwick franchit la frontière lorraine, malgré la neutralité du duché, installa dans la province vingt-cinq escadrons en quartiers d’hiver et occupa Nancy. Puis, traversant l’Alsace, il passa le Rhin avec cent trente-cinq canons et soixante mortiers, prit Kehl, enfonça tambour battant les lignes d’Ettlingen et ouvrit la tranchée devant Philippsburg. Là, un boulet ennemi lui emporta la tête. Mourir comme Turenne, n’était-ce pas la plus belle des morts ? Le marquis d’Asfeld lui succéda comme le plus ancien lieutenant général. La poursuite du siège de Philippsburg se révéla plus difficile que prévu, en raison des fortes pluies et de la crue du Rhin qui enlisaient les hommes dans les tranchées. Finalement, son acharnement paya. La place capitula au bout de sept semaines, le 18 juillet. En récompense, Asfeld fut promu maréchal.


        Dans l’armée servait un étranger de marque, protestant à la culture cosmopolite, Maurice de Saxe, frère naturel du nouveau roi de Pologne Auguste III. Fils de l’Electeur de Saxe, Frédéric-Auguste Ier, et de sa ravissante favorite, Marie-Aurore de Kœnigsmark, c’était un homme svelte, au visage mat, aux sourcils noirs et aux profonds yeux bleus. Un pastel de Quentin de La Tour, qui le représente la cuirasse barrée de l’ordre du Saint-Esprit, rend à merveille sa froide beauté, rude et sauvage. De cet aventurier de haut vol, dominateur et impérieux, émanait une énergie puissante qui le distinguait entre tous. Esprit libre et cultivé, c’était un libertin invétéré, aux nombreuses aventures galantes, notamment avec la comédienne Adrienne Lecouvreur. Il avait été initié dès l’âge de douze ans au métier des armes et s’était révélé, lors de la guerre de Succession d’Espagne, un excellent soldat, à la fois d’une extrême bravoure et proche de ses hommes. Il servait alors le prince Eugène. Sous la Régence, il était venu en France, où il avait été nommé maréchal de camp (l’équivalent de général de brigade). Légitimé par son père, devenu entre-temps roi de Pologne sous le nom d’Auguste II, le fils de Marie-Aurore de Kœnigsmark se prit à rêver d’un trône. Un moment promis à Anna Ivanovna, la nièce de Pierre le Grand qui allait devenir impératrice de Russie en janvier 1730, il fut élu duc de Courlande et de Sémigalle par la diète de Mitau, mais se heurta à son père, lequel incorpora d’autorité cette province septentrionale dans son propre royaume. A la suite de cet échec, il était revenu servir dans les rangs français, n’hésitant pas à trente-huit ans à s’engager contre son demi-frère, Auguste III.


        Il se signala alors par une action héroïque qui mit en échec une dangereuse contre-offensive sur Mannheim de son ancien protecteur Eugène de Savoie. A la tête des grenadiers du roi, il le délogea de sa position, emporta hardiment son camp et le força à la retraite. Comme il avait perdu ses bagages dans cette action d’éclat, Louis XV, sur proposition de Fleury, lui accorda un dédommagement de 40 000 livres et, le 1er août 1734, le nomma lieutenant général de ses armées. « Considérez cette marque de distinction, lui écrivit le cardinal, comme une preuve de l’estime que Sa Majesté a pour vous et un encouragement à continuer à la servir avec le dévouement sans borne, comme vous le faites depuis plusieurs années. » Maurice de Saxe ne sera pas ingrat !


        Villars, de son côté, promu maréchal général des camps et armées du roi – ce qui, comme Turenne autrefois, lui donnait autorité sur les maréchaux de France –, rejoignit en novembre 1733 devant Pizzighettone l’armée d’Italie, qui alignait quarante-cinq bataillons, soixante-quatre escadrons, quarante pièces de campagne. Après être passées par le col du Mont-Cenis, les troupes s’étaient déjà emparées de Pavie et de Vigano. Il arrivait pour l’affrontement principal. Le 14 décembre, en sa présence, la tranchée fut ouverte devant le château de Milan, qui capitula le 30. Avec les rigueurs de l’hiver – le Pô embrumé charriait des glaçons –, il fallut se mettre sur la défensive. Cette guerre de « pelles et de pioches » indisposait le bougon Villars, qui se plaignait des lenteurs de l’armée sarde et s’entendait mal avec Charles Emmanuel III. Au début de mai 1734, il retrouva le moral en galopant, sabre au clair, contre les Impériaux qui avaient franchi le fleuve près de Torricella. Cette charge héroïque à la tête des dragons fut le dernier acte du valeureux lutteur de quatre-vingts ans ! Epuisé, il se fit relever de son commandement et rendit le dernier soupir à Turin le 17 juin14. Il avait été, avec Chauvelin, l’un des animateurs du parti de la guerre.


        Ses successeurs, François de Franquetot, duc de Coigny, et François Marie, comte de Broglie, auxquels Louis XV fit remettre le bâton de maréchal, manquaient d’expérience et ne s’entendaient pas. Ils emportèrent de justesse la bataille de San Pietro devant Parme (29 juin 1734), laissant le général von Königsegg se retirer en bon ordre, et, aidés du roi de Sardaigne, celle de Guastalla (19 septembre).


        Philippe V avait envoyé en Italie ses meilleurs régiments, sous la conduite du comte de Montemar : plutôt que de prêter main-forte à l’armée franco-sarde, ils préférèrent conquérir le royaume de Naples. Le 10 mai, don Carlos entra triomphalement dans sa capitale. Au cours de l’été, la Sicile se rallia à son tour.


        Sortant de sa réserve, Marie Leszczyńska s’était indignée que l’on abandonnât son père, assiégé dans Dantzig par les Russes, après l’avoir lancé dans l’aventure. On lui envoya par mer un maigre secours : trois navires de ligne et deux frégates, avec à leur bord 1 500 hommes qui n’avaient reçu que sept balles chacun. A peine arrivé dans la rade de Dantzig, voyant la ville sous le feu nourri des canons russes et jugeant l’affaire perdue, le commandant La Motte de La Peyrouse vira de bord. Seule une poignée de volontaires tentèrent pour l’honneur une contre-attaque à partir du fort de Weichselmünde, où ils s’étaient retranchés. Un vaillant breton, Louis de Bréhant, comte de Plélo, ambassadeur de France à Copenhague, les dirigeait. Il perdit la vie au cours d’une mémorable sortie. Il fut retrouvé lardé de coups de baïonnettes, défiguré par les balles15. Et le fort de Weichselmünde ne tarda pas à se rendre. Le cardinal avait vivement désapprouvé son initiative.


        Le replet Stanislas réussit malgré tout à fuir sous un déguisement de paysan. Après avoir erré en barque une nuit entière dans des marais sans fin, il gagna la rive prussienne de la Vistule. Frédéric-Guillaume Ier, qui avait soutenu jusque-là la coalition austro-russe, laissant les convois de boulets et de munitions russes traverser ses Etats, eut l’élégance de l’accueillir avec les honneurs et de l’héberger dans l’ancien château des chevaliers Teutoniques, à Königsberg. Le récit imprimé de ses aventures divertit l’opinion. Quant à Dantzig, épuisée, ruinée, elle capitula le 9 juillet.

      


      


    





        Les négociations


        A partir de l’automne de 1734, les opérations militaires traînèrent en longueur et le front se stabilisa. Les hommes étaient malades, les généraux manquaient d’entrain. Charles VI, à qui en juillet de l’année précédente l’Anglais Walpole, contrairement aux garanties stipulées dans le traité de Vienne de 1731, avait encore refusé son aide – aucune goutte de sang anglais ne devait être versée et pas un shilling dépensé dans l’affaire –, sollicita un armistice. Celui-ci fut conclu le 5 novembre. Fleury, qui n’avait accepté cette guerre qu’à regret, redoutait à tout moment une médiation anglaise qui aurait stoppé les armées franco-espagnoles. Aussi avait-il dépêché à Vienne plusieurs émissaires à l’insu de Chauvelin. Une première et discrète entrevue eut lieu au couvent des Espagnols blancs, dans un faubourg de Vienne, entre M. de La Baune, gentilhomme ordinaire du roi, ancien agent secret en Espagne et en Hollande, et deux ministres influents de l’empereur, le chancelier von Sinzendorf et le baron von Bartenstein. Le cardinal avait fait une croix sur la Pologne, abandonnée au condominium austro-russe. Les discussions tournèrent principalement autour de la question lorraine. On arriva à l’arrangement suivant : la France reconnaîtrait Auguste III et s’engagerait à garantir la Pragmatique Sanction. Le duc de Lorraine François Etienne, qui allait épouser la fille de l’empereur, donnerait en viager à Stanislas Leszczyński la pleine souveraineté de son duché, avec réversibilité à la couronne de France à son décès. En échange, il aurait l’expectative du duché de Toscane. Don Carlos céderait à la maison d’Autriche le duché de Parme et Plaisance et en recevrait le royaume de Naples. Le roi de Sardaigne se contenterait de quelques territoires conquis en Lombardie, mais renoncerait au duché de Milan. Une malencontreuse promesse de verser au duc de Lorraine une indemnité compensatoire fit retarder la négociation. Croyant leurs vainqueurs en position de faiblesse, les Autrichiens revinrent sur leur parole, acceptant de reconnaître la cession pleine et entière du Barrois, déjà sous la suzeraineté du roi de France, mais pas le reste de la Lorraine. Cette solution inacceptable fut balayée par la menace de Chauvelin de reprendre les hostilités. Suivant sa tactique préférée, Fleury l’avait lâché tel un molosse en furie.


        Le 3 octobre 1735, les préliminaires de Vienne furent signés sur la base de ces combinaisons territoriales et dynastiques, où, bien entendu, selon l’usage du temps, la volonté des peuples n’entrait pas en compte. Tout se réglait entre gens de bonne compagnie, au sein de cette « société des princes » décrite par Lucien Bély, qui formait une grande famille aux liens croisés de fratries et de parentèles16. Il fallut encore de longs mois pour transformer cette première convention en un texte définitif. Chauvelin batailla pour convaincre le roi de Sardaigne, celui d’Espagne et le duc de Parme de se ranger à cet accord.


        Les alliés des Français en effet étaient froissés. Charles Emmanuel se désolait d’abandonner une partie du Milanais conquis et de ne conserver que la frontière du Tessin, mais il céda. Non moins dépité, don Carlos renonça à son duché de Parme et Plaisance, où il avait été magnifiquement accueilli en octobre 1732, ainsi qu’à ses espérances sur la Toscane, qui lui avaient été reconnues au traité de Séville.


        La signature définitive de la paix fut reportée à plus tard. Il fallut d’abord attendre le mariage à Vienne, en l’église des Augustins, église paroissiale de la Hofburg, de François Etienne de Lorraine et de Marie-Thérèse (12 février 1736), puis la résignation du jeune prince à abandonner ses sujets lorrains et à les délier de leur serment de fidélité, un crève-cœur.


        Avec Stanislas, les Français ne prirent pas tant de gants. Quatre mois après son retour en France, ils l’obligèrent à signer une déclaration secrète, dite convention de Meudon, confiant aux officiers du roi l’administration des finances de son nouveau duché. Comme dans les autres provinces, un intendant de justice, police et finance, à qui l’on concéda le titre honorifique de chancelier du duc, superviserait la collecte des impôts directs et indirects. Le choix de Versailles se porta sur M. Chaumont de La Galaizière, beau-frère de Philibert Orry. Stanislas n’eut pas son mot à dire. Pourvu d’une agréable pension de 2 millions de livres, il gagna Lunéville, où il put disposer d’une garde et s’entourer d’une cour. Sa bonhomie fit merveille. Souverain charitable, grand collectionneur, grand bâtisseur, le « philosophe bienfaisant » entreprit de gagner les cœurs de ses sujets, fiers de leur dynastie nationale et pleurant leur indépendance perdue. Avec lui, la francisation de la province était en marche…


        Clairvoyant malgré ses quatre-vingt-cinq ans, Fleury était rassuré : la maison d’Autriche ne représentait plus un danger pour la France. Il souhaitait donc s’en rapprocher. Ce renversement des alliances, Louis XIV l’avait envisagé peu de temps avant sa mort, quand il avait envoyé à Vienne le comte du Luc. Louis XV se rangea à son avis. Chauvelin, lui, restait prisonnier des conceptions du siècle précédent. Cette question des rapports de la France et de son ancienne ennemie héréditaire était au cœur de la politique étrangère. Fallait-il s’allier avec les Habsbourg contre les puissances montantes en Europe, l’Angleterre et la Prusse, ou le contraire ? Les deux lignes diplomatiques, on le sait, cohabiteront jusqu’à la Révolution, une bonne partie de l’opinion demeurant viscéralement hostile aux Impériaux et aux Autrichiens, ce qui ne sera pas sans conséquences fâcheuses.

      


      


    





        La chute de Chauvelin


        L’impétueux et brutal Chauvelin avait, dit-on, « escamoté la guerre au cardinal, mais celui-ci lui avait escamoté la paix » ! Fleury avait beaucoup à lui reprocher, son orgueil, son intransigeance, son indépendance d’esprit, son goût du secret. D’Argenson le comparait à une taupe creusant ses galeries sous terre. En tout cas, les deux hommes n’avaient plus la même approche. Depuis qu’en 1731 il avait été officiellement désigné comme principal collaborateur du cardinal, Chauvelin se trouvait à la Cour dans une position délicate. Les ministres supportaient mal sa volonté de prééminence. Il essuyait aussi la jalousie de ceux qui ambitionnaient la place de la toute-puissante Eminence, le duc d’Orléans, le duc de Noailles, voire le comte de Toulouse, peu intéressé lui-même par la politique, mais poussé par sa ravissante épouse Marie-Victoire de Noailles et le clan des légitimés. Sentant qu’il lui fallait trouver des alliés, il s’était rapproché de la faction des Condés, en déconfiture depuis la chute de Monsieur le Duc. Dans les ambassades, il avait des hommes à lui, Gabriel Jacques de Salignac, marquis de La Mothe-Fénelon, en Hollande, Anne Théodore Chevignard de Chavigny, ministre plénipotentiaire à la diète d’Empire de Ratisbonne, puis ambassadeur à Londres, le comte Jean-Charles de Senneterre en Piémont-Savoie, Charles François de Froulay à Venise. Il correspondait directement, sans en référer à Fleury, avec Chavigny, avec le comte de Rottembourg, et le comte de Vaulgrenant, son successeur à Madrid.


        Le cardinal ne tarda pas à s’apercevoir du jeu trouble de son dauphin, cet ingrat. « On est toujours un peu jaloux de son héritier, écrivait le cardinal de Bernis dans ses Mémoires ; le cardinal le devint de son ouvrage17. » Ne supportant pas d’être enterré avant l’heure, il semble que, dès le début de 1736, il ait résolu de le disgracier. Mais, comme pour Louis Henri de Bourbon, foudroyé dans un ciel apparemment serein, il attendit son heure. Tout en faisant mine de lui conserver sa confiance, il laissa se développer à l’été de 1736 une campagne de calomnies. Certains l’accusaient d’avoir acheté à bas prix le domaine de Grosbois au banquier Samuel Bernard, dont le fils, très endetté, devait comparaître devant une commission présidée par lui. D’autres lui reprochaient d’avoir touché des pots-de-vin sur la fourniture d’équipements à l’armée, d’autres encore lui imputaient d’énormes profits dans la vente des bijoux de la Couronne. Fleury laissait dire, flegmatique. Seul l’ambassadeur du duc de Bavière en France, le vieux prince de Grimberghen, voyait clair et pronostiquait la chute prochaine de la bête traquée18. Chauvelin pressentait-il la menace ? Probablement pas. En 1736 encore, il cherchait à étendre son influence sur le gouvernement, profitant de la maladie de Baüyn d’Angervilliers pour s’immiscer dans les affaires de la Guerre.


        Le 20 février 1737, à six heures du matin, Maurepas, secrétaire d’Etat à la Maison du roi et à la Marine, redemanda les sceaux au disgracié, prié de se retirer en son château de Grosbois. Un peu plus tard, il fut exilé à Bourges, puis à Issoudun19. Le chancelier d’Aguesseau récupéra les sceaux et un docile commis, Amelot de Chaillou, « d’une bêtise au-dessus de l’ordre du commun » à en croire Condorcet, hérita de son secrétariat d’Etat aux Affaires étrangères. Comme le nouveau venu était du clan Orléans, sa nomination provoqua les commentaires indignés de la duchesse douairière de Bourbon, dont la pateline Eminence, sûre de sa puissance, ne tint aucun compte20 ! Sa popularité était au zénith, comme le montre ce rapport de police de janvier 1736 : « On parle avec tout l’éloge possible de M. le cardinal de Fleury. Les uns disent que Son Eminence a plus conquis en deux ans de guerre que Louis XIV n’a fait dans tout son règne, sous le ministère de ceux qui sont passés pour être de grands génies. D’autres disent que Son Eminence a su acquérir au roi l’épithète de grand, sans qu’il en coûtât beaucoup de sang ni danger à la nation française21. »


        Financièrement, la guerre n’avait pas été insupportable. Une déclaration du 17 novembre 1733 avait rétabli le dixième, avec son lot de rachats et d’abonnements par certaines villes et provinces. Il fut supprimé à la fin de décembre 1736, au retour de la paix. En outre, Orry avait obtenu du clergé un don gratuit exceptionnel de 12 millions, au lieu des quatre généralement accordés chaque année.

      


      


    





        La paix de Vienne


        Finalement, le traité de Vienne, signé le 2 mai 1738, confirma l’essentiel des dispositions des préliminaires de paix. Stanislas Leszczyński gardait son titre de roi de Pologne et de grand-duc de Lituanie ; le duché de Lorraine et le comté de Bar lui étaient officiellement cédés par François Etienne de Lorraine, désormais gendre de l’empereur Charles VI, étant entendu qu’à la mort de Sa Majesté polonaise le duché et le comté reviendraient à la couronne de France. De son côté, l’empereur laissait Naples et la Sicile à don Carlos et recevait le petit Etat des présides de Toscane. En contrepartie, celui-ci confirmait l’abandon à François Etienne du duché de Parme et Plaisance ainsi que de ses droits sur la Toscane*3. Enfin, le roi de Sardaigne obtenait de l’empereur la partie occidentale du Milanais avec les places de Tortone et Novare. Milan et la partie orientale restaient sous domination impériale.


        La France, quant à elle, reconnaissait la Pragmatique Sanction et se portait garante de sa bonne exécution : les « royaumes, provinces et Etats que Sa Majesté Impériale possédait actuellement » seraient maintenus à son héritière Marie-Thérèse « contre quiconque tenterait de troubler en aucune manière cette possession », conformément à l’acte solennel « de fidéicommis perpétuel, indivisible et inséparable » publié le 19 avril 1713 (article 10)22.


        Si la guerre de Succession de Pologne avait été un échec à l’est avec l’avènement à Varsovie du candidat des Russes et des Impériaux, elle s’achevait par un magnifique succès avec l’expectative d’une province entière, la Lorraine, tant de fois occupée, tant de fois convoitée. Seule la crainte d’une intervention des Etats neutres et la généralisation du conflit avaient contraint le prudent Fleury à limiter les ambitions françaises. Refusant de livrer le reste du Milanais au roi de Sardaigne, comme il s’y était engagé, il se résigna à lui laisser la Savoie. Enfin, on notera que s’établissait en Italie une troisième maison royale de Bourbon, les Bourbons des Deux-Siciles, un surcroît de prestige pour la descendance de Louis XIV.


        Uni par les liens du sang avec ses cousins de Madrid et de Naples, allié de l’Angleterre, des Provinces-Unies, de la Sardaigne et de la Turquie, en bons termes avec ses adversaires d’hier, Pologne et Empire, le roi de France était au pinacle. Le rayonnement international qu’avait retiré de cette guerre peu meurtrière la diplomatie de Fleury lui permit de naviguer entre les écueils, de maintenir le pays hors des conflits menaçants, d’affaiblir l’influence de l’Angleterre, en proie à des crises internes, tout en offrant sa médiation à ceux qui la sollicitaient. Enrobée de politesse emmiellée, sa politique des petits pas accumulait les succès.


        En 1736, les Russes ne s’étaient pas contentés d’avancer leurs pions de façon surprenante en Europe centrale, imposant par la force Auguste III sur le trône de Pologne. Assoiffés de conquête, ils avaient annexé définitivement l’Ukraine, puis envahi la Crimée, aux mains des Turcs. Avec 54 000 hommes, le fougueux Burckhardt Christoph von Münnich avait défait 100 000 Tatars, armés par leur suzerain ottoman. En vertu du traité d’alliance austro-russe signé en 1726, l’empereur se rangea au côté de la tsarine. Espérant trouver dans les Balkans des compensations à ses pertes en Italie, il chargea son gendre François Etienne d’entrer en Macédoine et de s’emparer de la puissante place fortifiée de Niš. La France, traditionnellement attachée à l’intégrité de l’Empire ottoman, seule façon de contenir à l’est la puissance impériale, apporta son appui moral au sultan Mahmud Ier et l’encouragea à sortir de sa léthargie.


        Un officier français, Claude Alexandre de Bonneval, qui avait d’abord servi dans la marine, puis dans l’armée de terre, avait rallié l’Autriche et le prince Eugène, était passé en Turquie, où il s’était converti à l’islam. Le Grand Seigneur l’avait fait gouverneur sous le nom d’Ahmed Pacha (encore appelé Bonneval-Pacha). Cet homme, qui n’était en rien un agent français, mais un aventurier, avait réformé l’artillerie et le corps des bombardiers. Grâce à lui, les Turcs reprirent Niš et infligèrent défaite sur défaite aux Impériaux.


        Louis Sauveur de Villeneuve, ambassadeur de France à Constantinople, se posa alors en médiateur, à la satisfaction de tous23. Par la paix séparée de Belgrade, l’empereur restituait aux Ottomans la Valachie occidentale, le nord de la Serbie et Belgrade, arrachée autrefois par Eugène de Savoie, ne conservant que le banat de Temesvár*4. Les Russes, après quelques beaux succès, avaient dû abandonner la forteresse turque d’Ochakov et la péninsule de Kinbourn. Ils furent contraints à leur tour, en raison du retrait autrichien, de signer un traité qui ne leur reconnut qu’un petit district sur la mer Noire. Triomphant sur toute la ligne, Villeneuve avait tiré les marrons du feu. Il obtint du Grand Turc le renouvellement des « capitulations » – c’est-à-dire des privilèges religieux et commerciaux – pour la garde des Lieux saints et les marchands français.


        La seule intervention directe de la France avait concerné la Corse. En avril 1736, révoltés contre la souveraineté génoise, ses habitants avaient proclamé roi un aventurier allemand, ancien agent secret des cours de Suède et d’Espagne, le baron de Neuhoff, sous le nom de Théodore Ier. Son règne ne dura que huit mois et finit dans la lutte anarchique des différents clans. Or, l’Espagne et les Habsbourg de Vienne avaient des vues sur l’île. Sollicitée en juillet 1737 par les Génois, la France imposa une médiation armée en envoyant cinq régiments aux ordres du comte de Boissieu, neveu de feu le maréchal de Villars. Il fut remplacé un an plus tard par le maréchal de Maillebois qui, grâce à son sens de la négociation, parvint à rétablir la concorde entre les chefs locaux et à s’assurer le concours des plus influents, dont Hyacinthe Paoli. En attendant mieux… « Depuis la paix de Vienne, constatait avec un brin d’amertume Frédéric-Guillaume Ier, la France était l’arbitre de l’Europe… »

      

    


    
      
        *1. Siège de la cour d’Espagne jusqu’à son remplacement en 1734 par l’actuel palais royal.

      


      
        *2. Charles VI avait perdu son fils unique, mort au berceau en 1716.

      


      
        *3. Entre-temps, le dernier des Médicis, Jean-Gaston, était mort, et le duché de Toscane était revenu effectivement à François Etienne de Lorraine.

      


      
        *4. Aujourd’hui Timişoara, en Roumanie.
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    Le roi, la reine et leurs enfants


    




      
        Le roi chasse


        La chasse ! Le démon de la chasse ! Une vraie folie, à laquelle s’adonnait Louis XV à corps perdu, avec une rage toute juvénile, dérivatif à sa mélancolie chronique, comme s’il voulait consumer en un jour son ardeur de vivre. Même Fleury n’arrivait pas à le raisonner. Les psychologues d’aujourd’hui y verraient peut-être un trouble du comportement, signe d’instabilité ou de déséquilibre d’une personnalité en quête d’identité. Rien qui rappelât en tout cas les passions cynégétiques d’un Louis XIV, voire d’un Louis XIII, pourtant grands chasseurs devant l’Eternel. Quatre, cinq, six fois par semaine, indifférent au froid, au vent, à la pluie, enivré par le galop de son cheval, il partait courre le cerf, le chevreuil, le daim et même le sanglier ou le loup, habitués aux longues errances, n’hésitant pas à crever sous lui deux ou trois montures. Il connaissait les forêts et bois giboyeux de l’Ile-de-France, Marly, Saint-Germain, Chaville, Verrières, Meudon, Sénart, Fontainebleau, les lieux-dits, les clairières et les buttes, Halatte, Fausses-Reposes, Alet, Pagnotte et les Six-Chiens, signalés sur les grandes cartes, dont on admire encore la finesse des tracés… Ses équipages, ses piqueurs, ses veneurs, ses meutes, le découplé des chiens, les sonneries de trompe, le parcours habituel des animaux dans les layons, les allées cavalières balisées par ses gardes, les relais, les pavillons pour les haltes et les petites collations, il n’avait que cela en tête. Infatigable Nemrod au visage d’Apollon, c’était au fond un vrai gentilhomme campagnard, un rural fait pour le grand air, nullement un citadin. Dans sa correspondance privée avec le comte de Toulouse ou le duc de Noailles, on le voit se préoccuper de la terre, du temps, des semailles. Les chênaies, les frênaies, les châtaigneraies, ce monde mystérieux des arbres aux foisonnantes frondaisons l’épanouissait. C’était vraiment dans ces paysages, ces horizons qu’il se sentait à l’aise, qu’il y puisait des réserves de santé.


        Quel plaisir de se retrouver à cheval au milieu de ses vaillants compagnons, de quelques aimables amazones, petit tricorne noir sur la tête, et de gardes en livrée bleu et or qui peinaient à le suivre ! Quelle ivresse, quand, dans les sous-bois feuillus, retentissaient l’appel plaintif des cors et les aboiements rauques des hordes frémissantes de chiens libérés des chenils ! Ses « troupes », il les connaissait par leur nom, en dressait lui-même l’état, comme un « commissaire des montres » : Triomphante, Pucelle, Sultane, Topaze, Volage, Furibonde, Gambade, Princesse, Gogaille, Bacchante, Nicanor, Tintamarre, Naufrage, Ravage, Fialaux, Favinaux, Fanfaraux, Garçonnaux1… Quel bonheur de cavalcader jusqu’à épuisement, de forcer les bêtes dans les halliers, d’assister au débuché et à la curée, quand des flancs fumants des victimes s’écoulaient des ruisselets de sang chaud, puis de revenir à la brune, dans les crépuscules d’automne, au moment où l’obscurité doucement envahissait de ses nappes bleuâtres la cime dénudée des arbres ! Quelques mots, quelques gestes suffisaient à ce maître du silence pour se faire comprendre. La vie, l’effort, l’endurance, la fatigue, le dépassement de soi, la maîtrise du risque et de la violence, la mort enfin se trouvaient contenus dans ce microcosme ludique et tumultueux aux allures de drame antique, ponctué souvent d’accidents, comme cette agonie du duc de Melun sous ses yeux en 1724.


        Attentif à ne nuire à personne, portant grande attention à ne commettre aucun dégât aux cultures, Louis jamais ne se considérait comme un prédateur en terrain conquis. Il interdisait de traverser « une terre labourée, ensemencée ou prête à rapporter, notait Dufort de Cheverny ; il tançait rudement les chasseurs qui passaient même sur les bords. Il faisait à chaque chasse payer les dommages aux propriétaires, s’ils se plaignaient, ou même sans plainte ».


        Les « retours de chasse » faisaient partie intégrante du divertissement. Ils commencèrent tôt, à peine Louis eut-il atteint treize ans et demi. C’étaient des « soupers de cabinet » au débotté, où n’étaient admis que de bons et fidèles compagnons, une quinzaine au plus. On se délassait des fatigues de la journée, on riait, on buvait du vin de Champagne en godaillant autour du jeune roi radieux et détendu, ravi de sortir un moment de ses devoirs de représentation. Dans ces agapes délicieuses, moins licencieuses que les soupers fins du Régent, n’avaient cours ni les plaisanteries débraillées ni les assauts de gauloiseries. Tout restait de bon ton, mais dépouillé de la majesté solennelle des repas au grand couvert ou des audiences royales. Louis mangeait de bon appétit, sans excès, du potage, de la viande, des fruits frais.


        Il dressait avec une méticulosité jalouse la liste de ses invités, haïssant se faire forcer la main. Il lui arrivait rarement de parler du ton de l’autorité, mais il savait à merveille se montrer froid, cinglant, cynique quand on le bravait. Un soir, le prince de Léon, très gourmand, qui avait appris qu’on devait servir un plat de rougets barbets, dont il raffolait, se mit à table sans y avoir été convié. Louis XV remarqua de suite l’intrus. « Nous sommes treize, fit-il, et je n’ai demandé que douze couverts ; il y a quelqu’un de trop et je crois que c’est M. de Léon ! Donnez-moi la liste, je veux le savoir. » Pour sauver son ami de cette fâcheuse posture, le duc de Gesvres fit mine d’aller chercher Duport, l’huissier d’appartement, et revint disant qu’il n’y avait personne. Le roi ne fut pas dupe. « Je le crois bien, car Duport est à droite, et vous avez été à gauche. Allez donc le chercher où il est ! » La liste arriva. Le malheureux, confondu, resta à table, mais personne ne lui adressa la parole, et l’on fit en sorte que le plat qui tournait s’arrêtât à son voisin.

      


      

  





        Bonheur conjugal ?


        Avant son mariage, par timidité, par éducation, par scrupule religieux, aucune femme n’avait retenu son regard. La douce tendresse de Marie Leszczyńska, l’aménité de son caractère – entrecoupée, il est vrai, de quelques vivacités vite regrettées – avaient rassuré ses appréhensions devant la sexualité, sans pour autant le libérer de sa gaucherie devant les dames.


        La reine fut la première éducatrice de son cœur. Avec elle, il avait découvert l’amour physique et s’y adonnait avec une ardeur et un plaisir non dissimulés. Un moment, il crut trouver en elle une confidente, peut-être davantage, une mère de substitution, cette mère qu’il n’avait jamais connue et dont l’absence le faisait tant souffrir. La différence d’âge joua au début en ce sens.


        Quant à elle, elle se pâmait de bonheur, sincèrement éprise de son mari. « On n’a jamais aimé comme je l’aime », écrivait-elle à son père chéri. Amour passionné, où l’admiration et la déférence entraient pour une bonne part. Il l’impressionnait, la rendait tremblante et timorée, presque sans voix. Subsistait l’irrémédiable distance entre une Polonaise de médiocre noblesse et ce roi Bourbon tenu pour le plus grand roi de la terre.


        Cela ne facilitait guère leurs relations. Devant sa réserve craintive, Louis, au lieu de s’abandonner, de livrer son cœur, se rétracta, gardant par-devers lui sa part de mystère. Pourtant, elle avait essayé de suivre à la lettre les instructions de son père : « Votre âme tout entière doit se perdre dans la sienne. » Au début, elle l’accompagna à la chasse, mais ses grossesses répétées ne tardèrent pas à l’en empêcher, ses médecins lui prescrivant le repos. Bien vite, le roi commença à découcher.


        Une première froideur, on l’a vu, était apparue quand par reconnaissance elle avait voulu plaider la cause de Monsieur le Duc. Louis l’avait très mal pris. On se souvient du billet sec que Fleury lui avait remis lors de la disgrâce du Premier ministre. Dès lors, elle se tint à l’écart des affaires politiques. Le cardinal, sournoisement rancunier, l’humiliait, la tenait en lisière. Il lui faisait porter cent louis par cent louis. Voulait-elle inviter ses dames à Trianon, elle devait lui quémander des fonds, elle, la reine de France ! Et le vieillard parcimonieux prenait un malin plaisir à prétexter la lourdeur des charges de l’Etat pour refuser !


        N’osant questionner directement le roi, de peur de l’importuner, Marie passait par son intermédiaire, comme le lui avait conseillé Villars, l’interrogeant sur des problèmes d’intendance ou d’étiquette. Sa correspondance montre des formules de constante et plate soumission : « Je souhaiterais de savoir les intentions du roi », « Je crois que vous ne désapprouverez pas ce que j’ai fait », « Vous me ferez plaisir de me donner vos conseils en tout… », « J’ai tant de confiance en vous, mon cher cardinal, que je ne ferai jamais rien sans votre conseil, étant sûre de cette façon de ne jamais faire des sottises », etc.


        Ses relations conjugales n’avaient que peu pâti de son faux pas. Louis était un mari sérieux et fidèle, au grand étonnement d’une cour peu farouche, livrée au libertinage galant, qui ne partageait ni son rigorisme moral ni ses scrupules religieux. Son confesseur, son précepteur l’avaient maintes fois mis en garde contre les faiblesses de la chair, lui avaient enseigné la crainte de l’enfer et de la damnation éternelle.

      


      

  





        Marie et la Cour


        La France, qui n’avait pas connu de jeune couple royal depuis soixante-cinq ans, était dans la joie. La dernière reine, Marie-Thérèse d’Autriche, épouse de Louis XIV, était morte depuis quarante-deux ans et n’avait pas laissé un souvenir impérissable. Même à la Cour, où on l’avait d’abord méprisée pour son origine trop modeste, Marie avait fait tomber les préventions. On lui savait gré de son naturel, de son caractère sociable, d’une certaine gaieté qui rendait son commerce agréable. « Elle n’a pas le talent de bien conter et elle le sent fort bien, expliquait le duc de Luynes ; cependant, elle a des saillies et des reparties extrêmement vives. » Bref, elle plaisait et était acceptée.


        Un portrait d’elle par Nattier, exposé au salon de 1748, lève discrètement le voile sur sa personnalité : elle est représentée en habit de ville, vêtue d’une ample robe rouge, ce qui déjà est une révolution. C’est la simplicité qui domine. Sa main gauche est délicatement posée sur un livre ouvert : les Evangiles. Voilà pour la piété. Son visage sans fard ni apprêt, couvert d’un bonnet de dentelle blanche, délicatement enserré dans une marmotte de dentelle noire, montre une femme douce et bienveillante. La bonté même ! Mais dans l’expression de cette gracieuse joie de vivre transparaît une légère touche bourgeoise qui ne sied point à la cour de France. On a l’impression d’une dévote provinciale, aimable, dans le fond ennuyeuse, avec un je-ne-sais-quoi de suranné.


        Pourtant, elle s’était bien adaptée aux exigences du cérémonial versaillais et jouait parfaitement son rôle de représentation au côté de son mari, à la différence de Marie-Thérèse, qui était restée toute sa vie en marge de la sociabilité curiale. Elle occupait d’ailleurs son appartement, au premier étage, au midi du château, qui avait été aussi celui de la duchesse de Bourgogne, la mère du roi. Elle tenait sa cour dans le salon de la Paix, qu’elle avait incorporé à son domaine, l’isolant de la grande galerie par une cloison mobile.


        Il lui manquait malgré tout la prestance et la majesté nécessaires à sa condition. N’étant pas mondaine, elle se contentait de vivre au milieu d’un cercle étroit d’amis et de relations, ce qui, à la longue, enrayait dangereusement la mécanique curiale, imposant que la reine de France fût à tous et à toutes. Son cercle était composé de deux dévotes, Marie Brûlart, duchesse de Luynes, chez qui elle allait parfois tenir salon en dépit de tous les usages, et la duchesse de Villars – une Noailles –, belle-fille du vainqueur de Denain, dame du palais, puis dame d’atour à partir de 17422. Cette dernière, après une vie turbulente, était devenue d’une piété irréprochable – on la surnommait « sainte Papette ». Autour de ces deux piliers tournaient quelques dames aimables, comme Mmes de Fleury, de Rupelmonde et d’Ancenis, chargées des lectures spirituelles, et un petit nombre de familiers, tels le vieux maréchal de Villars, l’élégant marquis de Nangis, chevalier d’honneur de la reine, le président Hénault, épicurien talentueux et raffiné. Plus tard, on remarquera le brillant comte d’Argenson, frère aîné du marquis, le poète Moncrif, promu lecteur de la reine, ou le comte de Tressan, neveu de Mme de Ventadour. Marie raffolait des jeux de société, particulièrement du cavagnole, d’origine génoise, une sorte de loto. Contrairement au biribi, auquel il ressemblait, à la bassette et au pharaon, il n’avait pas été interdit par la déclaration royale de 1741 réprimant certains jeux d’argent. Elle y consacrait de grosses sommes qu’elle perdait souvent.


        Mélomane, elle prisait les concerts de musique de chambre ou de musique religieuse, au contraire de Louis XV. Par elle se perpétuait la création musicale, avec Philibert Néricault dit Destouches, André Campra, Jean-Marie Leclair, Jean-Philippe Rameau, et même Antonio Vivaldi, qui avait écrit la cantate Gloria e Himeneo à l’occasion de son mariage et dont le Concert spirituel, un moment rival de l’Académie royale de musique, avait joué les Quatre Saisons.


        D’une grande piété, elle avait une dévotion particulière pour le Sacré-Cœur de Jésus, dans la tradition de l’oratorien Jean Eudes et des visions mystiques de Marguerite-Marie Alacoque, dont mère Marie-Hélène Coing, supérieure de la Visitation de Paray-le-Monial, perpétuait le souvenir. Le 17 juillet 1765, la reine obtiendra du pape Clément XIII l’instauration de la fête du Sacré-Cœur dans tous les diocèses de France. Ses charités étaient sans nombre. Elle secourait les pauvres, les hospices, les couvents, les fondations pieuses, n’hésitant pas à s’endetter. Le cardinal avait limité sa cassette à 96 000 livres annuelles, mais le roi et son père Stanislas venaient de temps à autre à son secours.


        Le reste du temps, comme autrefois à Wissembourg, elle lisait des ouvrages d’histoire, de piété et de métaphysique, parfois difficiles, comme ceux du père Malebranche. Elle aimait ses aises et savait gré à son mari de lui laisser les matins et les après-dîners des moments de liberté. Une grande tendresse l’unissait aussi à son père. Celui-ci, d’abord installé dans un Chambord vaste et démeublé, avant de découvrir les fastes du château de Lunéville, œuvre de Nicolas Dorbay et de Germain Boffrand, venait à Versailles avec sa femme Catherine Opalińska. Ils y étaient reçus avec un cérémonial réduit. Louis XV commença à les tenir en meilleure estime lorsque Stanislas devint prince souverain de Lorraine. Arrivant à la Cour pour deux ou trois semaines afin d’y voir leur fille et leurs petits-enfants, ils étaient alors logés à Trianon.

      


      

  





        Dix enfants


        Marie mit au monde dix enfants, huit filles et deux garçons. Sa première grossesse fut connue en mars 1727. « Le roi a beaucoup de complaisance pour elle, notait Barbier ; il ne va plus tant à la chasse, et il n’y aura plus de voyage à Fontainebleau cette année3. » Le 14 août, la reine donna naissance à des jumelles. « On avait prétendu que je n’étais pas capable d’avoir un enfant, fanfaronnait le roi, eh bien j’ai fait coup double ! » Le même jour, l’abbé de Pézé-Beaupré, aumônier de Sa Majesté, ondoya les deux précieuses poupées en présence du père Bailly, curé de Notre-Dame, paroisse du château. Elles ne reçurent leurs prénoms, Marie-Louise Elisabeth et Anne Henriette, que dix ans plus tard, lors de leur baptême. En attendant, on les appela Madame Première et Madame Seconde. « Duc de Villeroy, dit Louis XV à son capitaine des gardes, d’un ton mi-solennel mi-amusé, accompagnez Madame Première et Madame Seconde jusqu’à l’appartement qui leur est réservé. » Et ce fut la vieille Maman Ventadour, toute fripée sous ses voilettes noires, reconduite dans ses fonctions de gouvernante des Enfants de France, qui se chargea de prendre la première petite fille sur un coussin, avant de monter dans la chaise à porteurs royale, comme elle l’avait fait dix-sept ans et demi auparavant pour le jeune souverain qui régnait maintenant sur la France. La seconde fut pareillement conduite, avec une escorte de gardes du corps, par Mme de Tallard, petite-fille et survivancière de Mme de Ventadour4. Leurs Altesses Royales furent installées dans l’aile des Princes, qui déployait son harmonieuse façade classique sur le parterre du Midi. Louis passa un long moment dans leur appartement à contempler ses œuvres.


        Paris exulta. La procession du Vœu de Louis XIII fut suivie avec une particulière assiduité. Le canon de la Bastille tonna, comme celui des Invalides, les Te Deum éclatèrent sous les hautes voûtes de la cathédrale. On jeta des pièces d’argent en place de Grève, où les Comédiens-Français vinrent présenter gratuitement Le Festin de Pierre, au milieu des buffets, vite pillés par le petit peuple surexcité et avide de réjouissances.


        Louis, qui avait fait cadeau à sa femme de plusieurs bijoux pour une valeur de 5 000 livres, jura que l’année prochaine il aurait un garçon. Et ce fut une fille. Le mercredi 28 juillet 1728, jour de la Sainte-Anne, naquit Madame Troisième, plus tard prénommée Louise Marie. « La consternation est ici générale », consignait le commissaire Narbonne dans son Journal. On attendait en effet d’une reine qu’elle perpétuât la dynastie, non qu’elle multipliât les filles à marier ! On rangea les fusées d’artifice dans les magasins des menus-plaisirs. De splendides naumachies avaient été prévues sur la Seine : elles furent remises à la demande de Mgr de Fleury, ravi de ces économies imprévues. « Comme on n’a entendu ni canon ni tocsin, commentait Barbier, on se doute que c’est une fille. On était d’un très grand chagrin à Versailles. Cependant le roi a très bien pris la chose et a dit à la reine qu’il fallait prendre parole avec Peyrard, son accoucheur, l’année prochaine pour un garçon5. »


        Afin de mettre toutes les chances de son côté, en octobre, Marie fit un pèlerinage à Notre-Dame, où elle assista à un Te Deum et à une grand-messe chantée dans la chapelle de la Vierge. De là, elle se rendit à l’abbaye Sainte-Geneviève, où elle baisa le reliquaire de la Vraie Croix, avant de passer un long moment en prière devant le tombeau de la patronne de Paris. Partout, elle fut accueillie avec transport. L’archevêque fit dire la prière des quarante heures dans chacune des églises du diocèse. Elle portait, écrit encore Barbier qui suivait ses déplacements, « une robe de cour couleur de chair, toute découpée en feston, sans or ni argent ; mais elle était chargée de tous les diamants qu’elle pouvait avoir ; elle avait dans ses cheveux le Sanci […]. Pour sa personne, elle est petite, plus maigre que grasse, point jolie sans être désagréable, l’air bon et doux, ce qui ne donne pas la majesté requise à une reine6 ».

      


      

  





        Enfin, un dauphin !


        Quelques mois plus tard, elle se trouva de nouveau enceinte. On reprit espoir, cette fois avec raison. Le dimanche 4 septembre 1729, à quatre heures moins vingt du matin, elle accoucha enfin d’un enfant mâle, qui sera prénommé Louis Ferdinand. Cela faisait soixante-huit ans qu’en France il n’était pas né de dauphin. Fébrile, Louis XV était resté au chevet de sa femme depuis le début des douleurs, et ce fut lui qui lui annonça, en l’embrassant, la grande nouvelle. Le cardinal de Rohan ondoya le nouveau-né qui, selon le cérémonial habituel, fut conduit par l’inusable Maman Ventadour dans l’aile des Princes, où l’attendaient un berceau et le cordon bleu du Saint-Esprit. « Monsieur de Villeroy, ordonna le souverain, conduisez Monseigneur le dauphin ; c’est le seul cas où mon capitaine des gardes peut me quitter ! »


        La France, qui vivait au rythme des naissances royales, fut parcourue par une immense et frissonnante onde de joie. A la chapelle de Versailles, un élève de Michel Richard de Lalande, François Colin de Blamont, dirigea la première version de son Te Deum. A Paris, en province, ce furent, dans la liesse générale, une succession de prières d’action de grâce et de processions, une débauche d’illuminations, de feux d’artifice et de réjouissances populaires avec pluie de pièces de monnaie. Place de Grève, on dansa autour d’un bûcher de cinq cents fagots à faire pâlir les étoiles du ciel. On déboucha des tonneaux de vin de Bourgogne, on servit du cervelas et des petits pains à tous les carrefours. Acclamé en héros, le roi arriva à Paris le mercredi 7, accompagné de ses gardes du corps, gendarmes, mousquetaires, chevau-légers et maîtres de la fauconnerie, rapaces encapuchonnés au poing. Après le Te Deum à Notre-Dame, il fut reçu à l’Hôtel de Ville par le gouverneur, le duc de Tresmes, le prévôt des marchands, Michel Etienne Turgot, et les échevins. D’une fenêtre de l’édifice il assista au feu d’artifice puis traversa la ville éclairée de lampions et de luminaires. « Nous sommes tous fous, écrivait Fleury, et il s’y joint encore un accablement d’affaires et de visites auxquelles la joie seule peut faire résister. » En province, toutes les cloches carillonnèrent. Pas un village où il n’y eut des démonstrations d’allégresse ! On était si heureux que ces fêtes, prévues pour trois jours, se prolongèrent jusqu’au début de 1730.


        Après ce premier garçon, un second naquit le 30 août 1730, titré duc d’Anjou. Louis XV avait vingt ans. Il laissait éclater sa joie. Chacun pensait comme Barbier qu’« un second fils est une grande assurance pour le royaume », mais, comme on avait déjà un dauphin, Fleury recommanda de lésiner un peu sur les illuminations.


        Le 23 mars 1732, Marie accoucha d’une quatrième fille, plus tard prénommée Marie Adélaïde. « Encore une fille ! » gémirent la Cour et la Ville. On connaissait la punition du cardinal : point de Te Deum ni de réjouissances publiques ! A quoi bon se mettre en frais ? A la fin de l’année, on apprit que la reine était une nouvelle fois enceinte.


        En février 1733, Madame Troisième, âgée de cinq ans, prit froid. Un rhume banal, un peu de fièvre. Médecin des Enfants de France, Bouillac était un charlatan nommé par faveur. Il ordonna de saigner l’enfant une fois au bras et trois fois au pied et de retirer à chaque opération trois palettes de sang. Comme la petite hurlait, il la calma en lui administrant une bonne rasade d’émétique et, devant l’insuffisance du remède, lui fit poser des ventouses… Il ne restait plus qu’à la baptiser d’urgence, ce que fit un aumônier de service lui donnant les prénoms du roi et de la reine, avant de recueillir son dernier souffle le 19 février. « Cela n’intéressa pas beaucoup, notait Barbier. On ne portera pas le deuil ; il faut pour cela que les princesses de France aient sept ans […]. On dit que c’était la plus jolie. Le roi et la reine en ont été très touchés7. » De cette Louise Marie de France, Pierre Gobert a peint le portrait, aujourd’hui conservé au musée de Versailles : un petit visage rond, rappelant celui du roi enfant, une robe bleu pâle brodée d’argent et ourlée de dentelle, une main potelée posée sur une cage à oiseaux.


        Moins de deux mois plus tard, le 7 avril 1733, le second des garçons, âgé de deux ans et sept mois, succomba à une crise de convulsions. Bouillac avait encore sévi ! La reine apprit la nouvelle de la bouche d’un laquais porteur de chaises revenant de l’aile des Princes. Elle poussa un cri et tomba évanouie8. Louis XV fut tout aussi accablé. A Paris, une rumeur absurde se répandit, en lien avec l’effervescence superstitieuse du temps : il aurait été empoisonné par de la terre recueillie sur la tombe du diacre Pâris !


        Le 11 mai 1733, Marie Leszczyńska accoucha de sa cinquième fille, qui sera prénommée Marie Louise Thérèse Victoire. Plus que de la déception, ce fut une sorte de colère rentrée contre la reine. « Cette nouvelle, consignait Barbier, a jeté bien de la tristesse en cour. La mort de M. le duc d’Anjou ne pouvait être réparée que par la naissance d’un mâle. Tout roule à présent sur monsieur le dauphin qui, à la vérité, est en bonne santé et est très aimable9. »


        On n’en avait pas fini. Vinrent encore trois filles : le 17 juillet 1734, Sophie Philippine Elisabeth Justine, le 16 mai 1736, Marie Thérèse Félicité, et, le 15 juillet 1737, « Madame septième, née huitième », Louise Marie. L’accouchement avait été difficile. « Je voudrais souffrir encore autant, assura-t-elle vaillamment au roi, et vous donner un duc d’Anjou ! » Entre-temps, en mars 1735, elle avait fait une fausse-couche : le foetus était de sexe masculin…


        Louis, sous des dehors un peu froids, aimait ses enfants, et c’était bien la raison pour laquelle il avait tenu à désigner la duchesse de Ventadour, soixante-treize ans, si chère à son cœur, pour s’occuper d’eux, avec pour suppléante sa petite-fille, la sévère Marie-Isabelle de Rohan-Soubise, duchesse de Tallard. Jusqu’à sept ans, le dauphin et les princesses furent élevés loin de la vie de cour par leurs deux gouvernantes, leurs trois sous-gouvernantes (les marquises de La Lande, de Villefort et du Muy), leurs femmes de chambre et leurs nourrices.


        Avec son habituel désir de tout contrôler, Fleury prit en main leur éducation, désignant pour instituteur l’abbé Alary, académicien, qui s’était déjà occupé du roi. Pour se divertir, les enfants avaient droit à un bal une ou deux fois par semaine. De temps en temps, la reine allait les voir danser le menuet. A leur tour, ils rendaient visite à leur mère, mais en public et à des heures protocolaires. Impossible de part et d’autre d’épancher son cœur, de manifester spontanément la moindre effusion. Le seul lieu où Marie et ses enfants partageaient quelques moments de bonheur et de liberté était, l’été, le château de Meudon, l’ancienne demeure du Grand Dauphin : les contraintes de l’étiquette y étaient assouplies.

      


      

  





        L’exil à Fontevrault


        A mesure que ce petit monde grandissait, on s’interrogeait sur leur devenir. A la Cour, le dauphin, les princesses ses sœurs devaient occuper leur rang et avoir une maison avec une nombreuse domesticité. « Je vous assure, racontait un visiteur, le baron de Pöllnitz, que c’est un bel attirail que de voir ces enfants venir chez la reine ou courir dans la galerie. Ils ont au moins quarante suivantes, tant dames que femmes de chambre, à leur suite10. »


        Pareille famille ne s’était jamais vue. Louis XIV et Marie-Thérèse avaient eu six enfants, mais seul le Grand Dauphin avait survécu. Le cardinal de Fleury estima que leur entretien à Versailles était trop coûteux. Chacune des maisons de Mesdames représentait annuellement une dépense de 226 000 livres. Après la naissance de la petite dernière, malgré l’immensité du château, il déclara qu’il n’y avait plus de quoi les loger dignement. Il parvint à convaincre le roi de faire élever cinq de ses filles à l’abbaye bénédictine de Fontevrault, en Anjou : Adélaïde, six ans, Victoire, cinq, Sophie, quatre, Félicité, deux et Louise, quelques mois. Les deux aînées, inséparables complices, dans leur onzième année, furent épargnées par cet exil : on commençait à les regarder comme filles à marier. Elles prenaient de la valeur, diplomatiquement parlant. Pierre Gobert les avait portraiturées avec leurs joues rebondies, l’une avec une robe longue argentée, l’autre une robe rose.


        On s’étonnera que, pour une décision le touchant de si près, Louis XV n’ait opposé la moindre résistance. En pupille respectueux, il fut convaincu du bien-fondé des arguments avancés. Marie aimait tout autant ses enfants, mais elle se résigna elle aussi, terrorisée devant la robe cardinalice. Ainsi fonctionnait l’implacable machine de Versailles. Prisonniers de l’étiquette et de leur devoir de représentation, le roi et la reine ne pouvaient extérioriser leur tendresse.


        Adélaïde, qui ne manquait pas de caractère, se précipita chez son père, au retour de la messe quotidienne. Elle lui baisa la main, se jeta à ses pieds, pleura, le supplia de ne pas l’abandonner. C’était en réalité la reine qui, la préférant à ses autres filles, l’avait envoyée. Louis se laissa fléchir. Les quatre autres partirent le 16 juin 1738. Etait-ce pour dissimuler son émotion qu’il préféra aller chasser dans les bois de Rambouillet ?


        Mme de La Lande eut la charge de conduire les fillettes dans un seul carrosse. Elle tenait Félicité dans ses bras, une femme de chambre surveillait Louise en maillot, tandis que Victoire et Sophie étaient sagement assises dans le fond. Le cortège comprenait sept autres voitures, deux chaises et vingt fourgons, au total cent vingt personnes et deux cents chevaux. Fleury n’avait prévu qu’une escorte d’un exempt et huit gardes du corps. Il fallut l’insistance du duc de Charost, capitaine en quartier, pour y adjoindre, par sécurité, quatre soldats supplémentaires.


        Le voyage dura treize jours. Les petites arrivèrent à Fontevrault le 28 juin, accueillies avec solennité par l’intendant de Tours, le prévôt d’Angers et une brigade de la maréchaussée, rangée de part et d’autre de la cour, l’épée nue à la main. La vieille abbesse, Louise Françoise de Rochechouart, nièce de Mme de Montespan, était en blanc, ainsi que les quatre autres religieuses admises à l’accompagner, cela afin de ne pas effrayer leurs hôtes par leurs habits ordinaires, robe et voile noirs, guimpe blanche. Quatre petites filles de la région, vêtues de neuf, faisaient aussi partie du comité d’accueil. Après la collation, on tira un feu d’artifice de deux cents fusées. Le lendemain, Mme de La Lande reprit le chemin de Versailles.


        Fontevrault était l’une des plus prestigieuses abbayes de France, soumise à la règle de saint Benoît. « Chef et générale de l’ordre », l’abbesse était souveraine dans les maisons régies par elle – Mercoire en Gévaudan, Montreuil, Port-Royal à Paris… –, ne relevant que de Rome. Mme de Rochechouart, fille du maréchal de Vivonne, qui avait succédé à sa tante Gabrielle, fut remplacée à sa mort en 1743 par Louise Claire de Montmorin de Saint-Hérem. Ni l’une ni l’autre de ces grandes dames ne s’occupèrent directement de Mesdames. Cette charge incomba à deux religieuses, mère Mac-Carthy et mère Paris de Soulanges, sortes de sous-gouvernantes, assistant les éducatrices, les professeurs, un musicien « symphoniste », un maître de danse et les divers domestiques.


        Cette jeunesse était installée non dans les bâtiments conventuels, mais dans le logis Bourbon, attenant au palais abbatial et donnant sur une orangerie et un jardin. Construit par Eléonore de Bourbon, tante d’Henri IV, et tombant en ruine, on arracha au cardinal le droit d’y faire des réparations et de l’agrandir11. Le sieur d’Aubert et l’architecte tourangeau Pierre Meusnier, sous les directives de Jacques V Gabriel, premier architecte et inspecteur général des Bâtiments, les exécutèrent. Mais il fallut tout réaliser à l’économie. Le devis de 94 000 livres fut ramené à 65 000, auxquelles Son Eminence voulut bien ajouter 6 000 livres pour l’aménagement d’une chapelle12.


        En septembre 1744, à huit ans, Madame Sixième tomba malade de la petite vérole. Le 24, on la baptisa in extremis, lui donnant les prénoms de Marie Thérèse Félicité. Elle agonisa toute la nuit et mourut le lendemain à midi. On l’enterra dans le caveau des Plantagenêts aux côtés d’Aliénor d’Aquitaine et de Richard Cœur de Lion. Marie Leszczyńska pleura, se résigna chrétiennement et s’apitoya sur elle-même. « J’en suis très affligée, écrivait-elle au comte d’Argenson en lui annonçant sa disparition le 3 octobre 1744. Ce qui augmente la douleur est une consolation pour un cœur tendre. Ma pauvre enfant est bien heureuse ; je l’envie. Il faut que je souffre encore dans cette triste vie… » Nul ne lui suggéra d’aller s’incliner sur la tombe de la défunte. Une reine de France ne se déplace pas pour un motif personnel.


        Les survivantes passèrent leur enfance dans la solitude austère et monumentale de Fontevrault, prisonnières de son mur de clôture de pierres nues et du silence de ses cloîtres. Sophie et Louise y restèrent douze ans, Madame Victoire dix, sans jamais recevoir la visite de leur père ou de leur mère. Louis XV leur envoyait de temps à autre une lettre. En septembre 1747 arriva au couvent le peintre Jean-Marc Nattier, chargé de faire leur portrait en grand secret. Quelques semaines plus tard, Marie eut l’agréable surprise de les découvrir : elle les avait quittées neuf ans auparavant. Tout émue, elle se précipita sur son écritoire pour annoncer la nouvelle à sa chère duchesse de Luynes : « Les deux aînées sont belles réellement, mais je n’ai rien vu de si agréable que la petite : elle a la physionomie attendrissante et très éloignée de la tristesse ; je n’en ai pas vu une si singulière ; elle est touchante, douce, spirituelle13. »

      


      

  





        Le dauphin et les trois autres sœurs


        Le rapprochement de la France et de l’Espagne, qui s’était opéré à la fin de la guerre de Succession de Pologne, se traduisit par un nouvel arrangement matrimonial, malgré les réticences d’Elisabeth Farnèse, encore mortifiée du renvoi de Marie Anne Victoire. « Chat échaudé craint l’eau froide », écrivait-elle. En septembre 1738, il fut convenu qu’Elisabeth de France épouserait son cousin, l’infant don Philippe, second fils de Philippe V et d’Elisabeth. La nouvelle devint officielle le 22 février 1739.


        Le 23 août, le marquis de La Mina, envoyé extraordinaire, accompagné de M. de Sainctot, introducteur des ambassadeurs, vint en grand équipage demander la main de la jeune fille. Les gardes françaises et suisses présentèrent les armes dans l’avant-cour du château. A l’intérieur, les Cent-Suisses formaient la haie du vestibule à l’escalier. Louis XV, entouré des princes du sang, reçut avec affabilité l’émissaire espagnol dans la chambre de son arrière-grand-père, le faisant même pénétrer derrière le balustre dans l’espace sacré réservé à lui seul. Après lui avoir remis une lettre de son maître, le marquis se rendit chez la reine, où se trouvait le cardinal de Fleury, puis chez le dauphin et enfin chez la promise, à qui il offrit gracieusement un bracelet orné du portrait de son futur.


        Le 25, le contrat de mariage fut signé dans le salon de l’Œil-de-Bœuf. La princesse était dotée de 300 000 écus d’or et gratifiée de bagues et de cadeaux pour une même valeur. Le trousseau était royal. Fleury s’en était étranglé ! Le lendemain, à midi, le mariage par procuration fut célébré par le cardinal de Rohan dans la chapelle royale, le duc d’Orléans, premier prince du sang, représentant le fils du roi d’Espagne. L’après-midi, la nouvelle Madame Infante reçut les compliments de la Cour. Les réjouissances se déroulèrent dans le grand appartement et la grande galerie illuminés, puis s’achevèrent par le feu d’artifice dans le parc. Elles se poursuivirent les jours suivants à Paris chez l’ambassadeur, avec encore un feu d’artifice, une fête nautique sur la Seine et un bal masqué, offert par la municipalité à 15 000 personnes de marque. Louis XV avait voulu donner à ce mariage un éclat exceptionnel, de façon à montrer à l’Espagne et au monde entier la puissance de son royaume et de la monarchie.


        Les jumelles eurent bien du mal à se séparer. « C’est à tout jamais ! » sanglotaient-elles enlacées. Le roi accompagna sa chère « Babet » durant quelques lieues, lui donnant ses derniers conseils, comme autrefois Louis XIV se séparant de son petit-fils Philippe V. « Vous devez regarder le roi d’Espagne comme votre oncle et comme votre père ; avec une humeur aussi douce que la vôtre, il y a lieu d’espérer que vous lui plairez. Pour votre propre bonheur, vous ne devez avoir d’autre application et d’autres soins que de chercher à lui plaire. Je vous ordonne expressément de ne demander au roi d’Espagne aucune grâce quelque petite qu’elle puisse être, jusqu’à ce que vous ayez vingt-cinq ans. » A l’étape du Plessis-Piquet, le roi et sa fille descendirent de carrosse et s’embrassèrent longuement. Puis la petite remonta en voiture toute sanglotante. « Marchez ! » ordonna Louis XV au cocher en essayant de maîtriser sa propre émotion, avant de remonter en carrosse. De retour à Versailles, n’osant se rendre chez la reine, il alla embrasser Henriette puis partit pour Rambouillet. La chasse ! Toujours la chasse ! Pour oublier…


        A Saint-Jean-Pied-de-Port, le 13 octobre, Madame Infante abandonna sa maison française et fut prise en charge par le duc de Solferino, majordome, et la marquise de Leyde, camarera mayor. Adieu la France ! Son mariage avec don Philippe fut célébré par le patriarche des Indes à Alcalá de Henares le 25 octobre.


        Le destin de l’autre jumelle, Henriette, fut plus triste. On envisagea plusieurs combinaisons matrimoniales : le fils du roi de Sardaigne, son cousin, ou de l’Electeur de Bavière. On parla aussi du duc de Chartres, petit-fils du Régent, qu’elle aimait. Cette dernière idée fit son chemin, et le jeune prince, lui aussi fort épris, se permit d’insister, mais, en 1740, Louis XV y renonça, de crainte de trop élever la famille d’Orléans. Faut-il y voir l’influence du cardinal de Fleury, comme le pensait le marquis d’Argenson ? Peut-être, mais ce n’est pas sûr, car même après sa disparition le roi ne changea pas d’avis. Le 17 décembre 1743, le jeune duc de Chartres épousa sa cousine, Louise Henriette de Bourbon-Conti. « Soyez heureux, fit la pauvre délaissée à son ancien amoureux, votre bonheur me donnera la force de vivre… » Victime de ces combinaisons avortées, Henriette ne se mariera jamais. Elle était gracieuse pourtant, ressemblant physiquement à son père, intelligente, bonne, douce, paisible. C’était la préférée de Louis XV. Entre eux, il y avait une grande complicité.


        A six ans et quatre mois, le 14 janvier 1736, le dauphin Louis Ferdinand « passa aux hommes », après la visite protocolaire des médecins et chirurgiens. Le roi, qui voyait son fils très éveillé, avait voulu anticiper de huit mois la cérémonie. Le petit pleura, tout comme Maman Ventadour. L’histoire semblait se répéter. Sur proposition de Mgr de Fleury, le comte bientôt duc Alexis de Châtillon, lieutenant général, qui appartenait à la maison de Montmorency-Luxembourg, exerça la charge de gouverneur, assisté de deux sous-gouverneurs, les comtes de Polastron et du Muy, d’un précepteur Jean-François Boyer, évêque de Mirepoix, de l’abbé Alary et de quelques autres maîtres et professeurs dans les diverses disciplines jugées nécessaires à la formation d’un roi : mathématiques, histoire, géographie, musique, escrime et art militaire…


        L’enfant révéla d’abord un caractère difficile, autoritaire, colérique et impétueux. Marie Leszczyńska insista pour le dresser. Ses maîtres eurent quelque difficulté à lutter contre sa paresse, mais, bientôt, le dauphin se transforma, s’intéressa aux études, à la lecture, à la musique, aimant le latin, l’anglais. Le duc de Châtillon et Mgr Boyer réussirent à lui inculquer une foi profonde et une grande rigueur morale. Le modèle à imiter était toujours Saint Louis. Impressionné par son père, dont il ne partageait pas le goût pour la chasse et les exercices physiques, le dauphin Louis Ferdinand avait au contraire une grande tendresse pour sa mère.
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    Le roi amoureux


    




      
        L’amour mourant pour Marie


        Indéniablement, Marie aimait le roi avec passion, sans s’accommoder de ses assiduités, de ses élans répétés, parfois rapides et brutaux. Elle y cédait par soumission, par devoir. Toujours craintive et soumise, elle ne savait pas lui parler d’égal à égal. Est-ce la raison pour laquelle elle ne parvint pas à retenir, à apprivoiser, à capter ce cœur ardent et juvénile, en quête, au moins au début, d’une affection vraie ? Ils n’avaient pas les mêmes goûts ni les mêmes habitudes – frileuse au lit, par exemple, elle s’abritait derrière un monceau d’édredons, ce qu’il détestait.


        En janvier 1726, le maréchal de Villars lui avait conseillé de garder sa réserve. « Le cœur du roi est très éloigné de ce qu’on appelle l’amour. » Et c’est tant mieux, avait-il ajouté, car la vivacité de caractère peut vite conduire à l’infidélité, surtout chez « un roi de dix-sept ans, beau comme le jour » et « lorgné de tous les beaux yeux de la Cour ». Garder sa réserve ? Comment suivre pareil conseil quand on est éperdument attachée et que l’on souffre de l’indifférence glacée de l’être cher ? Ah, comme elles lui faisaient mal les épines du bonheur ! Simone Bertière l’a fort bien noté, cette passion – parfaitement incongrue pour une reine de France, dont on attendait seulement qu’elle fît des enfants – fragilisait sa position à la Cour1.


        La Faculté, pour ménager sa santé, avait interdit les étreintes du couple dans les trois mois précédant et suivant l’accouchement. Ces périodes de continence, succédant aux grossesses à répétition, pesaient sur le tempérament exigeant de Louis XV. Malgré tout, il resta fidèle à la reine jusqu’en 1733. Très vite, la Cour en fut témoin, leurs relations se rafraîchirent et perdirent leur spontanéité. Les torts étaient partagés. Tout en continuant à procréer, Louis s’éloigna de sa femme.


        En août 1726, Marie tomba si gravement malade qu’on dut lui administrer les sacrements. Fausse alerte. Quand elle fut rétablie, elle voulut en septembre rejoindre son mari à Fontainebleau. Mais celui-ci partit pour la chasse, tua deux cerfs et ne rentra au château qu’à neuf heures du soir. Ce manque d’égards fit le tour de Paris.


        Au lieu de le reconquérir par ce charme savant qui permet aux jolies femmes de ramener à elles les cœurs fuyants, Marie se mit à négliger la parure, à bouder, à jouer les dédaigneuses. Avec ses maternités et son goût de la bonne chère, elle s’était empâtée, et le peu de beauté que la nature lui avait prodigué s’était émoussé ainsi que les attraits de la jeunesse et la fraîcheur de son teint. Indifférente aux joies de l’existence, elle se réfugia dans une résignation dévote, cachant mal son besoin d’être rassurée, protégée. L’ennui est que le roi avait lui aussi les mêmes attentes. La mélancolie neurasthénique de sa femme, qui faisait trop écho à la sienne, le lassa. Il cessa bientôt de venir passer les soirées en sa compagnie. Marie fit le deuil de ses illusions.

      


      


    





        « A l’inconnue ! »


        Peu à peu, Louis s’organisa une vie parallèle. Il se rendait à Bagatelle, chez la maréchale d’Estrées, et plus fréquemment dans la petite maison de sa cousine Louise Anne de Bourbon-Condé, demoiselle de Charolais, près du château de Madrid, à l’orée du bois de Boulogne. Quand il chassait dans ces parages, il venait y souper en compagnie d’une trentaine de convives. La chère y était fine et les conversations très libres. Après quelques parties de cartes qui se prolongeaient tard dans la nuit, il allait coucher dans son pavillon de chasse de La Muette. Cette princesse, sœur de Monsieur le Duc, petite-fille de Louis XIV par sa mère, se faisait hardiment appeler « Mademoiselle », titre réservé à la fille aînée du frère du roi. C’était une drôlesse au joli visage, malicieuse et fantasque, aux manières lestes, charmante jusque dans ses extravagances. Rieuse, ne cherchant qu’à s’amuser, elle s’étourdissait de plaisirs, tout en collectionnant les amants. Bien qu’elle eût quinze ans de plus que lui, cette enjôleuse se mit dans la tête de devenir sa maîtresse.


        A cette cousine sulfureuse, il préférait la société de son grand-oncle, le comte de Toulouse, qui exerçait avec compétence la charge de grand veneur, et celle de sa femme, Marie-Victoire. A quarante-deux ans, la belle comtesse aux yeux bruns régnait sur l’élégante cour de Rambouillet, où l’on cultivait les politesses et les usages délicats du temps du feu roi et où les douceurs de la galanterie n’offusquaient en rien les convenances. Hôtes de bonne compagnie, tous deux vivaient presque bourgeoisement, ce qui n’était pas pour déplaire au jeune homme. Quand ils résidaient à Versailles, Louis rejoignait leur appartement du rez-de-chaussée par un petit escalier intérieur. Il se plaisait dans cette société de bon ton. Ces escapades, qui l’arrachaient à sa morosité, inquiétaient fort le cardinal de Fleury, redoutant plus que tout l’émancipation sentimentale de son pupille. Qu’une femme au caractère indépendant et ambitieux s’emparât de son cœur, le dominât, il pouvait se retrouver brusquement évincé !


        Or, les tentations étaient nombreuses. Comment, dans une cour où régnait une telle liberté de mœurs, ce superbe Apollon qui faisait tourner toutes les têtes aurait-il pu longtemps résister aux ensorceleuses séductions de tant de jolies femmes : Mlle de Charolais, la maréchale de Villars, les duchesses de Tallard, de Béthune-Charost et d’Epernon, Mmes d’Egmont, de Chalais et de Gontaut ? Cette dernière, belle-fille du maréchal de Biron, semblait la préférée. Louis n’avait-il pas vanté publiquement sa beauté étonnante ? Mais le duc de Gesvres ruina les espoirs de la belle en s’exclamant que « c’était bien dommage que des dehors si séduisants couvrissent un sang entièrement gâté par la plus affreuse débauche » !


        La rumeur s’attarda un moment sur la jeune duchesse de Bourbon, « petite, mais fort jolie et de beaucoup d’esprit2 », qui fit sensation lors du séjour de la Cour à Fontainebleau en juillet-août 1731. Avec son air alangui, la grâce fragile d’une jouvencelle de seize ans, ses lèvres vermeilles, ses yeux immenses et candides qui dévoraient son visage ovale, Caroline Charlotte de Hesse-Rheinfels-Rottenburg était en effet d’une beauté fine et délicate, comme on n’en avait pas vue depuis longtemps dans « ce pays-ci » – l’expression consacrée pour désigner la Cour. Ainsi l’a représentée Pierre Gobert dans un tableau conservé au musée Condé à Chantilly. Apparentée à toutes les familles régnantes, cousine du roi de Suède, belle-sœur du roi de Sardaigne, on l’avait unie à quatorze ans à Monsieur le Duc qui avait vingt-deux ans de plus qu’elle et qui, l’âge venant, peinait, disait-on, à consommer son mariage. Eh quoi ! Le roi n’allait tout de même pas lui ravir sa femme, après l’avoir autorisé à revenir de Chantilly pour la lui présenter*1 ?


        En janvier 1732, lors d’un toast à La Muette, au cours duquel on avait discuté du charme comparé des dames de la Cour, le jeune roi, dans un geste provocateur et théâtral, avait levé son verre de champagne « à l’inconnue ! », puis l’avait cassé, invitant le duc de Retz qui présidait une autre table à en faire autant. Et chacun de s’interroger. S’agissait-il de Madame la Duchesse, de Mlle de Beaujolais, de Mme de Lauraguais ? A moins que ce ne fût Mme d’Ancénuze ou l’entreprenante Mme Portail, caillette bavarde et légère, femme du premier président au Parlement ? Probablement pas. Il est vraisemblable qu’à ce moment-là cette mystérieuse ne portait aucun nom, ne représentait que le rêve d’un homme timide et sauvage. Il lui fallut un peu plus de temps – une quinzaine de mois – pour sauter le pas.

      


      


    





        Mme de Mailly


        Celle à qui il jeta le mouchoir, avec la complicité probable de Mlle de Charolais, s’appelait Louise de Mailly-Nesle. Elle appartenait à une très vieille et noble famille d’épée d’origine picarde. Son père, Louis de Mailly, avait croqué une partie de son bien avec des comédiennes, tandis que sa mère, Armande Félicité de La Porte de La Meilleraye-Mazarin*2, dame du palais de la reine, avait eu de son côté quelques aventures, en particulier avec Monsieur le Duc, son lointain cousin, et le duc de Richelieu, l’irrésistible don Juan du temps.


        La famille disposait d’un bel hôtel, face au Louvre, construit en 1666, le grand hôtel de Mailly-Nesle*3. Le couple eut cinq enfants, cinq filles : Louise, née le 14 mars 1710, sera la première favorite du roi ; Pauline Félicité, née en 1712, épousera le marquis de Vintimille ; Diane Adélaïde, née en 1714, demoiselle de Montcavrel (une terre familiale près de Boulogne), sera duchesse de Lauraguais ; Hortense Félicité, qui vit le jour en février 1715, deviendra marquise de Flavacourt, et enfin Marie-Anne, marquise de La Tournelle, puis duchesse de Châteauroux, venue au monde en octobre 1717. Il est possible que cette dernière ait été la fille de Monsieur le Duc, alors amant de Mme de Mailly. Celui-ci en tout cas fut son parrain et la dota généreusement…


        Revenons à Louise. Du même âge que le roi, elle avait été mariée à seize ans, en 1726, à son cousin germain, Louis Alexandre de Mailly-Rubempré, capitaine-lieutenant des gendarmes écossais. Une union de convenance, qu’accentuait la différence d’âge : il était deux fois plus âgé qu’elle. Le couple ne fut pas heureux et se sépara au bout de deux ans, sans enfant, lui menant à Paris une existence de débauche, elle succédant en 1729 à sa mère dans sa charge de dame du palais. La Cour était un lieu de tentations : elle céda aux avances empressées d’un élégant seigneur, Louis Philogène Brûlart, comte de Sillery, marquis de Puysieulx, plus tard secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères.


        Elle n’était pas belle. Si l’on en croit les contemporains, c’était une femme maigre, au teint de pruneau, au visage ovale insignifiant, avec une grande bouche et d’épais sourcils. Même le son de sa voix était désagréable. Toujours fardée et soucieuse de son ajustement, elle raffolait de la parure, des diamants – au point de ne jamais se coucher sans en être couverte ! – et se faisait remarquer par des toilettes voyantes et des coiffures originales. Ne nous fions pas aux apparences. Cette coquette était au fond une douce personne, délicate, réservée, sans ambition. Sa gaieté naturelle et spontanée, sa bonne humeur communicative, son badinage avaient le don de dérider Louis XV. Son absence de beauté joua en sa faveur : il ne redoutait rien tant que les jolies femmes entreprenantes.


        L’intrigue commença probablement en mars 1733, au moment où la reine était une nouvelle fois enceinte. Le roi connaissait Louise de Mailly-Nesle depuis de longs mois. Il la rencontrait à La Muette, à Rambouillet ou chez Mlle de Charolais et l’avait associée à ses petits soupers. Tous deux avaient vingt-trois ans.


        Un homme, au courant de tout, pourvoyait à tout : François Gabriel Bachelier, premier valet de chambre, qui, conformément à l’étiquette, couchait sur une paillasse au pied du lit de son maître. Son père, premier valet de garde-robe du temps de Louis XIV, anobli en 1693, était fort riche. Lui-même avait acheté en 1717 son office au vieux Blouin pour la coquette somme de 150 000 livres, soit beaucoup plus qu’une charge de conseiller au Parlement3. Saint-Simon a fait l’éloge du père et du fils. C’est cet aimable domestique, presque quinquagénaire, qui, après la cérémonie du coucher, conduisait le roi, enveloppé dans un ample manteau, jusqu’à la chambre de Louise et le raccompagnait deux heures plus tard dans ses appartements, en pleine nuit, à travers les pièces obscures et les escaliers dérobés des arrière-cabinets. Protéger les amours clandestines du maître faisait partie des devoirs de sa charge. Au cours d’une de ces équipées nocturnes, y eut-il un incident, une rencontre fâcheuse ? Toujours est-il qu’une nuit, il fut convenu que Louise viendrait désormais chez lui, le visage voilé, accompagnée de Bachelier. Dans un Versailles surpeuplé, se cacher n’était pas simple. A Fontainebleau, au contraire, le logement de la comtesse, situé au-dessus de la chambre royale, était contigu à un appartement inoccupé, où les amants se retrouvaient librement.


        Louis savourait ce premier succès féminin, s’accommodant de ce bonheur secret qui lui offrait des heures délicieuses. Au début, peu de personnes furent dans la confidence : Mlle de Charolais, Bachelier, la comtesse de Toulouse, la maréchale d’Estrées. Mais la reine ne tarda pas à avoir des soupçons. Dès l’automne, sans connaître le nom de la coupable, elle avait averti son père. Le 3 janvier 1734, celui-ci lui répondit en polonais : « Ce que vous me mandez de la constance du roi, sans apparence de changement, me désole. Cependant, je crois que les circonstances présentes, si le bon Dieu les donne heureuses, pourront le ramener4. »


        On a pensé que le cardinal de Fleury avait été de l’intrigue. Il semble plutôt avoir été tenu à l’écart. Il remarqua simplement que le roi paraissait plus épanoui, prenait davantage la parole au Conseil. Il préféra garder le silence et attendre la suite des événements avec une extrême vigilance.


        Louis aurait aimé couvrir de cadeaux sa conquête. Il n’en avait malheureusement pas les moyens. Faute de disposer des fonds du Trésor royal, surveillé par Orry et Fleury, il ne lui restait que sa cassette personnelle, dont les écus lui étaient parcimonieusement comptés. A vrai dire, Louise était extrêmement discrète. Elle ne demandait rien, sinon d’être aimée pour elle-même. Totalement désintéressée, malgré son goût prononcé pour les bijoux, elle était généreuse, toujours obligeante à l’égard des autres.

      


      


    





        Scrupules


        Ne croyons pas que le roi se soit jeté dans l’aventure d’un cœur léger. Ses scrupules de chrétien le tourmentaient. Il savait qu’en prenant pour maîtresse une femme mariée il commettait un double adultère, péché mortel qui l’empêchait d’approcher la sainte table aux grandes fêtes religieuses. L’usage voulait que le roi communiât cinq fois l’an, à Pâques, à la Pentecôte, à la Toussaint, à Noël, à l’une des grandes fêtes de la Vierge – le 15 août ou le 8 septembre – et parfois le 25 août, jour de la Saint-Louis. Pour ce faire, il devait se trouver en état de grâce, ce qui exigeait au préalable confession et pardon des péchés par son directeur spirituel, le père de Linières.


        Or, au XVIIIe siècle, l’Eglise était devenue plus rigoureuse en matière de morale conjugale que sous Louis XIV, où les confesseurs, laxistes à quelques exceptions près, se contentaient de contritions imparfaites. On avait raillé à cet égard le père de La Chaise (« une vraie chaise de commodités » selon le trait perfide de Mme de Montespan !). Le Roi-Soleil avait jonglé avec sa conscience, s’éloignant de ses maîtresses au moment des grandes fêtes et revenant vers elles ensuite. Il en allait différemment des moralistes jésuites du règne suivant, qui, sur ce plan, rejoignaient leurs ennemis jansénistes. Il n’y avait plus d’accommodements possibles avec le Ciel. Une contrition parfaite, un rejet ferme et définitif du péché de chair étaient requis pour recevoir le corps du Christ.


        Au début, les relations du roi avec Louise furent intermittentes. Il était difficile de parler de liaison. A peine étaient-ils devenus amants que la mort du petit duc d’Anjou, sans avoir reçu le baptême, effraya Louis XV qui y vit un châtiment du Ciel. Il s’éloigna d’elle, ce qui lui permit de communier à Pâques. Les phases de repentirs et d’infidélités se succédèrent. Aux Noëls de 1733 et de 1734, se sentant impur, il refusa la cérémonie des écrouelles. Il fit de même à la Toussaint de 1735.


        Tout au long de l’année 1736, au contraire, il remplit son devoir de roi thaumaturge. Un soir, peu après la Pâques de 1737, au cours de laquelle il avait communié et touché les malades, il fit avertir la reine de sa visite. Elle se confondit en regrets, mais refusa de le recevoir. Si l’on en croit le marquis d’Argenson, elle aurait appris que Mme de Mailly avait eu avant lui des aventures. Enceinte de six mois, elle redoutait d’être contaminée.


        A la Pentecôte et le 8 septembre de cette même année, il toucha encore les scrofuleux. Mais à Noël, repris par sa passion pour Louise, il s’abstint de communier, feignant une indisposition qui l’obligeait à garder le lit. C’était sans doute la première fois depuis Louis VI le Gros au XIIe siècle, époque probable de l’installation du rituel thaumaturgique, qu’un souverain capétien s’y dérobait de façon aussi ostentatoire, ce qui porta « à l’ancienne cérémonie un coup très rude5 », écrit Marc Bloch. Si le petit peuple y demeurait attaché, l’opinion éclairée n’y croyait plus. Déjà, en 1721, Montesquieu dans les Lettres persanes avait ironisé sur le « roi magicien ». « Le temps viendra, écrivait Voltaire trente-cinq ans plus tard, dans son Essai sur les mœurs, que la raison, qui commence à faire quelques progrès en France, abolira cette coutume6. » Ce faisant, naturellement, le souverain contribuait à la désacralisation de la monarchie.


        A Pâques et à la Pentecôte de 1738, les observateurs notèrent un nouveau rapprochement avec la reine. Mais Louis, peu après, installa sa maîtresse dans un appartement proche du sien, quelques pièces minuscules, au-dessus du salon de la Guerre, donnant sur les jardins. Un officier de la Bouche, M. Lazure, en était officiellement l’attributaire.

      


      


    





        Liaison publique


        Louise continuait d’exercer sa charge de dame du palais de la reine. Des tensions mettaient donc aux prises les deux rivales. Prévu le 4 juillet, le départ du roi pour Compiègne fut retardé de trois jours de façon à permettre à la jeune femme d’achever sa semaine de service. Quand elle vint demander à Marie son congé pour suivre son amant, celle-ci lui répondit avec ironie : « Vous êtes la maîtresse ! » « Mot à double entente qui a été remarqué », commenta Barbier. A Compiègne, le 14 juillet, Louis annonça qu’il souperait chez elle : il officialisait ainsi leur liaison.


        Restée seule, la reine en profita pour se rendre chez son amie Mme de Luynes au pavillon de Montretout à Saint-Cloud. Elle se promena longuement avec elle, avant le souper. Trop longuement, sans doute. Revenue à Versailles au petit matin, elle se sentit mal, s’alita et fit une fausse couche. Les médecins furent formels : elle devait renoncer à toute maternité. Effrayée, elle se garda d’annoncer la nouvelle. Aussi, quand au retour de Compiègne Louis se présenta à sa porte, elle refusa de lui ouvrir. Il fit une autre tentative, passa quatre heures dans le lit de la reine « à lui demander le devoir ». Elle ne voulut rien entendre. « Ce sera la dernière fois que je tenterai l’aventure ! » conclut-il en sortant à trois heures du matin. Désormais, il s’estima libre. En mars 1739, lorsque le grand prévôt vint prendre ses ordres pour la cérémonie des écrouelles, il répondit sèchement : « Non7. »


        La faveur de Louise de Mailly-Nesle devint alors éclatante. Aux petits soupers du roi, elle était à côté de lui, à moins qu’il n’y eût une princesse (car il n’était pas question de contrevenir à l’étiquette) ; dans ce cas, elle occupait la seconde place à droite. A la chapelle royale, elle avait sa place attitrée dans la seconde travée de droite, bien en vue. Elle se promenait dans l’attelage de ses chevaux pommelés, était présente dans la gondole royale et faisait partie de la joyeuse bande des pèlerines déguisées en chauves-souris que le monarque menait à l’Opéra.


        Comme toute maîtresse officielle, Louise eut à affronter les médisances. On contait ainsi que le roi était « corrompu », qu’il avait attrapé une « galanterie » d’une fille d’un boucher de Versailles ou de Poissy que lui aurait conduite Bachelier, qu’il la trompait avec Mme de Beuvron ou Mme Amelot, la femme du nouveau ministre des Affaires étrangères. Pures inventions, mais Louise, jalouse, montait bonne garde.


        Le cardinal avait dit « qu’il quitterait le ministère à la première maîtresse qu’aurait le roi ». Ce n’était pas la première fois qu’il se déjugeait. En réalité, il accueillit avec soulagement l’intronisation de Mme de Mailly, persuadé de n’avoir rien à craindre de cette femme effacée. Dans ses Mémoires – malheureusement bien tardifs –, la duchesse de Brancas cite une confidence du prélat : « Ah ! si vous saviez combien il était nécessaire que Mme de Mailly eût le cœur du roi, combien il serait funeste de la lui enlever, combien il faudrait la lui conserver… Je tiens sans doute un étrange langage pour un prêtre, mais la cour de Louis XIV, celle de Louis XV ressemblent trop peu à celle de Saint Louis. Le roi pouvait se perdre par un mauvais choix. Il n’y en avait qu’un qui pût le sauver8… »

      


      


    





        Mme de Vintimille


        La deuxième fille du marquis de Nesle, Pauline Félicité, était élevée au couvent de Port-Royal à Paris. Si l’on en croit les Mémoires du maréchal de Richelieu, elle aurait conçu des plans d’une audace inouïe : « J’irai à la Cour auprès de ma sœur Mailly, aurait-elle confié à l’une de ses compagnes ; le roi me verra ; le roi me prendra en amitié, et je gouvernerai ma sœur, le roi, la France et l’Europe ! »


        Il s’agit là certainement d’une reconstitution a posteriori. Les Mémoires de Richelieu, rédigés par l’abbé Soulavie, sont souvent sujets à caution. Tout ce que l’on sait est que Pauline Félicité fut présentée à Versailles en septembre 1738, à vingt-six ans. Ses parents l’avaient reprise chez eux, en attendant de la marier, mais elle séchait sur pied. Au début, elle n’y fit que de brefs séjours, avant de s’y installer définitivement en mai 1739.


        Si son aînée offrait un physique banal, elle, en revanche, était franchement laide : plantureuse, mal équarrie, la peau brune, un long cou, un regard farouche, « figure de grenadier, col de grue, odeur de singe », résumait sans aménité une autre de ses sœurs, la jolie Mme de Flavacourt. Quoique bonne épistolière, elle n’avait ni la culture ni le raffinement indispensable pour plaire « en ce pays-ci ». Cependant, elle avait un caractère vif et entraînant. Folâtre et malicieuse, elle répandait partout la gaieté. Vite tombé sous son charme, Louis tint à l’inviter à ses chasses et à ses petits soupers. Il finit par dire à Mme de Mailly qu’il l’aimait « autant qu’elle ». Celle-ci pleura, puis se résigna, se raccrochant à l’idée de conserver quelques lambeaux de son amour.


        Louis ne pouvait avoir pour maîtresse, même secrète, une jeune fille n’ayant jamais eu d’amants. Il fallait la marier et, de préférence, à un homme complaisant. Dès septembre 1739, dotée par le roi de 200 000 livres, pensionnée de 6 000 livres, elle épousa le marquis de Vintimille du Luc, parent de l’archevêque de Paris. Le jeune couple reçut un appartement dans l’attique de l’aile nord.


        Au premier de l’An 1740, le roi donna à Pauline Félicité pour étrennes une boîte d’ivoire incrustée de diamants. Mais sa faveur restait discrète : officiellement, sa sœur aînée demeurait la favorite en titre. Quelques mois plus tard, Pauline tomba enceinte. Le mari, qui se répandait en propos indécents, clama qu’il n’avait aucune part à cette grossesse, que c’était l’œuvre de M. d’Ayen, de M. de Forcalquier, à moins que ce ne fût celle de Sa Majesté… Louis ne doutait pas d’être le père du futur enfant.


        En femme éprise de gloire, Mme de Vintimille aimait Louis XV non comme un bel amant, à l’instar de sa sœur, mais comme un roi appelé à la grandeur. Elle s’efforçait de l’aiguillonner, de l’arracher à son introversion, de lui communiquer l’envie de prendre les rênes de son royaume. A sa demande, le duc de Gramont, ami de la famille de Nesle, fut nommé, en remplacement de son frère défunt, gouverneur de Béarn et de Navarre et colonel du régiment des gardes françaises. Il prit ses fonctions en présence du roi, à cheval, et du régiment massé par compagnies sur la place d’armes du château. Mmes de Mailly et de Vintimille assistèrent à la cérémonie dans le carrosse de la duchesse de Gramont. C’était la première fois que le cardinal n’avait pas été consulté pour une telle promotion…

      


      


    





        Les délices de Choisy


        Edifié par Jacques V Gabriel pour la Grande Mademoiselle, cousine germaine de Louis XIV, le château de Choisy avait appartenu au Grand Dauphin, puis à Anne de Souvré, veuve du marquis de Louvois, et à la princesse de Conti, qui prolongea le bâtiment d’une aile sur le jardin. L’héritier de celle-ci, le duc de La Vallière, le céda à Louis XV en 1739. Choisy-Mademoiselle devint alors Choisy-le-Roi, et Ange Jacques Gabriel y poursuivit l’œuvre de son grand-père par divers embellissements. Cette charmante retraite, élégante, proche de la forêt de Sénart, abritait les amours du roi et ses petits soupers. L’étiquette y était fort allégée. Les hommes s’asseyaient en sa présence sur des chaises à dos et les femmes se promenaient en robes de chambre. La messe était à midi, le dîner à une heure, le jeu chez les dames à trois heures, le souper à huit, puis le cavagnole jusqu’à une ou deux heures du matin.


        C’est à Choisy au cours de l’été de 1741 que Mme de Vintimille joua à la maîtresse de maison, retenant le roi, qui ne se rendait plus à Versailles que deux fois par semaine, les mercredis et jeudis, pour présider les Conseils. Fleury, qui sentait son élève lui échapper, enrageait. Il rêvait de l’emmener à Compiègne, où il pourrait le chambrer pendant trois mois au moins. Le roi s’y refusait. Mme de Vintimille préparait discrètement la relève politique. Elle avançait avec précaution, mais détermination, le poussait à travailler directement à Choisy avec ses ministres.


        Cependant, sa grossesse se passait mal. Elle avait de fréquents malaises. De surcroît, le roi devait supporter ses humeurs exécrables. « Je sais bien, madame la comtesse, le remède qu’il faudrait employer pour vous guérir, lui lança-t-il un jour, ce serait de vous couper la tête ! Cela même ne vous siérait pas mal, car vous avez le col assez long ; on vous ôterait tout votre sang et on mettrait à la place du sang d’agneau, et cela ferait fort bien, car vous êtes aigre et méchante ! »


        Ce mouvement d’humeur passé, il était aux petits soins. Jamais une grossesse de la reine ne l’avait à ce point inquiété. Il se préoccupa de la voiture qui devait ramener sa maîtresse à Versailles, hésitant entre une litière et un vis-à-vis, et arrêtant finalement son choix au vis-à-vis*4. Sitôt à demeure, il vint souper chez elle.


        Le 1er septembre, alors que les premières douleurs s’étaient déclarées, il demeura à son chevet jusqu’à deux heures du matin et toute la journée du lendemain. Le soir, Pauline Félicité, aidée du premier chirurgien La Peyronie, accoucha d’un garçon*5. Comme la fièvre la consumait, le roi, au comble de l’angoisse, ordonna aux fontainiers d’arrêter les jets d’eau trop bruyants et fit répandre de la paille sur les marches de l’escalier de l’aile droite. Le 7, il se hâta de clore le Conseil et le travail avec le cardinal pour rejoindre la chambre de l’accouchée. Le 8 au soir, après consultation des médecins, on la saigna au pied. Les douleurs redoublèrent. Elle était persuadée qu’elle était empoisonnée. Louis, épuisé, alla se coucher tard dans la nuit. A l’aube, se sentant au plus mal, elle fit appeler un confesseur. Secouée d’une dernière convulsion, elle n’eut que le temps de mourir dans ses bras. A son lever, le roi demanda de ses nouvelles. « Mauvaises », grommela La Peyronie. Louis se retourna dans son lit, en fit fermer les quatre pentes et commanda de dire la messe dans sa chambre. Ce jour-là, la reine fut éconduite, tout comme les gentilshommes de la chambre, qui se virent refuser les entrées. Fleury lui-même ne parvint à lui dire que quelques mots à la fin de l’office.


        Le corps de Mme de Vintimille fut autopsié, puis emporté nu et abandonné au fond d’une remise, car selon l’étiquette aucun cadavre ne devait séjourner au château. Pour certains, elle serait morte d’un érysipèle laiteux, pour d’autres, d’une fièvre miliaire se caractérisant par une éruption de pustules ressemblant à des grains de millet. En tout cas, on ne trouva trace d’aucun poison. Elle fut inhumée dans la chapelle des Récollets de Versailles.


        Submergé de douleur, torturé de remords, Louis se sentait responsable de cette tragédie, persuadé d’avoir contribué à la damnation de sa maîtresse, morte sans sacrements.


        Il ne sortit de sa torpeur qu’à cinq heures du soir. Il se rendit chez la comtesse de Toulouse, où s’était réunie la petite société qu’il affectionnait, Louise de Mailly, MM. d’Ayen, de Noailles, de Meuse. Dans la soirée, les yeux encore humides, il partit en voiture légère, sans gardes ni flambeaux, pour la maison de campagne de la comtesse, à Saint-Léger, près de Rambouillet, où il pleura à son aise, loin de la Cour. Il y resta un mois en compagnie de ses amis habituels, vivant dans le souvenir de la défunte, contemplant son portrait, lisant et relisant ses billets et ses lettres. Il écoutait la messe avec contrition, nourrissant son esprit de lectures spirituelles. « Je ne suis pas fâché de souffrir de mon rhumatisme, disait-il au duc de Luynes, et si vous en connaissez la raison, vous ne me désapprouverez pas : je souffre en expiation de mes péchés ! » Il n’avait pas mis entre parenthèses son métier de roi : chaque fin de semaine, il revenait à Versailles pour assister consciencieusement aux Conseils et travailler avec Fleury.


        En octobre, il se rapprocha de Louise, ravie de ce retour de flamme. Elle ne demandait qu’à pleurer avec lui et à le consoler. Il lui attribua sous le prête-nom d’un de ses intimes, le complaisant M. de Meuse, un nouvel appartement vaste et bien éclairé au-dessus de la petite galerie : une salle à manger, où il venait prendre ses repas en toute simplicité, une chambre, deux garde-robes, un cabinet, où il travaillait les après-dîners, et – lieux exceptionnels au château – un office et une cuisine. Plus tard, cet appartement sera augmenté d’un beau salon.


        Cependant, Louis demeurait inconsolable, ne parvenant à chasser de son esprit ses humeurs morbides. « Il n’y a pas d’enfer, lui susurrait la sceptique et légère Mme de Mailly, c’est là un conte de bonne femme. » Mais lui savait qu’il existait…

      

    


    
      
        *1. Caroline Charlotte de Hesse-Rheinfels donnera naissance à un fils – Louis Joseph de Condé, qui perpétuera la lignée des Condés –, avant de mourir à l’âge de vingt-six ans, défigurée par la petite vérole.

      


      
        *2. Elle était petite-fille d’Hortense Mancini et arrière-petite-nièce du cardinal Mazarin.

      


      
        *3. L’hôtel fortement remanié abrite au 29 quai Voltaire (Paris, VIIe) la direction de la Documentation française. La partie la plus ancienne subsiste au coin du quai et de la rue de Beaune.

      


      
        *4. Voiture légère qui, comme son nom l’indique, comportait deux sièges se faisant face.

      


      
        *5. Prénommé Charles à son baptême, le 7 décembre 1742. Plus tard, ses camarades de collège le surnommeront le « demi-louis » en raison de sa ressemblance frappante avec le roi. Mme de Pompadour envisagera de le marier avec sa fille Alexandrine. Louis XV ayant refusé, il épousera en 1764 Adélaïde de Castellane, dont il aura trois enfants. Il mourra en 1814.
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    Les débuts de la guerre de Succession d’Autriche


    




      
        La guerre de l’oreille de Jenkins


        Le traité de Vienne, qui avait mis fin en mai 1738 à la guerre de Succession de Pologne, n’avait nullement réglé la rivalité entre les grandes puissances ni apaisé les sources de friction. Or, celles-ci s’étaient avivées entre la Grande-Bretagne d’une part, la France et l’Espagne de l’autre. Le remarquable essor du commerce maritime français irritait les négociants britanniques qui, devant la progression de produits manufacturés de meilleure qualité, se plaignaient de perdre des parts de marché aux Antilles, en Amérique du Nord, en Afrique, au Levant ou aux Indes. L’alliance française devenait préjudiciable à leurs intérêts.


        Avec l’Espagne, les litiges ne se comptaient plus. Outrepassant les dispositions de l’asiento des esclaves, le monopole d’importation des « nègres » qui leur avait été concédé à Utrecht pour une durée de trente ans, et du « vaisseau de permission » les autorisant à vendre une fois l’an leurs produits manufacturés sur les foires de Veracruz et de Carthagène, les Anglais, encouragés par leurs dirigeants, avaient multiplié le trafic de contrebande, engrangeant des bénéfices considérables. Avec une âpreté arrogante qui ne s’embarrassait pas des conventions internationales, ils cherchaient, comme le disait Voltaire, à « forcer l’Espagne à partager le commerce du Nouveau Monde1 » et à mettre son empire en coupe réglée, comme un protectorat économique.


        Les marins du Roi Catholique ne pouvaient surveiller des milliers de kilomètres de côtes, mais ils s’organisèrent mieux et portèrent de rudes coups au commerce interlope et à la piraterie. Les intéressés protestèrent contre ces représailles au nom même des traités qu’ils violaient par ailleurs ! Cela faisait des années que les commissions d’arbitrage, créées pour évaluer les préjudices subis par l’arraisonnement des vaisseaux, n’aboutissaient pas. Signée le 14 janvier 1739, la convention du Prado, censée réglementer le droit de visite en mer, ne donna pas de meilleur résultat, Philippe V ayant subordonné son exécution au règlement des 68 000 livres sterling que lui devait la South Sea Company, la compagnie de l’asiento, somme que celle-ci refusait de payer sous prétexte que ses affaires n’étaient pas assez rentables.


        Mû par une puissante volonté hégémonique, soutenu par les marchands et les industriels de la City, de Bristol, de Liverpool, de Manchester et de Glasgow, le lobby colonial critiquait ouvertement la politique conciliante de Robert Walpole et ne cachait pas son envie d’en découdre. Sous la pression des Tories et d’une partie de l’opinion, chauffée à blanc par la passion nationaliste, le Premier ministre se résolut à des préparatifs militaires et navals, envoyant une escadre à Gibraltar, sous le commandement de l’amiral Haddock, renforçant la flotte d’Amérique et entrant en négociation avec la Prusse.


        Cette menace ne laissa pas indifférents les Espagnols, qui se rapprochèrent de la France. C’est dans ce contexte que fut célébré le mariage de l’infant don Philippe et d’Elisabeth de France, Madame Première. Cependant, la reine Farnèse voulait davantage, à savoir entraîner son alliée dans une guerre contre l’Angleterre pour la reconquête de Gibraltar et dans une autre contre l’empereur, toujours dans le but d’assurer une possession en Italie pour don Philippe. De quoi affoler Fleury, partisan de la paix et de l’équilibre européen, qui ne souhaitait pas s’engager dans une voie si périlleuse.


        De leur côté, les Anglais se souvenaient de l’humiliante « affaire de l’oreille de Jenkins », lorsque, huit ans plus tôt, en avril 1731, un arrogant officier de marine espagnol, Juan León Fandiño, après avoir arraisonné au large de La Havane un navire contrebandier britannique, le Rebecca, avait tranché d’un coup de sabre l’oreille de son capitaine, Robert Jenkins, en lui disant : « Porte-la à ton maître et dis-lui que je lui ferai la même chose si je le vois ici ! » Le blessé s’était plaint sans succès au Parlement. En 1739, devant l’aggravation des tensions, les Tories appelèrent Jenkins à comparaître devant les Communes, ce qu’il fit, l’oreille flottant dans son bocal à cornichons. L’effet fut radical. Le 30 octobre, l’Angleterre déclara la guerre à l’Espagne : telle fut « la guerre de l’oreille de Jenkins ».


        Un mois plus tard, l’amiral Edward Vernon, plutôt que de porter ses coups à La Havane, bien défendue par la flotte espagnole et les batteries côtières, se présenta devant la rade de Portobello à la tête d’une escadre de six vaisseaux de ligne. Un bombardement d’enfer s’abattit sur les forts, dont les rares canons à demi rouillés étaient mal orientés, puis les casaques rouges débarquèrent et mirent à sac la ville. Facile victoire que Londres célébra avec une joie intense. On frappa des médailles commémoratives, et l’on donna en l’honneur du vainqueur un grand banquet, présidé par George II en personne.


        Dès lors, les deux pays accélérèrent leurs préparatifs de guerre. Mis en demeure d’appliquer le traité d’alliance franco-espagnol du 7 novembre 1733, le cardinal de Fleury se vit contraint d’envoyer dans les Caraïbes une escadre de vingt-deux navires de combat sous le commandement du jeune marquis d’Antin, vice-amiral de la flotte du Ponant, avec la mission non d’affronter la Royal Navy, mais de protéger les colonies hispaniques. Officiellement, il ne s’agissait pas de s’en prendre à l’Angleterre, pour laquelle le cardinal gardait une certaine complaisance. Limitée dans ses objectifs, l’aide française n’en fut pas moins d’un grand secours, obligeant Vernon à diviser ses forces.

      


      


    





        Frédéric II, roi philosophe


        En Europe, deux disparitions allaient bouleverser les alliances et conduire à la guerre continentale celle du roi de Prusse et celle de l’empereur. Le 31 mai 1740, en effet, mourut à Potsdam, dans sa cinquante-deuxième année, Frédéric-Guillaume Ier, le « Roi-Sergent », un personnage à la fois ridicule et terrible, méfiant, avare, amoureux du détail, mais fort dévoué à son pays. Robuste, bouffi, gros mangeur, grand buveur de bière et de vin du Rhin, amateur enragé de tabagie, c’était un homme violent, pour tout dire un tyran psychopathe. Inculte, il détestait les écrivains et les intellectuels (« des pisseurs d’encre » !). Il avait militarisé à outrance son pays, accumulé un trésor de 80 millions de thalers, institué un système de conscription nationale et forgé une puissante armée de 83 000 hommes, disproportionnée par rapport à la taille de son royaume, peuplé d’environ 2,2 millions d’habitants – à titre de comparaison, la France alignait 160 000 hommes, soit à peu près le double, pour 24,5 millions d’habitants. Il était fier de ses vaillants soldats, particulièrement de ceux du Ier régiment de grenadiers de sa garde – des géants bien sanglés, entraînés comme des automates, soumis à une discipline de fer –, pour lesquels, lui si pingre, avait dépensé des sommes incalculables. C’était sa marotte. Rien ne pouvait lui faire plus plaisir que de lui offrir une nouvelle recrue dépassant le double mètre.


        En revanche, il s’était montré prudent en politique étrangère, n’osant engager dans un conflit ses belles troupes, habillées de blanc et de bleu (… de Prusse), auxquelles ne manquaient aucun parement d’uniforme ni bouton de cuivre. En résumé, le bravache préférait la parade à la guerre, les beaux défilés aux assauts meurtriers, la caserne au champ de bataille, source de dépenses et de désordre. Lors du conflit de Succession de Pologne, il était resté loyal envers son suzerain impérial, qui s’était montré ingrat en retour. Pour plaire à la France, il avait témoigné de la bienveillance au malheureux Stanislas. Le rapprochement s’était poursuivi par des accords secrets prévoyant l’attribution future à la Prusse du duché de Berg.


        Son fils, qui lui succéda sous le nom de Frédéric II, paraissait bien différent. A vingt-huit ans, petit de taille, d’allure efféminée, avec un visage délicat, c’était un pâle et sensible jeune homme, d’un naturel mélancolique. On le tenait pour un bel esprit, fin lettré, amateur de beaux-arts, de littérature, de philosophie et de sciences, écrivant mieux le français que l’allemand, jouant de la flûte traversière, composant des symphonies ou des concertos et rimant des vers. Il avait été élevé à la dure par son père, giflé, battu, frappé à coups de canne en public. En 1730, à dix-huit ans, excédé des brimades et de cette implacable férule, il avait organisé sa fuite en Angleterre. Mais, trop bavard, son affaire avait été éventée. Frédéric-Guillaume Ier n’avait pas hésité à le jeter au cachot, à le traduire devant un conseil de guerre pour haute trahison et, par pur sadisme, à faire décapiter sous ses yeux son meilleur ami et peut-être amant, l’élégant lieutenant von Katte. Probablement Frédéric aurait-il connu le même sort si l’empereur Charles VI et les souverains voisins n’avaient intercédé en sa faveur2.


        Au fil des années, leurs rapports s’étaient améliorés. Ravalant son amour-propre meurtri, le jeune « Fritz » avait juré « de faire en toutes choses ce qui appartient et convient à un fidèle serviteur, sujet et fils3 », et accepté de se comporter en valeureux soldat à la tête de son régiment. Malgré son dégoût des femmes et suivant le désir de son père, il s’était marié avec une princesse allemande, Elisabeth Christine de Brunswick-Wolfenbüttel-Bevern, nièce de l’impératrice, ni belle ni laide. Mettant une sourdine à son courroux, Frédéric-Guillaume s’était alors réconcilié avec lui, persuadé que son œuvre lui survivrait. En réalité, le jeune prince n’avait rien renié de ce qu’il était. Trempé comme l’acier, il tirait de cette éprouvante épreuve une extraordinaire capacité de dissimulation.


        Après avoir connu la prison et l’exil, il vivait retiré au château de Rheinsberg, à une centaine de kilomètres au nord-ouest de Berlin, loin de son père et des femmes, au milieu d’une société de beaux esprits, artistes ou poètes parlant et aimant la langue de Molière. Il lisait et relisait Corneille, Racine, Boileau, Bossuet ou Bourdaloue. Il échangeait des correspondances avec des hommes de lettres, des philosophes, des poètes ou des savants, tels Fontenelle, Maupertuis ou Rollin et surtout Voltaire qui le subjuguait. « Je trouve des beautés sans nombre dans vos ouvrages », lui écrivait-il dans sa première lettre datée du 8 août 1736. Et de le comparer à Cicéron, Démosthène, Socrate, Platon et Aristote, quand ce n’était pas à Apollon ou à Jupiter ! En retour, l’auteur, aussi peu avare de flatteries et toujours en quête du patronage des puissants, répondait en l’assimilant à Marc Aurèle, César, Alcibiade, Virgile et Auguste ! Une amitié profonde était née entre ces deux hommes si dissemblables. Voltaire, qui avait déjà une œuvre derrière lui – Zaïre, Œdipe, Charles XII, Le Temple du goût, Le Mondain, les Lettres philosophiques –, était flatté de l’admiration sans borne que lui portait l’aimable kronprinz ; il s’éblouissait de ses cajoleries dithyrambiques, et celui-ci s’enorgueillissait d’être en commerce familier avec l’un des plus illustres écrivains vivants, auréolé d’une gloire européenne sans égale. Le Français avait accepté de corriger et de réécrire en partie son Anti-Machiavel, qui critiquait en termes acerbes la rapacité des rois, dénonçait leur appétit de conquête et prônait un gouvernement de la raison, au service des citoyens. Oui, alléguait-il, la morale est compatible avec la politique, oui, les princes doivent « observer religieusement la foi des traités » et éviter la guerre, le plus grand crime collectif qui soit ! Cet opuscule, paru anonymement à La Haye en septembre 1740, était assurément imprégné d’une phraséologie déclamatoire, sentimentale et pesante, mais jamais prince royal n’avait émis semblables méditations, généreuses et pacifiques.


        C’était donc en quelque sorte un roi-philosophe, un despote éclairé qui accédait au trône, sage et simple. « Est-ce aujourd’hui le plus beau jour de ma vie ? lui demandait l’apôtre de Cirey dans une louangeuse Ode au roi de Prusse. […] Vous régnez. Est-il vrai que la philosophie va régner avec vous ? » Et quelle modestie ! Aux cérémonies de son avènement, le jeune souverain ne voulut recevoir ni la couronne royale, ni le bonnet écarlate fourré d’hermine des Electeurs, ni le bâton d’argent de l’archichambellan d’Empire qu’il était ! On admirait sa frugalité, son sens du devoir, la rectitude de son comportement moral : il abolit la torture, interdit les brimades dans l’armée, punit sévèrement l’avortement, créa une Académie des sciences et fit ouvrir des magasins d’Etat pour les plus démunis. A peine s’étonna-t-on de le voir conserver les ministres de son père, augmenter de 10 000 hommes ses troupes, portant de soixante-six à quatre-vingt-trois le nombre de ses bataillons d’infanterie4…


        Quelle politique extérieure allait mener ce souverain moderne et compatissant qui avait une revanche à prendre sur la vie ? Tandis que l’Europe s’interrogeait, le 11 septembre 1740, au château médiéval de Moyland, près de Clèves, le doux Fritz, un peu souffreteux, soupait aux chandelles avec son héros et poète préféré, qu’il rencontrait pour la première fois, tous deux dissertant de la liberté, de l’immortalité de l’âme et des androgynes de Platon.

      


      


    





         La succession d’Autriche


        Le 20 octobre de cette même année, à Vienne, mourait à cinquante-cinq ans l’empereur Charles VI. Il s’était empoisonné avec un plat de champignons sautés, au soir d’une chasse à Halbthurn en Hongrie. « Ce plat de champignons, philosopha Voltaire, changea la destinée de l’Europe. » Se posa alors la question cruciale de l’héritage des Habsbourg et de la dévolution de l’Empire. La paix ou la guerre en Europe en résulterait.


        La succession des possessions héréditaires, juxtaposition de territoires hétéroclites – soit à l’intérieur du Saint Empire, comme le royaume de Bohême, le margraviat de Moravie, la Silésie, la Haute et la Basse-Autriche, le Tyrol, la Styrie, la Carinthie, la Carniole, soit à l’extérieur, comme le royaume de Hongrie (Croatie comprise), les Pays-Bas, le banat de Temesvár, la Transylvanie et le Milanais –, avait été réglée par la Pragmatique Sanction, que le défunt s’était efforcé de faire ratifier par ses voisins européens, y compris en 1732 par la diète. Sa fille, l’archiduchesse Marie-Thérèse, âgée de vingt-trois ans, devait logiquement en hériter. C’était une jeune femme fine, jolie, au visage avenant, aux cheveux blonds, à la bouche large et généreuse, aux grands yeux bleu foncé, mariant la grâce, la séduction et la majesté. Elle était énergique, valeureuse, animée d’une détermination et d’un esprit de décision qui frappèrent son entourage dès son accession au pouvoir. Catholique fervente, elle avait reçu une excellente éducation. Plus tard, elle sera une mère attentionnée. Malheureusement, elle manquait d’expérience au plan politique, son père ayant dédaigné de l’initier aux affaires. Les Etats voisins allaient-ils respecter leurs engagements ? Quel crédit accorderaient-ils au gouvernement d’une femme ? Charles VI avait préféré les garanties juridiques internationales à la voie de la puissance militaire.


        La seconde question touchait à la couronne impériale, élective, qui avait appartenu sans interruption à l’héritier mâle de la monarchie danubienne depuis Frédéric III en 1440. Puisque une femme ne pouvait y prétendre, elle revenait à son époux, François Etienne de Lorraine, grand-duc de Toscane. Marie-Thérèse l’avait nommé à son avènement corégent des Etats héréditaires, avec la ferme volonté de l’asseoir sur le trône impérial.


        Or, rien ne se passa comme prévu. Les princes et les puissances européennes ne cachèrent pas leurs appétits territoriaux, au mépris, pour certains, de leurs engagements antérieurs. Charles Albert de Wittelsbach, Electeur de Bavière, qui avait épousé Marie-Amélie, fille de l’empereur Joseph Ier et nièce de Charles VI, visait l’électorat de Bohême et la couronne impériale. Dès la mort de son oncle par alliance, il avait publié un manifeste affichant ses ambitions. Auguste III de Pologne, Electeur de Saxe, marié à une autre nièce, Marie-Josèphe, lorgnait sur le margraviat de Moravie. Charles Emmanuel III de Piémont-Sardaigne, aidé de son principal ministre, le marquis d’Ormea, pensait profiter de la curée pour récupérer la partie du Milanais qui lui manquait depuis le traité de Vienne. Quant à Philippe V et Elisabeth Farnèse, qui ne décoléraient pas d’avoir perdu le duché de Parme et Plaisance, ils voulaient rentrer en sa possession pour leur fils Philippe…

      


      


    





        Un nouveau Fouquet, le comte de Belle-Isle


        La nouvelle du trépas de Charles VI arriva lorsque Louis XV et le cardinal séjournaient à Fontainebleau. A la Cour comme à Paris, la jeunesse désœuvrée vit dans la crise européenne l’occasion inespérée de démembrer la monarchie habsbourgeoise. Enfin, on allait tirer l’épée et se couvrir de gloire sur les champs de bataille ! Trop limitées, les opérations de la guerre de Succession de Pologne avaient déçu les attentes. Enivrés de conquête, la Cour, les jeunes seigneurs, les militaires, les bourgeois, jusqu’aux philosophes, accusaient Fleury de pusillanimité, voire de poltronnerie. De partout fusaient les sarcasmes contre le vieillard.


        Après la mort du maréchal de Villars et la disgrâce de Chauvelin, le parti antiautrichien s’était trouvé un nouveau héros en la personne de Charles Louis Auguste Fouquet, comte de Belle-Isle, petit-fils du surintendant de Louis XIV. Ce bel homme de cinquante-six ans avait fait une remarquable carrière dans l’armée. Mestre de camp d’un régiment de dragons à vingt et un ans, blessé au ventre d’un éclat de grenade au siège de Lille, il avait été promu brigadier de dragons en 1708, puis avait acquis, avec l’agrément du roi, la charge de mestre de camp général des dragons. En 1711, il avait fait un mariage prestigieux en épousant la riche Françoise Henriette de Durfort. Séduit par son esprit clair et habile, Villars l’avait pris comme secrétaire lors des négociations de paix de Rastadt en 1714. C’était la première fois que le jeune officier se frottait à la diplomatie. Sous la Régence, où comme pour beaucoup la fortune lui avait souri avec le système de Law, il avait été promu maréchal de camp et gouverneur de Huningue. Habilement, il avait échangé sa terre de Belle-Isle-en-Mer, qui ne rapportait rien, contre les riches vicomtés de Gisors, des Andelys et de Vernon ainsi que quelques terres en Languedoc, tout en obtenant le droit de conserver son titre de comte de Belle-Isle5.


        La disgrâce, hélas, l’avait frappé sous le ministère du duc de Bourbon, du fait de son appartenance au clan Orléans. Son ami Claude Le Blanc et lui furent impliqués dans les malversations de La Jonchère, trésorier de l’Extraordinaire des guerres, une sombre et sordide affaire. Belle-Isle avait connu la Bastille, mais avait bénéficié d’un non-lieu.


        Après quelques mois d’exil, son ascension avait repris, Fleury ayant besoin de l’appui de la faction orléaniste : commandant dans les évêchés de Metz et Verdun en 1727, lieutenant général des armées du roi en 1731, gouverneur général du pays messin et des Trois-Evêchés en 1733. Grâce à lui, Metz était devenue une ville industrieuse et commerçante et une « place frontière de premier ordre6 ». Plus rien ne semblait l’arrêter. En 1729, après la disparition de sa femme, il avait fait un second mariage fort brillant avec une jeune veuve, Marie-Casimire de Béthune-Chabris, cousine issue de germain de l’Electeur de Bavière Charles Albert et du prétendant au trône d’Angleterre Jacques III Stuart.


        C’était un fastueux personnage, d’un naturel gai, plein de fougue, hanté de rêves grandioses, séducteur, beau parleur, recevant avec magnificence une brillante société dans son château de Bizy, en Normandie, doublé d’un bourreau de travail, homme de réseaux, patron aux multiples clients, un vrai Fouquet en somme, fidèle à la devise des armes familiales : Quo non ascendet*1. Il joignait aux qualités de son malchanceux grand-père une énergie et un courage physique dont celui-ci avait été dépourvu. Même ses détracteurs reconnaissaient ses capacités. « C’est un des plus grands génies du petit siècle où nous vivons », avouait le marquis d’Argenson.


        Il était intimement lié à son frère, de neuf ans son cadet, Louis Charles Armand, chevalier de Belle-Isle, maréchal de camp des dragons, d’un tempérament plus sombre, cynique, moins engageant, mais qui lui apportait les réserves généreuses de son inépuisable imagination. Intrépides, tendus par une unique et féroce ambition, revenant sans cesse à la charge, ils cherchaient à secouer l’immobilisme de la politique française. « Tout était commun entre eux, écrivait Saint-Simon, biens, secrets, conseils sans partage ni réserve, même volonté en tout. »


        Que voulaient-ils au fond ? Reprendre les projets du cardinal de Richelieu, visant à abaisser la maison d’Autriche ? Plus que cela : démembrer le Saint Empire romain germanique, rendre la couronne de Bohême et celle de Hongrie éligibles et non plus héréditaires. Cette succession d’Autriche était selon eux l’occasion unique de redessiner la carte de l’Europe. On négocierait dans le nord des Allemagnes quelques alliances, tandis que dans le sud une armée de 150 000 hommes, agissant de concert avec celle du roi de Prusse, infligerait de sévères blessures à l’aigle bicéphale. On porterait alors sur le trône impérial l’Electeur de Bavière, Charles Albert. L’Angleterre, empêtrée dans ses querelles internes, préoccupée par sa guerre maritime contre l’Espagne, soucieuse enfin de préserver l’électorat de Hanovre à son roi, se garderait d’intervenir en Europe centrale. Les Russes, absorbés par leurs intrigues de palais et les menaces suédoises, feraient de même. Bref, la France, alliée à la Prusse, à l’Espagne et au roi de Piémont, serait invincible… Les deux flamboyants frères Fouquet demandaient six mois pour réussir.

      


      


    





         La France divisée


        A l’opposé de ces stratèges en chambre, prompts à caresser l’orgueil national, tendant à confondre plan d’état-major et plan sur la comète, le roi et le cardinal défendaient une ligne pacifiste. « Vous assurerez la grande-duchesse de la part que je prends à sa douleur, dit Louis XV au prince de Liechtenstein, ambassadeur de Vienne à Paris, et vous lui manderez que je ne manquerai en rien à mes engagements. » Le 10 novembre 1740, il reconnut Marie-Thérèse comme souveraine des Etats autrichiens.


        Le jeune monarque, très au fait des implications dynastiques de la politique européenne, était pragmatique et prudent. Il estimait qu’il ne fallait se mêler de rien. « Nous n’avons qu’une chose à faire, avait-il lancé en manière de boutade, c’est de rester sur le mont Pagnotte ! », allusion à cette butte de la forêt d’Halatte, dans le Valois, bien connue des chasseurs, d’où l’on pouvait admirer la curée sans y participer ! Le marquis de Souvré ne put s’empêcher de lui répliquer : « Votre Majesté y aura froid, car ses ancêtres n’y ont pas bâti ! » Mais Louis resta ferme. « Je ne veux en cette circonstance me mêler de rien. Je demeurerai les mains dans les poches, à moins que l’on veuille élire un protestant empereur7. »


        A ce moment, Fleury caressait encore l’idée d’un rapprochement avec le Conseil aulique. L’ambassadeur français accrédité à la Hofburg, le marquis de Mirepoix, avait reçu pour instruction de travailler « à l’établissement d’une intelligence et d’une union aussi durables qu’intimes entre le roi et l’empereur […]. La puissance des deux maisons de Bourbon et d’Autriche est parvenue, de chaque côté, à un degré qui doit leur faire perdre la jalousie qu’elles ont longtemps eue l’une pour l’autre8 ».


        Au sein même du Conseil du roi, où deux camps s’opposaient, il y eut de longues discussions. Fleury défendit le respect de la parole de la France. On avait reconnu la Pragmatique Sanction, on devait s’y tenir. Au reste, la maison d’Autriche ne représentait plus le même danger qu’au temps de Charles Quint ou de Philippe II. Le comte de Maurepas et Amelot de Chaillou, ministre des Affaires étrangères, poussaient au contraire à l’intervention. Ebranlé par leurs arguments, le cardinal finit par concéder qu’il serait téméraire de rester totalement neutre dans la crise qui s’annonçait. On ne pouvait laisser François Etienne, grand-duc de Toscane, ceindre la couronne impériale, car, parvenu à une telle puissance, ce prince, descendant des Guises, n’aurait de cesse de vouloir récupérer la Lorraine. La France, tout en reconnaissant la pleine légitimité de la dévolution des Etats héréditaires des Habsbourg à la fille du défunt, n’avait-elle pas intérêt à soutenir la candidature de son allié et ami l’Electeur de Bavière à la succession impériale ? La difficulté venait de ce que celui-ci contestait la Pragmatique Sanction et revendiquait le trône de Bohême. « Mon premier mouvement, confessa Fleury à Belle-Isle, était de ne rien faire et je voulais que le roi fût simplement spectateur de la scène qui va s’ouvrir en Allemagne. Sa Majesté possède aujourd’hui la Lorraine. Elle ne veut point étendre ses frontières et il ne convient pas du tout à l’état du royaume d’avoir une guerre qui peut être longue. Je n’ai point cessé de réfléchir depuis : j’ai discuté très amplement la matière avec les ministres seuls et quelquefois avec eux en présence de Sa Majesté. Ils n’ont point pensé comme moi, mais, sur leurs raisons, il a été unanimement décidé que nous ne devions jamais souffrir que la couronne impériale restât dans la maison d’Autriche, en la laissant donner au grand-duc de Toscane, parce qu’en effet ce prince, en faisant revivre cette maison, y ajouterait sa haine et sa volonté déterminée d’entrer en Lorraine9. »


        Soucieux cependant de se garder de toute aventure, Fleury convoqua l’ambassadeur à Mayence, qui se trouvait pour l’heure en France, Louis Auguste Blondel. C’était le grand spécialiste des affaires allemandes. Il lui commanda un « tableau général de l’Empire, des intérêts réciproques de tous les membres, de leurs liaisons avec les couronnes étrangères et des candidats susceptibles de se mettre sur les rangs ».


        Blondel s’attela aussitôt à la tâche. Ami intime de Belle-Isle, il était acquis au parti antiautrichien. Dans son mémoire, il insista sur l’avantage qu’il y aurait à choisir dans l’Empire trois forces jalouses les unes des autres qui pourraient difficilement se coaliser contre elle : l’empereur qui ne serait plus un Habsbourg, le roi de Prusse et le titulaire des Etats de la succession d’Autriche. Il n’avait malheureusement aucun candidat pour le trône impérial. Il déconseillait de soutenir les deux autres prétendants éventuels, Auguste III de Saxe, « prince mol et paresseux, qui passait sa vie en robe de chambre dans sa chambre avec l’Electrice et quelques commères marchandes », et Charles Albert de Bavière, « endetté de plus de 40 millions et disposant de troupes peu nombreuses et mal armées ». Finalement, le mieux ne serait-il pas de se rallier au grand-duc de Toscane, à condition de trouver avec la reine de Hongrie, autrement dit Marie-Thérèse, des « arrangements convenables et satisfaisants, soit pour la Saxe et pour la Bavière, et même pour la couronne de France ». Thèse passablement contradictoire.


        Blondel remit son mémoire à Belle-Isle en primeur. Celui-ci le lut, en tira profit, compulsa quelques ouvrages sur l’Allemagne et, fort de sa nouvelle science, débarqua dans le bureau du principal ministre, où il l’éblouit par ses propos argumentés et sa parfaite connaissance de la conjoncture. Il continuait d’être partisan de Charles Albert. Frappé par sa pénétration, le vieil homme commanda à Blondel un second mémoire plus détaillé, dont Belle-Isle fut informé une nouvelle fois.


        L’affaire était pliée. Convoqué par Fleury, Charles Louis Auguste Fouquet, comte de Belle-Isle, fut prié de partir pour Francfort, lieu de réunion de la diète germanique, afin de contribuer à l’élection du candidat de la France. Feignant de refuser, il invoqua la santé de sa femme et la médiocrité de son rang : « C’est à un duc et pair ou à un maréchal de France qu’il convient de confier une mission d’une telle importance ! » Belle audace ! Fleury lui promit le bâton fleurdelisé dès la première promotion et, le 16 décembre 1740, lui fit délivrer les pouvoirs d’ambassadeur extraordinaire. Pendant ce temps, la situation internationale avait grandement évolué.

      


      


    





        Frédéric attaque et gagne


        Dans cette Europe du XVIIIe siècle, où les Etats-nations étaient en voie de formation ou de consolidation, le royaume le plus avide de conquêtes était la Prusse, dont les domaines étaient fragmentés : à l’ouest, quatre enclaves, le duché de Clèves, le comté de La Mark, le duché de Ravensberg et la principauté de Minden, sans continuité territoriale, au centre, l’Etat de Brandebourg, avec Magdebourg et la Poméranie, enfin, plus à l’est et ne faisant pas partie du Saint Empire, la Prusse-Orientale, séparée de Berlin par la Prusse-Occidentale, sous domination polonaise. Avec une sidérante audace, le roitelet prussien, le tendre et jeune poète Frédéric, jeta le masque. On le prenait pour un aimable ludion, c’était un cynique doublé d’un fourbe, affamé de gloire et enragé d’action ! On le croyait un anti-Machiavel, c’était un super-Machiavel ! « C’est le moment du changement total de l’ancien système politique de l’Europe », écrivait-il à l’ami Voltaire.


        Son but était de faire main basse sur la Silésie, propriété des Habsbourg depuis le début du XVIe siècle. Peuplé d’un million d’habitants, ce riche duché germanique, contigu au Brandebourg, possédait de prospères industries textiles (notamment de lin) et de prometteuses mines de lignite. Il représentait 20 % du revenu de la monarchie danubienne.


        Sachant que la fille préférée de Charles VI, à la tête d’un Etat aux finances délabrées, dont les forces d’à peine 100 000 hommes ressentaient encore l’humiliation de la guerre précédente, serait incapable de résister, il lui proposa d’échanger la Silésie contre la protection de son armée et sa voix pour l’élection de son mari au trône impérial*2.


        Avant même d’attendre sa réponse, le 16 décembre 1740, sans déclaration de guerre, 22 000 Prussiens et trente-quatre bouches à feu, enseignes déployées et tambours battants, franchirent l’Oder. « J’ai passé le Rubicon… », écrivait Frédéric à son ministre des Affaires étrangères, le comte von Podewils. En quelques semaines, la quasi-totalité de la belle province tomba. Le 3 janvier 1741, le roi fit son entrée dans la capitale, Breslau, ville libre d’Empire, vêtu d’un superbe uniforme brodé d’or, accompagné d’une foule impressionnante d’officiers empanachés. Ne résistèrent que quelques villes fortifiées, notamment Neisse, en Haute-Silésie, mais pour combien de temps ?


        Ce fut dans toute l’Europe la stupéfaction, la révélation aussi de la puissance guerrière d’un petit Etat qui, quarante ans auparavant, n’avait pas même le statut de royaume. Pour justifier cette attaque, les juristes prussiens s’appuyaient sur d’imprécises chartes médiévales, si peu fondées, si peu sérieuses que Frédéric s’amusa à qualifier leurs travaux de charlataneries.


        En position de force, il était prêt à négocier. Il appelait cela, sans rire, des « contestations d’amitié » ! Pour avoir la paix, il diminua ses exigences : si Marie-Thérèse signait tout de suite, il se contenterait de la Basse-Silésie, sans Breslau, une « bagatelle » en somme. C’était prendre la petite archiduchesse de Habsbourg pour une demeurée. En dépit de l’opposition de son principal ministre, le comte de Sinzendorf, de celle des gérontes du gouvernement, qu’elle avait conservés à la mort de son père et qui penchaient pour un accommodement, elle rejeta la proposition du cauteleux Judas de Berlin. Sa volonté était indomptable. La Silésie lui appartenait ; on la lui avait volée, elle la récupérerait ! Elle n’en démordrait pas ! « Plutôt les Turcs, s’exclama-t-elle, plutôt la cession des Pays-Bas à la France, plutôt des concessions à la Bavière et à la Saxe que de renoncer à la Silésie10 ! » Elle était alors enceinte de son premier enfant. L’avenir s’ouvrait devant elle. Pourquoi braderait-elle l’un des plus beaux fleurons de son héritage ?


        Elle comptait sur l’appui du cabinet britannique, avec lequel elle avait signé un traité d’alliance. Mais celui-ci se déroba, sachant que le parlement de Westminster refuserait de s’engager pour les intérêts hanovriens de George II. Il se contenta d’un nonchalant soutien : quelques subsides et la promesse lointaine d’une armée de 12 000 mercenaires levés en Allemagne. Le roi de Pologne Auguste III préféra rester neutre. Quant à la Russie, où, après la mort d’Anna Ivanovna, la régente Elisabeth, fille de Pierre le Grand, tentait d’affermir son pouvoir, elle ne tenait nullement à s’impliquer dans cette affaire.


        Marie-Thérèse restait donc seule, puisant en elle l’énergie et la force morale de résister, y compris face à son mari, faible de tempérament et prêt à céder. « Je suis une bien malheureuse reine, soupirait-elle, mais j’ai un cœur de roi ! » Au début d’avril 1741, elle lança la contre-offensive. Le 10, une armée de 15 000 hommes, commandée par le feld-maréchal von Neipperg, rencontra les Prussiens dans la plaine de Mollwitz, au sud-est de Breslau. Jouant du sabre et de la lance, 5 000 cavaliers autrichiens, en deux charges brillantes, mirent en déroute la cavalerie ennemie, qui n’était bonne qu’à la parade. Pourtant, dans un dernier sursaut, l’infanterie, tenace et efficace, dirigée par le feld-maréchal von Schwerin, tint le choc et assura la victoire. Sa puissance de feu – des mousquets tirant quatre coups à la minute – était inégalée. Au pire moment de la bataille, mal conseillé par son entourage, Frédéric avait pris la fuite au galop et s’était terré dans un moulin, faute qu’il se reprochera toute sa vie. Il revint à son camp penaud, mais victorieux.

      


      


    





        Belle-Isle, ambassadeur extraordinaire


        L’agression prussienne plongea le cardinal de Fleury dans l’embarras. La France n’avait pas à intervenir dans le conflit ; toutefois, elle souhaitait toujours jouer un rôle essentiel dans l’attribution de la couronne impériale. Fallait-il dans ce contexte se rapprocher de la Prusse, comme celle-ci semblait le vouloir ? On reconnaîtrait l’annexion de la Basse-Silésie contre la promesse d’une voix en faveur de Charles Albert à Francfort. Fleury n’avait guère confiance dans le jeune Hohenzollern, « un prince dangereux », lui écrivait l’ambassadeur français à Berlin, le marquis de Beauvau.


        Belle-Isle, au contraire, plaidait pour une alliance immédiate avec la Prusse, faute de quoi, expliquait-il, la France risquait de perdre l’estime de tous ses amis en Allemagne et de voir le triomphe de François Etienne. Il insistait sur la nécessité d’envoyer un fort contingent armé, intervenant non pas directement contre l’Autriche de Marie-Thérèse, mais à titre d’« auxiliaire » des troupes bavaroises. Depuis les traités de Westphalie de 1648, la France n’était-elle pas garante des libertés germaniques ? L’Espagne, pour s’assurer des duchés italiens convoités, pourrait y joindre 40 000 hommes supplémentaires et la Prusse une armée de 100 000 hommes.


        Pressé par l’opinion, Fleury admit en partie les arguments de Belle-Isle. Il fallait en effet, à Francfort, convaincre rapidement les princes allemands hésitants, mais rester attaché au principe de la négociation pour régler le conflit austro-prussien. Pas plus lui que le contrôleur général Orry ne voulaient engager des frais pour l’envoi d’une armée en Allemagne.


        C’est dans ce contexte que Belle-Isle fut créé maréchal de France le 11 février 1741. Un mois plus tard, il quitta Metz, où il déléguait ses pouvoirs au comte de Ségur, et se mit en route pour Francfort. Il partait avec un fastueux équipage, digne d’un prince, destiné autant à éblouir les hauts seigneurs allemands qu’à flatter son orgueil : trois cents personnes, trois carrosses à six chevaux, une vaisselle et une argenterie royales. Par souci d’économie, Fleury avait d’abord refusé qu’il fût accompagné de sa femme. Mais Blondel avait fait rapporter cette décision : il était important, même s’il en coûtait encore 300 000 livres au roi, de recevoir à dîner et à souper les femmes des diplomates étrangers !


        La mission de l’ambassadeur extraordinaire était claire : il devait favoriser l’élection de Charles Albert en faisant pression sur les autres membres du collège électoral, soit par des promesses de subsides, soit par de subtiles menaces. Pour le reste, il devait temporiser, sans donner l’impression qu’on s’en prenait directement à Marie-Thérèse.


        Belle-Isle, qui rêvait de redessiner la carte de l’Europe et d’étendre la domination française sur les Pays-Bas autrichiens, ne tint pas compte de ces consignes. Il se comporta en plénipotentiaire, ce qu’il n’était pas. Il rencontra l’Electeur palatin et les Electeurs ecclésiastiques (Trèves, Cologne, Mayence), puis l’Electeur de Saxe, et enfin le « grand Fritz », qui bivouaquait à Mollwitz après sa victoire.


        Ce dernier parut fuyant. Son plan secret était d’accélérer les discussions avec l’Angleterre et de traiter avec elle plutôt qu’avec la France. « Il faut voir, écrivait-il à von Podewils, comment, en flattant le Belle-Isle au suprême degré et en lui faisant entrevoir toute l’envie du monde de conclure, on pourra différer l’acte jusqu’au moment qu’on ait arrangé ses flûtes avec l’Angleterre11. » Malheureusement, le royal oncle George – il était le frère de sa mère, Sophie Dorothée de Hanovre – le détestait. Redoutant pour son électorat la soldatesque prussienne, il refusait de s’engager, sinon dans une simple médiation.

      


      


    





         Fleury se résigne à la guerre


        Pendant ce temps, dans sa correspondance avec Marie-Thérèse, le cardinal de Fleury se faisait de plus en plus évasif quant au soutien de la France à la candidature de François Etienne : « Votre Majesté me permettra de lui représenter, lui écrivait-il le 26 mars, que les affaires de l’Allemagne sont si embrouillées et les esprits si divisés qu’il paraît bien difficile, pour ne pas dire impossible, de prévoir avec quelque certitude l’intérêt que chaque puissance devra prendre12. »


        A la fin d’avril, après la bataille de Mollwitz, il fut plus direct : par une note adressée à Vienne il annonça que la France se considérait comme déliée de ses engagements vis-à-vis de la Pragmatique Sanction. Le 28 mai, par le traité de Nymphenburg, la France, l’Espagne et la Bavière s’engageaient à soutenir la candidature de Charles Albert, reconnaissaient ses droits à la couronne de Bohême, décidaient d’envoyer en Allemagne un corps expéditionnaire et de prendre en charge la moitié des frais de la petite armée bavaroise.


        Le 4 juin, Frédéric II et Belle-Isle signèrent à Breslau un traité d’alliance défensive d’une durée de quinze ans, assorti de clauses secrètes fort avantageuses pour la Prusse. En échange de sa renonciation aux duchés de Berg et de Juliers, cédés à la maison palatine de Sulzbach, et de sa voix à Charles Albert, elle se voyait garantir par la France la possession de la Basse-Silésie13. Certes, Louis XV, par l’intermédiaire de Belle-Isle, ne se résolvait pas à déclarer la guerre à Marie-Thérèse, mais franchissait un pas dangereux en cette direction. En septembre, la Saxe se joignait à la coalition, moyennant la Moravie, la Haute-Silésie et une partie de la Basse-Autriche, à conquérir sur les Etats de la reine de Bohême et de Hongrie.


        Mis au pied du mur, Fleury se trouvait entraîné malgré lui dans un conflit qu’il refusait. L’audacieux maréchal, idole de la jeunesse, avait l’appui du roi, qui sous son charme avait changé d’avis. Tout semblait sourire aux Français. Le gouvernement britannique était empêtré dans ses opérations navales contre l’Espagne : en mars, une flotte de cent quatre-vingt-six navires, dont vingt-neuf vaisseaux de ligne, commandée par l’amiral Vernon et transportant 31 000 hommes et 2 620 canons, avait pitoyablement échoué devant Carthagène des Indes. Il dut renoncer à financer l’envoi de 12 000 mercenaires danois et hessois à l’archiduchesse et se résigna à l’élection de Charles Albert. L’ambassadeur anglais à Vienne, sir Thomas Robinson, suggéra même à Marie-Thérèse de monnayer la cession de la Silésie, ce qui lui valut une réponse cinglante.


        Face à cette coalition, la jeune reine, bien que dans une situation désespérée, tenait bon. Le 13 mars, elle avait donné naissance à un héritier, le futur Joseph II. Afin de cimenter son autorité, elle se fit reconnaître par les seigneurs et notables de tous les territoires hérités de son père. A Presbourg, siège de la diète hongroise, elle se présenta en costume local, déchaînant l’enthousiasme. Après avoir confirmé l’autonomie du royaume, le 25 juin, dans la cathédrale Saint-Martin, le cardinal d’Esztergom, primat de Hongrie, posa sur sa tête la couronne de Saint-Etienne. Dans un discours en latin, qu’avaient désapprouvé ses ministres timorés, elle appela la noblesse magyare à la résistance patriotique14. Selon la coutume, vêtue d’un long manteau d’hermine, elle escalada à cheval un promontoire, formé de sacs de terre de tous les comitats de Hongrie, et, de son épée pointée en direction des quatre points cardinaux, signifia symboliquement qu’elle défendrait le royaume contre tous. La diète vota la levée d’une armée de 40 000 hommes. Les jours suivants, des milliers de pandours et de hussards s’engagèrent dans ses rangs.


        Le 10 juillet, le maréchal de Belle-Isle revint à Versailles justifier sa politique. Après un Conseil qui dura neuf heures, Louis XV décida de faire entrer en Europe centrale deux armées, au titre d’auxiliaires de l’Electeur de Bavière, toujours pour éviter de déclarer la guerre à Marie-Thérèse. La première, forte de 37 000 soldats, sous les ordres du maréchal de Maillebois, se rendrait en Westphalie et aurait pour mission de surveiller de près l’électorat de Hanovre et d’empêcher au besoin George II de changer d’avis ; la seconde de 40 000 hommes, conduite par Belle-Isle, opérerait en Bavière. Le 25, le maréchal quitta Versailles pour regagner l’Allemagne. « On dit que quand il sortit de chez le roi et la reine, écrit Barbier, il avait une cour, une suite de seigneurs et d’officiers tout aussi grande que le roi même15. »


        Au commencement, tout se passa à merveille. La seconde armée fit sa jonction avec celle de Charles Albert, pénétra en Autriche et, le 10 septembre, après avoir descendu la vallée du Danube, s’empara de Linz, où l’Electeur fut acclamé et proclamé duc d’Autriche. La panique gagna la cour de Vienne.


        Les Français avaient fait l’essentiel de la besogne, car ils s’étaient aperçus, comme l’écrivait Belle-Isle, que le Wittelsbach n’avait « ni ministres, ni généraux, ni troupes, ni magasins, ni arsenaux », que ses finances étaient « dans un tel désordre que l’on n’en pouvait tirer aucune espèce de ressources » et qu’il dilapidait les revenus de son pays en fêtes, châteaux et maîtresses.


        En octobre, la Haute-Autriche tomba dans l’escarcelle des Franco-Bavarois. A deux jours de marche, Vienne s’attendait à être attaquée. Mais les Français préférèrent se diriger vers la Bohême, avec pour objectif Prague : grave faute tactique qui prolongea la guerre de six longues années. Belle-Isle, en mauvaise santé, avait cédé la direction de l’armée au maréchal bavarois von Törring. Tout reposait en réalité sur Maurice de Saxe, commandant une division de cavalerie. Prenant la direction du siège, celui-ci désigna pour mener l’assaut quatre compagnies de grenadiers, avec à leur tête l’énergique colonel François de Chevert. Dans la nuit du 25 au 26 novembre, après quatre heures de combats acharnés, les remparts furent escaladés. Un exploit ! Au matin, le comte de Saxe accueillit Charles Albert, lui remit les clés de la ville et lui présenta les étendards pris à l’ennemi. Le 7 décembre, l’Electeur reçut le serment de fidélité des Etats de Bohême. Il aurait aimé être couronné, mais Charles VI, prévoyant, avait décidé que les couronnes de ses royaumes seraient conservées à Vienne…


        Pour remplacer le maréchal, appelé à revenir à Francfort, et éviter de laisser trop longtemps l’armée franco-bavaroise à von Törring, qu’on estimait peu, Fleury avait désigné le maréchal François Marie de Broglie, précisant à Belle-Isle qu’il ne se mêlerait « que des opérations militaires et journalières ». « Il ne se résoudra rien d’important que de concert avec vous, le rassurait-il, et tout ce que vous aurez réglé sera inviolablement observé. Vous serez chargé de la correspondance avec le roi de Prusse, le roi de Pologne et l’Electeur. En un mot, vous continuerez à être l’âme de nos conseils, notre intérêt l’exige du moins autant que la reconnaissance16. » En fait, des dissensions éclatèrent entre les deux officiers généraux, Broglie étant d’un caractère difficile.


        Pendant ce temps, à Francfort, l’ambassadeur Blondel secondait activement Belle-Isle. « Le roi de France, déclarait-il aux ministres électoraux réunis en conférence chez lui, est, dans son royaume, très-chrétien, apostolique et romain ; mais, dans l’Empire, en conséquence du traité de Westphalie, il est aussi fermement luthérien et calviniste, et il soutiendra de toutes ses forces et de son crédit ceux de ces deux dernières religions, de manière qu’aucune n’empiétât sur l’autre17. »


        Le 18 janvier 1742, Belle-Isle fit son entrée officielle à Francfort, déployant un faste inouï pour frapper les esprits. Vêtu d’un habit de velours bleu brodé d’or, sur lequel scintillait la plaque en diamant du Saint-Esprit, il était monté sur un cheval harnaché à la polonaise d’une housse de drap d’argent, précédé de ses officiers et serviteurs, en costumes brodés au point d’Espagne d’or, et suivi de ses équipages. On eût dit un général romain victorieux. Affable avec chacun, il se comportait, au nom du roi de France, son maître, comme un protecteur du Saint Empire, au premier rang des Electeurs, dont il se voulait le primus inter pares, alors qu’aux termes des accords il n’était qu’un simple observateur. Contrairement aux usages, l’archevêque de Mayence, chancelier impérial, avait reçu ses pouvoirs rédigés en français et non en latin.


        Le 24 janvier, les Electeurs se réunirent en conclave dans la cathédrale Saint-Barthélemy. Après le serment prescrit par la Bulle d’or, ils désignèrent à l’unanimité Charles Albert de Wittelsbach, duc et Electeur de Bavière, roi des Romains puis, le lendemain, empereur du Saint Empire romain germanique sous le nom de Charles VII. Le 12 février, celui-ci fit son entrée solennelle à Francfort et reçut des mains de son frère l’archevêque de Cologne la couronne et le sceptre de Charlemagne, qu’on avait fait venir d’Aix-la-Chapelle, aux cris de « Vivat Carolus Septimus ! ». Un dîner de deux cents couverts, réunissant l’impératrice et cinquante-quatre princes des maisons souveraines, acheva les festivités. C’était la première fois depuis trois cent quatre ans que la dignité impériale, même si elle était plus symbolique que réelle, était confiée à un prince étranger à la maison de Habsbourg. Révolution inouïe en Europe centrale ! L’audace de Belle-Isle s’était révélée payante. Il fut fait duc par Louis XV, chevalier de la Toison d’or par Philippe V et prince du Saint Empire par Charles VII. Bien. Mais où était l’intérêt de la France dans ces combinaisons précaires et cette dangereuse aventure ?

      

    


    
      
        *1. « Jusqu’où ne montera-t-il pas ? », devise illustrant l’écureuil de ses armes (un fouquet, en patois de l’Ouest).

      


      
        *2. Le roi de Prusse était dans l’Empire Electeur de Brandebourg.
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    La fin de l’ère Fleury


    




      
        Retour de bâton


        En dépit des avanies rencontrées, Marie-Thérèse l’indomptable faisait front. Quelques mois plus tôt, en octobre 1741, alors qu’elle était aux abois, ses représentants avaient conclu au château de Klein-Schnellendorf en Haute-Silésie une trêve avec Frédéric II. Elle put ainsi dégager l’armée de Neipperg et la diriger vers d’autres théâtres d’opérations. En échange de l’évacuation totale de la Silésie par les Autrichiens, l’article 5 de la convention stipulait que « Sa Majesté le roi de Prusse n’agirait plus offensivement contre Sa Majesté la reine de Hongrie et de Bohême ». Il était entendu qu’avant la fin de l’année une paix définitive interviendrait entre les deux pays : une clause à laquelle personne ne croyait.


        Cette défection, qui permettait à Frédéric de refaire ses forces, était une trahison envers Louis XV. Il faut préciser que dès le mois de juin 1741, peu après la signature du traité de Breslau, le Prussien fébrile avait accusé la France de ne pas respecter ses engagements : elle ne mobilisait pas assez vite son armée. Il cherchait déjà des prétextes. « S’il y a à gagner à être honnête homme, écrivait-il à son ministre des Affaires étrangères Podewils, nous le serons. S’il faut duper, soyons donc fourbe1. » On était toujours aussi loin de l’Anti-Machiavel !


        Bien entendu, l’accord de Klein-Schnellendorf était resté secret. Seul lord Hyndford, ministre de Grande-Bretagne à Berlin, y avait été associé. Afin de donner le change à son alliée la France, il avait été décidé que la Prusse n’entreprendrait contre l’Autriche que des simulacres de combat, dont le siège de Neisse. Mais Frédéric, tel un jeune cheval fou, était incontrôlable. Avant même l’expiration de l’armistice avec Marie-Thérèse, il avait conclu un accord avec la Saxe et la Bavière pour le partage des dépouilles autrichiennes et, à la diète de Francfort, avait voté pour Charles Albert. « J’ai fait plus que ne contient notre traité, écrivait-il avec impudence à Fleury, de façon que je dois croire que vous ne négligerez pas un allié si plein de bonne volonté, de zèle et de fidélité2… »


        Pendant ce temps, profitant de la trêve prussienne, l’archiduchesse avait lancé sa contre-offensive. Dès le 23 janvier 1742, veille du scrutin de Francfort, l’armée du général-comte Khevenhüller avait contraint à la reddition les Français restés dans Linz, aux cris de « Moriamur pro rege nostro Maria Theresia », avant de pénétrer en Bavière ! Le 1er février, la reine se dégagea d’un second front : elle signa un accord avec Charles Emmanuel III de Sardaigne, lui promettant de tenir compte de ses droits sur le Milanais dans le futur traité de paix en contrepartie de son soutien en Italie contre la France et l’Espagne3. Le salut de la monarchie danubienne était au prix de ces renoncements. C’était donc une nouvelle défection dans le camp des alliés.


        Quelques jours plus tard, un autre changement intervint dans l’équilibre des forces en présence. Le 11 février, mis en minorité à la Chambre des communes, Robert Walpole fut acculé à la démission par une coalition regroupant les Tories et une partie des Whigs, qui le jugeaient inefficace et vieillissant. Il n’était plus en phase avec l’opinion publique. Amer, il se retira dans sa propriété palladienne de Houghton Hall, au milieu de ses fabuleuses collections de tableaux et d’œuvres d’art.


        Spencer Compton, comte Wilmington, premier lord du Trésor, lui succéda, mais, affaibli par la maladie, ce fut John Carteret (futur lord Grenville), assisté de Newcastle, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères pour le département du Sud, qui exerça bientôt l’essentiel du pouvoir. Résolu à une guerre à outrance contre la France et l’Espagne, le nouveau cabinet décida de soutenir activement Marie-Thérèse et de lever dans l’électorat de Hanovre une armée dite « pragmatique » (destinée à défendre la Pragmatique Sanction). C’en était bien fini, cette fois, de l’alliance franco-anglaise qui avait apporté la paix à l’Europe durant vingt-six ans.


        Sur le terrain, la situation était confuse. Munich, mal défendue par le Bavarois von Törring, tomba aux mains des Autrichiens le 23 février, de sorte que le malheureux Charles VII perdait sa capitale et une grande partie de ses Etats héréditaires au moment même où il recevait la couronne impériale à Francfort. L’accord de Klein-Schnellendorf étant devenu caduc, Frédéric II, sans se concerter avec ses alliés, attaqua en Moravie, où il s’empara d’Olmütz, puis entra en Basse-Autriche. Le 17 mai, dans la plaine marécageuse de Chotositz, à quatre-vingts kilomètres au sud-est de Prague, il écrasa le prince Charles de Lorraine, frère de François Etienne, maréchal d’Autriche et gouverneur des Pays-Bas, qui laissa 15 000 hommes sur le champ de bataille. Tirant les leçons de Mollwitz, le roi de Prusse avait considérablement renforcé son artillerie et sa cavalerie. Il savourait sa victoire. « Qui aurait dit que la Providence, écrivait-il à Jordan, un vieil ami de Rheinsberg, eût choisi un poète pour bouleverser le système de l’Europe !… »


        L’armée du maréchal de Broglie, fatiguée, mal équipée, mal ravitaillée, avait été contrainte de se réfugier en Bohême. Valori, l’ambassadeur français, pressa Frédéric de voler à son secours. « Il n’y a plus d’armée française, répliqua sèchement celui-ci ; vous êtes coupés de vos recrues et de vos magasins… Je ne veux pas être dupe. Je travaille à ma paix… » Valori insista : lui seul disposait des moyens de dégager l’armée de son allié. « Oui, fit Frédéric, en m’exposant encore à une bataille et c’est ce que je ne veux pas. J’ai fait assez répandre de sang humain4… » Bonne âme ! En réalité le roi-philosophe ne songeait qu’à tirer son « épingle du jeu », comme il l’écrivait à Podewils, autrement dit à conclure pour de bon une paix séparée avec Marie-Thérèse.


        Sous la forte pression de son nouvel allié anglais, impatient de clore l’épisode austro-prussien pour l’engager à tourner ses forces contre la France, Marie-Thérèse signa le 11 juin 1742 les préliminaires de Breslau, cédant à son ennemi le comté de Glatz ainsi que la Haute et la Basse-Silésie, à l’exception de trois districts, Teschen, Troppau et Jägerndorf. Elle enrageait de ce douloureux sacrifice, mais pouvait-elle faire autrement ? Sans les subsides anglais, le gouvernement et l’Etat périssaient.


        Ses objectifs atteints, Frédéric II se retirait donc officiellement de la coalition, en violation des engagements pris. Pareille défection scandalisa Versailles ! Stupeur et colère ! Pour se défendre, le Prussien trouva un bouc émissaire : il accusa Broglie d’incompétence et d’incurie. « Je ne puis d’un chat-huant faire un aigle ! » ironisait-il. Le traité définitif fut signé à Berlin le 28 juillet. Voltaire minimisa le comportement de son ami : « Vous n’êtes donc plus notre allié, Sire, mais vous serez celui du genre humain. » Des copies de sa lettre, peut-être transformée par malveillance – c’est du moins ce que clamera l’auteur –, circulèrent dans le public. L’écrivain protesta de sa loyauté et de son attachement à son roi et à sa patrie.


        Belle-Isle, qui avait rejoint Prague, où l’armée était encerclée par les Autrichiens, chercha à sortir de ce mauvais pas par la négociation. Il eut aux avant-postes un entretien avec le feld-maréchal comte von Königsegg : il lui proposa de restituer la Bohême en échange de l’évacuation de la Bavière. En vain. En désespoir de cause, Fleury, le 10 juillet, écrivit au même général une lettre – assez pitoyable, reconnaissons-le – dans laquelle il se déchargeait de la responsabilité de la guerre sur le seul Belle-Isle : « Bien des gens savent que j’ai été opposé aux résolutions que nous avons prises, et que j’ai été en quelque façon forcé d’y consentir. Votre Excellence est trop instruite de tout ce qui se passe pour ne pas deviner celui qui mit tout en œuvre pour déterminer le roi à entrer dans une ligue qui était si contraire à mon goût et à mes principes5. »


        Marie-Thérèse s’amusa à diffuser cette lettre servile aux chancelleries, qui, à leur tour, se firent une joie de la communiquer aux gazetiers hollandais. La honte au front, le cardinal s’en plaignit à Königsegg : « C’est une leçon dont je vous remercie et dont je tâcherai de profiter, mais que j’aime encore mieux avoir reçue que de l’avoir donnée6… »

      


      


    





        Fleury et le roi


        Pourtant, en dépit de quelques maladresses, Fleury conduisait avec prudence et fermeté le char de l’Etat : c’est lui qui choisissait les ministres et secrétaires d’Etat, lui qui décidait des grandes orientations politiques, lui qui conférait avec les ambassadeurs, tenait la feuille des bénéfices, influençait les grandes décisions de l’assemblée du clergé, lui qui contrôlait le patronage royal – l’attribution des « bienfaits du roi », y compris la distribution des chambres et appartements à Versailles. Il aimait le pouvoir et n’avait nulle envie de le partager. Tout se faisait, bien entendu, au nom de Louis XV, dont le rôle demeurait largement symbolique. Les ministres n’étaient que des exécutants. La correspondance du cardinal avec l’Electeur de Bavière, par exemple, montre son souci de diriger au plus près la politique étrangère française en Allemagne. Pour l’Italie ou pour l’Empire ottoman, il y avait partage de compétences selon les matières : celles concernant les peuples et la religion lui étaient directement rapportées, celles touchant le commerce allaient chez Amelot de Chaillou7.


        Ne pouvant pourvoir à tout, il privilégiait son travail en tête à tête avec le roi et assistait au Conseil d’Etat, venant rarement au Conseil des dépêches ou au Conseil des finances. N’aimant pas les libres débats, il s’arrangeait pour régler les questions à l’avance, soit en réunissant dans son cabinet ce qu’on appellerait aujourd’hui un comité interministériel, en dehors de la présence royale, soit en prenant en direct avec le monarque les décisions qui revêtaient immédiatement la forme d’arrêts du Conseil. Dans ce cas, les ministres étaient mis devant le fait accompli.


        En bon connaisseur des mécanismes de la politique, Fleury était toujours sur le qui-vive avec la Cour, d’où pouvait surgir le danger quand on s’y attendait le moins, ne dédaignant pas de prendre les avis de conseillers informels, réputés pour leur bonne perception du milieu, tels le duc d’Antin, le duc de Noailles ou le comte de Toulouse. Le lieutenant général de police Hérault lui rapportait ce qu’il savait des intrigues de Versailles. Chaque semaine, il se rendait à son bureau, un portefeuille sous le bras, rédigeant ensuite un compte rendu, avec en regard de chaque point traité l’opinion du cardinal. Lorsque ce dernier rencontrait le roi, il lui montrait le procès-verbal de la semaine précédente et le lui faisait signer.


        Le plus étonnant est que Louis XV continuait à s’accommoder de cette situation. Même lorsqu’il était à Marly ou à Rambouillet, dans une atmosphère plus détendue qu’à Versailles, où les courtisans pouvaient aisément solliciter une faveur, il en référait au cardinal. Quelle part exacte prenait-il dans le processus de décision ? Discutait-il avec son principal ministre ou acceptait-il tout les yeux fermés ? Etait-il aussi apathique au Conseil que le prétendait Mme de Tencin8 ? Leur correspondance, malheureusement perdue, aurait été d’un grand intérêt pour mettre en lumière son comportement. Il est sûr, en revanche, qu’il résistait aux pressions des gens de cour qui souhaitaient renvoyer le vieil homme.


        Sans doute Pierre Muret n’a-t-il pas tort d’écrire qu’il se soumit « par timidité d’abord et méfiance de soi-même, puis par indolence et par habitude, mais avec confiance, avec déférence et peut-être avec affection9 ». Même l’indulgent Michel Antoine estime qu’il « resta pratiquement en tutelle jusqu’à trente-deux ans ». Demeure le mystère insondable de leurs relations au quotidien. Le monarque ne souffrait-il pas de cette situation, comme sembleraient le montrer ses chasses et petits soupers répétés ainsi que sa vie amoureuse ? Pourtant, à mesure que Fleury déclinait, Louis s’émancipait, prenait ses distances, sans chercher à lui nuire. Trop de liens l’unissaient à ce père spirituel dont il appréciait l’éternelle sagesse.


        Au début de 1738, le cardinal tomba malade et mit du temps à se rétablir. « Il divague souvent, observait l’ambassadeur anglais à Paris, Waldegrave, quelquefois radote tout à fait, devient pointilleux et irritable. » Pendant ses absences, Louis XV s’impliquait avec sérieux dans la conduite du gouvernement, s’entretenait longuement avec les ministres et secrétaires d’Etat, conduisait les délibérations au Conseil ou au Conseil des dépêches. Même le marquis d’Argenson, caustique et acrimonieux, le reconnaissait : « C’est un roi de trente ans, fort instruit des affaires, qui a montré l’an dernier, pendant la maladie du cardinal de Fleury, qu’il savait gouverner. » Il ajoutait : « Le roi a lui-même de l’esprit, bon esprit, il est honnête homme, constant et aime les honnêtes gens. »


        Mais le vieux prélat ne voulait rien lâcher. Serrant précieusement son autorité comme Harpagon sa cassette, il se réveillait de ses somnolences et témoignait alors de sursauts de vitalité, façon de défier la mort. « Plusieurs attribuent son apparente guérison, poursuivait Waldegrave, à la secousse produite par un accès de colère qu’il aurait eu en voyant le roi travailler, comme ils disent, avec les secrétaires… Il ne voulut pas le supporter plus longtemps et, dès qu’il se crut capable de faire quoi que ce soit, il leur défendit d’approcher le roi et il les a toujours traités comme des valets, M. de Maurepas en particulier10… »


        A l’été et à l’automne de la même année, la santé du prélat se dégrada à nouveau. On lui administra le viatique, mais il se rétablit une fois de plus. « Il traite les secrétaires d’Etat et les autres ministres français comme des commis, remarquait le même Waldegrave au début de 1739, et leur fait la vie dure. On prétend couramment que l’humilité et la candeur qu’on louait tant chez lui n’étaient qu’un masque, et bien des gens disent qu’il est le ministre le plus décevant et le plus faux que la France ait jamais eu11. »


        A cette époque, Hercule n’était plus qu’une vieille momie au visage fripé et aux jambes cagneuses. Souvent fatigué ou malade, il se retirait à Issy, où tout avait été aménagé pour qu’il pût travailler sereinement. A la mort du pape Clément XII, un parti aurait aimé lui faire donner la tiare. C’eût été pour la politique française un triomphe et une porte de sortie pour l’encombrant personnage. L’idée ne venait pas de lui, mais de ses ennemis, Chauvelin, le marquis d’Argenson et probablement quelques autres. Elle n’eut aucune suite12.

      


      


    





        La guerre des clans


        Les difficultés grandissantes du vieux ministre à conduire la politique étrangère s’expliquaient en partie par sa perte du contrôle des factions. Après la mort de Louis Henri de Bourbon en 1740, puis la retraite en 1742 du fils du Régent, devenu veuf, à l’abbaye Sainte-Geneviève à Paris – on ne l’appelait plus que Louis le Pieux ou le Génovéfain –, les clans Condé et Orléans avaient perdu de leur influence au profit de nouvelles coteries, notamment celle des nostalgiques de l’ancien garde des Sceaux, Chauvelin, exilé depuis février 1737. Elle comprenait les Condés, les Carignan, les Matignon, le prince de Chalais, les ducs de Villeroy, d’Aumont, de Créqui et de Biron, les marquis de Beringhen et de La Fare. Bachelier, le valet de chambre du roi, était leur affidé.


        Le clan Noailles gardait son ancrage. Le duc Adrien Maurice cumulait les charges et les honneurs : maréchal de France, gouverneur du Roussillon, gouverneur des maisons royales de Versailles et de Marly et capitaine des gardes du corps. Une de ses sœurs avait épousé le maréchal de Gramont, une autre le maréchal d’Estrées, une autre encore le duc de La Vallière, une autre enfin, le comte de Toulouse. Souvent consulté par Fleury, Noailles rêvait d’occuper un poste ministériel, en attendant mieux.


        Du fait de l’étonnante personnalité de son chef, le clan Belle-Isle rayonnait au-delà du cercle des amis et des proches : Mme de Lévis, Chavigny, Fagon, intendant de finances, La Fare, Moreau de Séchelles. Une partie des membres de la faction des Orléans, dont il était issu, s’était ralliée à lui. Après la prise de Prague et l’élection de Charles Albert de Bavière à Francfort, tout laissait à penser qu’il allait remplacer le cardinal. Louis XV, séduit par l’éloquence et l’entrain naturel du maréchal, était plus en phase avec lui qu’avec son mentor.


        En dehors des coteries, quelques personnalités indépendantes s’efforçaient de jouer un rôle personnel. Armand de Vignerot, duc de Fronsac, puis à la mort de son père en 1715 duc de Richelieu, était l’arrière-petit-neveu par alliance du grand cardinal*1. Maréchal de camp, colonel d’un régiment, académicien, il avait exercé trois ans à Vienne les fonctions d’ambassadeur de France. A son retour, il avait été nommé lieutenant général du Haut et du Bas-Languedoc, où il se rendait de temps en temps, sans pour autant négliger sa place à la Cour. Louis XV appréciait son esprit pétillant, ses reparties, sa bonne humeur, son art de conteur et même ses incartades. Dès cette époque il était entré dans l’intimité du roi. Ami du duc de Noailles, il était aussi son rival, car il aspirait à succéder au cardinal. Enfin, il y avait le mondain et ambitieux cardinal de Tencin, peu aimé, qui peinait, semble-t-il, à constituer un clan, mais qui bénéficiait de l’amitié et de l’appui politique de Fleury.

      


      


    





        Belle-Isle et le cardinal


        A la Cour, rien n’était jamais assuré. Alors que Belle-Isle était proche du Capitole, ses échecs répétés le conduisirent au bord de la roche Tarpéienne… Il en prit la mesure au retour de sa mission en Allemagne, le 3 mars 1742. Il trouva porte close chez le cardinal. Par son insistance, Louise de Mailly réussit à lui ménager une audience : elle dura une minute et demie. Passant ensuite chez le roi, il n’en tira que quelques froides paroles. Lui qui avait passé des mois à négocier en Allemagne, réussi à placer la couronne impériale sur la tête de l’Electeur de Bavière, ne rencontra qu’hostilité ou mépris chez les ministres, particulièrement chez Maurepas.


        Il fallut toute la patience de sa bonne fée, Mme de Mailly, pour effacer ce mouvement d’humeur. Les ministres reçurent l’autorisation de travailler avec lui, en son hôtel particulier, à cause de ses rhumatismes et de ses mauvaises jambes. Ivre d’orgueil, il traitait chacun avec hauteur, apostrophant Breteuil, gourmandant Amelot de Chaillou, brusquant Orry, faisant attendre Maurepas trois quarts d’heure, sous prétexte qu’il voulait assister à la leçon de danse de son fils. Résultat : tout le ministère se ligua contre lui. Fleury, ravi, se hâta de le renvoyer en Allemagne. C’était une disgrâce déguisée, car, cette fois, l’impétueux Fouquet devait servir dans l’armée avec l’incommode Broglie qui, du fait de son antériorité dans la dignité de maréchal, avait la prééminence. Belle-Isle eut l’armée de Bohême, Broglie celle de Bavière.


        Inutile de dire que les frictions entre les deux hommes ne firent que se multiplier. En juin, le cardinal dut les tancer : « Quoique vous ayez l’autorité, écrivait-il à Broglie, vous avez trop de lumières et de connaissance du monde pour ne pas sentir que les hommes veulent être ménagés et qu’on doit tâcher de rendre la supériorité aimable. » Belle-Isle, lui, se fit reprendre pour ses dépenses somptuaires. S’il continuait ainsi, les « trésors mêmes du Pérou n’y suffiraient pas13 ». Il est vrai que la guerre coûtait cher. Pour la financer, Orry empruntait par l’intermédiaire des états provinciaux, notamment ceux de Languedoc, dont le crédit était supérieur à celui de l’Etat. En 1741, il avait rétabli le dixième et en avait étendu l’assiette aux produits de l’industrie et du commerce, d’où les remous dans les milieux d’affaires et du négoce, confrontés à des faillites nombreuses.

      


      


    





        Mme de La Tournelle


        Côté sentimental, après le grand désarroi qui avait suivi la mort de Mme de Vintimille, Louise de Mailly avait retrouvé son influence. Elle dressait la liste des invitations aux retours de chasse ou aux voyages à La Muette. Elle soutenait Belle-Isle et souhaitait le rappel de Chauvelin, mais son pouvoir en politique restait limité. Louis, toujours méfiant quand on cherchait à pénétrer ses pensées intimes, s’irritait de ses questions indiscrètes. Lors d’un petit souper, il lui avait répondu d’un ton aimable mais ferme : « Tout à l’heure, un homme – il désignait par là le cardinal de Fleury – me disait : “Sire, je n’ai qu’une grâce à demander à Votre Majesté avant de mourir, c’est de se souvenir de ce que je lui ai dit dans sa jeunesse, que si jamais Votre Majesté écoutait les conseils des femmes sur les affaires, Elle et son Etat étaient perdus sans ressources.” » Et d’ajouter après un moment de silence : « Si quelque femme osait jamais me parler d’affaires, je lui ferais fermer ma porte au nez sur-le-champ. »


        Bientôt, l’étoile de Louise pâlit. Lassé, le roi tourna ses regards vers la cadette de ses sœurs, Marie-Anne de Mailly-Nesle, marquise de La Tournelle, de sept ans plus jeune. On restait en famille ! Elle était plus belle que la favorite : une gorge de nacre, des cheveux courts poudrés, un nez fin, de grands yeux bruns en amande, la bouche petite, mais charnue et sensuelle. En 1740, dans un tableau intitulé Le Point du jour, Nattier l’avait représentée en déesse olympienne, très décolletée, couchée sur un nuage, des roses dans les cheveux, tandis que pointait l’aurore et qu’un ange s’apprêtait à éteindre son flambeau.


        Cette Vénus bien en chair, mais à la démarche élégante et souple, avait autant d’esprit que d’ambition. Elle était fière et capricieuse, avec, à la différence de Mme de Vintimille, une indolence qui ajoutait du charme à une féminité bien affirmée. Ancienne pensionnaire des dames de Saint-Cyr, mariée à dix-sept ans, en mars 1734, au marquis de La Tournelle, elle avait été présentée à la Cour le 25 janvier 1739. L’année suivante, devenue veuve, elle figurait parmi les convives des soupers des petits cabinets. Elle était alors la maîtresse d’Emmanuel Armand de Vignerot, duc d’Agenois, petit-neveu à la mode de Bretagne de Richelieu et futur duc d’Aiguillon, âgé de vingt ans.


        Son intrigue avec Louis XV fut précisément l’œuvre de Richelieu. Impénitent don Juan, amateur de beau sexe, connu pour ses bonnes fortunes, ce grand seigneur cultivé et libertin avait commencé sa carrière galante – on s’en souvient – en courtisant sa marraine, la duchesse de Bourgogne (mère de Louis XV), ce qui lui avait valu un séjour à la Bastille. Il l’avait poursuivie avec Mlle de Charolais et Mlle de Valois, fille du Régent, sans compter les dames de la haute société, comme Mme de Flamarens, Mmes d’Averne et de Tencin – deux maîtresses du Régent –, Mme de La Martelière, les filles de l’Opéra et les soubrettes en grand nombre. Il mit cette fois sa connaissance du cœur féminin au service de son ambition politique. Il s’agissait de détrôner la maîtresse en titre, qui l’ignorait, et de la remplacer par une dévouée à ses intérêts.


        Après la mort de Mme de Vintimille, au bal masqué du mardi gras de 1742 donné chez le dauphin, Mme de La Tournelle parut costumée en Chinoise. Le roi fut ébloui. Il n’avait eu jusqu’ici que deux maîtresses, l’une sans éclat, l’autre laide. Loin d’être un conquérant, c’est lui qui attendait d’être conquis.


        En septembre 1742, à la mort de sa tante, la duchesse de Mazarin, Mme de La Tournelle sollicita sa charge de dame du palais de la reine. La douce Louise de Mailly, qui avait le sens de la famille, appuya sa demande. Mais, sur la liste établie par le cardinal, elle ne figurait qu’en troisième position. Choix intentionnel, afin d’écarter la candidate de ce mauvais génie de Richelieu, dont les manœuvres ne lui avaient pas échappé. Le roi, de plus en plus enamouré, raya son nom et l’inscrivit en tête. « La reine est prévenue et veut lui donner cette place », dit-il de façon péremptoire à son ancien précepteur. C’était un ordre. Marie Leszczyńska tenta de protester. Louis resta inflexible.


        Il semble que Fleury ait chargé Maurepas de ruiner le crédit de Mme de La Tournelle dans l’esprit du roi. Travailleur efficace, doué d’une prodigieuse mémoire, grand connaisseur des arcanes de la Cour, celui-ci fut l’un des ministres les plus talentueux de cette période. Mais l’héritier des Phélypeaux-Pontchartrain avait un côté étonnamment frivole et persifleur, adorant les ragots, collectionnant les gazettes clandestines ou les chansons gaillardes, capable de se compromettre pour un bon mot. Est-ce lui qui écrivit ou diffusa cette petite pasquinade qui ridiculisait les sœurs de Nesle ?


        
          L’une est presque en oubli ; l’autre presque en poussière,


          La troisième est en pied ; la quatrième attend


          Pour faire place à la dernière.


          Choisir une famille entière,


          Est-ce être fidèle ou constant ?

        


        Rien n’y fit. Louis XV était épris de Marie-Anne.

      


      


    





        La disgrâce de Mme de Mailly


        Celle-ci, cependant, ne s’était pas encore donnée à lui. Elle demeurait attachée à son amant le duc d’Agenois. Richelieu se chargea de l’en défaire. Il expédia son cousin en Languedoc et lui jeta dans les bras une jolie femme subornée par lui. Le jeune gandin tomba dans le piège, écrivit à cette dernière des lettres enflammées, qui allèrent des mains de Richelieu en celles du roi, pour se retrouver sur le secrétaire de Mme de La Tournelle… L’effet fut immédiat : la belle, outragée, renonça au duc. Ce n’est pas pour autant qu’elle se précipita dans la couche royale. Cette Célimène avait le cœur sec. Tout en déployant ses adroites coquetteries, mêlées d’indifférence feinte, elle fit connaître ses conditions : tant que sa sœur n’aurait pas quitté Versailles, elle ne céderait pas ! Richelieu menait le bal, écrivant les brouillons de ses lettres.


        Louis, piaffant d’impatience, fut irrité de cette résistance. Il était déterminé à rompre avec Mme de Mailly, mais, comme toujours, timide et embarrassé, il n’osait lui signifier son congé. Le 3 novembre 1742, enfin, après un dernier dîner avec elle en compagnie de M. de Meuse, il lui demanda de se retirer sans délai et de ne revenir à la Cour qu’à son appel, l’assurant cependant qu’il était navré de cette décision et continuerait à avoir de l’amitié pour elle. On la vit sortir en pleurs, tremblante et désespérée. La sœur chassait la sœur. Le soir même, à sept heures, une voiture l’emmena à Paris, chez les Noailles, où elle occupa un appartement au rez-de-chaussée. Elle partait sans un sou, le cœur empli de chagrin, « dans un état digne de compassion » à en croire le duc de Luynes. Le roi lui accorda une pension. Plus tard, convertie par un sermon d’un disciple de Massillon, elle vivra une vie de piété et de pénitence, soulageant les pauvres et les prisonniers.


        De fait, Louis ne se séparait pas d’elle sans souffrance ni remords. Mme de La Tournelle s’en rendit vite compte aux billets qu’elle recevait. « Vous croyez peut-être que c’est une affaire finie ? écrivait-elle à Richelieu. Point du tout ; c’est qu’il est outré de douleur, et qu’il ne m’écrit pas une lettre qu’il ne m’en parle et qu’il me demande de la faire revenir et qu’il ne l’approchera pas, mais qu’il me demande de la revoir quelque fois : j’en reçois une dans ce moment où il me dit que si je lui refuse, je serai bientôt débarrassée d’elle et de lui, voulant dire apparemment qu’ils en mourront tous deux. Comme il me conviendrait fort peu qu’elle fût ici, je compte tenir bon. Comme je n’ai pris aucun engagement, dont je vous l’avoue que je me sais bon gré, il décidera entre elle et moi14. » On voit dans quelle sujétion la résistance de cette jeune femme calculatrice et cynique avait mis le sentimental monarque, déchiré entre les deux sœurs, entre un amour mourant qui ne parvenait à s’éteindre et une passion frénétique pour cette inaccessible beauté.

      


      


    





        La favorite impérieuse


        Marie-Anne savait que tôt ou tard elle l’emporterait. « Tant que le cardinal vivra, expliquait-elle à Richelieu, je ne ferai rien de ce que je voudrai. Cela m’a donné envie de mettre ce vieux coquin dans mes intérêts en l’allant trouver. Cet air de confiance me le gagnerait peut-être… Vous pensez bien que tout le monde est en l’air et qu’on a les yeux sur le roi et sur moi… Pour la reine, vous imaginez bien qu’elle me fait une mine de chien15. » Elle se vantait d’avoir incité le roi à se rendre à Choisy en compagnie de quelques dames triées sur le volet. En acceptant, Louis crut vaincre ses dernières réticences. Il se trompait. « Il comptait que ce serait pour ce soir, mandait-elle encore à son complice, mais j’ai apporté quelques difficultés à l’exécution, dont je ne me repens pas. »


        Devant le désir exacerbé du roi, elle faisait monter les enchères. Elle ne voulait pas d’une humiliante liaison dans les sombres alcôves de Versailles. Pour prix de sa défaite, elle exigeait d’assister aux cérémonies comme « maîtresse déclarée ». Elle aurait un appartement bien en vue au château, un hôtel à Paris, un carrosse à six chevaux, une pension, des rentes et, surtout, au bout d’un an, une terre érigée en duché par lettres vérifiées au Parlement. Si elle attendait un enfant, sa grossesse serait publique et son enfant légitimé.


        Louis consentit à tout, régla ses dettes et porta sa pension de 12 000 à 20 000 livres. Le 12 novembre, enfin, il partit plein d’espoir avec elle pour Choisy. Mais elle refusa de jouer au quadrille ou au cavagnole, s’enferma dans sa chambre, laissant vainement le roi gratter à sa porte, tel un collégien mal assuré.


        Un second voyage à Choisy ne produisit pas de meilleurs résultats, bien que le monarque l’ait laissée coucher dans la fameuse chambre bleue, dont la soie avait été amoureusement tissée pour Mme de Mailly. Ce ne fut qu’au retour du troisième voyage, dans la seconde quinzaine de décembre, que Marie-Anne se laissa fléchir. Quelques jours plus tard, elle prit possession à Versailles d’un bel appartement dans l’attique du corps central, au-dessus du grand appartement, donnant sur le parterre du Nord16…

      


      


    





        Les défaites


        Pendant que la Cour commentait les nouvelles amours royales, en Allemagne, tout allait de mal en pis. Depuis juin, Prague était encerclée par 60 000 Autrichiens, Hongrois et Croates, commandés par le grand-duc François Etienne, arrivé avec une quantité impressionnante de canons. Refusant tout compromis, il exigeait la reddition pure et simple des 18 000 Français dans la place, fanfaronnant qu’il en ferait autant d’esclaves !


        En Allemagne du Nord, où elle surveillait le Hanovre, l’armée du maréchal de Maillebois reçut l’ordre de délivrer Prague. Harcelée par les uhlans hongrois, elle dut s’arrêter en route sans parvenir à joindre celle du maréchal de Broglie, elle-même tentée par l’inaction.


        Marie-Thérèse, qui n’avait pas confiance dans les qualités militaires de son mari et qui voyait ses troupes mal disposées, donna les pleins pouvoirs au feld-maréchal von Königsegg pour négocier une trêve. Au début de septembre, celui-ci conclut avec Belle-Isle une levée provisoire du blocus de Prague. Bonne nouvelle pour les Français, suivie malheureusement de l’annonce du retrait de la coalition de l’Electeur de Saxe.


        En novembre, l’encerclement de Prague reprit avec l’arrivée de nouvelles troupes autrichiennes, conduites par le général de Lobkowitz : treize régiments d’infanterie, huit de cuirassiers, des dragons et des hussards en grand nombre. Enfermée derrière les remparts de la ville avec Belle-Isle à leur tête, abattant cent cinquante chevaux par jour pour se nourrir, l’armée semblait acculée à la capitulation. La seule manière de l’éviter, puisque l’inflexible reine refusait toute nouvelle négociation, était de tenter une sortie. Après avoir fait croire aux assiégeants qu’il préparait une expédition de l’autre côté de la ville, dans la nuit du 16 au 17 décembre le maréchal profita d’un épais brouillard pour déjouer leur vigilance : 11 000 fantassins, répartis en deux colonnes, 3 000 hussards et dragons, trente pièces d’artillerie, trois cents voitures, 6 000 mulets et chevaux de bât, transportant des munitions, du pain, du riz, du foin, traversèrent les lignes ennemies sans coup férir. Découvrant avec retard la retraite des Français, le prince de Lobkowitz se lança vainement à leur poursuite. Passant par les forêts, les défilés et les montagnes bordant la frontière de la Bohême, marchant en ordre de bataille de dix-huit à vingt heures par jour, grelottant de froid et affamés, couchant à la belle étoile dans des champs couverts de neige, ils parvinrent à Egra, à cent cinquante kilomètres de là, au prix d’une perte de huit cents hommes. Malgré cette extraordinaire prouesse saluée par tous les experts militaires du temps, la flamboyante politique de M. de Belle-Isle se terminait sur un douloureux et retentissant fiasco. Toute son œuvre s’écroulait.


        Avec près de 4 000 hommes, dont beaucoup de blessés ou malades, le brave lieutenant-colonel Chevert, resté à Prague, résista encore dix-huit jours. Puis, ayant menacé de faire sauter la vieille ville et le Hradčany, il obtint, le 2 janvier 1743, le droit de capituler avec les honneurs de la guerre et de ramener ses troupes en France. On fêta à Vienne la délivrance de la ville par un joyeux carrousel féminin dans l’école d’équitation d’hiver. Les dames, vêtues en amazone et assises dans des phaétons en forme de coquillage, devaient décapiter des mannequins. Marie-Thérèse, sur un cheval blanc, menait le premier quadrille. Ce ballet s’acheva par un grand bal à la Hofburg. Ainsi, en quelques mois, la jeune archiduchesse avait brillamment rétabli la situation, aidée par ses généraux et une heureuse conjoncture. Certes, la Silésie était perdue, mais l’aigle bicéphale tenait la Bavière dans ses serres. La coalition avait volé en éclats et la couronne impériale branlait sur la tête du pauvre Charles VII, qui n’avait plus d’armée, plus d’argent, plus de territoire.

      


      


    





        Enfin, Fleury meurt…


        Echaudé par l’épisode Chauvelin, le cardinal avait longtemps hésité à organiser sa succession. En 1737, il avait songé à faire entrer le comte de Toulouse au gouvernement17. Malheureusement, celui-ci était mort en décembre. Durant l’été de 1742, « Son Eternité », selon le surnom que lui donnait Mgr de Vintimille – qui n’était pourtant que de deux ans son cadet –, pensa sérieusement à Tencin : comme lui, il était cardinal, comme lui antijanséniste et habile négociateur. Il pourrait faire un bon Premier ministre et poursuivre son œuvre avec l’aide d’un second doué et appliqué, le comte Marc Pierre de Voyer d’Argenson, par exemple. Agé de quarante-six ans, celui-ci était le fils cadet du marquis Marc René, lieutenant général de police et garde des Sceaux sous la Régence (le Rhadamante de Saint-Simon !)*2. Il avait succédé à son père comme lieutenant général de police, avait été chancelier et chef du conseil privé du Régent puis de son fils. C’était donc un des pivots du clan Orléans, qui avait été assez maltraité par le cardinal dans les derniers temps*3. Conseiller d’Etat, il avait assisté quelques mois le chancelier d’Aguesseau au bureau de la Librairie. Sous des dehors aimables et mondains, Marc Pierre était un homme brillant, habile, un « esprit supérieur », à en croire le président Hénault, probe, prudent, secret, attaché aux dévots18.


        Le 24 juillet, Fleury exposa son projet au cardinal de Tencin : « Votre Eminence connaît depuis trop longtemps le cas que je fais de ses talents et de ses lumières pour être surprise que je pense à l’avoir pour successeur. Il ne faut pas que Votre Excellence soit effrayée de cette place. Elle demande des soins et de l’application, mais avec un ordre suivi, tout devient facile. Ce qui me paraît le plus nécessaire dans le commencement est d’avoir un homme de confiance et capable de la soulager. J’ai jeté les yeux sur M. d’Argenson le cadet19. » Pierre Guérin de Tencin, ancien archevêque d’Embrun, devenu primat des Gaules, entra, à soixante-trois ans, au Conseil d’Etat en compagnie du comte Marc Pierre d’Argenson au titre de ministres sans portefeuille. Ces deux nominations, suivies en décembre de l’attribution à d’Argenson du secrétariat d’Etat à la Guerre, vacant à la mort du marquis de Breteuil, furent perçues à la Cour comme une victoire du vieux cardinal sur les partisans de Chauvelin et de Belle-Isle.


        A l’automne, Fleury eut la prescience de sa fin. Malade de l’estomac, il ne travaillait plus qu’au ralenti. En novembre, il eut un entretien de quatre heures avec le roi, au cours duquel fut vraisemblablement évoquée la question de sa succession. Selon une relation manuscrite du temps, « il marqua certains sujets en crayon rouge, et d’autres en crayon noir. Tout doit faire présumer que M. de Chauvelin a eu la note noire. Il n’est pas douteux qu’après que Son Eminence eut expliqué verbalement au roi ce qu’Elle pensait sur la situation de l’Europe, Elle ne lui ait laissé un système par écrit dont on ne saura jamais le contenu du vivant du roi, qui est d’un secret impénétrable20 ».


        Le cardinal demanda ensuite la permission de se reposer à Issy durant le mois de décembre. Encore un faux départ ! Sa santé s’étant légèrement améliorée, il convoqua les ministres, travailla avec eux, y compris avec Tencin. Il fit encore deux brefs séjours à Versailles, pour bien montrer qu’il ne décrochait pas. La politique étrangère le souciait. Le 10 décembre, devant l’ambassadeur des Provinces-Unies Abraham Van Hoeg, il réaffirma son désir de paix générale et se plaignit du comportement belliqueux de la cour d’Angleterre : « Tous les sentiments de bonne foi, de justice et d’équité y sont entièrement étouffés et anéantis. » A son second voyage à Versailles, il eut un entretien de vingt-six minutes avec Louis XV. Il parlait si bas, de façon si peu articulée, que celui-ci fut obligé de se baisser pour l’entendre. « L’on assure, note la relation citée plus haut, que ce fut alors qu’il conseilla au roi de ne point se servir du cardinal de Tencin. »


        Le 1er janvier 1743, il reçut à Issy les vœux du corps diplomatique. Le 14, saisi d’une violente toux et d’une forte fièvre, son état s’aggrava. On lui porta le viatique. Le lendemain, il reçut l’extrême-onction en présence de la reine, de ses enfants et de quelques ministres. Dans l’après-midi du 16, il eut avec le roi un entretien d’une douzaine de minutes, entrecoupé de quintes de toux, et lui remit un lourd portefeuille. Toute la France semblait suspendue au souffle du cardinal. Un léger mieux permit à Louis XV de revenir le 19 puis le 22, accompagné du dauphin.


        Jusqu’à l’ultime moment il refusa d’abandonner son poste. C’est ainsi qu’il tint à recevoir in extremis, en compagnie d’Amelot de Chaillou, le marquis Trotti de La Chétardie, ministre plénipotentiaire à Saint-Pétersbourg, qui avait aidé Elisabeth Petrovna à monter sur le trône le jour de Noël 1741. Enfin, le 29, à midi et quart, il rendit son dernier souffle. Il avait quatre-vingt-neuf ans et sept mois.


        Quand la nouvelle portée par Amelot et Maurepas arriva à Versailles, Louis venait de lever le Conseil royal des finances. La gorge serrée, il se retira dans ses appartements, s’enferma dans sa garde-robe et éclata en sanglots. Le lendemain, recevant les neveux du défunt, les abbés de Fleury, il leur déclara : « Vous avez perdu un oncle et moi j’ai perdu un ami. » Puis il écrivit à Philippe V : « Je puis dire que je tiens tout de lui, et qu’ayant eu le malheur de perdre mes père et mère avant que j’eusse connaissance, je l’ai toujours regardé comme tel, ce qui rend sa perte toujours douloureuse. » En quelques mots tout était dit.

      

    


    
      
        *1. Son grand-père, René de Vignerot, avait épousé la nièce du cardinal, Françoise du Plessis, et obtenu le droit d’ajouter à son patronyme celui de Richelieu.

      


      
        *2. L’aîné, René Louis, marquis d’Argenson, sera un éphémère ministre de Louis XV. Il est l’auteur des fameux Mémoires qui portent les traces de son amertume et de sa jalousie.

      


      
        *3. En 1738-1739, Fleury avait rejeté le projet de mariage du duc d’Orléans ou de son fils Chartres avec Madame Seconde.
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    Du monde ancien au monde nouveau


    




      
        Bilan de l’ère Fleury


        Les années Fleury comptent certainement parmi les plus douces de l’Ancien Régime. Elles correspondent au lent mais indéniable essor économique du pays, à la progressive diffusion de la richesse dans les provinces, grâce à de meilleures récoltes, au développement du commerce, des ports et des industries textiles. C’en est fini désormais des ravageuses épidémies et des grandes jacqueries du règne précédent, ces « années de misère » et de famine – désastre climatique de 1693-1694, « grand hyver » de 17091 –, sans parler des révoltes paysannes du temps de Louis XIII. Certes, la prospérité reste fragile, relative, mal répartie. Des disettes liées à une mauvaise conjoncture météorologique – fortes précipitations, inondations, gel – se produisent encore de temps à autre. Les années 1725 et 1740, on l’a dit, furent particulièrement dures aux nécessiteux, en raison de la cherté des grains. Mais la croissance économique est manifeste. En témoigne encore le paysage urbain, tant à Paris que dans certaines grandes villes de province, Lille, Rennes, Nantes, Bordeaux, Montpellier : rues alignées, immeubles en pierre de taille, beaux hôtels particuliers, halles, hospices, ponts, portes monumentales à fronton classique. La paix extérieure à partir de 1713 a apporté de nombreux bienfaits. L’amélioration du réseau routier, la diversité des moyens de paiement a stimulé les échanges. La politique prudente d’Hercule de Fleury a fait le reste. Ce fut, dans l’ensemble, un gouvernement sage et apaisant.


        Si l’on poursuit le bilan de cette première partie du règne de Louis XV, on notera, à l’actif, l’affermissement du pouvoir royal après les remous de la Régence et l’expérience peu concluante du duc de Bourbon. La période allant de 1726 à 1743 bénéficia d’une grande stabilité politique et ministérielle. En dix-sept ans, il n’y eut que douze ministres ou secrétaires d’Etat pour six « ministères », certains morts à la tâche, les autres, peu nombreux, disgraciés : deux contrôleurs généraux (Le Peletier des Forts et Orry), deux gardes des Sceaux (Fleuriau d’Armenonville et Chauvelin), trois secrétaires d’Etat aux Affaires étrangères (Fleuriau de Morville, Chauvelin et Amelot de Chaillou), trois à la Guerre (Le Blanc, Breteuil et Baüyn d’Angervilliers), un à la Marine (Maurepas) et un à la Maison du roi (le même Maurepas). Baüyn d’Angervilliers et Orry restèrent douze ans à la tête de leurs départements respectifs. Chauvelin fut dix ans garde des Sceaux et secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères. Maurepas, entré en 1718 pour la Maison du roi et en 1723 pour la Marine, fut disgracié en 1749 seulement.


        Sur le plan extérieur, on doit indiscutablement au cardinal de Fleury l’acquisition de la Lorraine, qui deviendra effective à la mort de Stanislas Leszczyński en 1766. C’est lui encore qui posa les premiers jalons de l’installation des Français en Corse.


        Au passif, même si Fleury montra plus d’aménité que les administrateurs royaux du règne précédent, c’est durant la Régence et son gouvernement que les embastillements furent les plus nombreux : 2 320 personnes sous le long règne de Louis XIV, 1 459 sous la Régence et le ministère Fleury, 1 194 sous le règne personnel de Louis XV et 306 sous le règne de Louis XVI, soit une moyenne de 52 entrées pendant la Régence et son ministère, contre 43 pour la période précédente, 33 pour le règne personnel de Louis XV et 20 pour celui de Louis XVI2. Le vieux cardinal traita sans indulgence les agitateurs jansénistes et les convulsionnaires – près de 50 % des prisonniers de la forteresse pour les années 1735 et 1736, plus du tiers pour les années 1740 et 17413.


        Une de ses grandes erreurs politiques fut d’avoir fait de l’Unigenitus une loi de l’Etat, préparant les développements ultérieurs d’une crise qui commençait à s’essouffler. Revigoré par la restitution de son droit de remontrance et la défense des libertés gallicanes, le parlement de Paris était devenu une force politique comme jamais depuis la Fronde. Ainsi, loin d’être le simple prolongement du Grand Siècle, les années Fleury furent une période de mouvements tectoniques profonds, dont les effets ravageurs ne se feront sentir que dans la seconde partie du règne.


        Au passif aussi figure l’entrée imprudente de la France dans la guerre de Succession d’Autriche, alors qu’elle n’avait aucun intérêt à défendre. Cette aventure extérieure, Fleury ne la voulait pas, mais il s’y laissa entraîner sous la pression d’une jeune Cour belliqueuse. Louis XV, d’abord prudent comme lui, s’engagea peu à peu davantage dans le soutien apporté à la politique inconséquente de Belle-Isle.


        La personnalité du cardinal a été diversement appréciée. Prononçant son oraison funèbre à Notre-Dame, le père Frey de Neuville insista sur ses qualités : son esprit « vif et délicat », sa « conversation aisée », « sa repartie prompte et brillante », son « désintéressement et sa modestie4 ». Saint-Simon, de son côté, le jugeait « l’homme le plus superbe au-dedans et le plus implacable » qu’il ait connu, sous des dehors doucereux et patelins, et l’abbé de Montgon le décrivait comme un « caméléon avide de louanges ». Beaucoup ont souligné son amour égoïste du pouvoir dans les dernières années, à un moment où son devoir eût été de prendre une retraite bien méritée et de laisser le roi agir seul.


        Nul doute qu’il ait été un homme de bon sens, une « tête froide de Méditerranéen réaliste5 », selon l’expression de Maxime de Sars. « Il haïssait tout système parce que son esprit était heureusement borné, notait Voltaire dans son Précis du règne de Louis XV, ne comprenant rien à une affaire de finances, exigeant seulement des sous-ministres la plus sévère économie ; incapable d’être commis d’un bureau et capable de gouverner l’Etat. Il laissa tranquillement la France réparer ses pertes et s’enrichir par un commerce immense sans faire aucune innovation, traitant l’Etat comme un corps puissant et robuste qui se rétablit de lui-même6. »


        Timoré, mesquin, ombrageux, haïssant le faste, les honneurs et les richesses, il supporte mal la comparaison avec les autres cardinaux-ministres, Richelieu, Mazarin, Dubois, dont il n’a pas l’envergure : aucun grand dessein, nulle vue d’ensemble sur le commerce, la marine ou les colonies, seulement une gestion de bon père de famille, s’engluant progressivement dans l’immobilisme et le conformisme.


        Il ne fut ni collectionneur, ni mécène, ni ami des arts ou des lettres. Indifférent à la culture, sa curiosité intellectuelle était restreinte, et il se méfiait comme peste des écrivains. Or, la période brillait d’un éclat particulier, crépitait de vitalité et de créativité, avec Voltaire (Brutus, Alzire ou les Américains, Zaïre, Les Lettres philosophiques, L’Enfant prodigue, Discours en vers sur l’homme), Marivaux (La Double Inconstance, Le Jeu de l’amour et du hasard, Le Paysan parvenu, Les Fausses Confidences), l’abbé Prévost (Le Philosophe anglais, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut), Crébillon père (Pyrrhus), Crébillon fils (Tanzaï et Néadarné, Les Egarements du cœur et de l’esprit), Lesage (Gil Blas de Santillane), Montesquieu (Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence)… Faut-il évoquer aussi l’efflorescence de la peinture, avec Desportes, Oudry, Boucher, Nattier, Quentin de La Tour, Troy, Restout, Natoire, Chardin, ou de la musique, avec Rameau, Montéclair, Leclair, Cassanéa de Mondonville ?


        A une époque où s’épanouissaient une nouvelle architecture privée, un art décoratif plein d’élégance et de délicatesse, où éclatait le style rocaille, avec ses laques et ses chinoiseries, l’Etat royal restait en retrait, enfermé dans un académisme desséché, malgré, il est vrai, les efforts de Philibert Orry qui, succédant en 1736 au duc d’Antin à la direction des Bâtiments, rétablit le salon bisannuel et protégea l’Académie royale de peinture et de sculpture.


        Nulle éclipse pourtant dans le rayonnement de la France à l’étranger, tout au contraire. Versailles et Paris, comme deux étoiles jumelles et dissemblables, donnaient le ton en Europe, de Lisbonne à Saint-Pétersbourg, de Naples à Copenhague, de Berlin à Vienne, suscitant admiration et envie, malgré le choc des armées dans les plaines germaniques et les brusques retournements de coalitions. L’ameublement, par exemple, s’inspirait largement du modèle français, héritier « d’une antique civilisation, arrivée au sommet de tous les raffinements7 ».

      


      


    





         L’ombre tutélaire de Louis XIV


        Hercule de Fleury, par sa naissance, sa formation intellectuelle, son expérience, était un homme du Grand Siècle. Ses idées ne sortaient pas du cadre de la monarchie de droit divin qu’il avait toujours connue et servie avec zèle. Quant à sa conception policière de l’autorité, ni un Louvois, ni un La Reynie, ni un d’Argenson ne l’auraient reniée. Regardant vers le passé, il peinait à percevoir l’évolution de son époque. Pour lui, la sphère du politique relevait du monopole du pouvoir royal, le souverain n’ayant de comptes à rendre qu’à Dieu. Elle devait continuer à échapper à la critique. Tout ce qui touchait aux affaires intérieures ou extérieures, à l’organisation de l’armée, à la vie privée du roi ou aux mystères de la religion faisait partie de cette immense organisation du secret, constitutive de la monarchie de l’Ancien Régime8. Fleury admettait la diversité structurelle de la société plurielle, mais ne supportait pas la confrontation des idées, encore moins l’existence de corps particuliers susceptibles de cristalliser une opposition.


        Ainsi s’expliquent les déboires du Club de l’Entresol. Créé en 1720 par les abbés de Saint-Pierre et Alary, c’était à la fois un club à l’anglaise et une préfiguration de l’Académie des sciences morales et politiques. Il réunissait tous les samedis soir, de cinq heures à huit heures, dans l’entresol de l’hôtel du président Hénault, place Vendôme, une vingtaine de beaux esprits, gens de lettres, publicistes, diplomates : le marquis René Louis d’Argenson, le président de Montesquieu, les abbés de Pomponne et de Bragelongne, le duc de Noirmoutier, les marquis de Lassay et de Balleroy, les maréchaux de Coigny et de Matignon, le conseiller Davy de La Fautrière. Des étrangers y étaient invités, le chevalier de Ramsay, le vicomte Bolingbroke, l’ambassadeur Walpole, et, à titre exceptionnel, quelques femmes, Mmes du Deffand, de Luxembourg, de Rochefort, de Pont de Veyle, de Forcalquier, de Valentinay. On lisait les gazettes de Hollande, on discutait librement d’économie, de réformes agraires, on prisait le Bill of Rights de 1689 et d’une façon générale les institutions de la monarchie anglaise.


        D’abord favorable à ces réunions savantes en raison de la personnalité de leurs participants, Fleury s’inquiéta vite de ces faiseurs de systèmes qui raisonnaient en marge du pouvoir. Il leur lança une mise en garde quand il les vit discuter d’ouvrages politiques. A leur refus de se soumettre, il fit fermer en 1731 cet inoffensif cénacle.

      


      


    





        Une société sous surveillance


        Les salons littéraires, ceux de la duchesse du Maine qui avait repris ses activités à Sceaux, de Mme Lambert ou de Mme de Tencin, étaient fréquentés par les diplomates, les financiers, les magistrats, les beaux esprits du siècle, Voltaire, Montesquieu, Marivaux, le président Hénault, l’abbé Prévost, l’abbé de Saint-Pierre, Duclos, Piron, Marmontel… Chez Claudine de Tencin, le mardi était consacré à la littérature. Ses « bêtes », comme elle appelait ses amis écrivains, y venaient lire leurs œuvres et y recevoir ses conseils. On se livrait aux plaisirs de la conversation dans une atmosphère libre et familière qui faisait partie de cette sociabilité nouvelle des élites mêlant, sans distinction de rangs, aristocrates, gens de robe, publicains et bourgeois. Malgré ces activités anodines, ces cercles et quelques autres comme la société du comte de Caylus ou celle du Caveau n’en étaient pas moins discrètement surveillés.


        Une autre source d’inquiétude venait de la franc-maçonnerie, importée d’Angleterre via la petite cour jacobite de Saint-Germain, qui se répandait dans la haute société et la bourgeoisie. De nature anglicane ou catholique, elle n’était, à ses débuts, nullement subversive. Il était de bon ton parmi l’élite de la Cour d’en faire partie. Elle comptait parmi ses membres des ministres comme Maurepas, des secrétaires d’Etat comme Saint-Florentin, des ducs comme Chaulnes, Villeroy ou Aumont.


        Créée par des jacobites anglais, la loge Saint-Thomas, première du rite écossais, naquit à Paris en 1726 chez un traiteur britannique, rue des Boucheries, au faubourg Saint-Germain. En 1735, une Grande Loge, fédérant les initiatives locales, existait déjà. L’un des frimassons*1 les plus en vue était alors le chevalier de Ramsay qui avait été l’ami de Fénelon et de Mme Guyon. Rêvant de faire de cette société un ordre de chevalerie chrétien transcendant les confessions, il proposa à Mgr de Fleury d’en devenir le protecteur. La réponse ne se fit pas attendre : non seulement le cardinal déclina l’offre, mais il interdit aux maçons de se réunir. Louis XIV n’avait pas agi différemment lorsqu’il avait dissous la très discrète Compagnie du Saint-Sacrement. La monarchie d’Ancien Régime ne supportait pas les associations secrètes.


        Les francs-maçons poursuivirent néanmoins leurs travaux. Au début d’août 1737, le guet en arrêta quelques-uns et saisit des documents. Le 10 septembre, à neuf heures et demie du soir, informé de la tenue d’une assemblée clandestine, le commissaire au Châtelet Delespinay se présenta au domicile du sieur Chapelot, marchand de vin au lieu-dit La Râpée. Il y trouva une file de carrosses gardés par des laquais et nombre de personnes portant un tablier de peau blanche, barré d’un cordon de soie bleu brodé d’une équerre, d’une truelle et d’un compas. Dans la grande salle, il découvrit une table de cinquante couverts. Aussitôt assigné à comparaître devant le tribunal du Châtelet, le cabaretier fut condamné à 1 000 livres d’amende et à la fermeture de son établissement9.


        Le 24 avril 1738, par la bulle In Eminenti, Clément XII condamna sévèrement les obédiences maçonniques, leurs rites initiatiques et leur secret inviolable juré sur la Bible : « S’ils ne faisaient pas le mal, ils ne haïraient pas ainsi la lumière », disait le texte pontifical. Ce fut le début d’une longue série d’interdits, notamment sous le règne de Louis XV : Providas (1751) de Benoît XIV, A quo Die (1758), Ut primum (1759) et Christianae Republicae Salus (1766) de Clément XIII.


        Cela n’empêcha pas les loges de prospérer. En 1739, Louis de Pardaillan, duc d’Antin, devint le premier grand maître des loges de France. Le 11 décembre 1743, Louis de Bourbon-Condé, comte de Clermont, prince du sang, abbé commendataire de Saint-Germain-des-Prés, lui succéda.


        A la surveillance de ces sociétés discrètes ou secrètes, l’Etat royal ajoutait celle de la production et diffusion du livre. Ce contrôle ne pouvait plus s’exercer comme auparavant, avec approbation du manuscrit par un censeur royal, puis délivrance d’un privilège d’impression. Trop d’ouvrages clandestins ou de contrefaçons inondaient le marché. Jacques Bernard Chauvelin, frère du garde des Sceaux et responsable de la Librairie, inventa donc le système de la « permission tacite », légalisant certaines éditions non autorisées, faussement domiciliées à l’étranger, en réalité imprimées dans le royaume. Cette brèche dans le dispositif s’expliquait par l’incapacité des autorités à endiguer le flot montant de la production éditoriale. Le monde changeait à grande vitesse. En dépit de ces assouplissements, les livres prohibés, les ouvrages clandestins proliféraient.


        Petite minorité interdite, invisible, les protestants étaient toujours pourchassés. Pas plus l’édit de Fontainebleau de 1685, révoquant l’édit de Nantes, que celui de 1724 pris par Monsieur le Duc ne furent rapportés par Mgr de Fleury. Ils furent néanmoins appliqués sans excessive sévérité pour l’époque, à part quelques condamnations exemplaires. En 1730, à Nîmes, la soldatesque brûla en place publique les Bibles, psautiers et livres de foi saisis chez les protestants. Les assemblées du Désert dans le Vivarais et le Bas-Languedoc furent dispersées et leurs participants incarcérés. Il y eut encore des envois aux galères et, en 1732, le pasteur Pierre Durand fut pendu sur l’esplanade de Montpellier, tandis que sa sœur, en compagnie de cinquante-neuf autres femmes, fut détenue dans la tour de Constance à Aigues-Mortes, de sinistre mémoire, sous divers prétextes : possession d’ouvrages religieux interdits, assistance à des réunions cultuelles clandestines, mariage illégal devant un pasteur… Refusant d’abjurer, Marie Durand, sorte de « sainte » du protestantisme français, y resta trente-huit ans, avant d’être libérée le 14 avril 176810. On lui attribue, sans preuve, le mot gravé sur la margelle, au centre de la salle commune : « register » (correspondant à la prononciation vivaroise de « résister »). Il en résulta que plusieurs milliers de personnes, persécutées pour leur foi, quittèrent encore clandestinement le royaume, dont en 1729 le pasteur Antoine Court, qui avait réorganisé les églises réformées des Cévennes. « Si les exécutions sont moins nombreuses au XVIIIe siècle, explique Philippe Joutard, c’est à la fois à cause de la peur d’un soulèvement et d’un certain progrès de la tolérance11… »

      


      


    





        La construction de l’Etat moderne


        Les années Louis XIV ont été essentielles dans la transformation des pratiques administratives et l’apparition d’un Etat moderne, centré non plus sur la chancellerie, mais sur le contrôle général des Finances. La machinerie du Conseil du roi, avec bureaux, intendances, organes de contrôle, s’était lentement perfectionnée ; une caste de serviteurs compétents, maîtres des requêtes, conseillers d’Etat, commis des secrétariats d’Etat, tous zélés au service du roi, avait fait son apparition. Mutation capitale qui donna naissance, après la mort de Louvois et la fin des grands réseaux ministériels, à la monarchie administrative12.


        Sans que l’on puisse encore parler de « phénomène bureaucratique13 », l’administration se rapprochait du modèle wébérien, fondé sur la présence d’employés qualifiés et disciplinés, non propriétaires de leur charge, obéissant à des règles générales et participant à une culture du « service public14 ».


        En dépit de la légende, la formule « l’Etat, c’est moi » n’a jamais été prononcée par Louis XIV. On se souvient, tout au contraire, qu’il déclara sur son lit de mort : « Je m’en vais, mais l’Etat demeurera toujours », soulignant par là la permanence des règles de droit, au-dessus des conceptions patrimoniales archaïques.


        La même approche cartésienne de clarté et de rigueur, la même volonté de rationalité gestionnaire se retrouvent sous Louis XV, où l’on constate une extension des bureaux, avec des clercs, des commis plus nombreux, des corps de techniciens et d’ingénieurs – Ponts et Chaussées, constructions navales… –, des règles de procédure, des outils statistiques et économiques collectés par les intendants sur les ressources matérielles du royaume et les rentrées fiscales à venir. Témoin de l’accroissement de cette activité, une énorme correspondance – dont une partie subsiste encore – partait des secrétariats d’Etat, sous le contrôle des premiers commis. Il s’agissait de mieux connaître pour mieux prévoir et mieux agir.


        C’est au cours de ce règne que se développa cette science administrative, soucieuse d’efficacité, éloignée autant de la mentalité néoféodale que des chicanes corporatives. « C’est Louis XV qui a créé M. Lebureau, écrit Pierre Gaxotte. Il faut rendre à ce personnage légendaire ses lettres de noblesse. Bonaparte ne l’a point inventé : il est né aux environs de 1750, sans rond de cuir ni manches de lustrine. Il portait un habit brodé, des bas de soie et une épée. A vrai dire, l’événement passa inaperçu. C’était pourtant une espèce de révolution, le début d’un autre régime, la préfiguration des Etats modernes15. »

      


      


    





        Réaction nobiliaire et Etat baroque


        Tocqueville, partisan d’une conception aujourd’hui dépassée, qui avait prévalu au XIXe siècle avec Guizot, Mignet ou Lemontey, pensait que l’absolutisme louis-quatorzien avait impitoyablement broyé les corps intermédiaires, anticipant le travail de la Révolution. Il se trompait. La centralisation administrative, beaucoup plus lente qu’il ne se l’était imaginée, avait rencontré des résistances, connu des régressions et finalement des compromis avec l’aristocratie et les élites provinciales, en particulier pour le partage de la manne fiscale. La souveraineté royale, toute-puissante en théorie, était en réalité limitée, corsetée par les pouvoirs locaux et corps sociaux. Ces freins, ces forces centrifuges entravaient fortement la marche de la modernisation étatique.


        Or, malgré les progrès de l’Etat moderne sous Louis XV, on constate la poursuite du même phénomène. Bien sûr, on n’était plus au temps de la Fronde ; la guerre civile était devenue inconcevable. L’aristocratie avait été domestiquée ; pourtant, insidieusement, elle investissait l’Etat et la société.


        Avec la réaction nobiliaire, les comportements archaïques des grands et de la haute aristocratie, hérités des temps baroques, les mécanismes de fidélités et de clientèles, la vénalité des offices, le patronage et la quête des faveurs, si importants dans l’Etat, l’armée, l’Eglise, les parlements, avaient tendance non seulement à perdurer, mais à se développer. Les coureurs d’offices étaient poussés davantage par leur fringale d’argent, de prestige ou d’honneurs que par leur volonté de servir loyalement le pouvoir royal. Dans les stratégies familiales, la recherche des pensions et des sinécures était capitale pour maintenir et au besoin accroître le train de vie de leurs membres. On a dit que les fermes générales étaient un modèle de bonne gestion, mais le capitalisme fiscal sur lequel elles reposaient appartenait d’évidence à une autre époque. Fermiers généraux, traitants, partisans, munitionnaires n’étaient nullement animés par la passion du bien commun, mais par celle du lucre. En d’autres termes, la charpente bureaucratique, progressivement édifiée par la monarchie administrative, n’avait en rien affaibli la puissance des élites, qui avaient vite investi ces structures nouvelles. Ainsi se produisait une subversion de l’Etat par le clanisme néoféodal, qui se parait au besoin des feux de la modernité. A l’intérieur du système, les ministres et secrétaires d’Etat continuaient de se comporter en patrons, protégeant, plaçant, mariant leurs créatures. Comment créer un Etat moderne quand la machine bureaucratique s’appuie sur le patronage clientéliste et que les mécanismes curiaux, avec leur culture politique propre, vont à l’encontre de l’intérêt général ?


        Sources de tensions et de distorsions, deux mouvements contraires, l’un progressant vers l’Etat moderne, l’autre régressant vers l’Etat baroque, rongeaient le cœur du système politique. On peut penser que leur développement parallèle fut une des causes principales de la dislocation de l’Ancien Régime. En province, par exemple, sous le gouvernement Fleury, les élites enrichies, bien introduites dans les parlements ou les états, se laissaient rarement dominer par l’intendant, souvent dépourvu d’implantation locale. A la Cour, une famille excessivement puissante comme celle des Noailles, qui devait sa position à la faveur royale, à l’accumulation des pensions, des offices et des gouvernements, était en mesure de contrebalancer avec efficacité le pouvoir d’un ministre16. Animée par la logique clanique, la vieille aristocratie maintenait des comportements prémodernes.


        A partir de la Régence, on vit les princes, les grands seigneurs, tous possédant grande fortune, s’emparer des gouvernements de province, comme au temps d’Henri IV ou de Louis XIII : Conti eut le Poitou, le comte d’Evreux (un Bouillon), l’Ile-de-France, le duc de Chartres, le Dauphiné, le comte de Charolais, frère de Monsieur le Duc, la Touraine… On saisit ici la complexité de l’Ancien Régime, avec ses ressacs impétueux qui donnaient l’impression d’un va-et-vient de l’Histoire. Non, le « siècle des Lumières » ne fut pas seulement celui du rationalisme triomphant et du progrès infini !


        Louis XIV, dit-on, a domestiqué la noblesse. En réalité, c’était essentiellement la haute noblesse qu’il avait arrachée à ses châteaux de province et installée près de lui, à Versailles. Sous le règne de son arrière-petit-fils, les perspectives changent, au point de se demander si ce n’est pas désormais la noblesse qui rêve de domestiquer la monarchie ! Le retour de la Cour à Versailles avait laissé intacts les autres centres de sociabilité qui s’étaient constitués à Paris dans les hôtels des grands seigneurs et de la haute robe, les salons fréquentés par la bourgeoisie traditionnelle et les gens de finance. Sans doute l’émancipation de la tutelle royale n’était-elle pas totale, car la noblesse, pour tenir son rang, avait de constants besoins d’argent et, de ce fait, avait recours au patronage du souverain, mais les liens de sujétion se distendaient. Le prestige, la puissance du trône en étaient atteints. Même les Six-Corps*2 des marchands parisiens, cette aristocratie du comptoir, n’hésitaient plus à faire connaître leurs avis et doléances dans des factums rédigés par leurs avocats17.


        Dans ce vaste mouvement de transformation sociale, un autre phénomène mérite d’être souligné, celui de la perte de contrôle du pouvoir sur la société d’ordres. Louis XIV avait bénéficié d’un atout essentiel, le morcellement des élites. Usant avec habileté des rivalités de corps, jouant des différences de statuts, des susceptibilités de rangs, il avait stimulé par la distribution de grâces l’évolution des familles et des individus, bref, il s’était comporté comme le suprême régulateur des tensions sociales et des équilibres politiques. Il avait élevé par exemple les robins au détriment des grandes familles aristocratiques.


        Au XVIIIe siècle, de telles manœuvres étaient beaucoup plus difficiles à réaliser. Les différentes noblesses, même s’il subsistait entre elles des divergences importantes, tendaient à se rapprocher. Le corps social se coagulait, se coalisait progressivement contre le pouvoir royal.


        La robe poursuivait son ascension et son intégration dans la noblesse d’épée ou de cour. Quatre-vingts pour cent des familles de parlementaires étaient nobles. Des dynasties de hauts magistrats s’étaient constituées, tels les Lamoignon, les Le Peletier, les Molé, les Talon, les Joly de Fleury. Une partie d’entre elles achetait des charges, occupait des postes de secrétaire d’Etat ou de ministre. Les fils de robins entraient dans l’armée, les filles épousaient des aristocrates de vieille souche. Elevés dans les mêmes collèges prestigieux, Louis-le-Grand, Juilly ou les oratoriens de Beauvais, conseillers du roi et courtisans partageaient les mêmes goûts, la même culture, les mêmes amitiés. Déjà sensible à la fin du règne de Louis XIV, cette osmose était frappante sous le règne de son successeur18.


        Les magistrats étaient riches. François Bluche, qui a étudié la composition sociale du parlement de Paris, l’a noté. Ceux du bas de l’échelle disposaient d’au moins 8 000 livres de revenu par an, gages et épices*3 confondus. La majorité avait 15 000 livres, voire bien davantage. Les fortunes commençaient à 150 000 livres et pouvaient atteindre plusieurs millions. Ces grands robins possédaient des terres, des châteaux, des hôtels particuliers à Paris, vivaient noblement19. Leur quête de prestigieuses alliances s’explique à la fois par le besoin d’intégrer la frange supérieure de l’élite et par la baisse tendancielle du prix des offices de judicature.


        Une autre noblesse, d’ailleurs, cherchait à se hausser du col, celle de la finance : fermiers généraux, directeurs des fermes, régisseurs, membres des bureaux de finance, munitionnaires, gardes et intendants du Trésor, contrôleurs des rentes, secrétaires des finances. Plus riches souvent que les gens de robe, ils avaient repris avec quelques années de retard leur stratégie d’intégration des élites traditionnelles de la Cour ou de la Ville.

      


      


    





        Un nouvel acteur social : l’opinion publique


        L’opinion publique a toujours existé dans les sociétés organisées, se confondant souvent avec les peurs, les ragots ou les modes20. En France, elle prit consistance avec l’apparition de l’imprimé, affectant trois niveaux de strates sociales : la Cour, lieu essentiel des luttes de pouvoir et d’influence ; la Ville, dominée par les nobles, les bourgeois, les clercs et les savants, où se développaient en marge des autorités des cercles ou des salons ; et enfin le petit peuple urbain ou campagnard, souvent prêt à s’enflammer pour une rumeur.


        Durant les grandes crises de la monarchie, telles les guerres de Religion, la régence de Marie de Médicis, la Fronde, on vit ainsi l’opinion faire brusquement irruption sur la scène publique. Dans la ville bouillonnante et nerveuse, le brouhaha s’enflait, éclatait en chansons, complaintes, satires et ritournelles, avidement recopiées. Le maréchal d’Ancre puis plus tard le cardinal Mazarin furent les cibles d’une multitude de placards orduriers, de libelles clandestins, de quatrains satiriques, voire pornographiques. L’agitation reprit à la fin du règne de Louis XIV et sous la Régence avec la querelle de l’Unigenitus. Dans les dix ans qui suivirent la publication de la bulle, on imprima pas moins d’un millier de livres, brochures, follicules, pamphlets et consultations.


        Une nouvelle et importante étape fut franchie quand parut en 1728 la gazette clandestine des Nouvelles ecclésiastiques, largement diffusée dans les milieux populaires, qui discourait librement sur « les affaires du tems [sic] » et vulgarisait la pensée janséniste21. Un phénomène d’édition ! Le journal passait de main en main, de sorte que son rayonnement allait bien au-delà des 6 000 exemplaires de son tirage. Le petit peuple était interpellé, sommé de prendre position sur les scandales qu’on lui présentait. Que les fidèles, qui avaient toujours reçu un enseignement venu d’en haut, fussent appelés à se prononcer sur un litige avait quelque chose de subversif. Peu à peu se constitua une « Eglise d’en bas », sans hiérarchie, prétendant incarner la « cause de Dieu » contre une Eglise d’en haut, jugée corrompue par le Mal22. Evolution capitale dans l’histoire des mentalités au XVIIIe siècle. C’est ici qu’apparaît l’erreur majeure de Fleury d’avoir fait de l’Unigenitus une loi de l’Etat : on s’en prit non seulement à Rome, mais à Versailles, non seulement à l’autel, mais au trône, tous deux considérés comme intimement liés.


        S’élabora alors au sein de ce jansénisme populaire un vrai discours politique. On raisonnait, on discourait ouvertement. Cette irruption massive d’une opinion, claire et ferme, structurée par un média, est frappante dans les rapports de police : « Paris est inondé de paroles, on parle haut et fort ; des billets sont semés dans les boutiques, les réflexions populaires vont à tout crin23. » On ne déclamait plus seulement contre le prix du pain, les dépenses de la Cour ou les maîtresses du roi, mais contre le pouvoir.


        Aux nouvelles officielles, trompettées, affichées, célébrées dans les églises par des Te Deum, à la presse autorisée – la Gazette, le Mercure de France, le Journal des savants – s’opposait ce qu’on pourrait appeler le premier « réseau social », alimenté par une industrie clandestine faisant vivre nombre d’imprimeurs, de libraires et de colporteurs. A partir de cette époque, l’opinion publique devint un acteur politique incontournable, une force faisant irruption de façon durable, avec laquelle il fallait désormais compter.


        Là encore, sous l’apparente prolongation de l’absolutisme louis-quatorzien, on assistait à une mutation majeure, à une sorte de révolution culturelle, dans laquelle les peuples accédaient à une conscience civique. La monarchie de droit divin s’en trouva transformée, sans que toutes les conséquences, sur la légitimité et la désacralisation du pouvoir notamment, en fussent apparues sur le moment. Ce n’était pas encore un contre-pouvoir puissant. Il restait assez faible pour permettre à Fleury de gouverner « sans lisière, dans le secret absolu de son cabinet24 », et finir sa vie comme une sorte de monarque des temps anciens. Jamais après lui pareil modèle ne se reproduira. De façon irréversible les équilibres politiques s’étaient dégradés. Dès 1731, le chancelier d’Aguesseau le soulignait : « Le roi ne domine pas sur les opinions des hommes. Il juge les particuliers et les particuliers le jugent… » Vingt ans plus tard, ce tribunal de l’opinion deviendra une redoutable machine de guerre contre la monarchie de droit divin.


        Pris de court par l’explosion grandissante de l’expression populaire, le pouvoir se trouva déconcerté et fragilisé. Fidèle à la pratique absolutiste, Fleury s’efforça de museler toute manifestation intempestive par la répression, la censure, les arrestations. A Paris, le système coercitif reposait sur quarante-huit commissaires œuvrant dans les vingt quartiers, quatre-vingts inspecteurs et une compagnie d’archers – mais une partie de ces forces sympathisait avec les jansénistes.


        Encore fallait-il être correctement informé. Le lieutenant général de police chargea donc un certain nombre de ses agents de recueillir directement ou par l’intermédiaire d’indicateurs et de mouchards rétribués – les « mouches » – toute nouvelle susceptible de troubler l’ordre public, anecdotes, échos de la rue, voire propos de table ou confidences sur l’oreiller. Les auberges, les estaminets, les cafés – le Procope, le café d’Ely, le café Dupuy, le café de la Régence, celui des Cordeliers… –, les jardins, les promenades, les places, les ponts, les théâtres, les galeries du palais de justice, les maisons d’hôtes et les chambres garnies, les relais de poste furent étroitement surveillés. Les rapports, des faits bruts, sans commentaire ni analyse, étaient envoyés au lieutenant général : ainsi se constituèrent « les gazetins de la police secrète », aujourd’hui conservés dans les archives de la Bastille, à la bibliothèque de l’Arsenal. Précieux matériau pour les historiens, tout comme les nouvelles à la main, feuillets manuscrits qui circulaient plus ou moins clandestinement.


        Menée par le lieutenant général de police Hérault, un fidèle du cardinal, la répression contre les auteurs de pamphlets ou de libelles jansénistes, les imprimeurs et les colporteurs, fut accentuée. For-l’Evêque, la Conciergerie, le Grand et le Petit Châtelet, la Bastille s’emplissaient, mais le métier renaissait toujours.


        Affectant l’opinion, un autre phénomène mérite analyse, celui d’une lente dissociation entre patriotisme et pouvoir royal. Alors que jusque-là le service du prince était resté intimement lié à celui de la patrie, tous deux cessent dorénavant de se confondre. Le monarque n’incarne plus automatiquement les aspirations du pays. Cela dépendait de sa politique. Des années de paix avaient estompé l’image du « roi de guerre », constitutive de la souveraineté jusqu’à Louis XIV25. S’y étaient ajoutées la progressive politisation des élites, de mieux en mieux informées et cultivées, l’affirmation d’un pouvoir aristocratique de plus en plus autonome et l’émergence de l’idée de nation comme corps social indépendant de la personne royale, qu’on a vu se manifester sous la Régence. Ainsi, en raison de son comportement timoré au début de la guerre de Succession d’Autriche, Fleury eut à subir les critiques des courtisans. Il céda. Ce fut le premier cas dans l’histoire de France d’un conflit décidé par l’opinion et non par le roi, faisant du maréchal de Belle-Isle le premier héros populaire de l’ère moderne. Dans les années 1730-1740, on n’était qu’au début de ce processus qui allait dominer les règnes personnels de Louis XV et de Louis XVI et annoncer la suite…

      

    


    
      
        *1. Transposition de l’anglais free mason.

      


      
        *2. Drapiers, bonnetiers, épiciers, merciers, pelletiers et orfèvres.

      


      
        *3. Frais discrétionnaires, censés rémunérer la confection du rapport pendant la phase écrite d’un procès.

      

    

  





16


    Le roi gouverne seul


    




      
        Louis XV prend le pouvoir


        A la mort de Fleury, Louis venait de fêter ses trente-trois ans. « Me voilà donc Premier ministre ! » s’exclama-t-il, afin de bien montrer que le vieux précepteur n’aurait pas de successeur. On le sentait affecté, mais aussi soulagé. Mgr de Tencin, qui rêvait de la place du défunt sans oser la solliciter, en fut pour ses frais : un couplet courant dans Paris le comparait à Moïse qui avait vu la Terre sainte sans pouvoir y entrer ! Il est « coulé à fond », commentait Barbier1. Annonçant la disparition du cardinal aux ambassadeurs étrangers, Amelot de Chaillou leur précisa que « les affaires se trouvaient comme du temps de Louis XIV » et qu’ils devraient s’adresser désormais à Sa Majesté. On semblait revenu en 1661 à la mort de Mazarin, prêt à proclamer comme à l’avènement d’un nouveau règne : « Le cardinal est mort, vive le roi ! »


        Le maréchal de Noailles, qui commandait une armée d’observation près de Landau, nourrissait toujours de grandes ambitions politiques. Il disposait dans sa manche d’un atout de taille. En 1714, il avait obtenu du Grand Roi, qui voulait les brûler, la garde de plusieurs dossiers et papiers confidentiels, dont ses Instructions au duc d’Anjou, rédigées au moment de l’élévation de son petit-fils au trône d’Espagne. Dès le 29 janvier 1743, il communiqua à Louis XV le texte de ce bref document. Il s’agissait d’une série de trente-trois conseils :


        « Ne manquez à aucun de vos devoirs, surtout envers Dieu… N’ayez jamais d’attachement pour personne… Si vous êtes contraint de faire la guerre, mettez-vous à la tête de vos armées… Ne quittez jamais vos affaires pour votre plaisir ; mais faites-vous une sorte de règle qui vous donne des temps de liberté et de divertissement… Ne vous laissez pas gouverner ; soyez le maître ; n’ayez jamais de favori ni de Premier ministre ; écoutez, consultez votre Conseil, mais décidez : Dieu, qui vous a fait roi, vous donnera les lumières qui vous sont nécessaires tant que vous aurez de bonnes intentions2. »


        On ignore si Noailles fit lire également au roi les Instructions pour le Dauphin – communément appelées Mémoires de Louis XIV –, important ouvrage, dont le manuscrit sera déposé par lui à la Bibliothèque du roi en 17493. Un fait est certain, Louis XV fut impressionné. Il s’efforça de mettre en pratique ces recommandations : il gouvernerait seul, ne subirait ni le joug d’un favori ni l’ascendant de sa favorite !


        Chauvelin, qui rêvait toujours de devenir Premier ministre, crut opportun de se rappeler à son bon souvenir. De Bourges, où il était exilé, il lui expédia un mémoire flétrissant en termes sévères la politique du cardinal, traité d’ignorant. Il n’en fallut pas davantage pour exaspérer Louis XV qui sur-le-champ résolut de le jeter en prison pour le reste de ses jours. Aucun des ministres ne portait l’ancien garde des Sceaux dans son cœur, mais ensemble ils intercédèrent en sa faveur, trouvant la peine excessive (sans doute redoutaient-ils de subir un jour le même sort !). Bonne âme, Louis se laissa fléchir, se contentant de l’expédier à Issoire.


        Le duc de Richelieu, qui avait si bien manœuvré pour installer Mme de La Tournelle dans la faveur royale, accourut de son gouvernement du Languedoc, espérant lui aussi la place de Fleury. Il n’eut rien et dut se contenter quelques mois plus tard de la charge de premier gentilhomme de la chambre. Il plaisait au roi d’avoir près de lui ce plaisant « Figaro des petits appartements » comme l’appellent les frères Goncourt… Mais, pas question de lui donner une place au Conseil ! Il ne sera jamais ministre, sinon celui des amours du roi. Quant à Belle-Isle, discrédité, il restait dans une semi-disgrâce après ses revers de Bohême : le roi lui conservait néanmoins sa place d’ambassadeur extraordinaire auprès de Charles VII.


        Naturellement, la Cour était dans l’attente des premières décisions du monarque libre de toute tutelle. Philibert Orry fut nommé exécuteur testamentaire du cardinal de Fleury, preuve d’attachement et de confiance. Jean-Jacques Amelot de Chaillou eut la surintendance des Postes que s’était réservée le défunt. Tous deux reçurent le cordon bleu du Saint-Esprit lors de la promotion de la Chandeleur, le premier à titre de trésorier, le second de prévôt de l’ordre. Des gages aussi furent donnés aux dévots. La charge de chancelier de la reine revint à Louis Phélypeaux de Saint-Florentin, secrétaire d’Etat, à la grande satisfaction de Marie Leszczyńska. Enfin, la feuille des bénéfices échut au précepteur du dauphin, Mgr Jean-François Boyer, ancien évêque de Mirepoix, académicien, connu pour sa fermeté à l’égard du jansénisme et des philosophes. « On se loue fort de la façon dont tout ceci commence4 », concluait Barbier.


        Louis XV n’était pas totalement dépourvu d’expérience politique. Pendant les périodes de maladie du cardinal, il avait travaillé avec les ministres, lu, annoté leurs projets de lettres ou leurs mémoires, pris des décisions sans la moindre hésitation. Après sa mort, il se fit un plaisir de décacheter les paquets de dépêches de province et de l’étranger, renonçant même à certaines de ses chasses et à ses voyages à Choisy. Il cessait d’être le spectateur de son propre règne.


        Ses premiers rapports avec les ambassadeurs étrangers furent excellents. Tous étaient sous le charme de cet homme jeune, élégant, aimable, à la majestueuse prestance, qui parlait peu mais bien. Il paraissait énergique, déterminé. Cela changeait du vieillard chevrotant qui venait de disparaître ! Observateur fin et perspicace, Abraham Van Hoeg, ambassadeur des Provinces-Unies à Paris, traçait de lui ce portrait : « Ce prince est de son naturel équitable, débonnaire, discret et même d’un secret impénétrable, pieux, mais non au-dessus des faiblesses humaines, préférant le repos et les plaisirs de la vie aux occupations laborieuses, d’un jugement sain, d’une mémoire heureuse, assez versé dans l’histoire, principalement de son royaume ; pas guerrier de naissance, mais plutôt pacifique ; il a l’esprit élevé ; il est très sensible à l’amitié et ne souffrirait pas volontiers qu’on lui fît tort et qu’on le méprisât5. » Il s’adonne, poursuit-il, « de la meilleure grâce du monde au travail et fait voir en toute occasion son génie plein de feu et ardent, de sorte que l’on croit plus que jamais que si, jusqu’à présent, les plaisirs de la vie l’ont un peu détourné des affaires, c’était uniquement l’effet de cette confiance entière dont il honorait son Premier ministre, M. le cardinal, et nullement d’une nonchalance qu’on se figurait faussement lui être naturelle6 ». Une semaine plus tard, il ajoutait : « Le roi se livre de plus en plus aux affaires, de façon qu’il travaille tous les jours plusieurs heures avec ses ministres et ses généraux, par où Sa Majesté se gagne de plus en plus le cœur de son peuple, aussi bien que par ses manières gracieuses7. »


        Barbier partageait cet enthousiasme : « On continue toujours à être dans l’admiration du roi […]. Il a déclaré à ses ministres que, quelque part qu’il soit, à Choisy ou à La Muette, il sera toujours prêt à les entendre quand il y aura quelque affaire pressée. […] Il est accessible, il parle à Versailles, il rend justice et il travaille avec connaissance de cause. Je ne suis point étonné de cela ; il y a longtemps que j’ai entendu dire qu’il a de l’esprit, qu’il parle bien, qu’il s’occupait utilement dans les petits cabinets, qu’il savait mieux que personne, sur ses cartes, la position de nos troupes8. »

      


      


    





        La faveur du maréchal de Noailles


        Comme le constatait à la même époque le duc de Luynes, il était plus « impénétrable » que jamais, avec un goût prononcé pour les voies de traverse. Dès avant la mort du cardinal, il était entré en commerce épistolaire avec le duc de Noailles, dont il appréciait les qualités intellectuelles et la droiture. « Le feu roi mon bisaïeul, que je veux imiter en toute chose, lui écrivait-il le 26 novembre 1742, m’a recommandé en mourant de prendre conseil en toute chose et de chercher à connaître le meilleur pour le suivre toujours ; je serai donc ravi que vous m’en donniez9. » Seules conditions à cet échange, une franchise totale et le secret le plus absolu.


        Cette correspondance, publiée en 1869 par Camille Rousset, révèle un Louis XV bien différent du prince enfermé dans son mutisme et sa gaucherie. A la lire, on a l’impression d’une conversation vivante et chaleureuse, confiante et familière entre deux amis. Exemple entre autres de cette liberté de ton un peu badine : « Vous ne trouverez pas mon écriture bonne, mandait-il ; c’est que je me dépêche parce que le courrier va partir et moi que je vais souper. Il est neuf heures et il faut que je me lève demain de bonne heure pour la procession. Heureusement, il a fait plusieurs orages aujourd’hui, car sans cela je crois que nous y serions tous morts de chaud. Je ne doute pas qu’il ne fait guère plus froid où vous êtes, si messieurs les Anglais ne vous ont pas échauffé par leur feu10. » D’ordinaire, les matières traitées étaient plus sérieuses et plus nourries, mais jamais ne transparaissait le ton d’autorité d’un roi à un simple sujet.


        Le 10 mars, Louis récompensait son informateur particulier en l’admettant au Conseil avec le titre de ministre d’Etat. A soixante-cinq ans, Noailles revenait donc dans le premier cercle des décideurs, après avoir été président du Conseil des finances pendant la polysynodie, puis membre du Conseil de régence.


        Outre Noailles, le Conseil se composait alors du cardinal de Tencin, d’Orry, de Maurepas, du comte d’Argenson et d’Amelot de Chaillou. Tencin était un homme fécond et brillant, mais un tartufe feignant la dévotion pour mieux cacher une vie privée désordonnée. Créature de Fleury, le rugueux Orry restait le grand commis sérieux, intègre, soucieux des deniers de l’Etat qu’il avait toujours été. Malgré son côté mondain et persifleur, Maurepas s’était révélé un ministre solide, attaché à faire de la France une grande puissance navale susceptible de rivaliser un jour avec l’Angleterre. Le comte d’Argenson, machiavélien impavide, qui venait de prendre le secrétariat à la Guerre, avait déjà toute la confiance du roi, qui le considérait comme « l’héritier politique et affectif de Fleury11 ». Seul Amelot de Chaillou manquait d’envergure à cause notamment de sa « parole embarrassée » qui rendait difficiles ses rapports avec autrui.

      


      


    





         Les premières difficultés


        Le bel enthousiasme du début ne dura pas. En accédant au pouvoir, Louis XV se heurta à une cour divisée, en proie à des guérillas intestines. Il y avait les partisans de Chauvelin, les plus nombreux, ceux de Belle-Isle, de Tencin, de Maurepas, du duc de Richelieu, les anciens clans Orléans et Condé. Il en avait été de même les mois précédents, quand tous étaient suspendus au souffle de l’Eminence cacochyme. On aurait pu croire que, le roi gouvernant enfin seul, les divisions allaient cesser. Il n’en fut rien, bien au contraire. Les ministres et secrétaires d’Etat travaillaient pour la coterie dont ils étaient issus, dissimulaient leur activité aux autres, s’espionnaient, s’ingéniaient à dénigrer et discréditer leurs adversaires. Les ministres « techniciens », Amelot, Orry, Maurepas, ne s’entendaient sur rien. Ils haïssaient l’arriviste Noailles, ministre sans portefeuille, qui semblait avoir l’oreille du roi et, assuraient-ils, les espionnait. Sans être parvenu à ses fins, Richelieu, fort de l’appui de Mme de La Tournelle, occupait une position d’importance à la Cour, avec des amis aux postes clés. Soucieuse de mettre en avant son frère le cardinal, qui peinait à recueillir la faveur royale, la remuante Mme de Tencin échafaudait les combinaisons les plus audacieuses, nouait alliance avec Richelieu, flattait la maîtresse en titre – qui n’en avait cure –, se répandait en aigres propos contre l’incapable Amelot et le traître Maurepas, n’hésitant pas à recourir aux lettres anonymes12. Fréquents étaient les revirements : d’abord allié à Tencin, d’Argenson s’était rapproché d’Orry, Maurepas et Amelot. En revanche, il était à couteaux tirés avec Noailles, lequel cherchait l’appui de la favorite13… Bref, les combinaisons partisanes l’emportaient sur le sens de l’Etat. « C’était proprement une aristocratie, constatait Frédéric II, ou bien un vaisseau qui, naviguant sans boussole sur une mer orageuse, ne suivait pour système que l’impulsion des vents14. »


        A qui la faute ? Au manque d’autorité de Louis XV, qui laissait la bride sur le cou à ses ministres sans leur imposer de ligne directrice ? A son comportement ouvert et généreux qui les enhardissait et leur faisait oublier qu’il était le maître ? A son absence de machiavélisme, à son refus de diviser pour régner ? A son erreur de ne pas avoir choisi un remplaçant à Fleury ? Tous ces éléments ont joué. Il était irréaliste par exemple d’avoir poussé le roi à se passer de Premier ministre à l’heure où la France se trouvait en guerre et où les dossiers et les procédures étatiques devenaient de plus en plus complexes. Maintenir la cohésion nécessitait de sa part une immixtion constante dans les affaires et un contrôle continu du travail ministériel, ce qui n’était guère concevable. Un chef d’orchestre s’imposait donc. Cristallisant les ambitions et les passions, il aurait relayé les décisions royales et servi de bouclier, préservant le caractère à la fois sacré et paternel de la monarchie. Malheureusement, le seul qui eût pu prétendre à cette fonction, Noailles, manquait d’audace et d’envergure.


        A la vérité, le système absolutiste traversait non pas une provisoire zone de turbulences, mais une crise existentielle, connaissait une rupture sismique liée à l’irruption de l’opinion publique en tant qu’acteur politique majeur. Cette opinion multiforme ne se manifestait pas seulement dans les cabarets parisiens, parmi les lecteurs des Nouvelles ecclésiastiques. Elle était présente à la Cour et à la Ville. Les ministres cherchaient à s’appuyer sur elle et la considéraient comme un champ de bataille à conquérir et à contrôler. Une ère nouvelle s’ouvrait. Le règne de Louis XV ne pouvait en aucune manière reproduire le modèle louis-quatorzien. La lente dislocation de l’absolutisme royal était enclenchée. Toute la culture sociopolitique du régime, fondée sur les rapports d’autorité et la descente de l’information du haut vers le bas s’en trouvait affectée.


        Marie-Anne de La Tournelle se complaisait dans le jeu des intrigues. Plus habile que Mme de Mailly, elle ménageait le roi, ne le prenait jamais de front. A côté de son cercle d’amis – sa sœur, la marquise de Flavacourt (qu’elle surnommait « la poule »), son autre sœur, la duchesse de Lauraguais (qu’elle appelait « la rue des mauvaises paroles »), Mme d’Antin, MM. de Richelieu, de Coigny, de Guerchy, de Gontaut et d’Aumont, tous habitués des soupers des petits cabinets –, elle soutenait le contrôleur général Orry et gardait les meilleures relations avec le comte d’Argenson, de façon à contrebalancer l’influence du détesté Maurepas, qui plaisait au roi par le sérieux de son travail et la légèreté distrayante de son esprit. Abandonnant Chauvelin et son parti, décidément trop mal en cour, prenant ses distances avec le tumultueux Belle-Isle, elle préférait amadouer le maréchal de Noailles, plus facile à manœuvrer. Les financiers Joseph Pâris-Duverney et son frère Pâris-la Montagne, revenus sur le devant de la scène après des années d’éclipse, étaient eux aussi de sa coterie.


        Cependant, Louis XV, malgré sa passion pour cette voluptueuse déesse qui lui ôtait du cœur sa maussaderie et sa mélancolie récurrentes, n’était nullement disposé à se laisser mener. Un jour qu’elle voulait lui arracher une lettre confidentielle, vite, d’un geste, il la jeta au feu. On ne lui volerait pas ses secrets ! On ne toucherait pas à son indépendance ! En réalité, la politique ne faisait pas partie des préoccupations majeures de la favorite, même si son goût pour les influences occultes était indéniable.


        Il semble qu’à cette époque le roi lui faisait quelques infidélités avec sa sœur Diane Adélaïde qui avait épousé en janvier 1743 Louis, duc de Lauraguais. Elle était laide, débordante de chair, d’esprit, de verve, rieuse et railleuse. Toutes deux eurent droit à Versailles à deux appartements contigus dans l’attique du corps central, au-dessus des grands appartements.


        Mme de La Tournelle attachait peu d’importance aux batifolages de son amant. Elle savait que sa sœur Lauraguais n’était pas un morceau de roi ! Sa propre faveur du reste ne cessait de croître. En octobre 1743, elle reçut comme promis le duché de Châteauroux, une terre cédée au Domaine par Louis de Bourbon, comte de Clermont, en paiement de ses dettes, qui rapportait 85 000 livres de rente. Maurepas avait essayé sans succès de mettre obstacle à l’opération. Le 22 octobre, la nouvelle duchesse alla prendre son tabouret chez l’épouse bafouée, qui se contenta de lui dire d’un sourire contraint : « Madame, je vous fais compliment de la grâce que le roi vous a accordée », avant de reprendre sa « mine de chien » et de lever l’audience. « C’est le droit du jeu15 », avait ironisé la dame d’honneur.

      


      


    





         Les canons de Dettingen


        Au cours des premières campagnes de la guerre de Succession d’Autriche, les armées françaises avaient révélé un cruel manque d’encadrement et de matériel. Trop longtemps immobilisées, elles avaient perdu une bonne partie de leur entraînement et s’étaient vite démoralisées. Elles avaient mal manœuvré sur le théâtre germanique, étirant leurs convois ou se laissant harceler par des partis de hussards croates, de talpaches ou de pandours hongrois. Des discordes étaient apparues au sein du haut commandement. On avait déploré des désertions en nombre, notamment lors de la délicate retraite de Belle-Isle et de Chevert.


        Il fallait procéder à des réorganisations et à d’autres enrôlements. Sous la conduite du roi, d’Argenson s’y employa. Forte de 117 600 hommes, l’infanterie fut augmentée de 30 000 soldats, la milice lorraine (4 000 troupiers) de 8 000. La cavalerie fut portée à 32 400 hommes, par l’adjonction de dix maîtres par unité ; et la levée de trois cents nouvelles compagnies amena 11 000 combattants supplémentaires. Au total, avec les 3 400 cavaliers de la Maison du roi et les 16 000 invalides servant dans les garnisons, l’armée française atteignait – au moins sur le papier – un effectif de 222 400 hommes16. Aucune autre puissance européenne n’alignait des troupes aussi nombreuses. Encore fallait-il déployer cette force à bon escient, sous des chefs compétents et déterminés…


        De Londres, lord Carteret poursuivait ses activités diplomatiques avec une rage singulière, rêvant de reconstituer contre la France la grande coalition de 1701, groupant la maison d’Autriche, celle de Savoie, les Provinces-Unies et les princes protestants d’Allemagne. Mon but, avait-il avoué à M. de Silhouette, commissaire des guerres, venu discuter du sort des blessés et prisonniers français, est de « faire perdre à la France tous ses alliés et de lancer contre elle toute l’Europe ameutée17 ». Déjà, le 18 novembre 1742, il avait signé à Westminster avec Frédéric II un traité défensif. Il espérait le transformer en une alliance offensive et ne pas s’arrêter là.


        La donne changeait en Europe centrale et dans les Allemagnes. Le maréchal de Maillebois, qui n’avait pu, l’année précédente, porter secours à Belle-Isle, avait laissé les Impériaux entrer dans Munich. Broglie, son successeur, fut chargé de reprendre l’offensive, mais il ne s’entendait pas avec l’état-major bavarois. A soixante-douze ans, le vainqueur de Parme et de Guastalla semblait asthénique. Les Autrichiens du maréchal von Khevenhüller en profitèrent pour franchir l’Inn à l’improviste, bloquer dans Braunau une partie de l’armée impériale du général Minuzzi et la contraindre à la reddition le 9 mai 1743. Quand il apprit que l’ennemi avait passé le Danube, Broglie, au lieu de faire front, se résolut à une peu glorieuse retraite en direction d’Ingolstadt et de Donauworth. « La Bavière me tourne la tête », s’exaspérait Louis XV18. Ce n’était pas fini ! Broglie, désobéissant aux ordres lui intimant de tenir, évacua le duché, cherchant à gagner l’Alsace au plus vite. Il fut destitué et exilé sur sa terre de Chambray, sans autorisation de passer par Paris ou Versailles. « Je n’ai pas voulu lui faire cette dernière signification par mon ministre de la Guerre, écrivait le roi à Noailles, mais je la lui ai fait faire par le contrôleur général son ami, qui, par parenthèse, l’abandonne entièrement dans cette occasion. Cela lui sera plus doux, mais aura pourtant toujours le même effet de marquer mon mécontentement19. » Ce fut Noailles qui le remplaça.


        Tout allait de mal en pis. Le 13 mai, jour de son vingt-sixième anniversaire, Marie-Thérèse fit une entrée triomphale à Prague et fut couronnée reine de Bohême en la cathédrale Saint-Guy. Il ne lui restait plus qu’à se débarrasser de Charles VII, monarque shakespearien, fantôme couronné errant comme un gueux de ville en ville. Bientôt l’« armée pragmatique », ces troupes auxiliaires anglo-hanovriennes, entra en action. Elle était placée sous les ordres du fougueux John Dalrymple, deuxième comte de Stair, élève de Marlborough et ancien ambassadeur du Royaume-Uni à Paris sous la Régence. Renforcée de contingents du maréchal von Neipperg, elle comprenait 17 000 Anglais, 16 000 Hanovriens, 10 000 Autrichiens et 6 000 Hessois, soit près de 50 000 hommes. S’avançant vers le sud, elle vint camper sur la rive droite du Main, au-dessous de la ville impériale de Francfort. C’est alors que George II, traversant la Manche, la rejoignit et en prit le commandement. Son arrivée le 19 juin ne passa pas inaperçue : il était accompagné d’une impressionnante colonne de chariots et de six cents chevaux, qui avait paralysé les routes pendant plusieurs jours. Cette armée, retranchée autour du village de Klein-Ostheim, dans une plaine assez étroite entre le fleuve et les collines boisées de Spessart, était difficile à débusquer. Mais elle commençait à manquer de pain et de fourrage. Réduits à une demi-ration par jour, les hommes dépérissaient. George II ordonna de rebrousser chemin.


        Il fallait les prendre de vitesse. Noailles, à la tête d’une force reconstituée de 70 000 hommes – débris de l’armée de Bohême et nouvelles recrues –, s’était vu recommander par Louis XV de « frotter d’importance le superbe Stair et sa nation insulaire20 ». Examinant le terrain, il comprit qu’il convenait de couper les coalisés de leur route de ravitaillement et de les fixer sur leurs positions. Il vint donc camper face à eux de l’autre côté du Main, dissimulant ses batteries d’artillerie derrière d’épais feuillages. Dans la nuit du 26 au 27 juin, il fit passer sur l’autre rive, par des ponts de bateaux, un fort contingent, une partie à sa gauche vers le village de Dettingen, l’autre à sa droite vers Aschaffenbourg, de manière à prendre en tenaille l’armée du roi George, avant de l’anéantir par ses canons. Le plan était remarquable. Frédéric II lui-même le jugea digne « du plus grand capitaine21 ».


        La bataille s’engagea bien. Les Anglo-Autrichiens étaient dans la nasse, et Noailles pouvait raisonnablement rêver de voir le roi d’Angleterre tomber entre ses mains. Le 27 au matin, totalement ahuris de rencontrer les Français à Dettingen, les Oxford Blues, les Highlanders écossais, les dragons du roi et de la reine, les hussards, les grenadiers de la garde, les fusiliers gallois mirent trois heures à former leurs colonnes.


        Les cinquante-six canons français du lieutenant général de Vallière, avec leurs tubes de 12, 16 et 24, tiraient déjà à bout portant sur la cavalerie rouge quand le duc de Gramont, neveu de Noailles, impatient d’arracher de haute lutte son bâton de maréchal, quitta sans ordre sa position inexpugnable derrière un ravin profond et s’avança en direction des Anglo-Hanovriens, obligeant les batteries françaises à interrompre leurs tirs. Catastrophe ! Noailles tenta sans succès d’arrêter cette attaque intempestive et confuse. Ce fut la déroute, quelque effort que fissent les officiers pour retenir leurs troupes et quelque acte de bravoure qu’accomplissent les gendarmes, mousquetaires et chevau-légers. Pris de panique, les Français rebroussèrent chemin au cri de « Sauve qui peut ! » et retraversèrent précipitamment le fleuve sur les ponts de bateaux. L’un de ces ouvrages s’écroula sous le nombre des gardes françaises, ce qui leur valut le surnom de « canards du Main22 ». Pour la première fois de son existence, la Maison du roi avait perdu deux étendards ! On dénombra quelques milliers de morts, dont onze colonels et cent cinquante mousquetaires.


        Au lieu d’exploiter leur succès, les colonnes affamées du roi George préférèrent gagner Hanau, sur la route de Francfort, où se trouvaient quelques magasins de vivres. Elles étaient si pressées que lord Stair pria son adversaire le maréchal de Noailles d’avoir soin des six cents blessés qu’il abandonnait sur le champ de bataille, ce qui fut fait23.


        Cette rude et sanglante bousculade fut célébrée par les Anglais comme une immense victoire parce qu’elle avait eu lieu en présence de George II, au chapeau duquel on attacha un brin de laurier. Un peintre, John Wootton, représenta le souverain britannique au plus fort de l’engagement, raide et fier sur son cheval gris, en habit rouge et perruque blanche surmontée d’un tricorne noir galonné d’or. Quant à Georg Friedrich Haendel, il immortalisa la bataille par son superbe et éclatant Dettingen Te Deum en ré majeur.


        Du côté français, la responsabilité de ce fiasco incombait à l’insubordination impétueuse du duc de Gramont, mais aussi à l’erreur de Noailles qui, au lieu de surveiller ses bouches à feu le long du Main, eût mieux fait de se trouver à Dettingen, sur l’autre rive.

      


      


    





        L’humiliation française


        La pitoyable retraite de Bavière, due à l’indiscipline d’un maréchal de France, puis le cuisant fiasco de Dettingen furent désastreux pour l’image des armées françaises, mais surtout pour le prestige du roi. Louis XV fut affecté par cette impardonnable défaite qui, s’ajoutant aux désordres précédents, traduisait les mœurs brouillonnes et individualistes d’une aristocratie qui ne savait plus obéir. Voltaire faisait le rapprochement avec l’esprit de Crécy, de Poitiers et d’Azincourt.


        Intelligent et lucide, le souverain s’attela avec le comte d’Argenson à une réorganisation de l’armée. En dix mois, il ne signa pas moins de seize ordonnances, accroissant les effectifs, réglant la discipline ou améliorant l’intendance. Louis conserva malgré tout sa confiance à Noailles. Leur correspondance assidue montre combien il était soucieux des affaires d’Allemagne, au moment où l’un de ses proches, le duc de Luynes, déplorait dans son journal son détachement ennuyé (« Le roi paraît jusqu’à présent peu frappé de la situation »). Le discret monarque savait si bien donner le change en jouant les indifférents qu’il trompera la postérité elle-même !…


        De son côté, le maréchal conseillait la fermeté : parler en maître aux ministres, interdire au contrôle général de s’enquérir de l’emploi des fonds réclamés par le secrétariat d’Etat à la Guerre. « C’est ainsi que le feu roi, Sire, en a usé à l’égard de M. Colbert et de tous ceux qui l’ont suivi dans cet emploi. » Toujours l’indéracinable modèle louis-quatorzien !


        La victoire de Dettingen permit à lord Carteret de parfaire son offensive diplomatique. Il tenta audacieusement mais vainement de réconcilier Marie-Thérèse avec Charles VII : c’eût été le comble pour les Français qui n’agissaient qu’au nom de ce dernier ! Le 13 septembre 1743, il réussit toutefois à faire signer à Worms un traité d’alliance entre l’Autriche, la Grande-Bretagne, le Hanovre, la Saxe et la Sardaigne24. Moyennant la cession de quelques districts de la plaine du Pô – dont celui de Vigevano et la ville de Plaisance –, le versement de 20 000 livres sterling et la protection d’un contingent de 30 000 Autrichiens, Charles Emmanuel III renonçait à ses prétentions sur l’ensemble du duché de Milan, s’engageait à reconnaître la Pragmatique Sanction et à entretenir une armée de 45 000 hommes. Il était prévu que Marie-Thérèse compenserait son abandon de territoires en Italie du Nord par l’incorporation à ses Etats de l’Alsace, du duché de Lorraine et des Trois-Evêchés. On évoqua aussi implicitement la Bourgogne et la Franche-Comté. Arrivé sur le Rhin, son beau-frère Charles de Lorraine lança un manifeste informant les populations de ces provinces que la reine de Hongrie allait les libérer du « joug intolérable » qu’ils subissaient, les appelant par conséquent à se soulever et à verser une contribution de guerre, faute de quoi ils seraient « punis par le fer et par le feu »… Pour la première fois depuis les années sombres du règne de Louis XIV, la France était menacée de dépeçage…


        En réponse au traité de Worms, Louis XV rompit les relations diplomatiques avec Turin et déclara la guerre à son oncle Charles Emmanuel. Il se rapprocha de Madrid, au prix de conditions particulièrement avantageuses pour Elisabeth Farnèse. Par le traité de Fontainebleau du 25 octobre, il garantissait le royaume de Naples à don Carlos, s’engageait à conquérir le Milanais et le duché de Parme et Plaisance pour don Philippe, à déclarer la guerre à l’Angleterre – car jusque-là les affrontements s’étaient faits entre troupes « auxiliaires » de l’empereur et de la reine de Hongrie – et enfin à aider l’Espagne dans son projet de reconquête de Gibraltar et de Minorque. Ainsi fut conclu le second pacte de famille. Afin d’unir davantage les deux couronnes, il fut convenu que le dauphin Louis Ferdinand, âgé de quinze ans, épouserait l’infante Marie-Thérèse, fille de Philippe V et d’Elisabeth Farnèse, de trois ans son aînée.


        La France, qui n’avait aucune revendication territoriale à avancer, allait donc s’opposer aux Anglais, défendre pour l’honneur son client l’empereur Charles VII, châtier le félon Charles Emmanuel III et procurer une possession en Italie au second fils de la reine Farnèse.


        Les insuffisances criantes de son armée avaient fait mûrir en Louis XV le projet de se rendre aux frontières, afin de redonner confiance par sa présence aux soldats et de s’illustrer au combat mieux encore que ne l’avait fait son homologue George II. Il n’avait pas besoin d’être aiguillonné par les exhortations de sa maîtresse, du duc de Noailles ou du comte de Maurepas. Sa soif de gloire suffisait à stimuler son courage. Bien qu’il doutât toujours de lui, il voulait être un grand roi. Sans doute se souvenait-il du sermon du carême de 1734 sur la « vie molle », prononcé par le père jésuite Teinturier, l’engageant à se mettre à la tête de ses troupes « pour faire éclater la puissance du bras de Dieu ». Cette vigoureuse exhortation l’avait alors frappé, et il avait suivi avec intérêt tous les prônes de ce religieux. Depuis des mois, il piaffait d’impatience. « Ce n’est pas d’aujourd’hui que j’en grille d’envie, écrivait-il le 24 juin 1743 à Noailles. […] J’ai un désir extrême de pouvoir connaître par moi-même un métier que mes pères ont si bien pratiqué et qui, jusqu’à présent, ne m’a pas réussi par la voie d’autrui25. »


        Chacun dans son entourage espérait tirer avantage de ce changement de comportement. Mme de Châteauroux se voyait en triomphante sultane récoltant une partie de l’aura de son amant. Noailles, poussé par sa femme, rêvait de consolider l’influence acquise depuis la mort de Fleury, et Maurepas espérait éliminer ses rivaux en ayant barre sur le ministère.


        En attendant, on discuta au Conseil de la campagne de 1744. Délaissant l’Allemagne qui avait procuré trop de déboires, il fut décidé que les Pays-Bas autrichiens seraient le principal théâtre d’opérations. C’était là que Louis XIV s’était illustré en conduisant victorieusement le siège de places fortes réputées imprenables, c’était là, espérait-on, que son successeur se couvrirait lui aussi de lauriers, au milieu de l’armée de Flandre confiée à l’estimé maréchal de Noailles. En Italie du Nord, une seconde armée de 30 000 hommes, agissant de concert avec les Espagnols, fut confiée à Louis François de Bourbon-Conti, lieutenant général de vingt-six ans, protégé de Mme de Châteauroux et frénétiquement ambitieux26. Belle-Isle, qui commençait à revenir en grâce, s’occupa de mettre les Trois-Evêchés en état de défense. On avait besoin de toutes les bonnes volontés. Enfin, répondant à une suggestion du cardinal de Tencin et de Maurepas, il fut convenu qu’on organiserait un débarquement en Angleterre. Il ne s’agissait pas seulement de contraindre George II à évacuer le continent, il fallait aussi restaurer les Stuarts27. Placé sous les ordres de Maurice de Saxe, lieutenant général, le corps expéditionnaire, rassemblé à Dunkerque, atteignait presque 10 000 hommes, dont 300 officiers28. S’inspirant du plan de l’amiral de Ruyter de 1667, il devait établir une tête de pont sur la pointe du Kent, avant de marcher sur Londres.


        Le 15 mars 1744, dénonçant le raid inadmissible d’une escadre anglaise sur le port de Toulon, qui avait enlevé les recrues, les marchandises et les munitions, Louis XV déclara la guerre à George II et, le 26 avril, à la reine de Hongrie.

      


      


    





         L’alliance prussienne


        En même temps, les grandes manœuvres diplomatiques avaient repris. Frédéric Rodolphe, comte de Rottembourg, grand seigneur entreprenant et plein d’ardeur, avait ses aises dans les meilleurs salons de jeu de Paris. Sous couvert de vie mondaine, il servait d’agent secret au roi de Prusse. Il prit discrètement contact avec le duc de Richelieu afin de transmettre à Louis XV une proposition de son maître. Frédéric II, inquiet de l’alliance anglo-autrichienne qui risquait à terme de remettre en cause son annexion de la Silésie, offrait de négocier un traité secret d’assistance militaire. Il y mettait une condition, à savoir qu’aucun des secrétaires d’Etat français, dont il se défiait, n’en eût connaissance. Il pensait à Amelot et à Maurepas. Abasourdi, le premier gentilhomme de la chambre gagna Choisy, où le roi se trouvait en compagnie de Mme de Châteauroux. C’est tout juste s’il ne força pas leur porte. « Je viens rendre compte à Votre Majesté d’un événement qui la surprendra autant que moi. » Louis écouta attentivement, réfléchit, trouva la proposition intéressante, même s’il avait été échaudé par le lâche abandon de son ancien allié. Noailles et Tencin furent associés à Richelieu pour la préparation du projet de traité.


        Rottembourg chercha d’autres appuis politiques auprès de Belle-Isle et de Mme de Châteauroux. Une aimable et flatteuse lettre de Frédéric II à la favorite eut pour but de la faire entrer dans ses intérêts. Raffolant payer de mots ses interlocuteurs, le souverain prussien lui parlait de resserrer entre la France et son pays « les liens durables d’une éternelle alliance »…


        Ces tractations, dans le dos du secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères Amelot, rejoignaient les préoccupations de Louis XV, qui depuis quelque temps avait changé d’avis sur lui. Il le jugeait pusillanime, incapable de tenir sa charge. On l’avait entendu dire qu’il changerait bientôt de ministre et prendrait à sa place quelqu’un dont personne ne se douterait. On s’interrogeait sur ce propos sibyllin.


        Le dimanche 26 avril 1744 au soir, jour de la déclaration de guerre à l’Autriche, il arracha Maurepas à son souper et le pria d’aller sur-le-champ réclamer à Amelot sa démission. Cette décision brutale et inattendue sema l’effroi et la rancœur au sein du gouvernement. « Croyez, disait le comte d’Argenson à son frère le marquis, que ceci est la destruction du ministère ; que ce sont les cabinets, les Noailles, M. de Richelieu et la maîtresse qui veulent nous détruire pour régner, et ils nous traitent comme vous voyez ! » Richelieu au contraire exultait, lui qui avait dit que chasser Amelot c’était « crever un œil » à Maurepas ! Qui donc allait remplacer le partant ? Surprise ! Le roi annonça qu’il tiendrait lui-même ce secrétariat d’Etat, travaillerait avec le premier commis de ce département, M. de La Porte du Theil, et ferait contresigner les « expéditions en commandement » par le comte d’Argenson.


        Un moment déstabilisé par la chute d’Amelot, Maurepas comptait se rétablir en incitant Louis XV à partir pour la guerre sans son adorable maîtresse. Loin des yeux, loin du cœur ! Tout au long du printemps de 1744, « Faquinet », comme l’appelait Mme de Châteauroux, ne cessa de seriner au roi qu’il devait s’arracher à ses habitudes pour mieux retrouver l’affection de ses sujets. Son glorieux ancêtre ne s’était-il pas ainsi séparé de Mme de Montespan, la laissant aux soins de Colbert ?


        L’entreprise semblait ardue, car le crédit de la duchesse était à son zénith. Le 3 janvier, elle était montée dans le carrosse royal en compagnie de Mesdames Henriette et Adélaïde, ce qui avait choqué. A l’audience de congé de l’attaché de Suède, elle avait paru à la droite de Marie Leszczyńska comme la première dame titrée et, quelques semaines plus tard, avait été nommée surintendante de la maison de la future dauphine.


        Mais tel était son besoin de changement que Louis acquiesça à la suggestion de Maurepas : oui, il irait seul. Richelieu serait éloigné, envoyé en mission d’inspection dans les ports du Midi.

      


      


    





        Louis XV s’en va-t-en-guerre


        La campagne de 1744 ne commença pas avec le succès escompté. Sorties de Toulon le 8 février, trois escadres franco-espagnoles commandées par Claude Elisée de Court La Bruyère, vice-amiral du Ponant, la bleue, la blanche et la blanche et bleue, ne parvinrent pas à atteindre Gênes, où elles devaient débarquer des troupes, à cause de la flotte britannique embossée dans les îles d’Hyères. L’accrochage se produisit au large de la presqu’île de Sicié, près de La Seyne. Les Franco-Espagnols repoussèrent les Anglais et regagnèrent leur port d’attache afin de radouber. En Italie du Nord, le prince de Conti occupa Nice et entra en Piémont, mais échoua devant Coni (Cueno), dont les remparts avaient résisté à tous les sièges. Le 1er mars, à Dunkerque, le corps expéditionnaire de Maurice de Saxe commença son embarquement sur la trentaine de transports de troupes que devaient escorter quatre vaisseaux de ligne et une frégate, venus de Brest. C’est alors qu’il joua de malchance. Une furieuse tempête d’équinoxe empêcha les navires de prendre le large. Quelques-uns s’échouèrent sur la côte, perdant leurs ancres, leurs câbles, leurs chaloupes et une partie de leur gréement. « Décidément, écrivait Maurice de Saxe le 8 mars, les vents ne sont pas pour les Jacobites ! » Lorsque la mer redevint calme, la flotte de l’amiral Morris croisait dans le pas de Calais… Il fallut renoncer au débarquement au grand désespoir de Charles Edouard, fils du prétendant Stuart, venu à l’improviste.


        Sur le front des Pays-Bas autrichiens, la situation se présentait sous de meilleurs auspices. Le 2 mai, à Versailles, après le souper au grand couvert, Louis XV resta quelques minutes chez la reine et donna ses instructions pour son coucher à une heure et demie du matin. La cérémonie achevée, il se releva, s’habilla, passa un quart d’heure à la chapelle en adoration devant le saint sacrement, en compagnie de son premier aumônier, Mgr de Fitz-James, évêque de Soissons. Rentré dans son appartement, il fit venir le dauphin, lui parla paternellement en présence de son gouverneur, M. de Châtillon, et écrivit un petit mot à Mme de Ventadour : « Ma chère maman, […] Priez Dieu, maman, pour la prospérité de mes armes et pour ma gloire personnelle. J’emporte à l’armée toute la volonté possible. Que le Dieu des armées m’éclaire, me soutienne et bénisse mes bonnes intentions. Adieu, maman, j’espère vous retrouver en aussi bonne santé que je vous laisse ; je vous embrasse du fond du cœur. Louis. » A la reine, qui l’avait supplié de l’accompagner, il se contenta de griffonner quelques lignes, s’excusant de ne pas accéder à son désir en raison du coût du déplacement. A trois heures et quart du matin, dans le silence de la nuit, il monta dans son carrosse en compagnie du duc d’Ayen, fils du maréchal de Noailles et capitaine des gardes du corps, du marquis de Beringhen, premier écuyer, et de son ami le marquis de Meuse. La voiture partit aussitôt, escortée d’une vingtaine de gardes du corps. Elle était suivie d’une chaise de poste contenant un trésor de guerre de 2 millions en or, d’une cantine roulante et d’un fourgon avec des roues de rechange, des essieux, des cordages et autres ustensiles nécessaires à un long voyage. Vers quatre heures, à Sèvres, une vingtaine d’autres voitures rejoignirent le cortège. Après avoir entendu la messe à La Muette, le roi prit la direction de Péronne.


        Par économie, il avait prévu de ne pas se faire accompagner des unités de sa maison militaire, mais, sur le conseil du comte de Charolais, il s’était ravisé, pensant retirer un surcroît de prestige en se présentant à leur tête. Les compagnies de gardes du corps, de mousquetaires, de chevau-légers et de gendarmes, les Suisses, les gardes de la prévôté de l’Hôtel, les pages de la grande et de la petite écurie reçurent l’ordre de le rejoindre ainsi qu’un détachement du service de la bouche. La veille de son départ, il avait demandé à l’archevêque de Paris d’ordonner la prière des quarante heures pour la prospérité de ses armes.


        Les troupes françaises l’accueillirent avec un enthousiasme extraordinaire. Il était ardent, gai, attentif, disert29. Il inspecta les places voisines de Valenciennes, Condé, Le Quesnoy, Maubeuge, se fit longuement présenter les officiers de chaque corps, visita les hôpitaux, goûtant le bouillon des malades et le pain des soldats. La confiance et l’optimisme revenaient. Il s’installa à Lille. On se réjouissait à Paris qu’il ne fût « point question de femmes30 ».


        Durant ce temps, les alliances, patiemment négociées, se mettaient en place. Le traité entre la Prusse, la Bavière, le landgrave de Hesse et l’Electeur palatin pour la défense de l’empereur et des libertés germaniques fut signé le 22 mai à Francfort, celui entre Louis XV et Frédéric II, le 5 juin à Paris.

      


      


    





         Le baptême du feu


        La campagne commença par le siège de Menin, au sud-ouest de Courtrai. « La tranchée a été ouverte le 28 mai au soir, relate Barbier, et le roi est resté à voir les ouvrages jusqu’à deux heures du matin en ne s’exposant que trop avec une résolution qui le fait adorer de ses troupes et qui a fort étonné ses ennemis, aussi bien que beaucoup de malintentionnés dans Paris, jusqu’à aller pendant le siège à la tête des sapeurs à six toises*1 du chemin couvert et à deux de la palissade. Il faut convenir que cela fait deux hommes totalement différents, ce que j’avais attendu après la mort du cardinal31. »


        Ne voulant pas rester à Versailles pendant l’absence de son amant, Mme de Châteauroux s’était retirée avec sa sœur Lauraguais au château de Champs chez le duc de La Vallière, puis à Plaisance, près de Nogent-sur-Marne, dans la belle maison construite pour Joseph Pâris-Duverney. Elle s’y morfondait, se remémorant avec inquiétude qu’au début du printemps le roi avait lorgné sur son autre sœur Hortense Félicité, marquise de Flavacourt. Certes, « la poule » se piquait de vertu et clamait qu’elle n’avait « nul goût pour le roi », mais Marie-Anne se demandait si « la peur d’être chassée de la Cour et de se retrouver avec son mari ne lui ferait pas tout faire ». Elle avait réussi à l’éloigner des petits soupers, pour combien de temps ? Autant lui indifférait-il de partager la faveur du roi avec la pulpeuse et laide Lauraguais, autant redoutait-elle la victoire de la benjamine, plus éblouissante et de surcroît amie de Maurepas. Elle s’ouvrit de ses craintes à Richelieu qui, après sa tournée dans le Midi, avait rejoint le roi en qualité d’aide de camp. Louis XV lui écrivait tous les jours ; pourtant elle doutait de sa sincérité. « Parlez-moi tout franchement, lui écrivait-elle le 3 juin. […] Le moment où l’on vous trompe est souvent celui où l’on redouble de jambes pour mieux cacher son jeu. » De fait, en même temps qu’il correspondait avec Mme de Châteauroux, le roi, entre deux visites aux tranchées, envoyait d’aimables épîtres à Mme de Flavacourt qui lui répondait sous enveloppes adressées à Lebel, premier valet de chambre.


        Richelieu conseilla à sa complice de venir le rejoindre en Flandre. Louise Henriette de Bourbon-Conti, duchesse de Chartres, prétextant une chute de cheval de son mari, n’avait-elle pas réussi à s’y rendre ? Ce fut la brèche dont profitèrent Mmes de Châteauroux et de Lauraguais. Le 6 juin, elles prirent congé de la reine. Deux jours plus tard, à la nuit tombée, elles s’engouffrèrent discrètement dans une berline, emmenant dans une autre voiture une kyrielle de femmes de chambre. Et fouette cocher !


        Elles arrivèrent au quartier général quatre jours après la chute de Menin. Louis, bien sûr, fut ravi et installa les deux femmes dans l’hôtel du Petit Gouvernement proche de sa résidence. Aussitôt, les blâmes fusèrent. Lille, vieille ville empreinte d’un catholicisme austère et dévot à la mode espagnole, était scandalisée. C’était encore une manifestation de l’opinion publique, qui commençait à poursuivre le roi jusque dans sa vie privée. Un incendie s’étant déclaré dans un casernement, le petit peuple y vit de suite l’effet de la vengeance céleste…


        Louis préféra partir sans sa maîtresse pour le siège d’Ypres. La place fut remportée brillamment le 25 juin grâce aux canons de M. de Vallière. Puis il entreprit la visite des principales villes fortifiées, Béthune, Aire, Saint-Omer, Calais, Boulogne, Gravelines, Mardick et enfin Dunkerque, où l’attendait Marie-Anne.


        En revanche, les nouvelles du front de l’Est étaient inquiétantes. Agé et malade, le maréchal de Coigny ne put empêcher les 60 000 hommes de l’armée du prince Charles de franchir le Rhin en quatre endroits différents. Il abandonna Wissembourg pour se replier sur Haguenau. Le beau-frère de Marie-Thérèse était même entré dans Saverne, forçant Stanislas à quitter sa résidence de Lunéville.


        Le 12 juillet, laissant une armée de couverture en Flandre sous la direction de Maurice de Saxe, récemment élevé à la dignité de maréchal de France, Louis décida de se porter à la rencontre du prince Charles. Il quitta Dunkerque le 19 juillet.


        Mme de Châteauroux voulut le suivre. Cette fois, le roi céda. Le marquis de La Suze, grand maréchal des logis, s’arrangea pour qu’à chaque étape – Saint-Omer, Béthune, Arras, Péronne, Saint-Quentin, La Fère, Laon, Reims, Châlons, Verdun – l’appartement du monarque et celui de sa maîtresse fussent proches. Comme à Lille, la population, vite informée, désapprouva. A Laon, alors qu’il sortait incognito avec elle, des badauds goguenards, pour le confondre, se mirent à hurler : « Vive le roi ! Vive le roi ! » Louis se réfugia dans un jardin, en serrant les basques de sa veste. Mais il fut découvert et à nouveau assailli par les mêmes cris. Le marquis d’Argenson, dans son Journal, s’amuse à comparer cette scène à celle où M. de Pourceaugnac, dans la comédie de Molière, est poursuivi par des apothicaires armés de clystères !…


        A Reims, Marie-Anne tomba subitement malade. Se souvenant de la disparition foudroyante de sa sœur Vintimille, le roi fut ravagé d’angoisse. Il envisageait le pire : il parlait déjà de son enterrement et de la forme à donner à son mausolée ! Heureusement, Marie-Anne se rétablit, et le départ de l’armée ne fut retardé que d’un jour. Le 31 juillet, rasséréné et ragaillardi, Louis écrivait au maréchal de Noailles : « J’ai bien de l’impatience d’être à Metz et de conférer avec vous et M. de Belle-Isle… Je sais me passer d’équipage, et, s’il le faut, l’épaule de mouton des lieutenants d’infanterie me nourrira parfaitement. »

      

    


    
      
        *1. Soit environ onze mètres.
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    Le scandale de Metz


    




      
        Louis XV tombe malade


        Il arriva à Metz le 4 août 1744 en fin de matinée, accueilli par l’envolée des cloches et les tirs assourdissants des cent cinquante canons des remparts. Les seize bataillons de la milice et les compagnies de cadets avaient revêtu leurs plus beaux uniformes. Gouverneur de la ville et des Trois-Evêchés, le maréchal de Belle-Isle vint à sa rencontre accompagné de son état-major et des officiers municipaux, dont Pierre Simon, maître échevin, présentant les clés de la cité sur un plateau d’argent. A midi trente, acclamé par une foule dense installée sur des gradins en amphithéâtre, Louis pénétra à cheval par la porte de France. Les façades des maisons étaient tendues de tapisseries. A chaque carrefour des fontaines à vin avaient été installées à la grande satisfaction du bon peuple.


        Place du Pont-des-Morts, le roi passa sous un arc de triomphe orné de peintures et de devises, avant d’être accueilli sur le parvis de la cathédrale par Mgr Claude de Rouvroy de Saint-Simon, les chanoines en cappa magna et les différents curés des paroisses. Après avoir baisé la relique de la Vraie Croix, il pénétra à l’intérieur de la nef, au lent et majestueux Domine salvum fac Regem. Puis, il gagna la Haute-Pierre, la résidence du gouverneur, appelée pour l’occasion le « Louvre », où l’appartement d’apparat du premier étage lui était réservé1.


        La duchesse de Châteauroux s’installa dans l’hôtel de l’abbaye bénédictine de Saint-Arnould, séparée de la Haute-Pierre par la rue. Le grand maréchal des logis fit construire une galerie de planches pour les relier et barricada le quartier. Officiellement, il s’agissait de permettre au roi de se rendre à couvert à la messe, mais chacun comprit la vraie raison, car depuis Lille chansons, quolibets et réflexions grivoises avaient accompagné les demoiselles de Nesle.


        Le 5, le roi reçut en corps le parlement et son président, Mathieu de Montholon, puis, le lendemain, assista au défilé des délégués de la communauté juive : le grand rabbin Jonathan Eybeschutz, les parnassim ou syndics, en habit et manteau de soie noire à rabats blancs, quarante sages à barbe longue et chapeau plat, et les chantres de la synagogue. Derrière eux s’avançait un char de triomphe couvert de lys et de dauphins, orné des portraits du roi et de la reine et entouré de quatre compagnies de la garde juive en costumes sombres, portant les armes de France sur leur bandoulière. Dans sa harangue en hébreu, le grand rabbin célébra la protection que les rois avaient accordée à ses coreligionnaires et forma des vœux de victoire pour Sa Majesté régnante : « Que vos ennemis soient réduits à mordre la terre, que tous les rois de l’Univers vous soient soumis et toutes les nations assujetties !… » L’intéressé n’en demandait pas tant !


        Dans la nuit du 7 au 8, Louis XV se plaignit de douleurs au ventre. Au petit matin, son premier médecin Chicoyneau et son premier chirurgien La Peyronie le trouvèrent fiévreux, migraineux, l’estomac lourd et des courbatures par tout le corps. La Peyronnie, le médicastre préféré de Louis XV, prit en main la direction des soins, Chicoyneau se contentant de l’assister. Les deux praticiens lui administrèrent de l’émétique et un lavement. Comme les douleurs continuaient, ils tentèrent un second puis un troisième lavement, sans réussir à faire tomber la fièvre.


        La veille, le monarque avait eu une journée chargée. Il avait visité à cheval une partie de la ville rénovée, la citadelle, les fortifications, les casernes et passé en revue les hussards sous un soleil de plomb. Dans la soirée, il avait participé à un banquet bien arrosé offert en l’honneur de l’envoyé de Prusse, Samuel von Schmettau, grand maître de l’artillerie, venu lui annoncer que Frédéric II allait entrer en Bohême et en Moravie et comptait sur son appui militaire en Bavière et dans le Hanovre.

      


      

  





         La situation se tend


        Le soir et le lendemain matin furent consacrés aux lavements, clystères, purgatifs et saignées, avec pour seul effet d’affaiblir le malade. Dans l’atmosphère confinée du « Louvre », l’affolement se lisait sur les visages. On se demandait si Louis XV n’allait pas trépasser. Deux partis s’affrontaient autour de la couche royale, d’un côté le clan de la favorite, avec Richelieu, Belle-Isle et La Peyronie, de l’autre celui des dévots, avec le duc de La Rochefoucauld, grand maître de la garde-robe, le duc de Bouillon, grand chambellan, rejoints par le duc de Chartres et le comte de Clermont.


        Le premier clan montait une garde vigilante devant la chambre du malade, où ne pénétraient que le fidèle comte d’Argenson, les huit aides de camp, acquis à la favorite, et les quatre valets de chambre, dont Lebel. La consigne était que Sa Majesté souffrait d’une légère indisposition et allait se remettre ! Richelieu assistait seul aux consultations médicales, tenant à l’écart Bouillon, dont c’était pourtant l’une des fonctions. Et surtout, pas question de sacrements ! C’était la hantise de Mmes de Châteauroux et de Lauraguais, qui veillaient le roi et s’occupaient de ses repas. Devant cet ostracisme, Chartres et Clermont protestèrent, de même que les grands officiers de la Couronne. Mme de Châteauroux et son âme damnée Richelieu leur opposèrent un refus catégorique.


        Frère cadet de Monsieur le Duc, le jeune comte de Clermont, lieutenant général, finit par forcer la porte du maître, ne pouvant croire, lui dit-il sans ambages, que son intention fût d’écarter les princes de son sang, désireux de s’informer de sa santé. Louis le pria de rester. Pour les adversaires de la favorite, c’était une première victoire, insuffisante. Leur objectif était de permettre au confesseur attitré, le père Pérusseau, de pénétrer à son tour dans la chambre et d’inciter le roi à renvoyer Mme de Châteauroux, si possible à l’occasion d’une confession, dont l’absolution serait suspendue à cette pénitence. Des conciliabules se tinrent à ce sujet entre Chartres, Clermont, Bouillon, La Rochefoucauld, Mgr de Fitz-James, évêque de Soissons et premier aumônier, et le père Pérusseau. C’était une lutte de pouvoir avec la religion en otage. Si Louis XV se rétablissait, Richelieu et la duchesse triomphaient. S’il expirait ou se confessait, c’en était fini d’eux.


        D’où l’importance de s’assurer des intentions du confesseur. Marie-Anne le rencontra en compagnie de son cher cousin et l’interrogea anxieusement : si le souverain l’appelait, serait-elle contrainte de partir ? Sa disgrâce serait-elle la condition de son absolution ? Si oui, cela pouvait-il se faire sans éclat2 ? Le jésuite fit l’embarrassé. Il ne pouvait prendre d’engagement à l’avance. Cela dépendrait de l’aveu et de la contrition du pénitent. Marie-Anne, les larmes aux yeux, s’écria : « Je vous jure, père Pérusseau, que si vous voulez éviter un éclat je me retirerai de la chambre du roi pendant sa maladie. Je ne reviendrai plus à la Cour que comme son amie et jamais comme maîtresse, je me convertirai et vous me confesserez3… » Pérusseau resta de marbre.


        Les autres membres du corps médical n’avaient toujours pas été admis à l’auscultation. Seul, le mercredi 12 août, Eustache Marcot, médecin ordinaire, put un moment pénétrer dans le sanctuaire et lui tâter le pouls. L’ostracisme continuait, ce qui n’empêcha pas La Peyronie de faire appel à quelques praticiens de Metz, Mangin, Hélian et Castéra4. On parla aussi de deux médecins juifs, Esaias Cervus Ulman et Abraham Philippe Lévy. Castéra, de l’hôpital militaire de Metz, fut le plus pessimiste de tous : la vie du roi était en grand danger.


        Le même jour, Mgr de Fitz-James intervint, excédé. Forçant le barrage des huissiers, il parvint jusqu’au souverain. Il ne lui cacha pas que son état s’aggravait et qu’il devait sans tarder remplir ses devoirs de chrétien. « Il n’est pas temps », répondit Louis, que Mme de Châteauroux avait rassuré le matin même. Fitz-James insista. « J’ai un trop grand mal de tête, prétexta-t-il, et trop de choses à retrouver et à dire pour me confesser à présent. » L’évêque de Soissons sortit sans avoir rien obtenu.


        Pourtant, ses paroles pénétrèrent peu à peu l’esprit du roi, qui commença à s’inquiéter pour sa vie et du même coup pour son salut. Mourir sans absolution ni extrême-onction, c’était la damnation éternelle. Quand, après la messe, il baisa doucement la main de Mme de Châteauroux, il eut un recul et regretta son geste : « Ah ! Princesse, je crois que je fais mal ! » Elle voulut l’embrasser. Il tourna la tête. « Il faudra peut-être nous séparer », lui avoua-t-il, glaçant le cœur de la jeune femme. Comme le comte d’Argenson lui demandait quelles instructions donner au maréchal de Noailles en Alsace, il répondit d’un air las : « Mandez-lui que M. le Prince a gagné la bataille de Rocroi cinq jours après la mort de Louis XIII5. » Autant dire qu’il était en grand désarroi… Cela ne l’empêchait pas de se soucier du sort de l’Etat : c’est à ce moment qu’il donna des consignes à d’Argenson sur le sort de ses papiers secrets6.


        Richelieu continuait de faire bonne garde. Il refusa l’entrée au duc de Bouillon. Celui-ci, furieux, déclara qu’il ne se présenterait plus. La nuit du 12 au 13 fut si mauvaise que dès le matin La Peyronie, très inquiet, courut lui annoncer que le souverain n’avait plus que deux jours à vivre et dépêcha une missive à une sommité de Paris, le vieux François Molin, dit Dumoulin, médecin consultant de la Cour, le priant de venir d’urgence.


        Ne voulant pas frayer avec Richelieu, Bouillon chargea M. de Champcenetz, valet de chambre, de dire à Sa Majesté qu’il était consterné et plusieurs autres grands officiers de la Couronne avec lui de ne pouvoir l’approcher. Louis accepta de leur rendre les grandes entrées. En prévision de la scène, Richelieu l’avait rassuré en lui prenant le pouls : il ne souffrait que d’un « embarras de viscères » ! Tous ces messieurs, lui avait-il expliqué, loin de se préoccuper de sa santé, ne pensaient qu’à faire parade de leur charge devant son lit de douleur ! Aussi, quand ceux-ci lui demandèrent de faire leur service, le monarque leur répondit : « Je le voudrais bien, mais il n’est pas encore temps. »


        Soudain, au cours de la messe qui suivit, pris de convulsions, il appela son chambellan : « Bouillon ! Bouillon ! Je me meurs, Pérusseau, vite Pérusseau ! » Celui-ci accourut, revêtu de son surplis et de son étole, et s’enferma avec le roi qui enfin se confessa. Le royal pénitent parut soulagé, en règle avec sa conscience, heureux d’avoir échappé aux châtiments célestes tant redoutés. Ayant renoncé à l’adultère, il allait pouvoir recevoir la communion. Toute la question était de savoir quelles conditions avaient été mises au pardon de Dieu ?

      


      

  





         Adieu ma concubine !


        C’était l’instant redouté par Mme de Châteauroux. Elle attendait toute palpitante dans l’antichambre avec Mme de Lauraguais. Quelques minutes d’angoisse, puis la porte s’ouvrit. Parut l’évêque de Soissons, sévère et triomphant. Il leur dit d’un ton plein de fermeté : « Le roi vous ordonne, mesdames, de vous retirer de chez lui sur-le-champ. » Frappées des foudres de l’Eglise, les deux femmes, un instant pétrifiées, éclatèrent en sanglots et sortirent tête baissée. Un peu plus tard dans la journée, Richelieu reçut ordre de rejoindre l’armée, où il exerçait depuis peu les fonctions de lieutenant général.


        Le soir, les deux femmes n’ayant pas encore quitté Metz, Mgr de Fitz-James fit retirer le saint sacrement de tous les tabernacles de la ville et différa la communion. « Les lois de l’Eglise et de nos saints canons, fit-il sentencieusement au mourant, nous défendent d’apporter le viatique lorsque la concubine est encore dans la ville. Je prie Votre Majesté de donner de nouveaux ordres pour leur départ, car vous n’avez pas de temps à perdre… » Ce terme de « concubine » frappa le roi. Il céda et ordonna l’éloignement des deux sœurs. Alors seulement il put recevoir le corps du Christ.


        Ayant rassemblé leurs bagages, les deux fugitives ne trouvèrent personne dans les écuries royales pour leur prêter une voiture. Tous les reniaient, les abandonnaient. Belle-Isle se dévoua. C’est ainsi que, tremblantes d’effroi, couvertes d’opprobre, craignant d’être lapidées par la populace, elles sortirent de Metz, dans le carrosse, stores baissés, aux portières frappées du petit écureuil des Fouquet, et se refugièrent au château démeublé d’un président au parlement de Metz, à trois ou quatre lieues de là.


        Dans la nuit du 13 au 14, la fièvre redoubla. Le matin, le clergé se prépara à donner au souverain l’extrême-onction. Mgr de Fitz-James, prévenu que les duchesses n’avaient pas quitté la région, obtint qu’elles poursuivissent leur route.


        La pénitence lui parut insuffisante. Il exigea une repentance publique et la destruction du scandaleux passage en bois conduisant à la résidence de Mme de Châteauroux. Prêt à tout pour sauver son âme, Louis accepta. « Le roi, Messieurs, fit alors le grand aumônier à l’adresse de l’assistance, demande pardon à Dieu et à ses peuples du scandale et du mauvais exemple qu’il leur a donnés. Il reconnaît qu’il est indigne de porter le nom de Roi très-chrétien et de Fils aîné de l’Eglise. Il promet d’exécuter toutes les conditions que son confesseur exigera de lui. Il est dans les intentions de Sa Majesté que Mme de Châteauroux ne reste pas auprès de la [future] dauphine7. » « Ni sa sœur ! » ajouta le moribond d’une voix faible. Ce ne fut qu’ensuite qu’on administra le sacrement au malade.


        Dans la nuit du 14 au 15, à deux heures du matin, Mmes de Châteauroux et de Lauraguais reçurent dans leur château désert l’ordre de se rendre à Autun. De village en village, les paysans les couvraient de chansonnettes, de petits vers assassins et d’épigrammes ordurières que des mains anonymes leur distribuaient. Un exemple :


        
          La paille au cul


          Vous partirez donc, grande duchesse,


          La paille au cul !


          Qui de nous l’aurait jamais cru


          Que Louis rempli de tendresse


          Renverrait un jour sa maîtresse


          La paille au cul !

        


        Dans son carrosse, Mme de Châteauroux, toute à ses vapeurs et à ses ressentiments, méditait sa revanche – une réparation publique de l’affront reçu – et sa vengeance – la disgrâce de Faquinet et des autres. Elle était persuadée de triompher et d’être rappelée par son amant. « Je ne peux pas me mettre en tête qu’il en meurt, écrivait-elle de Bar-le-Duc le 18 août à Richelieu ; il est impossible que ces monstres triomphent […]. Je crois bien que tant que la tête du roi sera faible, il sera dans la grande dévotion, mais dès qu’il sera un peu remis, je parie que je lui trotterai furieusement dans la tête et qu’à la fin il ne pourra pas résister et qu’il parlera de moi, et que tout doucement il demandera à Lebel ou à Bachelier ce que je suis devenue. Comme ils sont pour moi, mon affaire sera bonne8… » Elle découvrait qu’elle « l’aimait à la folie » ! Il était bien temps ! L’éloignement et la jalousie avaient eu raison de sa froideur.


        A Metz, la situation devenait critique. Dès le 14, vers cinq heures du matin, le roi était entré dans « une sorte de sommeil comateux ». Il avait du mal à respirer, ses traits se creusaient. Dans la chambre, la chaleur était accablante. A six heures, on récita la prière des agonisants. Plus personne n’osait espérer. Le comte d’Argenson ramassait ses dossiers, le duc de Chartres faisait atteler sa chaise pour se rendre à l’armée d’Alsace. Beaucoup se préparaient à l’avènement de Louis Ferdinand…


        Dans la matinée du 15, un mieux se fit sentir. Louis prit un bouillon. Etait-ce l’effet de l’élixir d’un rebouteux réputé dans la ville, Alexandre de Montcharvaux, ancien chirurgien-major du régiment d’Alsace, auquel on s’était résigné à faire appel9 ? Le répit fut de courte durée et l’arrivée le lendemain de Dumoulin ne fut d’aucun secours. La nuit du dimanche 16 au lundi 17 fut encore difficile. Au petit matin, après la messe, le chapelain qui s’avança pour faire baiser au roi le corporal remarqua son immobilité totale.

      


      

  





        La reine à Metz


        Le duc de Bouillon et le comte d’Argenson n’avaient cessé d’informer quotidiennement Versailles et ne cachaient pas leur inquiétude. D’ordre du roi, Marie Leszczyńska devait gagner Lunéville, le dauphin et Mesdames, Châlons. En route, les nouvelles s’améliorant, la reine reçut l’autorisation de venir à Metz. Le 17, à onze heures du soir, elle arriva au « Louvre » et voulut tout de suite embrasser son mari qui somnolait. Il s’éveilla, la reconnut, la serra dans ses bras en lui disant : « Je vous ai donné, Madame, bien du chagrin que vous ne méritez pas ; je vous conjure de me pardonner. » Elle était en larmes. « Ne savez-vous pas, Monsieur, lui répondit-elle, que vous n’avez pas eu besoin de pardon de ma part ? Dieu seul a été offensé, ne vous occupez que de Dieu. » Au matin du 18, les médecins constatèrent une nette amélioration. L’espoir renaissait.


        Le dauphin n’avait reçu l’autorisation de quitter Châlons que pour Verdun et non pour Metz. Mais son gouverneur, le duc de Châtillon, prit sur lui de l’y emmener. Les deux hommes arrivèrent le lundi 17. On se garda toutefois de conduire Louis Ferdinand au chevet de son père, pour ne pas contrarier un malade encore très faible. Il ne vint le saluer que le vendredi 21, jour de son arrivée supposée. L’accueil fut plutôt froid. Le roi se doutait que son fils avait cru lui succéder bientôt et lui en voulait.


        Pendant ce temps, Mmes de Châteauroux et de Lauraguais s’étaient arrêtées à Sainte-Menehould, dans l’attente de nouvelles. Elles apprirent ainsi l’arrivée de la reine et sa réconciliation avec le roi. Anéanties, elles reprirent leur route. Partout, dans les villes, les bourgs, les relais, précédées par les rumeurs, les deux femmes se cachaient pour échapper aux risées et surtout aux cris de haine et aux apostrophes injurieuses. A La Ferté-sous-Jouarre, reconnues par des paysans qui voulaient mettre en pièces leur véhicule, elles n’en réchappèrent que grâce à l’intervention d’un notable. A Paris, elles se claquemurèrent chez elles, entendant les huées des dames de la Halle sous leurs fenêtres.


        Le 23, Dumoulin assura que le roi était hors de danger. Le surlendemain, rassérénés, la reine et ses enfants assistèrent à la messe solennelle de la Saint-Louis. Au cours du prône un chanoine messin donna au roi le surnom de « Bien-Aimé », qui lui resta. Le 26, la fièvre tomba sous l’effet du quinquina. On lui fit la barbe. Il absorba un peu de pain trempé dans du bouillon. Le 29, il mangea de la viande. Il passait ses journées étendu sur une chaise longue. Mais les nuits n’étaient pas encore fameuses. Le 8 septembre, on l’habilla et on le coiffa de sa perruque. Le lendemain, il reprit pleinement la direction des affaires et tint son premier Conseil depuis son départ de Versailles.


        En quinze jours de soins intensifs, les Diafoirus de Versailles et de Metz avaient infligé au malheureux six saignées, huit purgations, lui avaient appliqué des sangsues aux tempes, des vésicatoires aux jambes et aux oreilles, sans compter, rapporte Chicoyneau dans son journal, « je ne sais combien de boissons, d’apozèmes, de tisanes, de juleps et d’émulsions », dont du lilium de Paracelse et des gouttes dites « du général de La Motte », à base d’or ou de perchlorure de fer. Les médecins d’aujourd’hui ignorent encore le mal qui l’avait affecté : insolation, intoxication alimentaire, occlusion intestinale ?

      


      

  





        Les répercussions


        Les « scènes de Metz » avaient montré, une fois encore, la puissance d’un clergé triomphaliste, sûr de lui et mieux installé au sein de la monarchie qu’au siècle précédent : le comportement du parti dévot eût été inimaginable du temps de Louis XIV. Sa volonté d’humilier publiquement le roi par des chantages aux sacrements et la menace de l’enfer était évidente. L’ambitieux Fitz-James, qui rêvait de la pourpre cardinalice, avait été ravi de faire sentir au souverain amoindri la puissance de la crosse et de la mitre.


        Il ne s’agissait pas seulement d’obtenir un repentir éclatant du Très-Chrétien, ni de traiter son péché comme une faute publique, ni même de le remettre durablement sur le droit chemin, mais de soumettre le pouvoir royal à une sorte de théocratie épiscopale, à la manière d’Ebbon de Reims du temps de Louis le Pieux. L’amende honorable imposée au roi avait même été imprimée et diffusée dans les provinces.


        L’Eglise de France participait ainsi à la réaction aristocratique, dont l’ambition cachée était de tenir en lisière le souverain. Les deux milieux étaient proches, voire identiques, la majorité des évêques étant issus de la haute noblesse. Mgr de Fitz-James s’enorgueillissait même de son origine royale, son père, le maréchal de Berwick, étant le fils naturel de Jacques II d’Angleterre. Tous ces dévots mettaient leurs espoirs dans le dauphin, élevé dans les idées féneloniennes, attendant son avènement avec impatience. Louis XV trépassé, il n’y aurait même pas de régence, puisque Louis Ferdinand avait quinze ans.


        La disgrâce de Mme de Châteauroux et de sa sœur fut accueillie avec joie. « Cette nouvelle, observe Barbier, a infiniment satisfait le public, qui avait reçu très mal le premier voyage de toutes ces femmes en Flandre. […] On regarde l’action de M. l’évêque de Soissons comme la plus belle chose du monde, que le scandale ayant été public, il faut que la réparation le soit aussi, et on fait déjà ce prélat cardinal, archevêque de Paris10. »


        Pour sa part, l’avocat chroniqueur, sensé et modéré dans ses jugements, avait été choqué par la réaction du haut clergé, qui portait gravement atteinte à l’institution monarchique. « Je prends la liberté de trouver cette conduite très indécente, et cette réparation publique et subite un scandale avéré. Il faut respecter la réputation d’un roi et le laisser mourir avec religion, mais avec dignité et majesté. A quoi sert cette parade ecclésiastique ? Il suffisait que le roi eût dans l’intérieur un sincère repentir de ce qu’il avait fait pour cacher les dehors11. »


        Une fois de plus, on notera l’importance de l’opinion qui se mêlait audacieusement des affaires de cœur royales. Quand, au siècle précédent, Louis XIV se déplaçait avec Mlle de La Vallière ou Mme de Montespan, voire les deux à la fois, cela ne provoquait que quelques rires paysans et quelques rumeurs vite étouffées. Sous le règne du Bien-Aimé, il en allait tout autrement. L’opinion réagissait à une vitesse foudroyante. On ne pouvait rien lui cacher.


        Une autre dimension révélée par le drame de Metz était l’amour intense du peuple pour Louis XV, malgré les reproches qu’on lui avait faits de sa conduite. Dans l’Ancien Régime, la mort d’un roi de France, Oint de Dieu, était un drame national, une commotion affectant le pays dans son ensemble, qu’on a peine à imaginer. Chaque groupe, chaque individu se sentait touché au plus profond de son affectivité, car toute la vie sociale se structurait autour de sa personne. Dans les églises de Metz, où Mgr de Saint-Simon avait ordonné l’exposition du saint sacrement, on vit des foules bouleversées se prosterner en sanglots devant les autels et implorer la miséricorde divine. Les juifs et les protestants priaient avec non moins de ferveur dans leurs synagogues ou leurs temples. Comme une onde immense, l’émotion avait gagné la France entière. En quelques jours, on était passé de l’émotion à l’inquiétude, de l’inquiétude à l’angoisse. « Cette nouvelle, notait Barbier, a mis Paris dans une alarme et une consternation qu’on ne peut exprimer, et cela dans tous les états, grands, petits, peuple. […] On ordonna à Notre-Dame et partout les prières des quarante heures. […] On peut dire que le roi n’aura jamais une occasion plus marquée et plus éclatante de l’amour et de l’attachement de son peuple12. » Ses bulletins de santé avaient été affichés dans différents endroits de la capitale : on se bousculait pour les lire et les commenter. Les églises restaient ouvertes la nuit pour permettre aux Parisiens de venir prier. L’élan monarchique se conjuguait au patriotisme. « S’il meurt, disait-on, c’est pour avoir marché à notre secours. »

      


      

  





        Noailles en mauvaise posture


        Les tristes nouvelles de Metz qui arrivaient au quartier des troupes à Sélestat retardèrent de quelques jours l’offensive prévue par Noailles. Quand celui-ci esquissa sa manœuvre d’enveloppement, le prince Charles avait passé le Rhin et se dirigeait à marche forcée vers la Bohême. Une occasion manquée. Les Prussiens étaient furieux. Le grand maître de l’artillerie Schmettau en fit reproche à Louis XV, lequel n’était pas en de meilleurs sentiments envers son ami. Le monarque le lui montra avec son tact habituel, préférant ne lui parler que de sa situation personnelle : « Je serai ravi de vous revoir, monsieur le maréchal […]. Ce n’a pas été sans regret que j’ai appris l’affaire du Rhin, mais la volonté de Dieu n’était pas que j’y fusse, et je m’y suis soumis de bon cœur, car il est vrai qu’il est le maître de toutes choses, mais un bon maître. » Quand Noailles se présenta à Metz le 4 septembre, le roi employa le même ton : « Vous voyez, monsieur le maréchal, un ressuscité. » Ce fut tout. Pas une seule consultation dans les dix jours suivants sur la situation militaire ou le moral des troupes. N’était-il pas pourtant le général en chef de l’armée d’Alsace ? Lorsqu’il apprit que c’était le maréchal de Coigny qui conduirait les troupes au siège de Fribourg, il hasarda une question : aurait-il l’honneur d’accompagner Sa Majesté ? « Comme vous voudrez », lui rétorqua le souverain, indifférent.


        Pendant ce temps, à Paris, Mme de Châteauroux reprenait peu à peu espoir. Elle s’imaginait revenir en toute amitié auprès du roi. Le 13 septembre, elle écrivait à Richelieu : « Je sais que personne n’a connu son cœur mieux que moi, et je vous réponds qu’il l’a bon et très bon ; et très capable de sentiments […]. Il sera dévot, mais point cagot et je l’aime cent fois mieux. Je serai son amie et, pour lors, je serai inattaquable : tout ce que les faquinets ont fait pendant sa maladie ne fera que rendre mon sort plus heureux et plus stable. »


        L’altière mais perspicace Marie-Anne avait sans doute raison. Déjà Louis s’était à nouveau laissé envahir par la mélancolie, souffrant de son absence.


        De son côté, Richelieu lui adressa un mémoire sur le comportement de son entourage durant sa maladie, visant particulièrement ceux qui avaient abusé de sa faiblesse. Rien ne pouvait plus faire plaisir à Louis XV que de remuer ces cendres encore brûlantes. Rétrospectivement, les avilissantes scènes de Metz lui paraissaient une insupportable ignominie, dont il ne décolérait pas. Il avait été humilié publiquement, lui, le roi de France ! On avait abusé de sa piété au moment où il se trouvait à l’article de la mort. Son autorité avait été odieusement outragée, la dignité de sa couronne gravement atteinte, et la femme qu’il aimait honteusement chassée et huée comme une coureuse des rues, à cause d’un petit clan de dévots emportés par leur zèle. Du coup, Richelieu rentra en grâce et fut rappelé, rêvant un moment de rétablir à son profit la charge de connétable de France.

      


      

  





        Du siège de Fribourg au retour à Paris


        Enfin guéri, le roi manifesta son désir de rejoindre l’armée d’Alsace. Il partit le 29 septembre, faisant un crochet par Lunéville afin de saluer Stanislas qui avait regagné son château une fois la menace autrichienne éloignée. La reine, le dauphin et ses sœurs l’y avaient précédé. Enfin, quelques instants de repos en famille après la rude alerte de Metz ! Mais quand la douce Polonaise lui demanda de l’accompagner, il lui répondit : « Ce n’est pas la peine ! » Alors, tristement, elle regagna Versailles… Louis XV arriva à destination le 5 octobre, sous les acclamations des Strasbourgeois, heureux de le voir en bonne santé. Deux jours plus tard, il partit rejoindre le camp devant Fribourg, où la tranchée avait été ouverte trois semaines auparavant. Bien défendue, la place résista un mois, avant de capituler le 6 novembre.


        Il eut le temps de méditer sur la désobéissance du gouverneur de son fils, le duc de Châtillon, qui avait outrepassé ses ordres. Il en était courroucé : « C’était comme un gentilhomme gascon venu au village enterrer son père ! » Le 17 octobre, il signa une lettre de cachet exilant le duc sur ses terres. Sa femme, qui, dans une lettre à la reine d’Espagne, avait parlé en mal de la duchesse de Châteauroux, fut englobée dans sa disgrâce. Disgracié également, M. de La Rochefoucauld, envoyé sur sa terre de La Roche-Guyon. Chassé, M. de Balleroy, ancien gouverneur du duc de Chartres : il avait aidé Mgr de Fitz-James à composer le discours contre la favorite. Consigné dans son diocèse, l’évêque de Soissons. Seuls le duc de Bouillon et le confesseur Pérusseau échappèrent aux sanctions, mais demeurèrent sous surveillance.


        Le roi arriva à Paris en liesse le 13 novembre. On acclamait à la fois le vainqueur de Fribourg et le prince revenu à la vertu, qui avait renvoyé son amante : Te Deum, salut au saint sacrement, banquets, cavalcades, illuminations, feux d’artifice, danses à tous les carrefours. Jamais on n’avait vu pareille allégresse, jamais pareille ferveur monarchique ! Oui, c’était bien l’apothéose du Bien-Aimé. Au cardinal de Tencin qui lui rapportait la consternation de Paris pendant sa maladie, il répondit : « Je le sais, je sens bien que c’est aux prières de mon peuple que je suis redevable de ma guérison et j’en suis d’autant plus touché que je ne le méritais pas13. »


        La deuxième nuit de son retour à Paris, les femmes de chambre avertirent la reine qu’elles avaient entendu gratter deux fois à la porte. Marie Leszczyńska pensa que c’était le vent. La troisième fois, après un certain temps, elles allèrent ouvrir : il n’y avait personne… Cet incident, rapporté par le duc de Luynes dans son Journal, laisse à penser que Louis avait voulu renouer avec elle14.


        Marie-Anne était allée sur son passage. « Je l’ai vu, écrivait-elle à Richelieu. Il avait l’air joyeux et attendri. Il est donc capable d’un sentiment tendre ? » Capable, il ne l’était que trop. Il la suppliait peu après de revenir à Versailles, d’y reprendre son appartement et sa charge. Sûre de la victoire, la jeune femme retrouva ses airs de sultane. Elle fit monter les enchères : Versailles, oui, mais pas en catimini et pas avant la punition éclatante de Faquinet ! Inacceptable ! Tout ce qu’il lui concéda fut d’humilier celui-ci en l’envoyant annoncer à sa maîtresse la nouvelle de son rappel officiel.


        Maurepas se présenta donc le mercredi 25 novembre, sur les six heures du soir, à l’hôtel de Mailly, demanda au majordome si sa maîtresse était là : il lui fut répondu que non. Il insista, déclarant qu’il venait de la part de Sa Majesté. La porte s’ouvrit. Châteauroux était au lit, incommodée par une mauvaise grippe. Elle l’attendait, savourant d’avance ce moment. Il s’avança, la salua. Elle resta de marbre, jouissant en son for intérieur de l’embarras de son adversaire. « Monsieur, lui dit-elle, rassurez mes ennemis sur les craintes qu’ils pourraient avoir que je chercherais à me venger ; je les méprise trop pour tout cela. »


        En protestant que Sa Majesté n’avait été mêlée en rien à ce qui s’était tramé contre elle à Metz, il lui tendit le billet du roi : Louis lui disait combien il était fâché de ce qui s’était passé et de l’« indécence » avec laquelle sa sœur et elle avaient été traitées. Pour preuve de « son estime et de son amitié », il lui rendait toutes ses charges et les priait toutes deux de revenir à Versailles. « J’ai toujours été persuadée, Monsieur, lui répondit-elle, que le roi n’avait aucune part à ce qui s’est passé à mon sujet. Aussi je n’ai cessé d’avoir pour Sa Majesté le même respect et le même attachement… » Et elle lui présenta sa belle main qu’il baisa avec componction. La teneur du billet, dont on a dit qu’il avait été concocté avec son amant lors d’une brève halte incognito à Versailles le 21 novembre, ne tarda pas à faire le tour des salons.

      


      

  





        La fin d’une demi-reine


        La nouvelle du retour en grâce de Mme de Châteauroux fut vite connue à Paris. Les femmes de la Halle, qui passaient sans nuance de l’amour à la colère, s’en plaignirent ouvertement. « Il reprend sa guinche, eh bien, s’il retombe malade, il n’aura pas de nous un Pater ! » Louis demeura en bonne santé ; ce fut Marie-Anne qui, le lendemain de la visite de Maurepas, se sentit plus mal : la fièvre monta, accompagnée d’atroces maux de tête. Elle se fit saigner, mais son état empira. Elle fit son testament, se confessa, reçut le viatique, se réconcilia avec sa sœur Flavacourt. Les premiers jours de décembre, elle eut des convulsions, poussa des cris déchirants et tomba dans le coma. Matin et soir, on publiait son bulletin de santé à la porte de son hôtel ; le roi, à Versailles, « a un visage qui fait trembler, écrivait d’Argenson à Richelieu, et il passe malgré cela une partie de la journée dans la représentation ». Il priait avec ferveur à la chapelle, où il faisait dire des messes pour la guérison de la malheureuse et, sitôt qu’il le pouvait, il s’enfermait dans ses cabinets particuliers.


        Le lundi 7 décembre, Marie-Anne était à la dernière extrémité. Livide et épuisée, elle avait été onze fois saignée au bras, au pied et une fois à la gorge. Louis XV, bouleversé, ne put achever le Conseil : « Messieurs, finissez le reste sans moi. » En fin d’après-midi, à la nuit tombée, il partit brusquement pour La Muette, sans autre escorte que deux palefreniers portant des flambeaux15. Le lendemain, vers sept heures du matin, dans une chambre bondée de courtisans plus curieux qu’émus, la duchesse expira. Elle avait vingt-sept ans.


        Si l’on en croit le nonce Carlo Francesco Durini, le roi ne cessa de pleurer, entouré de ceux qui avaient aimé la défunte : le prince de Soubise, les ducs d’Aumont, de Luxembourg, de Gontaut et de La Vallière. Il portait sa mort sur la conscience, se reprochait d’avoir consenti à son éloignement. Il ne revint pas tout de suite à Versailles, préférant la solitude de Trianon. Le duc de Luynes, qui s’y rendit quelques jours plus tard, le trouva « triste, pâle et maigri ». Après son lever, il passait de longs moments à son prie-Dieu.


        La soudaineté de ce trépas fit croire à un empoisonnement orchestré par Maurepas. C’était ridicule, évidemment. Le comte de Caylus disait qu’il était « encore plus incapable de crime que de vertu » ! L’autopsie révéla une dilatation anormale des vaisseaux capillaires de la tête ainsi qu’un commencement d’inflammation de l’un des poumons. Une congestion pulmonaire, probablement. La duchesse fut inhumée le 10, à six heures du matin, à Saint-Sulpice. Il faisait nuit. Il n’y avait personne, sinon le guet sous les armes pour protéger le triste corbillard et son Suisse en bicorne. On avait craint, disait Luynes, le « déchaînement de la populace16 ». Six jours plus tard, un nouveau malheur frappa le roi : Maman Ventadour trépassa. Elle avait quatre-vingt-dix ans. Une terrible perte !


        A Noël, sa dévotion sembla se relâcher : il assista à tous les offices, mais ne communia pas et ne toucha pas les écrouelles. Le 10 janvier 1745, il revit Mme de Lauraguais, lui parla longuement, étalant sa douleur et sa sainte résignation. « Madame, lui dit-il, Dieu vous a frappée ; Il m’a frappé aussi ; je croyais n’avoir qu’à désirer, mais Dieu en a disposé autrement. Il faut adorer sa main et se soumettre. » Louis XV était ainsi : dans sa fragilité, son hypersensibilité, le roi parvenait difficilement à prendre le dessus sur l’homme privé, et sa profonde foi chrétienne continuait à le disputer aux exigences de son tempérament sensuel. Amie et consolatrice, Mme de Lauraguais retrouva, dit-on, quelque temps son rôle de maîtresse intérimaire.
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    La guerre toujours et de nouvelles amours…


    




      
        « D’Argenson la bête »


        Au bout de quelques mois, Louis XV, qui assumait déjà les fonctions de principal ministre et d’ordonnateur des finances, s’aperçut qu’il ne pouvait plus s’occuper seul du secrétariat d’Etat aux Affaires étrangères. La charge était trop accaparante. Comme toujours, il semblait tiraillé entre deux tendances contradictoires : d’un côté, son besoin, quand il étudiait un dossier, de descendre dans les moindres détails, au détriment de la vue d’ensemble, de l’autre, impressionné par ses ministres et doutant de ses propres capacités, son désir de les laisser agir avec une assez large liberté de manœuvre, au détriment de la cohésion gouvernementale. « Le maître, écrivait Noailles à Richelieu, a envie du bien, a plus d’esprit et de connaissance d’affaires que ses ministres, mais il est élevé à avoir en eux une confiance sans bornes, et c’est un préjugé bien difficile à détruire. »


        Louis décida donc de trouver un nouveau responsable pour ce secrétariat d’Etat. Qui choisir ? « C’est singulier comme nous manquons de sujets pour toutes les places », se lamentait-il dans une lettre au comte de Saint-Florentin, le 9 octobre 1744. Il se faisait d’ailleurs la même réflexion au sujet du commandement militaire, où, hormis Maurice de Saxe, les bons généraux n’étaient pas légion. Le cardinal de Tencin, Belle-Isle et Noailles ayant déçu, son choix se porta sur un vieux conseiller d’Etat, Louis Sauveur de Villeneuve, marquis de Forcalqueiret, qui avait fait merveille dans son ambassade auprès de la Sublime Porte. Ses rapports toujours clairs dénotaient un excellent observateur, au jugement sûr et profond, capable de démêler les situations les plus complexes. Il avait joué un rôle important lors de la guerre austro-russo-turque de 1735 à 1739 et imposé au traité de Belgrade des conditions défavorables aux Autrichiens, alliés des Russes. Seul inconvénient, il allait avoir soixante-dix ans. Dès le 3 novembre, de Fribourg, le roi annonça sa nomination. L’intéressé, qui n’avait pas donné son avis, fut catastrophé. A son arrivée à Versailles, fatigué et malade, il le supplia de le décharger de cette tâche surhumaine. Louis, dépité, ne put que s’incliner.


        Quelques jours plus tard, à la surprise générale, sans doute conseillé par le comte d’Argenson dont il faisait grand cas, il porta son choix sur son frère aîné, le marquis René Louis, conseiller d’Etat, ancien intendant du Hainaut, qui avait plus ou moins fait acte de candidature en se présentant comme l’homme de la paix1. C’est sans doute ce qui avait déterminé le monarque, impatient d’en finir avec cette guerre qui perdait son sens à mesure qu’elle se déroulait.


        Le contraste était saisissant entre les deux fils de « Rhadamante » : autant le cadet était brillant, mondain, habile aux manœuvres de cour, autant l’aîné était rugueux, jaloux, suffisant, vite aigri et emporté. L’un était bel homme, l’autre ressemblait à son père2…


        Sa gaucherie lui valait à la Cour le surnom de « d’Argenson la bête ». Travailleur acharné, il ne manquait pas d’intelligence, mais c’était un homme à système, dogmatique, irréaliste. Au Club de l’Entresol, il avait brassé bien des chimères et se piquait d’être « philosophe » depuis qu’au collège Louis-le-Grand il avait côtoyé Voltaire. Pour toutes ces raisons, le cardinal de Fleury s’était à juste titre méfié de lui.


        Il arrivait aux affaires avec des idées arrêtées qu’il avait exposées en 1737 dans la deuxième partie de son Traité politique intitulée : « Essai de tribunal européen par la France seule. Plan pour le dehors. » La France, selon lui, devait jouer un rôle d’arbitre actif entre les quatre autres grandes puissances européennes : l’Autriche, l’Angleterre, l’Espagne et la Russie. Il rêvait ainsi d’organiser un espace germanique délivré de la tutelle des Habsbourg autour de la Saxe et de la Prusse, d’affranchir les Provinces-Unies de l’influence britannique, de fonder sous la protection du royaume de Piémont-Sardaigne une confédération en Italie du Nord, excluant l’Autriche et l’Espagne, enfin d’unir les Etats de la mer Baltique dans une ligue contre la Russie. C’est dire si ses vues géostratégiques, pétries d’utopie, cadraient mal avec la politique française du pacte de famille. Mais d’Argenson la bête aimait se promener au jardin des illusions.


        Pragmatique, Louis XV n’était pas hostile à explorer des voies de traverse si c’était pour atteindre plus rapidement le but qu’il s’était fixé, la paix européenne. Outre ce docte professeur, il écoutait aussi son frère cadet Marc Pierre, aux conceptions diamétralement opposées, le comte de Maurepas, obnubilé par la puissance navale anglaise, sa fille, Madame Infante, attachée à régner avec son mari sur un trône italien, et même Noailles qui, après une éclipse, avait retrouvé une partie de son crédit.

      


      


    





        La guerre continue


        A la fin de l’été de 1744, rompant la paix de Breslau signée deux ans plus tôt, les troupes prussiennes – 80 000 hommes répartis en trois corps d’armée – envahirent la Bohême et la Moravie. Rien ne semblait les arrêter. Le 14 septembre, l’aigle noir sur fond blanc flottait hardiment sur le Hradčany. Vite, Marie-Thérèse rappela d’Alsace son beau-frère Charles et fit évacuer une partie de la Bavière, n’y conservant que quelques forteresses stratégiques. Charles VII, l’empereur d’opérette toujours ballotté d’une ville à l’autre, en profita pour se réinstaller au palais de Nymphenbourg, à Munich. Voici qu’à nouveau Vienne se trouvait menacée par les troupes de Frédéric II, qui s’étaient avancées jusqu’aux frontières des Etats héréditaires. Faisant leur jonction, les armées de Charles de Lorraine et du feld-maréchal Otto von Traun les obligèrent à évacuer Prague et à battre en retraite en direction du comté de Glatz, sans pouvoir empêcher de nombreuses désertions. Ravis de leur succès, les Autrichiens espéraient reprendre l’offensive lors de la prochaine campagne et récupérer la Silésie, chère à Marie-Thérèse.


        Malgré ses rhumatismes, Belle-Isle continuait son ambassade auprès de l’empereur. Il l’avait donc suivi à Munich. En décembre, le marquis d’Argenson, qui fondait de grands espoirs sur l’alliance prussienne, l’envoya à Berlin préparer avec Frédéric de nouveaux plans offensifs. Mais le 20, alors que ses équipages changeaient leurs montures au relais de poste d’Elbingerode, des gardes hanovriens se saisirent de lui, de son frère et de la cinquantaine de personnes composant leur suite (Sa Grandeur ne voyageait jamais avec moins de monde !). Il faisait un froid glacial. Jetés en prison par le bailli local dans le château d’Osterode, les deux frères Fouquet furent d’abord traités comme gibiers de potence. Belle-Isle, qui avait réussi à se délester de ses papiers secrets, éleva une vigoureuse protestation auprès du baron de Münchenhausen, régent de l’électorat de Hanovre. En tant que prince du Saint Empire et ambassadeur du Très-Chrétien auprès de la cour impériale, il jouissait de l’immunité diplomatique, ce relais de poste était considéré de plus comme neutre par les conventions entre princes germaniques ; malgré cela, les Hanovriens firent valoir que ses gens et lui traversaient une portion de leur territoire3. Il s’agissait, bien sûr, d’une provocation anglaise. Belle-Isle fut considéré non comme un prisonnier de guerre – Louis XV offrit spontanément de payer sa rançon –, mais comme un prisonnier d’Etat. Transféré en Angleterre, il fut interné dans l’une des tours du château de Windsor, où le roi George lui envoya un mobilier et les commodités dignes de sa condition, l’autorisant à chasser dans les environs, le gardant néanmoins en otage, au grand scandale de l’Europe qui considérait son enlèvement comme contraire au droit des gens.


        C’est alors que survint la mort à Munich, le 20 janvier 1745, de Charles VII, emporté à quarante-sept ans par une crise de goutte. Son fils Maximilien III Joseph, nouvel Electeur de Bavière, n’avait nullement envie de reprendre la vie aventureuse de son père, abandonné aux vicissitudes de la guerre. Il préféra renoncer à toute revendication au trône impérial et négocier la paix avec Marie-Thérèse.


        C’était pour la France une occasion inespérée de sortir du bourbier germanique dans lequel elle pataugeait, moins par conviction désormais que par simple fidélité à la parole donnée au défunt souverain. Le mieux était de liquider en douceur les servitudes de la politique de Belle-Isle et de se rapprocher de Marie-Thérèse, comme Fleury avait songé à le faire, en usant du crédit du roi auprès des électorats rhénans pour faire élire son mari François Etienne et obtenir en compensation quelques avantages. Dans ce contexte, l’Angleterre aurait été contrainte de se retirer du champ de bataille européen.


        Toutefois, le marquis d’Argenson ne l’entendait pas de cette oreille. Marqué par les préjugés antiautrichiens de Chauvelin et de Belle-Isle, qui prévalaient toujours dans l’opinion, il restait fondamentalement hostile à la maison de Habsbourg. Il s’obstina donc à contrecarrer les prétentions de François Etienne. Il déclara à qui voulait l’entendre que la France y emploierait jusqu’à son dernier soldat et tenta de lui opposer la candidature d’Auguste III, Electeur de Saxe et roi de Pologne. Maurice de Saxe accepta d’intervenir en ce sens auprès de son demi-frère. « Tous les vœux de ce pays se réunissent pour Votre Majesté sur cette grande dignité », lui écrivit-il le 4 mars 17454. Mais l’ancien rival de Stanislas Leszczyński, craignant pour ses territoires polonais, déclina cette hasardeuse proposition. Il choisit de se rapprocher de l’Autriche et de son allié russe, s’engageant à lever 20 000 hommes contre la Prusse et à donner sa voix à l’archiduc. Cela démontrait que la récente Union de Francfort était en miettes et que la France ne pouvait plus faire la loi dans l’Empire.


        Y eut-il à ce moment-là, outre-Manche, la possibilité d’une ouverture à des discussions de paix ? En décembre 1744, accusé par William Pitt, l’un des chefs de l’opposition, de pratiquer une politique trop hanovrienne, lord Carteret passa la direction des affaires à Henry Pelham et à son frère Thomas, duc de Newcastle, tout en restant conseiller personnel de George II. Une bonne partie du cabinet semblait disposée à reprendre la politique plus modérée de Robert Walpole. Encore eût-il fallu quelques gestes de part et d’autre.


        Pour la campagne de 1745, le gouvernement français était, comme d’habitude, divisé. Deux points de vue s’affrontaient. Le comte d’Argenson, soutenu par les maréchaux de Saxe et de Noailles, voulait porter l’essentiel de l’effort de guerre dans les Flandres, de façon à battre le plus vite possible les Anglo-Hanovriens et à entamer des négociations de paix en bonne position. Le marquis d’Argenson défendait au contraire l’idée d’appuyer les Prussiens et d’affronter sans relâche Marie-Thérèse. Louis XV arbitra clairement en faveur de la première option.

      


      


    





        Le bal des Ifs


        Revenons à la Cour où la succession de Mme de Châteauroux était ouverte. Qui donc allait lui succéder ? La replète duchesse de Lauraguais, incapable jusque-là de sortir du rang des passades ? La séduisante Mme de Flavacourt, seule des cinq sœurs de Nesle à ne pas avoir succombé aux charmes royaux ? A moins qu’un changement de « dynastie » ne profitât à l’élégante princesse de Rohan qui venait d’abandonner à dessein le duc de Richelieu et le marquis de Valfons ? D’autres encore pronostiquaient la victoire de l’éclatante duchesse de Rochechouart, dont Louis avait toujours apprécié la compagnie et que son récent veuvage rendait attrayante. Mais de méchantes langues susurraient qu’elle était comme ces chevaux de la petite écurie, toujours présentés, jamais acceptés…


        En attendant, on préparait activement le mariage de Louis Ferdinand, quinze ans et demi, avec l’infante Marie-Thérèse Raphaëlle, dix-huit ans. La jeune fille franchit la Bidassoa le 13 janvier 1745 et mit un bon mois à traverser la France en liesse. Le 22 février, Louis XV partit avec son fils à sa rencontre au hameau de Mondésir, à trois lieues d’Etampes. A sa descente de carrosse, il lui présenta le dauphin qui l’embrassa sur les deux joues. Puis, le cortège, escorté des gardes françaises et suisses, se rendit à Etampes, illuminée de lampions, où il passa la nuit. Cette petite rousse aux yeux bleus, fraîche mais sans grande beauté, nez long, menton pointu, gentil sourire – elle ressemblait à sa mère Elisabeth Farnèse –, était distante et guindée parce que affreusement timide. En vérité, sa bonne nature avait besoin d’être apprivoisée.


        Le mariage eut lieu le lendemain en la chapelle royale de Versailles. Le cortège nuptial, où scintillaient tous les diamants de la Couronne, fut des plus magnifiques. L’infante portait une robe de brocart d’argent rehaussé de perles. Le cardinal de Rohan, grand aumônier, officiait. Le soir, faute d’Opéra à l’intérieur du château, on joua dans la salle du Manège, décorée par les frères Slodtz, La Princesse de Navarre, comédie-ballet de Voltaire et Rameau, qui se terminait par une allégorie symbolique : le décor des Pyrénées s’enfonçait lentement dans les entrailles du théâtre pour laisser place à un temple de l’Amour !


        Ces noces furent, comme toujours, l’occasion de fastes et de réjouissances exceptionnels, combinant une débauche de bals, de dîners, de ballets, d’opéras et de représentations théâtrales… Au grand dam de Philibert Orry, qui perpétuait les traditions d’économie du défunt cardinal, le roi voulait éblouir aussi bien l’Espagne que l’Europe en guerre en faisant étalage de sa puissance et de sa magnificence, dans la meilleure tradition de la monarchie bourbonienne.


        Paris ne voulut pas être en reste, d’autant que c’était Carnaval. Sur instruction du prévôt des marchands, M. de Bernage, des salles de bal illuminées par des lampions furent montées sur les principales places de la capitale, place Dauphine, place Louis-le-Grand (l’actuelle place Vendôme), place du Carrousel… Aux échoppes de toile blanche installées à tous les carrefours, le menu peuple venait se régaler de généreuses rasades de vin et de viandes froides.


        Le jeudi 25 février au soir, le roi offrit à son tour un bal masqué à Versailles. La fête était organisée par le duc de Richelieu, assisté de M. de Bonneval, intendant de l’argenterie et des menus-plaisirs. Des centaines de voitures et de carrosses étaient venues de Paris. La foule était si dense que les barrières furent renversées. Noire de monde, la cour de Marbre était éclairée de lumignons en forme de petites terrines. Ce fut une effarante cohue dans la grande galerie et le grand appartement, où quelque quinze cents masques – Arlequins et Colombines, Indiens emplumés et Turcs enturbannés, bohémiennes à robe bariolée et diablotins à trident – pillèrent les buffets de poissons (le « maigre » du vendredi commençait le soir à minuit) et de pâtisseries. Assez tardivement, la reine en robe blanche semée de perles fit son entrée, accompagnée du dauphin et de la frêle dauphine, travestis l’un en berger, l’autre en bouquetière. Ils firent sensation. Mais on attendait le roi avec impatience…


        Soudain, huit ifs géants sortirent en dodelinant par la porte de l’Œil-de-Bœuf. Aussitôt, ils furent assaillis par les jeunes dames de la Cour et les bourgeoises excitées qui n’étaient pas venues seulement danser sous les plafonds de Charles Le Brun. Dans la folie de la mascarade, le Bien-Aimé, monarque victorieux, dont le cœur était libre, suscitait toutes les convoitises. Une gravure de Charles Nicolas Cochin représente la scène. La femme du premier président Portail crut son triomphe assuré lorsqu’un de ces arbustes l’entraîna dans une pièce des petits appartements, où elle accepta sa défaite avec empressement, s’apercevant, trop tard hélas, de sa méprise !… On nota qu’un autre if mystérieux s’attarda auprès d’une demoiselle, puis d’une belle inconnue habillée en Diane chasseresse, qui n’avait pas été présentée à la Cour. Cette fois, c’était le roi…


        A l’affût de la moindre occasion d’échapper à l’étiquette, Louis XV prisait le piment romanesque de ces divertissements, qui fondaient dans un agréable mystère les identités et les rangs, permettaient d’observer sans être vu et de galantiser sans être reconnu. Trois jours plus tard, dans la nuit du dimanche gras, un nouveau bal masqué fut organisé à l’Hôtel de Ville, où une salle ornée de glaces et de dorures avait été édifiée dans la cour. Il y eut davantage encore de bousculades. « On ne pouvait descendre ni monter les escaliers, raconte Barbier. On se portait dans les salles ; on s’y étouffait, on criait, s’y trouvait mal. Il y avait six buffets mal garnis ou mal ordonnés ; les rafraîchissements ont manqué dès trois heures après minuit […]. Il y avait nombre de chienlits5. »


        Sorti de Versailles à onze heures du soir, le roi, apprenant par son fils, croisé à Sèvres, ce qu’il s’y passait, préféra se rendre d’abord à l’Opéra, en compagnie du duc d’Ayen et de quelques intimes. Après avoir payé son entrée, il se mêla incognito à deux contredanses. Puis il renvoya sa voiture et gagna en fiacre l’Hôtel de Ville, où le bal avait commencé. Il espérait y rencontrer la jeune fille remarquée au bal des Ifs. Hélas, ses parents, au courant de cette idylle naissante, l’avaient consignée dans sa chambre. Il se consola aisément en y retrouvant la ravissante Mme d’Etioles – la Diane chasseresse du même bal. Un témoin, le marquis de Valfons, la vit entrer dans un petit cabinet. « Elle était en domino noir, raconte-t-il, mais dans le plus grand désordre, parce qu’elle avait été poussée et repoussée comme tant d’autres par la foule. Un instant après, deux masques, aussi en domino noir, traversèrent le même cabinet ; je reconnus l’un à sa taille, l’autre à sa voix ; c’était M. D. [d’Ayen] et le roi. Mme d’Etioles les suivit6. »


        A la sortie, Louis raccompagna la jeune femme en fiacre à son domicile, rue Croix-des-Petits-Champs, après avoir péniblement traversé les rues noires de monde. A huit heures et demie du matin, de retour à Versailles, il enfila une redingote et se rendit à la messe, où les chapelains et les gardes du corps ne l’attendaient plus, puis il se coucha, ordonnant à ses valets de chambre de ne le réveiller qu’à cinq heures du soir7.

      


      


    





        L’étoile d’Etioles


        Cette Diane ensorceleuse, de son nom de jeune fille Jeanne Antoinette Poisson, avait vingt-quatre ans. Elle était née à Paris, rue de Cléry, le 20 décembre 1721, d’une famille de modeste extraction. Son grand-père était tisserand à Provenchères, dans le diocèse de Langres. Son père, François, avait commencé comme conducteur de chevaux, employé par les munitionnaires de l’armée du maréchal de Villars. Malgré son aspect rustre, il se fit remarquer par les frères Pâris, gravit les échelons de la compagnie et devint un de leurs commis de confiance. En 1715, il acheta une charge de secrétaire du roi.


        La même année, il épousa une bourgeoise de Laon, Anne Geneviève Le Carlier. A sa mort, trois ans plus tard, il convola avec une demoiselle d’un milieu social plus élevé que le sien, Louise Madeleine de La Motte, fille d’un commissaire de l’artillerie qui avait fait fortune en approvisionnant en viande l’hôtel des Invalides. Cette éblouissante brunette de dix-neuf ans, à la peau blanche et délicate, était, selon Barbier, « l’une des plus belles femmes de Paris, avec tout l’esprit imaginable », « belle comme une Vénus », ajoutait le lieutenant général de police Feydeau de Marville. Nul doute que ce mariage avait été arrangé par son amant, Pâris de Monmartel. Pendant que le mari complaisant courait d’une mission à l’autre, sa jeune épouse, dont le salon attirait le monde de la bourgeoisie et de la robe, dispensait ses faveurs à tout va. On nommait Claude Le Blanc, l’ancien secrétaire d’Etat, son frère, François César, évêque d’Avranches, un sieur du Laurens, commis au secrétariat à la Guerre, Lebel, valet de chambre du roi, et beaucoup d’autres.


        Pendant la disette des grains de 1725, François Poisson fut responsable de l’approvisionnement de la capitale. Il s’en tira très honorablement. Mais, deux ans plus tard, le vent ayant tourné pour ses commissionnaires, il fut accusé d’avoir conclu frauduleusement des marchés fictifs et condamné à restituer au Trésor une somme de 232 000 livres. On assure même qu’il échappa de peu à la corde. Ce prête-nom du clan Pâris payait en réalité pour les autres. Il s’enfuit en Allemagne, et ses avoirs furent saisis. Pour échapper à la ruine totale, Louise Madeleine dut solliciter au Châtelet une séparation de biens. Ce ne fut qu’en 1739 que le « sieur Poisson » bénéficia, moyennant caution, d’une réhabilitation partielle. Il reprit ses activités de financier et, en juillet 1741, fut chargé par Pâris-Duverney et le marquis de Breteuil, secrétaire d’Etat à la Guerre, de contracter des marchés de vivres en Westphalie et d’organiser les magasins des prochains quartiers d’hiver.


        Au cours du long exil de son mari, à une époque où elle vivait dans un état confinant à la misère, la galante Mme Poisson fut entretenue par son amant en titre, un généreux et riche fermier général, Charles Le Normant de Tournehem, qui avait étendu sa sollicitude à ses deux enfants, Jeanne Antoinette et Abel François, de quatre ans son cadet.


        La petite fille passa un an aux Ursulines de Poissy, où sa tante et une cousine étaient religieuses. Une diseuse de bonne aventure, la dame Lebon, lui avait prédit à neuf ans qu’elle serait aimée du roi. Ce sont des souvenirs qui ne s’oublient pas. Plus tard, pour la remercier, elle lui fera verser une pension de 600 livres.


        Délicate et délicieuse, Reinette, ainsi l’avaient surnommée ses camarades pensionnaires, plaisait par son sourire avenant, sa spontanéité, son caractère heureux. Elle avait reçu une éducation soignée, allant au-delà du simple apprentissage réservé aux filles de la bourgeoisie : lecture, écriture, couture et broderie. Elle dansait, chantait, dessinait à merveille et montait à cheval divinement bien. Deux auteurs dramatiques, Prosper Jolyot de Crébillon et Jean-Baptiste de Lanoue, lui avaient appris l’art déclamatoire, le jeu scénique, et le haute-contre Pierre de Jélyotte, membre du Concert spirituel et de l’Académie de musique, le chant.


        Comment résister à tant de dons rehaussés de tant de grâces ? On se l’arrachait dans les salons, les cercles littéraires et les soupers parisiens, malgré la fâcheuse réputation de sa mère. Son aisance naturelle, mêlée de cette discrète retenue qui signe indéniablement la distinction chez une jolie femme, ne faisait qu’exacerber le transport de ses admirateurs. A l’hôtel d’Angervilliers, elle enchanta son auditoire à un point tel que Mme de Tencin se précipita pour l’embrasser. Chez elle, elle rencontra Marivaux, le président de Montesquieu, Duclos, l’abbé Prévost, Helvétius, Piron, Fontenelle et beaucoup d’autres.


        Lorsqu’elle eut dix-neuf ans, M. Le Normant de Tournehem, en quelque sorte son père adoptif – à moins que ce ne fût son vrai père car, même en l’état de mariage, le malheureux Poisson ne semble avoir été qu’un prête-nom… –, lui fit épouser un sien neveu dont il avait fait son légataire universel, Charles Guillaume. Ce jeune homme, déjà fort riche, fils du trésorier général des Monnaies, avait ajouté à son patronyme de Le Normant les noms de quelques seigneuries grappillées par sa famille, Bourbon-le-Château, Saint-Aubin et Etioles. Cette dernière terre, sur laquelle se dressait un modeste château de style classique, d’un seul étage, avec fronton triangulaire, était située en bord de Seine, au nord de Corbeil, non loin du magnifique domaine des Pâris à Brunoy*1. Le mariage fut célébré le 9 mars 1741 à Saint-Eustache. Les parents de Jeanne Antoinette la dotaient d’un peu plus de 120 000 livres, à savoir une grande maison rue Saint-Marc, des pierreries, des bijoux et du linge. De son côté, Charles Le Normant de Tournehem, veuf et sans enfant, assurait à son neveu 83 500 livres, sous forme d’avances dans les sous-fermes, et aux époux l’expectative de 150 000 livres à prendre sur sa succession. En outre, il s’engageait à les entretenir sa vie durant, à les loger à Paris et à la campagne avec leurs cinq domestiques. M. et Mme Le Normant d’Etioles menaient donc grand train et fréquentaient la haute société, comme à peu près tout ces publicains qui se constituaient en noblesse de finance.

      


      


    





        Une nouvelle passade du roi ?


        Svelte, élégante, avec un visage d’un ovale parfait, de soyeux cheveux châtain clair, de grands yeux expressifs, un nez à ravir, un sourire éclatant et deux petites fossettes, Jeanne Antoinette surpassait les plus belles femmes de la Cour. Un lieutenant des chasses de Versailles, apparemment grand connaisseur, avait été frappé par ses yeux : « Ils avaient un charme particulier qu’ils devaient peut-être à l’incertitude de leur couleur ; ils n’avaient point le vif éclat des yeux noirs, la langueur tendre des yeux bleus, la finesse particulière aux yeux gris ; leur couleur indéterminée semblait les rendre propres à tous les genres de séduction et à exprimer successivement toutes les impressions d’une âme mobile8. » « Tout homme, disait Durfort de Cheverny, introducteur des ambassadeurs, l’aurait voulu avoir pour maîtresse. » « Elle est au reste plutôt grande que petite, précisait le comte de Kaunitz, plutôt maigre que grasse ; son port est noble, ses grâces sont touchantes, elles l’accompagnent dans tous ses gestes. Sa figure a quelque chose de distingué, de si peu commun que les femmes mêmes lui trouvent ce qu’on appelle un air de nymphe9. »


        C’est cette beauté, toute de douceur et de raffinement, que les peintres à la mode essayeront plus tard de fixer sur leur toile : Nattier, qui avait déjà portraituré Mmes de Mailly et de Châteauroux, Boucher, Van Loo, Drouais… Elle inspirera également La Tour et Cochin. Lemoyne et Pigalle tenteront de saisir dans le marbre la gracieuseté de ses traits.


        M. d’Etioles en était très amoureux. Après un garçon perdu en bas âge, en août 1744, Jeanne Antoinette mit au monde une fille, Alexandrine (ainsi prénommée en hommage à Mme de Tencin). Logée avec son mari par le généreux oncle Tournehem à l’hôtel de Gesvres, rue Croix-des-Petits-Champs, elle finit par se faire admettre dans l’un des salons parisiens les plus huppés, celui de Mme Geoffrin et de sa fille la marquise de La Ferté-Imbault, « le royaume de la rue Saint-Honoré ». Une prouesse pour une femme de son milieu, traînant de surcroît la réputation de sa mère. Mais briller chez Mme Geoffrin ou Mme de Tencin ne lui suffisait pas. Accéder à la Cour et au roi était son rêve.


        Ses séjours estivaux en son château d’Etioles, jouxtant les chasses royales de la forêt de Sénart, lui en fournissaient l’occasion. Guidé par le cor des équipages de la reine, il arrivait au léger phaéton bleu qu’elle conduisait elle-même de rencontrer le roi à cheval ou dans son carrosse, au milieu des dames et des gentilshommes de son entourage. La soudaine apparition de cette lumineuse sylphide, vêtue de rose, troubla le prince charmant de trente-cinq ans qui régnait sur le royaume de France. Jamais biche consentante n’avait à ce point provoqué le chasseur !


        Comme il avait l’habitude de dédommager les propriétaires des terres sur lesquelles ses meutes passaient, il se mit à lui envoyer de temps en temps des chevreuils. « N’est-ce pas un morceau de roi ? » avait glissé un jour d’un air entendu M. de Tournehem à ses amis. A Etioles, le prévenant oncle, grand amateur de théâtre, avait fait construire à côté du château une luxueuse scène équipée de tous les décors et accessoires requis. Sa protégée y chantait et jouait devant un parterre d’invités et de familiers, Crébillon, Fontenelle, Montesquieu et Voltaire. Ce dernier, le plus flatteur de tous, vantait la « divine d’Etioles », « bien élevée, sage, aimable, remplie de grâces et de talents, née avec du bon sens et un bon cœur ».


        Dans les cercles de la haute société, où se mêlaient riches bourgeois, abbés mondains, gens de lettres, nobles de finance, de robe ou d’épée, on ne parlait que d’elle. La rencontrant un jour dans un souper, le président Hénault en fut ébloui. « Je trouvai là une des plus jolies femmes que j’ai vues ; c’était Mme d’Etioles ; elle sait la musique parfaitement, elle chante avec toute la gaieté et tout le goût possibles, sait cent chansons, joue la comédie à Etioles sur un théâtre aussi beau que celui de l’Opéra, où il y a des machines et des changements. »


        La maladie du souverain à Metz en 1744 déclencha en elle un profond trouble. Elle réalisa, comme elle l’avouera à Voltaire, qu’elle l’aimait « d’une violente inclination ». La disparition subite de la duchesse de Châteauroux lui ouvrit une voie inespérée. On ignore précisément comment la « petite d’Etioles » devint la maîtresse du roi. Selon une version, elle aurait sollicité pour son mari une place de fermier général, par le truchement d’un de ses lointains cousins, Binet, baron de Marchais, premier valet de chambre du dauphin. Cette démarche, si tant est qu’elle fut authentique, n’était que prétexte pour se faufiler à Versailles. Louis XV aurait reçu cette rouée dans ses petits appartements, lui aurait aussitôt accordé la faveur demandée et lui en aurait demandé une autre… C’était le temps du mariage du dauphin. Au début de février 1745, rapporte le duc de Luynes, le roi se rendit « à un bal en masque dans la ville de Versailles ; on a même tenu à cette occasion quelques propos soupçonnant qu’il pouvait y avoir quelques projets de galanterie ». Le dimanche 7, sur son insistance, on donna un nouveau bal masqué chez ses enfants au rez-de-chaussée du château. Comme on lui faisait remarquer que ce divertissement plaisait peu à son fils et à ses filles, il répondit « que cela ne faisait rien, qu’à leur âge on tenait toujours à danser ». On croit avoir remarqué, écrit Luynes le lendemain, « qu’il dansa hier avec la même personne dont on avait parlé ; cependant, c’est d’un soupçon léger et peu vraisemblable. Le roi paraissait avoir grand désir hier de n’être point reconnu10 ». Dès lors tout s’enchaîna : nouveau bal discret dans la nuit du 11 au 12, Louis ne rentrant qu’à six heures du matin, bal des Ifs, le 25, où l’on remarqua l’assiduité royale auprès de cette jeune inconnue, fête à l’Hôtel de Ville, le 28…

      


      


    





        Naissance d’une favorite


        Quelques jours plus tard, en effet, le duc de Luynes, toujours aux aguets, notait dans son Journal le nom de Mme d’Etioles, une « jeune et jolie » personne : « On prétend que, depuis quelque temps, elle est presque toujours dans ce pays-ci et que c’est le choix que le roi a fait. Si le fait était vrai, ce ne serait vraisemblablement qu’une galanterie et non pas une maîtresse11. » Comment imaginer qu’une caillette bourgeoise pût le devenir ? Ce privilège – car c’en était un ! – n’était accordé qu’à une aristocrate. Luynes se trompait. Il n’allait pas tarder à s’apercevoir de la faveur ostensible avec laquelle la nouvelle venue était traitée.


        Le 1er avril, au château, on la distingua parmi les rares privilégiés admis à la Comédie-Italienne. « On remarqua que ce jour-là, écrit Luynes, elle était dans une loge près du théâtre, fort en vue de celle du roi et par conséquent de celle de la reine ; elle était fort bien mise et fort jolie12. »


        Le dimanche des Rameaux, Louis soupa dans ses cabinets sans autre compagnie qu’elle. Et, le 27 avril, tous deux parurent devant quelques intimes : Richelieu, les ducs de Boufflers, d’Ayen et de Luxembourg, ainsi que l’éternel marquis de Meuse, le confident des amours du roi. Mme d’Etioles avait été provisoirement installée dans l’ancien appartement de Mme de Mailly, qui jouxtait les petits cabinets : une suite discrète de trois pièces, au second étage de l’aile droite du château, au-dessus de la galerie de Mignard. « Cela fait maîtresse déclarée13 », notait pertinemment Barbier. Elle n’y vivait pas à demeure, revenant souvent coucher à Paris.


        L’époux bafoué ne connut pas tout de suite son infortune. L’oncle Le Normant de Tournehem, très au fait de l’intrigue qu’il avait peut-être initiée, avait habilement manœuvré en lui cédant sa charge de fermier général et en l’envoyant en mission pour quelques semaines à Grenoble et en Provence. A son retour, M. d’Etioles trouva l’appartement conjugal vide des meubles et objets de sa femme. On prétend qu’il en tomba évanoui, puis, remis du choc, qu’il arma ses pistolets afin d’aller provoquer l’infidèle. M. de Tournehem raisonna son bouillant neveu. S’il est une volonté contre laquelle on ne peut s’opposer, c’est bien celle de Sa Majesté ! Qu’il se résigne donc à la séparation et tâche d’en tirer profit !


        Fine mouche, la jeune femme supplia son royal amant de la protéger de son mari. Et le meilleur moyen n’était-il pas de lui donner un autre nom ? Elle désirait, bien entendu, consolider sa position à la Cour et obtenir un titre. Le roi lui promit tout. En attendant, comme il devait se rendre à la tête de ses armées pour la nouvelle campagne de printemps, il chargea deux gentilshommes de son entourage de parfaire son éducation mondaine, l’aimable marquis Charles Antoine de Gontaut, connu pour sa fidélité et sa discrétion, et surtout l’abbé François Joachim de Pierre de Bernis. Cet épicurien au visage poupin et avenant (« Babet la bouquetière », comme le surnommait Voltaire) était le cadet d’une vieille famille vivaroise. S’il n’avait pas les ordres mineurs dans l’Eglise, il avait reçu très jeune les ordres majeurs dans la littérature : à vingt-neuf ans, poète et rimeur badin à ses heures, il avait été élu à l’Académie française !


        Gai, sensible, débordant d’esprit et de malice, c’était un homme d’une vive intelligence. Contacté par la comtesse d’Estrades, nièce de M. de Tournehem, il avait d’abord refusé, ayant, dit-il, « la plus grande répugnance à se prêter à cet arrangement, peu convenable à son état ». Mais son amie la marquise de La Ferté-Imbault se chargea de le faire changer d’avis : « Puisqu’il passait sa vie chez des femmes galantes et qu’il était fort galant lui-même, il y aurait plus à gagner pour lui à être le confident du roi et de sa maîtresse que de tous les beaux messieurs et toutes les belles dames à la mode ! »


        C’est ainsi que l’abbé, finalement flatté d’exercer ce préceptorat un peu particulier, se rendit souvent à Etioles durant l’été, multipliant les entretiens avec la maîtresse du lieu. Même si Mme Le Normant était frottée aux usages du monde, elle ignorait bien des règles du code aristocratique. Bernis s’efforça de les lui inculquer, lui conseillant de se fier à ses avis sincères et désintéressés, quoique pas toujours flatteurs. Il lui recommanda aussi de protéger les gens de lettres. L’aisance du gentilhomme, le charme de la femme d’esprit firent le reste. Leur entente fut parfaite, et une réelle amitié prit naissance.

      

    


    
      
        *1. On écrit aujourd’hui Etiolles. La propriété, son parc et ses jets d’eau, remaniés au cours du XVIIIe siècle, ont disparu dans les années 1960, rasés par des promoteurs immobiliers.

      

    

  





19


    La gloire de Fontenoy


    




      
        Le siège de Tournai


        Pour la campagne de 1745, le roi, de concert avec Maurice de Saxe, avait décidé d’entreprendre la conquête des Pays-Bas autrichiens en commençant par Tournai. Le plan, élaboré en décembre 1744, visait à masser des troupes à la frontière nord en un vaste arc de cercle allant d’Armentières à Maubeuge, puis à simuler une manœuvre en direction de Mons et de Charleroi, avant de fondre sur la puissante place du Hainaut, tenue par une garnison hollandaise et quelques unités autrichiennes. Estimant utile pour sa gloire d’assister à ce siège, Louis XV quitta Versailles au matin du 6 mai 1745, accompagné pour la première fois du dauphin. Il voulait en effet reprendre en main son éducation après la « fronde » de M. de Châtillon et l’initier à l’art de la guerre. Au moment du départ, la reine, mortellement inquiète, se précipita pour embrasser son fils et le couvrir de ses larmes. Quant à sa jeune épouse, glacée d’effroi, elle n’avait pas réussi à quitter son lit et s’abandonnait à des sanglots désespérés…


        Le mois précédent, à Lille, le maréchal de Saxe, secondé de l’efficace intendant d’armée Moreau de Séchelles, avait rassemblé quatre-vingt-dix bataillons d’infanterie, cent soixante escadrons de cavalerie et dix bataillons de milice. De leur côté, les Anglais, qui avaient débarqué à Ostende des troupes fraîches, constituaient sous le commandement de William Augustus, duc de Cumberland, troisième fils de George II, une armée de cinquante-cinq bataillons et de quatre-vingt-treize escadrons, comprenant en outre des Hanovriens, des Autrichiens, des Hessois et des Hollandais.


        Le 25 avril, conformément au plan français, une avant-garde de 6 000 hommes créa la surprise en se présentant devant les remparts de Tournai. Le gros des forces arriva peu après, investit la ville et ouvrit la tranchée. Cumberland décida de se porter en masse vers la place, espérant grâce aux canons de celle-ci prendre en tenaille les assiégeants. Resplendissant dans son habit rouge brodé d’or, c’était un jeune général de vingt-cinq ans, courageux – il s’était illustré à Dettingen, où il avait été blessé –, mais manquant d’expérience. De la présomption, en revanche, il en avait à revendre : « J’irai jusqu’à Paris, avait-il juré, ou je mangerai mes bottes ! »


        Sa manœuvre, qui tactiquement n’était pas dépourvue de sens, fut exécutée avec lenteur. Partie le 30 avril de Bruxelles, son armée ne parvint en vue du village de Fontenoy, à sept kilomètres au sud-est de Tournai, que le 9 mai, après avoir marché soixante-dix kilomètres et s’être égarée sur la route de Mons. Pour éviter le piège, Maurice de Saxe résolut de l’arrêter à cet endroit, hors de portée des bouches à feu de Tournai. Réservant pour le siège 22 000 hommes, sous le commandement du marquis de Dreux-Brézé, il prit la tête de 27 000 fantassins et de 15 000 cavaliers, suivis d’un corps d’artillerie de 2 000 hommes et d’une centaine de canons. Etabli le long de la rive droite de l’Escaut, son dispositif, purement défensif, formait une équerre, avec sa pointe située à Fontenoy. Il fit fortifier le village par des retranchements, dans lesquels on jeta des branchages et des taillis épineux pour les rendre impénétrables, et installa des troupes et des canons, y compris dans le cimetière. Le vaillant duc de La Vauguyon, brigadier des armées du roi, eut en charge ce secteur crucial, avec les quatre bataillons de la brigade du dauphin. Il éploya ensuite son aile gauche sur quatre lignes, derrière le bois de Barry, où deux redoutes armées de pièces d’artillerie furent hâtivement édifiées. Il étendit parallèlement son aile droite de Fontenoy à la grosse bourgade d’Antoing, défendue le long de l’Escaut par les tours de son château médiéval. La cavalerie – les régiments Colonel-Général, Brancas, Clermont-Prince, Fitz-James, Royal-Cravate, Royal étranger, Chabrillant, Pons, Berry… – se tenait en retrait sur deux lignes. Il gardait en réserve les gendarmes du prince de Soubise, huit escadrons de carabiniers, et, fleuron de l’armée, la Maison du roi.


        Très classiquement, les 55 000 Hollandais et Anglo-Hanovriens de Cumberland se déployèrent en face des lignes françaises, leur droite du côté du bois de Barry, leur gauche face à Antoing. Une lutte frontale s’annonçait donc. Bien entraînés et disciplinés, les coalisés disposaient de plus de fantassins que les Français, braves mais indociles, tandis que ceux-ci alignaient une cavalerie et une artillerie supérieures en nombre.

      


      


    





        Louis XV à Fontenoy


        Dans l’après-midi du 9 mai, Louis XV arriva en compagnie du dauphin, de ses aides de camp et du maréchal de Saxe, tous longuement acclamés. Il inspecta le camp, composé d’une multitude de tentes blanches, autour desquelles étaient disposés des faisceaux de fusils, des pièces d’artillerie et des chariots de munitions. Il gagna ensuite les avant-postes, afin d’observer les positions ennemies. Le temps était nuageux, l’herbe grasse et la terre détrempée, car il avait beaucoup plu les jours précédents. Le soir, il s’installa à Calonne, au château de Curgies, non loin de la rive gauche de l’Escaut. Un pont lui permettait de rallier aisément l’armée. Des officiers généraux avaient murmuré contre le dispositif tactique. « Messieurs, répliqua le roi, j’entends que M. le Maréchal soit obéi par tout le monde. Ici, c’est lui qui commande et je suis le premier à donner l’exemple de l’obéissance ! » Il paraissait ému. C’était la première fois depuis Jean le Bon, observa-t-il, qu’un roi de France venait avec son fils à ses côtés et, s’il remportait la bataille sur les Anglais, ce serait la première fois depuis Charles VII !


        Le lendemain, au début de l’après-midi, un détachement d’une centaine d’hommes positionnés en avant-garde à Bourgeon, au sud de Fontenoy, se trouva surpris par une colonne d’infanterie hollandaise, soutenue par quelques escadrons de cavalerie. Les Français se replièrent en bon ordre, après avoir incendié le hameau, conformément aux instructions. Etait-ce le début de l’offensive de Cumberland ? Le roi et le maréchal le crurent. Ils firent prendre les armes et ranger les troupes en bataille mais, dans la plaine, au milieu des blés verts déjà hauts, seuls s’avancèrent un peu imprudemment le duc de Cumberland et sa suite, dont on apercevait à la lunette les cuirasses luisantes, richement ouvragées. Le maréchal fit tirer quelques coups de canon à blanc pour les engager à se retirer…


        Louis regagna ensuite son logement de Calonne. « Demain, dit-il à Maurice de Saxe en prenant congé de lui, je serai à la tête de mon armée1 ! » Il était d’excellente humeur, à en croire le marquis d’Argenson : « Jamais je n’ai vu homme si gai. Nous discutâmes. […] Je vous assure que le courage ne faisait point tort au jugement, ni le jugement à la mémoire. De là, on alla coucher sur la paille ; il n’y a point eu de nuit de bal plus gaie, jamais tant de bons mots. On dormit tout le temps qui ne fut pas coupé par des courriers, des grassins*1, des aides de camp. Le roi chanta une chanson qui a beaucoup de couplets et qui est fort drôle2. » Un autre témoin, Marie Joseph de Lordat, page de la petite écurie, précise qu’il se coucha « tout botté et tout habillé3 ». La nuit, les troupes françaises travaillèrent à trois nouvelles redoutes entre Antoing et Fontenoy, où furent envoyées quelques batteries.


        Peu après quatre heures du matin, le roi, le dauphin et le marquis d’Argenson arrivèrent au quartier général, au lieu-dit la Justice d’Antoing*2, non loin de Notre-Dame-aux-Bois. La vue embrassait toute la plaine de Fontenoy. Louis était à cheval, mince, le buste cambré, habillé d’une élégante veste gris-bleu barrée du cordon du Saint-Esprit. Il portait des bottes à entonnoir et un tricorne noir couvert d’un mince duvet blanc. Son fils, qui étrennait un habit bleu galonné d’or d’officier des mousquetaires, en imposait malgré sa jeunesse.


        Une heure et demie plus tard, des lueurs rougeâtres zébrèrent l’aube grise et triste. La bataille commençait dans un vacarme assourdissant. Une cinquantaine de canons hollandais tiraient du côté d’Antoing. Malgré l’intensité du feu qui surprit jusqu’aux plus anciens troupiers, les lignes françaises tinrent bon, au prix de lourdes pertes. Parmi les victimes figurait le duc de Gramont, l’homme de la défaite de Dettingen, la cuisse arrachée par un boulet. Pour cacher leur position, les canons français n’avaient pas répondu.


        Vers neuf heures, les Hollandais s’avancèrent en direction d’Antoing. C’est à ce moment que, surgissant des meurtrières des trois redoutes, l’artillerie royale déploya ses orgues de bronze frappées aux lys de France et se déchaîna, obligeant les assaillants à décamper. Une seconde tentative, une heure plus tard, échoua pareillement. Six bataillons britanniques et quatre hanovriens, appuyés par la cavalerie, lancèrent alors à trois reprises une attaque en direction de Fontenoy. En vain. Seul le régiment écossais des Black Watch, avec ses pipe bands, autrement dit ses sonneurs de cornemuse, et ses tambours, atteignit l’immense fossé creusé en avant du village, sans parvenir à le franchir.


        Usé prématurément par la bonne chère et les femmes, Maurice de Saxe souffrait d’hydropisie. Depuis qu’il s’était fait faire une ponction à Valenciennes, il ne se déplaçait plus que dans un cabriolet d’osier, tiré par quatre chevaux – son « berceau », comme il l’appelait –, où il passait ses nuits enroulé dans des couvertures. Mais c’était un malade à la santé de fer. S’il ne pouvait monter à cheval, il n’en sillonnait pas moins le camp, d’Antoing à Fontenoy, de Fontenoy aux redoutes du bois de Barry, s’informant du moindre mouvement des ennemis, déployant son génie tacticien, adaptant avec souplesse la disposition des unités en fonction des combats.

      


      


    





        La colonne de Fontenoy


        Après ces assauts répétés, le jeune Cumberland, conseillé par le feld-maréchal autrichien von Königsegg et le prince de Waldeck-Pyrmont, commandant le contingent hollandais, changea de plan et réorganisa son infanterie en deux lignes d’assaut compactes, avec une troisième en réserve. Appuyé par la cavalerie, ce puissant bélier d’une dizaine de milliers d’hommes se fraya un chemin entre les défenses de Fontenoy et la première redoute du bois de Barry, à l’endroit où il n’y avait aucun retranchement. Telle était la superbe et terrifiante colonne de Fontenoy, constituée d’Anglais et de Hanovriens en habits rouges et mitres de drap bleu, halant eux-mêmes leurs canons. L’épée à la main, l’intrépide fils de George II marchait à sa tête.


        Vers onze heures, après avoir franchi un ravin, elle parut sur une petite crête et arriva au contact des Français. Les commandants anglais, conte Voltaire dans son Précis du règne de Louis XV, saluèrent les adversaires de leur chapeau. Le comte de Chabannes, le duc de Biron et les officiers des gardes françaises leur rendirent leur salut. On connaît la chevaleresque apostrophe du comte d’Anterroches, lieutenant des grenadiers, à lord Charles Hay, capitaine de la compagnie de tête des Guards : « Messieurs les Anglais, tirez les premiers ! » que l’on cite pour illustrer les « guerres en dentelles ». En réalité, ce n’était là ni bravade ni assaut de politesse. Selon l’art militaire de l’époque, ceux qui lançaient la première salve donnaient un avantage à l’adversaire, car ils se trouvaient exposés, le temps de recharger leurs fusils, au mitraillage ennemi. « Une troupe ne doit jamais se presser de faire feu la première », écrivait dès 1732 Maurice de Saxe. Il changera d’opinion après Fontenoy…


        Sur cet épisode bien connu mais controversé on possède le précieux témoignage du marquis de Valfons, colonel des grenadiers royaux : « Cet engagement se fit à distance si rapprochée que les officiers anglais, au moment d’arrêter leur troupe, nous saluèrent le chapeau à la main ; les nôtres ayant répondu de même à cette courtoisie, un capitaine des gardes anglaises, qui était lord Charles Hay, sortit de son rang et s’avança. Le comte d’Auteroche [sic], lieutenant des grenadiers, se porta alors au-devant de lui. “Monsieur, dit le capitaine, faites donc tirer vos gens.” “Non, Monsieur, répondit d’Auteroche [sic], nous ne tirerons jamais les premiers.” Et, s’étant à nouveau salués, ils rentrèrent chacun à leur rang. Le feu des Anglais commença aussitôt et d’une telle vivacité qu’il nous en coûta plus de mille hommes du coup, et qu’il s’ensuivit un grand désordre4. »


        Selon d’autres relations, les premiers tirs seraient venus des rangs français, mais le feu des lignes anglaises, un feu roulant, sans relâche, crosse contre l’épaule, conduit par six rangs successifs parfaitement coordonnés, chacun d’eux s’agenouillant quand il avait tiré pour laisser place à un autre, fut infiniment plus dévastateur5. La puissance de la phalange anglo-hanovrienne, montant à l’assaut du camp royal, semblait irrésistible. Convaincus d’arracher la victoire, les soldats criaient : « Huzzah ! Huzzah ! » (« Hourrah ! Hourrah ! »). Une terrible brèche avait été ouverte dans le point faible des lignes françaises, là où malheureusement Maurice de Saxe – il s’en repentait déjà – avait omis d’édifier une redoute appuyant celles du bois de Barry.


        La confusion devint générale. Foudroyés sous un orage de balles, les gardes françaises, les gardes suisses, les soldats du régiment de Courten fléchirent et se replièrent pêle-mêle. Les tentes du camp furent incendiées. Plusieurs escadrons de la cavalerie royale qui s’étaient portés au grand trot à la rencontre de l’ennemi furent mitraillés à bout portant. On entendait les hennissements de leurs chevaux qui roulaient à terre.


        L’affaire tournait mal, si mal que le maréchal de Saxe donna ordre à la brigade de Piémont, qui occupait Antoing, de se replier jusqu’à Notre-Dame-aux-Bois afin de couvrir la retraite du roi et du dauphin. Les gardes françaises reçurent instruction de brûler le pont de bateaux sur l’Escaut, sitôt le souverain passé. Mais, tout à coup, réfléchissant aux conséquences désastreuses de ces mesures, il lança des estafettes munies de contrordres.

      


      


    





        La situation se retourne


        Pendant ce temps, Noailles et la plupart des dix-neuf lieutenants généraux de l’armée suppliaient le roi d’abandonner la partie et de passer sur l’autre rive. Certains même commençaient à remballer. Louis, faisant fi du danger, restait ferme et impassible, malgré les boulets qui s’abattaient à ses pieds. « Retournez-les à l’ennemi ! » plaisanta-t-il en s’adressant à M. de Chabres, major d’artillerie. Un homme tomba à ses côtés. « Je demeurerai », s’obstina le roi. Témoin de la scène, le jeune Lordat écrivait : « Le roi voyait le canon labourer la terre autour de lui, aussi bien que M. le dauphin, avec un sang-froid admirable6. » « Sire, lui lança Richelieu, la seule présence de Votre Majesté peut rétablir l’affaire et la gagner. » Maurice de Saxe en convint aussi. Il fallait tenter le tout pour le tout et jeter l’ensemble des réserves sur la colonne infernale. Le dauphin supplia son père de lui laisser prendre la tête du régiment de la Maison du roi. Celui-ci s’y opposa. En revanche, ayant revêtu sa cuirasse, il se prépara lui-même à le faire ; on l’en dissuada7. Etrange monarque, mourant d’inquiétude à Metz devant la maladie et prêt à risquer sa vie à la bataille, tel un roi-chevalier…


        Peu après treize heures, la contre-attaque française fut déclenchée. Spectacle magnifique et terrifiant à la fois que cette masse mouvante et chamarrée – soldats d’infanterie, baïonnette au fusil, cavaliers emplumés et en armure, sabre au clair – se jetant dans la sanglante fournaise, au milieu des clameurs et des roulements de tambour battant la charge. Du monticule de la Justice d’Antoing on distinguait, au milieu des fumées de la mitraille, le régiment de Normandie, uniformes blancs à parements noirs, celui du Royal et des Vaisseaux, uniformes blancs à parements rouges, les farouches Wild Geese, autrement dit les Oies sauvages irlandaises, et leurs grands drapeaux frappés de la croix de saint George. Toutes ces unités attaquaient la puissante cohorte anglo-hanovrienne sur son flanc droit, tandis que le régiment de la Couronne, uniformes blancs à parements bleus, le régiment du Roi, uniformes blancs à parements rouge et bleu, et celui d’Aubeterre, uniformes blancs à parements rouges, qui avaient jusque-là tenu bon, empêchant l’enveloppement de Fontenoy, la harcelaient sur sa gauche, tirant à brûle-pourpoint. Les escadrons de la Maison du roi – mousquetaires en casaques bleues et soubrevestes rouges, gendarmes de la garde en uniformes rouges galonnés d’or, gardes du corps en vestes bleu turquin galonnées d’argent –, sous les ordres des ducs d’Harcourt et de Richelieu, du comte d’Estrées, la chargeaient de front, l’épée à la main. Les drapeaux d’ordonnance et les étendards carrés, mêlant leurs couleurs, jaune, bleu, rouge, vert, or, argent, autour de la croix blanche de saint Denis, claquaient impétueusement au vent, le vent de la victoire… Dans la fumée épaisse, les baïonnettes jetaient parfois des lueurs d’acier. Jamais on n’avait vu pareille furia francese !


        Les Anglo-Hanovriens resserrèrent leurs rangs dans un assez grand désordre. Ce fut pour cette tumultueuse marée humaine le commencement de la fin. Harcelée de toute part, y compris par quatre canons sortis des réserves et tirant des hauteurs de Notre-Dame-des-Bois, elle finit par s’arrêter, puis se disloquer devant la vigoureuse et efficace charge à cheval de la Maison du roi. Effrayé par le carnage et voulant éviter la déroute, Cumberland fit sonner la retraite. La victoire française était totale, même si l’armée royale, épuisée par la rudesse des combats dans la boue gluante du Hainaut, n’avait pas poursuivi les vaincus. C’était la revanche éclatante de Dettingen !


        Prenant un tambour pour écritoire, Louis XV griffonna à la hâte un billet pour la reine : « Du camp de bataille de Fontenoy, ce 11 mai à deux heures et demie. Les ennemis nous ont attaqués ce matin à cinq heures. Je me porte bien et mon fils aussi. Je n’ai pas le temps de vous en dire davantage, étant bon, je crois, de rassurer Versailles et Paris. Le plus tôt que je pourrai, je vous enverrai le détail. Louis. » De son écriture raide et maladroite, l’héritier du trône ajouta ces lignes : « Ma chère Maman, je ne puis vous exprimer ma joie de la victoire que le Roi vient de remporter. Il s’y est montré véritablement roi dans tous les moments, mais surtout dans celui où la victoire ne paraissait pas devoir pencher de son côté, où alors, sans s’ébranler du trouble où il voyait tout le monde, il donnait lui-même les ordres les plus sages avec une présence d’esprit et une fermeté que tout le monde n’a pu s’empêcher d’admirer, et il s’y est fait connaître plus que partout ailleurs. »


        Louis XV fit la tournée triomphale de ses régiments, congratulant chacun. « Vive le roi ! » criaient tous les Fanfan la Tulipe et les sergents Lafleur en brandissant leur tricorne au bout de leur baïonnette ou en agitant l’étendard en lambeaux de leur compagnie. Exténué, terrassé de douleur, mais rayonnant de satisfaction, le maréchal de Saxe se précipita avec avidité sur le bol de bouillon que lui tendit un de ses valets, puis se fit faire une ponction par son chirurgien. « Sire, dit-il au souverain qui le félicitait chaleureusement, j’ai assez vécu ; je ne souhaitais de vivre aujourd’hui que pour voir Votre Majesté victorieuse. Vous voyez à quoi tiennent les batailles ! » Puis il partit se reposer à la chartreuse de Chercq, au bord de l’Escaut, à quelques lieues de là. Le grand soldat écrira à sa sœur, la princesse de Holstein : « Les Anglais ont été étrillés en chiens courtauds ; l’affaire a duré neuf heures. Quoique je fusse mourant, j’ai soutenu cette journée avec vigueur. »


        Les Français s’étaient emparés de trente et un canons, de près de deux cents chariots de munitions, d’affûts de rechange pour l’artillerie et d’un drapeau, celui de la brigade des Guards. Dans l’art de la guerre, Fontenoy marque un tournant, que Saxe s’empressa de souligner auprès de son contradicteur, le chevalier de Folard, partisan de « l’ordre profond » et de l’attaque en colonnes serrées : c’était « l’ordre mince », appuyé par l’artillerie, qui l’avait emporté !


        Selon le décompte de l’historien belge Alain Tripnaux, il y aurait eu 2 300 tués du côté français et 2 500 du côté allié, le total des blessés dépassant les 9 000.


        Parcourant à cheval avec son fils le désolant spectacle du champ de bataille, au milieu des caissons démantelés, des cuirasses abandonnées, des cadavres et des blessés gémissants, où l’odeur de la mort déjà se mêlait à celle de la terre, le roi lui dit : « Voyez ce qu’il en coûte à un bon cœur de remporter des victoires. Le sang de nos ennemis est toujours le sang des hommes, la vraie gloire est de l’épargner. » L’amant de Mme d’Etioles, qui se souvenait des enseignements de Massillon et du cardinal de Fleury, était redevenu le Très-Chrétien… Du reste, avait-il jamais cessé de l’être ? Aux médecins et chirurgiens de l’armée, il ordonna de s’occuper des blessés, mettant à leur disposition son cher La Peyronie : « Qu’ils soient Anglais, Hessois, Hanovriens, Hollandais, Français, tous doivent être soignés avec la même sollicitude. »


        Prévenu par son ami d’Argenson, Voltaire jubilait : « Ah, le bel emploi pour votre historien ! Il y a trois cents ans que les rois de France n’ont rien fait de si glorieux. Je suis fou de joie8. » Et de composer en deux jours un chant épique de trois cent vingt-six vers qu’il intitula Poème à Fontenoy.


        Qui donc avait gagné la bataille ? « Tout vient de Dieu et de Maurice de Saxe », avait dit le souverain en embrassant le maréchal, porté par ses grenadiers. Le fils de Marie-Aurore de Kœnigsmark fut bien l’organisateur de la dernière grande victoire de la monarchie française. En récompense, il reçut la jouissance à vie du château et du domaine de Chambord, les honneurs du Louvre, c’est-à-dire le droit de pénétrer librement en carrosse ou en chaise dans les demeures royales, avec en corollaire le privilège de se faire appeler « mon cousin » par le roi, une pension de 40 000 livres à laquelle s’ajoutèrent les 126 000 livres du gouvernement d’Alsace, laissé vacant par la mort du duc de Broglie. Il ne faudrait pas oublier non plus Richelieu, qui avait déployé des prodiges d’intelligence et de courage – « un vrai Bayard », selon le marquis d’Argenson –, ni les valeureux Irlandais de Charles O’Brien, sixième vicomte de Clare, lieutenant général, ni le dévoué régiment de Normandie. Aux officiers de ces corps Louis confia : « C’est à vous que je suis redevable de la victoire que je remporte sur mes ennemis ; je vous en suis très obligé. »


        Mais sans sa propre détermination, sans son extraordinaire sang-froid au milieu de cette furie, la défaite eût été probable. C’est sa présence constante au milieu de son armée, depuis un observatoire exposé aux tirs ennemis – une présence qui, selon Maurice de Saxe, valait « cinquante mille hommes » ! –, c’est l’enthousiasme qu’avait créé dans les rangs français son refus de quitter les lieux qui furent les causes de la défaite anglaise. « Le vrai, le sûr, le non-flatteur, écrivait d’Argenson à Voltaire, c’est que c’est le roi qui a gagné lui-même la bataille par sa volonté, par sa fermeté9. » Napoléon ne s’y trompera pas : « Il faut reconnaître à chacun ce qui lui est dû. La victoire de Fontenoy est due à Louis XV qui est resté sur le champ de bataille. S’il eût repassé l’Escaut, comme le maréchal de Saxe le voulait, la bataille était perdue. Les boulets arrivaient jusqu’au pont de Calonne. Si le roi est resté, il en a tout mérite. » A l’en croire, Fontenoy prolongea de trente ans l’Ancien Régime.

      


      


    





        Le triomphe de Mars


        Dès le lendemain 12 mai, Versailles apprit la nouvelle. Chacun exultait. On joua dans la chapelle royale le Cantique d’action de grâce pour les victoires de Louis XV, composé l’année précédente par l’abbé Esprit Antoine Blanchard, appelé dès lors Te Deum de Fontenoy, un des chefs-d’œuvre du répertoire baroque. Un vent d’épopée soufflait sur une France ruisselant d’allégresse et de patriotisme. A Notre-Dame, le Te Deum chanté le 20 réunit quarante évêques et soixante-dix membres du Parlement, « ce qui ne s’était jamais vu », notait Barbier10.


        Après avoir fait le don d’une Vierge à l’Enfant à l’église Saint-Michel de Fontenoy, Louis XV reprit la route. Il s’agissait maintenant d’achever le siège de Tournai, où déjà une demi-lune et un ouvrage à cornes étaient tombés. La ville capitula le 23 mai. La citadelle tint quatre semaines encore. Gand, enlevée à l’escalade, l’épée à la main, ouvrit ses portes à la mi-juillet. Passé au service de la France l’année précédente avec le grade de lieutenant général, le comte allemand Woldemar de Lowendal avait mené à bien cette audacieuse opération. On trouva dans la place une quantité impressionnante de matériel, provisions de bouche, fourrage, habillement. C’était le principal dépôt des coalisés. A leur tour, en août, Alost, Bruges, Audenarde, Dendermonde et le port d’Ostende, ce dernier jugé imprenable, se rendirent. Battu partout, le duc de Cumberland en oublia de manger ses bottes…


        Chargeant le maréchal de Saxe d’achever la campagne en s’emparant de Nieuport et Ath, Louis XV quitta Gand le 4 septembre et revint en France. Quelques jours auparavant, au camp de Lippeloo, près d’Ostende, il avait eu le plaisir de saluer le maréchal de Belle-Isle et son frère, enfin libérés après huit mois de captivité : c’était une conséquence de Fontenoy, l’Angleterre comptant sur la réciproque pour ses prisonniers de guerre.


        Le 7, à quatre heures et demie de l’après-midi, dans l’éclat d’un soleil d’été finissant, il atteignit la porte Saint-Martin, où le duc de Gesvres, gouverneur de Paris, le prévôt des marchands et les échevins, genou à terre, lui présentèrent les clés de la ville. Il changea de carrosse et pénétra dans la capitale, dont les rues étaient pavoisées et tendues de tapisseries. Comme il était beau ce fier guerrier, ce Mars doublé d’un Apollon, auréolé des lauriers de la victoire ! Arrivés aux Tuileries, son fils et lui soupèrent au grand couvert avec la reine et Mesdames. Le lendemain, les cérémonies s’enchaînèrent : messe solennelle à Notre-Dame, réception des édiles et des dames de la ville, feu d’artifice, représentation musicale du Retour du roi, composé par Francœur et Rebel, banquet en présence d’une multitude d’invités, dont les princes et princesses du sang, les ministres, le nonce et les ambassadeurs étrangers, enfin promenade dans Paris illuminé.


        N’ayant pas encore été présentée à la Cour, Jeanne Antoinette ne pouvait s’afficher avec son amant. Ils se revirent dans l’intimité et l’ardeur impatiente de leur passion. Après les triomphes de Mars, ceux de Vénus !


        Le jeune dauphin ne fut pas en reste. Alors qu’il venait de fêter ses seize ans, il parvint enfin à surmonter ses inhibitions et à consommer son mariage avec sa petite rouquine d’infante, elle-même affligée d’une paralysante timidité. Heureusement, car le soupçon de son impuissance avait commencé à se répandre. Naquit entre eux une touchante idylle : ils passaient ensemble le plus clair de leur temps, dînant, soupant, écoutant des lectures ou de la musique et pratiquant consciencieusement leurs dévotions. Il ne restait plus qu’à attendre une grossesse.

      


      


    





        « Te Deum laudamus… »


        Toutes ces victoires donnèrent lieu à un foisonnement de Te Deum dans la plupart des églises et cathédrales de France. Hymne de louange, dont l’origine remonte à saint Ambroise, cette forme de grand motet remplissait dans la monarchie d’Ancien Régime un rôle à la fois liturgique, politique et cérémoniel, essentiel à sa cohésion et sa visibilité. Composé primitivement à la gloire de Dieu, il devint à l’époque moderne une hymne exaltant surtout les hauts faits du roi, à preuve la tonalité de fanfare militaire et d’opéra qu’il prit à partir du déclin du chant grégorien, mêlant chorale, trompettes et tambours*3. On le jouait à chaque grande occasion – mariages princiers, naissances, baptêmes, victoires militaires, traités de paix, guérisons –, afin d’associer le peuple à la pompe royale.


        A travers le splendide déploiement des Te Deum liés aux victoires de la guerre de Succession d’Autriche – « trente-trois célébrations, observe Michèle Fogel, une régularité et une fréquence jamais atteintes sous Louis XIV : neuf en 1744, treize l’année suivante, sept en 1746, trois en 174711 » –, on perçoit la nette volonté du pouvoir de réaffirmer sa puissance et sa souveraineté par un discours très louis-quatorzien d’exaltation de la gloire monarchique. Il s’agissait aussi par ce rituel bien codifié de resserrer les liens autour du trône. En tant que roi de guerre victorieux, Louis XV comblait l’attente patriotique de ses peuples. Par les réjouissances publiques et les cérémonies religieuses, il montrait qu’il ne faisait qu’un avec la nation. Apogée de l’absolutisme ou chant du cygne ?


        Pas moins de quatre cent quatre-vingt-cinq mandements d’évêques ou de vicaires généraux demandant de célébrer des Te Deum ont été retrouvés pour cette période12. De la même manière, les gouverneurs, les lieutenants généraux des provinces convoquaient dans les églises les corps et les communautés, compagnies d’officiers et autres serviteurs du roi. La structure hiérarchique du royaume et la société d’ordres se trouvaient ainsi impliquées dans cette « cérémonie de l’information ».


        Comme de coutume sous l’Ancien Régime, ces célébrations suscitaient à Versailles de cocasses querelles de compétences entre institutions rivales, la chapelle royale, chargée des cérémonies religieuses, et la chambre, s’occupant des grandes fêtes, la création du Concert spirituel ajoutant d’ailleurs à la confusion. Où classer les faits d’armes du Très-Chrétien ? A qui devait-on le plus de reconnaissance, à Dieu ou au roi ? Après l’annonce de Fontenoy, le duc de Luynes racontait : « L’abbé Blanchard alla à la chapelle et distribua à la Musique les parties séparées de son Te Deum. Je fus témoin de cet établissement. La reine était prête d’arriver ; je fus fort étonné de voir M. de Blamont venir dans la tribune de la Musique vouloir ôter les parties distribuées par M. l’abbé Blanchard et y substituer les siennes. Il avait déjà commencé à faire ce changement, mais le temps était trop court, la reine arrivait dans sa niche ; il fallut laisser Blanchard, et ce fut lui qui fit exécuter13. »


        Aussitôt averti par Colin de Blamont, surintendant de la musique de la chambre, le duc de Richelieu, du camp de Tournay, lui ordonna de jouer son Te Deum pour la prise de la ville et, au nom du roi, réprimanda l’abbé Blanchard, sous-maître de musique de la Chapelle, pour son initiative intempestive… La querelle n’était pas récente.

      


      


    





        La paix s’éloigne


        Sur les autres théâtres d’opérations, l’année 1745 avait été fort mouvementée. Après avoir déjoué l’attaque de Frédéric II contre son territoire, Marie-Thérèse escomptait prendre l’offensive en Silésie. Mais, le 4 juin 1745, le tumultueux Fritz, au meilleur de sa forme, battit à plate couture la cavalerie et l’infanterie de Charles de Lorraine à Hohenfriedberg. La charge des dragons de Bayreuth resta célèbre dans les annales militaires. Les Autrichiens perdirent 4 000 hommes, morts ou blessés, eurent 7 000 prisonniers, dont quatre généraux. La victoire valut au fils du Roi-Sergent le surnom de Frédéric le Grand. S’obstinant, Charles de Lorraine fut à nouveau vaincu le 30 septembre à Soor, dans le nord de la Bohême, malgré la supériorité numérique de son armée. Poussant son avantage, Frédéric envahit alors la Saxe, occupa Dresde et la Bohême du Sud.


        Entre-temps, déçu du choix des Français de porter leur effort de guerre dans les Pays-Bas autrichiens plutôt qu’en Allemagne, il avait repris ses distances avec Louis XV, concluant à Hanovre le 26 août, avec la Grande-Bretagne et les Provinces-Unies, une convention qui suspendait l’état de guerre entre les signataires et lui reconnaissait la possession de la Silésie. A Paris, on commença à s’inquiéter de ces manœuvres tortueuses.


        Devant la menace, Marie-Thérèse tenta de se rapprocher de la France, lui proposant en échange de la paix une partie des Pays-Bas et, pour l’infant don Philippe, Parme et Pavie. Malheureusement, le rogue marquis d’Argenson dédaigna ces offres. En dépit du signal d’alarme tiré de Berlin par l’ambassadeur Valori, il comptait toujours sur l’alliance prussienne. Le naïf !


        Le 15 décembre, jouant son va-tout, Charles de Lorraine lança une nouvelle fois ses troupes contre les Prussiens à Kesseldorf et fut une nouvelle fois battu. Il fallait se résigner. Le 21, la mort dans l’âme, l’héritière des Habsbourg signa avec le « Tamerlan du Nord » le douloureux traité de Dresde, qui confirmait la clause principale de celui de Breslau : la cession de la Silésie au royaume de Prusse de façon définitive et irrévocable14. Moins de trois mois auparavant, elle avait pourtant dit : « Je donnerais plutôt ma chemise et mon jupon que la Silésie ! » Ravi de cet engagement, Frédéric abandonna à nouveau son allié français.


        La seule consolation de Marie-Thérèse durant cette année 1745 fut l’élection à Francfort de son mari François Etienne comme roi des Romains le 13 septembre, puis son couronnement comme empereur du Saint Empire le 4 octobre suivant, sous le nom de François Ier. Deux voix avaient manqué, celles du roi de Prusse et de l’Electeur palatin. Cet événement marquait pour la France une rude défaite diplomatique : alors qu’il eût été plus facile de s’abstenir, le marquis d’Argenson avait tout fait pour s’y opposer. Une défaite à laquelle s’ajoutait désormais la défection prussienne, qui laissait Louis XV seul face à l’Angleterre et à l’Autriche.


        En Italie du Nord, les troupes franco-espagnoles – les Gallispans, comme on les appelait (de Galli-Hispano) – empruntèrent la route de la Riviera avant de remonter jusqu’à Tortone, dont ils s’emparèrent aisément. Plaisance, Parme, Pavie tombèrent à leur tour. Le 23 septembre, les Français du maréchal de Maillebois battirent l’armée sarde de Charles Emmanuel à Bassignano puis investirent l’importante place d’Alexandrie. Mais, voulant se singulariser, les Espagnols du comte de Gages reçurent l’ordre de Philippe V de marcher directement sur Milan. La désunion entre les deux armées était flagrante. A ce moment-là, Charles Emmanuel, mécontent du peu d’appui de son allié autrichien, qui avait gardé ses meilleures troupes pour affronter Frédéric, commença à écouter les propositions secrètes du marquis d’Argenson, toujours obnubilé par son plan de réorganisation de l’Italie du Nord. Louis XV avait donné son assentiment – au moins à titre exploratoire – à ces négociations. Elles se déroulèrent à l’insu des autres ministres. Partout, le roi recherchait des ouvertures de paix. Une déclaration préliminaire signée par les Sardes le 26 décembre prévoyait le transfert de la Toscane à l’archiduc Charles de Lorraine et le partage du Milanais et du duché de Mantoue entre Charles Emmanuel, don Philippe, les républiques de Gênes et de Venise. Le marquis d’Argenson croyait avoir réussi là une belle manœuvre diplomatique, sans se rendre compte que l’Espagne n’accepterait jamais cette solution. Elle romprait, s’il le fallait, le pacte de famille. Pis encore, il n’avait pas compris que le roi de Sardaigne n’avait agi que pour éviter l’assaut d’Alexandrie et renseignait le cabinet britannique… Le retour de bâton n’allait pas tarder.

      


      


    





        Chute de Louisbourg et expédition de Charles Edouard


        Côté anglais, deux événements écartèrent toute perspective d’entente rapide. D’abord, la prise, en juin 1745, de l’île Royale (Cap-Breton) et de sa forteresse de Louisbourg, « la Gibraltar du Nord », qui jouait un rôle majeur dans la protection du Canada français et la surveillance des pêcheries du golfe du Saint-Laurent. L’attaque fut menée par un corps expéditionnaire de colons exaltés venus de Nouvelle-Angleterre, avec l’appui d’une flotte partie de Boston sous le commandement du commodore Warren, de la Royal Navy. La place n’était pas en état de se défendre : elle avait trop peu de soldats. Mal payés, mal ravitaillés, manquant d’expérience, ceux-ci avaient même essayé de se mutiner quelques mois plus tôt. L’Angleterre n’avait pas décidé ce raid : elle en tira profit néanmoins en conservant l’île Royale, d’une importance stratégique majeure.


        Le second événement fut l’expédition en Ecosse du fils du prétendant Stuart. Au départ, il s’agissait aussi d’une initiative privée. Sans consulter Louis XV, le bouillant et sympathique Charles Edouard, âgé de vingt-cinq ans, surnommé « Bonnie (beau en écossais) Prince Charlie » par ses admiratrices, avait mis en gage les bijoux de sa mère et s’était embarqué à Saint-Nazaire le 19 juin 1745 sur la Doutelle, une frégate de dix-huit canons appartenant à un riche armateur nantais d’origine irlandaise, Antoine Walsh.


        Dix-huit mois plus tôt, il avait reçu de son père, le chevalier de Saint-George, qui vivait en exil à Rome sous le nom de Jacques III, le titre de « prince de Galles, prince régent et lieutenant des royaumes d’Angleterre et d’Ecosse », avec toute autorité pour agir en son nom. Stimulé par la déroute anglaise de Fontenoy et la présence massive de troupes britanniques sur le continent, le romanesque jeune homme rêvait de soulever l’Ecosse puis de marcher sur Londres pour chasser l’usurpateur George II15. Le plus singulier est qu’il faillit réussir avec des moyens dérisoires… « Jamais, observait Voltaire, le temps d’une révolution ne parut plus favorable. Le roi George était alors hors du royaume, et il n’y avait pas 6 000 hommes de troupes réglées dans toute l’Angleterre. »


        Le 12 juillet, après avoir fait escale à Belle-Ile et attendu l’Elisabeth, un ancien vaisseau de la marine royale de soixante-quatre canons armé en course, les deux navires mirent à la voile. Le prince débarqua douze jours plus tard à Eriskay, dans l’archipel des Hébrides, tout au nord des îles Britanniques16. Il gagna l’Ecosse avec ses sept compagnons et parvint à soulever une partie des Highlanders, restés jacobites de cœur. Le ralliement de Donald Cameron de Lochiel, du clan Cameron, lui permit de lever une armée de 2 000 hommes qui marcha sur Glenfinnan et entra dans Edimbourg, où, au chant du God Save the King, il fut proclamé régent du royaume et son père Jacques VIII d’Ecosse.


        Une lettre de ce dernier, qu’on appelait le « Vieux Prétendant », convainquit Louis XV de l’intérêt de l’entreprise. Les Français se mirent donc à étudier sans hâte le moyen de venir en aide à son fils, en expédiant outre-Manche quelques soldats de leurs régiments irlandais et écossais.


        Le 21 septembre, Bonnie Prince Charlie battit l’armée du médiocre John Cope, commandant des forces gouvernementales en Ecosse, à Prestonpans, épique combat qui nourrira l’imagination de Walter Scott dans les chapitres les plus passionnants de son Waverley. Dans le royaume, seules quelques citadelles tenues par des garnisons loyalistes résistaient encore. La panique commençait à gagner l’Angleterre.


        Pour les Français, l’affaire devenait intéressante. Le Conseil du 14 octobre, tenu à Choisy, décida d’envoyer un corps expéditionnaire de quelques milliers d’hommes aider les jacobites à renverser la dynastie hanovrienne. Dix jours plus tard, à Fontainebleau, le marquis d’Argenson signa avec O’Brien, mandataire des Stuarts, un traité de soutien.


        Le duc de Richelieu, qui rêvait toujours du bâton de maréchal, voire de l’épée de connétable, avait réussi à se faire nommer commandant de l’expédition. Les préparatifs commencèrent à Dunkerque, Calais et Boulogne, où dix-neuf bataillons et neuf escadrons devaient embarquer. Mais Maurepas, qui préférait une opération navale pour reprendre Louisbourg, fit tout pour les retarder17. L’automne vint, et comme d’habitude, le temps s’en mêla. La tempête souffla dans la Manche et le pas de Calais, empêchant les vaisseaux français de prendre la mer. Abandonnée à elle-même, l’armée de Charles Edouard était faible, indisciplinée, mal équipée. Le 16 décembre, le jeune prince renonça à attaquer la capitale anglaise. Le Hanovrien se ressaisit aussitôt, rappela du continent son fils Cumberland et une bonne partie de ses troupes. L’heure de la reprise en main allait sonner.

      

    


    
      
        *1. Corps de troupes légères, levé à partir de 1744 par Simon Grassin de Glatigny parmi les déserteurs et les vagabonds de Paris. Composé d’arquebusiers à pied et à cheval, ces « grassins » étaient chargés de mener la même guerre de harcèlement que les hussards autrichiens et les pandours croates, ce qu’on appelait alors la « petite guerre », par opposition à la « guerre réglée » des batailles rangées et des sièges. A Fontenoy, ils s’étaient installés dans le bois de Barry.

      


      
        *2. C’était un croisement de routes, où se dressaient les fourches patibulaires.

      


      
        *3. Le Te Deum du sacre de Louis XV fut encore chanté en grégorien, alors que de nombreux musiciens en avaient composé tout au long du Grand Siècle. Celui de son mariage avec Marie Leszczyńska en 1725 était dû, en revanche, à Nicolas Bernier.
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    La marquise de Pompadour


    




      
        D’azur à trois tours d’argent…


        Durant l’absence du roi, Mme d’Etioles avait passé l’été en sa gentilhommière de la forêt de Sénart, se rendant de temps à autre chez les Pâris à Brunoy, au bord de l’Yerres, où, dans ce cadre agréable aménagé par le petit-fils de Jules Hardouin-Mansart, les réceptions étaient toujours brillantes. Voltaire, qui, grâce aux frères d’Argenson, venait de recevoir la charge d’historiographe du roi et de gentilhomme ordinaire de la chambre, lui faisait une cour obséquieuse, dans l’espoir naturellement d’en tirer profit, comme il l’avait fait avec Mme de Prie. Célébrant Fontenoy et son vainqueur, « César, ce héros charmant », il n’omettait pas de glisser dans ses vers quelques compliments à « la divine Cléopâtre » :


        
          Mais l’if est aujourd’hui l’arbre que je révère,


          Et, depuis quelque temps, j’en fais bien plus de cas


          Que des lauriers sanglants du fier dieu des combats,


          Et que des myrthes de Cythère.

        


        Comment la « petite Poisson » n’aurait-elle pas été reconnaissante envers l’un des plus grands écrivains du royaume, célèbre dans toute l’Europe ?


        Quant à l’intéressé, il jubilait. Au cours d’agréables séjours à Etioles, il corrigeait et complétait les cinq éditions successives de sa « rapsodie », car, dans sa précipitation flagorneuse, voulant citer tout le monde « jusqu’au moindre petit morveux portant talon rouge à Versailles », disait l’avocat Marchand, il avait commis plusieurs erreurs. Une gloire nouvelle s’offrait à lui. Plus de dix mille exemplaires avaient été écoulés en dix jours. « La tête me tourne, écrivait-il le 30 mai à son vieil ami Le Cornier de Cideville, conseiller au parlement de Normandie ; je ne sais comment faire avec les dames qui veulent que je loue leurs cousins ou leurs greluchons. On me traite comme un ministre : je fais des mécontents. »


        Durant son séjour à l’armée de Flandre, Louis XV avait écrit à Jeanne Antoinette une fois par jour au moins. Fidèle à sa promesse, le 11 juillet, du camp de Lost près de Gand, il lui fit don de la seigneurie de Pompadour en Limousin, avec son imposant château féodal, reconstruit au XVe siècle. La terre rapportait plus de 10 000 livres de rente. Il chargea de l’opération le garde du Trésor royal, Pâris-Monmartel, qui avança les 200 000 livres nécessaires au dédommagement des héritiers du marquis de Hautefort. Mme d’Etioles, qui, dès le 9 mai, avait obtenu du Châtelet une sentence de séparation de corps et de biens d’avec son mari, porta dès lors le nom de marquise de Pompadour et les armes de la noble famille éteinte depuis peu, « d’azur à trois tours d’argent, maçonnées de sable », mais ne se rendit jamais en ces lieux. Ses lettres d’anoblissement furent enregistrées au Parlement ainsi qu’à la Chambre des comptes. Que de chemin parcouru par la sémillante Reinette !


        Le 14 septembre, à six heures du soir, elle fut présentée à la Cour par son amie et cousine Mme d’Estrades, par l’obscure Mme de La Chau-Montauban, née des Adrets, femme d’un colonel, et, à titre de « marraine » principale – ce qui étonna bien du monde –, par Louise Elisabeth de Bourbon-Condé, princesse douairière de Conti, petite-fille de Louis XIV, qui ne la connaissait même pas de vue : pour vaincre son extrême répugnance, le roi avait dû lui promettre de rembourser ses dettes de jeu !


        Jeanne Antoinette portait une jupe de satin brodée et une coiffure ornée de diamants et de petites plumes blanches. L’étiquette était rigoureuse : quelques mots convenus devant le roi, qui se tenait dans son cabinet près de la cheminée, puis devant la reine et, pour finir, devant les enfants royaux, le tout ponctué de trois révérences plongeantes à l’arrivée et de trois autres au départ. La cérémonie fut embarrassante pour tous, mais la principale intéressée, malgré son trac, réussit avec aisance l’examen sous le regard peu amène de la Cour. Seule fausse note involontaire, un menu incident : pour saisir le bas de la robe de la reine qu’elle devait baiser, elle avait tiré si nerveusement son gant droit qu’elle en avait brisé son bracelet dont les perles avaient roulé sur le tapis. Personne ne fit mine d’y prêter attention. Admise officiellement, la favorite pouvait désormais se rendre au cercle de la reine, assister à la messe du roi, monter, si elle y était invitée, dans son carrosse et, le soir, participer aux bals ainsi qu’aux soirées d’appartement.


        Louis XV avait souffert de la lésinerie du cardinal de Fleury. Tout le temps qu’il avait vécu, il n’avait pu faire preuve de sa générosité naturelle envers ses amis ou ses maîtresses. Avec Jeanne Antoinette, il ne se brida plus. En sus d’un revenu annuel considérable de 104 000 livres qu’il lui avait fait obtenir, il lui offrit une maison à Montretout, près de Saint-Cloud, une « guinguette », selon d’Argenson, qui naturellement donna lieu à de faciles plaisanteries. Le domaine fut revendu. Louis lui acheta le château de La Celle-Saint-Cloud, d’une valeur de 150 000 livres, puis le domaine de Crécy, près de Dreux, acquis en mars 1746 pour 650 000 livres, et la terre d’Aunay pour 140 000 livres. Bellevue, sur le plateau de Meudon, coûta 200 000 écus, un hôtel à Compiègne 100 000. D’autres terres viendront les années suivantes… Le 1er janvier 1747, elle reçut en étrennes deux tablettes garnies de diamants frappées aux armes du roi, auxquelles on avait ajouté une des trois tours de son nouveau blason. A l’intérieur, elle trouva un bon de 50 000 livres.


        Outre ses attraits physiques, Louis prisait sa spontanéité, sa générosité et ce ton de liberté sans calcul ni ambition qu’il ne trouvait chez aucune autre femme. Elle n’était pas de ce « pays-ci »… Elle fut dès lors de tous les séjours de la Cour, aussi bien à Choisy, où l’on venait de prolonger la terrasse sur la Seine et de bâtir un nouveau corps de logis, qu’à Fontainebleau, où elle se vit attribuer l’appartement de Mme de Châteauroux.


        Elle agissait sans arrogance, avec tact et retenue. « Tout le monde trouve Mme de Pompadour extrêmement polie, écrit Luynes ; non seulement elle n’est point méchante et ne dit de mal de personne, mais elle ne souffre même pas que l’on en dise chez elle. Elle est gaie et parle volontiers. »


        Jamais, en cette année 1745, Louis n’avait été autant comparé au Roi-Soleil. Les musiciens de la Cour multipliaient les spectacles sur ce thème : La Princesse de Navarre de Voltaire et Rameau, Jupiter vainqueur des Titans de Bonneval, Colin de Blamont et Bury, Zelindor de Moncrif, Rebel et Francœur, Platée de Rameau et Le Valois d’Orville. D’anciennes créations comme Armide et Thésée de Quinault et Lully avaient été remises au goût du jour. Faute de salle d’opéra au château, ces spectacles étaient généralement donnés au manège de la grande écurie. Sur la suggestion du duc de Richelieu, lui-même poussé par les flatteries de Voltaire, la châtelaine d’Etioles se fit un plaisir de commander au maître-écrivain le livret d’un opéra-ballet en cinq actes, exaltant les hauts faits du roi, dont Rameau composa la musique. Tel fut Le Temple de la gloire, joué le 27 novembre 1745. Le nouvel historiographe, bouillonnant de projets, s’imaginait déjà en muse du règne, inspirant par l’intermédiaire de sa ravissante protectrice les fêtes, ballets et opéras de la Cour. Présomptueux, il avait voulu donner au roi des leçons de politique, le peignant sous les traits flatteurs d’un Trajan, despote éclairé pardonnant à ses ennemis, « joignant les plus grandes vertus aux plus grands exploits1 ». A la fin de la représentation, il crut faire sa cour en lui glissant un « Trajan est-il content ? ». Frémissant d’une telle audace, Louis XV lui jeta un regard glacial. Au souper au grand couvert qui suivit, Rameau reçut des compliments, Voltaire rien. L’œuvre fut un échec.

      


      


    





        Le spectacle des petits appartements


        Le roi ne parvenait pas à quitter sa bien-aimée. Lorsqu’il le pouvait, il vivait une grande partie de la journée avec elle. Entre la messe et le Conseil, il l’accueillait chez lui. Après le Conseil, il allait chez elle dîner d’un potage et d’une côtelette ; parfois il restait jusqu’à cinq ou six heures, avant de prendre congé pour le « travail » en tête à tête avec les ministres. Dans la soirée, ils se retrouvaient encore.


        S’épanouissant peu à peu à Versailles, où insensiblement elle introduisait une manière de vivre bourgeoise, Jeanne Antoinette prit l’habitude de le convier à de petits soupers dans son appartement, en compagnie de quelques intimes, Mme d’Estrades, la duchesse de Brancas, la comtesse du Roure, le comte de Coigny, les ducs d’Ayen et de La Vallière… Louis tolérait la présence de son frère de dix-huit ans, Abel Poisson, complaisamment honoré d’un marquisat de Vandières, terre acquise par son père – d’où son surnom de « marquis d’avant-hier » répandu par le facétieux Maurepas. En échange, Jeanne Antoinette acceptait certains de ses proches, tels le prince de Conti ou le maréchal de Richelieu, dont la courtoisie cachait à peine le mépris.


        De même, le cérémonial des soupers dans les petits cabinets se maintenait. Louis XV établissait la liste des invités, que l’huissier introduisait. On atteignait le salon privé par un escalier étroit. Puis on passait dans la salle à manger. Deux ou trois valets de la garde-robe apportaient en un seul service les différents plats à quinze ou dix-huit personnes qui se serraient à table durant deux heures. Le monarque ne venait qu’au dernier moment. Il paraissait détendu, « gai, libre, mais toujours avec une grandeur qui ne le laissait pas oublier, écrivait le duc de Croÿ, […] pas du tout timide, parlant bien et beaucoup, et sachant alors se divertir ». Tous remarquaient qu’il était très épris de Mme de Pompadour, avec laquelle il s’affichait sans gêne aucune. « Il lui parlait fort librement en maîtresse qu’il aimait, mais dont il voulait s’amuser. Et elle se conduisait très bien, avec beaucoup de crédit, mais le roi voulait toujours être le maître absolu et avait de la fermeté là-dessus2. » Après le souper, on retournait au petit salon, où Louis se servait lui-même une tasse de café. Le jeu ennuyait la marquise. Elle s’efforçait pourtant de faire bonne figure aux parties de comète prisées par son amant. Puis, à une heure du matin, passant par le dédale des couloirs et des escaliers, les invités gagnaient la chambre de parade pour assister à la cérémonie du coucher. Le rituel achevé, le roi se relevait, enfilait sa robe de chambre et remontait chez la favorite, où il passait le reste de la nuit, avant de regagner ses appartements privés, puis à nouveau la chambre de parade pour la cérémonie du lever…

      


      


    





         La disgrâce d’Orry


        On attribua vite à la nouvelle marquise un rôle politique qu’en réalité elle n’avait pas. C’est ainsi qu’on lui imputa à tort le renvoi de Philibert Orry le 4 décembre 1745. A vrai dire, celui-ci était en conflit ouvert avec les frères Pâris, les accusant de s’enrichir de façon éhontée aux dépens de l’Etat. Leurs relations n’avaient cessé de se dégrader depuis 1730, date de son accession au contrôle général. Créature de Fleury, cet habile administrateur avait brillamment redressé les finances publiques, rétabli la confiance des milieux d’affaires, mais il était roide et cassant. Ses collègues ministres ne l’aimaient pas. Maurepas lui reprochait de serrer à l’excès les cordons de la bourse et d’être ainsi responsable de l’abandon de Louisbourg.


        La tension atteignit son paroxysme quand les Pâris voulurent lui facturer le pain de munition 32 deniers la livre, alors qu’il refusait d’aller au-delà de 28. Furieux, Pâris-Duverney et Pâris-Monmartel jurèrent qu’ils ne travailleraient plus avec lui. Or, la France, engagée dans la guerre de Succession d’Autriche, ne pouvait se payer le luxe d’une brouille avec le principal groupe de bailleurs de fonds du royaume, à la fois banquiers, vivriers et munitionnaires. « Ce sont deux personnages, écrivait alors le maréchal de Saxe, qui ne veulent pas paraître et qui, dans le fond, sont fort considérables dans ce pays-ci, parce qu’ils font mouvoir toute la machine. »


        Que Mme de Pompadour ait été sollicitée par ses anciens protecteurs pour appuyer leur point de vue est vraisemblable, mais son rôle s’arrêta là. La décision était déjà prise. Fatigué, malade, Orry comprit qu’après quinze années de bons et loyaux services il était temps de passer la main. Il présenta sa démission. Louis XV l’accepta, tout en regrettant de voir partir cet homme intègre.


        Il ne se laissa pas manipuler pour autant : il refusa de le remplacer par le candidat des frères Pâris, Jean de Boullongne, intendant des finances et fils du célèbre peintre, lui préférant l’intendant de Hainaut Jean-Baptiste Machault d’Arnouville, ancien maître des requêtes, rapporteur au bureau de Législation, dont il avait remarqué le talent lors des travaux de codification du chancelier d’Aguesseau : un homme de la monarchie administrative, par conséquent, plutôt qu’un financier. Maurepas fut chargé de le sonder. L’intéressé, modeste et sans ambition, supplia le roi de ne pas le nommer. Raison de plus pour insister : « Quand je vous ai choisi pour contrôleur général de mes finances, lui écrivit-il, c’est comme vous croyant le meilleur pour remplir cette place. Vos représentations augmentent l’estime que j’avais pour vous et me prouvent que vous êtes un des plus honnêtes hommes de mon royaume et le plus capable de me servir dans cette place. Ainsi, tout me confirme dans mon choix et j’attends de vous cette marque de votre dévouement à mon service et à celui de l’Etat3. » Machault s’inclina, prit possession du bureau d’Orry et se mit au travail.


        Il n’en reste pas moins que Mme de Pompadour remporta une victoire en faisant attribuer à son ancien tuteur Charles Le Normant de Tournehem les importantes fonctions de directeur des Bâtiments, Académies et Manufactures du roi qui le chargeaient non seulement de la gestion des châteaux, parcs et jardins royaux, des académies de peinture, sculpture et architecture, mais également de la construction de nouveaux édifices et des marchés publics y afférent. C’est par son crédit encore que la survivance de cette charge fut confiée à son frère Abel Poisson de Vandières.


        Le Normant de Tournehem se révéla un talentueux directeur, s’occupant activement et avec goût de son département, organisant des salons et passant commande d’œuvres nouvelles. Quant à son survivancier, il se prépara consciencieusement à son nouveau rôle. Formé d’abord par Charles Antoine Coypel, premier peintre du roi, il participa à la création du premier musée de France au palais du Luxembourg, sélectionnant les tableaux des collections royales. Il passera ensuite deux ans en Italie, à l’académie de France à Rome, puis fera le « grand tour » avec le graveur Cochin, l’architecte Soufflot et l’abbé Le Blanc, un voyage qui aura des répercussions indéniables sur l’évolution de l’art français vers le néoclassicisme. En 1751, à la mort de Le Normant de Tournehem, il reviendra d’Italie pour occuper la charge de directeur des Bâtiments, prenant le nom de marquis de Marigny, une terre en Brie que le roi, toujours conseillé par Mme de Pompadour, achètera pour son père, François Poisson, en dédommagement des ennuis financiers qui lui avaient valu autrefois condamnation et exil.

      


      


    





        Le triomphe de la finance


        Si Jeanne Antoinette tenait évidemment sa faveur de sa grande beauté et de sa parfaite éducation, elle était aussi l’illustration vivante de l’irruption des gens d’affaires – Crésus des fermes générales, vivriers, munitionnaires, traitants ou régisseurs – sur le devant de la scène. Avec elle, c’était toute la fleur de la finance qui pénétrait dans les salons du grand appartement. La monarchie française ne s’était jamais affichée à ce point avec ses bailleurs de fonds. Leur montée en puissance était à la mesure des bénéfices sans cesse croissants qu’ils réalisaient, conséquence directe des embarras chroniques du Trésor royal et de la faiblesse du système fiscal français. Sans eux, il eût été impossible de soutenir les armées en Flandre, en Piémont, en Allemagne, sur terre ou sur mer. « Dès 1745, écrit l’historien Henri Thirion, ils résumaient en eux toute la fortune publique, et l’Etat se trouvait à leur entière discrétion en tout ce qui intéressait le département des Finances. De cette date à 1765, pendant vingt années encore, ils vont progresser sans cesse4. »


        Cette influence grandissante modifiait sûrement quoique insensiblement les systèmes de valeurs prévalant dans la société, les idéaux d’honneur ou de service désintéressé de l’aristocratie ainsi que les équilibres sociopolitiques. Inquiétante pour l’indépendance de la puissance publique était, par exemple, l’osmose entre les fermiers généraux, qui s’infiltraient partout en achetant des charges, et les membres de l’administration des finances, intendants et receveurs, commissaires de l’Extraordinaire des guerres, commis du contrôle général. La noblesse de cour avait beau blâmer la corruption des mœurs par l’argent, toiser ces publicains ignorant les bonnes manières, elle était la première à suivre leurs pratiques douteuses d’agiotage et à leur présenter ses filles à marier. L’illustration la plus éclatante de ces comportements fut l’union en février 1746 du benjamin des frères Pâris, Jean Pâris de Monmartel, marquis de Brunoy, parrain de la marquise de Pompadour, et de Marie Armande de Béthune, fille d’un lieutenant général des armées navales. Il avait épousé en premières noces une demoiselle Françoise Maigret, en secondes sa nièce Antoinette Justine Pâris. Cette fois, à cinquante-six ans, il s’alliait à une très illustre famille d’épée remontant au Xe siècle.


        Parmi ce petit monde de parvenus, Jeanne Antoinette avait son réseau de protégés, d’alliés, de clients et d’adulateurs, comptant, outre Le Normant de Tournehem, ses cousins La Mothe, caissiers des fermes, et Ferrand, fermier général, Jean-François de Laborde, baron de La Brosse, et François Fontaine de Cramayel, autres fermiers généraux. Elle soutenait aussi les Martainville, les Thoynard de Jouy, les Boullongne, avait pour ami le richissime Etienne Michel Bouret, trésorier général de la Maison du roi et directeur des Postes, le fermier général Philippe Charles Legendre de Villemorien, propriétaire du château de Valençay, dont le frère avait épousé une de ses cousines, Mlle Poisson de Malvoisin…

      


      


    





        La marquise et la Cour


        Les leçons de l’abbé de Bernis avaient porté au-delà de toute espérance. Elle s’était vite sentie à l’aise à la Cour. Marie Leszczyńska lui savait gré de sa déférente délicatesse, de ses prévenances. Elle trouvait charmant, par exemple, de recevoir de grandes brassées des fleurs qu’elle aimait. Elle savait que les attentions récentes du roi à son égard lui étaient dues, que c’était grâce à elle qu’elle avait reçu 40 000 écus pour éponger ses dettes de jeu, grâce à elle encore qu’elle pouvait sans restriction faire de nombreuses aumônes. Bref, elle s’accommoda rapidement de sa présence, la préférant à sa hautaine devancière qui avait semblé écraser de ses ancêtres sa petite noblesse polonaise.


        En même temps, sa dignité et sa religion l’obligeaient à marquer ses distances. Si, pour répondre à une demande transmise par la duchesse de Luynes, elle l’avait autorisée à assister à son coucher, ce n’avait été qu’à titre exceptionnel. Pas question de lui donner les « entrées de la chambre » ni d’admettre cette pécheresse publique parmi les dames chargées de laver en sa compagnie les pieds des treize petites filles pauvres lors de la messe du jeudi saint ; pas question non plus de l’autoriser à quêter à la chapelle royale le jour de Pâques. « Elle est sur la religion, disait le président Hénault, d’une sévérité bien importante dans le siècle où nous sommes. Elle pardonne tout, elle excuse tout, hors ce qui pourrait y porter atteinte. »


        Un jour, cependant, elle lui manifesta son agacement. Comme la marquise avait préféré lui remettre personnellement les fleurs que d’habitude elle lui faisait porter, elle lui demanda publiquement, puisque tout le monde vantait sa voix, de chanter quelque air de sa connaissance. Jeanne Antoinette ne se démonta pas et entonna crânement devant l’assistance interdite l’air de la magicienne Alcide dans l’Armide de Lully et Quinault, que l’on venait de jouer à nouveau à la Cour :


        
          Enfin, il est en ma puissance


          Ce fatal ennemi, ce superbe vainqueur. […]


          A ce jeune héros, tout cède sur la terre,


          Qui croirait qu’il fût né seulement pour la guerre ?


          Il semble être fait pour l’amour.

        


        Puis, elle posa ses fleurs, fit la révérence et quitta le salon. La reine comprit à son tour qu’elle ne pourrait aller trop loin dans la provocation…


        Fréquentant Voltaire, Fontenelle, Montesquieu, Maupertuis, Jeanne Antoinette passa très vite pour une « philosophe ». Elle était arrivée à un moment où le parti dévot, en pleine déroute après l’affaire de Metz, se reformait. Après l’exil du duc de Châtillon, Boyer, évêque de Mirepoix, en charge de la feuille des bénéfices, en était le principal animateur. Pieux, ferme, droit, honnête, n’aimant ni les abbés de cour ni les tartufes, il était apprécié de Louis XV, malgré les rumeurs prétendant qu’il montait le dauphin et la dauphine contre lui.


        Le dauphin, tout en respectant les convenances, ne cachait pas la répugnance que lui inspirait la maîtresse de son père. C’était une diablesse venue de l’enfer. Jeune garçon un peu immature, austère et sentencieux, Louis Ferdinand était devenu étroitement dévot sous l’influence de son précepteur. Il ne voyait que méchante ruse dans son ardeur à plaire et comprenait mal la complaisance de sa mère à son égard. Ses sœurs, Mesdames Henriette et Adélaïde, appuyées par la majorité des grandes familles aristocratiques qui jugeaient son marquisat de fraîche date incapable de décrasser sa roture, manifestaient aussi leur hostilité et multipliaient les sarcasmes. « La d’Etioles » devenait « la Bestiole ». Pour le dauphin c’était « Maman putain », tandis que Maurepas, de sa verve cruelle, singeait et brocardait devant son auditoire habituel les gaucheries de cette « caillette ». Le préjugé social était plus fort que le jugement moral. La dauphine, endoctrinée par son mari, s’y mit à son tour. Un jour que la favorite s’avançait sur le rebord d’un bassin, elle ne put s’empêcher de faire un jeu de mots cruel : « Si elle tombait, ce serait un poisson qui retournerait à son élément ! » Jeanne Antoinette supportait stoïquement ces flèches.

      


      


    





        Le théâtre des petits cabinets


        Intelligente, la jeune femme avait compris le caractère du roi, ses tendances dépressives. Il fallait avant tout le rassurer, l’entourer de tendresse, le distraire, prévenir ses désirs, piquer sa curiosité par de l’imprévu, rompre la monotonie des jours par des surprises. Pour devenir la grande ordonnatrice de ses plaisirs, elle devait être disponible, imaginative, enjôleuse, mutine, mystérieuse, douce, aimante, entraînante. Il lui fallait paraître constamment, accompagner le roi dans ses déplacements, y compris à la chasse, qu’elle ne prisait guère, tout en gardant une honnête réserve vis-à-vis de la Cour.


        C’est ainsi qu’elle imagina créer à Versailles ce qu’elle avait installé en sa gentilhommière d’Etioles et qui était devenu une mode dans la bonne société : un petit théâtre privé, avec des acteurs, des chanteurs, dans lequel elle pourrait, grâce à la diversité des rôles et des costumes, mettre en valeur ses talents ainsi que les multiples facettes de son charme. Les spectacles que donnaient tous les mercredis dans la cour des Princes les comédiens français et italiens ou les artistes de l’Académie royale de musique lui paraissaient conventionnels. Elle voulait renouveler leur répertoire, jouer aussi bien des comédies que des ballets, des divertissements musicaux que des opéras.


        Louis lui ayant marqué son accord, pour lui faire plaisir Jeanne Antoinette organisa dans le plus grand secret sa troupe, avec l’excitation d’une petite fille à qui l’on donne une nouvelle poupée. Elle rédigea très sérieusement les statuts de sa compagnie en s’inspirant de ceux de la Comédie-Française. Grand seigneur lettré, le duc de La Vallière, ami de Voltaire et de Pâris-Duverney, en reçut la direction, avec pour adjoint l’académicien Moncrif, lecteur de la reine. Parmi les sociétaires, on remarquait la duchesse de Brancas, Mmes de Pons et de Livry, Mme de Trusson, femme de chambre de la dauphine, Mme de Marchais, fille du fermier général Laborde, mariée à ce valet de chambre du dauphin qui avait été pour quelque chose dans la rencontre du roi et de Mme d’Etioles. Du côté des hommes, on comptait Louis Philippe duc de Chartres, petit-fils du Régent, les ducs de Nivernais, de Duras et de Coigny, le marquis d’Entragues, le comte de Maillebois. Pour l’orchestre, elle fit appel à des choristes en majorité professionnels et embaucha Jean-Joseph Cassanéa de Mondonville, maître de chapelle.


        Le marquis de Courtenvaux, les comtes de Langeron et de Melfort, M. de Clermont d’Amboise, M. de Luxembourg, le fils Champcenetz furent conviés à faire partie du corps des danseurs. La chorégraphie fut confiée à Deshayes, de la Comédie-Italienne. Pour les accessoires, décors, machineries et costumes, l’administration des menus-plaisirs fut tout naturellement sollicitée. Enfin, le bibliothécaire de la marquise, l’abbé Philippe Bidard de La Garde, devint le secrétaire et le souffleur de la troupe.


        Les répétitions commencèrent à Choisy en décembre 1746, dans la plus grande discrétion. La pièce choisie était Tartuffe, dans laquelle Jeanne Antoinette s’attribua, selon certains, le rôle de Dorine. La première représentation se déroula dans une petite galerie des appartements privés. Quatorze invités, pas un de plus, avaient reçu un carton délicatement dessiné par Cochin. C’était le roi qui les avait désignés parmi les amis et familiers de son adorable marquise : son frère Abel de Vandières, Mmes d’Estrades et du Roure, l’abbé de Bernis, Le Normant de Tournehem… Par dérogation à l’étiquette, il avait autorisé les applaudissements en sa présence. Un premier succès, et les œuvres s’enchaînèrent : Le Préjugé à la mode de La Chaussée, L’Esprit de contradiction de Dufresny, Les Trois Cousines de Dancourt, Les Amours déguisées, comédie-ballet de Bourgeois. Le roi, qui assistait aux répétitions de la troupe, était comblé, les spectateurs enthousiastes. D’où, bien entendu, la jalousie des exclus, c’est-à-dire du plus grand nombre. Chacun voulut recevoir ce nouveau privilège, fût-il dû à une vile bourgeoise : le prince de Conti, le maréchal de Noailles, le comte, son fils…


        Le 13 mars 1747, après une nouvelle représentation des Trois Cousines, Mme de Pompadour fit jouer un opéra mythologique en un acte, Erigone, dont Leclerc de La Bruère, secrétaire d’ambassade et auteur dramatique à ses heures, était le librettiste et Mondonville le compositeur. A côté de deux danseurs, il n’y avait que trois acteurs : Mme de Pompadour (Erigone), le duc d’Ayen (Bacchus) et la duchesse de Brancas (Antonoé). Louis XV trouva cette modeste création si touchante qu’il voulut la faire jouer devant la reine et ses enfants. Demander à sa femme de venir applaudir sa maîtresse sur scène était une démarche délicate qui donna lieu à négociation et compromis. Marie aimait la compagnie du marquis de La Mothe-Houdancourt, lieutenant général. Comme celui-ci n’avait pas démérité à la guerre, Louis accepta de lui donner le bâton de maréchal. En échange, elle assisterait aux spectacles de Mme de Pompadour. Marché conclu !


        La séance eut lieu le samedi 18. On joua en première partie Le Préjugé à la mode, dans lequel Jeanne Antoinette interpréta le rôle de Constance, puis en seconde partie Erigone. « Il n’y avait que le roi, la reine, M. le dauphin et Mesdames, mais sans aucune représentation, notait le duc de Luynes ; le roi et la reine sur des chaises à dos ; M. le dauphin et Mesdames sur des pliants. Il n’y avait ni officiers des gardes ni capitaine des gardes derrière5. » La favorite, constata-t-il, n’avait pas un timbre puissant, mais harmonieux et bien placé6.


        Ce fut l’occasion d’élargir le nombre des spectateurs : les maréchaux de Noailles et de Saxe, le duc et la duchesse de Luynes, la maréchale de Duras, M. de Grimberghen et quatre ou cinq autres courtisans furent conviés. Désormais, la reine put se rendre librement à ces divertissements. Un exclu de marque, le marquis d’Argenson, pestait contre ce mélange « d’officiers généraux et de baladins, de grandes dames de la Cour et de filles de théâtre ».


        Trop à l’étroit dans les appartements privés, la scène, pour sa seconde et dernière saison, déménagea dans la galerie donnant sur l’escalier des Ambassadeurs, où l’acoustique était meilleure, prenant de ce fait un caractère de plus en plus officiel.

      


      


    





        La campagne de 1746


        Pendant que la Cour se distrayait ainsi, la guerre continuait de faire rage. Libérant le front germanique, la paix de Dresde avait permis à Marie-Thérèse d’envoyer dans la plaine milanaise un puissant renfort de 40 000 hommes. Rassuré, Charles Emmanuel rompit l’accord préliminaire signé avec la France le 26 décembre 1745, dont la divulgation avait d’ailleurs provoqué une violente protestation de Madrid et l’envoi à Paris d’un ambassadeur extraordinaire, Fernando de Silva y Álvarez de Toledo, duc de Huéscar.


        Le climat de tension et de suspicion entre les deux pays se ressentit jusque dans les troupes des Gallispans. Louis XV avait une telle crainte de voir se rompre le pacte de famille – après la trahison de Frédéric, c’eût été en effet une catastrophe – qu’il donna à Maillebois des instructions de totale soumission. Le maréchal devait opérer conjointement avec l’armée de don Philippe, « afin de convaincre l’infant ainsi que la cour d’Espagne de la préférence donnée par le roi à l’établissement de son gendre sur la sûreté de ses propres frontières7 ». On sentait l’affolement.


        Or, don Philippe, âgé de vingt-cinq ans, n’avait qu’une idée en tête – une idée folle en vérité depuis que les régiments autrichiens avaient reflué en Italie du Nord par le Tyrol –, celle de s’installer à Milan. Résultat, les Franco-Espagnols furent battus et durent reculer : perte de la citadelle d’Asti le 8 mars 1746, levée des sièges d’Alexandrie le 10, de Milan le 18 et de Parme le 1er avril… Le 16 juin, Maillebois subit encore une sanglante défaite devant Plaisance, battu par les troupes du maréchal Maximilian Ulysses von Browne.


        Heureusement, dans les Flandres, la campagne de 1746 se présentait sous de meilleurs auspices, du fait du rappel en Angleterre par George II de son fils Cumberland, d’une très grosse partie de l’infanterie et de plusieurs régiments de cavalerie, tous mobilisés contre l’insurrection jacobite. De son côté, l’armée française, grâce aux ordonnances royales, se trouvait mieux équipée et entraînée que deux ans auparavant.


        Maurice de Saxe, après avoir laissé aux ennemis une fausse impression de sécurité, était déterminé à leur donner « une bonne savonnade8 ». Le 30 janvier, malgré le retour du gel, des unités d’infanterie et de cavalerie, venues de Tournai, Ath, Audenarde, Gand et Dendermonde, convergèrent vers Bruxelles, capitale des Pays-Bas autrichiens. Les soldats ne portaient dans leur havresac que du pain pour quatre jours, du fourrage pour deux et leur solde pour quinze9. Selon les techniques habituelles, la tranchée fut ouverte dans la nuit du 7 au 8 février ; le 9, les premières parallèles furent creusées ; le 10, les mortiers tirèrent sur la ville ; le 12, le chemin couvert fut pris ; le 17, une attaque de nuit sur l’ouvrage à cornes permit de pratiquer une brèche en deux endroits ; l’assaut général suivit dans la nuit du 19 au 20. Le 20 au matin, le comte de Kaunitz, ministre plénipotentiaire de la reine de Hongrie pour les Pays-Bas, capitula et, le lendemain, les Français entrèrent dans la ville, tambours battants… Un succès époustouflant ! Le maréchal-comte de Saxe avait fait 15 000 prisonniers, dont le feld-maréchal de Los Rios, le prince Ferdinand de Ligne, commandant la cavalerie, le prince Claude de Ligne, commandant l’infanterie, une dizaine d’officiers généraux autrichiens et une centaine d’autres officiers. On saisit un butin considérable : cent cinquante-deux drapeaux, dont l’oriflamme de François Ier perdue à la bataille de Pavie, cent huit bouches à feu, trente pontons, 300 000 rations de fourrage et 150 000 d’avoine… A la demande de Louis XV, on chanta un Te Deum en la cathédrale Sainte-Gudule10.


        Sur la route du retour, Maurice de Saxe eut droit à un triomphe de général romain. « Vous venez d’acquérir au roi la plus belle conquête et la plus utile qu’il pût y avoir pour le bien de son service, lui écrivait le comte d’Argenson. Recevez-en, Monsieur, le compliment que je vous en fais de tout mon cœur au nom de toute la nation11. » Le roi l’embrassa, lui accorda les grandes entrées – c’est-à-dire le droit de participer au côté de rares privilégiés à la cérémonie de son lever – et lui envoya des lettres de naturalisation. A l’Opéra, Mlle de Metz, chantant le prologue de l’Armide de Lully (« Tout doit céder dans l’Univers à l’auguste héros que j’aime… »), lui tendit une couronne de lauriers, sous une ovation générale.


        Le 4 mai, Louis XV fit son entrée à Bruxelles au milieu des troupes de sa maison militaire et assista à Sainte-Gudule à un nouveau Te Deum, avant d’aller loger à l’hôtel d’Egmont12. Une seconde campagne commença. Maurice de Saxe disposait d’une armée considérable de 180 000 hommes. Louvain, Malines et Anvers capitulèrent presque sans coup férir.

      


      


    





        Drame à Versailles


        Au plus fort de ces succès, le monarque revint à Versailles pour être présent aux couches de sa belle-fille. Tout le monde, naturellement, espérait un héritier. En attendant, le 18 juillet, arriva à la Cour la nouvelle de la mort de Philippe V, emporté par une crise d’apoplexie neuf jours plus tôt. Ce souverain imprévisible, sombre, malade, à demi névrosé, avait donné bien du fil à retordre au Régent, au cardinal de Fleury puis à Louis XV, mais, tout en défendant chèrement les intérêts de sa patrie, il se souvenait d’être né prince français et gardait la nostalgie de sa jeunesse versaillaise.


        Vu son état, on n’osa l’annoncer à la dauphine. Le surlendemain matin, elle accoucha d’une fille, au désappointement de la Cour. Le dauphin, contrairement aux usages, voulut lui donner tout de suite un prénom, celui de son épouse affectionnée, Marie-Thérèse. Hélas, trois jours plus tard, la jeune mère, qui venait de fêter son vingtième anniversaire, se sentit mal, se confessa, se fit saigner et expira peu après. L’autopsie révéla une probable occlusion intestinale. Cette perte subite causa à Louis Ferdinand un chagrin immense. Il n’avait pas dix-sept ans, et il était déjà veuf. « Voilà un furieux vide pour lui, qui était jour et nuit avec elle, remarqua le roi désolé ; nous tâcherons de le lui rendre le plus court possible. » Il décida d’emmener la Cour à Choisy pendant les préparatifs de la cérémonie funèbre. Il partit sur les six heures du soir avec la reine, le dauphin, Mesdames Henriette et Adélaïde, Mme de Pompadour occupant un autre carrosse. « Le moment du départ fut un renouvellement de douleur pour toute la famille, écrit Luynes. Tout ce voyage se passa tristement, comme on peut le croire. […] Le roi arriva sur les huit heures à Choisy ; il y eut d’abord un grand silence, suivi de beaucoup de larmes, ensuite une triste conversation où l’on entra dans tous les détails les plus affligeants13. » Selon la tradition, la dépouille de Marie-Thérèse fut conduite à Saint-Denis, après avoir été saluée par les différents corps de l’Etat et avoir reçu de l’eau bénite des princes et princesses.


        La Cour prit le deuil de ces deux décès, celui du père et de la fille, en drapant de violet ou de noir les appartements, les carrosses et les chaises à porteurs. Quant à la petite fille, elle ne survivra que vingt et un mois, avant de s’éteindre en avril 1748 d’une maladie inconnue. Ainsi en allait-il à Versailles : un enchaînement ininterrompu de malheurs et de réjouissances.

      


      


    





        La charge de Raucoux


        Pendant ce temps, Maurice de Saxe parachevait la conquête des Pays-Bas autrichiens par la prise de Mons, de Charleroi, de Huy et de Namur, dont la citadelle fut emportée le 30 septembre. Au matin du 11 octobre, le maréchal résolut de se mesurer à la double armée des coalisés qui avait installé ses quartiers entre la Jaar et la Meuse. Il y avait d’un côté les Anglo-Hanovriens, commandés par l’archiduc Charles, de l’autre les Hollandais, aux ordres du prince de Waldeck. La rencontre eut lieu dans la brume, par des chemins détrempés, autour du petit village incendié de Raucoux*1, au nord-ouest de Liège. Le terrain était difficile, raviné, coupé de haies. Dans l’après-midi, Saxe fit canonner le village puis lança hardiment ses colonnes d’infanterie à l’assaut, baïonnette au fusil. La victoire fut acquise avant même les premiers coups de sabre de ses escadrons de cavalerie. On dénombra 7 000 morts ou blessés du côté des coalisés, 3 000 du côté français. La tactique offensive s’était révélée payante, mais, à son habitude, le maréchal, toujours prudent, se garda de poursuivre l’adversaire. « Un événement malheureux flétrit les lauriers », disait-il. Pour lui, la guerre se mesurait en places conquises et non en batailles rangées remportées. A son retour en France, il fut à nouveau célébré en héros. Voyant arriver à Notre-Dame des brassées de drapeaux saisis à l’ennemi, un Gascon s’écria : « Diou me damne, il veut, je crois, faire de cette église le garde-meuble de la reine de Hongrie14 ! » Louis XV était persuadé que tant de victoires allaient déterminer le roi d’Angleterre et l’impératrice-reine – ainsi appelait-on Marie-Thérèse depuis l’élection de son mari*2 – à solliciter enfin la paix.

      


      


    





        La fin du jacobitisme


        De l’autre côté de la Manche, les affaires du fils du Prétendant avaient mal tourné. Le 17 janvier 1746, après avoir remporté la bataille de Falkirk sur la cavalerie du lieutenant général Henry Hawley, frère adultérin de Cumberland, les farouches guerriers jacobites, au nombre de 6 000, totalement indisciplinés et mal équipés – ils n’avaient que six pièces de canon ! –, refluèrent vers le nord pour y passer leurs quartiers d’hiver. Le 27 avril, dans la bruyère marécageuse de Culloden, près d’Inverness, ils se heurtèrent aux 10 000 habits rouges du duc de Cumberland, impeccablement alignés. Les cornemuses, les kilts en tartan, les rauques et terrifiants cris de guerre des combattants écossais, assortis de l’exhibition cocasse de leurs postérieurs – une coutume dans les Highlands ! –, ne troublèrent en rien le fils du roi George, qui avait beaucoup appris de ses revers en Europe. En un peu plus d’une heure, malgré le vent qui jetait aux visages une neige mêlée de pluie, il mitrailla furieusement ces gueux montagnards, amateurs de folklore, armés principalement de piques et de claymores, les chargea à la baïonnette dans un sanglant corps à corps et remporta aisément la victoire, faisant sans le moindre état d’âme achever les blessés et égorger les fuyards15. Le romanesque Bonnie Prince Charlie, dont la tête avait été mise à prix, réussit à s’échapper, errant cinq mois durant dans les Highlands de l’Ouest, trouvant finalement refuge à Benbecula, dans les Hébrides extérieures, épuisé et amaigri. De là, généreusement aidé par une émouvante et courageuse jeune fille qui le vénérait, Flora, du clan MacDonald, il s’enfuit dans l’île de Skye sous un déguisement de servante, regagna la terre ferme et se cacha dans une grotte. Enfin, il embarqua sur L’Heureux, brick au nom mal choisi que Louis XV lui avait dépêché, et arriva à Saint-Pol-de-Léon le 10 octobre16. Ainsi s’acheva la quatrième et dernière tentative de débarquement jacobite en Angleterre, après celles de 1692, 1708 et 1715. L’implacable répression menée par Cumberland, qui multiplia les échafauds, les tortures et les supplices les plus raffinés, dura plusieurs mois. En février 1747, l’armée britannique était de retour sur le continent, avec son chef, plus effronté que jamais, affublé désormais du peu glorieux surnom de « boucher de Culloden ».

      

    


    
      
        *1. On écrivait aussi Rocoux. Le village s’appelle aujourd’hui Rocourt.

      


      
        *2. Afin de souligner que la monarchie autrichienne l’emportait sur le symbolique titre impérial, Marie-Thérèse avait refusé de se faire couronner avec lui à Francfort.
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    « Bête comme la paix »


    




      
        Il faut remarier le dauphin !


        Vingt ans après, comme pour le jeune Louis XV, il fallait trouver pour le dauphin la princesse idéale. Au nom de son maître, le duc de Huéscar proposa l’infante Maria Antonia. On déclina poliment l’offre, prétextant l’hostilité de l’Eglise de France à un remariage avec la sœur d’une femme ayant eu un enfant. « Le clergé et le peuple pensent comme moi, écrivait Louis XV à son cousin germain Ferdinand VI*1, ou, pour mieux dire, je ne pense que d’après eux, et la voix du peuple est la voix de Dieu1. » Plus sûrement, il voulait éviter un tête-à-tête plus poussé avec l’Espagne, au moment où la ligne politique du nouveau roi Ferdinand VI semblait des plus ambiguës. Celui-ci, en effet, n’avait pas la même vision que son père. Influencé par sa femme Marie-Barbara de Portugal qui n’aimait pas la France, il était peu empressé de se battre pour son demi-frère don Philippe.


        On évoqua le nom de Marie-Antoinette de Bavière, mais on avait assez souffert des palinodies de son père, Charles VII, l’empereur errant. On se rabattit sur Anne Amélie de Prusse, sœur de Frédéric II. Malheureusement, elle était luthérienne et avait six ans de plus que le dauphin. Du reste, l’insaisissable et douteux souverain de Berlin était-il encore fréquentable ? On écarta comme trop jeunes et surtout comme n’offrant aucun intérêt politique la princesse Louise de Danemark ainsi que Marie-Françoise, princesse de Beira, née de Joseph Ier de Portugal, prince du Brésil, et de Marie Anne Victoire (l’ancienne petite fiancée de Louis XV). Les trois filles de Charles Emmanuel III de Sardaigne, Eléonore Marie-Thérèse, Marie-Louise Gabrielle et Marie-Félicité, retinrent peu l’attention. Louis XV n’avait aucune confiance dans son oncle, rallié à l’Autriche.


        Voulant par cette union renforcer ses alliances au centre de l’Europe, il trouva intéressant de se rapprocher de la maison de Saxe, susceptible d’éviter une déclaration de guerre du Saint Empire – désormais à redouter – et de jouer un rôle d’intermédiaire avec la cour de Vienne. Tout naturellement, il avait songé à la princesse Marie-Anne, fille aînée d’Auguste III, née en 1728 ; il fut déconfit d’apprendre qu’elle était promise à l’Electeur de Bavière, Maximilien III Joseph. Sur la suggestion du comte de Loss, envoyé extraordinaire de Sa Majesté polonaise à Paris, il se rabattit sur sa cadette, Marie-Josèphe, quinze ans, soit deux de moins que le dauphin. Le comte de Vaulgrenant, ancien ambassadeur auprès de la cour de Dresde, en fit un éloge flatteur : elle était bien faite, avait le port noble, l’air doux et engageant. Si l’on ne pouvait pas dire, malgré une « physionomie spirituelle », qu’elle était belle, du moins était-elle « jolie » et avait-elle reçu la meilleure éducation possible2.


        Maurice de Saxe fut ravi de ce projet. On le comprend. Le mariage de sa nièce avec l’héritier du trône de France l’intégrait à la famille royale ! Dès le 10 septembre, il encouragea fort son demi-frère Auguste à en accepter le principe et, ayant obtenu gain de cause, transmit à Louis XV la réponse de Dresde.


        La solution saxonne se heurtait néanmoins à un obstacle d’ordre psychologique : Marie-Josèphe était la fille de cet Electeur de Saxe, roi de Pologne, qui avait donné tant de fil à retordre au malheureux Stanislas, l’avait évincé du trône et poursuivi jusque dans les marais de Dantzig. Comment ce dernier aurait-il été enchanté à la perspective de cet hyménée ? Par amour filial, la reine, soutenue par sa coterie et le clan Noailles, n’en voulait pas non plus, privilégiant la solution espagnole.


        Finalement, sous l’influence de son ami Maurice de Saxe, le duc de Noailles changea de camp, et « le petit coin de stanislaïsme3 » de la reine fut vaincu par Mme de Pompadour, au mieux avec elle. Quant à l’insistance de Madame Infante, qui agitait dans sa correspondance les risques d’une mésintelligence avec la cour d’Espagne, elle irrita le roi qui décida : ce sera Marie-Josèphe !


        Vantant les avantages que la future dauphine allait trouver à Versailles, Maurice de Saxe souligna à la reine de Pologne, sa mère, le bon caractère du souverain : « Le roi beau-père est charmant. Il aime ses enfants, et, aux caresses qu’il faisait à Mme la dauphine défunte, je juge de celles que notre princesse aura à souffrir […]. La princesse Josèphe n’a qu’à l’aimer pour être la plus heureuse princesse du monde, car le roi est susceptible d’amitié. Il est tendre pour sa famille, et il joint à ces avantages […] tous les agréments et les prévenances qui peuvent rendre un prince aimable4. »

      


      


    





        Un mariage et une disgrâce


        La négociation et la préparation du mariage étaient une affaire importante dans laquelle la politique ne perdait aucun de ses droits. Le 16 novembre 1746, le comte Heinrich von Brühl, Premier ministre et favori d’Auguste III, avertit discrètement le maréchal du mécontentement de l’impératrice-reine à l’égard des frères d’Argenson : « Je dois dire à Votre Excellence que la cour de Vienne accuse Messieurs d’Argenson et un faux système qu’ils auraient adopté d’être la cause qu’on n’en pouvait venir à un accommodement5. »


        Louis XV le savait pertinemment et, s’il gardait sa confiance au comte d’Argenson, il se demandait s’il ne devait pas se séparer de son aîné, trop rigide à son goût. Saxe, quant à lui, rêvait du départ fracassant des deux frères, avec lesquels il s’entendait mal. « Les d’Argenson branlent dans le manche, répondit-il non sans jubilation à Brühl le 10 décembre. Celui des Affaires étrangères est si bête que le roi en est honteux. Celui de la Guerre veut faire le généralissime et n’y entend rien […]. Il se noie dans ses crachats. […] Le roi, qui est sage et qui a plus de judiciaire [jugement] qu’eux tous, le voit et ne sait quel parti prendre, car nous avons de la gloire […]. L’on commence à soupçonner ici MM. d’Argenson de ne pas vouloir sincèrement la paix. C’est un pétard. Si l’on y met le feu, ils sauteront, car tout le royaume la veut, le roi, la Cour et le clergé6. »


        Le marquis d’Argenson n’avait toujours pas compris qu’il fallait s’entendre avec l’Autriche afin de contraindre l’Angleterre à la paix. Il continuait de ne jurer que par la Prusse, même après la paix séparée de Dresde. Plusieurs essayèrent de lui ouvrir les yeux : il restait muré dans l’indéracinable certitude de ses a priori. Maurice de Saxe s’attacha alors à allumer le « pétard » en se rapprochant des frères Pâris, de Mme de Pompadour et surtout de son vieil ami Noailles.


        Le 15 décembre, ce dernier remit au roi un mémoire faisant valoir la nocivité des agissements du ministre : son erreur stratégique lors de l’élection au trône impérial de François Etienne, le faux système – l’expression de Brühl que Saxe lui avait soufflée – visant à anéantir la maison d’Autriche, projet « injuste et chimérique », la déplorable négociation avec la maison de Savoie à l’insu de l’allié espagnol. En conclusion, il demandait son renvoi7.


        Le 26, lendemain de son arrivée à Dresde, le duc de Richelieu, qui s’était fait nommer ambassadeur extraordinaire, informa le comte von Brühl de la double mission lui incombant : l’officielle, celle de représenter le futur époux au mariage par procuration et de quérir la jeune femme ; la secrète, celle de sonder l’Electeur-roi sur les bons offices à jouer entre les cours de France et d’Autriche. Sur ce second volet, Auguste accepta volontiers de présenter à Vienne un plan d’accommodement.


        Dès le lendemain, Richelieu écrivit au maréchal de Saxe tout le bien qu’il pensait de la jeune princesse : « Je l’ai trouvée réellement charmante ; ce n’est point du tout cependant une beauté, mais c’est toutes les grâces imaginables : un gros nez, de grosses lèvres fraîches, les yeux du monde les plus vifs et les plus spirituels, et enfin je vous assure que s’il y en avait de pareille à l’Opéra il y aurait presse à y mettre l’enchère8… » Le portrait flatteur qu’en fera plus tard Nattier la représentera habillée d’une robe brochée d’or et d’un long manteau bleu fleurdelisé, la taille menue, le visage agréable au teint pâle auréolé de cheveux cendrés, avec de grands yeux bleus et des lèvres sensuelles. « Un joli laideron, dira le duc de Croÿ, qui peut faire tourner la tête. »


        Le contrat fut signé à Dresde le 1er janvier 1747, et le mariage par procuration béni par le nonce le 10 au soir. Le dîner fut suivi d’un « bal de cérémonie » et d’une traditionnelle Fackeltanz, « danse au flambeau », au son des trompettes et des timbales.


        Le même jour, à Versailles, le marquis d’Argenson reçut sa lettre de congé. Louis XV répugnait à ce genre de décision. Il s’y était résolu quand il avait appris que son ministre désapprouvait la médiation pacifique de la Saxe. C’était inadmissible. Il le remplaça par Louis Philogène Brûlart, comte de Sillery, marquis de Puysieulx, ancien ambassadeur auprès de don Carlos, roi des Deux-Siciles, un proche de Maurice de Saxe. Le 12, à Choisy, ce dernier fut élevé à la dignité de maréchal général des armées du roi, à l’instar de Turenne et de Villars. « Vous m’avez aussi bien servi que M. de Turenne avait servi le feu roi ; il était juste que je vous donnasse le même grade ; je souhaite que vous l’imitiez en tout. » Discret appel à une conversion au catholicisme, auquel le prince luthérien répondit malicieusement qu’il souhaitait lui aussi, comme son glorieux prédécesseur, mourir au service de Sa Majesté, sans souffler mot de son éventuelle abjuration. Louis XV pouvait-il refuser quelque chose au vainqueur de Fontenoy, de Bruxelles et de Raucoux ? Eh bien, oui ! Pour témoigner qu’il appréciait les services du comte d’Argenson et que « la disgrâce de son frère ne retombait en aucune manière sur lui9 », il lui accorda les grandes entrées. Manière de marquer son indépendance vis-à-vis d’un conseiller par ailleurs très écouté.


        Partie de Dresde le 14 janvier, la jeune épousée arriva à Kehl le 27. A Strasbourg, elle fut habillée, coiffée et maquillée « à la française ». Un incident ternit le voyage. A l’étape de Nangis, une lettre destinée à sa nouvelle dame d’honneur, Mme de Brancas, lui fut remise par inadvertance. Elle la lut : le dauphin protestait que, quelque agrément que pût avoir sa seconde femme, il n’aimerait jamais que la première10. La pauvrette quitta le souper pour pleurer dans sa chambre. Triste début !


        Elle arriva à Versailles le 9 février, jour prévu pour le mariage. Vite, on s’empressa de lui enfiler en guise de robe une étincelante carapace d’or et d’argent, plus lourde qu’une armure, et de la conduire à la chapelle royale, où le coadjuteur entendit le consentement des époux. Il y eut ensuite les ovations, les coups de canon, la comédie-ballet, le bal, le feu d’artifice se reflétant sur les eaux noires du grand canal, le banquet et la cérémonie de mise au lit. Impressionnante et « terrible » cérémonie, selon le mot du maréchal de Saxe, à qui le roi dit de se tenir auprès de la dauphine pour la rassurer. Dans la chambre nuptiale se pressaient des prêtres, des dizaines de femmes parées de bijoux étincelants, des domestiques portant des flambeaux. Puis vint la bénédiction du lit à baldaquin par le grand aumônier. Le regard tremblant et un peu égaré, la petite Allemande cachait ses appréhensions derrière un doux sourire. Louis Ferdinand restait maussade, immature et lymphatique, obsédé par le souvenir de sa gentille infante rousse au léger accent, trop vite emportée par la camarde. Il n’avait pas même regardé sa femme. La cérémonie, avec son rituel répétitif et ses divertissements de convenance, lui rappelait trop ce qu’il avait vécu deux ans auparavant. Quand il se vit dans le lit, cette intruse à son côté, il éclata en sanglots. « Tout le monde sortit avec une espèce de douleur, écrivit Maurice de Saxe à son frère Auguste III, car cela avait l’air d’un sacrifice. » A la pauvre Iphigénie, la nuit de noces ne réserva aucune marque de tendresse.


        La nouvelle dauphine, cependant, fut très vite associée aux intrigues de la Cour. En février, le dauphin et Mesdames, résolus à rendre la vie impossible à Mme de Pompadour, décidèrent de ne plus lui adresser la parole. Ce fut une épreuve pénible, surtout lors d’un retour de chasse dans un carrosse commun, quand désespérément elle tenta d’engager la conversation. « Elle enrageait, elle rugissait », notait d’Argenson. La lutte continua sourdement durant des mois. Louis Ferdinand avait interdit à sa femme d’aller à la comédie des cabinets. Poussée par Madame Henriette, Marie-Josèphe, à qui pourtant l’ambassadeur de Saxe et le maréchal de Saxe avaient recommandé de ménager la marquise, se crut obligée de suivre son mari dans la conjuration. Furieux de ce manège, Louis XV chapitra sévèrement les coupables, Henriette, son fils et sa belle-fille.

      


      


    





        La campagne contre les Provinces-Unies


        Revenons à la guerre, qui obsédait tous les esprits. Pour Louis XV et le maréchal de Saxe l’objectif désormais était la conquête de la Flandre hollandaise. On respecta les formes. Le 17 avril, l’ambassadeur de France à La Haye signifia aux états généraux des Provinces-Unies que, devant leur comportement hostile, l’intention de Sa Majesté était de conquérir plusieurs de leurs places fortes « jusqu’à un bon accommodement ».


        Les adjoints du maréchal, Lowendal, Montmorin et Contades, s’emparèrent de L’Ecluse, d’Issendick, du Sas-de-Gand, d’Hulst et du fort de Sandberg. Comme au temps de la guerre de Hollande de 1672, le peuple, renversant le parti républicain au pouvoir, se jeta dans les bras de la famille princière d’Orange. Le 8 mai 1747, avec la bénédiction de l’Angleterre, Guillaume IV d’Orange-Nassau, gendre de George II et directeur de la Compagnie hollandaise des Indes orientales, fut proclamé stathouder général des sept provinces.


        A la fin du même mois, Louis XV se rendit à Bruxelles, afin d’entreprendre le siège de Maëstricht. Mais l’arrivée de l’armée anglo-hollandaise modifia ses intentions. Le roi fut d’avis d’accepter l’affrontement, dût-il comporter des risques. Le 2 juillet, à la pointe du jour, il se rendit à cheval sur le champ de bataille et donna, avec le maréchal, les ordres pour la disposition des troupes. A dix heures, les combats commencèrent autour du hameau de Lawfeld, en Limbourg, au sud-ouest de Maëstricht, où s’étaient solidement retranchées l’infanterie de Cumberland et celle du prince d’Orange. Il ne fallut pas moins de six charges appuyées par les assauts de la cavalerie, sous la conduite du lieutenant général de Clermont-Tonnerre, pour hacher menu l’ennemi et le chasser du village.


        Commandant la retraite britannique vers Maëstricht, le field-marshal John Ligonier fut fait prisonnier. Prise d’importance : Jean-Louis de Ligonier, natif de Castres en 1680, huguenot passé au service de l’armée anglaise en 1699, s’était en effet distingué sous les ordres du duc de Marlborough et avait participé à toutes les guerres contre la France. Son pays natal, qui avait banni sa religion, il le haïssait avec une telle rage qu’il avait proposé au major Wide, installé à Lille, d’employer toute sa fortune à lever des escadrons et à piller Paris. On ne l’avait pas suivi, mais à Dettingen, George II, qui l’appréciait, l’avait décoré du ruban cramoisi du « très honorable ordre militaire du Bain ». Le transfuge avait encore servi comme adjoint de Cumberland à Fontenoy, à Raucoux et en Ecosse contre les jacobites11. Son sort était scellé. Pour être né Français et avoir combattu sa patrie dans les rangs d’une puissance étrangère, il méritait d’être passé par les armes. C’était ce qu’il redoutait quand, marchant avec son plastron cuirassé et sa redingote rouge galonnée d’or, deux carabiniers français le conduisirent au roi. Là, surprise ! Louis l’accueillit avec « un sourire charmant » et sa mansuétude coutumière : « Eh bien, général, nous connaîtrons le plaisir d’avoir à souper avec vous ce soir ! » Cette amabilité se poursuivit à table : « Ne vaudrait-il pas mieux de songer sérieusement à la paix que de faire périr tant de braves gens ? » Enfin, en le quittant, il ajouta : « Ligonier, votre captivité ne vous sera point dure, car vous savez que j’ai bon cœur ! » De fait, il sera échangé un peu plus tard contre des prisonniers français. Comme François Ier, Louis XV se voulait un roi-chevalier faisant la guerre sans haine.


        Lawfeld n’avait été qu’une demi-victoire, mais le monarque avait eu le plaisir de dormir à la commanderie des Vieux-Joncs, dans les draps encore chauds de Cumberland. Une fois de plus, les petits maîtres à talons rouges accusèrent Maurice de Saxe d’avoir laissé filer sciemment l’ennemi pour prolonger la guerre.


        Il fallait en tout cas renoncer à assiéger Maëstricht. Le maréchal général détacha quarante-deux bataillons d’infanterie, soixante-dix escadrons de cavalerie, un bataillon d’artillerie et deux brigades de milice, en tout 30 000 hommes, sous les ordres de son adjoint le lieutenant général Woldemar de Lowendal, avec mission de prendre Berg-op-Zoom. C’était une étrange ville fortifiée, sans citadelle ni seconde ligne, située au milieu d’un ensemble inextricable de marécages, de canaux et de polders aux horizons liquides désespérément plats, dont le baron Van Coehoorn – une sorte de Vauban néerlandais – avait organisé le système de défense complexe autour d’un bras détourné de l’Escaut. Cette La Rochelle du Nord, constamment ravitaillée par la mer, passait pour inexpugnable.


        La ville fut investie le 11 juillet et la tranchée ouverte dans la nuit du 14 au 15. La canonnade commença cinq jours plus tard. La place résista deux mois, avant de tomber le 18 septembre. « A peine, raconte Frédéric II, le gouverneur eut-il le temps de se sauver en bonnet de nuit et en robe de chambre12. » Lowendal, reître à l’égal de Cumberland, abandonna la ville au saccage et au carnage, à l’indignation de l’Europe et de sa « société des princes » aux mœurs si policées. Où était donc la guerre en dentelles ? Saxe, qui avait épargné Tournai et Bruxelles, fut dans l’embarras, car l’action de son adjoint durant le siège avait été en tout point remarquable. « Sire, dit-il au roi, il n’est pas de moyen terme, vous devez le pendre ou le faire maréchal de France ! » Louis XV choisit la seconde option, malgré les réserves de son ministre de la Guerre. Quelques mois plus tard, le produit de ses rapines permit à Lowendal d’acheter le joli domaine de La Ferté-Saint-Aubin…


        Maurice de Saxe fut nommé commandant général des Pays-Bas*2, avec les pleins pouvoirs civils et militaires. Malgré les réquisitions, sa gestion fut prudente, respectueuse des traditions locales, afin de faire admettre comme un fait naturel le transfert de souveraineté13. Il n’avait pas la même modération à l’égard des Néerlandais. Pour les faire plier, il envisageait de mener sur leurs côtes une guerre maritime proche de la piraterie, en frappant inlassablement leur puissance commerciale. Louis XV et le Conseil rejetèrent cette proposition.

      


      


    





        La Provence envahie et libérée


        La situation militaire n’était pas partout aussi florissante. Les côtes bretonnes restaient à la merci de démonstrations navales anglaises. Le 30 octobre, 5 000 soldats britanniques débarquèrent à Lorient, siège social et entrepôt de la Compagnie des Indes. Ils furent heureusement repoussés au bout de cinq jours.


        Le front du Midi risquait plus sûrement de céder. Après la lourde défaite de Plaisance en juin 1746, le mouvement de retraite de l’armée franco-espagnole n’avait cessé de se poursuivre. Le 4 septembre, Gênes tomba aux mains du marquis autrichien Botta-Adorno, qui exigea le paiement d’une lourde contribution de guerre. Le port de la république était bloqué par six gros vaisseaux anglais. Vintimille et Nice furent occupées à leur tour et les Franco-Espagnols repassèrent la frontière du Var, établissant leur camp à Saint-Laurent.


        Le 5 novembre 1746, Maillebois fut relevé de son commandement et remplacé par Belle-Isle, à charge pour lui de reprendre l’offensive. A soixante-deux ans, malgré sa santé éprouvée, surtout après ses déboires carcéraux, Charles Louis Auguste reprenait donc le collier, avec sa vaillance habituelle. « Toujours en action, toujours plein de projets, disait Voltaire, son corps pliait sous les efforts de son âme. » A deux reprises, les 9 et 18 novembre, il fut admis en audience royale, avec le comte d’Argenson. On discuta longuement stratégie, en examinant les cartes14. Puis il descendit en Provence, organisant d’abord avec soin les défenses de Marseille et de Toulon, menacées par la marine anglaise.


        La situation devenait très délicate. Le marquis de La Mina, grand d’Espagne de première classe, ancien ambassadeur extraordinaire qui avait négocié le mariage de don Philippe avec Madame Elisabeth, dirigeait les troupes espagnoles, parties bivouaquer entre Aix et Tarascon, soit 10 000 fantassins et 2 300 cavaliers. Ferdinand VI, peu pressé d’engager ses hommes à la protection du sol français, lui avait ordonné de ne pas bouger. Quand, sous la pression de Louis XV, il admit la nécessité d’une action concertée, l’hidalgo renfrogné fit tout son possible pour demeurer l’arme au pied.


        Le 30 novembre, les troupes du roi de Sardaigne et de l’impératrice-reine, appuyées le long de la côte par la flotte anglaise de l’amiral Byng, franchirent le Var sur six colonnes. Avançant lentement en raison du mauvais temps et du manque de fourrage, elles pillaient, taxaient, semant la terreur parmi les populations rurales. La Mina refusant de mouvoir ses troupes, Belle-Isle dut faire refluer ses lignes derrière l’Argens. Bientôt, Castellane tomba. C’était la première fois depuis la guerre de Succession d’Espagne que le territoire national était envahi. Aux notables qui protestaient contre les réquisitions, les Autrichiens répliquèrent qu’ils avaient pour eux le « droit canon » !


        Prison d’Etat, le fort royal de l’île Sainte-Marguerite, au large de Cannes, disposait de trente-huit canons et de dix mortiers, mais d’aucun artilleur ! Afin d’épargner les populations du littoral réfugiées dans ses murs, son gouverneur, le vieux capitaine André, se rendit sans combat à la première sommation du général-comte von Browne. Les Austro-Sardes y installèrent une garnison de 500 hommes.


        Dans le Languedoc, l’agitation protestante avait repris. Un nouveau soulèvement camisard, conjugué à l’offensive ennemie, risquait d’avoir de redoutables conséquences. Seule consolation, le fort d’Antibes, assiégé depuis le 19 décembre, tenait bon, et Gênes s’était révoltée contre l’occupant autrichien.


        Belle-Isle supplia les autorités, l’archevêque d’Aix, président de l’assemblée générale des communautés*3, le corps de la noblesse provençale, les procureurs-syndics des petites villes, de financer l’approvisionnement de l’armée. Lui-même emprunta en son nom 50 000 écus à la ville de Marseille. Pour le transport de la farine et du fourrage, il réquisitionna les charrettes des paysans. Enfin, par l’intermédiaire de l’habile ambassadeur de France à Madrid, Guérapin de Vauréal, évêque de Rennes, il obtint de Ferdinand VI la pleine et entière soumission de La Mina à son commandement.


        A la mi-janvier de 1747, Belle-Isle disposait de 44 000 hommes et de 6 000 cavaliers, Espagnols inclus, face à 50 000 Austro-Sardes. Le 21, malgré les fortes pluies, il fit passer l’Argens à ses troupes et attaqua en masse Castellane qui se rendit. Ce fut le début de la reconquête : Draguignan, Fréjus, La Napoule, Grasse enfin qui tomba le 1er février. L’armée ennemie repassa le Var. La France était libérée à l’exception des îles de Lérins, défendues par les gros vaisseaux de l’amiral Byng mouillés à Golfe-Juan. Les Austro-Sardes avaient perdu plus de 5 000 soldats, tués, blessés ou déserteurs, contre moins d’une centaine du côté français15.


        En mai, transportés par les galères de Toulon, 4 000 hommes sous la conduite du maréchal de camp Chevert, le héros de Prague, libérèrent les îles. Le gouverneur André, dégradé, condamné par le conseil de guerre à dix ans de forteresse, réintégra le fort royal, cette fois en qualité de prisonnier. Poursuivant sa marche victorieuse, Belle-Isle obligea les Autrichiens à lever le siège d’Antibes, s’empara de Nice, de Vintimille le 1er juillet et secourut les Gênois qui continuaient de résister, repoussant les Austro-Sardes et forçant les Anglais à lever leur blocus naval.


        La seule défaite – défaite cinglante – subie par les Français fut celle du col de l’Assiette, sur le chemin du fort d’Exilles. L’armée de Charles Emmanuel III, composée de treize bataillons piémontais, aidés de mercenaires suisses et de volontaires vaudois, s’y était puissamment retranchée. Le 19 juillet, elle battit par surprise les trente-deux bataillons commandés par le chevalier de Belle-Isle, frère du maréchal. Il y eut 5 000 morts du côté français – dont le chevalier, qui s’était héroïquement saisi d’un étendard – contre moins de cent côté sarde.

      


      


    





        La guerre navale


        Sur mer, l’infériorité française était flagrante : la marine n’alignait en 1744 que cinquante et un vaisseaux de ligne contre cent vingt à la Grande-Bretagne. Après l’échec des tentatives de débarquement en Angleterre, il avait fallu replier les escadres vers Brest et abandonner la Manche aux corsaires. Le principal souci des Français avait été alors d’assurer la liaison avec leurs colonies des Antilles, d’Amérique et de l’océan Indien, d’où la priorité donnée à la politique d’escorte des convois et les instructions remises aux officiers de la Royale de sacrifier leurs vaisseaux plutôt que de laisser détruire les navires marchands.


        Cette stratégie avait donné de bons résultats de 1744 à 1747. Mais la vigilance s’était relâchée et on avait allégé les escortes. Or, ce fut à ce moment que la Royal Navy constitua le Western Squadron, flotte dédiée aux attaques des convois, guettant leurs départs ou leurs arrivées grâce à un réseau d’espions installés en France16.


        Le 10 mai 1747, un double convoi quitta l’île d’Aix. Le premier de quarante navires de commerce, chargés de ravitaillement, devait rallier le Canada dans la perspective de la reconquête de la place de Louisbourg. Le second, composé de quinze voiles de la Compagnie des Indes, se rendait à Pondichéry. Leur protection n’était assurée que par six vaisseaux de ligne, dont un de soixante-quatorze canons, L’Invincible, et deux frégates, aux ordres d’un chef d’escadre chevronné, Jacques Pierre de Taffanel, marquis de La Jonquière17. Le 14 mai 1747, au cap Ortégal, au large de l’Espagne, cette flotte rencontra le Western Squadron, commandé par George Anson : quatorze vaisseaux de ligne, dont deux grosses unités, le HMS Prince George (quatre-vingt-dix canons) et le Namur (soixante-quatorze canons), une frégate et un brûlot. Branle-bas de combat ! Formation en ligne de bataille, manœuvres d’approche, protection du convoi, puis trois heures de mêlée acharnée dans une mer houleuse et noire, cernée par l’orage. Hélas, avec trois cents canons et 2 800 marins côté français, contre plus de neuf cents canons et 8 000 marins de l’autre, le déséquilibre était trop grand. Les six vaisseaux de La Jonquière et leurs équipages, qui s’étaient battus avec courage, furent capturés, mais la majeure partie du convoi réussit à s’échapper. Examinant dans un port anglais les restes démâtés de L’Invincible, qui s’était rendu après huit heures de combat, le capitaine de frégate Augustus Keppel, futur amiral, fut frappé par son avance technologique : « Je puis seulement vous dire que L’Invincible surpasse à la voile toute la flotte anglaise ! Je ne puis m’empêcher de penser que c’est une honte pour les Anglais qui font toujours grand cas de leur marine. » Malheureusement, la qualité ne remplace pas la quantité. La petite merveille fut incorporée à la Royal Navy, et ses plans servirent à la construction de nouvelles générations de vaisseaux de ligne plus performants, qu’on retrouvera à Trafalgar…


        Le 25 octobre 1747, un second engagement au cap Finisterre, non loin du cap Ortégal, opposa un immense convoi de deux cent cinquante-deux navires à destination des Antilles, sous la protection des huit navires de ligne du chef d’escadre Henri François des Herbiers, marquis de L’Estanduère, aux quatorze vaisseaux du Western Squadron, commandés cette fois par l’amiral Edward Hawke. Bien que moins flagrante, la disproportion des forces en présence était encore sensible : cinq cent cinquante-quatre canons, 3 500 marins et soldats français, contre huit cent soixante canons et 7 200 marins et soldats anglais. Excessivement rude, la bataille dura sept heures et ne s’acheva qu’à la nuit tombée. Six navires français furent pris, deux autres échappèrent, Le Tonnant, vaisseau amiral de quatre-vingts canons, et L’Intrépide de soixante-quatorze canons, le second venant bravement au secours du premier à travers l’escadre ennemie. Mais, une fois encore, l’objectif prioritaire avait été atteint : deux cent dix navires marchands sur les deux cent cinquante-deux arrivèrent à bon port.

      


      


    





        Vers la paix, enfin


        Selon les traditions diplomatiques du XVIIIe siècle, on poursuivait les négociations de paix pendant les assauts des belligérants : la fortune des combats pouvait en effet redistribuer les cartes. Malheureusement, depuis août 1746, le congrès de Breda se traînait, et les premières ouvertures avec l’Autriche, obtenues grâce à l’entremise de la Saxe, avaient échoué. En décembre 1747, Maurice de Saxe et le duc de Cumberland entrèrent en pourparlers, puis le marquis de Puysieulx, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, et John Montagu, quatrième comte de Sandwich, ambassadeur de Grande-Bretagne à La Haye, se rencontrèrent à Liège et convinrent de la tenue d’un nouveau congrès à Aix-la-Chapelle, qui s’ouvrirait en avril de l’année suivante.


        Les Britanniques, en guerre depuis 1739 et dont les finances étaient exsangues, s’inquiétaient d’avoir à défendre les Provinces-Unies contre les foudres du maréchal de Saxe et à contribuer à l’entretien du nouveau corps de 30 000 hommes que la tsarine Elisabeth venait d’envoyer à travers la Pologne et la Saxe, afin d’aider l’impératrice-reine. Même la détermination de cette dernière était ébranlée. Déçue de son allié anglais et ayant échoué à conclure une paix séparée avec l’Espagne, elle était prête à négocier. Seul l’avantageux stathouder des Provinces-Unies, Guillaume IV d’Orange-Nassau, créature de la faction anglaise, tenait encore à la guerre et à sa gloire. Le mieux était de l’intimider. Aussi fut-il décidé de reprendre le siège de Maëstricht, dont la possession ouvrirait la voie à l’invasion de la Hollande par la Meuse. L’opération fut préparée en grand secret par Louis XV, le maréchal de Saxe, le comte d’Argenson, le lieutenant général Boyer de Crémilles et Pâris-Duverney.


        Après avoir simulé une attaque d’envergure en Zélande, Saxe, parvenu à Bruxelles le 20 mars 1748, confia le commandement de cinquante-neuf bataillons d’infanterie, vingt-neuf escadrons de cavalerie et d’un détachement d’artillerie à son ami Lowendal, avec mission d’investir Maëstricht par la rive droite de la Meuse, pendant que lui-même, arrivant par Tongres avec le reste de l’armée, le ferait par la rive gauche.


        La manœuvre fut parfaitement menée. La tranchée fut ouverte dans la nuit du 16 au 17 avril. La ville résista mollement. Les généraux ennemis n’étaient pas au meilleur de leur forme : Cumberland souffrait de pleurésie et Guillaume de Nassau de fortes fièvres. L’annonce de la signature le 30 avril des préliminaires de paix incita la place à hisser le drapeau blanc. Le 11 mai, l’armistice général fut conclu.


        L’intégralité de ces sièges et grandes batailles de la guerre de Succession d’Autriche – Menin, Ypres, Fribourg, Tournai, Fontenoy, Gand, Audenarde, Ostende, Ath, Bruxelles, Anvers, Mons, Namur, Raucoux, Lawfeld, Berg-op-Zoom, Maëstricht… – a été remarquablement représentée dans une série de gouaches de Louis Nicolas Van Blarenberghe, aujourd’hui conservées au château de Versailles. Tout y est peint avec minutie, les paysages, les uniformes, les tentes, les pièces d’artillerie, au point de constituer de précieux documents d’histoire18.


        Les deux émissaires français envoyés à Aix-la-Chapelle, le comte de Saint-Séverin, diplomate d’origine avignonnaise, et Jean-Gabriel de La Porte du Theil, premier commis des Affaires étrangères, avaient reçu des instructions étonnamment modérées. Il fut convenu que l’accord se ferait sur le principe de restitution mutuelle des conquêtes et de retour au statu quo ante. Louisbourg et l’île Royale seraient rendus à la France, tandis que Madras, conquise en septembre 1746 par Bertrand François Mahé de La Bourdonnais, vainqueur à la bataille navale de Négapatam, et Joseph François Dupleix, gouverneur général des établissements français de l’Inde, le serait aux Anglais. La souveraineté de l’impératrice-reine sur les Pays-Bas autrichiens serait rétablie sans la moindre rectification de frontière. Louis XV rendrait Nice et la Savoie à son oncle le roi de Sardaigne, lequel par ailleurs entrerait en possession de la partie du Milanais à l’est du Tessin. Le duc de Modène et la république de Gênes retrouveraient l’intégralité de leurs Etats. La maison de Bourbon aurait la pleine possession du royaume de Naples. Le duché de Parme et Plaisance, augmenté de la petite principauté de Guastalla, reviendrait à don Philippe. L’Angleterre récupérerait pour quatre ans le monopole de l’asiento et du vaisseau de permission dans les colonies américaines de l’Espagne*4. Les décisions de la paix séparée de Breslau et de Dresde – cession du duché de Silésie et du comté de Glatz au royaume de Prusse – étaient confirmées. Enfin, la France reconnaissait la pleine légitimité de la dynastie de Hanovre sur le trône de Grande-Bretagne et s’engageait à expulser le fils du Prétendant.


        Les Anglais étaient pressés de signer le traité définitif, au besoin sans les Sardes ni les Autrichiens. « Nous l’échappons belle ! » avait lâché lord Chesterfield à la conclusion des préliminaires. Louis XV aussi privilégiait un accord avec l’Angleterre. Les Espagnols furent donc priés de se satisfaire des avantages obtenus en Italie, sans s’accrocher à leurs autres revendications, Gibraltar et Minorque, ce qui les mit fort en colère.


        Les négociations traînèrent encore quelques mois, jusqu’à la signature du traité d’Aix-la-Chapelle le 18 octobre 1748 par la France, la Grande-Bretagne et les Provinces-Unies. Les autres puissances s’y rallièrent quelques jours plus tard. D’évidence, la principale bénéficiaire de cette longue guerre était la Prusse qui absorbait la riche Silésie. L’Autriche devait en faire son deuil. Elle reculait aussi en Italie, mais les Habsbourg, désormais Habsbourg-Lorraine, conservaient la couronne impériale. Ceci ne compensait pas cela. Aussi, quand l’ambassadeur britannique, sir Thomas Robinson, se risqua à féliciter Marie-Thérèse du traité, elle lui répliqua d’un air pincé : « Des condoléances seraient moins déplacées ! »


        Toujours est-il que cette étrange paix du qui-perd-gagne fut célébrée des deux côtés de la Manche par de grandes festivités. C’est à cette occasion que Jean-Philippe Rameau composa Naïs, « pastorale héroïque » sur le livret de Louis de Cahusac, dans laquelle Louis XV apparaissait sous les traits d’un Jupiter victorieux et désintéressé, et que Georg Friedrich Haendel joua sa célèbre Musique pour les feux d’artifice royaux.

      


      


    





        Les motivations pacifiques du roi


        Louis XV avait dit au comte de Saint-Séverin qu’il « voulait faire la paix non en marchand mais en roi ». Il était donc intervenu au-dessus de la mêlée comme une sorte d’arbitre bienfaisant. Son erreur fut probablement de considérer que ce traité rétablissait l’équilibre européen de façon juste et durable, alors qu’aucun des litiges commerciaux entre les grandes puissances maritimes n’était réglé, ni en Amérique, ni aux Antilles, ni dans l’océan Indien, et que l’Autriche ruminait sa revanche. Aix-la-Chapelle, paix boiteuse, annonçait la guerre de Sept Ans et plaçait la France, en raison de la magnanimité de son souverain, dans une situation de plus grande vulnérabilité que si elle avait conservé ses conquêtes flamandes et niçoises.


        On s’est longuement interrogé sur ce comportement, qui ravissait l’Angleterre, l’Autriche, la Hollande et la Sardaigne. Frédéric II lui-même était stupéfait de l’attitude de ses anciens alliés, qui, au lieu d’en imposer compte tenu de la brillante situation de leurs armes, « s’abaissaient jusqu’à solliciter la paix auprès de ceux à qui ils étaient en passe de la donner ».


        On sait que Louis XV considérait les frontières de son royaume comme définitives, la Lorraine lui étant acquise à moyen terme. « Il parut plus beau, commenta Voltaire, et même plus utile à la cour de France de ne penser qu’au bonheur de ses alliés que de se faire donner deux ou trois villes de Flandre qui auraient été un éternel objet de jalousie. »


        Michel Antoine insiste à juste titre sur le fait que la résolution du roi était inspirée par des considérations plus morales que politiques. Dans sa jeunesse, ses éducateurs lui avaient souligné l’injustice qu’il y avait pour un souverain chrétien à vouloir agrandir inconsidérément ses Etats. Lui-même d’ailleurs s’en expliquait dans sa lettre du 5 mai 1748 à Ferdinand VI : « Mon ministre à Aix-la-Chapelle vient de signer mon consentement à des articles préliminaires d’une paix générale […]. Les restitutions que je fais et le peu d’avantages que je me procure par cette paix feront suffisamment connaître à Votre Majesté que la pitié pour mes peuples et la religion m’ont bien plus conduit en cette occasion que l’esprit d’agrandissement19. » C’était donc avec une conscience droite, en pieux disciple de son ancêtre Saint Louis, qu’il avait agi, oubliant les leçons du cardinal de Richelieu, qui expliquait que, dans le monde marqué par le péché originel et la convoitise des puissants, la morale évangélique, indispensable aux fidèles, ne pouvait être celle des Etats*5. En ce sens, Aix-la-Chapelle fut une œuvre tardive de Fénelon. Pour autant, Louis XV ne poussait pas le pacifisme jusqu’à renier ses victoires : lorsqu’il s’agit de décorer la grande galerie de Choisy, il demanda à Charles Parrocel, l’illustre peintre des batailles qui l’avait accompagné en Flandre, de représenter les principaux faits d’armes auxquels il avait assisté.


        On souligne plus rarement que Louis XV, mû par d’autres considérations que la constitution d’un Etat-nation, attachait de l’importance à la politique dynastique, déjà appliquée par Louis XIV en 1700, quand, après avoir hésité entre une politique purement nationale (accepter le second traité de partage, qui aurait valu à la France la Lorraine, le Guipúzcoa – le Pays basque espagnol –, la Toscane, Naples et la Sicile), il avait décidé d’accepter le testament de Charles II, confiant la totalité de l’Empire espagnol à son petit-fils, le duc d’Anjou, sans avantages directs pour la France. Avec les Bourbons de Naples et maintenant ceux de Parme, il rêvait de « royaumes frères », de la même manière que la Révolution française constituera des « républiques sœurs ».


        Le fait est que Louis XV prit seul cette décision, sans même consulter le grand héros de la guerre, le maréchal de Saxe. Dès le 15 mai, celui-ci, du camp de Maëstricht, faisait part de son incompréhension à Maurepas. « Les ennemis, en quelque nombre qu’ils viennent, ne peuvent plus pénétrer en ce pays-ci, et il me fâche de le rendre, car en vérité c’est un bon morceau, et nous nous en repentirons. » Et de souligner que les Anglais, avec des taux d’intérêt à 14 ou 15 %, étaient bien plus étranglés que lors de la paix d’Utrecht en 1713, lorsque ceux-ci ne s’élevaient qu’à 4 %. Or, les provinces belges donnaient « des ports magnifiques, des millions d’hommes et une barrière impénétrable et de petite garde ». Pourquoi les abandonner sans nécessité ? « Je ne connais rien à votre diable de politique, concluait-il ; je vois, je sais que le roi de Prusse a pris la Silésie et qu’il l’a gardée, et je voudrais que nous puissions faire de même20. »

      


      


    





        La réaction tardive de l’opinion


        Auréolé de son statut de prince martyr, Bonnie Prince Charlie était revenu à Paris, plus adulé, plus acclamé que jamais. Sa jeunesse et son infortune avaient attendri la population. Louis XV l’avait reçu et s’était borné à lui dispenser des paroles bienveillantes. Fort de sa popularité, le fils du Prétendant s’affichait dans les lieux publics parisiens, répétant que nul n’oserait jamais user de violence à l’égard d’un descendant d’Henri IV*6. Il fallait pourtant respecter la parole donnée : expulser le prince, même si, en l’occurrence, l’adversaire était du genre à ne la point souvent tenir.


        Le 10 décembre 1748, à Paris, au moment où il descendait de voiture pour aller à l’Opéra, le prince charmant fut arrêté par des sergents du guet, garrotté comme un criminel, puis conduit par le major des gardes Vaudreuil dans une étroite chambre du château de Vincennes. L’opinion s’indigna. Des épigrammes, des vers satiriques furent affichés, comme ceux du polygraphe Lenglet du Fresnoy, qui lui valurent un séjour de plus à la Bastille :


        
          Peuple, jadis si fier, aujourd’hui si servile,


          Des princes malheureux, vous n’êtes plus l’asile.

        


        D’autres vers anonymes étaient plus féroces :


        
          Ô Louis ! Vos sujets de douleur abattus


          Respectent Edouard captif et sans couronne :


          Il est roi dans les fers, qu’êtes-vous sur le trône ?


          […] Tandis que Louis dort dans le sein de la honte,


          Et d’une femme obscure indignement épris,


          Il oublie en ses bras nos pleurs et nos mépris 21 …

        


        Un officier des mousquetaires conduisit Charles Edouard à la frontière savoyarde. De là, le prince se rendit en Avignon, terre pontificale, mais George II exigea de Louis XV de l’en déloger. Finalement, le fils du Prétendant, après quelque temps passé dans la clandestinité, reparut à Rome. A cinquante-deux ans, il se maria avec une princesse de vingt ans, sombra dans l’alcoolisme et mourut à soixante-sept ans, oublié de tous22. Sa vie avait été un roman d’aventures, mais un roman noir.


        L’opinion publique, heureuse de la paix retrouvée, mesura combien la France, victorieuse sur le terrain, était humiliée par le traité d’Aix-la-Chapelle. Tant d’efforts, tant de morts, tant d’estropiés, tant de sacrifices humains et financiers, tant de victoires pour en arriver là ! On s’était « battu pour le roi de Prusse », selon le mot de Voltaire. « Bête comme la paix », disaient les dames de la Halle en crachant par terre. La fibre patriotique, la fierté nationale, qui agitaient à peu près toutes les couches du pays, l’emportaient sur la fidélité monarchique. On découvrait avec stupeur la situation réelle et on en rendait tout naturellement responsable le roi. « Nos pleurs et nos mépris », disaient les vers anonymes et cruels : oui, à ce moment-là, Louis avait cessé d’être le Bien-Aimé.

      

    


    
      
        *1. Il était le fils de Marie-Louise de Savoie, sœur de la duchesse de Bourgogne.

      


      
        *2. Les Pays-Bas autrichiens, autrement dit l’actuelle Belgique.

      


      
        *3. Cette assemblée remplaçait les anciens états de Provence.

      


      
        *4. A la suite des contestations de l’Espagne, ces droits lui seront rétrocédés en 1750 par le traité de Madrid, moyennant 100 000 livres.

      


      
        *5. La réflexion est la même chez Charles de Gaulle : « La perfection évangélique ne conduit pas à l’empire » (Le Fil de l’épée).

      


      
        *6. Sa bisaïeule, Henriette de France, femme de Charles Ier, était fille du Béarnais.
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    Le roi


    




      
        Portrait


        Voici donc Louis XV dans la force de l’âge. Nombreux sont les portraits de lui adulte. Celui de Hyacinthe Rigaud, où il est représenté en costume du couronnement, avec sceptre et couronne, ceux de Carle Van Loo et de son neveu Louis Michel, en roi de guerre, avec cuirasse d’acier damasquiné d’or barrée du cordon bleu, sont trop hiératiques et solennels pour nous révéler sa réelle personnalité. Ceux de Jean-Marc Nattier ou de Gustav Lundberg, en buste, paraissent également distanciés, figés dans un académisme impersonnel manquant de naturel. En revanche, l’étude de 1745 réalisée par Quentin de La Tour, plus encore que son pastel très connu de 1748, livre au mieux le secret de l’homme et de son âme. Un beau visage harmonieux sous une perruque poudrée, une carnation mate, une bouche fermement dessinée esquissant un demi-sourire, des sourcils bruns, un regard velouté, tout respire l’intelligence, la séduction, l’élégance, mais aussi une certaine fragilité, imprégnée de mélancolie. Seul l’art léger du pastel, qui traduit en nuances délicates la spontanéité palpitante de la vie, permet une telle restitution. Pourtant, si l’on en croit Giacomo Casanova en 1750, jamais habile peintre ne serait « parvenu à rendre l’expression de cette magnifique tête, lorsque le monarque la tournait avec bienveillance pour regarder quelqu’un ».


        Quel port majestueux en effet ! Quel digne successeur de Louis XIV que ce bel athlète à la taille cambrée, à l’allure pleine de prestance et de grandeur, « plus enclin à être fort que mince », comme le notait l’ambassadeur espagnol, le duc de Huéscar1. Certes, il n’avait pas toujours bonne mine. L’ambassadeur autrichien Kaunitz le décrivait comme ayant « le fond de teint livide, presque olivâtre », « rembruni », prétendait l’acide d’Argenson. « Dès qu’il était plusieurs jours sans courir à cheval, expliquait le duc de Croÿ, il lui prenait des jaunisses et des rhumatismes. » Il était en proie à de fréquentes rhinites et laryngites, sources peut-être de sa curieuse voix enrouée qui commençait haut et finissait bas, surtout quand il parlait en public.


        Ce Bourbon vigoureux, à la solide constitution, à l’allure martiale et virile, qui chassait sans désemparer par beau comme par mauvais temps, ne semblait avoir peur de rien. Se livrant avec ardeur aux exercices violents, il lui arrivait de faire de dangereuses chutes de cheval, dont il se relevait en riant. A Fontenoy, on l’avait vu supporter, impassible, la pluie de boulets s’abattant sur son quartier général de la Justice d’Antoing. Et c’était le même pourtant, on le sait, hypocondriaque et douillet, à qui le moindre malaise faisait craindre la venue de la mort avec sa grande faux…

      


      


    





        Son caractère


        Louis XV n’a pas laissé de Mémoires, et ses lettres, très nombreuses, ont disparu en grande partie, tout comme ses dossiers personnels. Nous auraient-ils livré quelques secrets ? Ses échanges avec le maréchal de Noailles et plus tard avec son petit-fils Ferdinand, infant de Parme, ne manquent pas d’intérêt, mais ne lèvent qu’une partie du voile. Quant à sa correspondance politique, elle éclaire les événements, mais peu son caractère. Son comportement, on le perçoit surtout à travers les souvenirs du duc de Croÿ, de Dufort de Cheverny, les journaux du duc de Luynes, du marquis d’Argenson ou de l’avocat Barbier, ces deux derniers fort intéressants, mais moins fiables en raison de l’éloignement de Versailles de leurs auteurs et, s’agissant de d’Argenson, de ses partis pris. On n’accordera aucun crédit, en revanche, aux Mémoires de Madame du Hausset, publiés pour la première fois en 1809 par l’Anglais Quintin Craufurd, régulièrement réédités et utilisés par les historiens. On sait aujourd’hui qu’il s’agit d’une supercherie littéraire composée par l’intendant Sénac de Meilhan2. Bien écrits, riches en anecdotes et en dialogues séduisants, mais qui sonnent faux, ils ont beaucoup contribué à donner l’image d’un prince pusillanime et velléitaire bien éloignée de la réalité. Un regret : l’absence au sein de cette documentation des vingt-deux cartons du confesseur du roi, l’abbé Maudoux, qui contenaient des notes écrites au jour le jour, tous jetés au feu. « J’y parlais trop », dira-t-il pour se justifier. Son silence nous pèse…


        Derrière la beauté de ses traits, la distinction de ses manières, l’affable politesse de son langage, son élégance parfois hautaine, voire olympienne, on bute sur le masque d’impassibilité, qu’il est malaisé de lever. Le fond de son caractère, autant qu’on peut l’appréhender, était sombre, saturnien, cyclothymique. Entouré de flatteurs, il méprisait les hommes, peinait à croire à leur dévouement et à leur désintéressement. De là ce sentiment d’indifférence languide, donnant l’impression qu’il se fuyait lui-même. Hésitant, il n’aimait pas trancher dans le vif. Les troubles psychologiques liés aux souffrances de sa petite enfance étaient-ils tous surmontés ? Le travail de résilience l’avait-il libéré de ses inhibitions anciennes ? On se le demande. Faut-il attribuer cette mélancolie chronique à sa grand-mère, la dauphine Marie-Anne de Bavière, femme du Grand Dauphin, qui avait transmis cette prédisposition des Wittelsbach au sang des Bourbons ? Peut-être, mais on observera que chez Louis XIII aussi dominait une semblable propension à la morosité.


        Malgré son jugement sûr, ses vastes connaissances qui, n’eût-il été roi, eussent fait de lui un gentilhomme savant, ouvert au monde et aux prodigieuses découvertes de son temps, il doutait de ses capacités. « La modestie était une qualité qui fut poussée au vice chez lui, écrit le duc de Croÿ. Voyant plus juste que les autres, il croyait toujours avoir tort. Je l’ai souvent entendu dire : “J’aurais cru cela (et il avait raison), mais on me dit le contraire, donc je me suis trompé3 !” »


        Il n’était détendu et courtois qu’au milieu de ses proches. En société, son embarras le rendait peu expansif. Le cardinal de Bernis avoue qu’il mit trois ans à lui parler, tant était grande sa réserve vis-à-vis des personnes auxquelles il n’était pas accoutumé. Même constat chez le duc de Luynes : « On voit quelquefois qu’il a envie de parler, la timidité le retient et les expressions semblent se refuser, on ne peut douter même qu’il n’ait dessein de dire quelque chose d’obligeant, et il finit quelquefois par une question frivole. Les réponses aux ambassadeurs et aux harangues de toute espèce ne peuvent presque jamais sortir de sa bouche. […] Les révérences de présentation, de congé, d’arrivée demanderaient quelques discours obligeants : ils sont malheureusement très rares ; les dames mêmes ne sont pas mieux traitées dans ces occasions4. »


        Toutefois, il lui arrivait de s’exprimer avec grâce et justesse, surprenant moins par le brio de ses propos que par leur pertinence. Malheureusement, se défiant de lui-même, il se cherchait trop dans le regard des autres. Or, un roi intimide ; un roi timide plus encore effarouche, d’où son isolement affectif et moral.


        Avec l’âge, son goût du secret ne fit que se renforcer. « Louis XV, observait d’Argenson, se travaille du matin au soir pour se dissimuler » et se rendre ainsi « impénétrable et indéfinissable », tel était l’homme.


        En un sens, c’était une qualité royale : la dissimulation préservait sa part de mystère, lui ménageait un espace de liberté. Face à la puissance de la noblesse de cour, qui ne cessait de gagner sur la souveraineté royale, face aux intrigues ministérielles, aux brigues courtisanes, aux sollicitations constantes de sa famille et de son entourage, elle masquait, sous une apparence de froideur, sa sensibilité toujours vive. Il lui arrivait en effet de défaillir ou de s’enfuir devant une trop forte émotion. Un jour, à la chasse, un paysan, sous ses yeux, se précipita dans un étang marécageux pour essayer, malgré les mises en garde, de se saisir d’un cerf qui s’y était réfugié. Perdant pied, le malheureux disparut en criant : « Vive le roi ! » Le visage décomposé, Louis regagna sa voiture et ne dit mot du reste de la journée.


        Bon maître, indulgent et poli, n’attendant pas d’être servi, l’hiver, au saut du lit, il allumait son feu avant le réveil du valet qui dormait à côté de lui sur un lit de camp. « Que voulez-vous, disait-il au duc de Luynes, il faut laisser dormir ces pauvres gens. Je les en empêche souvent ! »


        Il était familier avec ses proches. Un jour que le jeune Bontemps, fils de son premier valet de chambre, s’était caché derrière une porte, un long fouet à la main, dans l’idée de faire une farce à son ami Villepail, le roi parut. Bontemps se décomposa. Louis, au lieu de prendre un air sévère, lui secoua l’oreille en riant aux éclats, tandis que le malheureux suppliait : « Sire, pardonnez-moi, c’est Villepail que je voulais frapper ! »


        Comment ne pas louer sa patience, sa gentillesse naturelle ? Il pardonnait les étourderies domestiques, la chemise de nuit qui tardait à venir, la bonne botte à enfiler, alors qu’un étourdi lui en présentait deux du même pied. « Vu ses bontés, se félicitait Dufort de Cheverny, j’ai été souvent plus à mon aise avec lui qu’avec certaines gens. »


        Pourtant, il savait être sec, distant et, quand on ne s’y attendait pas, implacable devant la moindre faute d’étiquette. A la chapelle, le duc de Gesvres se fit tancer pour avoir appuyé contre son fauteuil le carreau de velours sur lequel il s’était agenouillé. Dans la chambre de parade, la balustrade protégeant le lit royal était sacrée : un jour, lors de la réception du nonce, le cardinal de Tencin, qui s’était aventuré dans l’enclos interdit, fut prestement remis à sa place.


        Il choquait son entourage par son goût des détails morbides, son étrange fascination pour les cimetières et les cadavres, son intérêt pour les questions métaphysiques, le sens de la vie et de la mort : une terreur qui remontait, encore et toujours, à sa petite enfance. Une pirouette cynique servait parfois d’écran à son émotion. En juillet 1755, à la cérémonie du lever, le comte du Chayla tomba mort sous ses yeux. « D’Argenson, fit-il impassiblement, M. du Chayla vient de quitter sa perruque. »


        Déroutant personnage, en somme, à la fois froid, introverti, donnant l’impression de l’indifférence et de l’égoïsme, caustique de surcroît, capable de brusques sursauts d’autorité, mais sachant par ailleurs se montrer familier, ouvert, plaisant, généreux, taquin, sensible, bienveillant.

      


      


    





         Le chrétien sincère


        A l’âge mûr, alors qu’il affichait ostensiblement ses amours adultérines avec Mme de Pompadour, il continuait d’observer les pratiques de la vie chrétienne, la messe quotidienne, la récitation des prières, le jeûne, les règles d’abstinence les vendredis et jours de carême. Il connaissait à la perfection la liturgie, dont il parlait à en lasser son entourage. Sa foi n’était pas, tant s’en faut, pur formalisme. Il croyait en Dieu, en Jésus-Christ, à la sainte Trinité, à la Vierge Marie, aux saints anges et en toutes les vérités révélées.


        Conscient de son indignité, il se refusait aux communions sacrilèges, quitte à être bourrelé de remords jusqu’à en avoir des « vapeurs noires » (d’Argenson). Mais l’attrait de la chair était si fort ! Il avait constamment besoin d’une présence féminine.


        On commettrait une erreur si l’on voulait en faire un tartufe ou un esprit libertin, comme son ami Richelieu, avec lequel il affectait un cynisme de langage qui cachait mal une profonde pudeur. En réalité, il réprouvait l’incrédulité, les plaisanteries déplacées sur la religion, abhorrait le jansénisme, se méfiait des protestants, s’affligeait des progrès de l’athéisme.


        Sa rectitude de caractère, à défaut de rectitude morale, l’avait contraint, on l’a dit, à renoncer à partir de 1738 à sa fonction de roi thaumaturge guérisseur des écrouelles. Cet abandon de la dimension spirituelle issue du sacre revenait ainsi à désacraliser la fonction monarchique, à faire du roi un primus inter pares au sein d’une société aristocratique qui ne songeait déjà que trop à l’abaisser.

      


      


    





        Ses goûts


        Toute sa vie, Louis XV fut un homme d’extérieur. Sa passion frénétique pour la vénerie l’amenait toujours sur les mêmes lieux giboyeux : Choisy, Rambouillet, Saint-Hubert, Bellevue, Fontainebleau, Compiègne… Cela, du reste, participait au rituel monarchique traditionnel, l’art équestre étant à cette époque l’allégorie par excellence de l’art de gouverner.


        En dehors des exercices cynégétiques, Louis avait peu d’activités distrayantes, à part jardiner – il planta une partie des arbres de l’allée de Choisy, tailla quelques bosquets à Trianon – et tourner le bois ou l’ivoire. A Versailles, il prenait grand soin de son cabinet du tour qui changea plusieurs fois d’emplacement. En 1740, il avait offert un cure-dent d’ivoire à Mme de Mailly ; trente ans plus tard, il remettra à la dauphine Marie-Antoinette une pendule d’ivoire qu’il avait sculptée : on mesure le progrès ! Il aimait aussi cuisiner, faire de la pâtisserie. En revanche, il avait peu d’attrait pour la musique, la peinture, sauf pour la peinture décorative.


        Danseur emprunté dans sa jeunesse, quand le maréchal de Villeroy le produisait tel un animal savant, il s’était plié à l’usage des bals, où il apparaissait en domino. Mais sa préférence, au moment du Carnaval, allait aux bals masqués, où, déguisé en chauve-souris ou en paysan, il jouissait secrètement des quiproquos de l’incognito et de la confusion des rangs. Avait-il hérité de sa mère ce goût de la mascarade ? Elle lui permettait en tout cas d’échapper, le temps d’une soirée, à son destin de maître esseulé, prisonnier de l’étiquette. Ces bals, qui avaient lieu dans des maisons particulières de Versailles, voire à l’Opéra de Paris, où il lui arrivait, malgré les précautions, d’être reconnu, ont contribué à sa réputation de légèreté. Une nuit, la roue de son carrosse cassa, et il dut revenir dans une seconde voiture, serré au milieu des dames et des grands seigneurs partis faire la fête avec lui. Comment son capitaine des gardes, en charge de sa sécurité, ne se serait-il pas tourmenté de ces escapades ?


        Louis XV était d’ordinaire sobre. Il dînait entre deux et quatre heures de l’après-midi d’un potage, coupé de pain, d’un plat de mouton, de bœuf ou de veau. Le service de la bouche lui servait en outre trois plats de rôtis, auxquels il touchait peu : un de poulet, un autre de perdrix ou de lapin, un troisième de pigeon ou d’oiseau de rivière. En guise de dessert, il prenait des fruits, souvent une orange. Le souper au grand couvert, vers neuf ou dix heures, était plus copieux, mais en général remplacé par des retours de chasse, où la cuisine était moins abondante et plus fine.


        Aucun contemporain n’a douté de son intelligence. Il comprenait vite et réagissait de même. Son glorieux ancêtre était certainement plus lent. Lui, au contraire, devinait tout à demi-mot. Il connaissait à la perfection les rouages de l’administration, les usages du Parlement, n’ignorait rien des rapports de force traversant la Cour et le gouvernement. Sur le plan extérieur, nul ne pouvait lui en remontrer sur les dynasties régnantes, les relations entre Etats, les nœuds gordiens de la « société des princes ».


        Au Conseil, conte le duc de Croÿ, il ne fallait pas se fier à son « air distrait et dormeur » : il écoutait, observait mine de rien, sans faire étalage de son savoir, puis brusquement interrompait la discussion qui s’enlisait pour indiquer la solution. Son jugement était souvent clairvoyant. La contrepartie de cette lucidité était une fâcheuse tendance au scepticisme et à la résignation, elle-même sous-tendue par un excès d’indulgence. Mais attention, il ne fallait point abuser de sa patience ! Piqué dans son amour-propre, quand il sentait qu’on se moquait de lui, il se raidissait comme tous les timides, devenait autoritaire, cassant, implacable. Ces messieurs du Parlement en firent plus d’une fois les frais.


        Pour un homme de plein air, on pourra s’étonner de la place prépondérante occupée par la lecture. Dès son retour à Versailles, on lui constitua une bibliothèque personnelle. En 1730, après le tri d’ouvrages en double ou dont il ne voulait plus, ce fonds recensait 2 551 volumes et 40 manuscrits, ces derniers en majorité des mémoires destinés à son éducation. Le catalogue établi à cette date témoigne de l’éclectisme des sujets traités : livres d’histoire (639 titres), de diplomatie, relations de guerre, ouvrages de géographie, de science, récits de voyages, traités de théologie, de droit, recueils de cérémonie, ordonnances et édits royaux, œuvres de piété, sans compter les volumes reliés de la Gazette, qui devint en 1762 la Gazette de France5. En 1742, cette bibliothèque comprenait 3 148 opus.


        Louis XV en installa d’autres à Fontainebleau, Choisy, Trianon, Compiègne. Partout, la compagnie des livres lui était nécessaire. Naturellement, il ne lisait pas tout, mais certains de ces ouvrages lui servaient d’instruments de travail pour préciser un point de droit ou d’histoire, répondre à un problème d’étiquette ou simplement satisfaire sa curiosité scientifique et son appétit de connaissances. C’est dans cet esprit qu’il acquit un exemplaire complet de l’Encyclopédie. Il conservait en outre des tableaux généalogiques des principales dynasties d’Europe, des cartes de géographie.


        Il continuait de se passionner pour l’astronomie. En compagnie de Cassini de Thury, de La Condamine, de l’abbé Nollet ou de Pierre Charles Le Monnier, l’une des sommités de l’époque, il observa les satellites de Jupiter, les éclipses du Soleil ou le transit de Mercure et de Vénus devant cet astre. Découvreur de la galaxie d’Andromède et de plusieurs « objets du ciel profond », Charles Messier, le « furet des comètes » comme il l’appelait, lui remit la carte de la trajectoire de celle de Halley et de celle de 1764, appelée plus tard comète de Lexell.


        Le roi nourrissait une réelle passion pour les sciences physiques, collectionnant les lorgnettes, lunettes d’approche, télescopes, boussoles, baromètres, microscopes. Ce fut dans la galerie des Glaces qu’en 1746, en sa présence, le savant abbé Nollet expérimenta la bouteille de Leyde, ancêtre du condensateur, qui fit sursauter en une synchronisation parfaite cent quatre-vingts gardes françaises !


        Il s’intéressa également aux travaux du duc de Chaulnes, capitaine-lieutenant de la compagnie des chevau-légers de la garde, mais aussi astronome, physicien, membre de l’Académie des sciences, sur les effets de la foudre ou de la réfraction des rayons lumineux. On lui devait un nouveau modèle de microscope et un demi-cercle astronomique muni de deux lunettes achromatiques.


        Les questions médicales et chirurgicales, l’anatomie et la physiologie du corps humain n’en piquaient pas moins sa curiosité. Il encourageait la recherche, la mise au point de remèdes nouveaux ou la lutte contre les épidémies. Au comte Marot de La Garaye, philanthrope, chimiste et chirurgien, il acheta la méthode pour extraire les « sels essentiels » des plantes médicinales, expérimentée devant lui à Marly en 1731. Vingt ans plus tard, il suivit attentivement la lutte des médecins contre l’épidémie de suette en Beauvaisis, et, en 1758, celle de typhus, qui fit des milliers de victimes parmi les équipages de Brest. On craignait la contamination de la Bretagne entière. Le roi était si inquiet qu’il avait demandé à être mis au courant même la nuit.


        La botanique, enfin, retenait son attention. C’est lui qui chargea le médecin Le Monnier, frère de l’astronome, et le jardinier Claude Richard de créer un jardin botanique à Trianon en complément du Jardin royal de Paris. Il s’y rendait souvent, visitait les serres, surveillait la croissance des végétaux rapportés par les expéditions maritimes et les missions scientifiques dans les pays lointains. En quelques années, avec 4 000 variétés de plantes, de fleurs et d’arbustes fruitiers, classifiées selon la nomenclature du botaniste suédois Linné, le merveilleux jardin devint le plus riche d’Europe.


        Ainsi, Louis XV ne fut pas un monarque étranger à une société en pleine mutation scientifique et technologique. De plain-pied avec son temps, il préférait les savants, les médecins, les ingénieurs aux intellectuels et gens de lettres. C’était un homme des Lumières, mais des Lumières scientifiques.

      


      


    





        Le métier de roi


        Ne nous fions pas aux apparences. Non, il n’avait pas abdiqué. Malgré ses intenses activités de plein air et d’intérieur, y compris le jeu en compagnie des courtisans, malgré ses horaires décalés, jamais il ne mit de côté son métier de roi, comme d’aucuns l’ont dit et répété. Moins oisif qu’il ne paraissait, il le prenait, au contraire, très au sérieux et l’exerçait avec application. Il continuait de présider ses conseils : Conseil d’Etat ou Conseil d’en haut le dimanche et le mercredi, Conseil des dépêches le samedi, quelquefois le vendredi, Conseil royal des finances le mardi. Se déplaçant souvent d’un château à l’autre pour les chasses, il transposait le même rituel à Fontainebleau, La Muette, Bellevue ou Saint-Hubert. Il avait de plus des entretiens avec le chancelier, les ministres et secrétaires d’Etat, le contrôleur général des Finances et les chefs des grandes administrations, le directeur des Bâtiments, celui des Fortifications, le gouverneur de Versailles, le premier architecte, l’intendant général des postes, le lieutenant général de police, recevait en audience privée les personnalités de la Cour souhaitant lui faire part de leurs avis. Il interrogeait, questionnait, réfléchissait.


        Aidé du Conseil de conscience, du responsable de la feuille des bénéfices et de son confesseur, il attachait de l’importance à la désignation des évêques, sans avoir toujours, hélas, la main heureuse. « Je ne donne les évêchés ni au nom ni à la faveur, disait-il, mais à ceux qui, je crois, feront le plus grand bien à la religion et à la paix du royaume », tout en reconnaissant qu’il n’était pas « infaillible », vu le népotisme épiscopal et les stratégies des grandes familles aristocratiques, les Rohan, les Champion de Cicé, les Choiseul, les Boisgelin.


        Le « travail du roi », on l’a dit, permettait d’accélérer la tenue des Conseils : en tête à tête avec un ou deux responsables, il débrouillait les dossiers, arrêtait sa position. Il travaillait seul aussi, passant du temps à apostiller les rapports de police ou d’ambassadeurs, à lire les mémoires des grands commis, à examiner les listes de nominations. En marge des documents qu’on lui soumettait, il écrivait la décision appropriée sur la colonne de gauche restée en blanc. Il rédigeait seul ses billets, ses lettres, y compris aux souverains étrangers, classait, étiquetait ses archives avec soin, sans l’aide d’un secrétariat particulier. Son écriture était belle, mais son style heurté, laconique, sans fioritures ni effets littéraires, trahissait l’homme de fiches et de dossiers plus que de contact.

      


      


    





        Louis XV architecte


        Bien entendu, il n’entretenait pas le même rapport avec Versailles que son bisaïeul, dont c’était l’œuvre personnelle. Il n’était que le continuateur de la tradition fondée par un autre. Il habitait le château, par déférence pour son glorieux prédécesseur qu’il voulait imiter en tout, mais s’y considérait un peu en invité. D’ailleurs, comme il était conservateur de tempérament, il eût été incapable de tout culbuter. « Je n’aime pas à défaire ce que mes pères ont fait », confiait-il à la comtesse de Brionne.


        En même temps, il avait hérité du Grand Roi sa passion pour l’architecture, avec un réel désir de construire, d’aménager. Son sens de l’esthétique, la sûreté de son goût étaient servis par de bonnes connaissances techniques acquises au fil des années. Dessiner des plans, équerre ou compas à la main, était l’une de ses occupations préférées de l’après-midi.


        Il aimait dialoguer avec Jacques V Gabriel, premier architecte et directeur de l’Académie royale d’architecture, ou avec son fils et successeur Ange Jacques Gabriel, contrôleur général des Bâtiments, dont il appréciait le génie inventif. Entre eux s’établit une sorte de complicité amicale, fondée sur une similitude d’inclinations : recherche d’équilibre entre grandeur et mesure, entre simplicité et raffinement, qui trouvera vers 1760-1770 sa traduction dans le « retour à l’antique ».


        C’est avec leur collaboration ainsi qu’avec celle de quelques autres architectes, peintres, ciseleurs, ébénistes, soigneusement choisis, que Louis XV acheva à Versailles les derniers desseins de Louis XIV. Après la Régence, on commença l’aménagement, au premier étage, du salon d’Hercule, en prolongement du grand appartement. Robert de Cotte et Jacques V Gabriel ornèrent cette vaste salle de marbres et de la grande composition de Véronèse, Le Repas chez Simon. Au plafond, la représentation de l’Apothéose d’Hercule par François Lemoyne plut tant au roi qu’il donna à celui-ci la charge de premier peintre. Dans la partie septentrionale des jardins, dans l’alignement de l’allée d’eau et du bassin du Dragon, Le Nôtre avait entrepris de créer le bassin de Neptune. Le projet inachevé fut repris en 1736 par Ange Jacques Gabriel qui en modifia le tracé, y installa trois groupes d’impressionnantes sculptures en plomb de Lambert Sigisbert Adam, Jean-Baptiste Lemoyne et Edme Bouchardon ainsi que de magnifiques jets d’eau. Le roi suivit attentivement ces travaux et assista à l’inauguration du bassin le 14 août 1741.


        Toujours par respect pour l’œuvre louis-quatorzienne, il décida de réaliser à l’extrémité de l’aile nord la salle de spectacle dont son arrière-grand-père avait rêvé. Tel fut l’extraordinaire opéra d’Ange Jacques Gabriel, inauguré pour le mariage du dauphin Louis Auguste et de Marie-Antoinette le 16 mai 1770 : un chef-d’œuvre d’harmonie néoclassique teinté de grâces rocailles, aux coloris délicats, avec ses sculptures d’or, ses tentures et ses imitations de marbres sérancolins ou vert Campan, mises en valeur par l’éclat des trois mille bougies des lustres. Au décor somptueux s’ajoutait une prouesse technique, due à Blaise Henri Arnoult, machiniste des menus-plaisirs : le plancher d’orchestre s’élevait au niveau de la scène pour transformer le lieu en salle de bal ou de festin. Les différents étages des coulisses étaient – et sont toujours – impressionnants, avec leurs tambours et leurs machineries grandioses. Louis XV fut associé à toutes les phases de la réalisation, en discuta le plan avec Gabriel, arbitrant des choix, comme le remplacement de la grande loge royale par trois petites loges grillées plus discrètes.


        A une exception près, Louis XV n’altéra en rien le décor principal de Versailles, l’enfilade prestigieuse du grand appartement, l’esthétique de la grande galerie ou de la chambre du roi : ils faisaient corps désormais avec la monarchie bourbonienne et s’intégraient dans son rituel cérémoniel. L’exception fut, hélas, la démolition en 1752 du grand degré, autrement dit du fameux escalier des Ambassadeurs, afin d’aménager une cour intérieure et le logement de Madame Adélaïde.


        Louis fit encore quelques changements, comme la rénovation, de 1730 à 1737, de la chambre et de l’appartement de la reine, augmentés de petits cabinets, ou comme l’agrandissement, en 1755 et 1756, du cabinet du Conseil, où se faisaient les réceptions solennelles, par incorporation du cabinet des Perruques.


        Faute d’argent, il retarda les immenses projets de Gabriel visant à reconstruire en pierre la façade Louis XIII du château, côté ville, à faire disparaître la cour de Marbre et à élever un dôme au-dessus de la terrasse. Le roi n’avalisa le projet qu’en octobre 1771. Les premiers travaux commencèrent avec la destruction de l’aile du gouvernement et son remplacement par le bâtiment néoclassique que l’on connaît aujourd’hui*1. Le reste fut abandonné peu après l’avènement de Louis XVI, fort heureusement, car ces innovations néoclassiques, massives et banales, auraient détruit à jamais le charme inimitable de la perspective ancienne. Pour quelqu’un qui ne voulait pas toucher à l’œuvre de Louis XIV, les transformations furent d’importance.


        La ruche bourdonnante du château, la cohue des seigneurs s’étouffant dans les galeries, le tourbillon des visiteurs, des domestiques, des milliers d’ouvriers d’un chantier jamais achevé rebutaient le monarque au plus haut point. Il éprouvait alors le besoin de fuir et de retrouver, au moins pour quelques heures, la liberté d’un espace privé.


        Son goût pour les pièces de dimensions réduites, plus intimes, plus commodes, l’amena à entreprendre d’importants changements à l’emplacement des cabinets royaux du premier étage, à droite de la cour de Marbre et de la cour Royale6. Pendant seize ans, il avait accepté de vivre dans la chambre de son ancêtre, au centre du château, trop grande et surtout glaciale l’hiver. En 1738, il l’abandonna pour s’installer dans une chambre à coucher bien à lui, à l’emplacement de la pièce du Billard (ou cabinet des Chiens), agrandie d’une alcôve prise sur le mur de la cour des Cerfs et décorée à son goût. La chambre du bisaïeul servait pour le lever et le coucher, les audiences des ambassadeurs et des corps constitués. Rien ne montrait mieux la séparation opérée entre les deux corps du roi.


        Venait ensuite le cabinet de la Pendule, qui tirait son nom de la pendule de Passemant installée en 1754. Fruit de douze années de fructueuse collaboration entre l’ingénieur Claude Siméon Passemant et l’horloger Dauthiau, cette remarquable machine indiquait – et indique toujours – l’heure, l’année, les phases de la Lune et les positions des planètes jusqu’en l’an 9999. Le mécanisme est logé dans une rocaille des bronziers Jean-Jacques et Philippe Caffieri, choisie par Louis XV.


        De cette pièce on passait dans le cabinet d’angle, luxueusement décoré et meublé, dont une fenêtre donnait sur la cour de Marbre et l’autre sur la cour Royale. C’était le cœur de la monarchie française. Ici, ainsi que dans l’arrière-cabinet attenant, le monarque écrivait son courrier, travaillait à ses dossiers, recevait ses ministres et grands commis, prenait ses décisions.


        L’ancien appartement intérieur n’était encore qu’un espace à demi privé, ne permettant pas au roi d’échapper aux sollicitations de ses proches. Il voulut s’isoler davantage. Au fil du temps, il s’aménagea un dédale de cabinets et d’arrière-cabinets, constituant les petits appartements, un royaume à l’intérieur du royaume, où ne pénétraient, en dehors d’un personnel de service trié sur le volet, que de rares invités. Et pas question de le déranger alors qu’il s’amusait à cuisiner et à faire son café. Jamais cette fuite vers l’intime, déjà observable à la fin du règne de Louis XIV, n’avait été poussée si loin.


        Pour gagner de la place, la cour intérieure fut réduite et divisée en deux : la cour des Cerfs et la petite cour intérieure du roi. La géographie des lieux, fort complexe, s’étendait sur les deuxième et troisième étages, dans un entrelacs d’antichambres et de réduits, un labyrinthe de couloirs étroits, d’escaliers discrets et de passages dérobés. Elle faisait l’objet de remaniements continuels et de changements d’affectation constants : cabinets « à niche » pour le repos, cabinets intimes ou de travail, salles de jeu, galeries, bibliothèques, pièces de buffet, salles à manger d’hiver et d’été, cuisines, laboratoires de physique et de distillation. Le décor était exquis, d’une extrême élégance, luxueux même, car tels étaient les goûts royaux7. L’hygiène y trouvait son compte, grâce à des garde-robes à l’anglaise et des salles de bains avec baignoires de cuivre. Ainsi, à l’intérieur du grand château, froid, solennel et majestueux, un autre Versailles, raffiné, secret, difficile d’accès, prenait naissance, un Versailles rocaille, princier, aristocratique plutôt que royal, mais gardant le sens de la grandeur… Gagnées sur les attiques, quelques terrasses furent aménagées en jardins suspendus, agrémentés de plantes rares et d’étonnantes volières. Les courtisans dans l’ensemble l’ignoraient, mais pigeons et poules se promenaient en liberté sur les toits du plus fastueux château du monde !


        Le « style Louis XV », qui marque de façon éclatante son empreinte sur le Versailles d’aujourd’hui, était redevable à une équipe remarquable de dessinateurs-décorateurs comme Meissonnier, les frères Slodtz, Challe, ou de sculpteurs ornemanistes, tels Le Goupil, Du Goullon, Taupin, Verberckt, Rousseau, les frères Caffieri.


        Fontainebleau, où la Cour se rendait durant plusieurs semaines pour les chasses d’automne, subit lui aussi de nombreux changements : édification d’une aile entière, d’un haut pavillon, construction d’escaliers monumentaux, redistribution des appartements royaux, agrandissement des chambres de parade, création de nouveaux cabinets, rénovation de pièces, le tout dans un faste mariant luxe et commodité…


        Choisy, grâce à Ange Jacques Gabriel, s’agrandit de deux ailes, d’une façade s’avançant sur la cour et de grands communs. Les transformations intérieures suivirent, faisant de cette belle maison de plaisance une somptueuse résidence royale. Le phénomène de la fuite vers l’intime, visible à Versailles, à Fontainebleau et à Compiègne, se traduisit ici par l’élévation d’un second château, plus petit, réservé au roi, à Mme de Pompadour et à quelques amis, pour lequel les meilleurs décorateurs et peintres furent à nouveau mobilisés8.


        Parmi les grands travaux entrepris à cette époque, sans compter ceux de Paris, on ajoutera la construction du nouveau château de Compiègne, immense projet réalisé par Ange Jacques Gabriel, celle du Petit Trianon édifié de 1762 à 1764, écrin néoclassique d’une perfection absolue du même Gabriel, celle de Saint-Hubert près de Rambouillet, celle des pavillons de chasse de Fausses-Reposes ou de Marcoussis, la rénovation des demeures de La Muette et de Bellevue, cette dernière rachetée à Mme de Pompadour en 1757. Nul doute que le règne de Louis XV a représenté, grâce au goût et aux choix de son monarque, un « moment de perfection de l’art français9 ».

      

    


    
      
        *1. L’aile symétrique ne fut que partiellement élevée sous Louis XVIII.
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    Le système de cour


    




      
        Le roi et ses filles


        Madame Infante, autrement dit Elisabeth de France, ex-Madame Première, gardait une indicible nostalgie de son paradis enfantin. A la fin de 1748, avant de s’installer à Parme avec don Philippe, enfin pourvu de son duché par la grâce des traités, elle voulut faire un bref séjour à Versailles, afin de remercier son père et solliciter une pension digne de son nouveau rang de princesse souveraine. Le 28 décembre, celui-ci vint la chercher à Villeroy et la conduisit d’abord à Choisy. Ce furent d’émouvantes retrouvailles. Au souper du lendemain, tout le monde éclatait de joie, le roi, le dauphin et ses sœurs. « L’infante riait aux anges, raconte le duc de Croÿ, et était surtout très bien et plaisante avec Madame Adélaïde, étant toutes deux très vives et spirituelles […]. Après le souper, dans le salon, le roi les tint toutes longtemps embrassées, les couvant des yeux avec un air de tendresse charmante. Aussi faut-il avouer que le roi était le meilleur père, le meilleur ami et le plus honnête homme qu’on puisse voir1… » Dix ans qu’il n’avait pas vu sa chère Babette !


        De Choisy, l’infante gagna Versailles, où l’accueil de la reine ne fut pas moins chaleureux. A vingt et un ans, Elisabeth était gracieuse, épanouie, avec un visage franc et agréable. Elle ressemblait à son père, sans en avoir la beauté. La Cour s’amusa de son épouvantable accent gascon, étrangement pris à Madrid. Moins d’une semaine plus tard, Louis eut encore le plaisir d’accueillir sa petite-fille de sept ans, la délicieuse doña Isabel.


        La mère de cette dernière, ravie de retrouver son élément après des années de vie austère sous le joug d’Elisabeth Farnèse, ne se hâta pas de rejoindre son falot de mari dans son « trou » de Parme. Elle ne quitta les siens qu’en octobre 1749, s’arrachant avec déchirement aux délices de Versailles. Elle eut encore deux enfants, tous deux nés en 1751, l’un en janvier, l’autre en décembre, Ferdinand et Marie-Louise, qui feront de brillants mariages, le premier avec Marie-Amélie d’Autriche, sœur de Joseph II, la seconde avec Charles IV d’Espagne.


        En mars 1748, Madame Victoire était revenue de Fontevrault. Dans sa quinzième année, elle était la plus belle des filles du roi, avec un éclatant teint doré de brune, une bouche petite et sensuelle et de grands yeux noirs ourlés de cils sombres. Si l’on en croit Luynes, elle avait un caractère charmant, plein de douceur, mais sa démarche manquait d’aisance. En octobre 1750, ce fut au tour des deux dernières exilées de regagner le bercail, Sophie, seize ans, et Louise, treize. Le père se fit un plaisir d’aller les chercher à Bourron, en forêt de Fontainebleau, en compagnie du dauphin et de Madame Victoire. Il les embrassa pendant un quart d’heure, « pleurant comme un bon père de famille, bourgeois de Paris2 ». Ne nous fions pas aux portraits de Nattier : aucune des deux n’était une beauté. Sophie était médiocre et sans esprit, Louise légèrement bossue et sauvage.


        Louis XV suivit attentivement l’éducation de ses filles, chargeant son bibliothécaire, l’académicien Jacques Hardion, conservateur adjoint de la Bibliothèque du roi, de leur enseigner les belles-lettres, l’histoire, un peu de philosophie, de grec et d’italien. Il avait, on l’a dit, un faible pour Madame Henriette, généreuse, réservée, avec de grandes qualités de cœur. Dans une délicate composition, achevée après la mort de la princesse, Nattier l’a représentée en robe de brocart rouge à ramages d’or, jouant de la basse de viole. La musique en effet était la passion des Filles de France. Elles eurent pour maîtres Joseph Nicolas Pancrace Royer, Marguerite Antoinette Couperin, fille du grand Couperin, Jean-Baptiste Forqueray et Jean-Pierre Guignon. Elles excellaient au clavecin et au violon. Leur professeur de harpe était un jeune homme inventif et singulier, fils d’horloger et horloger lui-même, Pierre Augustin Caron, qui accolera bientôt à son nom celui d’une terre de sa femme, Beaumarchais…


        Adélaïde, Madame Troisième, au physique plutôt ingrat, garçon manqué à la voix de baryton, était pleine d’entrain, fantaisiste, drôle, touche-à-tout, brûlant la vie au feu de paille de ses désirs, survolant, avec autant d’assurance que d’insouciance, l’italien, l’anglais, les mathématiques et l’horlogerie. Le 22 juin 1746, éclata un petit scandale. Louis XV apprit que la comtesse d’Andlau, dame d’honneur de Mesdames de France, avait remis à Madame Adélaïde, quatorze ans, un livre pornographique, L’Histoire de Dom B. (bougre), portier des chartreux, sans en connaître probablement le contenu. Celle-ci l’avait parcouru, en avait regardé les illustrations suggestives avec de grands yeux stupéfaits, en avait parlé à sa sœur Henriette puis au dauphin. La nouvelle parvint aux oreilles de la gouvernante, la maréchale de Duras, qui se précipita chez le roi, lequel convoqua sa fille, la chapitra, embastilla puis exila la dame. L’affaire fit grand bruit jusque dans les cours étrangères.


        Malgré son emploi du temps chargé, Louis s’efforçait de voir ses filles le matin à son lever, en fin d’après-midi au débotté, et le soir avant le coucher. Quand elles eurent achevé leurs leçons d’équitation, il les emmena à la chasse et, à partir de l’automne de 1748, leur réserva quelques soupers de cabinet. Elles y venaient en toute simplicité, sans leurs éternelles et encombrantes robes à paniers alourdies de pierreries.


        La reine aimait aussi ses enfants, mais, prisonnière de son devoir de représentation, appréciant peu les effusions publiques, elle leur manifestait rarement sa tendresse. Elle avait limité les baisemains, qu’affectionnaient ses filles, à deux fois dans la journée et interdit les embrassades. Ses principes éducatifs, du reste, laissaient à désirer : elle les réprimandait pour des futilités et tolérait leurs mauvaises plaisanteries sur des sujets sérieux3.


        La mort à vingt-cinq ans d’Henriette, le 10 février 1752, emportée en quelques jours par une « fièvre putride » – probablement la petite vérole –, fut un drame, dont le récit du duc de Luynes fait sentir toute l’émotion. « On ne peut exprimer la douleur dans laquelle le roi est plongé. […] Madame aimait le roi véritablement ; le roi le savait, et c’est ce qui augmente la douleur4. » Ravagé, anéanti, Louis alla s’enfermer à Trianon, passant des jours seul dans son appartement, revenant par devoir chaque matin au château afin de présider un conseil ou rencontrer ses ministres. « Voilà ce que c’est que d’offenser Dieu et de rendre son peuple misérable, avait clamé la populace de Paris. Dieu lui retire sa fille bien-aimée5 ! » Sa prostration dura un bon mois. Ensuite, il reprit les soirées d’appartement à la prière de la reine, inquiète de la morosité ambiante.


        La douleur le rapprocha davantage de ses autres filles. Par affection, il leur donna des surnoms – d’un goût douteux il est vrai –, comme c’était la mode en ce temps-là : Torche (Adélaïde), Coche (Victoire), Graille (Sophie) et Chiffe (Louise). A l’été, il fut extrêmement inquiet de la petite vérole de son fils, qui heureusement en guérit. En septembre, Madame Infante revint pour quelques semaines, afin de défendre les intérêts de son maigre duché ; elle prolongea son séjour d’une année, ne manquant aucune fête.


        Cinq ans plus tard, en septembre 1757, elle fut de retour au château, n’en bougea plus de deux ans, avant d’y succomber de la petite vérole le 6 décembre 1759. Nouveau drame. « Oh ! mes chers enfants, écrivait Louis XV aux petits orphelins de Parme, comptez que je n’oublierai jamais ma fille dans vos personnes. Elle est, j’espère, bienheureuse, mais nous bien malheureux de l’avoir perdue… »


        Devenue l’aînée, la fière Adélaïde prit officiellement le nom de « Madame », s’efforçant de diriger – sans trop y parvenir – ses sœurs, la douce mais indépendante Victoire, la timide Sophie et la pieuse Louise. Après l’échec des projets de mariage d’Henriette, Louis XV avait fait plusieurs tentatives pour procurer des alliances avantageuses aux quatre autres célibataires. Une tâche malaisée. Rares en effet étaient les têtes couronnées de religion catholique en phase avec la politique française. On envisagea un moment l’union d’Adélaïde et de François Xavier de Saxe ou de son frère Albert, tous deux fils d’Auguste III et frères de la dauphine. Mais on trouva diplomatiquement inopportun de trop renforcer l’alliance avec l’électorat de Saxe. L’aggravation de la santé de Marie-Barbara de Portugal, épouse de Ferdinand VI, fit espérer un nouveau et prestigieux mariage franco-espagnol. Hélas, le fils de Philippe V commençait à donner d’inquiétants signes de neurasthénie. On ne s’attarda pas non plus – peut-être à tort – sur Louis François de Bourbon, prince de Conti, veuf de Louise Diane d’Orléans, fille du Régent. Pour Madame Louise, on parla d’un archiduc autrichien, mais elle l’éconduit. En 1748, à onze ans, elle avait un autre dessein : « N’ai-je pas sujet d’être bien inquiète, disait-elle, puisqu’on me destine un époux, moi qui n’en veux d’autre que Jésus-Christ ? » Bref, devant les difficultés à trouver un parti, on renonça, de sorte que les filles, en dehors de Madame Première, demeurèrent célibataires.


        Hormis Louise, dont la vocation religieuse mûrissait lentement dans le secret, le sort des trois autres, fières de leur sang, jalouses de leur rang, mais séchant sur pied dans les regrets et les frustrations, sans amoureux ni prétendant, embarrassantes et ridicules « lorsqu’on les voyait passer les unes derrière les autres6 », était affligeant. Mélancoliques destins inachevés, emmurés dans la solitude dorée d’une existence vide…

      


      


    





        L’incommode dauphin


        Louis Ferdinand, d’un caractère à la fois apathique, austère et fantasque, « toujours extrêmement enfant » insistait Luynes, n’aimait pas les réjouissances de cour, ni les bals, ni la chasse, ni le jeu ; il ne sortait guère et s’empâtait. Doué d’un tempérament artiste, il goûtait la musique, jouait du violon, du violoncelle, de l’orgue, du cromorne, du clavecin, sans dédaigner le chant… Remarié contre son gré, il n’avait que mépris pour sa nouvelle épouse, cette Marie-Josèphe arrivée tout sourire à seize ans de sa Saxe natale, naïve, pétillante, spontanée, qui avait conquis par son charme le roi, la reine, ses belles-sœurs, la Cour. Hélas, celui pour qui elle était venue ne la regardait même pas ! Elle qui avait vécu au sein de la brillante cour de Dresde, connue pour ses plaisirs et ses fêtes, fut profondément affectée par le comportement sauvage de son misanthrope d’époux. Elle tenta de l’apprivoiser en supportant ses caprices. Il avait des jeux morbides comme celui du catafalque : ses sœurs et lui allaient s’enfermer dans la chambre de l’infante décédée et s’étendaient au sol, entourés de cierges allumés, en chantant une leçon de Ténèbres ou en répétant : « Nous sommes morts ! Nous sommes morts ! » Cela se passait au moment du deuil de Catherine Opalińska, femme de Stanislas : les adolescents se glissaient derrière les lourdes tentures noires dont on avait tapissé les appartements…


        La malheureuse finit par se replier sur elle-même et s’enfermer dans une piété austère. « La pauvre Pépa » (le surnom qu’on lui avait donné dans son enfance) ou « Marie-Josèphe la triste », ainsi signait-elle ses lettres à son frère François Xavier… Affectée par la souffrance muette de sa belle-sœur, Henriette parla au dauphin, lui représenta ses torts et parvint à le rapprocher de sa femme. Mais ce fut la mort subite en avril 1748 de la « petite Madame », fille unique de sa première épouse, qui le transforma radicalement en un époux affectionné.


        Le 26 août 1750, après quatre fausses couches, Marie-Josèphe mit au monde une fille, Marie-Zéphirine. Puis vint, le 13 septembre 1751, le duc de Bourgogne, héritier du trône et petit-fils du roi. La nouvelle fut accueillie avec une joie immense par Louis XV, qui ordonna de nombreuses réjouissances populaires, accorda une remise de 4 millions sur les tailles et demanda à la ville de Paris, qui s’apprêtait à dépenser 400 000 livres en fêtes, de réserver cette somme à la dot des jeunes filles pauvres. Fort féconde, Marie-Josèphe donna naissance le 8 septembre 1753 au duc d’Aquitaine, le 23 août 1754 au duc de Berry, futur Louis XVI, le 17 novembre 1755 au comte de Provence, futur Louis XVIII, le 9 octobre 1757 au comte d’Artois, futur Charles X, le 23 septembre 1759 à Madame Clotilde, et, enfin, le 3 mai 1764 à Madame Elisabeth. Trois disparurent prématurément : l’aîné des garçons, l’impétueux duc de Bourgogne, fort intelligent, sur lequel se fondaient les espoirs de la dynastie, mort de tuberculose osseuse en 1761 à l’âge de neuf ans – un pathétique pastel de Jean-Martial Frédou montre le petit malade avec un pâle sourire et de grands yeux accablés –, le duc d’Aquitaine, emporté en 1754 à cinq mois par une coqueluche, et la petite Marie-Zéphirine, dite Madame Royale, décédée à cinq ans d’une péritonite aiguë en 1755.


        Mélancolique et désœuvré, Louis Ferdinand était dans la position toujours délicate du dauphin condamné à végéter dans l’ombre du roi son père. Cependant, ses fortes convictions religieuses le poussèrent à devenir une des figures principales du groupe des dévots, sourdement opposés, avec la reine et ses sœurs Henriette et Adélaïde, à la nouvelle Bethsabée, autrement dit la marquise de Pompadour. Une grande méfiance séparait donc le père et le fils.


        Le jeune homme n’était pas insensible au charme féminin, mais, comme le disait Dufort de Cheverny, il étouffait « son tempérament par des mœurs austères ». Il redoutait « jusqu’à l’ombre du péché », ajoutait le père Griffet. Les historiens, s’appuyant sur une citation tronquée d’un billet dans lequel Marie-Josèphe se scandalisait de la conduite « de M. le dauphin et des visites matinales qu’il recevait », ont commis un contresens en faisant de lui un tartufe accueillant aux aurores de lascives courtisanes. En réalité, sa « mauvaise conduite » visait son comportement à l’égard de la Saxe, et les visiteurs matinaux étaient des conseillers qui cherchaient à l’influencer dans un sens désapprouvé par elle.


        Le sentiment familial très puissant, mêlé à un fort sens des responsabilités dynastiques, se retrouvait dans l’affection du roi pour ses petits-enfants et le reste de sa parentèle. Devenu l’aîné des Bourbons à la mort de Philippe V en 1746, il se considérait comme le vrai chef de la maison royale et le protecteur des souverains de son sang régnant à Madrid, Parme et Naples. Sans les avoir vus, il échangea de longues lettres avec son gendre don Philippe et, après la disparition de celui-ci, avec son petit-fils don Ferdinand, devenu duc de Parme à quatorze ans. Sa correspondance aimante, agrémentée de conseils, était pleine de spontanéité. Mais la politique n’était jamais loin. Il s’agissait d’empêcher le cousin espagnol d’influencer par trop la conduite des affaires du petit duché.

      


      


    





        Le triomphe de la Pompadour


        Eclatante de fraîcheur, d’élégance et de beauté dans ses robes à paniers de soie fleurie, de mousseline blanche, de taffetas vieux rose, agrémentées de nœuds de couleur, Jeanne Antoinette figurait la reine des plaisirs. Sa place toujours croissante à la Cour sidérait les vieux courtisans. Cette confiance que le roi lui accordait, jamais il ne l’avait partagée à ce point, sinon avec le cardinal de Fleury, son grand-père de substitution ! Elle était de toutes les fêtes, de tous les cortèges, de tous les voyages, au côté de la reine, des princes, princesses et grands officiers de la Couronne. Elle avait des avis sur tout, examinait avec le roi la liste des invités aux bals parés. Elle redonna vie au prestige et aux séductions de la Cour, quelque peu affadis. Sans doute les cabales se poursuivaient-elles dans l’ombre. Chaque fois, on parlait de sa prochaine disgrâce ; chaque fois, elle en sortait victorieuse.


        En 1746, sa pension mensuelle avait été portée de 2 400 livres à 7 200, puis avait diminué à 4 000 livres en 1750. Cependant, elle recevait de temps à autre des gratifications extraordinaires, qui atteignaient 50 000, voire 80 000 livres. Tout en faisant maintes charités, elle restait très dépensière. Coquette, mais femme de tête, elle n’appartenait pas pour rien au milieu des gens d’affaires. Elle géra au mieux sa fortune nouvelle, profitant des largesses royales pour réaliser de juteuses opérations immobilières. En 1748, elle revendit sa belle maison de La Celle-Saint-Cloud et chargea Lassurance, contrôleur général des Bâtiments de Marly, de faire d’importants travaux de rénovation à Crécy. Le château fut agrandi, embelli, somptueusement décoré par Verberckt et Rousseau, agrémenté de tableaux de Boucher et de statues de Pigalle. Le coût de ce bijou, saccagé et détruit sous la Révolution, se révéla gigantesque : pas moins de 2,5 millions. L’entretien du domaine – vingt-deux domestiques et un aumônier – était si lourd qu’il incita la marquise à le céder en 1757 au duc de Penthièvre. A partir de 1748, elle fit construire par le même Lassurance Bellevue, un château magnifique bâti sur le versant de Meudon regardant Sèvres, dont elle était très fière et où, après l’arrêt des représentations théâtrales à Versailles en 1750, elle fit transporter ses décors. C’était son lieu préféré de villégiature. La décoration intérieure coûta près de 2,6 millions de livres. Au bas du parc, près de la Seine, elle disposait d’un pavillon, appelé Babiole ou Brimborion, qui joua un rôle dans l’Histoire. Du roi, elle reçut encore un petit ermitage le long du parc de Versailles, près de la grille du Dragon, qui coûta pas moins de 285 000 livres, et un autre encore à Fontainebleau, pour lequel le roi dépensa plus de 200 000 livres. On n’en finirait pas de dénombrer ses richesses. En 1757, elle loua au duc de La Vallière le château de Champs et, en 1760, acquit l’élégante et imposante bâtisse de Menars, sur la Loire, chargeant Ange Jacques Gabriel de sa rénovation. La même année, elle vendit sa seigneurie de Pompadour…


        L’hôtel d’Evreux – l’actuel palais de l’Elysée –, construit sous la Régence près des Champs-Elysées, fut sa résidence parisienne. Acquis en décembre 1753 par le roi moyennant 730 000 livres, elle y fit effectuer de nombreuses transformations par Lassurance, par les décorateurs Verberckt et Duvaux, les peintres Van Loo et Boucher. Les murs se couvrirent de panneaux, de boiseries et de médaillons d’or. On conte qu’un jour la marquise, encline à suivre les goûts champêtres de l’époque, voulut montrer à ses invités son troupeau de moutons enrubannés ; elle eut l’imprudence de le laisser entrer dans son boudoir. Le bélier, croyant reconnaître un rival dans un miroir, fonça, suivi du troupeau qui saccagea allègrement la pièce…


        La favorite évitait de venir à Paris, où elle était détestée. Elle ne fit à l’hôtel d’Evreux que de rapides séjours, notamment pour rendre visite à sa fille Alexandrine, en pension au couvent voisin de l’Assomption, rue Saint-Honoré. Sur les murs, on avait écrit : « Maison de la putain du roi »…


        Jeanne Antoinette avait un sens artistique très sûr. C’est elle, par exemple, qui, pour sa demeure d’Evreux, sélectionna les étoffes, les tapisseries, les marqueteries, les marbres, les lustres en cristal de Bohême, les pendules, la vaisselle. A partir de 1753, ayant renoncé au théâtre, trop fatigant pour sa santé – sa dernière représentation fut Le Devin de village de Jean-Jacques Rousseau –, elle se lança dans la bibliophilie et surtout la gravure, avec l’aide de Jacques Gay, ancien élève de Boucher et graveur du cabinet du roi. Louis XV se fit un plaisir de lui installer dans ses appartements un tour pour les pierres fines ainsi qu’une presse en taille-douce venue de l’Imprimerie royale. Son talent au burin était remarquable. Elle grava ainsi le frontispice d’une édition de Rodogune de Corneille qui fut imprimée sous ses yeux en 1760. « Au Nord » était-il seulement indiqué comme nom de l’éditeur – son appartement ayant vue sur le nord. Le catalogue de ses soixante-trois estampes conservées à la bibliothèque de l’Arsenal a été publié en 1858. Celles-ci représentent des scènes mythologiques et des faits d’armes du roi.


        Sans doute ne faut-il pas exagérer à l’excès son influence sur les arts, comme d’aucuns l’ont fait. Ce qu’on a appelé le « style Pompadour », ce style rocaille – ou rococo – élégant et maniéré dans son exploration des formes et des lignes contournées, très en phase avec l’art de vivre aristocratique du temps, existait bien avant son installation à Versailles. Cependant, sa passion pour les meubles, les tissus, les tableaux, les bronzes, les laques, les porcelaines de Chine, son exigence de perfection, jointes à sa situation, aux commandes qu’elle passait tant pour les demeures royales que pour ses propres maisons, lui conférèrent une influence déterminante au tournant du siècle. Elle fut la reine de la mode, au point de donner son nom à toutes sortes de créations : voici les carrosses Pompadour, les habits de drap couleur Pompadour, les tables, les chaises, les sofas à la Pompadour, sans oublier les éventails, les étuis et les cure-dents à la même enseigne !… Avec Tournehem, puis avec son frère Vandières, marquis de Marigny, à la puissante direction des Bâtiments, jardins, arts et manufactures du roi, elle exerça un vrai mécénat, encourageant les peintres Boucher, La Tour, Nattier, Van Loo, le sculpteur Pigalle, le graveur Cochin ou les ébénistes Migeon et Œben. Parmi les chefs-d’œuvre de ce dernier, il convient naturellement de citer le secrétaire à cylindre du roi, en marqueterie, bronzes ciselés et dorés, achevé en 1769 par Riesener et revenu à Versailles en 1957, après avoir connu des pérégrinations aux Tuileries, à Saint-Cloud et au Louvre. Sa réalisation mobilisa pas moins de quatorze corps de métier.


        La marquise encouragea fortement la création de la manufacture de porcelaine, d’abord installée à Vincennes, puis à Sèvres. Avec ses superbes coloris, « bleu céleste », « jaune jonquille » ou « rose Pompadour », celle-ci rayonna dans l’Europe entière, supplantant la renommée des ateliers de Meissen en Saxe.


        Cependant, Jeanne Antoinette n’était pas femme à s’attarder à une mode, si remarquable fût-elle. Elle accompagna la mutation du goût français vers le nouveau style antiquisant et l’esthétique néoclassique, en soutenant Soufflot, Gabriel, Cochin ou les peintres Vien et Lagrenée7. Le style Pompadour correspond d’ailleurs à cette période de transition qui atténue les excès du rocaille et fait pressentir le style Louis XVI…

      


      


    





         L’art de s’accrocher…


        La marquise n’était pas d’une grande ardeur au lit, loin s’en faut. Frigide, elle se trouvait fréquemment incommodée de langueurs, de migraines, de crachements de sang – symptômes d’une maladie de poitrine – et surtout de fâcheuses leucorrhées qui la rendaient inapte aux plaisirs de l’alcôve. Redoutant que le roi ne prît une autre favorite, elle se mit à absorber des potages au céleri, à boire du chocolat ambré et des liqueurs aphrodisiaques. A la longue, elle ne put donner le change. En 1750, au bout de quatre ans, elle cessa d’avoir toute relation sexuelle.


        Perdant peu à peu de son attirance, elle comprit qu’elle ne parviendrait à se maintenir qu’en se rendant indispensable par sa gaieté, son entrain, en devenant l’amie de cœur. Elle y réussit à merveille, car elle était fort intelligente et habile.


        Sa recette était toujours la même : se faire la magicienne enchanteresse d’un introverti tenté par la morosité, l’entraîner dans un tourbillon de plaisirs et de distractions, déployer des trésors d’imagination pour inventer de nouveaux amusements. Il fallait constamment bouger. En septembre 1749, elle désira voir la mer. Elle l’emmena donc au Havre. Il reçut le parlement et la Chambre des comptes de Normandie, visita la corderie, la citadelle, la manufacture de tabac, inspecta les installations portuaires, assista à la mise sur cale d’un vaisseau, Le Gracieux, au lancement de trois autres, à l’appareillage d’un navire marchand pour Saint-Domingue et à un exercice de combat naval entre trois frégates8. Ce fut le seul voyage d’agrément que fit Louis XV en province. En revanche, il ne cessait d’aller d’un château à l’autre. En 1750, il ne dormit que cinquante-deux nuits à Versailles, pas plus de soixante-trois l’année suivante. « Elle tenait le roi dans une telle volubilité de mouvement, écrit d’Argenson, qu’à peine Sa Majesté avait-elle un moment de réflexion9. »


        Exténuée par le rythme endiablé de ses propres inventions, elle en avait le tournis ! « La vie que je mène est terrible, gémissait-elle dans une lettre à son amie, la comtesse de Lutzelbourg. A peine ai-je une minute à moi : répétitions et représentations et, deux fois la semaine, voyage continuel tant au petit château [La Celle] qu’à La Muette, etc. Devoirs considérables et indispensables : reine, dauphin, dauphine […], trois filles, deux infantes ; jugez s’il est possible de respirer ; plaignez-moi10. »


        Sournoisement craché contre elle, le fiel des gens de cour la faisait souffrir. Le 13 juin 1750, elle écrivait à son frère Marigny : « Excepté le bonheur d’être avec le roi, ce qui assurément me console de tout, tout le reste n’est qu’un tissu de méchancetés, de platitudes, enfin de toutes les misères dont les humains sont capables11. »


        Elle savait que les confesseurs, les dévots, la famille royale, le dauphin et Madame Adélaïde tout particulièrement exigeaient son départ de la Cour, bien qu’elle ne fût plus la maîtresse en titre. Elle symbolisait trop la pécheresse publique pour y demeurer en toute innocence. Aussi s’inquiétait-elle des soupers et des longs tête-à-tête du père avec ses filles. Il lui arrivait de se plaindre de ne plus le voir12. Les remords et les scrupules religieux de Louis XV, les réactions inattendues de son caractère anxieux nourrissaient ses frayeurs. Elle redoutait par-dessus tout l’approche des grandes fêtes, celle du jubilé notamment. Le pape Benoît XIV avait proclamé l’année 1751 année sainte, accordant des indulgences aux pécheurs faisant pénitence13. Un moment, le monarque parut tourner à la dévotion. Il avait déclaré qu’il ne découcherait pas de tout le carême. Ses filles l’avaient emmené à vêpres ; il avait écouté avec gravité la retraite prêchée par le terrible père Griffet, qui fustigeait la femme adultère et tonnait contre le dévergondage de la Cour. La marquise, n’ignorant rien des scènes de Metz, trembla pour sa position. Finalement, le roi n’observa ni ses pâques ni le jubilé, mais l’alerte avait été sérieuse. Après 1751, les relations entre la famille royale et la favorite se détendirent. Le dauphin fit l’effort de se montrer plus aimable. Elle changea de surnom : de « Maman putain », elle devint « Pompon », ce qui était plus amène. En octobre 1752, un brevet d’honneur signé du roi lui donna droit à un tabouret au cercle de la reine, à l’égal des duchesses.

      


      


    





         Le nouveau système de cour


        Très vite, elle s’était hissée au rang que lui avait assigné le roi : le premier après les membres de sa famille. En décembre 1748, le marquis d’Argenson affirmait qu’elle dirigeait l’Etat en despote et avait plus de pouvoir que Fleury14. « Il vaut mieux voir au gouvernail une belle nymphe debout qu’un vilain singe accroupi15 », philosophait-il.


        Le fait est qu’elle attirait tous les quémandeurs. Chaque matin, à onze heures, princes, ducs, artistes et écrivains se pressaient à sa toilette. C’était le moment idéal pour lui présenter une requête, solliciter une grâce : un mot d’elle pouvait faire ou défaire une réputation. Aussi ne lui parlait-on qu’avec déférence. L’usage voulait que l’on restât debout pendant que ses femmes de chambre s’occupaient d’elle dans son fauteuil. Mais elle se levait en présence d’un prince du sang ou d’un cardinal. C’était elle qui avait imposé ces règles. Elle avait en quelque sorte codifié, institutionnalisé la fonction de favorite royale. « Elle menait tout cela fort bien, observait le duc de Croÿ, sur le grand ton, avec une gaieté, une légèreté et des grâces infinies. » Voulait-on un cordon bleu ou rouge, un bâton de maréchal, un brevet de duc, une ambassade, un bénéfice ecclésiastique, une charge de fermier général, une invitation à Marly ou aux petits soupers du roi ? C’était à elle que l’on s’adressait. Sans dégoût et toute honte bue, les grands mangeaient dans sa main. On disait même qu’elle faisait attendre les ministres. En quelques mois, sans en avoir l’air, elle avait réorienté les rapports de force, ce qu’aucune des filles de Nesle n’avait été capable de faire. Nul doute que, par sa proximité avec le roi, par l’influence qu’elle exerçait sur lui, elle était devenue la principale puissance, par qui passait le canal des faveurs curiales.


        Il convient toutefois de relativiser son pouvoir. Louis XV, très attaché à son indépendance et à sa liberté de choix, ne se laissait nullement conduire par elle dès qu’on abordait la politique, la diplomatie et les finances.


        Même dans la distribution des grâces, son influence n’était pas si grande. La famille royale, le dauphin, Madame Adélaïde obtenaient des faveurs pour leurs proches ou leurs amis sans passer par elle et, en dernier ressort, c’était le souverain qui toujours décidait. Brillant militaire, le duc de Croÿ, prince du Saint Empire, s’en aperçut à ses dépens, lui qui, par son entremise, ne put obtenir ni la charge de chevalier d’honneur de la dauphine, ni le cordon bleu du Saint-Esprit, ni l’ambassade d’Espagne.


        Les courtisans, d’Argenson en tête, obnubilés par la réussite de la marquise et son influence, se sont trompés sur son rôle exact. Sans en avoir l’air, Louis XV gardait la haute main. Bien peu ont compris que la mise en avant de la favorite n’était pas subie, mais voulue par lui. Dans le jeu d’échecs de la Cour, elle figurait la pièce maîtresse, la reine qui protège le roi. Elle lui était indispensable pour tenir à distance le tourbillon des ambitions. A Louis le timide, Louis l’impénétrable, cette excellente manœuvrière servait de paravent, de bouclier, lui permettant de garder une vie privée et de tenir le monde à distance. Exerçant un pouvoir délégué, elle était à la fois sa confidente, sa conseillère et son ministre de la Cour, jouant un rôle essentiel dans le contrôle et la régulation des tensions. C’était par elle qu’il faisait passer ses consignes. C’était elle qui cristallisait les oppositions.


        Pour habile qu’elle fût, cette stratégie a certainement été une grave erreur, car la haine dont Mme de Pompadour fut l’objet, tant à la Cour qu’à la Ville, rejaillit sur lui. On l’accusa d’avoir abdiqué entre les mains de sa maîtresse. On passa très vite du roi despote au roi fainéant.

      


      


    





        L’absent toujours présent


        On avait demandé à Louis XV d’être un continuateur ; il le fut, en effet, ou tenta de l’être. Rien d’essentiel ne bougea dans les codes de la sociabilité curiale, la politesse raffinée et les bienséances versaillaises. Pourtant, il n’aimait guère la vie de représentation mise en place par son arrière-grand-père, cette pompe implacable l’enserrant dans un cadre temporel rigide, cette parade dorée. Que faire ? Le rituel de l’étiquette était trop ancré dans les traditions, le poids des usages trop écrasant pour qu’il pût s’en affranchir totalement. C’eût été toucher au sein de la Maison du roi à une quantité impressionnante d’offices, consciencieusement référencés par les Etats de la France, l’annuaire administratif de la monarchie. Le très conservateur cercle de la reine, le duc de Luynes et quelques autres « experts » des honneurs aristocratiques, tels les ducs de Gesvres et de Richelieu, eussent été là pour lui rappeler les prérogatives des uns, les privilèges des autres. Du reste, il comprit assez vite qu’en institutionnalisant la distance le séparant des princes du sang et des courtisans, la liturgie royale préservait l’éminente dignité de sa personne. Elle lui permettait d’arbitrer les conflits de préséances, de contrôler la Cour, tout en lui ménageant un espace de liberté à l’encontre des importuns16.


        Pour autant, il était résolu à exister par lui-même. D’où ses stratégies de transgression à l’égard du modèle louis-quatorzien et sa volonté d’imprimer progressivement sa marque. D’abord, il allégea l’étiquette. La cérémonie du lever fut simplifiée, réduite de six à quatre « entrées » selon le rang ou la qualité des courtisans : entrées familières, grandes entrées, premières entrées et entrées de cabinet17. Ensuite, il prit ses aises, biaisa. Parlant de Louis XIV à Versailles, Saint-Simon disait qu’« avec un almanach et une montre, on pouvait à trois cents lieues d’ici dire ce qu’il faisait ». On savait, par exemple, qu’il se levait à sept heures l’été et à huit l’hiver. Ce ne fut plus le cas sous le règne de son successeur : les horaires se détraquèrent, et, avec eux, le rituel quotidien. Le roi s’endormait tard. Le coucher après les soirées d’appartement et les conversations avec les courtisans n’intervenait pas avant une heure du matin. La nuit passée au bal de l’Opéra ou avec sa maîtresse reportait l’heure du lever à dix heures trente, onze heures du matin, voire plus tard. Normalement, le dîner avait lieu à deux heures de l’après-midi et le souper à neuf heures du soir. Mais les retours de chasse, au moins trois fois par semaine, perturbaient la journée du lendemain. Louis sortait parfois de table à quatre ou cinq heures du matin, après avoir fait une partie de whist ou de tri avec sa société familière – le prince de Soubise, le duc de La Vrillière, le marquis de Chauvelin, la maréchale de Mirepoix ou la marquise de Livry –, se couchait à cinq ou six, se relevait à midi pour entendre la messe, puis se recouchait jusqu’à quatre ou cinq heures de l’après-midi. En 1737, il avait fallu décaler les jours de prédication du carême pour s’adapter au rythme royal. Les spectacles, ballets et concerts échappaient à un emploi du temps régulier. On jouait tantôt chez la reine, tantôt chez la dauphine, allez savoir ! Et tout allait ainsi au petit bonheur, selon le bon plaisir de Sa Majesté… Un cérémonial qui perd de sa régularité se déprécie dans la fantaisie, se dilue dans l’improvisation.


        Louis avait légitimé la vie privée, privilégiant les rapports avec ses commensaux, qui participaient à ses chasses, à ses petits soupers, à ses séjours à Crécy chez la marquise, aux courses de traîneau l’hiver le long du grand canal. Avec son théâtre de poche, réservé à des invités de choix, Mme de Pompadour avait installé un cercle étroit et très privé au cœur de la Cour, ce qui explique en large partie le cloisonnement de celle-ci, son fractionnement en petites sociétés repliées sur elles-mêmes, auxquelles il était malaisé de s’agréger. Le cercle de la reine, où quelques vieux courtisans et dévotes dames du palais venaient écouter d’aimables concerts ou jouer, en bâillant, au cavagnole, était réputé pour son ennui. Marie Leszczyńska, du reste, se retirait plusieurs fois par jour dans ses « privances », autrement dit ses cabinets, pour faire la sieste sur sa méridienne, prier, peindre, lire ou admirer sa collection de tableaux et de porcelaines.


        Il en allait pareillement de Mesdames qui vivaient cloîtrées dans leurs appartements, où le roi venait le matin faire son café. Pendant que Madame Louise, qui rêvait du carmel de la rue de Grenelle, s’isolait pour écrire ses Méditations eucharistiques, les autres, fort gourmandes, entassaient dans leurs armoires des victuailles, du jambon, de la mortadelle, des daubes et des bouteilles de vin d’Espagne, dont elles faisaient usage à toute heure18. Dès le mois de juin 1747, d’Argenson s’affligeait de voir le dauphin et Mesdames devenir « atrabilaires », ne voyant et ne disant mot à personne19.


        Dufort de Cheverny témoignait aussi de l’isolement et de la vie bourgeoise du dauphin et de la dauphine, lui entouré de ses menins, elle de ses dames d’honneur. Marie-Josèphe brodait au tambour pendant que Louis Ferdinand lisait un livre de piété tiré de sa vaste bibliothèque. Ils donnaient des concerts, chantaient, jouaient du clavecin, accompagnés à la basse de viole ou à la harpe par quelques dames de compagnie. Leurs seuls déplacements consistaient à se rendre chez la reine ou chez Mesdames pour y jouer au cavagnole.


        Ces habitudes étaient désastreuses. Le roi n’étant plus accessible à tous, les courtisans de seconde zone, exclus de son intimité, avaient de nouveaux défis à relever : être de la prochaine chasse, se faire inviter à un souper intime, pénétrer dans l’univers clos des petits appartements.


        Louis XV aimait être imprévisible, insaisissable. Désappointer, dérouter, choquer par son comportement faisaient partie de sa stratégie de distanciation. Au fond, il avait repris à son compte la politique des fugues de Fleury. Ne sachant rien de ce qu’il pensait, ni parfois où il se trouvait, on pouvait s’attendre à tout, ce qui forçait chacun à rester sur le qui-vive. Une disgrâce est si vite arrivée ! Il se servait de sa faiblesse comme d’une force. « Qu’on ne s’y trompe pas, expliquait d’Argenson, le roi est encore plus absolu que Louis XIV ; il commande plus en se taisant que les autres maîtres en parlant haut ; son silence est une interdiction de continuer et une défense d’insister. » Ses jeux de glace, sa brusque prise de distance, puis sa réapparition soudaine, accompagnée d’une théâtrale reprise en main, étaient sa façon de réaffirmer sa pleine souveraineté, de réagir devant l’accaparement progressif de la Cour par la haute aristocratie qui s’était émancipée de ses devoirs au profit de sa propre parade. « A trop voir en Louis XV un homme timide et introverti, conclut Bernard Hours, on a oublié qu’il pouvait aussi se révéler un maître de la mise en scène20. »

      


      


    





        La politique du logement


        Un précieux privilège du monarque était d’attribuer les logements au château, lieu de toutes les convoitises21. La proximité de l’appartement royal était un signe de faveur, son éloignement de défaveur. Comme le remarquait l’Américain Kevin L. Justus, sous Louis XV, la disposition de l’espace à Versailles était fondée sur l’intimité des sentiments royaux, comme père, amant et mari22. Les changements s’accompagnaient souvent de messages politiques.


        Le dauphin, qui avait passé son enfance dans l’appartement où était mort le Régent, au rez-de-chaussée, à l’angle du parterre du Midi et du parterre d’eau, fut installé à la fin de 1744 dans la galerie des Princes au premier étage de l’aile du Midi. C’est là qu’il vécut avec l’infante23. En novembre 1747, après son remariage avec Marie-Josèphe de Saxe, il retrouva l’appartement du corps central, qui, avant Philippe d’Orléans, avait été celui de Monseigneur, fils de Louis XIV. A partir de ce moment, il joua pleinement son rôle de dauphin.


        En 1747, le roi attribua à Madame Infante l’ancien appartement des Bains, qui formait au rez-de-chaussée du corps central le pendant de celui du dauphin et se trouvait déserté depuis la retraite de la comtesse de Toulouse. A l’automne de 1750, Mme de Pompadour, qui occupait l’ancien logement de la duchesse de Châteauroux dans l’attique nord, au-dessus des salons de Mars, Mercure, Apollon et de la Guerre, descendit au rez-de-chaussée dans l’appartement du duc et de la duchesse de Penthièvre, au-dessous des salons de Vénus, Diane et Mars24. Elle disposa ainsi de deux antichambres, d’un grand cabinet, d’une chambre d’apparat, d’un cabinet particulier, d’un boudoir et d’une pièce de bains, le tout s’ouvrant de plain-pied, par neuf splendides baies, sur le parterre nord. Un petit escalier en colimaçon le reliait aux appartements du roi25. Ce rapprochement correspondait au changement de statut de la marquise, qui, de maîtresse, était devenue conseillère et ministre de la Cour.


        Le retour des dernières demoiselles de Fontevrault, Victoire, Sophie et Louise, obligea leur père, résolu à les garder près de lui, à de nouvelles redistributions : en novembre 1752, Madame Adélaïde occupa provisoirement quelques pièces au rez-de-chaussée, avant de s’installer au premier étage, dans un nouvel espace pris sur l’escalier des Ambassadeurs, la galerie de Mignard et le cabinet des Médailles. Mesdames cadettes eurent droit alors à l’ancien appartement des Bains…

      


      


    





         Les petites maîtresses


        La quarantaine passée, Louis XV, qui n’avait plus de rapport intime avec la marquise, se trouva travaillé par les désirs d’un furieux démon de midi. Il se mit alors en quête d’aventures rapides et faciles. Des noms circulaient : Mme Boudret, femme d’un premier commis du contrôle général, la vicomtesse de Noé, la marquise de Coëtquen, la duchesse de Narbonne-Lara, la princesse de Robecq…


        Jeanne Antoinette ne fut pas longue à comprendre que, si elle ne voulait pas voir une femme de la Cour s’incruster et saper sa propre position, elle devait procurer à son ancien amant de jeunes personnes d’obscure naissance, propres à satisfaire sa sexualité exigeante. Ainsi se mit-elle en chasse, ajoutant à ses fonctions celle d’intendante des plaisirs de Sa Majesté. Quelques noms de ces beautés peu farouches sont connus : Mlle de Trusson, fille d’un commis des Affaires étrangères et d’une femme de chambre de la dauphine, qui chantait à ravir et jouait les Chloé et les Diane en son petit théâtre, Jeanne Marguerite Niquet, fille du premier président au parlement de Toulouse, que Mme de Pompadour maria au fils d’un échevin de Paris, plus tard conseiller du roi et receveur des finances de Franche-Comté.


        Malgré ses efforts, la marquise connut bien des alarmes. Elle commit par exemple l’erreur d’introduire à la Cour Charlotte Rosalie de Romanet, nièce de sa cousine Mme d’Estrades, qu’elle venait de marier au comte de Choiseul-Beaupré, brigadier des armées du roi. A sa demande, Louis XV avait signé le contrat de mariage, nommé le mari menin du dauphin et l’épouse dame de compagnie de Mesdames Henriette et Adélaïde. La noce se fit le 25 avril 1751 au château de Bellevue. A dix-huit ans, fraîche, ravissante, avec un corps de déesse, la jeune femme était prête au batifolage. Louis XV tomba dans ses rets et lui adressa des lettres enflammées. Mme d’Estrades, qui avait elle-même tenté un moment de devenir la favorite, menait l’intrigue avec la complicité de son amant, le comte d’Argenson, à seule fin d’obtenir la disgrâce de Mme de Pompadour. Celle-ci fut aux cent coups. Touché par ses larmes, un cousin de Choiseul-Beaupré, Etienne François, comte de Stainville (le futur duc de Choiseul), réussit à soutirer à la fausse ingénue les lettres du roi et les lui remit. Jeanne Antoinette s’en servit pour confondre le séducteur et restaurer son empire. La petite Romanet ne l’importuna pas longtemps : elle mourut quelques mois plus tard en couches.


        Le duc de Richelieu, premier gentilhomme de la chambre et « pilier de bordel », aurait alors conseillé au roi d’avoir recours à des amours tarifés. Louis XV n’y tenait guère, sachant qu’avec les traîneuses de rue il avait à craindre le mal vénérien. Il préféra rechercher de jeunes demoiselles moins exposées. Un réseau de fournisseurs et de rabatteurs se mit en place, sous la haute surveillance de Mme de Pompadour. Il y avait donc le service du lit, comme il y avait celui de la viande et du poisson26. Au centre de ce trafic se trouvait Dominique Guillaume Lebel, premier valet de chambre du roi, successeur de Bachelier, qui possédait la clé de tous les arrière-cabinets du château. Ce personnage d’influence avait des liens avec les milieux de la galanterie parisienne. On prétendait qu’il avait été l’amant de Mme Poisson, mère de la marquise.

      


      


    





        La « Morphise »


        La plus célèbre de ces créatures fut Marie-Louise O’Murphy, dite « Morphise ». Elle venait d’une famille d’émigrés irlandais. Le père avait tâté de la Bastille pour espionnage. Quant à la mère, elle avait été flétrie au fer rouge à la Salpêtrière pour prostitution. Avec l’âge, cette maquerelle notoire ne faisait plus commerce que des charmes de ses filles. Trois d’entre elles étaient fichées comme occasionnelles par le consciencieux inspecteur Meusnier, chargé de la surveillance des mœurs. Dans une note récapitulative destinée à son patron, le lieutenant général de police Berryer, il parlait de cette Louison Morfi comme du « plus joli minois du monde », « très formée pour son âge », avec des dents étincelantes et de magnifiques yeux bleus. Le seigneur Casanova de Seingalt l’avait vue lui aussi, espiègle et spontanée, à « la beauté la plus parfaite », au cours d’un de ses vagabondages parisiens.


        A quatorze ans et demi, elle servit de modèle au peintre François Boucher pour sa fameuse Odalisque blonde, représentant, dans sa fraîche carnation, une toute jeune fille allongée nue sur une couchette à la turque, s’appuyant sur un oreiller et offrant impudiquement au regard un fessier bien cambré. C’est précisément ce tableau, à la charge érotique provocante, sans le moindre alibi mythologique, qui allait tout déclencher. Il avait été commandé en plusieurs exemplaires par le marquis de Marigny, habitué des petits soupers versaillais et des tripots parisiens. Il en montra un au roi, intentionnellement, cela va sans dire. Il n’en fallut pas davantage pour émoustiller Louis XV, qui manifesta le pressant désir de voir cette pulpeuse beauté. Lebel se mit en chasse et la retrouva chez une couturière de la rue Saint-Honoré, en face de Saint-Roch, à l’enseigne des Ecuries du roi. Pour 200 écus, il maquignonna son pucelage avec ses parents, la décrassa, la nippa, « sous prétexte d’en faire emplette pour lui-même », et la guida jusqu’à une pièce discrète d’un de ses appartements versaillais, surnommée bientôt le « trébuchet, parce que l’on y prenait de jeunes oiseaux »… Cela se passait à l’automne de 1752, mais ce ne fut qu’en mars de l’année suivante que l’on commença à parler d’elle dans les corridors.


        Comme il n’était pas question de loger la « Morphise » au château, on lui dénicha un agréable logis dans le Parc-aux-Cerfs, à l’est de la pièce d’eau des Suisses. Loti à la fin du XVIIe siècle, cet ancien enclos créé par Louis XIII pour y élever du gibier s’était transformé peu à peu en un nouveau quartier de Versailles, constitué de terrains vagues et de petites bâtisses avec leurs jardins protégés de murets. Un lieu retiré et isolé, propice aux aventures*1.


        Où situer sa résidence ? Sûrement pas dans l’étroite maison de l’actuel numéro 4 de la rue Saint-Médéric, construite en 1740 et acquise par le roi sous un prête-nom en novembre 1755, comme on l’a cru longtemps, car l’inspecteur Meusnier parle d’un « bâtiment neuf » et le marquis d’Argenson évoque une « jolie maison », permettant de loger, outre la demoiselle, « une gouvernante, une femme de chambre, une cuisinière et deux laquais27 ». Ces indications semblent désigner l’élégant hôtel que Charles Collin, intendant de Mme de Pompadour – toujours elle –, fit construire de 1751 à 1753, à l’angle de la rue Royale et de la rue Saint-Louis28.


        L’auguste amant se rendait chez la petite presque chaque jour, mais quand le temps lui manquait, c’était elle qui venait au trébuchet. Il en était si amoureux qu’il l’emmenait à La Muette, à Crécy, à Compiègne, où Lebel s’arrangeait pour lui trouver une demeure particulière toute proche. Le crédit de « la jolie dame du Parc-aux-Cerfs », comme l’appelait le duc de Croÿ, commença à inquiéter la marquise. A la Cour comme dans les chancelleries, on supputait, on espérait sa disgrâce. « Selon toutes les apparences, la sultane favorite perd de son crédit, rapportait en mai 1753 le nonce Mgr Durini. La froideur augmente pour elle à mesure que la nouvelle flamme pour la jeune Irlandaise Murphy prend de la force […]. On lui a fait apprendre la danse et autres arts d’agrément pour la produire à la Cour29. »


        En réalité, Louis avait trop besoin de Mme de Pompadour dans son dispositif stratégique de maîtrise de la Cour pour la remercier. En juin 1754, à Paris, la Morphise accoucha d’une fille, déclarée à l’église Saint-Paul sous le nom d’Agathe Louise, née de Louis Saint-Antoine, ancien officier de cavalerie, et de Louise Marie de Berhini, demeurant rue Saint-Antoine, deux personnages fictifs. Puis, le roi la congédia brutalement : une nuit, à la fin de novembre 1755, à quatre heures du matin, elle fut réveillée par des argousins cognant à sa porte. Ceux-ci la conduisirent à Paris, où on lui intima l’ordre de se marier30. On ne lui laissa pas le choix de l’époux : c’était un complaisant jeune homme, protégé du prince de Soubise, Jacques de Beaufranchet, seigneur d’Ayat, aide-major d’infanterie. Après trois ans de « bons et loyaux services », l’ancien modèle de François Boucher reçut un trousseau magnifique, en complément de ses bijoux et de sa garde-robe, ainsi qu’une dot plus que rondelette de 200 000 livres, digne d’une dame de haut lignage… Et fouette cocher ! Direction le château familial d’Ayat, en Combrailles. « S’il se comporte en paillard, commentait d’Argenson en parlant du roi, il ne fait rien en ceci contre l’honnête homme31. » Mais ses méthodes, avouons-le, étaient pour le moins expéditives…

      


      


    





         Le harem


        Pendant la grossesse de la Morphise, quelques « intérimaires » servirent les plaisirs de Sa Majesté. Le 20 janvier 1764, d’Argenson notait : « Le roi a pris une nouvelle maîtresse plus jolie que la petite Morfi : c’est la fille neuve que l’on a déjà entretenue. » Elle « loge au château et reste dans le secret32 ». Le 3 février, il parlait « d’une troisième maîtresse », cachée dans les petits appartements, peut-être cette donzelle de dix-sept ans, « avec beaucoup de gorge », recrutée par le réseau de maquerellage royal auprès d’une tenancière de tripot, la dame Bardelle33. Si l’on en croit une autre source, trois pensionnaires auraient été installées en même temps au Parc-aux-Cerfs, dans des logements différents34. Il semble en outre que le roi ait disposé d’autres pied-à-terre pour ses escapades, notamment une maison au Grand-Montreuil, en bordure de Versailles.


        Ces femmes-enfants, fruits verts aux grâces acides, n’étaient pas des catins de ruisseau, sorties de la lie du peuple, mais des Vénus du demi-monde, la plupart engagées dans la galanterie, les autres en voie de l’être, poussées par leurs parents avides d’argent ou de promotion sociale. A la fin de leur liaison, elles recevaient en général une tabatière enrichie de diamants et un étui en or contenant un rouleau de louis : le salaire des amours fugitives.


        Après la demoiselle O’Murphy, il y eut quelques grisettes éphémères : sa sœur cadette, Marie-Brigitte O’Murphy, une demoiselle Fouquet, fille d’une coiffeuse, puis une certaine Robert, dont on ne sait rien sinon qu’elle était avenante, une dénommée Marguerite Catherine Haynault, peintre, vingt-trois ans, fille d’un entreposeur de tabac à Lorient.


        Le Parc-aux-Cerfs ne suffisant pas à assouvir sa chair exigeante, Louis XV continuait à jeter le mouchoir à quelques beautés nouvelles de la Cour, telles Gabrielle Charlotte de Cambis, mariée à Bellevue par Mme de Pompadour, qui se refusa trois mois à son mari, « réservant son pucelage à notre monarque », dit d’Argenson35, ou encore Marie-Anne de Mailly-Rubempré, marquise de Coislin, dite l’« altière Vasthi », présentée par le prince de Conti, mais prestement écartée par la favorite en titre, qui s’en méfiait comme de la peste…


        Parmi les petites maîtresses, d’autres noms ont circulé : Lucie Madeleine d’Estaing, fille légitimée de Charles François d’Estaing, demi-sœur du futur amiral, qui eut un enfant du roi, Mme Filleul, née Irène du Buisson de Longpré, Marie-Louise de Marny, dame de Giambone, Anne Couppier de Romans, logée non au Parc-aux-Cerfs, mais à l’hôtel de la Folie, au village de Passy, qui donna le jour à un bâtard royal, Louise Jeanne Tiercelin de La Colleterie, dite Mme de Bonneval, qui accoucha d’une fille en 1764, Catherine Eléonore Bénard et Marie-Thérèse Françoise Boisselet…


        Tel fut – à quelques unités près – le « harem » de l’insatiable et voluptueux Louis XV, en tout une cinquantaine de femmes, sans compter les maîtresses officielles. Certains auteurs ont été prompts à accueillir sans esprit critique les anecdotes les plus graveleuses traînant dans les pamphlets révolutionnaires. On a fait du Parc-aux-Cerfs un lupanar pompéien et du roi un pervers aux funestes pulsions, un dépravé névrosé, vautré dans la luxure, un pédophile à l’homosexualité refoulée, adepte de frénétiques orgies. Si la réalité n’est guère reluisante, pareilles assertions n’ont aucune base historique.


        En fait, le comportement du souverain, pour choquant qu’il fût, ne différait guère des turpitudes galantes des princes du sang et des grands, écumant les mauvais lieux, collectionnant pour un soir ou une semaine gaillardes et babillantes chanteuses de l’Opéra, figurantes éplorées et graciles modèles d’atelier. Les dossiers des inspecteurs des mœurs révèlent que le comte d’Aranda, ambassadeur de Sa Majesté Catholique, était grand amateur de nymphettes, achetées à leurs parents, que le prince de Monaco s’était spécialisé dans la recherche d’actrices du théâtre italien, comme le comte de Rochefort. Certains de ces nobles seigneurs avaient leur garçonnière – charmante folie, petite maison ou simple vide-bouteille – dans les quartiers ou faubourgs peu fréquentés de Paris.


        De ses maîtresses connues ou occultes, le roi eut neuf enfants naturels, soit moins qu’Henri IV ou Louis XIV36. Se souvenant des difficultés rencontrées durant sa minorité avec les bâtards de Mme de Montespan, il refusa de les légitimer. Il rejeta même le projet de Mme de Pompadour de marier sa fille Alexandrine avec Charles Emmanuel, le fils qu’il avait eu de Mme de Vintimille. Les mentalités du reste avaient évolué. Au XVIIIe siècle, la bâtardise choquait plus qu’au temps du Vert Galant. En revanche, le roi ne se désintéressa jamais du sort de ses rejetons adultérins, finançant leur éducation et leur procurant de quoi mener un train de vie digne de leur condition.

      

    


    
      
        *1. C’est aujourd’hui le quartier de la cathédrale Saint-Louis.
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    La grande rupture


    




      
        Une société nouvelle


        Au tournant des années 1750, le monde changea, sa perception par les hommes également. Une multitude de faits, dans les domaines les plus divers, étaient les signes d’une mutation décisive dans les rapports sociaux et culturels.


        Même si les campagnes donnaient l’impression d’un univers immobile, caractérisé par le rythme immuable des saisons, une économie de subsistance et des conditions de vie proches de la disette, les comportements évoluaient lentement. Les villages se désenclavaient. L’analphabétisme reculait. Au milieu du siècle un tiers environ des personnes savait signer, la majeure partie se situant au nord d’une ligne Saint-Malo-Genève, faisant apparaître ainsi une France du Nord légèrement mieux éduquée et une France du Sud en retrait. Mais la fracture la plus importante se trouvait entre l’infime minorité qui accédait à la culture et le reste de la population. Les livres étaient excessivement rares dans les chaumières, en dehors de quelques almanachs de la bibliothèque bleue. Dans les couches urbaines aisées s’installait au contraire une sociabilité à la fois aristocratique et bourgeoise, celle du « plaisir de vivre » qui allait illuminer cette période, dont Talleyrand, plus tard, gardera la douce nostalgie. Stimulant la demande commerciale, les habitudes de consommation se diversifiaient, comme l’atteste l’engouement des élites pour les soieries, l’ameublement, les objets de luxe, mais aussi la bonne chère, les boissons d’origine exotique, café et chocolat…


        Dans les cercles culturels, les salons, cafés, sociétés savantes, se formait un espace autonome à l’éthique égalitaire, où le débat des idées, le libre exercice de la critique échappaient au pouvoir. Les salons les plus actifs étaient ceux de la marquise du Deffand, de Mme Geoffrin, de la duchesse de Boufflers, devenue maréchale de Luxembourg, plus tard celui de Mlle de Lespinasse, rue Saint-Dominique, sans oublier la coterie du baron d’Holbach rue Saint-Honoré. Sans doute les rivalités de chapelle s’y exacerbaient-elles, mais ce n’était plus Versailles qui donnait le ton. En province, on comptait nombre de sociétés savantes et artistiques, des groupes de lecture, des bibliothèques ainsi qu’une trentaine d’académies, la plupart dans les villes du Midi1.


        En dehors de Versailles, une nouvelle sphère publique artistique avait vu le jour, celle des salons de peinture. Dès 1737, les expositions, organisées tous les deux ans dans le Salon carré du Louvre par le directeur des Bâtiments et l’Académie de peinture et de sculpture, attiraient des milliers de visiteurs, suscitant des débats esthétiques et des comptes rendus passionnés, qui arrachaient la critique picturale au huis clos académique.


        Déjà florissantes à la fin de l’ère Fleury, les loges maçonniques connaissaient un prodigieux essor. Peut-être comptaient-elles au milieu du siècle 35 000 initiés. Malgré les condamnations pontificales répétées, elles gagnaient l’ensemble du tissu social, notamment le tiers état dans les villes moyennes de moins de 10 000 habitants. Leur vitalité, leur puissance d’attraction étaient étonnantes. Montesquieu, Voltaire, Diderot, d’Alembert, Helvétius étaient maçons.


        C’est en partie dans les loges que s’élaborait, sous couvert d’une sociabilité éclairée, la culture politique moderne, car, malgré son loyalisme envers la royauté, la franc-maçonnerie minait par ses principes fondateurs – l’égalité de ses membres, la liberté de critique et le secret juré – la société de corps et d’ordres dans laquelle elle s’insérait2. A la fin du règne de Louis XV, la Grande Loge de France connaîtra différents conflits avant de se scinder entre Grande Loge de Clermont, du nom de son dernier grand maître, le comte de Clermont, de tendance plutôt démocratique, et Grand Orient de France, plus aristocratique, qui portera à sa tête le jeune prince Louis Philippe Joseph d’Orléans, le futur Philippe Egalité…


        L’Eglise elle-même avait fait évoluer son discours. Les prédications dominicales insistaient davantage sur la morale, les devoirs de la religion que sur les mystères de la foi et l’imitation de Jésus-Christ. En rupture avec la tradition du Grand Siècle, la piété se faisait théocentrique et non plus christocentrique. On parlait plutôt de Dieu le Père, voire de l’« Etre suprême » – inquiétant glissement lexical –, que de la personne de Jésus comme Fils et médiateur. Même l’amour de Dieu semblait s’effacer au profit de considérations de pure morale. Les catéchismes tendaient à devenir des codes de prescriptions pour faire son salut : fuir les péchés mortels, les blasphèmes, les superstitions, les impuretés, l’avarice, l’ivrognerie… Ajouté aux ravages de la crise janséniste, ce formalisme sans élan de charité entraînait une diminution de la ferveur religieuse, même si, en apparence, subsistait encore le respect du devoir dominical et pascal.


        Parallèlement, dans les mentalités pointait une nouvelle approche de la mort. Elle se mesurait au déclin de l’Ars moriendi, à la diminution des fondations et demandes de messes pour le repos de l’âme des défunts, à la disparition progressive des grands testaments baroques de la période précédente, dans lesquels le mourant invoquait, en présence de son notaire, la sainte Trinité, la très sainte Vierge Marie, les saints anges gardiens3. Le monde chrétien se sécularisait. Les rapports avec l’au-delà se modifiaient. Après les années 1740-1750 s’infiltraient d’autres craintes que le jugement de Dieu, l’enfer ou le purgatoire, celle notamment d’être enterré vivant4. La déchristianisation, particulièrement dans certains quartiers de Paris, commençait à faire sentir ses effets. L’implantation des cimetières hors de la ville – celui des Innocents à Paris en 1765 – fut d’une certaine façon le signe de la rupture avec une chrétienté populaire.

      


      


    





        Les Lumières


        Les Lumières représentent un moment capital dans l’histoire de la pensée européenne. Cet ample mouvement de civilisation visait à changer les esprits, à inventer une nouvelle morale et à réformer les institutions sociales. Se déclinant dans les principaux pays européens (Aufklärung, Enlightenment…), le phénomène évoluera avec des floraisons contradictoires : aux Lumières critiques et rationalistes des années 1750 se substitueront, deux décennies plus tard, les Lumières rousseauistes de sensibilité préromantique, avant de voir surgir l’illuminisme et le mesmérisme sous le règne de Louis XVI…


        Une révolution scientifique en était indiscutablement le point de départ. Le perfectionnement des appareils de mesure, montres, thermomètres, baromètres, télescopes, microscopes, « ces multiplicateurs des sens », comme les nommait Pierre Chaunu, dans l’infiniment grand comme dans l’infiniment petit, remettait en cause les savoirs anciens dont certains remontaient à l’Antiquité. Avec les dernières découvertes, les perspectives se modifiaient, semblant ouvrir des horizons illimités5. D’où cet intense foisonnement de livres savants ou de vulgarisation : Leçons de physique expérimentale de l’abbé Nollet (1743), Essai sur l’origine des connaissances humaines de Condillac (1746), Traité des systèmes du même Condillac (1749), Discours sur les sciences et les arts de Jean-Jacques Rousseau (1750), Système de la nature de Maupertuis (1751), Traité des sensations de l’inépuisable Condillac (1754), sans oublier l’Histoire naturelle du comte de Buffon, naturaliste, biologiste, mathématicien, une somme de trente-six volumes publiés entre 1749 et 1788, qui connut un immense succès.


        La réflexion des philosophes s’étendait à l’agriculture, l’économie, la fiscalité. Prodigieux par exemple était le renouveau des études agronomiques : Mémoire sur les blés de Dupin (1748), Essai sur la police générale des grains d’Hébert (1753), Traité de la culture des terres d’Henri Louis Duhamel du Monceau (1753-1761).


        A cette production s’ajoutaient les travaux des premiers physiocrates : L’Ami des hommes (1755) et la Théorie de l’impôt (1760) du marquis de Mirabeau, le Tableau économique de François Quesnay, médecin de Mme de Pompadour, puis du roi, et membre de l’Académie des sciences (1758), tandis que les mémoires et travaux de Vincent de Gournay, intendant du commerce, et de son disciple Anne Robert Jacques Turgot, intendant de la généralité du Limousin, élargissaient la réflexion au libéralisme économique6.


        Se faisait jour également une nouvelle approche de l’Histoire. Dégagée des légendes et des mythes, mais aussi d’une pure érudition de tradition monastique, celle-ci s’affirmait à la fois comme une rhétorique et une science empirique7. Ainsi s’explique la composition de certaines études de Voltaire : Histoire de Charles XII, Le Siècle de Louis XIV, Essai sur les mœurs, Histoire de l’empire de Russie sous Pierre le Grand, Précis du règne de Louis XV…


        Les Lumières prenaient une coloration politique avec les Pensées philosophiques de Denis Diderot (1746), sa Lettre sur les aveugles (1749), le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité de Jean-Jacques Rousseau (1755), l’Essai sur les mœurs de Voltaire (1756), le Dictionnaire philosophique du même écrivain (1764). C’était le temps des abstractions et des majuscules : Liberté, Raison, Progrès, Nature, Bonheur, Vertu, Homme… Le courant philosophique posait le problème de la liberté, de l’égalité devant la loi, de la tolérance.


        Sans prétendre à l’exhaustivité, on peut dessiner en quelques traits cette nébuleuse des Lumières aux éclats nécessairement multiples.


        C’était d’abord un mouvement fondé sur la science et la raison. Montesquieu écrivait des traités sur la pesanteur, étudiait l’anatomie et la botanique, Voltaire et Mme du Châtelet se passionnaient pour les théories de Newton, Diderot pour l’anatomie, la physiologie et la chimie, Condillac travaillait avec ardeur les mathématiques, Jean-Jacques se perfectionnait en chimie et rédigeait un Traité de botanique.


        Faisant usage de l’observation et de l’expérience, l’homme devait maîtriser, dominer la nature, exercer sa liberté de jugement à l’égard de la société, s’attaquer aux préjugés, aux superstitions, dissoudre les « ténèbres de l’ignorance », bref passer au crible les valeurs et tous les domaines du savoir. D’Alembert par exemple l’expliquait dans son Essai sur les éléments de philosophie (1759). « Philosopher, ajoutait Mme de Lambert, c’est secouer le joug de la tradition et de l’autorité. »


        C’était ensuite un mouvement individualiste, affirmant, face à une « société holiste », selon l’expression de Louis Dumont, où l’emportaient les liens collectifs, des droits naturels, inaliénables, antérieurs à l’ordre social. D’où l’idée de Jean-Jacques Rousseau d’un « contrat social » unissant par consentement les individus libres et égaux, subordonnant, selon son système de pensée, les intérêts des particuliers à la souveraineté absolue de la volonté générale.


        C’était en outre un mouvement cosmopolite, fondé sur l’unité du genre humain, avec en toile de fond la découverte des mondes inconnus. On sait l’engouement pour les explorations continentales et maritimes, celles du botaniste français Adanson étudiant la flore du Sénégal entre 1749 et 1754, celle du comte de Bougainville de 1763 à 1765, du capitaine Cook à partir de 1768, écumant les océans et découvrant de nouvelles terres, autant d’aventures scientifiques qui stimulaient les rêves d’exotisme des littérateurs. Ceux-ci se mirent à exalter le « bon sauvage », préservé de la corruption par l’état de nature. Les Lumières étaient anticolonialistes et, derrière Montesquieu, Voltaire, l’abbé Raynal, condamnaient l’esclavage. Publiée pour la première fois en 1770, avec la collaboration de Diderot, l’Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes de l’abbé Raynal rencontra un très vif succès. Porteuses d’un idéal d’universalisme, s’adressant par conséquent à l’humanité entière, les Lumières remettaient en cause l’attachement exclusif à la patrie. « L’Europe n’est plus qu’une nation composée de plusieurs », affirmait Montesquieu dès 1727 dans ses Réflexions sur la monarchie universelle. « Ces deux mots, patrie et citoyen, doivent être effacés des langues modernes », assenait Rousseau. « Souhaiter la grandeur de son pays, c’est souhaiter du mal à son voisin », écrivait Voltaire dans son Dictionnaire philosophique.


        C’était également un mouvement optimiste fondé sur l’idée de bonheur : on avait l’espoir, mieux, la conviction que la justice, la paix triompheraient et qu’une société plus organisée procurerait davantage de bien-être. L’idée de bonheur, note Robert Mauzi, était à cette époque « quasi obsessionnelle8 ». A vingt-trois ans d’intervalle, Fontenelle et Mme du Châtelet n’avaient-ils pas écrit des Discours sur le bonheur ? Montesquieu, Voltaire, Rousseau réclamaient, chacun à leur manière, un droit au bonheur. Cette félicité universelle faisait oublier que le monde est tragique. La nature se chargea de le leur rappeler. Le tremblement de terre de Lisbonne en 1755 ébranla Voltaire, qui, dans son Candide, se mit à couvrir de sarcasmes la théodicée optimiste de Leibniz.


        Enfin, pour la première fois peut-être, germait l’idée prométhéenne qu’on pouvait changer quelque chose dans l’ordre de la société et de l’humanité. Inéluctable et indéfini, le progrès matériel, intellectuel, moral – tout allant de pair – était libérateur. A l’idée de l’immutabilité de l’espèce humaine et de la société se substituait celle d’une possible transformation des rapports sociaux par la gestation d’un homme nouveau, libéré des conditionnements immémoriaux. D’où l’intérêt porté à l’éducation de l’enfant, qu’on trouve, par exemple, dans l’Emile de Jean-Jacques Rousseau.


        Mais il faut se garder d’une vision univoque ou téléologique : les Lumières ne conduisaient pas nécessairement à la Révolution, comme l’affirmait en 1933 Daniel Mornet dans ses Origines intellectuelles de la Révolution française. Les historiens sont revenus aujourd’hui de cette erreur de perspective9. Ambivalentes et plurielles, les Lumières pouvaient servir plusieurs desseins.

      


      


    





        L’Encyclopédie


        Dans l’immense collecte des savoirs, une place particulière revient à la gigantesque entreprise de l’Encyclopédie, œuvre composite, menée par Diderot et d’Alembert, qui se voulait à la fois synthèse des connaissances universelles et manière de repenser le monde : dix-sept volumes de textes, onze de planches, un premier tirage de 4 000 exemplaires (25 000 jusqu’au début du règne de Louis XVI), 71 818 articles, 16 500 pages, 2 885 gravures, 140 auteurs, dont Voltaire, Rousseau, d’Alembert, Marmontel, d’Holbach, Duclos, Daubenton, Morellet, Quesnay, Turgot… L’essentiel du travail revint à Diderot, à l’abbé Mallet, à Boucher d’Argis, au baron d’Holbach, ainsi qu’à un polygraphe, le chevalier de Jaucourt, responsable à lui seul de 17 050 articles. Vingt-neuf pour cent des auteurs de l’Encyclopédie appartenaient à la noblesse et au clergé, alors que les deux ordres privilégiés ne représentaient pas plus de 2 % de la population. Les sept premiers volumes sortirent, au rythme de un par an, de 1751 à 1757, puis les dix suivants ensemble en 1766. Les volumes de planches s’étalèrent de 1762 à 1772.


        Cette colossale compilation des savoirs – qui comportait d’ailleurs quelques lacunes en mathématiques et en astronomie – n’était pas neutre. Elle cachait un « manifeste philosophique10 » en rupture avec les idées établies, diffusait une idéologie qui s’attaquait de façon voilée – avec des sous-entendus pour déjouer la censure – à l’enseignement dispensé par l’Eglise. Seule la raison raisonnante avait droit de cité. C’était autour d’elle que devait se redessiner l’immense géographie des connaissances.


        L’Encyclopédie était plus bourgeoise et élitiste que démocratique et égalitaire. L’existence d’ordres privilégiés n’était pas remise en question, malgré quelques pointes railleuses contre les vaniteuses prétentions de l’aristocratie. Certaines entrées ne fustigeaient pas les exemptions d’impôts dont bénéficiaient le clergé et la noblesse, d’autres les condamnaient. Réfléchissant au meilleur gouvernement possible, les encyclopédistes, dans leur ensemble, n’étaient pas hostiles à la monarchie, mais exécraient sa version absolutiste, fondée sur le droit divin et l’onction de Reims. Négligeant la dimension rationaliste et organisatrice du pouvoir royal, qui allait dans le sens de la modernité, ils ne voyaient plus que ses fondements sacrés, contre lesquels ils concentraient leurs dards. Leur préférence allait au despotisme éclairé, c’est-à-dire au gouvernement d’un sage, s’appuyant sur la raison, conseillé par des philosophes et préservant le droit de propriété. Après Voltaire, d’Alembert avait porté aux nues Frédéric II : « Les philosophes et les gens de lettres de toutes les nations, lui écrivait-il en 1770, et en particulier de la nation française, Sire, vous regardent depuis longtemps comme leur chef et leur modèle11. » Bref, derrière les attaques feutrées, on chercherait vainement des appels à la révolution12.

      


      


    





        Philosophes et société


        Les philosophes s’assignaient un rôle ambitieux : être des citoyens utiles au bien collectif et non de simples membres de la république des lettres coupés du réel. Leur mission ? Détruire les préjugés, éclairer et rebâtir la société, tels des prophètes, des mages, des grands prêtres. Un sacerdoce dans lequel ils s’autoglorifiaient.


        Sans porter de jugement sur la valeur de leurs idées, au reste fort éclectiques, on peut dire qu’à côté d’esprits particulièrement brillants – Voltaire, Montesquieu, Diderot, d’Alembert, Helvétius, d’Holbach, Rousseau… – les philosophes comptaient beaucoup de petits penseurs, de médiocres littérateurs, aigris, frustrés, qui, à la génération suivante, deviendront ceux qu’on appellera les « Rousseau du ruisseau ».


        Il ne fait aucun doute que le mouvement s’était construit en opposition à l’Eglise catholique et aux dogmes chrétiens – y compris dans leurs versions luthérienne et calviniste –, dans lesquels ces messieurs ne voyaient que fanatisme et intolérance. La Trinité, l’incarnation, le Saint-Esprit, l’eucharistie étaient tenus pour d’absurdes superstitions. Mais leurs conceptions religieuses variaient d’un auteur à l’autre. Certains, comme Diderot ou les tenants des « Lumières radicales », d’Holbach, Helvétius ou La Mettrie, étaient matérialistes dans la lignée de ce curieux curé d’Etrépigny dans les Ardennes, Jean Meslier, dont on avait découvert en 1729, à l’issue d’une vie tissée d’hypocrisie et de mensonges, le testament athée attaquant avec rage les nobles et les prêtres, ou de ce moine bénédictin de Montreuil-Bellay, Dom Deschamps, utopiste bucolique aux idées communistes, concepteur d’une étrange métaphysique du néant et de la mort de Dieu.


        D’autres, tel Voltaire, à l’anticléricalisme tumultueux, dénonçant le « fanatisme » des chrétiens et des juifs, étaient déistes. Dans ses Eléments de la physique de Newton (1738), le philosophe de Ferney assurait que la science apportait la preuve d’un « Etre suprême qui a tout créé, tout arrangé librement ». Ridiculisé par lui, l’abbé Pluche dans son Spectacle de la nature (1732-1750) – un ouvrage qui connut pas moins de cinquante-sept éditions – n’avait pas des idées si différentes. Déiste aussi, Rousseau était adepte d’une religion naturelle, sans dogme ni clergé, dont il avait exposé les linéaments au livre IV de l’Emile, dans sa fameuse « profession de foi du vicaire savoyard ».


        Les ennemis des philosophes étaient nombreux. Ils se comptaient parmi les défenseurs de l’Ancien Régime traditionnel : les dévots de la Cour, les Jésuites, mais aussi les jansénistes, l’assemblée générale du clergé, le parlement de Paris, le Conseil du roi. Les gens de lettres étaient soigneusement fichés par l’inspecteur de la Librairie, Joseph d’Hémery13. Ils faisaient souvent un tour de quelques semaines à la Bastille ou à Vincennes, pour quelque écrit jugé audacieux : ainsi Voltaire, Diderot, Marmontel, l’abbé Morellet ou l’abbé Lenglet du Fresnoy. Cela faisait partie du cursus ! Jamais les embastillements pour « affaire de librairie » ne furent plus nombreux que de 1750 à 1774 : libellistes, gazetiers, écrivains se succédaient dans la forteresse14. On écrouait aussi des stocks de livres prohibés, ne représentant qu’une infime partie de la production. On estime que, dans les années 1750, environ 60 % des ouvrages imprimés circulaient clandestinement.


        En réalité, la censure s’était relâchée, trop faible au regard de la vigueur de son arsenal répressif. Si Louis XV, ami des sciences, n’aimait pas les philosophes, qu’il tenait pour de vains raisonneurs, bien des puissants les protégeaient, à commencer par Mme de Pompadour qui avait logé à Versailles son médecin, le Dr Quesnay. Chrétien Guillaume de Lamoignon de Malesherbes, directeur général de la Librairie de 1750 à 1763, leur était tout acquis.


        En 1752, il y eut une première alerte contre l’Encyclopédie : la condamnation de la thèse de théologie hétérodoxe d’un jeune clerc, collaborateur de l’entreprise, l’abbé de Prades, rejaillit sur l’œuvre de Diderot et d’Alembert. Un arrêt du Conseil du 7 février interdit la diffusion des deux premiers volumes comme contenant des maximes « tendant à détruire l’autorité royale, à établir l’esprit d’indépendance et de révolte et, sous des termes obscurs et équivoques, à élever les fondements de l’erreur, de la corruption des mœurs, de la religion et de l’incrédulité ».


        Dans cette tempête, Malesherbes réussit habilement à éviter la révocation du privilège royal. Il prévint Diderot de la saisie des manuscrits des volumes suivants qu’il devait opérer le lendemain. L’autre s’affola : « Ce que vous m’annoncez là me chagrine terriblement ; jamais je n’aurai le temps de déménager tous mes manuscrits et, d’ailleurs, il n’est pas facile de trouver en vingt-quatre heures des gens qui veuillent bien s’en charger et chez qui ils soient en sûreté. » Le directeur de la Librairie lui répliqua : « Envoyez-les tous chez moi, on ne viendra pas les y chercher ! » Ainsi fut fait15. Celui qui avait le devoir de combattre les encyclopédistes était leur ami et complice…


        Il serait excessif de dire avec Tocqueville que, vers le milieu du XVIIIe siècle, les gens de lettres étaient devenus les principaux hommes politiques du pays16. Mais le fait est qu’ils s’intégraient progressivement dans le système. Typique de ce point de vue est la carrière de d’Alembert. Enfant naturel abandonné sur les marches de l’église Saint-Jean-le-Rond par sa mère, Mme de Tencin, il se révéla un garçon prodige, étudia les mathématiques, la mécanique et entra à l’Académie des sciences à vingt-trois ans. Associé à Diderot pour diriger l’Encyclopédie – il en rédigea à trente-cinq ans le Discours préliminaire –, il fut élu à l’Académie française en 1754. Montesquieu l’y avait précédé en 1728, Voltaire en 1746, Buffon en 1753. Marmontel le suivra en 1763. En 1772, il en fut désigné le secrétaire perpétuel : à ce moment, la conquête de l’Académie par le parti philosophe était acquise.


        Même la fameuse querelle des Bouffons ou « guerre des Coins » (1752-1754), qui opposa les tenants de l’opéra français, dans la tradition lulliste (Rameau, Mondonville…), qu’on appela le « coin du roi », aux partisans de la musique italienne à la Pergolèse, le « coin de la reine », prit une tournure philosophique, s’envenima et entraîna des reclassements. L’engouement de Diderot, d’Alembert, d’Holbach et Rousseau pour le « ballet-bouffon » mobilisa en faveur de la tradition lyrique et royale à la française tous ceux qui détestaient l’Encyclopédie.

      


      


    





        Montesquieu


        Charles Louis de Secondat, baron de La Brède et de Montesquieu, ancien président au parlement de Bordeaux, avait publié en 1721 un roman épistolaire satirique, les Lettres persanes. Treize ans plus tard, il développa ses conceptions historiques et politiques dans ses Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence puis, en 1748, énonça dans son ouvrage De l’esprit des lois les principes fondamentaux de sa science sociologique, juridique et politique, que l’on a trop souvent réduits à quelques formules rapides et équivoques.


        Esprit d’envergure, intelligent et subtil, Montesquieu fut, bien sûr, anglomane, à l’instar de nombre de ses contemporains, fascinés par les modes, les clubs, les jardins ou les courses hippiques anglaises. Comme Voltaire, il admirait l’habeas corpus, la liberté d’opinion, la tolérance religieuse, les institutions représentatives chargées du consentement à l’impôt. Mais son libéralisme aristocratique et terrien empruntait davantage aux traditions féodales françaises qu’à l’Angleterre des Hanovre et aux idées de la gentry, trop ouverte au négoce à son goût. Ce qui l’intéressait était moins la rigoureuse séparation des pouvoirs – « puissance législative, judiciaire et exécutive » – que l’existence d’une harmonie organique entre eux. « Le pouvoir arrête le pouvoir. » D’où l’attachement du châtelain de La Brède aux corps intermédiaires, aux franchises municipales, provinciales, ecclésiastiques, parlementaires, servant de contrepoids indispensables au pouvoir royal, avec l’arrière-pensée que cet équilibre et cette modération favoriseraient l’aristocratie17.


        Les Lettres persanes étaient une attaque insidieuse contre la monarchie absolue, accusée de dégénérer en despotisme oriental. De l’esprit des lois opérait une puissante synthèse qui conceptualisait, rajeunissait et renouvelait les vieilles idées aristocratiques, des Tables de Chaulnes de Fénelon aux écrits de Boulainvilliers. Le président de Montesquieu adoptait d’ailleurs les théories de ce dernier, faisant des membres de la noblesse les descendants directs des envahisseurs francs, les roturiers et les paysans venant eux en droite ligne des Gaulois vaincus. Cette thèse « germaniste » avait été réactivée en 1740 par la publication d’un texte ancien d’un feudiste, l’abbé Le Laboureur, Histoire du gouvernement de la France, de l’origine et de l’autorité des pairs du royaume et du parlement, qui avait circulé clandestinement en copies manuscrites dans les milieux nostalgiques de la féodalité. Inutile de dire que ces assertions n’étaient qu’un tissu de contre-vérités historiques, balayées déjà à l’époque par le savant abbé Dubos dans son Histoire critique de l’établissement de la monarchie française dans les Gaules (1734)18. Il reste que les magistrats puisèrent chez leur collègue Montesquieu un arsenal de concepts confortant leur idéologie rétrograde.

      


      


    





        Le Paige


        En 1753 et 1754 parurent les Lettres historiques sur les fonctions essentielles du Parlement, sur le droit des pairs et sur les lois fondamentales du royaume, d’un influent avocat, Louis Adrien Le Paige, tête pensante du parti janséniste. Malgré son titre austère, l’ouvrage remporta un extraordinaire succès de librairie.


        Le Paige reprenait à son tour les thèses de Boulainvilliers sur l’origine de la noblesse, l’existence d’une Constitution primitive d’origine franque, altérée au fil des ans par la monarchie capétienne. Par l’ampleur de ses références et la logique vigoureuse de son propos, il donnait à ces thèses le lustre de la fausse science. La nation, concluait-il, violentée par un pouvoir devenu despotique, devait retrouver ses droits. L’avenir de la France était dans son passé, son lointain passé.


        Le Paige considérait que le parlement de Paris était né non de la volonté de Philippe le Bel, comme on le disait ordinairement, mais en même temps que la monarchie. Il avait donc des droits imprescriptibles face à elle. Quant aux parlements de province, ils ne formaient qu’un unique corps, issu directement, comme celui de Paris, des assemblées de Francs aux champs de mars et de mai. C’est pourquoi il leur était légitime de se grouper symboliquement avec lui au nom de l’« union des classes »*1.


        Cette double thématique de l’origine de la noblesse et du Parlement étayait les privilèges de l’épée et de la robe et justifiait leur lutte contre l’absolutisme royal. Elle fournissait un socle idéologique nouveau aux revendications du Parlement, d’ordinaire assises sur le gallicanisme et le jansénisme. Le Paige, « éminent protagoniste de son siècle19 », avait ainsi fabriqué une formidable machine de guerre.


        Dès lors, grisés par ces idées, infatués de leur pouvoir, les magistrats commencèrent à émailler leurs remontrances de références aux cartulaires mérovingiens ou carolingiens, invoquant le plus sérieusement du monde les arrêts de Childebert Ier, Clotaire II, Charlemagne, Charles le Chauve ou Lothaire…


        Etant les dépositaires des lois, chargés de vérifier le contenu des nouvelles et leur compatibilité avec les anciennes, de nombreux magistrats estimaient partager peu ou prou le pouvoir législatif avec le roi. Cependant, habiles et prudents, ils se gardaient de reprendre à leur compte toutes les élucubrations de Le Paige, dont la charge subversive remettait en cause la souveraineté monarchique. Ils n’en revendiquaient pas moins un droit de veto sur les arrêts du Conseil. Sous couvert de défendre l’autorité absolue, ils invoquaient l’image du corps politique du roi contre les décisions concrètes du monarque de chair, s’appropriant implicitement le concept de double corps. Au nom d’un roi idéal et fictif, derrière lequel ils dissimulaient leurs prétentions, ils se couronnaient en quelque sorte souverain collectif et absolu.


        Se considérant comme le seul véritable Conseil du roi, ils refusaient les arrêts du Conseil d’Etat qui ne revêtaient pas la forme de lettres patentes dûment enregistrées. Or, ce type d’arrêt n’avait cessé de se développer au fil des années : il en sortait annuellement 3 000 à 4 000. C’était l’outil principal de cette monarchie administrative, rationnelle et centralisatrice, qui se développait depuis Richelieu, au détriment de l’archaïque société d’ordres issue du Moyen Age. « En cherchant à contester leur validité et leur force exécutoire, remarque Michel Antoine, en réclamant qu’ils fussent revêtus de lettres patentes soumises à vérification et enregistrement, la fronde parlementaire pratiquait une obstruction qui ne tendait à rien d’autre qu’à rejeter la gestion administrative de l’Etat pour lui substituer le despotisme des juges20. » Du même coup, la robe délégitimait tous ces administrateurs, commissaires et autres délégués du pouvoir royal, dont elle n’avait jamais bien admis l’existence : intendants, subdélégués, ingénieurs du roi, commis des administrations affermées…


        L’idée que le Parlement représentait la nation en l’absence des états généraux commençait aussi à gagner du terrain. Les magistrats présentaient leur compagnie comme un corps intermédiaire indispensable, un pouvoir stabilisateur, doté de sa propre légitimité : « Le Parlement ne parle jamais à la nation qu’au nom du roi, affirmaient ces messieurs de Rennes en 1757, et de même il ne parle jamais à son roi qu’au nom de la nation. » Une telle conception sapait le mystère même de la monarchie, en distinguant le roi de la nation.


        Une question surgit : avec Boulainvilliers, Le Laboureur, Le Paige, le jansénisme politique et l’idéologie néoféodale, n’est-on pas très loin du mouvement des Lumières d’un Diderot ou d’un d’Alembert ? Rien n’est moins sûr. A côté de l’idée de progrès, les Lumières intégraient celle de l’âge d’or inscrite dans le passé. Bien peu, du reste, étaient capables d’imaginer l’entrée dans un monde d’une radicale nouveauté. On recherchait un modèle plus ou moins mythique dans un passé plus ou moins lointain. Les grands discours sur l’égalité des droits rappelaient aux yeux de la noblesse d’épée l’égalité des valeureux guerriers francs, dont elle descendait. La revendication de la liberté lui paraissait un plaidoyer en faveur des libertés, autrement dit des privilèges, foulés au pied par le pouvoir despotique de la monarchie absolue… Les plus fervents lecteurs de Jean-Jacques se trouvaient dans les châteaux. Il en résultait un amalgame idéologique puissant que l’on oublie parce que la marche de l’Histoire n’a pas suivi ce chemin-là en juin 1789, mais a largement alimenté la pré-Révolution sous le règne de Louis XVI et conduit à la convocation des états généraux, cette archaïque assemblée représentative de la société de corps et d’ordres, dans le but de faire tomber l’absolutisme.


        Ces idées prenaient une force d’autant plus subversive qu’elles touchaient un milieu social traversé par un malaise, affecté, on l’a dit, par la baisse du prix des offices de judicature. Une charge de conseiller au parlement de Paris achetée 68 000 livres en 1718 – en baisse déjà par rapport à son prix trente ans plus tôt – valait moitié moins en 1768. Les membres des cours supérieures vivaient ainsi dans un sentiment de frustration. Certes, on ne saurait parler de paupérisation générale, car ces messieurs de la haute robe étaient de grands seigneurs, nantis de terres, de fiefs et de seigneuries, de participations dans les « affaires du roi », étroitement associés à ce capitalisme fiscal qui mettait en coupe réglée les impôts directs et indirects. Mais l’impression de déclassement a pu jouer.


        Les prétentions politiques des magistrats variaient d’un groupe à l’autre. Comme au moment de la crise de 1730, il fallait distinguer le petit nombre des meneurs et des agitateurs du gros des conseillers, plus modérés, soucieux de l’autorité royale comme de leur avancement personnel, mais faisant l’objet de pressions de la part des premiers au nom de la solidarité corporative. Au sein d’une opinion parlementaire effervescente, vite grisée, marquée par la surenchère verbale et l’exubérante exaltation des harangues propres à toute assemblée, résister était parfois héroïque. Sévissait une sorte de terrorisme intellectuel qui pouvait conduire à la mise en quarantaine des récalcitrants et à leur stigmatisation. Comme toujours, les plus échauffés, les plus turbulents étaient les jeunes magistrats des enquêtes et des requêtes, qui avaient le moins à perdre.

      


      


    





        Le tribunal de l’opinion


        L’Ancien Régime avait ses modes de représentation et de communication : un système hiérarchisé conviant les élites urbaines mais aussi les foules à participer à la pompe et à la mise en scène du spectacle royal célébrant l’alliance indéfectible du souverain et de son bon peuple. Te Deum, à l’occasion des victoires militaires, entrées du roi dans ses bonnes villes, messes de mariages ou de relevailles, illuminations, feux d’artifice, deuils royaux, distribution de pain et de viande scandaient le rituel monarchique. A la fois proche et distant, témoignant de sa bonté comme de sa puissance, le souverain ne pouvait s’exposer que dans l’apparat, le faste, entouré des troupes de sa maison militaire, somptueusement parées et harnachées.


        Même les punitions – carcan, pilori, marques de lys au fer rouge, chaînes de galérien – ou les exécutions capitales – pendaisons, décapitations, supplice de la roue –, toujours très appréciées des foules, faisaient partie du système de consensus, excluant du corps social les fauteurs de troubles graves. Ce volet punitif, mué en spectacle, devait frapper les esprits par sa rigueur.


        Que demandait-on au peuple, sinon d’adhérer et d’admirer ? Cette popularité verticale, par laquelle se créait le lien social, excluait toute participation aux affaires politiques. Pas plus les individus que les corps sociaux, autonomes dans leurs domaines de compétence, n’avaient le droit de discourir des affaires de l’Etat. Maintenus hors du champ politique, les sujets de Sa Majesté n’étaient en aucun cas des acteurs, des citoyens. On n’exigeait d’eux que fidélité, soumission et approbation.


        Or, c’est ce système que battait en brèche depuis les années 1730 la puissance nouvelle de l’opinion publique. Au fil du temps, celle-ci s’était transformée en une redoutable haute cour d’appel, indépendante des hiérarchies et des corps constitués, érigée au-dessus du droit divin en autorité arbitrale souveraine, « absolue », c’est-à-dire sans lien, comme l’était la monarchie qu’elle entendait soumettre à son jugement21.


        L’opinion avait changé de caractère : de fluctuante, subjective et incertaine, elle semblait devenue objective et rationnelle. « En l’espace d’une génération, le lumignon tremblotant s’est transformé en une lumière continue et défaillante, celle du tribunal universel devant lequel, désormais, citoyens et gouvernements sont cités à égalité22. »


        Dans les années 1750-1760, grande nouveauté : le champ politique s’était élargi à ce que le sociologue Jürgen Habermas appelait la « sphère publique politique bourgeoise », et se caractérisait par un espace de discussion et d’échanges échappant à l’emprise de l’Etat, de la Cour, mais aussi du bas peuple. C’était le plus souvent à son intention qu’étaient rédigées les remontrances du Parlement, en contradiction totale avec le rôle de conseiller du roi que celui-ci revendiquait. Ces remontrances étaient imprimées et diffusées clandestinement à des milliers d’exemplaires, avec les feintes protestations de ces messieurs. Elles devenaient des armes de propagande. C’était aussi cette opinion éclairée que le roi cherchait à convaincre lorsqu’il y répondait ou lorsqu’il allongeait les préambules explicatifs de ses arrêts.


        Il en allait de même des mémoires judiciaires rédigés par des avocats, imprimés et distribués gratuitement23. S’adresser au tribunal de l’opinion, c’était s’en prendre à l’ancienne relation liant le monarque et ses sujets, comme gardien des secrets domestiques, et s’attaquer aux lettres de cachet, que l’on utilisait le plus souvent pour protéger « l’honneur des familles ».


        Bref, l’intrusion du tribunal de l’opinion modifiait le paysage politique et les équilibres institutionnels, faisant place à une « société civile » indépendante des hiérarchies sociales, à l’esprit souvent frondeur et à l’esthétique critique.

      


      


    





        L’espace public populaire


        Les Lumières étaient élitistes. Les philosophes n’avaient que mépris et méfiance envers ce que Marmontel appelait « l’opinion de la multitude », cette « multitude aveugle et bruyante », disait d’Alembert, « cette populace imbécile, privée des lumières et du bon sens », renchérissait d’Holbach. « Je ne saurais souffrir que mon perruquier soit législateur », ironisait Voltaire. Même Rousseau, l’ancien domestique, était réticent à l’égard de la pure démocratie, qui s’opposait à son implacable système de la volonté générale : « C’est l’ordre le meilleur et le plus naturel que les sages gouvernent la multitude. » Eclairées ou non, les élites voulaient dresser et dominer le peuple, ce peuple qui avait ses codes, ses lois, ses préjugés grossiers, ses pratiques superstitieuses, sa violence à fleur de peau et qui résistait à l’acculturation24.


        Daniel Roche estimait à quelque 100 000 personnes le public capable de faire usage de sa raison, de lire les journaux, les romans, les pamphlets. Ce nombre allait croissant, mais demeurait faible par rapport aux 25 millions d’habitants que comptait le royaume. Cette donnée montre les limites de l’entreprise des Lumières. L’Encyclopédie, tant s’en faut, n’avait pas supplanté la Bible dans les petites villes et les campagnes. Qu’on ne s’y trompe pas, dans la France de Louis XV l’influence du catholicisme demeurait prédominante.


        A côté de l’espace public bourgeois, un autre espace était apparu, vaste, insondable, inquiétant, celui de l’espace public du menu peuple, que ce fût celui des poissardes et des harengères, des laquais et des porteurs d’eau, des petits ouvriers et artisans des faubourgs, liés par les habitudes de la vie ordinaire et la promiscuité de l’habitat, sans parler de tout ce monde famélique des exclus en haillons cherchant à survivre. Or, ici, le fossé se creusait avec le gouvernement monarchique. On passait du désenchantement à la rupture affective. Dans sa souveraineté nouvellement conquise, cette opinion s’intéressait à tout, raisonnait sur tout, élargissait le débat à des domaines naguère interdits : querelles religieuses, affaires diplomatiques, questions fiscales ou céréalières, sans qu’on pût l’en empêcher. Un espace de discussion s’était irrémédiablement ouvert, balayant la loi du silence imposée par la monarchie absolue. Un tel phénomène prenait des proportions gigantesques, incontrôlables, fissurant dangereusement le socle traditionnel sur lequel le pouvoir royal était assis.


        A partir des années 1750, la police ne parvenait plus à endiguer ce flot de pamphlets, chansons ou libelles, qui déversait des horreurs contre le roi, ce fainéant, ce libertin, cet adultère qui bafouait ouvertement les commandements de Dieu. Les paillardises à la Henri IV ne passaient plus dans ce petit peuple jansénisant, moralisateur, pudibond, dont les descendants, ayant perdu la foi mais gardé la vertu, deviendront les sans-culottes de la Révolution… Les échotiers à scandales dénonçaient les caprices de Mme de Pompadour, les sommes pharaoniques englouties pour ses propriétés. Rien n’arrêtait les imprimeurs clandestins. En absence de pluralisme dans la presse, la littérature scandaleuse façonnait l’opinion avec des mensonges et de fausses rumeurs.


        Tout en affectant de l’ignorer, la monarchie était contrainte d’en tenir compte. Louis XV, plus soucieux qu’il ne le disait de sa popularité, se faisait lire les « gazetins » des inspecteurs et mouches qui notaient le nombre croissant des propos séditieux, injures et rumeurs entendus dans les gargotes, les auberges, les cafés et les tables d’hôtes.


        La liaison entre les deux sphères de l’opinion, la bourgeoise et la populaire, était opérée par les Nouvelles ecclésiastiques qui atteignaient un public ne lisant pas l’Encyclopédie, trop chère, qui développait sa propre rhétorique d’opposition. Cependant, jansénisme et Lumières n’étaient pas en osmose, du moins pas encore…

      


      


    





         Le nouvel Hérode


        En 1750, l’affaire des enlèvements d’enfants fut une illustration de l’implacable haine qui commençait à envelopper la personne royale. Entre le 16 et le 23 mai, une rumeur alarmante courut les rues, les cabarets et les lieux publics, semant l’effroi parmi la population parisienne : des enfants de huit ou neuf ans, des adolescents de treize ou quinze ans disparaissaient en grand nombre dans les rues de Paris ou devant le porche des églises. L’exaspération atteignit son comble quand on se persuada que ces monstruosités étaient le fait de la police.


        L’inimaginable était pourtant vrai. L’enfermement dans les hôpitaux généraux et maisons de force des oisifs, mendiants, vagabonds et gens sans aveu remontait au temps de Louis XIV. A cette époque, il s’agissait d’assainir les bas-fonds de la capitale. En 1720, sous la Régence, cherchant à peupler les îles et les colonies d’Amérique, Louisiane et Mississippi, on procéda pareillement à des rafles de filles publiques et de jeunes garçons qui n’avaient à se reprocher que de jouer aux quilles ou au volant dans l’entrelacs des rues étroites. Une émeute s’était ensuivie, des archers avaient été massacrés rue Saint-Antoine et sur le pont Notre-Dame. Le Régent avait dû prendre, au nom du roi, un arrêté menaçant de mort tout perturbateur de l’ordre public, mais avait promis qu’à l’avenir on éviterait d’enrôler de force des compagnons, des apprentis ou de jeunes fils de famille pris au hasard.


        Trente ans plus tard, malheureusement, on reprit la même méthode, avec des effets amplifiés dans l’opinion25. A la suite de deux années de récoltes médiocres, 1747 et 1748, Paris s’était grossi de mendiants, d’errants et d’inquiétants rôdeurs. Des bandes de jeunes voyous agressaient, rançonnaient les passants et, la nuit, cassaient les réverbères nouvellement installés. Le lieutenant général de police Berryer et le comte d’Argenson décidèrent de remettre de l’ordre dans les quartiers du centre et au Marais. Bureaucrate brutal et sans états d’âme, Berryer commença par faire arrêter en novembre et décembre 1749 des passants innocents et même des enfants d’honnêtes ouvriers, artisans ou commerçants. Pour plus de facilité, les sergents, rétribués spécialement pour cette basse besogne, se déguisaient en domestiques ou en cuisiniers. Cela finit par se savoir. Au printemps de 1750, on vit des foules hurlantes, révulsées, courant après les carrosses fermés de la police, réclamant leur progéniture jusqu’à la poterne du Grand Châtelet ou l’entrée de Bicêtre, ameutant les voisins, les amis, les domestiques, prévenant les commissaires de quartier, les suppliant parfois à genoux.


        Les exemples abondent dans les archives. C’était François Lefèvre, garçon cordier de treize ans. Sa mère lui avait demandé de porter un paquet de linge blanchi chez le tailleur. En sortant, il avait regardé innocemment le spectacle des bœufs au marché de la foire Saint-Germain. Il avait été saisi au collet et menotté. C’était François Gautier, douze ans, enlevé en pleine rue alors qu’il était allé acheter du savon noir à 3 sols et de l’eau-de-vie pour frotter la jambe de son père qui venait de se blesser sur un chantier de bois flottés. C’était le petit Jean-Louis Joly, neuf ans, apprenti ouvrier en gaze, fils d’un porteur de sacs et d’une écosseuse de pois, parti chercher, à la demande de sa mère, sa petite nièce qui se trouvait chez sa sœur26…


        Les parents les plus chanceux récupéraient leur enfant en soudoyant le greffier ou le geôlier. Les autres donnaient un peu d’argent ou de nourriture, sans savoir s’ils le reverraient un jour. Certains exempts sans scrupules, agissant pour leur propre compte, rançonnaient les malheureux.


        Comment ne pas comprendre cette explosion de violence citadine ? La foule tendait des chaînes pour empêcher la cavalerie de circuler, pourchassait jusque dans leur logement les commissaires, saccageant au passage des boutiques. Le samedi 23 mai, un indicateur de police, un certain Labbé, fut poursuivi de la sorte rue Saint-Honoré. Découvert dans l’entrée d’un immeuble, il fut molesté et conduit par une foule exaspérée chez le commissaire La Vergée. Terrorisé, celui-ci l’abandonna à la multitude qui le lyncha et déposa son cadavre devant l’hôtel de Berryer, lequel, saisi de peur, s’enfuit par une issue dérobée. Dans certains quartiers, la fréquentation des petites écoles diminua soudainement : on préférait garder ses enfants chez soi.


        Le Parlement se saisit de l’affaire. Il auditionna plus de deux cents témoins, interrogea une trentaine d’émeutiers et d’exempts soupçonnés d’enlèvement. Le 1er août, il rendit son arrêt, qui choqua l’opinion : six subalternes de la police parisienne étaient simplement admonestés, tandis que trois jeunes fauteurs de troubles pris sur le fait étaient condamnés à la pendaison, dont un garçon de seize ans. Deux poids, deux mesures ! Lors de l’exécution de ce dernier en place de Grève, deux jours plus tard, le peuple cria grâce, mais fut réduit au silence par le dispositif policier en place.


        Paris était souvent sujet à des fièvres intermittentes du même type, signes de l’effervescence éruptive des foules d’Ancien Régime. Mais ce qui frappe dans l’émeute de 1750, ce furent les on-dit qui circulèrent. Dans son journal, Jean-Louis Ménétra, compagnon vitrier, écrivait : « Dans ces temps, le bruit courait que l’on prenait les jeunes garçons et qu’on les saignait et qu’ils étaient perdus à jamais et que leur sang servait pour baigner une princesse attaquée d’une maladie qui ne pouvait être guérie qu’avec du sang humain27. » Réplique de l’histoire de la sinistre comtesse hongroise Elisabeth Báthory, qui s’aspergeait du sang de ses victimes pour conserver sa beauté juvénile ! D’autres racontaient que l’auteur de ces crimes était un « prince ladre », c’est-à-dire lépreux. « Rien d’aussi bête », sans doute, comme l’écrivait à son frère Mme de Pompadour, qui croyait les Parisiens « moins imbéciles ».


        S’il n’y avait que cela ! Ne disait-on pas que ce prince était le roi lui-même, qui avait ordonné ces enlèvements afin de régénérer dans le sang de ses petites victimes sa santé affaiblie par ses abus sexuels ? « On répand que le roi est ladre, écrit d’Argenson, et prend des bains de sang comme un nouvel Hérode. » Le roi de France ! Cette extravagance en dit long sur le degré de désacralisation atteint par la monarchie. L’image du roi lépreux à l’âme souillée, couvert de vermine, n’était-elle pas la figure inversée du bienveillant thaumaturge guérissant les écrouelles ?

      


      


    





        La monarchie désenchantée


        Informé de cette infâme rumeur, Louis XV en fut révolté. Il réagit de façon extrêmement maladroite. Au lieu de chercher à combler le manque de communication avec son peuple et à le reconquérir – ce qu’eût fait Henri IV –, lui, trop timide, trop complexé, tétanisé par la multitude, décida de ne plus traverser Paris. Cela sonna comme une remontrance. En juin, pour se rendre à Compiègne, il passa par un chemin de terre contournant la capitale et traversant le bois de Boulogne, qu’on surnomma bientôt « route de la révolte ». « Qu’ai-je besoin de voir un peuple qui m’appelle Hérode ! » disait-il exaspéré. Ce refus de dialogue aggrava son divorce avec l’opinion. Or, la monarchie d’Ancien Régime était à la fois divine et paternelle. Si le souverain ne pouvait plus assumer sa fonction de roi thaumaturge en guérissant miraculeusement les scrofuleux, ni celle de père de ses peuples en gardant le contact direct avec lui, au nom de quel principe était-il roi ? A l’affût des conversations dans un cabaret, une « mouche » avait entendu dire que les « femmes de la Halle se banderaient toutes, qu’elles iraient à Versailles détrôner le roi, lui arracher les yeux de la tête, qu’elles reviendraient à Paris, qu’elles assassineraient le lieutenant criminel et le lieutenant de police28 ».


        Désarçonnées, les autorités redoutaient plus que tout le spectre des attroupements « tumultuaires », les rixes des domestiques, portefaix, décrotteurs ou crocheteurs pris de boisson, vite susceptibles de dégénérer. La foule parisienne passait à juste titre pour fébrile, impulsive, incontrôlable. La compagnie du guet et la garde de Paris, dont les effectifs totaux dépassaient à peine mille hommes, ne suffisaient pas à la tâche29.


        En septembre 1751, lors des réjouissances de la naissance du duc de Bourgogne, on remarqua la froideur des Parisiens envers le roi. Il y eut peu d’acclamations à sa sortie de Notre-Dame, et un grand silence l’accueillit lorsqu’il se présenta au perron de l’Hôtel de Ville. Quand le dauphin et la dauphine se rendirent à leur tour dans la capitale, le peuple cria « Du pain ! » et lança des imprécations contre Mme de Pompadour : « Qu’on renvoie cette putain qui gouverne le royaume et qui le fait périr ; si nous la tenions, il n’en resterait bientôt rien pour en faire des reliques30 ! » « Le roi est méprisé, observait deux ans plus tard l’Anglais Chesterfield, et il est arrivé au point d’ajouter la haine au mépris. » A force de se vouloir indéchiffrable, Louis XV porte en grande partie la responsabilité de sa noire légende.

      

    


    
      
        *1. En réalité, le Parlement était né d’un démembrement du Conseil du roi au milieu du XIIIe siècle et avait reçu son premier règlement général en 1278, sous Philippe III le Hardi.
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    L’impossible réforme


    




      
        Machault d’Arnouville


        Hormis les pillages de Charles de Lorraine en Alsace, la campagne de 1746-1747 en Provence et la brève incursion britannique à Lorient, la guerre avait préservé la France des destructions. Mais les difficultés économiques et financières étaient graves. Le blocus anglais avait porté des coups sévères au commerce français. Creusant le déficit budgétaire, le Trésor royal s’était endetté pour lever et entretenir ses armées en Allemagne. En 1749, le montant net des recettes n’excédait pas 194 millions de livres pour 220 millions de dépenses, auxquels s’ajoutait un arriéré de 180 millions – rentes de l’Hôtel de Ville, fournitures aux armées, soldes non payées des marins qui mouraient de faim… Il fallait d’urgence réagir. Au préalable, Louis XV résolut de se séparer de Maurepas.


        Cela faisait quelque temps déjà qu’il s’irritait de son indépendance d’esprit. Grand travailleur, certes, mais mondain, désinvolte, ennemi des réformes, soutien des dévots et insolent de surcroît avec Mme de Pompadour, le ministre de la Marine, adepte des « poissonnades », passait pour en avoir écrit une particulièrement osée sur les désagréments intimes de la marquise :


        
          Par vos façons nobles et franches


          Iris, vous enchantez les cœurs,


          Sous nos pas vous semez des fleurs


          Mais, hélas, ce sont des fleurs blanches.

        


        Il n’est pas certain qu’il en ait été l’auteur ; toutefois Richelieu, son féroce rival, avait réussi à faire croire que tout ce qui se chantonnait à Versailles ou à Paris était de son cru. Cette fois, les bornes étaient dépassées. Au château de La Celle-Saint-Cloud, où elle soupait avec le roi, Jeanne Antoinette fulmina. Le lendemain matin, 23 avril 1749, un billet du monarque, remis par le comte d’Argenson, informa sèchement l’intéressé de sa disgrâce : « Je vous ai promis de vous avertir quand vos services ne me conviendraient plus. Je vous tiens parole. Vous remettrez la démission de vos emplois à M. de Saint-Florentin et dans deux fois vingt-quatre heures vous partirez pour Bourges, attendu que Pontchartrain serait trop près de Versailles. Vous ne verrez que votre famille et ne ferez point de réponse à cette lettre. Louis1. »


        Ses dépouilles furent partagées. La Maison du roi échut à son cousin Saint-Florentin, secrétaire d’Etat qui avait en charge la RPR et le suivi des pays d’états. Antoine Louis Rouillé, comte de Jouy, commissaire du roi auprès de la Compagnie des Indes, hérita de son département de la Marine et le comte d’Argenson reçut le département de Paris ainsi que les haras.


        Après ce coup d’éclat, la marquise de Pompadour fut redoutée comme jamais et passa pour toute-puissante dans les chancelleries. En réalité, Louis XV, sans donner à son habitude la moindre explication aux disgrâces qu’il dispensait, se débarrassait d’un ministre présomptueux, trop proche des factions aristocratiques qui n’avaient pas compris la nécessité de réformer la fiscalité.


        Jean-Baptiste Machault d’Arnouville reçut la charge de mener à bien ce changement. Né en 1701, issu de la robe, il était le fils de Louis Charles Machault d’Arnouville, ancien lieutenant général de police, devenu premier président du Grand Conseil. Il avait fait une brillante carrière : conseiller au Parlement à vingt ans, maître des requêtes à vingt-huit. Rapporteur du bureau de Législation, il travailla de longs mois avec le chancelier d’Aguesseau qui l’apprécia. Président au Grand Conseil à trente-sept ans, il fallut l’amicale pression du comte d’Argenson pour le forcer à accepter à quarante et un ans l’intendance du Hainaut, tant était grande sa modestie. Enfin, en 1745, il avait accédé au contrôle général des Finances.


        Au physique, c’était un homme grave, l’air décidé et énergique. Esprit clair, pragmatique, se refusant à brasser de grandes idées ou à épouser les chimères des théoriciens, il était intègre, fermé à toute complaisance, apte à résister aux pressions. Il n’en fallait pas davantage pour conforter sa réputation de robin dur, insensible, « silencieux devant le babil, et statue muette devant la pétulance française », selon la formule du marquis d’Argenson. Sa rudesse, vite baptisée manque de culture, détonnait dans la société raffinée des salons, qui avaient érigé la conversation futile au rang des suprêmes élégances. En réalité, c’était « un homme d’Etat au jugement sûr, à la volonté ferme, créé pour la lutte2 »…

      


      

  





        Le vingtième


        Après avoir usé des expédients habituels pour financer la guerre – emprunt, hausse des octrois, rente viagère sur les aides et gabelles, loterie, droit sur le suif, les bougies et chandelles, droit sur la poudre à perruque, prélèvement de 2 sols par livre ajoutés au dixième (décembre 1746) –, le contrôleur général voyait qu’avec le retour de la paix et l’engagement royal de supprimer le dixième le déficit allait se creuser.


        Comment rétablir l’équilibre budgétaire et le crédit de l’Etat ? Machault comprit que pour améliorer le rendement des impôts il fallait des réformes structurelles fiscalisant les détenteurs de richesses, mettant fin – au moins partiellement – aux injustices héritées du passé. Ce chantier, il le savait, ne serait pas simple, car les privilégiés se résoudraient difficilement aux sacrifices. Mais il bénéficiait de l’appui inconditionnel du roi. Son plan fut élaboré en grand secret au Conseil des finances, après de nombreuses discussions afin de déminer le terrain3.


        En mai 1749, à Marly, quelques semaines après la chute de Maurepas, le roi signa deux édits. Le premier consistait en l’émission pour douze ans d’un emprunt de 36 millions de livres au taux de 5 %, remboursable par tirage au sort tous les six mois. Les titres de rente étaient au porteur avec coupons détachables : c’était un sensible progrès par rapport aux obligations nominatives émises jusque-là. Cet emprunt reçut bon accueil, bien que le menu peuple crût y discerner quelque réminiscence du système de Law.


        Le second édit était plus audacieux. En remplacement du dixième prolongé jusqu’au 1er janvier 1750, il instaurait un nouvel impôt direct, le vingtième, pour une durée indéterminée, car on considérait que seuls les états généraux étaient en droit de voter un impôt permanent. Le produit de sa collecte serait versé à une Caisse générale des amortissements, indépendante du Trésor et destinée au remboursement des emprunts de guerre. Le vingtième ne supprimait pas les impôts de répartition comme la taille personnelle ou la taille réelle, mais, à la grande différence de ceux-ci, il était égalitaire, et son montant, non fixé à l’avance, dépendait des revenus des contribuables. Il était appelé à frapper tous les sujets du roi, y compris les princes du sang, les ducs et pairs, les évêques, les présidents et conseillers des parlements, sans dégrèvements, rachats ou abonnements possibles, comme cela avait été le cas pour la capitation, le dixième ou le cinquantième de Pâris-Duverney. Comme son nom l’indique, son taux unique était de moitié inférieur au dixième, 5 % au lieu de 10, mais son assiette était sensiblement plus large. A l’exception des salaires, des bénéfices des fermiers et métayers, des revenus des emprunts du clergé, des villes ou des provinces, tous les autres revenus nets entraient dans sa base de calcul : revenus de la terre – c’était la principale richesse du royaume –, revenus mobiliers des rentes privées, revenus industriels et commerciaux, revenus des charges et offices… En outre, le nouvel impôt concernait les provinces d’états, qui, on le sait, échappaient à la taille en votant librement un don gratuit annuel.


        Payable en quatre termes égaux, en janvier, avril, juillet et octobre, le vingtième était un impôt déclaratif, mais ceux qui avaient déjà fourni la liste de leurs biens pour le dixième n’avaient plus à le faire, même si le contrôleur général était sans illusion sur les fraudes massives antérieures. Une administration placée sous l’autorité des intendants serait chargée de la vérification des déclarations, avec un directeur du vingtième par généralité et, dans les paroisses, des contrôleurs qui établiraient, en lien avec les notaires, un premier cadastre, car là résidait la difficulté. On ne savait rien des richesses des Français ni de leur exacte faculté contributive.


        Au total, c’était une révolution fiscale qui allait toucher de plein fouet les deux ordres privilégiés de la nation, le clergé et la noblesse, aussi bien la vieille aristocratie que la robe.

      


      

  





        La fronde des privilégiés


        Voici une fois de plus la Cour en émoi. Les coteries, les factions, les réseaux clientélistes n’attendaient qu’un grand débat pour se cristalliser. Devant le projet du vingtième, deux partis se formèrent. L’un, celui des dévots, comprenait le cercle de la reine, l’entourage du dauphin et de ses sœurs – la pétulante Adélaïde en tête –, l’évêque Boyer, l’archevêque de Paris Christophe de Beaumont, l’archevêque de Sens, l’évêque d’Amiens et l’abbé de Nicolay, agent général du clergé. Tous défendaient les privilèges de l’Eglise et de la noblesse. Avec les pères Griffet et Pérusseau, les prédicateurs et confesseurs jésuites insufflaient au clan leur ardeur combative.


        L’autre parti, celui de Mme de Pompadour, comprenait, outre le contrôleur général, la plupart des membres du gouvernement – Rouillé, secrétaire d’Etat à la Marine, Puysieulx, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, Saint-Florentin, secrétaire d’Etat à la Maison du roi et le maréchal de Noailles –, le duc de Richelieu, les frères Pâris (du moins au début), le lieutenant général de police Berryer. Louis XV, à cet égard, ne pouvait que se féliciter d’avoir confié à la marquise la surveillance de la Cour. Elle avait réussi à structurer un parti de la réforme. L’entente entre la dépensière favorite et l’économe grand argentier pouvait paraître de prime abord étrange, comme le mélange de l’eau et du feu. Liée à une convergence d’intérêts apparue à la fin de la guerre, elle n’en était pas moins étroite : la marquise redoutait le retour de Louis XV dans le giron de l’Eglise, tandis que Machault avait besoin d’un appui à la Cour pour contrer les amis et défenseurs du clergé.


        Certains historiens ont douté de l’existence d’un parti dévot. S’il s’agit de parler d’un mouvement fortement charpenté, avec des meneurs assurés, une ligne de conduite bien arrêtée et des mots d’ordre à appliquer, sans doute ont-ils raison, mais on ne saurait nier la formation à cette époque d’une nébuleuse de coteries et de cercles conservateurs, unis dans la défense des privilèges et la détestation de la politique de Machault.


        Le renvoi de Maurepas fut perçu comme une attaque contre les dévots. La reine le pleura4. Un autre ministre le remplaça bientôt, le comte d’Argenson, secrétaire d’Etat à la Guerre. L’amant de la comtesse d’Estrades était loin d’être un homme d’une piété exemplaire, pas plus d’ailleurs que Maurepas. On pouvait être dévot sans être grand pratiquant, comme plus tard, sous la République, on sera clérical sans être croyant. C’était une question de politique et de conception de la place de l’Eglise dans la société. Au début de sa carrière, le comte d’Argenson avait été proche des philosophes, mais son amitié pour la reine le fit basculer dans son camp. Il en devint l’un des chefs de file. Du même coup, sa rupture fut consommée avec Machault, son ancien ami et allié. Ainsi, comme toujours, le ministère était divisé. La position de d’Argenson n’était en rien menacée, surtout depuis qu’il avait hérité de Maurepas le département de Paris et ce « ministère de la gazette » qui lui permettait de rapporter les secrets des familles et les histoires scabreuses dont raffolait le roi.


        Ces tensions intestines ne déplaisaient pas à Louis XV qui aimait volontiers partager sa faveur entre des hommes très différents et maintenir entre eux un certain équilibre, de façon à garder les mains libres. Cette politique était peut-être le reflet de ses propres hésitations entre son amitié pour Mme de Pompadour et ses élans religieux, entre l’austère Machault et l’aimable d’Argenson.


        La rivalité des deux factions s’exerçait à tout propos, que ce fût pour l’attribution des charges ou des appartements vacants. Les dévots voulurent-ils faire de l’abbé de Nicolay l’aumônier de Madame Henriette, aussitôt Machault s’interposa et plaça son candidat, l’évêque de Meaux, Antoine René de La Roche de Fontenille, au grand dépit de l’infatigable Boyer. Comme au temps du cardinal de Fleury, la Cour jouait donc un rôle primordial comme centre de la politique et caisse de résonance des conflits.

      


      

  





         Parlements, états provinciaux : entre opposition et soumission


        Le choc entre la volonté réformatrice du pouvoir royal et la vieille société de corps et d’ordres, fossilisée dans ses droits et ses habitudes, fut violent. Machault craignait à juste titre l’hostilité du Parlement. Il avait en son sein quelques bons amis, comme M. de Masseguy, l’abbé de Salaberry ou Pasquier. Sans être de son cercle rapproché, le premier président, René Charles de Maupeou, était, en raison de ses fonctions, un homme de dialogue et de compromis. Ce fut hélas insuffisant pour amener la compagnie à composition. Les présidents à mortier Gilbert et Durey de Meinières, les conseillers Thomé et de La Fautrière s’en prirent hardiment aux gaspillages de la Cour. C’était là qu’il fallait faire des économies plutôt qu’imposer au peuple un nouvel impôt5 !


        Le 5 mai 1749, par cent six voix contre quarante-neuf, le parlement de Paris refusa d’enregistrer l’édit et décida de présenter des remontrances. La réforme touchait de plein fouet ses membres, appelés à payer l’impôt sur les revenus de leur charge et de leurs terres. Comme d’habitude, ces messieurs dissimulèrent la défense de leurs privilèges sous celle, généreuse, du peuple. Voltaire, qui cherchait les bonnes grâces de la marquise, vola au secours de Machault en publiant un Essai sur l’impôt du vingtième, dans lequel il insistait non sans exagération sur l’aisance régnant à Paris, sur la richesse des campagnes, nullement appauvries par la guerre, et sur la nécessité de se désendetter, comme le faisait outre-Manche le gouvernement britannique.


        Le 19, Louis XV rejeta les remontrances du Parlement et lui accorda deux heures pour se soumettre. Prises de court, les longues robes s’inclinèrent dans la confusion et la honte. Maupeou, envoyé à Versailles pour obtenir des précisions sur la durée du vingtième, revint bredouille. Le 24, pour souligner que Machault d’Arnouville avait son plein soutien, le souverain le fit entrer au Conseil. Les mêmes plaintes, les mêmes colères agitèrent les parlements de province, qui finirent eux aussi par s’incliner.


        Les pays d’états – Languedoc, Bretagne, Bourgogne, Artois, Provence, Flandre, Cambrésis, comté de Foix, Quatre-Vallées, Bigorre, Béarn, Navarre… –, qui payaient moins d’impôts directs que les pays d’élection, demeuraient attachés à leurs privilèges fiscaux, calqués sur ceux du clergé. Pourtant, la Bourgogne et l’Artois, les petits pays d’états ainsi que l’assemblée des communautés de Provence cédèrent aux énergiques pressions du contrôleur général. Il fallait s’y attendre, la résistance fut plus coriace en Bretagne et en Languedoc, où l’on cria au meurtre des libertés provinciales. Leurs députés invoquaient le serment solennel qu’ils avaient fait de maintenir les franchises locales, ici le testament de Raymond VII de Toulouse, là l’acte d’union du duché de Bretagne à la Couronne du 13 août 1532. Malgré des tombereaux de doléances, les commissaires du roi demeurèrent inflexibles.


        La pilule fut amère à avaler en Bretagne, où la noblesse et le peuple estimaient appartenir à une nation distincte, volontairement associée à la France, mais conservant son droit à l’indépendance. Un député osa dire que, si l’Angleterre n’avait pas adopté une religion schismatique, les bons catholiques bretons se fussent livrés à elle. Aux états de Nantes, chaque camp mesurait sa force. Machault pouvait compter sur le duc de Rohan, président de la noblesse, sur son ami le duc de Chaulnes, lieutenant général de Bretagne, sur l’académicien Charles Pinot-Duclos, que la marquise avait fait nommer historiographe du roi. Mais il avait contre lui un puissant groupe mené par Mgr Louis Guy Guérapin de Vauréal, évêque de Rennes, qui avait prêché le carême à Versailles devant un parti dévot en extase. Finalement, après bien des tumultes et des rebondissements, l’assemblée des états de Bretagne se soumit, non sans amertume.


        En Languedoc, « la douleur était peinte sur tous les visages des opinants, écrivait au contrôleur général Mgr Charles Antoine de La Roche-Aymon, archevêque de Toulouse, et personne ne parla que pour exprimer sa peine, son respect et son zèle pour le roi dont qui que ce soit n’a jamais prétendu s’écarter un seul moment6 ». Les partisans de Machault croyaient donc l’emporter lorsque soudain l’archevêque d’Albi, Mgr Dominique de La Rochefoucauld, prit hardiment la tête de la résistance, ne pouvant croire, disait-il, « qu’un roi aussi juste, un prince aussi religieux, un monarque aussi jaloux du bonheur de ses sujets voulût exiger des états une démarche qui les rendrait indignes de son estime et de ses bontés7 »… Il persuada et entraîna derrière lui la quasi-totalité des évêques, des barons et des députés du Tiers. Le gouverneur de la province, Louis Auguste de Bourbon, n’eut d’autre ressource que de disperser l’assemblée et d’exiler pour l’exemple quelques prélats et barons récalcitrants.


        Rien ne montre mieux, en ce milieu du XVIIIe siècle, la force de l’affrontement entre deux conceptions du pouvoir royal en France : celle d’une monarchie archaïque, fondée sur des pactes médiévaux et un catalogue de privilèges désuets, auxquels s’accrochait l’aristocratie locale, et celle d’une monarchie administrative, moderne et centralisatrice, s’attaquant aux vestiges de la féodalité. En définitive, tous plièrent. Même la Lorraine et le Barrois de Stanislas participèrent au nouvel impôt. Sans doute, un peu partout, la perception fut lente, les arriérés nombreux et les omissions de déclarations de biens innombrables. Il reste que la centralisation du royaume avançait du même pas que son unification fiscale. Louis XV paraissait le digne héritier de Louis XIV. Mais…

      


      

  





        La résistance de l’ordre du clergé


        Vent debout contre la réforme, le clergé estimait que ses immunités fiscales étaient attachées à son statut dans l’Etat – son service envers les pauvres et les malades, sa mission éducative – qui justifiait ses exemptions de charges temporelles. L’Eglise, affirmaient les juristes ecclésiastiques dans leur subtile rhétorique, n’était pas propriétaire mais « dispensatrice » des biens placés sous son administration, affectés à son action caritative. Sa seule contribution à l’effort fiscal devait se limiter au don gratuit, voté par ses assemblées générales et levé par son administration propre, à la tête de laquelle se trouvaient deux agents généraux, un receveur général des décimes, des receveurs diocésains et des chambres des décimes…


        Machault était conscient de la redoutable puissance du clergé et des obstacles qu’il allait rencontrer. Comment empêcher l’Eglise de placer ses privilèges temporels sous la protection des dogmes ? Comment contraindre les diocèses, qui redoutaient l’inquisition des contrôleurs, à remplir et signer des déclarations de biens, ce qu’ils n’avaient jamais fait jusque-là ?


        Pour éviter une opposition frontale, il essaya d’abord la tactique du grignotage, cherchant à gagner les diocèses incorporés au royaume après le colloque de Poissy de 1561, qui ne faisaient pas formellement partie de l’Eglise de France. Après quelques succès à Cambrai, Arras et Saint-Omer, il se heurta à de vives résistances à Besançon, Strasbourg, Metz, Toul et Verdun… Evêque de ce dernier lieu, Charles François d’Hallencourt de Dromesnil, prince du Saint Empire, admettait que « si les immunités ne devaient passer qu’après le dogme et la morale, elles les suivaient de si près qu’elles devaient être regardées comme faisant partie de la religion catholique8 ». Il prônait donc le martyre !


        En attendant l’assemblée générale du clergé, les prélats multipliaient les contre-feux, utilisant les relais dont ils disposaient à la Cour, notamment Mgr Boyer. Ceux qui étaient présents dans la capitale élaborèrent chez l’archevêque de Paris un mémoire justifiant les immunités ecclésiastiques, remis au roi le 24 août 17499.


        Au droit du roi, le clergé opposait ceux de Dieu lui-même. Les biens de l’Eglise, dévolus au culte, à l’entretien de ses ministres et au soulagement des pauvres, étaient sacrés !


        Le contrôleur général proposa alors une transaction : au lieu d’être taxée par les commissaires du vingtième, l’Eglise le serait par ses propres agents fiscaux, sous la bienveillante surveillance des délégués royaux.


        Réunie à Paris au couvent des Grands-Augustins à partir du 25 mai 1750, l’assemblée générale du clergé n’aborda la question du vingtième que le 30 juin, avec la volonté farouche de résister, convaincue que le roi, en fils fidèle de l’Eglise, s’inclinerait comme à Metz autrefois.


        Un libelle janséniste bien argumenté, dont la rédaction avait été discrètement encouragée par le contrôleur général, attaqua les privilèges ecclésiastiques. Il rencontra un immense succès, au désappointement des délégués de l’assemblée. Paris, dit Barbier, en fut inondé. Mais son caractère anticlérical et sa tonalité antireligieuse le firent condamner par le Conseil du roi et par le pape en personne.


        Pour autant, ne commettons pas d’anachronisme : ce serait une erreur de considérer Machault comme un précurseur de la laïcité moderne. Cet homme, dont le fils aîné sera évêque d’Amiens, n’était nullement l’ennemi de l’Eglise. Il savait faire la différence entre la foi chrétienne et les privilèges ecclésiastiques accumulés au fil des temps. « A cet égard, comme à bien d’autres, écrit son biographe Marcel Marion, il se rapprochait plus de la société austère et croyante du XVIIe siècle que du monde volontiers impie et libertin de son temps. Il était très pratiquant et partout connu comme tel. Sa fréquentation des sacrements dépassait les bornes d’une simple régularité et pouvait faire ranger dans la catégorie des hommes dévots cet adversaire acharné, à la Cour, du parti de la dévotion10. »


        Le 7 juillet, l’assemblée du clergé approuva les actes de résistance des évêques du dehors. Devant cette réaction, Louis XV changea de tactique, se montrant ferme sur la méthode et accommodant sur le projet. Le 17 août, Machault, accompagné de d’Ormesson, intendant des finances, de Feydeau de Brou, conseiller d’Etat, et de M. de Saint-Florentin, secrétaire d’Etat, exposa devant le Parlement les raisons pour lesquelles le clergé devait contribuer à l’effort collectif. Il lui était demandé annuellement 1,5 million de livres pendant cinq ans, en supplément du don gratuit. Cet impôt serait levé sous le contrôle du pouvoir royal, afin de battre en brèche l’administration fiscale du clergé. Aussitôt enregistrée, cette déclaration royale fut largement distribuée à Paris et à Versailles. Il s’agissait de mettre l’assemblée du clergé au pied du mur. L’opinion dans son ensemble parut adhérer à ce compromis.


        Le clergé le récusa par principe : « Notre conscience et notre honneur ne nous permettent pas de consentir à voir changer en tribut nécessaire ce qui ne peut être que l’offrande de notre amour11. » Des remontrances, rédigées par les évêques d’Autun et d’Alès, reprenaient l’antienne de l’indépendance fiscale de l’Eglise de France et soulignaient les risques du changement au moment où un esprit nouveau, hostile à la religion, faisait des ravages dans la société : « Une affreuse philosophie s’est répandue comme un venin mortel et a séché la racine de la foi dans presque tous les cœurs : le scandale de l’impiété, enhardie par le nombre et la qualité de ses partisans, ne garde plus de mesure ; des écrits pleins de blasphèmes se multiplient tous les jours ; ils bravent la vigilance des magistrats et le zèle des pasteurs. Sire, vous devez aujourd’hui à la religion une protection plus éclatante que jamais, parce qu’elle n’a jamais été aussi vivement attaquée12… » Une dernière tentative de conciliation ayant échoué, le 20 septembre, Louis XV ordonna aux délégués de rentrer dans leur diocèse et d’y demeurer jusqu’à nouvel ordre.

      


      

  





        L’opinion prise à témoin


        Le conflit enflamma la sphère publique, preuve une fois de plus de l’importance que l’opinion revêtait dans les litiges opposant le pouvoir royal aux corps intermédiaires. Chaque camp en appelait à elle pour faire valoir la légitimité de ses arguments. Nombre de mémoires et de brochures à prétention érudite parurent sans autorisation, fondant leur argumentaire sur des références historiques ou juridiques, lois romaines, capitulaires, ordonnances royales, bulles papales, décrets conciliaires… Chaque texte donnait lieu à des observations et réfutations13. C’étaient les « petits pâtés » à bas prix, chers à Voltaire, plus efficaces que les gros pavés. Ce qui s’était produit lors de la lutte contre la bulle ou le Parlement touchait maintenant les affaires financières de l’Eglise et, malgré la technicité des débats, rencontrait un public passionné. Le conseiller d’Etat Fontanieu collationna dix-sept volumes de ces écrits : La Voix du prêtre, La Voix du poète et du lévite, Défense de l’immunité des biens ecclésiastiques, Mémoire pour servir à l’histoire de l’immunité de l’Eglise, La Voix du Capucin, Lettre d’un saint évêque à un archevêque bien intentionné, Dissertation si la grandeur temporelle de l’Eglise n’est pas contraire à la loi de Dieu, etc. Un arrêt du Conseil du 21 mai 1751 en interdit trente-neuf. Avec sa Voix du sage et du peuple, Voltaire était entré à nouveau dans l’arène pour défendre le parti du contrôleur général, mais l’absence de réaction obligeante de Mme de Pompadour lui fit hâter son départ pour Berlin, où il allait publier son Siècle de Louis XIV.


        Sans être des soutiens du parti dévot, certains magistrats ennemis de l’absolutisme, dont l’ancien président de Montesquieu, estimaient que si le pouvoir royal parvenait à abolir les privilèges du clergé, il finirait par s’attaquer aux leurs. En sens contraire, il était piquant de voir le petit peuple de Paris, en majorité jansénisant, d’abord mécontent du nouvel impôt qui s’ajoutait à la hausse du prix du pain, regarder l’action de Machault d’un autre œil à mesure que le clergé constitutionnaire s’en effrayait. Il se réjouissait des attaques portées contre les prélats mitrés, s’amusait des vers satiriques les visant et attendait avec impatience la fin des immunités ecclésiastiques.


        Cela dit, la grogne populaire persistait. Si le roi dépensait moins pour Mme de Pompadour, colportait-on, on n’aurait pas besoin du vingtième ! Toujours outrancier, le marquis d’Argenson estimait qu’une révolution mijotait et allait forcément éclater : « On ne parle que de la nécessité d’une prochaine révolution par le mauvais état où est le gouvernement du dedans, écrivait-il le 1er mai 1751. […] Parmi l’argent qu’on a mis dans les troncs des églises pendant le jubilé on a trouvé quantité de billets de gens qui demandent cette révolution et la conversion du roi. On est très mécontent dans le public de tous et de chacun des ministres14… » C’était le moment où les rumeurs sur les enlèvements d’enfants se propageaient et où le nom du roi était conspué dans les rues de la capitale. On contait qu’à Versailles Louis avait trouvé sur sa cheminée le billet suivant : « Tu vas à Choisy, à Crécy ; que ne vas-tu à Saint-Denis ! »


        L’âpreté de ce combat se retrouvait d’ailleurs à la Cour, où les opposants au contrôleur général mêlaient dans une même détestation la favorite royale et la réforme fiscale. Louis XV comprit que, pour ouvrir les yeux de son fils sur les intérêts de la Couronne et l’éloigner des cabales, le mieux était de l’associer à sa politique. C’est ainsi que, le 23 octobre 1750, il l’admit au Conseil des dépêches, à vingt et un ans, sans lui donner toutefois le droit d’opiner sur les affaires, chargeant Machault de son initiation. Pour les tenants de la faction dévote, l’héritier du trône était un otage !

      


      

  





         L’affaire de l’Hôpital général


        A ces difficultés s’ajouta l’affaire de l’Hôpital général qui relança l’opposition parlementaire. A côté des hôpitaux dispensant aux malades des soins médicaux, existait depuis le siècle précédent un ensemble de huit maisons servant d’asiles, d’orphelinats et de lieux de correction : Bicêtre, la Salpêtrière, la Pitié, le Saint-Esprit, les Enfants rouges, Scipion, les Enfants trouvés de la rue Notre-Dame et ceux de la rue Saint-Antoine. On y enfermait d’autorité les vagabonds, les mendiants, les enfants trouvés, les fous, les prostituées, les filles grosses et sans foyer. Ce gigantesque organisme laïque d’environ 5 000 personnes comprenait des médecins, des chirurgiens, des sages-femmes, des chapelains et des dames de service ou officières, encore appelées « sœurs », mais qui ne prononçaient aucun vœu. Placée sous la tutelle du Parlement, sa gestion était confiée à un conseil d’administration, présidé par l’archevêque de Paris et composé de membres de droit – les « chefs de la direction », les présidents des cours souveraines, le lieutenant général de police –, et à un collège de notabilités.


        L’Hôpital général était un foyer de jansénisme, mais aussi, paradoxalement, un lieu de corruption et de grande liberté de mœurs, notamment de la part des officières qui sortaient s’amuser sous prétexte d’aller à confesse. Les tensions étaient parfois vives entre les laïcs et les prêtres chargés des enfants de chœur. Une reprise en main avait été demandée par le roi à l’archevêque, l’énergique Christophe de Beaumont.


        Le conflit éclata en juillet 1749 à propos de la nomination de la supérieure générale. Entre les deux candidates en lice, la majorité du conseil choisit la « sœur » Saint-Michel, une janséniste obstinée qui n’avait pas fait ses pâques depuis dix-sept ans, de préférence à Louise Urbine Robin, dame de Moysan, pieuse veuve, tertiaire de Saint-François, désignée par l’archevêque15. Ecartant ce vote, celui-ci imposa d’autorité cette dernière, estimant que ses directeurs principaux, dont les voix primaient sur celles des autres membres, s’étaient prononcés unanimement en sa faveur.


        Les réactions ne se firent pas attendre : fureur des directeurs minoritaires qui décidèrent de se mettre en grève, fureur du parti janséniste, haineuse et calomnieuse campagne des Nouvelles ecclésiastiques contre Mme de Moysan, femme pourtant honnête et avisée, critiques virulentes contre l’archevêque et le parti jésuite. Ces assauts furent relayés par les gazettes hollandaises. A la tête de cette offensive stratégique se trouvait le bouillant et vindicatif avocat Le Paige ainsi qu’un petit groupe de parlementaires jansénistes, dont Titon et Durey de Meinières. Dans ce tohu-bohu, un homme, qui n’était pas nommé, était indirectement visé : le roi.


        Le conflit gagna le Parlement, où le premier président de Maupeou penchait pour un compromis, tandis que le procureur général Joly de Fleury qui avait changé de camp se montrait un des plus ardents ennemis de Mme de Moysan. Le chancelier d’Aguesseau sermonna vigoureusement ce dernier qui, en tant que membre du parquet, devait servir la politique royale. Le 6 septembre, un arrêt du Conseil nomma quatre administrateurs provisoires, en attendant la rédaction d’un nouveau règlement de l’institution.


        Les mois passèrent. Le 27 novembre 1750, le vieux d’Aguesseau démissionna pour raison de santé. Un ami de Mgr de Beaumont, Guillaume de Lamoignon de Blancmesnil, président de la Cour des aides de Paris, homme intègre, de peu d’envergure, le remplaça à la chancellerie. Il ne récupérait pas pour autant les sceaux, confiés à Machault d’Arnouville, fort de la confiance grandissante du monarque. Machault cumulait par conséquent les fonctions essentielles de contrôleur général des Finances et de garde des Sceaux.


        Une déclaration royale du 24 mars 1751 arrêta enfin un nouveau règlement confiant à l’archevêque de Paris la nomination du recteur et celle des prêtres attachés à l’Hôpital. Autant dire qu’il l’autorisait à épurer de façon discrétionnaire le personnel ecclésiastique et à organiser à sa guise la gestion de l’établissement. Un tel dispositif portait un coup fatal à la mainmise des jansénistes et à la tutelle du Parlement.


        Aussitôt, comme il fallait s’y attendre, ce dernier refusa d’enregistrer la déclaration royale et nomma une commission d’enquête de deux parlementaires, MM. Thomé et Montholon, qui, naturellement, fut défavorable à la direction de Mme de Moysan.


        Le 20 juillet, après de longs et houleux débats, il accepta d’enregistrer la déclaration royale mais en la remaniant de fond en comble – deux seulement des dix-huit articles étaient conservés –, rétablissant le règlement antérieur et destituant Mme de Moysan. Cet acte inouï de rébellion rappelait le temps de la Fronde : en modifiant un texte du roi plutôt qu’en lui opposant des remontrances, les magistrats s’étaient emparés du pouvoir législatif ! Un arrêt du Conseil cassa dès le lendemain ce coup de force institutionnel. Le président de Maupeou, déçu de ne pas avoir reçu la chancellerie à la démission de d’Aguesseau, avait plus ou moins appuyé les mutins.


        Poursuivant son escalade d’audace et d’insoumission, le Parlement, par arrêt du 5 août, affirma sans ambages que les modifications introduites par lui lors de l’enregistrement des ordonnances et édits royaux en étaient inséparables, « suivant les anciennes maximes du royaume et les lois fondamentales de l’Etat ». Provocation insolente à laquelle Louis XV répliqua aussitôt : « La soumission est le premier devoir de mes sujets. C’est à mon Parlement à donner l’exemple de cette loi fondamentale du royaume16. » S’ensuivirent de rudes passes d’armes dans la bonne tradition des pugilats parlementaires : injonction du Conseil, remontrances de ces messieurs du palais, cassation, remontrances itératives, lettres de jussion enjoignant l’enregistrement sans délai ni discussion des décisions royales, refus de la haute juridiction…


        La joute dura jusqu’à la rentrée parlementaire de novembre. Le 21, le roi convoqua à Versailles le premier président de Maupeou, le parquet, deux présidents à mortier et le greffier en chef, avec leurs registres. Il leur ordonna de biffer tous les arrêts émis depuis le 20 juillet et leur déclara : « Vous rendrez compte à mon Parlement de ce qui vient de se passer en ma présence et vous lui direz que je défends toute délibération et toute assemblée à ce sujet, sur lequel je ne recevrai ni remontrances ni représentations. »


        Quelques jours plus tard, à l’audience solennelle de rentrée, les magistrats, tétanisés par la minorité janséniste, décidèrent de faire grève. « Omnes, omnes » (« Tous ! Tous ! »), criaient-ils en quittant le palais. Un seul conseiller voulut rester : il se fit proprement insulter et bousculer. La basoche rejoignit à son tour le mouvement. « Jamais plus petite affaire ne causa une plus grande émotion, écrivait Voltaire. […] Le cours de la justice fut interrompu par deux femmes d’un hôpital ; mais ce qu’il y avait d’horrible, c’est que, pendant ces querelles indécentes et absurdes, on laissait mourir les pauvres, faute de secours17… »


        Dans la capitale, la situation politique et sociale restait tendue. Si l’on en croit d’Argenson, des billets circulaient de main en main : « Rasez le roi, pendez Pompadour, rouez Machault ! » Dans le jardin d’un de leurs couvents, les Jésuites trouvèrent ce mot jeté par-dessus le mur : « Vous, mes révérends pères qui avez su faire périr Henri III et Henri IV, n’auriez-vous pas quelque Jacques Clément, quelque Ravaillac pour nous défaire de Louis XV et de sa putain ? »


        Dans la nuit du 28 au 29 novembre, des détachements de mousquetaires remirent aux présidents et aux conseillers des lettres de cachet leur enjoignant de reprendre sans délai leurs activités. Frémissantes d’indignation, les longues robes durent se soumettre de peur de l’exil. Elles protestèrent encore, pour la forme, lorsque des lettres patentes attribuèrent au Grand Conseil le contentieux de l’Hôpital général.


        La fermeté avec laquelle Christophe de Beaumont avait défendu l’autorité royale persuada le souverain qu’il avait plus à redouter du Parlement que de l’Eglise. Or, celle-ci, toujours aussi farouchement opposée au vingtième, semblait prête à entrer en résistance. Aucun des ecclésiastiques, par exemple, n’avait rempli sa déclaration de biens et de revenus.


        En décembre 1751, sous la pression insupportable de sa famille et du clergé, Louis renonça à la partie de la réforme de Machault qui faisait litige : l’inventaire des biens et la stricte application du vingtième. En échange, le clergé accepta de s’abonner au nouvel impôt, sous forme d’un supplément du don gratuit. Cette reculade, qui éloignait la perspective d’une authentique monarchie administrative moderne, était une grave erreur. L’Eglise de France croyait triompher alors que son entêtement passait aux yeux du peuple pour un scandaleux manque de civisme. Quant au pouvoir royal, ses hésitations ne pouvaient qu’encourager les corps de la nation à lui résister.
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        Les refus de sacrements


        Bientôt surgit un nouveau conflit, cette fois entre le clergé et le Parlement, au sujet des billets de confession. Cette pratique, introduite au XVIIe siècle contre les protestants qui cherchaient à se faire inhumer dans les cimetières catholiques, avait disparu après la révocation de l’édit de Nantes. Sous la Régence, le cardinal de Noailles l’avait reprise contre les Jésuites, alors frappés d’interdit dans le diocèse de Paris. Tout jésuite à l’article de la mort, demandant à recevoir le viatique et l’extrême-onction, devait présenter un billet certifiant qu’il avait reçu l’absolution auprès d’un confesseur autorisé. Naturellement, nul au Parlement, où la Société de Jésus n’était pas en odeur de sainteté, n’avait alors protesté. A partir de 1746, l’exigence de ce curieux passeport pour l’au-delà fut à nouveau requise contre les opposants à la bulle Unigenitus par quelques évêques, dont l’impétueux Christophe de Beaumont, que le roi venait de nommer à l’archevêché de Paris. Le clergé des diocèses concernés ne pouvait donner les derniers sacrements aux jansénistes notoires que s’ils étaient porteurs d’un billet de confession émanant d’un prêtre ayant approuvé la bulle. Sans songer à généraliser ce procédé, Mgr de Beaumont, homme pieux, rigide et combatif, voulait mettre fin au comportement de certains prêtres de la secte, qui confessaient clandestinement et donnaient des « absolutions nulles et sacrilèges ». C’était le cas notamment de ceux qui s’occupaient des opiniâtres hospitalières de la Miséricorde de Jésus, rue Mouffetard, dans la paroisse Saint-Médard, qui se prenaient pour les nouvelles martyres de Port-Royal.


        Les esprits commençaient à s’échauffer. L’Eglise se sentait menacée par la montée de l’athéisme et de la libre-pensée, dont un puissant sentiment obsidional lui faisait peut-être surestimer les dangers. Le Parlement, quant à lui, considérait que les refus de sacrements contrevenaient à l’ordre public dans les églises et, de ce fait, relevaient de son pouvoir de police. Si, du point de vue pastoral, l’exigence de billets de confession paraissait inquisitoriale et scandaleuse, comme un cruel chantage au Paradis au moment de la mort, la prétention du Parlement à vouloir régir l’administration des sacrements était non moins choquante. Certes, il y avait toujours eu des excommunications abusives, mais ces messieurs de la magistrature étaient-ils fondés à déterminer qui, parmi les ministres de Jésus-Christ, avait les qualités requises pour dispenser en son âme et conscience le pardon de Dieu et qui, parmi les pécheurs, devait le recevoir ?


        Un premier incident survint à Paris peu après le règlement de l’affaire de l’Hôpital général, lorsque l’intransigeant père Bouëttin, curé de Saint-Etienne-du-Mont, refusa les derniers sacrements au sieur Coffin, ancien recteur de l’Université et principal du collège de Beauvais, lequel, à l’article de la mort, avait refusé de présenter un billet de confession. Il était décédé en juin 1749 « comme un païen et un publicain1 », s’empressèrent de dire les jansénistes, ravis d’instrumentaliser cette regrettable affaire. En décembre, son neveu, conseiller au Châtelet, tombé malade à son tour, fut soumis à la même exigence. Par l’intermédiaire du lieutenant civil, il saisit le Parlement, qui lança une procédure contre le curé. Coffin le jeune, tête brûlée de vingt-huit ans, connu pour ses débauches et la vérole qui le rongeait, pouvait difficilement passer pour un édifiant disciple du père Quesnel. Mais comme l’avait vu Barbier, pour les ennemis de la bulle il s’agissait de faire « un coup d’Etat », entendons un coup d’éclat. Dénoncé par les Nouvelles ecclésiastiques, l’incident fut relayé par le réseau des magistrats amis, les Lambert, les Robert de Saint-Vincent, les Clément. Le Parlement lança trois sommations au curé Bouëttin. Le prêtre protesta : il n’avait fait que son devoir, conformément aux instructions de son archevêque, lequel, interrogé, confirma sa position. N’osant s’attaquer à ce dernier, les juges décrétèrent l’incarcération du curé récalcitrant qui fut écroué à la Conciergerie, d’où il sortit le lendemain en larmes et en état de choc.


        Le roi, bien que trouvant à titre personnel ce système des billets de confession fort déplaisant, blâma la décision des magistrats et leur défendit de se mêler davantage de ce contentieux. Ceux-ci répliquèrent le 4 mars 1751 par des remontrances. On en resta là2.


        En mars 1752, un vieil oratorien provençal, connu pour son opposition opiniâtre à la bulle et à la « nouvelle Eglise », le père Lemaire, se sentant près de trépasser, demanda à recevoir le saint viatique à son curé qui était, comme par hasard, ce même père Bouëttin de Saint-Etienne-du-Mont, remis de ses émotions. C’était un test. Sur le refus attendu de celui-ci, le Parlement s’enflamma, assigna le récidiviste à comparaître, le condamna à une amende, lui enjoignit d’agir avec son paroissien « en pasteur instruit et éclairé » et ordonna à l’archevêque de Paris de faire administrer l’oratorien dans les vingt-quatre heures.


        L’usurpation du Parlement était manifeste : il n’avait pas à intervenir en matière sacramentelle. Le roi convoqua le premier président et quelques conseillers. « Je suis très mécontent de mon Parlement, leur dit-il. J’ai rendu en mon Conseil d’Etat un arrêt qui casse et annule ce qu’il a fait. Je fais défense à mon Parlement de ne plus jamais connaître pareilles affaires. » A peine Maupeou voulut-il prendre la parole que Louis XV l’interrompit : « Je vous le répète, Monsieur, je suis très ennuyé et très mécontent de mon Parlement. J’excepte quelques têtes sages… » Et il lui tourna le dos.


        Les juges prirent la réaction royale pour un affront. Dans la nuit du 28 au 29 mars, apprenant le décès sans sacrements de l’oratorien, ils décidèrent à la majorité de faire arrêter le curé Bouëttin et ne se séparèrent qu’à quatre heures du matin quand on vint leur dire que l’homme était introuvable. Sitôt informé, le roi cassa leur décret comme « attentatoire à son autorité ». Le Parlement répliqua par d’arrogantes remontrances : « Pour nous empêcher d’agir, pour nous étouffer il faudrait nous anéantir ! »


        Bon prince, Louis ne releva pas cette bravade. Sans revenir sur ses ordres antérieurs, il répondit par une déclaration apaisante : « J’ai pris des mesures pour retirer le curé de Saint-Etienne-du-Mont d’une paroisse dans laquelle il s’est conduit d’une manière plus capable d’échauffer les esprits que de les ramener à la paix et à la concorde. » Peine perdue. Voyant là un acte de faiblesse, le 18 avril, les magistrats s’enhardirent à promulguer un arrêt interdisant sous peine de poursuites tout refus des sacrements pour rejet de la bulle. Défense était faite aux curés et prédicateurs d’utiliser dans leurs sermons les termes de « novateurs », « hérétiques », « schismatiques », « jansénistes » ou « semi-pélagiens »3… On n’avait jamais ouï pareille injonction de la part d’une autorité temporelle ! Ces messieurs allaient-ils censurer les prônes du dimanche dans les paroisses ?


        Ce fut un coup de tonnerre. Diffusé à Paris et en province à des milliers d’exemplaires, le texte de l’arrêt fut même publié, grâce à des complicités à l’intérieur de l’imprimerie, dans la très officielle Gazette de France. Il fut accueilli avec transport par les jansénistes et d’une manière générale par l’opinion qui se l’arracha. Les réseaux clandestins des Nouvelles ecclésiastiques étaient au sommet de leur puissance.


        Poursuivant sa politique d’apaisement, le roi prit un arrêt en Conseil prescrivant le silence sur la bulle, qui demeurait « loi de l’Eglise et de l’Etat », et annonça la formation d’une commission mixte d’évêques et de conseillers d’Etat chargée de régler l’affaire des billets de confession. Cette décision, qui ne tranchait en rien sur le fond, mécontenta chacun. Alors que la commission s’enlisait dans des discussions, le Parlement continuait de recevoir des plaintes et en suscitait quelques-unes à seule fin d’envenimer l’atmosphère. Le 22 août 1752, il condamna par contumace un vicaire de Saint-Etienne-du-Mont à trois ans de bannissement. Puis, il ressortit une affaire vieille de quatre ans, celle du curé Bouthord, de la paroisse du Plessier-Rozainvillers, dans le diocèse d’Amiens, qui avait tenu en chaire des propos jugés déplacés. Le malheureux écopa d’une sentence de bannissement à perpétuité, assortie d’une confiscation de ses biens.

      


      

  





         L’entrée du Parlement en résistance


        L’incrédulité, la déchristianisation faisaient leur chemin dans les foules parisiennes et rejaillissaient sur le pouvoir royal, discrédité comme jamais. Les attaques contre Machault et Mme de Pompadour se multipliaient. Louis XV était exaspéré. Quoi qu’il fît – qu’il manifestât son autorité ou tentât au contraire la conciliation –, il était blâmé, mis en accusation. Fallait-il résister à la désastreuse maladresse des gens d’Eglise, tentés par la désobéissance fiscale, ou tenir tête au contraire aux humeurs agressives d’un Parlement qui rêvait de faire passer la monarchie française sous les fourches caudines de sa loi ? Derrière ces deux corps qui s’affrontaient violemment, se profilait comme toujours un troisième acteur, l’opinion publique.


        Machault conseillait au roi de ne pas irriter le Parlement. L’arrêt du 20 décembre 1751 qui avait ruiné son plan de réforme fiscale n’étant que suspensif, il ne désespérait pas d’établir un jour ou l’autre un vingtième ecclésiastique. Le parti clérical et le comte d’Argenson, qui faisait désormais figure de rival de Machault, poussaient au contraire à l’affrontement.


        Au début de décembre 1752, un nouveau scandale éclata. Il visait cette fois le curé de Saint-Médard et deux de ses vicaires qui avaient exigé vainement un billet de confession de deux religieuses de la communauté de Sainte-Agathe, à qui on avait inculqué que la constitution Unigenitus était œuvre diabolique. L’une d’elles s’était éteinte dans son farouche refus ; l’autre, sœur Perpétue, âgée de quatre-vingts ans, était mal en point. Le Parlement prit l’affaire à cœur. Comme les prêtres de Saint-Médard s’étaient évanouis dans la nature, il attaqua l’archevêque, exigeant qu’il fît administrer sans délai la survivante. Le prélat refusa, indigné : conférer un sacrement était une affaire purement spirituelle dont il n’était comptable que devant Dieu ! Les magistrats répliquèrent par une ordonnance de mise sous séquestre de ses biens et revenus, et, avec une audace ahurissante, convoquèrent les pairs de France, laïques ou ecclésiastiques, afin de le juger, invitant de surcroît le roi à assister à la séance. Cette fois, celui-ci se cabra et condamna une telle réunion décidée sans son autorisation. Prenant le parti de l’archevêque, qu’il sentait menacé par le comportement inquisitorial des juges, il fit éloigner par lettre de cachet sœur Perpétue et ordonna la dissolution de la petite communauté de Sainte-Agathe.


        Le Parlement s’inclina pour les pairs, mais présenta au roi des représentations sur l’exil de la vieille sœur, qui avait ému une bonne partie de la capitale. Maupeou, venu porter à Versailles le texte de sa compagnie, s’attira les foudres du souverain qui, d’une voix tremblante d’émotion et de colère, lui répliqua : « Quant aux ordres particuliers que j’ai jugé à propos de donner, je ne croyais pas, Monsieur, que vous eussiez osé m’en parler… » Le premier président balbutia et se retira.


        De retour à Paris, comprenant qu’il était allé trop loin, Maupeou se fit porter malade, refusant en réalité de participer aux remontrances solennelles que les factieux du palais avaient décidé de promulguer comme une sorte de déclaration des droits du Parlement. Trente-huit commissaires, dont le président Durey de Meinières, les conseillers Robert de Saint-Vincent et l’abbé de Chauvelin, tous fieffés gallicans, mirent de longues semaines à concocter ces « grandes remontrances ». Dans la coulisse, l’inévitable Le Paige tisonnait avec frénésie les braises rougeoyantes.


        Nonobstant les ordres royaux, les magistrats continuaient d’instruire les plaintes des paroissiens rebelles et des familles désemparées. L’évêque d’Orléans, Mgr Nicolas Joseph de Pâris, adversaire des jansénistes, fut cité à comparaître, et, devant son refus, fut condamné à 6 000 livres d’amende. Naturellement, l’arrêt fut cassé par le Conseil du roi. Le Parlement n’en eut cure. En réplique, le 22 février 1753, Louis XV fit sceller par la chancellerie des lettres patentes interdisant au Parlement, sous peine de désobéissance, de se mêler de ces affaires. Les magistrats les écartèrent insolemment, prétextant que, n’ayant pas été enregistrées par leurs soins, elles n’avaient pas force de loi. La guérilla continua tout au long du mois de mars.


        Enfin, le 5 avril, les grandes remontrances, si laborieusement mises au point, furent adoptées par l’ensemble des chambres. L’attaque principale portait contre le clergé et sa prétendue indépendance. Le roi n’était toutefois pas oublié. Il était rappelé à son devoir d’obéissance aux lois du royaume, dont le Parlement avait la sainte garde. « Nous sommes résolus de vous demeurer fidèles jusqu’à devenir les victimes de notre fidélité4 », concluait sans ironie ce texte ravageur.


        On a dit, à propos de la crise parlementaire de 1730, qu’il y avait une part de jeu dans ces joutes. Souvent rudes, elles n’allaient jamais jusqu’à la rupture. Or, cette fois, sous la rhétorique habituelle, enrobée de mielleuse politesse à l’égard de la majesté royale, on avait l’impression que les magistrats avaient outrepassé leurs droits, qu’ils étaient entrés dans une implacable tentative de subversion.

      


      

  





        L’exil du Parlement


        Louis XV fit savoir qu’il ne prendrait connaissance des grandes remontrances qu’une fois enregistrées ses propres lettres patentes du 22 février. Le Parlement répondit par la grève, avec occupation des locaux. Par lettre de jussion, le souverain leur commanda de reprendre leurs travaux. Ils répondirent qu’ils n’en feraient rien, car obéir les conduirait à manquer à leurs devoirs !


        Qu’allait décider le roi ? Malgré les efforts constants déployés par Mme de Pompadour pour le distraire, Louis demeurait morose et tourmenté devant cette montée de l’anarchie. Las d’avoir trop patienté et vexé d’avoir été humilié, il résolut d’exiler les magistrats des enquêtes et des requêtes. Tant pis pour les procès en cours ! Sa décision prise, il parut soulagé et alla souper à Bellevue chez son amie, l’humeur radieuse, chantant et sifflotant.


        Rien ne montre mieux sa détermination que la lettre qu’il écrivit alors au duc de Richelieu : « Poussé à bout comme je le suis, je ne puis plus différer de faire sentir à mon Parlement que je suis le maître absolu, que ma puissance absolue vient de Dieu, et que je n’en dois compte qu’à Lui le jour où il me retirera de ce monde. […] Je ne veux point détruire le Parlement, mais je le veux réduire dans les justes bornes pour lesquelles il a été institué. […] S’il me demande pardon, s’il obéit à ce que je lui commande, avec joie je lui rendrai le pouvoir que je lui avais confié. Mais après toutes les incartades que j’ai vues, je ne souffrirai jamais qu’il puisse me mettre dans le même embarras5. »


        Dans la nuit du 8 au 9 mai, des mousquetaires se présentèrent au domicile des présidents et des conseillers des chambres visées. Ils leur remirent des lettres les exilant à Châlons-en-Champagne, Vendôme, Bourges, Poitiers, Montbrison, Angoulême et Clermont. Un traitement plus rigoureux était réservé aux présidents Frémont de Mazy, Gautier de Bésigny et Bèze du Lys ainsi qu’au conseiller-clerc Chauvelin, qui avaient osé réclamer l’arrestation du comte d’Argenson et de Mgr Boyer : ils furent conduits dans les prisons de l’île Sainte-Marguerite, du fort de Ham, de Pierre-Encize et du Mont-Saint-Michel.


        En épargnant la Grand-Chambre, Louis XV avait espéré que la sagesse l’emporterait. Il n’en fut rien. A peine réunie le 9 mai au matin, elle protesta et se déclara solidaire des mutins, au milieu d’une foule en délire qui avait envahi le palais. Par lettre de cachet, on l’envoya à Pontoise, où elle reprit, dans des conditions incommodes, le cours des affaires. En province, les parlements de Rouen, Rennes, Aix et Bordeaux avaient rejoint la sédition, rendant arrêt sur arrêt contre les refus de sacrements, tenant pour néant les sentences du Conseil du roi.


        Au gouvernement, on commença à réfléchir à une réorganisation d’envergure : démembrer le gigantesque ressort du parlement de Paris, revitaliser les tribunaux inférieurs, présidiaux, bailliages, rembourser les offices des conseillers et organiser la justice sur des bases plus saines que la vénalité et la transmission héréditaire des charges. Pour le comte d’Argenson, une telle réforme eût été un monument de sagesse royale en même temps qu’un instrument de sa vengeance… Mais le chantier était colossal. En fait, personne n’était prêt à sauter le pas. En agitant ces vastes projets, il s’agissait surtout de faire peur aux conseillers de la Grand-Chambre. Au bout de quelque temps, certains d’entre eux faiblirent.


        Des négociations s’engagèrent. Comme toujours, Louis XV était l’homme du secret. Ne voulant pas impliquer directement ses ministres, à la fois par défiance et par tactique, il avait chargé Richelieu et le prince de Conti de les mener. Ceux-ci proposèrent plusieurs solutions évitant aux protagonistes de perdre la face : soit la Grand-Chambre enregistrait en lieu et place du Parlement une déclaration royale contre le schisme, réglementant l’usage des billets de confession, soit, de son propre chef, elle transformait les dernières remontrances en un simple mémoire aux ministres, soit encore elle suppliait humblement le monarque de rappeler les exilés. Aucune de ces solutions ne recueillit l’assentiment des magistrats de Pontoise, surveillés par leurs collègues des enquêtes et des requêtes qui les bombardaient de mémoires comminatoires soulignant que rien ne pouvait être conclu sans le vote de toutes les chambres réunies.


        La fronde ne cessait de s’étendre. A Rouen, où une révolte de miséreux avait éclaté l’année précédente, le parlement s’en prit au curé de Verneuil, puis à l’évêque d’Evreux, Pierre de Rochechouart, toujours pour refus de sacrements. Il condamna ce dernier à une amende de 6 000 livres, à prendre sur son mobilier. Le 1er août, le marquis de Fougères, lieutenant général, dépêché par Versailles pour porter secours à la maréchaussée de Normandie, entra manu militari dans le parlement, accompagné du grand prévôt et des officiers du régiment de dragons. Il s’empara des registres de la compagnie et en biffa les décisions contraires aux arrêts du Conseil. Les magistrats ayant élevé de nouvelles remontrances – des remontrances si incendiaires, disait le marquis d’Argenson, qu’elles « paraissaient rédigées par des Brutus plutôt que par des sujets » –, il réitéra l’opération le lendemain !

      


      

  





        Comment sortir de l’impasse ?


        Pour faciliter l’administration de la justice en l’absence du Parlement, Louis XV constitua le 18 septembre 1753 une chambre des vacations siégeant au couvent des Grands-Augustins, sur la rive gauche. Composée de six conseillers d’Etat et de vingt maîtres des requêtes, elle reçut pour mission de régler les affaires en instance, jusqu’à la Saint-Martin (11 novembre), jour de la rentrée judiciaire. Sa création fut aussitôt critiquée6. Les greffiers, procureurs, huissiers, avocats et clercs s’évertuèrent à paralyser son travail, détournant les pièces de procédure et empêchant les prisonniers d’y être déférés, avec la complicité active du Châtelet. Les rieurs placardèrent cette affiche sur la porte des Grands-Augustins : « Messieurs les comédiens du roi donneront aujourd’hui la cinquième représentation de L’Inutilité. » Une fois de plus Louis XV était ridiculisé par la rue…


        Dans ce climat il ne pouvait céder. A l’approche de la rentrée parlementaire, non seulement il ne revint pas sur la dispersion des juges des enquêtes et des requêtes, mais il exila à Soissons la Grand-Chambre qui avait refusé de reprendre ses activités. Le jour de la Saint-Martin, par lettres patentes signées à Fontainebleau, il créa au Louvre une Chambre royale, composée de dix-huit conseillers d’Etat et quarante maîtres des requêtes. Recevant la compétence d’une cour souveraine pour juger en appel les causes civiles et criminelles, elle se substituait de fait au Parlement. Le carré habituel des juristes et assesseurs de la chancellerie fut désigné pour en faire partie : Lefèvre d’Ormesson, Feydeau de Brou, Feydeau de Marville, Trudaine, Gilbert de Voisins, conseillers d’Etat, Bertier de Sauvigny, Bertin, Le Fèvre de Caumartin, Le Nain, Hue de Miromesnil, Amelot et Bourgeois de Boynes, maîtres des requêtes. Ce dernier assumait les fonctions de procureur général7.


        Le même discrédit qui avait frappé la chambre des vacations dès sa création frappa la nouvelle instance qui, faute d’affaires à traiter, finit par ne se réunir qu’un quart d’heure chaque jour. Le monde judiciaire était en effervescence. Un conseiller, deux procureurs du Châtelet prirent le chemin de la Bastille. Des ordres d’arrestation furent lancés contre quatre conseillers. A Paris, le petit peuple tenait les exilés pour des martyrs de la liberté et dénonçait le despotisme qui muselait la France. En province, les parlements d’Aix, de Rouen, de Bordeaux renchérissaient d’audace.


        En quelques mois le monde avait basculé. Tout ce qui venait du roi était maudit. L’intéressé lui-même était sans illusion. Une anecdote : un usage voulait qu’au moment du carême le Parlement demandât à l’archevêque de Paris l’autorisation de manger des œufs – assimilés à de la viande depuis le Moyen Age, ils étaient englobés dans les prescriptions d’abstinence, sauf dérogation. Le roi interdit à la nouvelle institution judiciaire d’accomplir la démarche habituelle. « Vous verrez que le peuple refusera de manger des œufs, dit-il ironiquement à ses ministres, si la permission en est demandée par la Chambre ! Je connais le peuple de Paris : il lui faut des remontrances et des spectacles, et un jour peut-être bien pis que tout cela8. »


        On toucha le fond quand, au sein de la Chambre royale, un mouvement d’opposition au procureur général se fit jour autour du conseiller Gilbert de Voisins. Le royaume des lys était devenu ingouvernable ! Le roi se trouvait dans l’impasse, déboussolé. Incapable de venir à bout de l’obstination des parlements, désavoué par une partie des robes noires de la chancellerie, en butte à l’hostilité de l’Eglise, en froid avec sa famille et le parti dévot, n’ayant plus aucun soutien dans l’opinion et dans les salons, méprisé par la haute aristocratie et la Cour, que pouvait-il faire, avec de surcroît un ministère divisé, des finances en piètre état et des provinces comme la Bretagne et le Languedoc au bord du soulèvement contre le vingtième ? Jouer la guerre civile ? Devenir un vrai tyran en s’imposant par la force ? Inconcevable ! On le prenait déjà pour un odieux despote, alors que la désobéissance quasi générale du royaume condamnait son gouvernement à l’impuissance ! Jamais il ne s’était senti si seul ! Restait une solution : le rappel du Parlement, considéré comme un geste de clémence de sa part. C’était peu glorieux, certes, mais du moins pouvait-il espérer rétablir la paix.


        En province, les magistrats commençaient à trouver le temps long. L’inactivité et surtout le manque d’épices se faisaient sentir. A Paris, le monde de la chicane et des auxiliaires de justice bouillait d’impatience. Le 4 juin, sans avoir averti son Conseil, le roi reçut à Versailles le premier président de Maupeou et arrêta avec lui les modalités du retour de sa compagnie. On n’a jamais su la teneur de leur entretien ni des engagements conclus. En apprenant la nouvelle de la rencontre, l’opinion reprit confiance, mais il fallait agir sans tarder. C’était le moment où le marquis d’Argenson écrivait dans son Journal : « Notre monarque est heureux d’avoir été le Bien-Aimé, sans quoi il eût été le bien détrôné. »


        Louis XV comprit qu’il devait donner des signes d’apaisement à l’aristocratie et au clergé, en éloignant notamment le redoutable Machault du contrôle général. Le 28 juillet, il profita de la mort du secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, François de Barberie, marquis de Saint-Contest, qui n’avait guère brillé à ce poste, pour réorganiser le ministère : Antoine Louis Rouillé prit la succession du défunt, abandonnant la Marine à Machault, qui, nullement désavoué, conservait les sceaux. Au contrôle général, le roi mit un proche du comte d’Argenson, Moreau de Séchelles, intendant de Flandre. Le vingtième survivrait, mais amendé et dénaturé. Ce ne serait pas l’impôt « révolutionnaire » dont avaient rêvé Louis XV et Machault.

      


      

  





        Le retour triomphal du Parlement


        Le 2 septembre, après un dernier entretien à Compiègne avec Maupeou, le monarque rappela le Parlement. Aucune contrainte ne lui était imposée, à part celle du silence sur la bulle, à la nuance près qu’il devenait le garant bien douteux de ce pacte. La Chambre du Louvre était dissoute.


        Le 4, au palais de justice, après seize mois d’exil, la rentrée des hauts magistrats en robe rouge et hermine fut un triomphe, au milieu de la basoche et du peuple de la cité en liesse. Il y eut encore des contentieux avec l’épiscopat à propos des refus de sacrements, notamment en Bretagne, en Normandie et en Provence, mais ils ne concernaient qu’un petit nombre de cas.


        Comme l’intrépide Mgr de Beaumont semblait s’obstiner dans sa politique, le roi l’exila dans sa maison archiépiscopale de Conflans. « Vos billets de confession sont une chose excellente, lui écrivait la marquise de Pompadour, mais la charité vaut mieux encore9. » Cette décision ranima un moment la popularité de Louis XV. « On admire la fermeté du roi, observait Barbier, qui a su prendre son parti pour maintenir la paix. On l’élève autant qu’on l’avait abaissé depuis deux ans. » Autre opiniâtre au zèle batailleur, l’évêque d’Orléans fut relégué à Meung-sur-Loire.


        Alors, le Parlement se crut tout-puissant. Le 18 mars 1755, il profita d’une procédure d’appel comme d’abus pour rendre un arrêt dans lequel, au détour d’une phrase, il déniait à la bulle le caractère de « règle de foi ». C’était remettre en cause non seulement le silence exigé par Louis XV, mais toute la législation royale depuis Fleury. Le Conseil du roi, bien sûr, ne pouvait tolérer cette ultime transgression. Le 4 avril, il cassa l’arrêt.


        Ainsi, prise en otage, déstabilisée par les turbulences endémiques des grands corps de l’Etat, la monarchie s’était montrée incapable de gérer la société d’ordres dans ses contradictions fondamentales, en grande partie à cause de cette maudite bulle et d’un ouvrage d’un oratorien paru plus de soixante ans auparavant, que peu de monde pouvait se vanter d’avoir lu ! Le roi, dans son impuissance à ramener le calme, avait dû abandonner son pouvoir arbitral pour incliner en faveur d’un corps, d’abord celui du clergé au moment de l’affaire du vingtième, puis celui du Parlement avec les refus de sacrements.

      


      

  





        La marquise et les dévots


        Mme de Pompadour avait suivi avec intérêt et consternation ces controverses. Dès 1752, constatant la puissance du parti dévot qui avait réussi à neutraliser le vingtième, elle avait cru habile d’entamer des négociations secrètes avec les Jésuites, afin de régulariser sa situation. N’étant plus maîtresse du roi depuis deux ans, pourquoi ne pourrait-elle pas se rapprocher des sacrements ? Etait-ce un retour sincère à la foi ou le simple désir de rester à la Cour ? Peu importe. Le père Pérusseau – sans doute au courant de son rôle peu reluisant d’entremetteuse des amours royales – se montra intransigeant : seul son départ de Versailles permettrait de reconsidérer sa position. Cela, elle n’était pas prête à l’accepter.


        A la fin de l’affaire des billets de confession, elle eut plusieurs entretiens avec le père de Sacy, chapelain de la maison de Soubise, que lui avait recommandé son ami et allié Machault. Peut-être serait-il plus compréhensif que le confesseur du roi ? Le saint prêtre se montra ouvert, mais moins qu’elle ne l’espérait : elle devait adopter une tenue plus modeste, renoncer aux provocants décolletés et au rouge à joues, abandonner toute équivoque à l’égard du roi, condamner par conséquent l’escalier intérieur qui conduisait à son appartement, enfin demander à son mari de reprendre la vie commune. Elle se soumit. C’était à prévoir, Charles Guillaume Le Normant d’Etioles refusa : il se consolait depuis longtemps avec des danseuses.


        Il est vraisemblable aussi que le père de Sacy lui intima l’ordre de cesser son activité d’entremetteuse et sa complicité dans les débauches du Parc-aux-Cerfs, ce qui expliquerait le renvoi brutal de la petite O’Murphy le 25 novembre 1755 et l’achat le même jour par le roi du pied-à-terre de la rue Saint-Médéric10.


        Restait à justifier sa place à la Cour. Le chapelain estimait qu’elle ne pouvait pas s’y maintenir sans une charge officielle. En février 1756, le roi entama des négociations avec la reine qui, en échange du remboursement de ses dettes de jeu, accepta la création d’une charge de dame du palais surnuméraire dévolue à la marquise. Peine perdue. La nouvelle scandalisa le parti dévot. Tant que Jeanne Antoinette demeurerait à la Cour, il n’y aurait pas d’absolution de ses péchés.
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    La diplomatie secrète


    




      
        Conti et le secret du roi


        Pour ceux qui douteraient encore de l’intérêt porté par l’arrière-petit-fils de Louis XIV à la politique, ce qu’on appelle « le secret du roi » ou plus simplement le Secret constitue le plus sûr démenti. De quoi s’agissait-il ?


        La diplomatie secrète faisait partie des mœurs de l’Ancien Régime, avec son lot d’espions, d’agents doubles ou triples, ses chevaliers d’industrie, ses aventurières et ses faux abbés, grimés et déguisés, courant l’Europe en chaise de poste et parasitant les ambassades, salons et salles de jeu. Louis XIV, en son temps, en avait fait un fréquent usage1, de même que le Régent, les cardinaux Dubois et de Fleury. Pendant la guerre de Succession d’Autriche, on vit se développer, en marge des longs et inutiles bavardages de Breda, des négociations bilatérales entre la France et la Savoie, la France et la Saxe, l’Autriche et l’Espagne, la Prusse et l’Angleterre, à l’insu souvent des responsables officiels.


        Le Secret allait plus loin en installant un système complet, quoique léger, de diplomatie parallèle avec ses bureaux de correspondance, ses réseaux, ses factotums accrédités et sa politique souterraine, en contradiction parfois avec l’officielle, celle du Conseil du roi, mise en œuvre par le secrétariat d’Etat aux Affaires étrangères2.


        Tout commença par le projet d’installer un prince français sur le trône de Pologne. Louis XV, on le sait, ne cherchait pas à faire de conquêtes territoriales. Pour lui, le rayonnement du royaume passait par la puissance des dynasties bourboniennes en Europe. Après Madrid, Naples et Parme, pourquoi ne pas penser à Varsovie ? D’anciennes affinités liaient la France et la Pologne. Henri III avait été élu roi de cette étrange république aristocratique avant d’être appelé à ceindre la couronne des lys. François Louis, prince de Conti, avait été pareillement désigné par la diète électorale à cheval de Wola en 1697, mais n’avait pu régner. Depuis la fâcheuse aventure de Stanislas Leszczyński, la France n’entretenait plus de relations diplomatiques avec ce pays, jusqu’à l’envoi, en décembre 1744, du marquis de Saint-Séverin en mission extraordinaire.


        Celui-ci favorisa discrètement la reconstitution d’un « parti français ». Beaucoup de nobles seigneurs en effet méprisaient leur lymphatique monarque, Auguste III, Electeur de Saxe, qui résidait surtout à Dresde et avait laissé l’anarchie se développer dans son royaume polonais, tout en cherchant à rendre héréditaire en faveur des Wettin la couronne des Jagellons. Quelques-uns de ces magnats s’étaient regroupés autour du grand-général Jan Klemens Branicki, palatin de Cracovie, et du grand maréchal de la couronne Bieliński, avec l’idée de porter sur le trône le prince Louis François de Conti, petit-fils de l’éphémère roi François Louis. Tous espéraient la mort d’Auguste, gros et grand buveur de bière, qui semblait, selon certaines rumeurs, très malade. De fait, cette force de la nature vivra encore vingt ans !


        Ils chargèrent un Français de Varsovie, Louis Adrien Duperron de Castéra, neveu de Hyacinthe Rigaud et précepteur du jeune prince Adam Czartoryski, de proposer au marquis d’Argenson, alors secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, le rétablissement de relations diplomatiques permanentes entre les deux pays et de remettre au prince de Conti une lettre confidentielle lui offrant le trône.


        L’émissaire arriva à Versailles le 12 mars 1745. Le marquis ne portait aucun intérêt à la Pologne. Doutant de la représentativité de ses commanditaires, il écarta leur demande. Conti, en revanche, fut séduit. Louis XV, à qui il en référa sans délai, l’encouragea à tenter sa chance. En homme concret, le prince remit à son interlocuteur un questionnaire détaillé sur son futur pays d’adoption et les forces de soutien au parti français.


        Né en août 1717, Louis François, prince de Conti, fils de Louis Armand II, qui s’était scandaleusement enrichi avec le système de Law, et de Louise Elisabeth de Condé, arrière-petite-fille du Grand Condé, était un époustouflant personnage, fier et majestueux, débordant d’esprit, cultivé, chasseur intrépide, grand collectionneur – 350 maîtresses et 1 150 tableaux de maîtres ! –, amoureux de la gloire, ambitieux jusqu’à la frénésie, en résumé un homme de la démesure qui, comme le dira Sainte-Beuve, passa « à côté de l’Histoire sans y entrer3 ». Il avait épousé une des filles du Régent, Louise Diane d’Orléans, Mlle de Chartres, qui mourut en 1736, après lui avoir donné un fils, Louis François Joseph, dernier rejeton de la branche.


        Pendant la guerre de Succession de Pologne, par sa folle bravoure il conquit à dix-sept ans le grade de maréchal de camp et à dix-neuf celui de lieutenant général. Durant la guerre suivante, il exerça le commandement des armées de Flandre, puis de Provence et enfin d’un corps sur le Rhin. Epineux de caractère, jaloux de son rang, il ne s’entendait pas avec don Philippe et moins encore avec le maréchal de Saxe.


        A son ordinaire, il menait une vie fastueuse dans son immense propriété de L’Isle-Adam. En tant que grand prieur de l’ordre de Malte, il jouissait d’un des plus beaux palais de la capitale, régnant sur l’enclos du Temple, cette zone d’extraterritorialité où environ 4 000 personnes bénéficiaient d’immunités juridictionnelles et échappaient aux jurandes ainsi qu’aux taxes.


        Après avoir fait ses premières armes sous la protection de la duchesse de Châteauroux, cet homme distant et entier, à l’aristocratique désinvolture, ne s’abaissa jamais à demander la moindre faveur à la roturière dame Poisson. Fasciné, le roi supportait avec une étonnante placidité ses foucades et ses incartades de grand féodal.


        Durant l’été de 1745, alors qu’il se trouvait à la tête de l’armée du Rhin, Conti reçut de Duperron de Castéra la réponse à son questionnaire, une réponse encourageante, à laquelle le prince, après consultation de son royal cousin, donna son accord définitif : « Sa Majesté, sensible à la façon de penser que ces seigneurs ont pour sa Couronne, pour son sang et pour Elle, adopte le projet proposé et a dessein d’y concourir avec vigueur et suite4. » Le Secret était né.


        Très vite, la France se trouva serrée dans un singulier nœud de contradictions. A la diète de Francfort, à la fin de l’été, M. de Saint-Séverin, ministre plénipotentiaire envoyé par le marquis d’Argenson, soutint la candidature d’Auguste III afin d’empêcher l’élection du candidat autrichien, François de Lorraine, tout en regrettant à titre personnel la façon dont on négligeait le parti profrançais de Varsovie. Au cours d’une visite à Versailles, il insista sur l’intérêt de se servir de Duperron de Castéra. Louis XV donna son agrément. En mai 1746, l’ancien précepteur fut donc nommé chargé d’affaires de Sa Majesté près le roi et la république de Pologne. Il repartit pour Varsovie avec deux missions. La première, officielle, était de favoriser la politique antiautrichienne en soutenant Auguste III, la seconde, secrète, ignorée du marquis d’Argenson, avait pour but d’appuyer discrètement le parti des nobles polonais favorable au prince de Conti. Deux missions, deux correspondances parallèles, deux codes, deux cachets de cire… Gare aux espions et aux confusions d’enveloppes !

      


      


    





        Louis XV et la Pologne


        Ce système était étrange puisqu’il émanait d’une source unique : le roi. D’un côté, celui-ci présidait le Conseil, où la ligne diplomatique était définie et les instructions aux ambassadeurs approuvées, de l’autre, son jeu personnel avec ses menées obscures contrecarrait les décisions prises collectivement.


        Comment expliquer une telle contradiction ? Par la personnalité retorse et complexée du roi, qui se régalait des secrets comme un enfant jouant à cache-tampon, mais aussi par la nécessité de réagir à la puissance grandissante des factions de la Cour et à l’indépendance des ministres livrés aux intrigues, sans contrôle possible. Louis XV n’était pas maître de son Conseil qui, pour les décisions les plus importantes, statuait à la majorité des voix. Sa défiance naturelle, son manque de confiance en soi l’empêchaient souvent d’imposer sa volonté. « Le Secret du roi, remarquait Pierre Muret, ne fut peut-être pas tant l’œuvre d’un dilettante qui s’ennuie que l’exagération d’un système conçu pour rester le maître aux moindres frais5. »


        La diplomatie française ne pouvait plus s’en tenir à ses anciens alliés, Suède, Pologne et Turquie. Le souverain savait qu’à l’est de nouvelles puissances émergeaient, la Prusse, la Russie, dont il fallait tenir compte. C’est pourquoi son naturel hésitant le faisait louvoyer entre deux stratégies.


        Une fois les liens resserrés avec Auguste III, un diplomate ayant rang d’ambassadeur fut nommé à Varsovie, Charles Hyacinthe de Galléan, marquis des Issarts, camarade d’enfance du prince de Conti. Le 31 juillet 1746, il partit pour la Pologne, muni des instructions officielles du marquis d’Argenson en totale opposition avec les objectifs du Secret, dont il était aussi l’agent, puisqu’il devait favoriser un rapprochement entre Auguste III et Frédéric II et œuvrer au projet de rendre héréditaire la couronne de Pologne. Situation on ne peut plus délicate. C’est alors que Conti, à l’étonnement de tous, remit son commandement, quitta le quartier général des troupes en Allemagne et revint à Versailles. On crut à une désertion. Ce n’était qu’un leurre. Sitôt qu’il parut à la Cour, Louis XV lui réserva un chaleureux accueil et lui décerna une patente de généralissime.


        Le marquis d’Argenson comprit alors les desseins de Conti. Il consulta son frère qui, après mûre réflexion, estima « qu’il y avait bien quelque chose de tout cela dans l’esprit du roi » et lui conseilla la plus extrême prudence. « De l’humeur dont est le roi, lui dit-il, rien ne serait plus dangereux que de le prendre la main dans le sac ! »


        L’intimité de Conti et du roi intriguait. Constamment, le prince se rendait dans l’appartement privé, un épais portefeuille sous le bras. Tous deux s’enfermaient et travaillaient des heures ensemble. De quoi discutaient-ils ? Et pourquoi ce huis clos, ces cachotteries ? Le prince n’étant ni membre du Conseil ni secrétaire d’Etat, tous s’étonnaient de ce favoritisme insolite. « On a peine à comprendre quel peut être l’objet de ce travail6 », notait dans son journal le duc de Luynes en décembre 1746. Cela dura des mois, des années, jusqu’en 1756. Les deux cousins impénétrables étaient inséparables, que ce soit à Choisy, Marly, Saint-Cloud, Compiègne ou Fontainebleau.


        Ce travail, c’était le Secret… Mme de Pompadour en ignorait l’existence. Elle était fort mécontente du crédit de cet homme de l’ombre qui ne l’aimait pas et lui ravissait une partie de son influence. Elle s’irritait de voir le monarque dissimuler et serrer des documents dans son coffre, sans la moindre explication. Malgré son terrible embonpoint et les chopines de bière qu’il ingurgitait goulûment, Auguste III s’obstinait à vivre. Conti était condamné à attendre, car il était hors de question, même pour satisfaire le parti patriote de Pologne, de le renverser. Le Saxon était l’allié de la France et sa fille, Marie-Josèphe, la dauphine.


        La politique du Secret ajouta donc d’autres objectifs à celui du trône de Pologne. Il s’agissait d’éloigner la Russie des affaires européennes, de contenir l’Autriche et de s’allier avec les pays nordiques, sans négliger la Turquie. D’accord avec Louis XV, Conti imagina un traité d’alliance perpétuelle unissant Stockholm, Copenhague, Berlin et Constantinople, qui correspondait à la politique traditionnelle de la France du siècle précédent. Un réseau cloisonné d’agents secrets commença à se mettre en place, avec le comte des Alleurs à Constantinople, le chevalier des Touches à Berlin et le marquis d’Havrincourt à Stockholm.


        Louis XV pilotait le Secret, en liaison avec Conti qui avait son bureau de correspondance dans son hôtel du Temple, avec pour secrétaire son ancien précepteur, le père Simon de La Tour. En même temps, le roi voulait garder les mains libres et, si nécessaire, pouvoir désavouer les initiatives de ses agents officieux. Pour ne pas donner d’influence excessive à Conti, il refusa toujours de l’admettre au Conseil. Le duc de Choiseul exagérait quand il écrivait dans ses Mémoires que Conti était un « Premier ministre occulte ». Mme de Pompadour, d’un côté, le comte d’Argenson, de l’autre, contrebalançaient son ascendant. Louis XV, explique plus justement Bernis, tenait avec habileté « la balance au milieu de ces divisions ».


        On franchit une nouvelle étape lorsqu’en mars 1752 Conti proposa de nommer à Dresde une de ses connaissances, Charles François, comte de Broglie. Surpris, l’intéressé, qui avait jusque-là fait une belle carrière dans l’armée, n’entendait rien aux subtilités de la diplomatie. Néanmoins, il se conforma aux instructions de Rouillé, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères. Plus grand encore fut son étonnement lorsque Conti le convoqua et lui remit ce billet laconique du souverain : « Le comte de Broglie ajoutera foi à ce que lui dira Mgr le prince de Conti et n’en parlera à âme qui vive. A Versailles, ce 12 mars 1752. » Il tomba des nues quand son interlocuteur lui demanda de correspondre avec lui et, en cas de divergences, d’obéir à ses ordres plutôt qu’à ceux de son ministre de tutelle. Effrayé, Broglie recula et proposa son remplacement. Mais le lendemain, un second ordre du roi l’obligea à partir pour Dresde, où, dans le double jeu d’une mission impossible, il devait conforter à la fois Auguste III et les seigneurs polonais qui lui étaient hostiles, tout en refrénant l’ardeur conspiratrice de ces derniers… A partir de ce moment, le comte, homme remarquable, d’une indéfectible loyauté, fut l’un des plus efficaces agents du Secret.


        Deux ans et demi plus tard, en octobre 1754, Jean-Pierre Tercier, premier commis des Affaires étrangères, grand connaisseur des questions polonaises, russes et ottomanes, fut initié pareillement par un billet du roi : « Tercier parlera au prince de Conti, le croira et se conformera à ce qu’il lui dira de ma part relativement aux affaires de Pologne et à ce qui y a trait. Il gardera du tout un secret profond et général envers tout le monde sans exception. » Ce roturier d’origine suisse, bon technicien, habile et intelligent, d’une vaste culture, doué d’une « mémoire prompte, fidèle et prodigieuse7 », deviendra lui aussi l’un des personnages clés de la diplomatie secrète de Louis XV.


        Tout cela supposait une organisation rigoureuse. Le roi avait placé à la tête du cabinet noir un homme d’expérience totalement dévoué, Robert Jannel. Le service était efficace. Une combinaison de mercure et d’argent permettait de prendre l’empreinte des cachets des correspondances scellées et de les reconstituer après ouverture. Mais pour prévenir les fuites à l’intérieur de l’appareil étatique – rien en effet ne devait parvenir aux ministres des Affaires étrangères ou de la Guerre –, le roi constitua un sanctuaire inaccessible au sein même de ce cabinet, composé d’un groupe restreint de six personnes autour de Jannel : le saint des saints !


        Toutes ces dépenses étaient financées par la cassette personnelle du roi. Contrairement à un cliché répandu, celui-ci ne puisait pas à volonté dans les fonds publics. Chaque mois, le garde du Trésor lui remettait deux bourses de 1 000 louis, soit la valeur de 24 000 livres, dont il faisait usage pour les jeux de hasard, les présents ou les aumônes. Quand ces fonds étaient épuisés, il lui arrivait de se faire attribuer « un extraordinaire » de quelques milliers de livres supplémentaires, jamais plus. En outre, il était intéressé aux affaires financières de son propre royaume, bénéficiait de parts, croupes et pensions dans les baux de la Ferme générale, de rentes sur les états de Languedoc et des revenus de la principauté de Dombes. Grâce à eux, il entretenait ses maîtresses et ses enfants adultérins, mais aussi son réseau d’informateurs et d’agents secrets.

      


      


    





        La rivalité franco-anglaise aux Indes


        Face à la redoutable puissance navale anglaise qui entravait les communications, Louis XV était attaché à préserver son domaine colonial. Le Canada, la Louisiane, les îles à sucre des Caraïbes, les protectorats des Indes représentaient des atouts majeurs pour le commerce français. Dès juillet 1749, le maréchal de Noailles lui avait remis deux mémoires lui soulignant la nécessité de « prendre, sans y perdre un moment, des mesures qui puissent ôter entièrement aux Anglais toute espérance d’attaquer les colonies françaises avec succès8 ». Des efforts avaient été faits, mais, vu le déséquilibre des forces navales en présence, on était loin du compte.


        Aux Indes, les comptoirs français étaient administrés et défendus par la Compagnie des Indes, en vertu d’un monopole royal. Son envoyé, Joseph François Dupleix, gouverneur général des établissements français, estimait que la France avait un rôle essentiel à jouer dans cette région, où régnaient des potentats affaiblis et divisés depuis la dissolution de l’Empire moghol sous les règnes de Muhammad Shâh (1719-1748) et de son fils Ahmad Shâh Bahâdur (1748-1754). Au lieu de se contenter de quelques comptoirs commerciaux, il fallait, selon lui, conquérir, dominer et exploiter de vastes territoires. Malgré des effectifs dérisoires, grâce à son génie organisateur et à l’entregent de sa femme, énergique métisse aimée des Indiens, Dupleix avait réussi à asseoir la domination française sur une partie du sous-continent en s’alliant aux chefs locaux. Personnage munificent, il avait adopté le faste et le style orientaux pour mieux impressionner les foules. Voltaire raconte qu’il allait au-devant des seigneurs indigènes, « porté dans un palanquin, escorté de cinq cents gardes, précédés d’une musique guerrière et suivis d’éléphants armés9 ».


        Aidé d’un brillant officier, Charles Joseph Patissier de Bussy-Castelnau, il était parvenu à tenir le Deccan et le Carnatic. Il avait été nommé nabab d’une région située entre le Krichua et le cap Cormorin, et Bussy avait reçu le même titre pour les Sarkars. Au total, le territoire contrôlé était plus vaste que la métropole, avec une population estimée à 40 millions d’habitants. Pour poursuivre cette politique de grandeur et de conquête, il fallait de l’argent et des renforts, que la Compagnie des Indes, peu convaincue, donnait avec parcimonie. A partir de l’automne de 1750, la Compagnie anglaise des Indes, qui avait récupéré Madras en vertu du traité d’Aix-la-Chapelle, mena une contre-offensive. S’appuyant sur les princes détrônés par Dupleix, elle visait à étendre la colonisation au détriment de leurs rivaux.


        Animée d’un esprit purement mercantile, la Compagnie française des Indes jugea le comportement de Dupleix préjudiciable. Elle intervint donc auprès du gouvernement. Soutenue par Machault, qui redoutait une confrontation avec les Anglais, elle obtint la désignation d’un commissaire enquêteur. Celui-ci constata que Dupleix s’était rendu coupable de dépenses excessives, le fit révoquer en octobre 1753 et engagea des poursuites contre lui. Ne se laissant pas faire, ce dernier réclama à la Compagnie les 13 millions qu’il avait avancés pour son service. Les procès traînèrent, et ce grand capitaine mourut dans la misère à Paris en 1763.


        Les Anglais profitèrent de la situation pour renforcer leur influence. Ils envoyèrent des navires de guerre et des troupes en Inde, puis signèrent le 26 décembre 1754 avec la compagnie française une convention dans laquelle celle-ci renonçait à une grande partie des conquêtes précédentes. Face à une France hésitante et pacifique, les Anglais plaçaient leurs pions.

      


      


    





         L’affrontement en Amérique du Nord


        S’étendant sur une zone immense de plusieurs milliers de kilomètres, allant du Canada à l’embouchure du Mississippi, la Nouvelle-France empêchait l’extension vers l’ouest de l’active et prospère colonisation anglaise. Les incidents et les escarmouches ne cessaient d’éclater, notamment aux frontières de la portion de l’Acadie française cédée en 1713 et rebaptisée Nouvelle-Ecosse. Louis XV protestait sans succès auprès de George II. La situation conflictuelle se déplaça en direction de la vallée de l’Ohio, point de passage stratégique vers le Mississippi, convoitée par les riches planteurs virginiens, à qui le gouvernement anglais avait attribué une centaine de milliers d’hectares… à prendre sur les terres des Français. Barrin de La Galissonnière, gouverneur général de la Nouvelle-France, tenta vainement de les contenir. A partir de 1752, son successeur, Duquesne de Menneville, fit édifier une série de forts, reliant le lac Erié à la rivière Alleghany, et organisa des patrouilles de miliciens. Les Virginiens qui s’étaient aventurés à construire un fort aux fourches de l’Ohio, le fort Prince-George, en furent chassés par les Français aidés de leurs alliés indiens. A sa place, ceux-ci édifièrent Fort-Duquesne, un solide carré bastionné, protégé par une enceinte extérieure, au confluent du Monongahela et de l’Alleghany*1.


        Un grave incident se produisit le 28 mai 1754, lorsqu’une petite troupe de colons d’origine anglaise, dirigée par un ambitieux planteur de vingt-deux ans, George Washington, lieutenant-colonel du régiment de Virginie, et aidée de quelques Peaux-Rouges de la tribu des Sénécas, tendit un piège à un détachement aux ordres du capitaine Joseph Coulon de Villiers de Jumonville, venu parlementer. Le détail de l’affaire est resté obscur. Selon certains récits, l’officier français aurait été capturé et froidement exécuté ainsi que neuf de ses hommes, dont les cadavres furent abandonnés aux loups. Un mois plus tard, le frère de Jumonville, Louis, prit la tête d’une expédition punitive. George Washington, qui s’était réfugié dans un minuscule fortin de bois construit à Great Meadows, baptisé Fort-Necessity, fut contraint de capituler et, pour éviter l’exécution, signa un acte reconnaissant avoir « assassiné » Jumonville, ce dont plus tard, très embarrassé, il se défendra. L’incident eut un grand retentissement en Europe. Ce furent les prémices de la guerre entre les deux pays. « Ce coup de feu tiré par un jeune Virginien dans les forêts d’Amérique, écrit Horace Walpole, a mis le monde en feu. »


        Malgré l’indignation de l’opinion française impatiente d’en découdre, Louis XV chercha d’abord une solution diplomatique. Humain et pacifique, il avait retiré de sa présence aux armées un profond dégoût de la guerre et des bains de sang. Il considérait qu’il fallait faire confiance à la commission mixte de délimitation des frontières, quitte à accepter des rectifications de territoires et la destruction de quelques forts, comme le suggérait Rouillé. De son côté, lord Newcastle rassura l’ambassadeur français à Londres, le marquis de Mirepoix. Lui aussi était prêt à négocier, mais il subissait la forte pression de l’aile dure : le duc de Cumberland, le secrétaire d’Etat à la Guerre Henry Fox, et le comte de Halifax, ministre du Commerce, soutenus par le roi George et les clameurs antifrançaises des bas quartiers de Londres. C’était l’époque où un journal populaire de la City ironisait dédaigneusement sur la marine française en énumérant la liste de ses vaisseaux de combat : le bac d’Asnières, la galiote de Poissy, le « corbillard » de Corbeil !… A l’automne de 1754, tout bascula avec le renouvellement de la Chambre des communes, qui apporta une nette majorité aux bellicistes. En octobre, donc, le Cabinet décida d’envoyer des renforts en Amérique et d’accélérer la construction navale.


        Malgré cet environnement hostile, Louis XV tenta de reprendre les discussions. Le ministère anglais fit mine d’accepter, alors qu’il avait déjà donné l’ordre à l’amiral Edward Boscawen de bloquer l’entrée du Saint-Laurent et de capturer ou couler tout navire de guerre ou marchand français.


        Afin de porter secours au Canada français, en mai 1755, deux escadres, l’une commandée par l’amiral-comte Dubois de La Motte, l’autre par Antoine Périer de Salvert, totalisant vingt-sept vaisseaux, quittèrent Brest. Dix-sept navires avaient été armés en « flûte », les deux tiers de leurs canons débarqués pour pouvoir transporter 3 500 hommes de troupe, des vivres et du matériel. Les espions anglais avaient communiqué à leur gouvernement la liste des navires et leur chargement10.


        La première de ces escadres atteignit Québec, l’autre Louisbourg à l’île Royale. Mais trois vaisseaux dont deux armés en flûte manquaient à l’appel : l’Alcide (soixante-quatre canons), le Lys (vingt-deux canons) et le Royal Dauphin (vingt-quatre canons). S’étant égarés dans le brouillard des bancs de Terre-Neuve, ils avaient aperçu le 10 juin 1755 les sombres et puissantes mâtures de la flotte de Boscawen. « Sommes-nous en paix ou en guerre ? » avait lancé dans son porte-voix le commandant de l’Alcide à celui du Dunkerk (soixante canons), qui s’approchait dangereusement. « En paix, en paix ! » lui avait-on répondu. Mais, aussitôt, il avait entendu l’ordre du commandant britannique : « Fire ! » Seul, le Royal Dauphin parvint à s’échapper. Les deux autres furent contraints de s’immobiliser et de capituler avec à leur bord 800 hommes des régiments de la Reine et du Languedoc.


        Le blocus naval du Saint-Laurent devait se doubler d’une attaque des forts français par l’armée du major général Edward Braddock, nommé commandant en chef en Amérique du Nord. Plusieurs colonnes convergèrent vers Fort-Niagara et Fort-Beauséjour (dans la baie de Fundy), Braddock se réservant le morceau de choix, le nouveau et puissant Fort-Duquesne. L’aide des colonies britanniques avait été sollicitée. L’assemblée de Pennsylvanie avait accepté de fournir des chariots et des chevaux de bât, mais son délégué, Benjamin Franklin, n’avait pas caché ses réticences devant le plan de marche de la colonne Braddock, qui empruntait une vallée étroite. Le général, persuadé d’une victoire éclatante, négligea cet avis. Après avoir traversé la Virginie du Nord, le Maryland occidental, ses 2 000 combattants franchirent la Monongahela le 9 juillet. A seize kilomètres du fort, ils furent surpris par un détachement de Français et de leurs alliés indiens, Ottawas, Miamis, Delawares, Hurons, Shawnees et Iroquois. Cinq cents Anglais furent tués, quatre cent cinquante autres blessés. Quinze canons, plusieurs centaines de chevaux furent saisis, sans compter le plan de campagne de l’armée pour l’année à venir. Evacué par son adjoint, le colonel Washington, Edward Braddock mourut à Great Meadows. Un désastre !


        Le marquis de Vaudreuil, qui avait remplacé Duquesne de Menneville à la tête de la Nouvelle-France, eut malheureusement à déplorer la perte de Fort-Beauséjour. Ne reculant devant rien, les Anglais décidèrent de pratiquer en Acadie une politique de nettoyage ethnique – le terme n’est pas trop fort –, que l’implacable et cynique gouverneur, Charles Lawrence, mit en pratique sans vergogne. Environ 12 600 colons, hommes, femmes et enfants, sur un total de 14 000, furent chassés de leurs terres, séparés de leur famille, déportés, enfermés dans des camps ou réduits à l’état de serfs dans les autres colonies anglaises11. Un très grand nombre moururent de maladie. Ces atrocités stimulèrent la volonté de résistance des Canadiens français.

      


      


    





        Vers la guerre


        Pour défendre la région, Vaudreuil disposait en théorie de cent soixante compagnies de miliciens, soit 13 000 hommes : en réalité, jusqu’à la chute finale en 1759, il ne put jamais mobiliser la totalité de ces effectifs12. Les Anglais et les colons comptaient quant à eux sur 42 000 soldats et officiers, auxquels s’ajouta bientôt un renfort de 6 700 hommes à la demande du roi George. L’idée de s’emparer non seulement de la vallée du haut Ohio, mais de l’ensemble des positions françaises d’Amérique commençait à germer, sous l’influence du parti expansionniste du duc de Cumberland.


        Louis XV était conscient de la faiblesse démographique et militaire de la Nouvelle-France : à peine 100 000 habitants – dont 60 000 au Canada, avec un gros bourg, Montréal (5 000 habitants), et une petite ville, Québec (8 000 habitants) –, à comparer avec une population anglaise de 1,2 million d’âmes occupant treize colonies.


        Dans l’économie française, la Nouvelle-France pesait beaucoup moins que les trois colonies sucrières de la Caraïbe, la Martinique (80 000 habitants), la Guadeloupe (60 000) et Saint-Domingue (180 000, dont 90 % d’esclaves). La métropole en importait pour 75 millions de livres de marchandises et en exportait pour environ 25 millions13. Rien de tel avec le Canada et sa société rurale, centrée sur son marché intérieur, si l’on excepte, bien sûr, la côte ouest et nord-est de Terre-Neuve (The French Shore), où s’exerçait un très profitable droit exclusif de pêche reconnu à Utrecht.


        La capture de l’Alcide et du Lys souleva en France une vive émotion. La bourse chuta. L’opinion enrageait, exigeait des représailles immédiates. « Voilà ces arrogants, ambitieux et usurpateurs Anglais, écrivait le marquis d’Argenson, qui, semblables aux Algériens, déclarent la guerre et attaquent, sans droit, sur des prétentions usurpatrices. Notre guerre est juste, la leur semblable à celle d’Alger, ou du loup à l’agneau14. » Mais il n’était plus au gouvernement depuis longtemps.


        Louis XV, alors à Compiègne, était consterné. Il rappela son représentant à Londres, le duc de Mirepoix, et son collègue à Hanovre, François de Bussy, laissant auprès de la cour de Saint-James un chargé d’affaires, et accorda quinze jours aux diplomates anglais pour boucler leurs malles et quitter le territoire français. Il ordonna l’armement de nouveaux vaisseaux de guerre, la levée complémentaire de régiments d’infanterie et de cavalerie, et la reprise des fortifications de Dunkerque, malgré les engagements pris à Aix-la-Chapelle.


        Néanmoins, s’accrochant à un espoir de paix, si ténu fût-il, il refusa de décréter l’embargo sur les navires britanniques et tenta de négocier secrètement avec Londres. A nouveau, les Anglais firent semblant de se prêter au jeu, sans avouer que des ordres avaient été donnés au vice-amiral Edward Hawke, commandant l’escadre de Portsmouth, de couler la flotte d’Hilarion Josselin du Guay qui croisait en Manche.


        Celui-ci évita la rencontre. Mais l’Espérance, vaisseau de ligne armé en flûte de vingt-deux canons, revenant d’Amérique, fut attaquée le 11 novembre 1755 dans le golfe de Gascogne par quatre puissants navires anglais et dut se rendre après cinq heures de combat acharné. En réponse, Du Guay arraisonna une frégate britannique qui conduisait en Amérique le gouverneur de la Caroline du Sud. Louis XV, toujours chevaleresque, refusa de le garder en otage et ordonna sa libération.


        Depuis le mois d’août, cependant, les vaisseaux du roi George, écumant les mers, ne cessaient d’arraisonner les navires de commerce français et de les conduire en Angleterre. A la fin de novembre, on comptait plus de trois cents bateaux saisis et le total des cargaisons revendues à Londres représentait 30 millions de livres. Prisonniers, 7 500 matelots, mousses et officiers s’entassaient sur des pontons amarrés dans les ports de la côte sud, où les conditions de vie étaient difficilement supportables. « Je ne suis plus anglais, écrivait Voltaire, depuis que les Anglais sont pirates sur mer et assassinent nos officiers en Nouvelle-France. »


        Il était impossible de ne pas répondre à ces camouflets sans perdre son honneur. On allait donc vers la guerre. Pourtant, la modération française surprenait et gênait les sujets du roi George qui faisaient sans conteste figure d’agresseurs et les empêchaient ainsi de mobiliser leurs alliés néerlandais et autrichiens.


        Avec calme et logique, Louis XV avait mesuré les risques. Durant les années de paix qui avaient suivi le traité d’Aix-la-Chapelle, la France n’avait pas su rééquilibrer sa marine, en dépit des efforts de Maurepas, de Rouillé et de Machault. Le lobby de l’armée, attaché à la défense des frontières, l’avait toujours emporté. Les flottes de combat ne pouvaient rivaliser avec celles de Grande-Bretagne et encore moins leur disputer l’empire des mers.


        Louis XV, prenant conscience de son erreur, augmenta les crédits destinés à la marine, passés de 17,7 millions en 1754 à 31,3 en 1755. Ils atteindront 40 millions en 1756 et continueront de croître les années suivantes. Trop tard, malheureusement.


        Au début de 1756, la Royale alignait quarante-cinq navires de ligne et neuf étaient en chantier, face à sa rivale qui en possédait quatre-vingt-huit et en avait vingt-deux en construction. La disproportion se retrouvait dans les effectifs : 52 000 matelots pour les Français – 7 000 de plus qu’à la fin de la dernière guerre – contre 80 000 pour les Anglais. La Royale manquait de tout, d’officiers subalternes et supérieurs, de canons, de voiles, de mâts, de cordages…


        Puisque de très vastes territoires outre-mer étaient sans défense, on pouvait craindre une défaite, notamment en Amérique du Nord. La seule solution était de prendre en gage en Europe soit les Pays-Bas autrichiens, de façon à menacer l’économie et la sécurité des îles Britanniques et donner un sévère avertissement à leur allié autrichien, soit le Hanovre, cher au cœur de George, débouché important pour le commerce britannique en raison de sa situation centrale entre l’Elbe et la Weser.


        Comme d’habitude, le gouvernement était divisé. Le comte d’Argenson, Rouillé, Puysieulx, Saint-Séverin et le maréchal de Belle-Isle préconisaient l’invasion immédiate des Pays-Bas autrichiens, où il n’y avait que 12 000 hommes de garnison. Machault et le duc de Noailles étaient contre. Le roi, après réflexion, trancha en faveur de ces derniers.

      


      


    





        Grandes manœuvres diplomatiques


        En Europe, la situation diplomatique était complexe. George II n’avait qu’une priorité en tête : assurer militairement la défense du Hanovre et trouver de nouveaux alliés susceptibles d’en garantir l’intégrité. Il n’avait nulle envie de soutenir, en vertu de ses engagements antérieurs, l’impératrice-reine, qui rêvait de reconquérir la Silésie et le comté de Glatz. Aussi les conversations avec elle échouèrent-elles en août 1755. Frédéric II était pareillement décidé à ne rien faire pour son allié français. Quant au roi d’Espagne, Ferdinand, tout en tenant d’aimables propos à l’égard de son cousin de Versailles, il était fortement opposé à une ruineuse guerre contre l’Angleterre, qui aurait porté atteinte à ses intérêts coloniaux.


        De son côté, Marie-Thérèse redoutait une coalition de la Prusse et de ses deux alliés, l’Angleterre et la Russie. Kaunitz, son chancelier, l’avait convaincue que le moment était venu de se rapprocher de la France et, à défaut d’obtenir son concours offensif contre Frédéric, de former avec elle une alliance incluant la Russie, la Suède et la Saxe. Pour parvenir à ses fins, elle était prête à de gros sacrifices : en échange d’une assistance financière permettant à ses armées d’affronter victorieusement les Prussiens, elle consentirait à céder les riches Pays-Bas à don Philippe, contre le duché de Parme et Plaisance et le minuscule duché de Guastalla. En outre, ayant eu écho du Secret, elle s’engagerait à soutenir la candidature du prince de Conti au trône de Pologne.


        Mais comment contacter le roi sans passer par la voie officielle ? Kaunitz, qui avait été ambassadeur à Versailles de 1750 à 1752, où il avait déjà tenté d’esquisser une ouverture entre les deux pays15, connaissait les coulisses de la Cour. Il pensa que le mieux était de faire approcher Mme de Pompadour par son successeur, le comte Georges Adam de Starhemberg, plutôt que le prince de Conti, un moment envisagé par le Conseil aulique, et de lui révéler l’imminence d’un accord entre Londres et Berlin. Il serait alors aisé de lui proposer un rapprochement franco-autrichien. Marie-Thérèse donna son aval à ce plan. Elle joignit à la lettre du chancelier destinée à la favorite ce billet d’accréditation : « Je promets, foi d’impératrice et de reine, que, de tout ce qui sera proposé de ma part au Roi très-chrétien par le comte de Starhemberg, il ne sera jamais rien divulgué et que le plus profond secret sera gardé à cet égard et pour toujours, soit que la négociation réussisse ou ne réussisse point ; bien entendu que le Roi très-chrétien donne une déclaration et promesse pareille à celle-ci. Fait à Vienne, le 21 août 175516. »


        Le 23, le représentant impérial fut discrètement reçu en audience par la marquise qui rapporta immédiatement au roi la teneur de cet entretien. Louis XV, on le sait, avait déjà réfléchi à une alliance avec l’Autriche. Il ne rejeta pas le principe de discussions avec Starhemberg à l’insu de ses ministres. Mais, tout en se méfiant de son incommode allié Frédéric, qui l’avait trahi à deux reprises, il ne souhaitait pas rompre avec lui et se retrouver isolé au moment où s’annonçait une implacable guerre avec la terrible Albion. Il lui était lié par le traité d’alliance défensive de 1741 qui n’expirait que le 5 juin 1756 et, par honnêteté, répugnait à le violer.


        Un minimum de prudence s’imposait pour éviter les fuites. Il fallait trouver un homme de confiance. Les ministres étant tous plus ou moins hostiles à l’Autriche, la marquise de Pompadour avança le nom de son ami et confident Bernis.


        Depuis ses premières rencontres au château d’Etioles, Babet la bouquetière avait acquis l’étoffe d’un bon diplomate. Il avait été trois ans ambassadeur auprès de la Sérénissime République et, au moment de se rendre à Madrid afin de resserrer les liens avec la branche chancelante des Bourbons, Louis XV lui demanda de surseoir à son départ et le mit au courant de son projet. « J’ai désiré toute ma vie, lui dit-il, avoir la cour de Vienne pour alliée. J’y vois le seul moyen efficace de jouir d’une longue paix et de maintenir en Europe la religion catholique17. »


        Bernis fut infiniment flatté de l’honneur qui lui était fait. Il doutait néanmoins de la sincérité des Autrichiens. Si ce n’était pas un piège, il craignait de voir la France entraînée dans un second front, celui d’un conflit avec la Prusse. S’inquiétant de porter seul la responsabilité d’une négociation dans laquelle se jouait peut-être le sort de l’Europe, il proposa au roi de partager le fardeau avec Rouillé. Louis refusa, concédant que seule Mme de Pompadour pourrait assister en tiers aux entretiens avec Starhemberg, sans être partie prenante aux négociations. Elle agirait comme son informateur particulier.


        La première entrevue eut lieu le 3 septembre 1755 à Babiole, ce discret et charmant pavillon de deux étages situé dans le parc de Bellevue. Bernis ne voulut rien précipiter. Peu enclin à entraîner la France dans une guerre de reconquête de la Silésie, Louis XV chercha d’abord un moyen de transformer le traité envisagé en un système de garanties auquel même la Prusse pourrait adhérer ; c’était précisément consacrer une situation dont ne voulait pas l’impératrice-reine. Chaque partie faisait assaut de politesse sans trouver de terrain d’entente. Comme le dit Jonathan Dull, les discussions secrètes ressemblaient à une « parade amoureuse entre deux partenaires ardents mais méfiants l’un de l’autre18 ».


        Afin de ne pas éveiller l’attention, d’autres lieux de rendez-vous discrets furent choisis, au Luxembourg, aux petites écuries… La marquise ne participait plus aux entretiens, tout en étant tenue au courant. En cela, elle avait plus de chance que le marquis d’Aubeterre, ambassadeur de France à Vienne, ou que le prince de Conti, pourtant animateur du Secret. Les discussions restant au point mort, Bernis revint à la charge en demandant l’assistance d’un ministre. Louis XV hésita, puis finit par accepter. Un comité secret composé de quatre ministres, Machault d’Arnouville, garde des Sceaux, Moreau de Séchelles, contrôleur général, Rouillé, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, et Saint-Florentin, secrétaire à la Maison du roi, participerait aux négociations. Piqués d’avoir été si tardivement prévenus, tous s’arrangèrent pour mettre des bâtons dans les roues de Bernis. Mais devant l’enthousiasme du roi pour l’alliance avec Vienne, ils n’osèrent s’y opposer.


        Les Anglais, pendant ce temps, enregistrèrent un succès en Russie, où ils avaient dépêché un habile diplomate, sir Hanbury Williams. En septembre 1755, l’impératrice Elisabeth conclut avec eux un accord commercial et militaire, aux termes duquel, moyennant subsides, elle constituerait en Livonie un corps d’armée de 55 000 hommes, destiné à défendre le Hanovre. Chaque partie poursuivait en réalité des objectifs différents. Les Anglais voulaient se prémunir d’une attaque française, alors que les Russes rêvaient d’arracher à la Prusse ses provinces de l’est. Cette alliance déclencha la réaction de Frédéric II, qui redoutait de se trouver encerclé par l’Autriche et la Russie. Il accéléra les discussions avec l’Angleterre.


        De son côté, le 21 décembre, Louis XV, mettant un terme à sa patience d’ange, adressa à George II un ultimatum exigeant la restitution des navires et cargaisons saisis par piraterie, lui laissant entendre qu’en cas de refus ce serait la guerre. Puis il envoya en Prusse le duc de Nivernais, académicien, grand d’Espagne, prince du Saint Empire, ami de Mme de Pompadour. Celui-ci arriva le 12 janvier 1756 à Berlin, où il fut très aimablement reçu par Frédéric II, promené de salon en salon, de bal en bal, jusqu’à ce que celui-ci lui annonçât que ses représentants venaient de signer un traité d’alliance avec l’Angleterre19. Par cet accord, la Prusse et la Grande-Bretagne s’opposaient à l’entrée de troupes étrangères en Allemagne – à savoir les Français et le corps d’armée russe – et garantissaient la sécurité du Hanovre, d’une part, et de la Prusse, d’autre part. Frédéric protesta de son attachement à la France, assurant à Nivernais qu’il n’avait pas l’intention de rompre avec elle. Sans doute pour une fois était-il sincère, son idée étant d’éviter une guerre avec la Russie et l’Angleterre. Mais pour Louis XV, c’était inadmissible : « On ne pouvait pas permettre au roi de Prusse, écrivait Bernis, de signer un traité de la main gauche avec les Anglais et un autre de la main droite avec nous20. »


        Conclu le 1er janvier 1756 à Westminster, le traité avait été ratifié par le cabinet britannique le 16, lequel, entre-temps, avait rejeté l’ultimatum français le 13. L’état de guerre était manifeste, bien qu’aucune déclaration officielle ne fût encore échangée entre les deux pays.

      

    


    
      
        *1. Emplacement de l’actuelle ville de Pittsburgh.
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    Les débuts de la guerre de Sept Ans


    




      
        Le renversement des alliances


        Le 4 février 1756, le Conseil du roi prit acte de la trahison de Frédéric et de sa rupture avec la France. Le traité de Westminster avait une conséquence inattendue : il inversait les rôles dans la négociation en cours avec l’Autriche. Marie-Thérèse, qui avait offert les Pays-Bas à don Philippe à seule fin d’éloigner la France de l’alliance prussienne, n’avait plus aucun intérêt à s’en dessaisir dans un tel contexte, tandis que Louis XV, dépourvu d’allié en Europe, se trouvait désormais dans la position de quémandeur. Les discussions se poursuivirent donc sur des bases moins favorables. Sur l’insistance de Bernis, tous les ministres du Conseil, cette fois, y furent associés.


        Le traité dit de Versailles entre la France et l’Autriche fut signé le 1er mai au château de Jouy-en-Josas, par Bernis et Rouillé au nom du roi, par Starhemberg au nom de Marie-Thérèse. Il était convenu que l’impératrice-reine n’interviendrait pas dans le différend franco-anglais et que Louis XV n’envahirait ni les Pays-Bas autrichiens ni aucune province relevant de la souveraineté autrichienne. A cette convention de neutralité s’ajoutait un traité défensif par lequel les deux puissances contractantes se garantissaient leurs possessions réciproques, se jurant « une amitié et une union sincère et constante ». Enfin, par un acte secret en cinq articles, Louis XV et Marie-Thérèse se déclaraient prêts à s’entraider, dans le cas où quelque puissance, alliée du roi d’Angleterre, envahirait les Etats de l’un ou de l’autre. Chaque partie contractante devait alors rassembler un corps de 24 000 hommes – 18 000 fantassins et 6 000 cavaliers –, venir au secours de son alliée ou lui verser une contrepartie financière. Aucune ne devait conclure ou renouveler une alliance sans l’accord de l’autre. « C’est mon ouvrage, dira le roi au comte de Broglie. Je le crois bon. »


        La nouvelle eut l’effet d’un séisme d’ample magnitude. Le renversement des alliances, qui bouleversera la diplomatie européenne jusqu’à la Révolution, supprimait la rivalité entre la dynastie des Bourbons et celle des Habsbourg. Sans que les clauses secrètes fussent connues du public, le traité fut l’objet de vives critiques. Le vieux réflexe antiautrichien prévalait : on abandonnait l’allié prussien, ce magnifique « Salomon du Nord », modèle des princes éclairés, au profit de l’ennemi pluriséculaire, cette maison d’Autriche combattue inlassablement par François Ier, Henri II, Louis XIII ou Louis XIV ! Naturellement, on rendait responsable de cette monstruosité la marquise de Pompadour ! Aujourd’hui encore, des historiens le croient et l’écrivent…


        L’alliance, il faut le reconnaître, reposait sur une ambiguïté : le roi de France la concevait comme un instrument de paix, isolant l’Angleterre sur le continent, sans avoir le désir d’aider l’Autriche à reconquérir la Silésie. Marie-Thérèse y voyait au contraire un moyen de se lancer dans une guerre de revanche contre Frédéric II, tout en restant neutre dans la guerre franco-anglaise. Il y avait un déséquilibre dans les termes de l’accord : Louis XV prenait le risque d’une guerre continentale dans l’hypothèse où Frédéric II attaquerait l’Autriche, sans la moindre contrepartie… Si la nécessité s’imposait d’attaquer le Hanovre, il devrait solliciter l’accord de Marie-Thérèse, et cet accord, il le savait, ne lui serait donné que s’il soutenait militairement l’attaque autrichienne contre la Prusse. Ce fut la raison pour laquelle, dès la signature du traité, il donna instruction à Bernis de négocier les conditions d’une alliance offensive et de remettre sur le tapis la perspective d’une annexion par la France d’une demi-douzaine de places fortes dans les Pays-Bas autrichiens, le reste allant à don Philippe…


        L’Espagne elle-même fit grise mine en apprenant les clauses du traité de Versailles, car l’Autriche restait sa rivale en Italie. Il en alla tout autrement de la Russie. L’accord de Westminster entre l’Angleterre et la Prusse avait rendu caduque l’entente anglo-russe du 30 septembre 1755 et ouvert la voie à un rapprochement avec Louis XV. Des contacts avaient déjà été noués l’année précédente par un jacobite émigré en France, Alexandre Pierre Mackenzie, chevalier Douglas, gentilhomme écossais, faux dilettante, curieux de minéralogie et de géologie. Le ministre des Affaires étrangères, Rouillé, le réexpédia à Saint-Pétersbourg avec une lettre d’accréditation, afin de négocier au moins un accord de neutralité. Cet ami du prince de Conti était aussi un agent du Secret – il possédait un code, écrit en abrégé, dissimulé dans sa tabatière à double fond. A ce titre, il devait s’assurer du soutien d’Elisabeth en cas de vacance du trône de Pologne. Mais l’ambitieux cousin du roi, qui voyait s’éloigner cette perspective, lui avait assigné une troisième mission : obtenir pour lui soit le duché de Courlande, soit le commandement en chef de l’armée russe à la place du feld-maréchal Apraxine. Rien de moins !


        Sans tomber dans ces extravagances, la tsarine accueillit avec grande amabilité l’envoyé français et accepta de rétablir les relations diplomatiques avec la France. Paul François de Gallucio, marquis de L’Hôpital, fut désigné comme ambassadeur, avec Douglas comme chargé d’affaires. Un autre émissaire, membre du Secret, fut dépêché à Saint-Pétersbourg : le fameux chevalier d’Eon, qui partit avec une lettre de Tercier à Vorontsov, chancelier de Russie, et le chiffre lui permettant de correspondre avec Louis XV, le tout dissimulé dans la reliure d’un exemplaire de L’Esprit des lois1. On était en plein roman.


        Le traité de Versailles contrecarrait assurément les plans du Secret, hostiles à la maison d’Autriche, empêchant notamment la formation d’une ligue du Nord. Celui-ci n’en poursuivait pas moins son existence et déployait d’autres tentacules. Un diplomate, Charles Gravier, chevalier de Vergennes, avait été accrédité à Constantinople auprès du nouveau sultan ottoman, Ousman III. Initié, il devait entrer en contact avec un agent du grand-général Jan Klemens Branicki, chef du parti profrançais de Pologne, et agir auprès des Turcs afin d’entraver les projets d’occupation de la Pologne par la Russie.

      


      


    





         Port-Mahon et Oswego


        Louis XV avait nommé le maréchal de Belle-Isle commandant des côtes de la Manche et de l’Océan, et Richelieu, lui aussi maréchal de France depuis octobre 1748, commandant des côtes méditerranéennes. Le premier avait rassemblé en Normandie une armée de quatre-vingt-onze bataillons d’infanterie, soit 65 000 fantassins, et de vingt-deux escadrons de cavalerie, soit 3 500 hommes. L’Angleterre comprit que ses côtes étaient menacées. A tort, car l’opération n’était qu’un leurre destiné à fixer les escadres anglaises dans la Manche.


        Le 12 avril 1756, une flotte de douze vaisseaux de ligne et de cent soixante-seize transports de troupe quitta la rade de Toulon et les îles d’Hyères sous le commandement du vieux comte de La Galissonnière et prit la direction de l’île de Minorque, occupée par les Anglais depuis le traité d’Utrecht. L’idée de Louis XV était de s’emparer rapidement de l’île et d’utiliser cette conquête comme monnaie d’échange, soit en la restituant à son cousin d’Espagne, pour prix de son engagement militaire à ses côtés, soit en la réservant pour une négociation ultérieure avec George II. Douze mille hommes débarquèrent à la pointe ouest de l’île et entreprirent le siège de la capitale, Port-Mahon. L’expédition, qui reposait sur Richelieu, avait été préparée en Provence dans le plus grand secret.


        L’amiral anglais John Byng, fils du vainqueur de la bataille navale du cap Passaro en 1719, mena la contre-offensive. A la tête d’une douzaine de vaisseaux de ligne partis fortement armés de Gibraltar, il se présenta toutes oriflammes déployées devant Port-Mahon le 20 mai. L’escadre de La Galissonnière lui tint tête, l’obligeant à rebrousser chemin. Faute de secours, l’imposante citadelle Saint-Philippe, protégée par 800 canons, où s’étaient retranchés 3 000 Anglais, capitula le 29. Le reste de l’île tomba peu après. Cette victoire sur la flotte britannique et cette conquête donnèrent lieu à d’immenses réjouissances dans toute la France. En Angleterre, ce fut la honte, d’autant que, pour sécuriser la Méditerranée occidentale et assurer la protection de Minorque, la France loua peu après à la république de Gênes trois ports de Corse, Saint-Florent, Calvi et Ajaccio, où elle installa des garnisons permanentes*1. A Londres, le carrosse de Newcastle fut bombardé de boue par la population. Le 17 mai, George II déclara officiellement la guerre à la France, qui lui répondit le 9 juin. Néanmoins, Louis XV espérait qu’après avoir fait preuve de sa force, le cabinet britannique se montrerait ouvert à un accommodement. Il n’en fut rien. John Byng fut relevé de ses fonctions, poursuivi devant une cour martiale pour n’avoir pas fait tout son possible face à l’ennemi, condamné à mort et, le 14 mars 1757, George II ayant refusé de le gracier, fusillé à genoux sur le pont du HMS Monarch – un ancien vaisseau français – par un peloton de Royal marines, en présence de tous les officiers des navires au mouillage. Richelieu, le vainqueur de Port-Mahon, avait vainement envoyé une missive témoignant en sa faveur.


        Au succès de Minorque s’en ajouta un autre en Amérique du Nord. Un gentilhomme du Rouergue débordant d’énergie, Louis Joseph, marquis de Montcalm de Saint-Véran, qui s’était illustré pendant les guerres de Succession de Pologne et d’Autriche, avait été nommé en mars commandant des troupes du Canada, avec le grade de maréchal de camp. Il se mit aussitôt à l’œuvre, renforça les défenses de Fort-Carillon, sur le lac Champlain. En août, aidé de deux cent cinquante Indiens et de la milice du Canada, il partit de nuit de Fort-Frontenac à la tête de 3 000 hommes et s’empara en quatre jours du puissant fort anglais d’Oswego, encore appelé Chouaguen, sur la rive sud-est du lac Ontario. Il fit 1 600 prisonniers, prit cent vingt et un canons, six vaisseaux de guerre et détruisit les deux autres forts du lac, Fort-George et Fort-Ontario : une victoire totale qui dopa le moral des Français, désormais protégés des infiltrations anglaises par une ligne continue de forts allant du Québec au Mississippi.


        Tout allait mal pour la belle Albion : le moral des troupes, le haut commandement et la logistique en pleine désorganisation, la rivalité entre soldats de la métropole et miliciens locaux… Le général Shirley, commandant en chef depuis la mort de Braddock, avait même été disgracié pour malversation. Une conséquence de la chute d’Oswego fut la démission, à la mi-novembre, du gouvernement du duc de Newcastle, remplacé dans ses fonctions par William Cavendish, quatrième duc de Devonshire, premier lord du Trésor. La réalité du pouvoir appartenait désormais au nouveau secrétaire d’Etat au département du Sud, William Pitt, the Great Commoner (« le grand roturier »), soutenu par le puissant lobby du commerce international, résolu à mener contre la France avec l’inflexible duc de Cumberland une guerre sans merci.

      


      


    





        De nouveau Frédéric s’en va-t-en guerre…


        En Allemagne, les choses s’étaient moins bien passées pour les alliés de Louis XV. A son habitude, Frédéric II créa la surprise. Il avait mis à profit les années de paix pour accumuler un trésor de guerre de 14 millions de thalers – de quoi soutenir trois campagnes – et renforcer son armée. S’inquiétant des préparatifs autrichiens et russes, il se persuada que l’attaque contre ses Etats n’allait pas tarder. Son plan était basé sur la rapidité. Il dévalerait à travers la Saxe, de connivence avec l’Autriche, envahirait en quelques jours la Bohême, avant la mobilisation toujours lente de l’armée de Marie-Thérèse, s’avancerait à marche forcée sur Vienne et imposerait sa paix en imperator, sans laisser le temps à l’adversaire de riposter. Son nouvel allié anglais eut à peine le temps de déconseiller cette stratégie qu’il la mettait en application : ultimatum présenté à Vienne le 2 août, rejet par l’Autriche, notification du passage par le territoire saxon le 26, franchissement de la frontière trois jours plus tard.


        Forte de 150 000 hommes – soit 50 000 de plus que celle de Marie-Thérèse –, parfaitement disciplinée et entraînée, l’armée prussienne ne rencontra aucune résistance. Les Saxons n’alignaient que 23 000 hommes, dont 3 000 en Pologne, mal équipés. Le 9 septembre, Dresde était occupée et Auguste III en fuite. Les Prussiens forcèrent même la chambre de l’Electrice Marie-Josèphe d’Autriche – mère de Marie-Josèphe de Saxe, femme du dauphin –, dans l’espoir d’y trouver des preuves de la collaboration entre les deux pays. La majeure partie de l’armée saxonne, positionnée autour de la forteresse de Pirna, à la naissance de la vallée de l’Elbe, se trouva bientôt encerclée, n’espérant plus que le secours des Autrichiens du maréchal von Browne. Mais ceux-ci, malgré leur supériorité numérique, furent battus par Frédéric II sur l’Elbe, près de Lobositz, et se retirèrent en bon ordre. Affamés, les Saxons capitulèrent le 14 octobre. L’électorat fut occupé et mis en coupe réglée par l’envahisseur, qui enrôla une partie des vaincus dans ses propres troupes. La résistance de Pirna avait néanmoins donné le temps à l’impératrice-reine de mettre en défense la Bohême et de faire échouer ainsi la seconde partie du plan de Frédéric II, fondé sur le principe du Blitzkrieg.


        Inutile de dire que le comportement du « despote éclairé » de Berlin scandalisa les Allemagnes : de mémoire d’homme on n’avait jamais vu un Electeur du Saint Empire violer le territoire d’un autre Electeur ! La Russie prit l’affaire au sérieux, déterminée à attaquer ce loup prédateur. La France n’en fut pas moins choquée. A Versailles, Rouillé déclara, outré, à l’ambassadeur Knyphausen que son pays se comportait sur terre comme les Anglais sur mer !


        La France devait-elle voler au secours de son nouvel allié ? On en discuta au Conseil. Toujours va-t-en-guerre, le maréchal de Belle-Isle, créé récemment ministre, le pensait, conseillant à Louis XV de profiter de l’occasion pour faire main basse sur le Hanovre. Machault, au contraire, estimait qu’il fallait interpréter restrictivement l’alliance et n’intervenir que si l’Autriche était directement attaquée, ce qui n’avait pas été le cas. Le roi préféra attendre pour le Hanovre, mais décida d’honorer sa signature en réunissant les troupes promises et en contribuant aux charges financières.


        La France mettait ainsi le doigt dans un redoutable engrenage : à cause des ambitions guerrières du maître de Sans-Souci, elle entrait dans un conflit qui ne menaçait en rien ses intérêts vitaux. Louis XV le savait mieux que personne, mais il pensa que les forces en présence pencheraient si fortement en faveur de la coalition que les opérations militaires dureraient peu. La Prusse serait vaincue, le Hanovre conquis et les Pays-Bas attribués à don Philippe, à l’exception de quelques places données à la France. Celle-ci pourrait alors rapidement affronter l’Angleterre. La dauphine l’avait supplié de venger l’affront fait à sa famille : il n’avait pas cru pouvoir se dérober à une aussi légitime demande. Le commandement de l’armée d’Allemagne fut confié à Louis Charles Le Tellier, marquis de Courtanvaux, comte d’Estrées, élevé à la dignité de maréchal de France.

      


      


    





        Conti mécontent


        Les heurts avec le Parlement faisaient partie des sujets abordés dans les entretiens secrets du roi et de Conti, membre de droit de cette compagnie en tant que prince du sang. Il y avait de nombreux clients et amis. Au moment de la crise du vingtième, puis de l’affaire de l’Hôpital général, il avait loyalement soutenu les décisions royales et s’était servi de son influence pour apaiser les rancœurs. En août 1754, il avait été l’un des principaux artisans du retour des magistrats. Quelques mois plus tard, quand les tensions s’exacerbèrent entre l’Eglise et le Parlement, il choisit sans ambages son camp naturel et conseilla d’exiler Mgr de Beaumont. Jusque-là, Louis XV avait toujours suivi celui qu’il avait surnommé d’un ton mi-amusé mi-critique « mon cousin l’avocat ». Mais une sourde animosité commença à naître entre les deux hommes à la signature du traité de Versailles de 1756, qui allait à l’encontre du rêve polonais de Conti.


        Parmi les autres sujets abordés au cours de leurs conversations secrètes, il y avait le sort des protestants. Louis XV avait conscience de la nécessité, soixante-dix ans après la révocation de l’édit de Nantes, de donner un statut à cette minorité dont l’existence avait longtemps été niée, même s’il savait le danger d’une telle révolution en ce siècle de tumultueuses passions religieuses. Tout en respectant les manifestations du catholicisme, Conti était libre-penseur, à la mode des philosophes. Il possédait également de nombreuses terres en Languedoc et était engagiste*2 de la baronnie d’Alès en pays camisard.


        Par l’intermédiaire d’un officier calviniste de son entourage, Jean-Louis Le Cointe de Marcillac, il était entré en contact avec l’un des chefs clandestins les plus respectés, le pasteur Rabaut, qui lui exposa par écrit puis oralement les principales revendications de ses coreligionnaires : permettre la célébration privée du culte, autoriser le retour des exilés, libérer les galériens et prisonniers pour cause de religion, rendre à leurs familles les enfants éduqués contre leur gré dans des maisons catholiques, valider les mariages et baptêmes clandestins. Conti lui promit d’utiliser son crédit à améliorer leur sort, à la condition de recevoir le soutien unanime d’un synode national réunissant les délégués de toutes les provinces. Ce synode se tint au début de mai 1756 dans les Cévennes. Malheureusement, les conflits de stratégies et de personnes l’emportèrent et aucune majorité ne s’en dégagea. Ce fut une occasion perdue. Le statut des protestants ne verra le jour qu’en 1787, sous le règne de Louis XVI.

      


      


    





        Nouvelles difficultés avec le Parlement


        Durant la décennie 1750-1760, la société d’ordres était entrée dans une phase d’agitation profonde, voire de décomposition, qui mettait en cause les fondements du pouvoir royal, incapable désormais, vu l’âpreté des conflits opposant les différents corps, de maîtriser l’équilibre des forces. On l’a constaté à propos des billets de confession. L’affaire du Grand Conseil durant l’été de 1755 en fut une nouvelle illustration. Elle opposait cette fois le parlement de Paris au Grand Conseil, juridiction rivale, rattachée à la chancellerie. Une banale rivalité entre ces deux instances dégénéra en l’un de ces pugilats juridiques dont les robes rouges avaient le secret, pugilat au terme duquel le Conseil du roi, dans une déclaration du 10 octobre, prit parti pour le Grand Conseil.


        Imprégnés des idées subversives contenues dans les Lettres historiques de Louis Adrien Le Paige, les magistrats de Paris et de province se mobilisèrent contre le pouvoir au nom de la théorie des classes, unissant, par-delà leurs ressorts respectifs, tous les parlements du royaume en une seule cour. Il en résulta une guerre d’arrêts, de remontrances, de cassations et de libelles incendiaires, aggravée par un dernier arrêt du Grand Conseil du 14 février 1756 annulant une décision du parlement de Paris contre le procureur du roi de Vitry-le-François.


        L’audace des magistrats était sans bornes. Après avoir enrôlé le parti janséniste et son organe, les Nouvelles ecclésiastiques, dans un combat qui n’avait aucun rapport avec la bulle, ils invitèrent les princes du sang et les pairs à venir discuter de ce conflit d’attribution qui remettait en cause, prétendaient-ils, les « lois fondamentales de la monarchie et l’autorité souveraine du roi dans la cour des pairs ». Louis XV s’opposa aussitôt à cette réunion à caractère ouvertement subversif. Qu’à cela ne tienne ! Six princes du sang, tant de la branche des Orléans que des Condés-Conti, ainsi que vingt-neuf ducs et pairs signèrent une requête soutenant les droits des pairs à donner leurs conseils dans toutes les affaires touchant les « maximes du royaume », requête que le premier prince du sang, le duc d’Orléans, alla porter au roi le 15 février. « Ces droits, Sire, disaient les contestataires, sont aussi anciens que la monarchie. »


        Ainsi, une large partie de la haute noblesse se liguait avec la robe et les jansénistes contre le pouvoir royal. Derrière cette puissante mobilisation du parti de la réaction néoféodale, deux hommes étaient à la manœuvre : le prince de Conti, qui, hypocritement, continuait de rencontrer son cousin dans leurs colloques particuliers, et l’avocat Le Paige, qui n’était pas seulement l’historien du Parlement, mais aussi un redoutable meneur et un tacticien hors pair. Conti avait composé son conseil privé de jansénistes, comme le président Alexandre François de Murard, l’avocat Pierre Salomon Pothouin et son ami Le Paige, à qui il confia, pour le protéger, la prestigieuse charge de bailli général du grand prieuré de France et du Temple. L’enclos du Temple, où la police royale ne pouvait pénétrer, servit alors de lieu d’impression des Nouvelles ecclésiastiques.


        Louis XV refusa de recevoir pareille requête qui portait atteinte au droit de la Couronne. Orléans le pria de la garder sur son bureau. « Elle n’y sera pas longtemps », répliqua le monarque. Et, joignant le geste à la parole, il jeta le pli dans le feu, sans le décacheter. Le Parlement remit aussitôt sur le métier un nouveau mémoire sur les lois fondamentales de la monarchie… A Rouen, à Bordeaux d’autres conflits d’attribution tournaient en mutineries judiciaires et en guerres de harcèlement, soutenues par le parlement de Paris, toujours au nom de la théorie des classes.

      


      


    





        La guerre du second vingtième


        Le contrôleur général Jean Moreau de Séchelles, qui avait succédé à Machault en juillet 1754, resta peu de temps aux affaires, car il était tombé malade*3. Son gendre, François Marie Peyrenc de Moras, intendant des finances, lui succéda. Tous deux poursuivirent la politique d’assainissement budgétaire. Mais les dépenses entraînées par la guerre étaient lourdes, beaucoup plus que celles de la Cour ou des bâtiments.


        Séchelles avait obtenu une augmentation des baux des fermiers généraux et de la poste, un don gratuit de 16 millions du clergé de France et de deux du clergé dit « étranger ». C’était très insuffisant. Le 7 juillet 1756, trois déclarations royales furent promulguées. La première prorogeait la taxe de 2 sols par livre pour les dix années à venir ; la deuxième faisait de même avec les droits d’octroi sur les denrées et marchandises entrant dans Paris ; la troisième, la plus importante, établissait un nouveau vingtième, bientôt surnommé « vingtième militaire », qui devait durer jusqu’à trois mois après la fin des hostilités.


        Ce fut aussitôt une levée de boucliers dans les différents parlements. Les esprits, échauffés, étaient prêts à ferrailler à mort, car le nouveau vingtième frappait à la fois les pauvres – dont ces messieurs se disaient les défenseurs – et les privilégiés dont ils faisaient partie. Une délégation de conseillers, conduite par le premier président de Maupeou, se rendit à Compiègne, où la Cour séjournait. Elle fut aimablement reçue par Louis XV qui ne put s’empêcher d’en sermonner ses membres : « Je suis seul en état de juger des circonstances des affaires de mon royaume. Je suis fâché que ces circonstances m’obligent à imposer de nouveaux droits sur mon peuple. Par mes dernières déclarations, je lui ai donné de nouvelles preuves de ma tendresse. L’enregistrement n’a été que trop longtemps différé. J’entends qu’il y soit procédé demain sans délai2. »


        De retour à Paris, les magistrats refusèrent d’obtempérer et adressèrent au roi des itératives remontrances qui lui furent portées à Compiègne le 10 août. « Mon Parlement abuse de mes bontés, répliqua sèchement celui-ci. Je lui ai fait savoir mes intentions. Je veux être obéi et que mes édits soient enregistrés dès demain. Je n’écouterai plus de représentations à cet égard3. »


        Les magistrats ne voulurent rien entendre et travaillèrent à de nouvelles remontrances. Sachant que le monarque n’aimait point manifester son autorité par lit de justice – les résolutions du dernier, celui de 1732, n’avaient pas même été appliquées –, ils pensaient l’emporter à l’usure. Mais Louis, pugnace, s’obstinait, et la crise s’aggravait.


        En province, le parlement de Rouen déclara nul et sans effet l’ordre du roi porté par le duc de Luxembourg, gouverneur de Normandie, lui faisant injonction de biffer de ses registres plusieurs de ses décisions. A nouveau, le bouillonnement idéologique autour des droits de la magistrature reprenait. De plus en plus de conseillers parisiens, notamment parmi les jeunes des enquêtes, n’hésitaient plus à dire que leur honorable compagnie était l’héritière des états généraux et de ce fait habilitée à parler au nom du peuple.


        Or, Louis XV avait un besoin impératif des édits fiscaux pour financer la guerre. Il se résigna à tenir un nouveau lit de justice. Celui-ci fut convoqué à Versailles le 21 août 1756, à dix heures du matin. Dans la salle des gardes de la reine, tendue des plus belles tapisseries de la Couronne, avaient été installés le trône royal et une petite tribune en bois, où prirent place, dissimulées par un rideau de gaze, Marie Leszczyńska, la dauphine, les Filles de France, Mme de Pompadour et quelques autres dames. Les bancs, banquettes, pliants et tabourets étaient couverts de lys d’or sur fond bleu4. Le roi, raide et solennel, fit une entrée impressionnante, précédé des tambours des Suisses et des trompettes des menus-plaisirs, accompagné des gouverneurs de province, des chevaliers des ordres, maréchaux de France, princes du sang, capitaines des Cent-Suisses, capitaines des gardes du corps et des gardes de la Manche en cotte d’armes blanc et or, pertuisane dorée à la main. Les huissiers de la chambre portaient leur masse tandis que le comte de Brienne, grand écuyer, brandissait l’épée d’apparat du roi, dont la garde scintillait de diamants. Le chancelier Lamoignon de Blancmesnil, en simarre de velours violet doublée de satin cramoisi, était suivi des conseillers d’Etat et maîtres des requêtes. Spectacle inoubliable que cet époustouflant cortège de la vieille France royale, déployant sous les ors de Versailles le chatoyant frémissement de ses étoffes précieuses et la bigarrure luxuriante de ses uniformes !


        A midi et quart, le premier président de Maupeou, le chef couvert de son bonnet carré de drap d’or constellé de perles, lut d’un ton « doux et affectueux » les remontrances du Parlement, auxquelles répliqua brièvement et sans acrimonie le chancelier. Le procureur général Joly de Fleury, au nom des gens du roi, requit l’enregistrement des édits. Le chancelier reprit la parole et annonça que, conformément à la volonté du souverain, siégeant au milieu de ses conseillers, l’enregistrement était réputé fait. Louis, impassible, n’avait pas dit un mot. A deux heures de l’après-midi, les parlementaires quittèrent le château sans avoir été invités à dîner et arrivèrent à Paris deux heures plus tard, furieux, épuisés et affamés. Des lettres de cachet exilèrent les magistrats des parlements de province les plus récalcitrants, Bordeaux, Rouen, Toulouse, Besançon et Grenoble. La protestation de ces messieurs de Paris contenait, disait Barbier, « les maximes les plus fortes contre l’autorité royale, ce qui continuait de faire impression sur le public5 ».


        Le pouvoir, las de se battre contre une opinion très remontée faisant corps avec la magistrature, finit par céder : il consentit des abonnements au vingtième militaire, c’est-à-dire des réductions, moyennant paiement immédiat d’une somme convenue, comme pour les précédents impôts par tête, la capitation, le dixième ou le premier vingtième. Décidément, la société d’ordres semblait irréformable… De l’autre côté de la Manche, les Britanniques, dont le budget était des deux tiers inférieur à celui de la France – en proportion du nombre d’habitants –, n’avaient aucun problème avec leurs institutions représentatives. Soudé par un profond patriotisme, le Parlement votait les yeux fermés les impôts nouveaux destinés à financer la guerre à outrance contre la France. La noblesse, au lieu de former une caste décorative, se voulait une aristocratie politique et marchande. Certes, tout n’était pas parfait sur les bords de la Tamise. La corruption, les trafics en tout genre, le marchandage des suffrages proliféraient, mais du moins le système fonctionnait avec efficacité.

      


      


    





        L’encyclique et le lit de justice


        A ces difficultés s’ajoutait un regain de tension religieuse autour de la sempiternelle question de la bulle. Mme de Pompadour n’avait pas oublié l’éminent service que lui avait rendu Etienne François, comte de Stainville, en la débarrassant d’une dangereuse rivale, la comtesse de Choiseul-Beaupré. Elle l’avait fait nommer ambassadeur auprès du Saint-Siège. Louis XV lui avait alors donné pour mission de tenir le pape à l’écart de l’affaire des billets de confession. Mais, devant l’audace grandissante du Parlement, il demanda à Benoît XIV son arbitrage. Dans un esprit d’apaisement, celui-ci signa l’encyclique Ex omnibus qui supprimait les billets de confession, remplacés, pour les jansénistes les plus opiniâtres, par quelques pénitences. Canoniste et théologien réputé, le Saint-Père était un homme sage, ouvert et modéré. Il ne pouvait revenir sur cette maudite bulle Unigenitus, mais souhaitait en atténuer les effets. Par ce texte très étudié, promulgué le 16 octobre 1756, il espérait ramener la paix et la concorde au sein de l’Eglise de France. Il n’y réussit que partiellement. Si une majorité d’évêques, conduite par Mgr de La Rochefoucauld, s’inclina, dont Mgr de Beaumont, « converti » par le maréchal de Belle-Isle dépêché à Conflans comme pour une expédition militaire, une minorité d’extrémistes s’y opposa avec vigueur. Il fallut exiler hors de leurs diocèses les têtes les plus chaudes, les évêques d’Orléans, d’Auxerre, de Tours et de Chartres.


        Contrairement à une bulle pontificale qui nécessitait un enregistrement spécifique au Parlement, une encyclique, pour avoir force de loi, devait plus simplement être accompagnée de lettres patentes signées du roi, elles-mêmes soumises à enregistrement. Louis XV, sachant qu’il marchait en terrain miné, ne l’avait pas encore fait. Il avait simplement envoyé l’encyclique à tous les évêques avec une lettre circulaire favorable. Il multipliait les discussions informelles avec le premier président de Maupeou, afin d’évaluer les réactions possibles lorsqu’il signerait ces lettres. Ce n’était pas tant le contenu de l’encyclique qui gênait les magistrats – puisqu’il atténuait les conséquences de l’Unigenitus – que la recevabilité en France d’un texte émanant de l’évêque de Rome. Ils lui opposèrent le fait d’avoir été imprimé sans autorisation préalable, sans nom d’imprimeur… Pur prétexte, évidemment. Un arrêt du Parlement rendu le 7 décembre interdit donc la diffusion de l’encyclique tant qu’elle ne serait pas accompagnée des lettres patentes.


        Epuisé, excédé par cette incessante guérilla, Louis XV décida de frapper les esprits en imposant directement trois nouvelles ordonnances par lit de justice. La première intégrait l’essentiel du document pontifical et attribuait les affaires liées aux refus de sacrements aux tribunaux ecclésiastiques, avec appel comme d’abus à la Grand-Chambre seulement – et non à l’ensemble du Parlement. La deuxième, inspirée de l’ordonnance civile de Louis XIV d’avril 1667 et de sa propre déclaration d’août 1732, encadrait strictement le droit de remontrance : les observations devraient être présentées dans la quinzaine ; le lendemain de la réponse royale aux remontrances, les édits et déclarations seraient réputés enregistrés. La dernière supprimait deux des cinq chambres des enquêtes, soit soixante-quatre offices, dont le prix de remboursement était fixé dans le texte, et interdisait aux jeunes conseillers restants de se prononcer par voix délibérative. Le texte de ces ordonnances, tenu secret jusqu’au dernier moment, ne fut lu en Conseil que la veille du lit de justice.


        Le 13 décembre, donc, par un beau temps sec mais très froid, Louis se rendit au palais de l’île de la Cité. Vers dix heures du matin, il arriva en compagnie du dauphin dans un carrosse à huit chevaux. Après avoir baisé le reliquaire contenant un morceau de la Vraie Croix et entendu la messe à la Sainte-Chapelle, il pénétra dans la Grand-Chambre au plafond à caissons peint et au mur de laquelle était accroché le célèbre retable de la Crucifixion datant du XVe siècle*4. Malgré l’atmosphère électrique qui régnait ce jour-là, le formalisme du rituel monarchique fut scrupuleusement respecté. Les robes noires et rouges bordées d’hermine s’inclinèrent respectueusement à son arrivée, dans un ample froissement soyeux6.


        La cérémonie dura deux heures. Le Parlement tétanisé n’osa protester, à l’exception du prince de Conti qui déclara persister dans les sentiments qu’il avait déjà exprimés à Sa Majesté. Louis lui jeta un regard dur, puis, les trois déclarations enregistrées, il se contenta de ces quelques mots : « Messieurs, vous venez d’entendre mes volontés. Je ferai respecter mon autorité par tous ceux de mes sujets qui voudront s’en écarter », avant de prendre congé dans un silence glacial. A l’aller comme au retour, dans les rues bordées par les soldats du régiment des gardes, il n’y eut aucune acclamation, aucun vivat. Paris soutenait à son habitude les « pères de la patrie »… Barbier nota cependant que le souverain avait « l’air gai et regardait tout le monde7 ». Il ne lui déplaisait pas de défier le public d’un petit sourire satisfait.


        Sitôt après son départ, la colère explosa au palais dans un tohu-bohu monstre. Les discussions furent âpres ; certains prônaient une rébellion ouverte contre l’autorité royale. Finalement, il fut convenu d’un acte spectaculaire. A l’exception d’une minorité, dont le premier président de Maupeou, les présidents à mortier et une partie des membres de la Grand-Chambre, les magistrats – cent quatre-vingt-six au total – démissionnèrent de leur charge par lettre sur papier timbré, l’esprit serein, persuadés que le roi ne pourrait rembourser leur office ! Leur manifeste égrenait amèrement leurs lamentations pompeuses et orgueilleuses : « dégradés et privés de nos fonctions les plus essentielles par les dispositions dont nous venons d’entendre la lecture », « pénétrés d’une disgrâce que nous ne pouvons avoir encourue qu’en travaillant à assurer l’autorité dudit seigneur roi et le repos de l’Eglise et de l’Etat », etc. Dans la foulée, le Châtelet, la basoche, prenant leurs airs outragés habituels, décidèrent la grève des procès.


        Louis XV, à la surprise générale, accepta les démissions et considéra les offices comme vacants. Au premier président de Maupeou et aux deux présidents à mortier, Molé et Rosanbo, venus lui demander grâce pour leurs confrères, lui faisant remarquer que le Régent avait rétabli le droit de remontrance dans son intégralité, il répliqua qu’il n’entendait pas se conformer à tout ce qui avait été fait pendant sa minorité. « On délibérera tant qu’on voudra, on fera des représentations, mais je veux être obéi8. » Il agit de même à l’égard des prélats protestataires qui n’avaient point accepté la déclaration donnant force de loi au texte de l’encyclique. Le dimanche 19 décembre, l’un d’eux, Mgr de Saint-Simon, évêque de Metz, vint à Versailles lui faire sa révérence avant de prendre congé. Il lui tourna le dos, sans un mot.


        L’artisan de cette politique de fermeté était Machault, le garde des Sceaux. Son grand rival, le comte d’Argenson, le voyait comme un homme perdu dans une mer démontée. Mme de Pompadour, qui avait été son plus ferme soutien, s’inquiétait désormais de son audace et jugeait sa conduite maladroite.

      


      


    





        La conspiration du prince de Conti


        C’est de l’automne de 1756 que date la rupture définitive entre le roi et Conti. Malgré l’ardeur de l’opposition qu’il menait au sein du Parlement, le prince avait demandé le commandement en chef de l’armée d’Allemagne. Louis fit la sourde oreille. Le 5 novembre, Conti, furieux, écrivit à Tercier en lui remettant tous ses dossiers relatifs aux « affaires secrètes » : « Eprouvant un traitement que je n’avais pas mérité, il ne me reste pas assez de liberté pour les suivre. » Sa lettre aussitôt transmise suscita ce commentaire du roi : « Parce que je ne lui ai pas donné le commandement de l’armée qui vraisemblablement s’assemblera sur le Rhin, il dit qu’il est déshonoré9. » L’honneur, comme toujours, servait de paravent à l’orgueil des grands ! Ainsi Louis XV, qu’on présente souvent comme un homme faible et influençable, n’entendait nullement qu’on lui forçât la main. Conti rendit son appartement de Versailles et se retira au Temple et à L’Isle-Adam. Le Secret continua sans lui, avec Tercier aux commandes et un programme identique. « Je ne changerai jamais de façon de penser et d’agir pour la liberté entière des Polonais sur le choix à venir de leur roi, affirma Louis XV à ce dernier le 27 novembre, et, malgré la bouderie du prince de Conti – que je pense mal fondée, étant, je crois, très libre dans le choix que je veux et dois faire de mes généraux –, si les Polonais le choisissent, j’en serai charmé. »


        Ce n’est que quelques jours plus tard que le souverain apprit les menées souterraines du prince avec les protestants. Un an auparavant, en novembre 1755, au moment du projet de synode, dans une lettre au pasteur Paul Rabaut, Conti avait posé sur le mouvement huguenot plusieurs questions, dont certaines bien étranges : combien de religionnaires la France comptait-elle ? Combien d’hommes étaient-ils en état de porter les armes ? De quel armement disposaient-ils déjà ? Parmi les directives données au pasteur pour l’ouverture du synode, l’une insistait « sur la nécessité de changer de système et d’avoir recours aux moyens inusités [exposés] dans le mémoire ci-après »… Ce mémoire, « rempli de traits et d’informations suspectes », dira-t-on plus tard, n’a pas été retrouvé, mais bien des indices laissent à penser que Conti, ennemi de l’absolutisme, probablement poussé par son ami Le Paige, envisageait de diriger de façon occulte un soulèvement de protestants contre le roi. Les modérés, consultés par Rabaut, s’inquiétèrent de cette « téméraire entreprise d’un homme aussi imprudent qu’il est grand »…


        Au début de décembre 1756, ces manigances furent dénoncées à Mme de Pompadour par un nommé Herrenschwand, grand juge des gardes suisses, proche de ce capitaine Le Cointe de Marcillac qui avait mis en relation le prince et Rabaut. Louis XV confia l’enquête au lieutenant général de police Berryer.


        Le délateur fut autorisé à se rendre en Aunis, en Languedoc, en Aquitaine et en Dauphiné pour rassembler des indices. Deux lettres écrites par Herrenschwand, l’une au printemps, l’autre à l’été de 1757, apportèrent des précisions supplémentaires, mais pas de preuves absolues. Conti avait-il voulu changer de religion ? Avait-il combiné l’insurrection des protestants du Languedoc avec des émissaires anglais venus dans les Cévennes au début de 1757 ? Plusieurs pièces du puzzle manquent. Cependant, l’historien américain John D. Woodbridge, qui a étudié en détail le projet, ne doute pas des intentions subversives du prince, dont l’arrière-grand-père, Armand, frère du Grand Condé, avait été l’un des chefs de la Fronde10. Louis XV, plutôt que de laisser éclater le scandale, préféra étouffer l’affaire. Qu’en plein milieu du XVIIIe siècle aient ressurgi ces vieilles idées de soulèvement provincial conduit par un grand en dit long sur la poussée de la réaction aristocratique. Il semble que seule la sagesse des protestants des Cévennes ait évité en pleine guerre cette trahison.


        Le fait est qu’à la fin de l’année 1756 un malaise grandissant envahissait les esprits. « Il est certain que le fanatisme augmente tous les jours, notait Barbier le 30 décembre, et que le vœu général serait en tout de faire reculer le roi et lui faire retirer ses déclarations. » Si le pouvoir renonçait, ajoutait-il, comme on l’avait fait après le lit de justice de 1732, « cela donnerait une atteinte considérable à l’autorité souveraine11 ». Signes du mécontentement, à Paris, dans les salons, les cafés, les estaminets, on vitupérait ouvertement le roi ; sur les murs, des mains affichaient des placards orduriers à la barbe du guet. Pis, un évêque avait osé dire à M. de La Boissière, trésorier des états de Bretagne : « Le roi ignore-t-il qu’il peut se trouver encore des Ravaillac ? »

      

    


    
      
        *1. C’était le moment où l’agitation indépendantiste prenait une certaine ampleur dans l’île, avec la proclamation de Pascal Paoli comme général en chef de la nation et du « royaume corse ».

      


      
        *2. Sorte d’usufruitier jouissant d’une terre appartenant au domaine royal.

      


      
        *3. Son nom à l’orthographe légèrement déformée fut donné à ces îles de l’océan Indien que la Compagnie des Indes orientales avaient alors ravies aux pirates.

      


      
        *4. Actuellement conservé au musée du Louvre.
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        L’attentat


        Ce mardi 4 janvier 1757, à Versailles, il faisait froid. Le sol était couvert de neige. Louis XV était allé fêter l’Epiphanie en famille à Trianon. Le lendemain, bon père, il était revenu voir Madame Victoire, alitée. Il avait donné ses ordres pour repartir en carrosse en fin d’après-midi. Vers six heures moins le quart, il descendit de son appartement et traversa au rez-de-chaussée la salle des gardes, dont la porte vitrée donnait sur la cour royale. Il était précédé du marquis de Montmirail, colonel des Suisses, du comte de Brionne, grand écuyer de France, du maréchal de Richelieu et de M. de Baudreville, écuyer de quartier. Le dauphin l’accompagnait. Selon l’usage, le duc d’Ayen, capitaine des gardes du corps, fermait la marche. La nuit était tombée. La lune filait entre de gros nuages. Dans la cour, des valets de pied, flambeau à la main, des gardes en habit bleu, culotte et bas rouges, et quelques curieux, avides d’apercevoir le roi, attendaient. Un peu plus loin, sous la voûte donnant accès au parterre nord, les cochers tenaient la bride des chevaux du carrosse.


        A peine Louis XV eut-il descendu la dernière marche qu’un inconnu, mince, de haute taille – cinq pieds six pouces : 1,80 m –, fendit la haie de soldats, se précipita sur lui, lui mit la main gauche sur l’épaule et le frappa de la droite. « On vient de me donner un grand coup de coude ! » s’étonna-t-il, sans s’apercevoir qu’il venait d’être blessé par une arme blanche. « Est-ce que tu ne vois pas le roi ! » fulmina le dauphin à l’adresse de l’inconnu. « Il vous convient bien de paraître devant votre maître le chapeau à la tête ! » renchérit un écuyer. L’autre répondit : « Voilà comme je suis toujours*1. » Louis palpa sa chemise, en retira sa main ensanglantée. « Je suis blessé, s’exclama-t-il, c’est cet homme ! » Le coupable, pétrifié, n’eut pas le temps de fuir. Un valet de pied lui sauta au collet. « Tenez-le bien ! » cria d’Ayen. On l’immobilisa. Quelques secondes avaient suffi.


        Conduit dans la salle des gardes, l’agresseur fut fouillé et ligoté. Il était correctement habillé ; c’est pourquoi il avait pu franchir les grilles du château, où les sentinelles n’étaient guère exigeantes en matière d’identité. Sous une redingote grisâtre de droguet d’Angleterre aux manches à large revers, il portait une veste de velours rouge et une culotte de panne cramoisie. On trouva sur lui 25 louis, 19 écus et quelques sols, une tabatière de carton, un petit cachet, trois cols de rechange, un livre intitulé Prières chrétiennes en forme de méditations du janséniste Pasquier Quesnel ainsi que l’arme du crime : un canif pliant de Namur à manche de corne blanc et noir, assorti de deux lames, une grande, large de huit centimètres de long, et une plus petite, pointue, de quatre centimètres. C’est cette dernière qui avait frappé. Heureusement, la pelisse doublée de fourrure avait amorti le coup.


        Louis fit demi-tour et remonta péniblement dans sa chambre au premier étage. On ôta son habit. Le sang, jusque-là comprimé par les vêtements, coula en abondance. « Oh ! Je suis frappé ! Je n’en reviendrai pas ! » gémit-il. On l’étendit. Le lit était glacial, sans draps ni couverture, les domestiques les ayant emportés à Trianon. C’est tout juste si on put lui dénicher un peignoir. Un chirurgien de la dauphine, Prudent Hévin, rencontré au hasard des couloirs, accourut. Il lava la plaie sans la sonder, laissant ce soin à M. de La Martinière, premier chirurgien, qu’on était allé quérir, et ne fit rien de mieux pour soulager le blessé que de le saigner !


        Le monarque, en proie à une profonde angoisse, demanda à recevoir l’extrême-onction. Mais son confesseur attitré, le père Desmarets, était absent, de même que son grand aumônier, le cardinal de La Rochefoucauld. Resté au château, un aumônier de quartier, l’abbé de Raigecourt, reçut rapidement l’aveu de ses principaux péchés et lui donna l’absolution sous condition de se « confesser plus amplement et mieux, s’il avait le temps ». Puis il alla chercher les saintes huiles, qu’il déposa sur la table de la salle du Conseil.


        Sur ces entrefaites, La Martinière, arrivé au galop, examina la blessure. Située du côté droit, entre la quatrième et la cinquième côte, elle s’étendait en un sillon de quatre pouces – une dizaine de centimètres. L’ayant sondée, il constata qu’aucun organe vital n’était atteint. Profonde d’un pouce à peine (2,7 cm), elle semblait sans gravité, à moins que la pointe n’ait été empoisonnée. Un courtisan se précipita dans la salle des gardes pour interroger le prisonnier. Avait-il enduit la lame de poison ? « Non, sur mon âme, je jure que non ! » Comment le croire ? Tout le monde était persuadé que le roi allait mourir. On piqua un chien avec le canif : il n’en parut pas affecté.


        Un vieil officier de la vénerie royale, dont Louis avait toujours aimé le franc-parler, Amblard de Las Martres, demanda à s’entretenir seul avec lui. Il avait un remède : « Pissez, toussez, crachez ! » dit-il en lui tendant un pot de chambre. Sitôt fait, l’empirique le rassura : « Ce n’est rien, Sire. Moquez-vous de cela ; dans quelques jours, nous forcerons un cerf. — Mais si le fer est empoisonné ? — Vieux conte que tout cela ! Si la chose était possible, la veste et les gilets auraient nettoyé le fer de quelques mauvaises drogues. »


        Marie Leszczyńska, ses filles et la dauphine étaient revenues affolées de Trianon. « Madame, dit le blessé d’une voix faible, je suis assassiné ! » « Louis, écrit le duc de Croÿ dans son Journal, fit une espèce d’amende honorable, demandant pardon à ses enfants du scandale qu’il avait pu leur donner, et à la reine des torts qu’il avait eus avec elle. Il dit à Monseigneur le dauphin qu’il allait régner et qu’il serait plus heureux que lui, que le royaume serait en bonnes mains1… » A ce discours tous fondirent en larmes.


        Par peur de l’enfer, il voulut recevoir une seconde absolution. Un aumônier du grand commun, l’abbé Jacques Antoine Soldini, le confessa derrière les courtines du lit.


        Qu’était devenu le coupable ? Malmené par les gardes du corps, on l’avait sommairement interrogé. « On va parler de moi. Je vais comme Jésus-Christ mourir dans les tourments… », avait-il murmuré. Qui était-il ? Un agent anglais ? Un janséniste ? Un convulsionnaire fanatique ? Son nom commençait à courir, un certain Damien*2. Avait-il des complices ? « Mes complices, si j’en ai, sont déjà bien loin, répondit-il avec forfanterie. Si je les déclarais, tout serait fini. » Pour le pousser aux aveux, le duc d’Ayen et Machault ordonnèrent de le torturer. On lui appliqua deux pinces rougies au feu sur la plante des pieds. Le malheureux se débattit et poussa des hurlements. A d’Ayen il lança qu’il n’était pas son juge et n’avait rien à lui dire, mais ajouta que « si le roi avait fait trancher la tête à quatre ou cinq évêques, cela ne serait pas arrivé ». A Machault qui le traitait de misérable, il répondit : « Tu es plus grand misérable que moi. Si tu avais mieux soutenu la Compagnie [le Parlement], je n’aurais pas fait ce que j’ai fait. » La cruauté inutile de ce supplice improvisé*3, qui avait bien affaibli le régicide et dont les séquelles n’avaient pas disparu lors de son exécution, sera beaucoup reprochée au responsable de la justice du roi.

      


      


    





        Affolement à la Cour


        Vers dix heures, La Martinière prescrivit une seconde saignée, comme si son patient n’avait pas déjà perdu suffisamment de sang ! En revanche, il estima inutile de lui donner l’extrême-onction. Passé minuit, arriva enfin le père Desmarets, qui reçut durant trois quarts d’heure la confession générale du roi, avant de lui donner une troisième absolution. La nuit fut difficile. La blessure était du côté où Louis avait l’habitude de s’endormir. Toujours dans la crainte de mourir, il demanda à l’archevêque de Paris d’ordonner dans son diocèse la prière des quarante heures en présence du saint sacrement2.


        Comme une fourmilière culbutée, le château dans son entier avait été gagné par l’affolement, d’autant qu’au moment de son arrestation, pour semer le trouble, l’assassin s’était écrié : « Qu’on prenne garde au dauphin ! » Sur l’atmosphère régnant à Versailles, on dispose de quelques témoignages, celui du duc de Luynes, de Dufort de Cheverny et, plus curieusement, de Giacomo Casanova, récemment évadé des Plombs de Venise. « A peine arrivé à la grille, écrit ce dernier dans son Histoire de ma vie, je vois une quantité de monde courir de tous côtés dans la plus grande confusion, et j’entends crier à droite et à gauche : “Le roi est assassiné ; on vient de tuer Sa Majesté.” » Sa voiture fut immobilisée et lui-même conduit à la salle des gardes au milieu d’une vingtaine de personnes aussi étonnées que lui. « Nous étions là, et nous nous regardions sans oser nous parler ; la surprise nous tenait tous accablés ; chacun, quoique innocent, avait peur. Mais quatre ou cinq minutes plus tard, un officier entra, et après nous avoir demandé fort poliment excuse, il nous dit que nous pouvions nous en aller. » Casanova mit trois heures pour revenir à Paris : la colonne des carrosses se déplaçait lentement, dépassée par des courriers qui allaient ventre à terre, criant les nouvelles à ceux qui étaient aux portières.


        Dufort de Cheverny, introducteur des ambassadeurs, apprit l’attentat à Paris alors qu’il soupait en compagnie d’une douzaine d’amis. « Chacun de nous alla aux renseignements. […] Les courriers se succédaient continuellement, et Paris, près d’être pris d’assaut, n’aurait pas été plus agité. Toute la nuit, on n’entendit que rouler des voitures et partir des courriers3. »


        Revenue en hâte elle aussi de Trianon, Mme de Pompadour restait prostrée dans son appartement du parterre nord, mortellement angoissée pour le roi et plus encore pour elle-même. S’il venait à disparaître, qu’allait-elle devenir ? Louis ne l’avait pas fait appeler. Il était du reste hors de question qu’elle fût admise à son chevet avec la famille. Elle savait que la reine et ses filles l’entouraient, le cajolaient dans l’espoir de le ramener à la religion et de la faire congédier. Allait-elle partir comme sa devancière, Mme de Châteauroux, après la maladie de Metz ? L’abbé de Bernis la trouva le lendemain matin agitée et sanglotante.


        Dufort de Cheverny, arrivé tôt dans la matinée du 6, trouva le château empli d’une « nuée d’habits noirs à n’en pas finir ». Dans le cabinet du Conseil, l’inquiétude se lisait sur les visages. On s’interrogeait à voix basse. Invisible, le monarque reposait entre les pentes de son lit, n’ouvrant la bouche que « pour demander des choses indifférentes ». Tous les regards se tournaient vers le dauphin, vingt-sept ans, qui dès le soir même avait reçu de son père la charge de lieutenant général du royaume et la présidence, en son absence, du Conseil des dépêches, charge dont il s’acquittait avec grande conscience.


        Toutes les trois heures, on apportait de la cuisine-bouche un bouillon au malade, « déposé sur la table de marbre, gardé par le premier maître d’hôtel, goûté par l’échanson et le médecin4 ». Quelques personnes seulement pénétraient dans la chambre, dont le premier gentilhomme et le premier médecin. On ne voyait qu’un bras se tendre.


        Dès le 7, le souverain était remis. La plaie, sur laquelle on avait appliqué une compresse imbibée de vin et d’eau vulnéraire, était saine et ne suppurait pas. Mais Louis XV, cela ne faisait aucun doute, avait été traumatisé par l’attentat, atteint moralement plus que physiquement. Dans la grave crise politico-religieuse qu’il traversait, il avait le sentiment d’avoir perdu le soutien de son peuple. Les souvenirs de Metz lui revenaient à l’esprit. Il resta claquemuré plusieurs jours dans sa chambre. Au chirurgien qui l’avait assuré que la plaie n’était pas profonde, il avait répondu : « Elle l’est plus que vous ne le croyez, car elle va jusqu’au cœur. » A un visiteur qui le félicitait sur sa santé rapidement retrouvée, il dit en montrant sa tête : « Oui, le corps va bien, mais ceci va mal et ceci est impossible à guérir. »

      


      


    





        La Grand-Chambre saisie


        L’onde créée par l’attentat s’était propagée à travers la France. Gouverneurs, intendants, commandants des villes et quartiers, brigadiers de la maréchaussée et capitaines gardes-côtes avaient été priés de redoubler de vigilance et de surveiller les endroits névralgiques. Dans les grandes villes, le peuple s’assemblait devant le bureau de la poste afin de capter les nouvelles. Paris restait en proie à la consternation et à l’inquiétude. Malgré le mauvais temps – la Seine était gelée et les bateaux immobilisés –, l’opinion, dès l’annonce de l’attentat, s’était retournée, et ce roi qu’on avait refusé d’acclamer lors du lit de justice était l’objet de toutes les prières. « Le mandement de Mgr l’archevêque de Paris, écrit Barbier, a été envoyé à toutes les églises de Paris, à Notre-Dame, pour les prières des quarante heures, et les prêtres et les moines, suffoqués de douleur, à peine pouvaient entonner le Salvum fac regem ; les assistants étaient de même5. »


        Les magistrats, jusqu’aux plus frondeurs, n’étaient pas en reste pour proclamer leur fidélité et leurs « sentiments d’amour » envers leur souverain. Dès le 6 janvier, ils étaient venus au palais, à quatre heures du matin. Après avoir assisté à la messe, ils avaient signé une lettre collective annonçant qu’ils attendaient les ordres de Sa Majesté sur un ton, il est vrai, un peu froid.


        Quand on sut que sa santé n’était pas menacée, on cria de joie. Suspendus dans la capitale, les spectacles reprirent dès le 10. Une profusion d’odes, de poèmes, de chansons populaires vit le jour.


        Ces flux et reflux de l’opinion sont pour nous riches d’enseignements : dans cette société d’ordres et de corps qui disputait âprement le pouvoir à la monarchie, cherchant frénétiquement à la limiter et à l’affaiblir, le prestige de celle-ci demeurait pourtant intact. Le roi était une personne sacrée à laquelle nul ne pouvait porter atteinte. Gardons-nous de penser qu’à cette époque les idées républicaines avaient cours. Eglise, magistrature étaient parties prenantes du système. A la moindre alerte, le grand frisson de la mystique royale resurgissait des profondeurs et parcourait le corps social tout entier. De telles réactions permettent de relativiser, au moins à cette époque, le phénomène de désacralisation du pouvoir6.

      


      


    





        Qui était Damien ?


        Le jeudi 6, dans l’après-midi, on transféra Damien dans le local de la prévôté de l’Hôtel à Versailles. C’était à cette instance judiciaire qu’incombait la police des maisons royales. En attendant de statuer sur son sort, il fut gardé par le grand prévôt en personne, le marquis de Sourches, deux exempts ainsi que par des gardes suisses et des gardes françaises en grand nombre. Et l’instruction du procès commença.


        Le mardi 18, à deux heures du matin, on le conduisit à la Conciergerie dans un carrosse à quatre chevaux escorté par deux voitures de police et six cents gardes françaises. Des sentinelles étaient disposées le long du parcours. Les habitants avaient interdiction, sous peine de mort, de se mettre à la fenêtre. Le régicide intégra au premier étage de la tour Montgomery le cachot situé au-dessus de celui de Ravaillac. Dans cette cellule ronde de quatre mètres de diamètre, sans cheminée, éclairée par deux meurtrières grillées, il était surveillé jour et nuit par douze sergents du régiment des gardes se relayant toutes les quatre heures. Comme il ne pouvait se tenir debout à cause de ses pieds rôtis par la torture, il gisait sur un lit matelassé, garrotté par de fortes sangles de cuir de Hongrie, elles-mêmes attachées à onze anneaux scellés au sol. Un cuisinier du service de la bouche avait été enfermé au palais avec les gardes. La famille du coupable – femme, fille, père – avait été retrouvée, arrêtée et écrouée à la Bastille.


        Quelques gravures de l’époque révèlent les traits du « monstre », sans doute forcés : cheveux hirsutes, cou épais, visage sombre, sanguin, grêlé de petite vérole, nez pointu en bec d’aigle, regard mauvais, bouche tombante et amère, maxillaire développé. Une vraie brute.


        Né en janvier 1715 à La Thieuloye, un hameau de Monchy-Breton, près d’Arras, dans une maisonnette de terre battue couverte de chaume, Robert François Damien était le troisième des dix enfants d’un ménager – petit propriétaire –, louant parfois ses bras comme journalier agricole7. Sa mère mourut lorsqu’il avait quatorze ans. Il fut élevé par son grand-oncle maternel, cabaretier et marchand de grains à Béthune. Deux ans plus tard, il entra en condition, multipliant les places : apprenti serrurier, employé aux cuisines de l’abbaye de Saint-Vaast, valet d’un capitaine suisse, garçon de réfectoire au collège Louis-le-Grand, tenu par les Jésuites, domestique chez le comte de Bouville, gendre du grand prévôt de France, chez le comte de Maridor, grand sénéchal du Maine, et chez cinq magistrats du Parlement, dont M. de Bèze du Lys, conseiller à la seconde chambre des requêtes, connu pour ses opinions jansénistes. Au total, une quinzaine d’emplois, dont un dernier chez un sieur Jean Michel, négociant et voyageur, qui l’accusa d’avoir filé avec 240 louis d’or – près de 6 000 livres –, ses économies. Depuis, il était recherché et vagabondait. « Robert le Diable ! » comme le surnommaient les gazettes, un pauvre diable en vérité ! Sombre, taciturne, parfois violent, tel était cet effronté laquais, fugueur et inconstant.


        Au palais, où il traînait, il écoutait les nouvelles criées dans les couloirs par les gazetiers, buvait les prônes improvisés des abbés jansénistes, se tenait informé des dernières querelles du Parlement et du clergé. Les critiques entendues à droite et à gauche, les pamphlets, les chansons ordurières achevèrent de troubler sa cervelle, déjà échauffée. Lui d’ordinaire taciturne discutait âprement devant le Procope ou les cafés de la rive gauche, fréquentés par une foule nombreuse.


        L’idée d’un attentat lui trottait dans la tête depuis l’exil des parlementaires en mai 1753. Il voulait non pas tuer le roi, mais lui donner un avertissement salutaire, le rappeler à ses devoirs, lui faire entendre la voix du peuple. D’ailleurs, il ne frappa que de la petite lame de son couteau. Il était arrivé à Versailles dans la nuit du 4 janvier 1757, sans bagage, avait logé à l’hôtel de Lannion, payant sa chambre pour deux jours. Le 5, il s’était promené dans le parc, avait rôdé dans les cours, s’informant auprès des gardes et des postillons des allées et venues du souverain.

      


      


    





        Intrigues à la Cour


        La famille royale avait dépêché la comtesse de Toulouse auprès de l’abbé de Bernis, afin de suggérer à Mme de Pompadour qu’une retraite volontaire et discrète lui vaudrait l’estime générale. D’Ayen et Richelieu s’étaient déclarés ouvertement contre elle. Machault, qui avait toujours été en bons termes avec la marquise, semblait dans les mêmes dispositions. Allait-elle céder ? Elle hésita, mais le dernier carré des fidèles – son frère Marigny, le prince de Soubise, l’abbé de Bernis, la maréchale de Mirepoix, son médecin Quesnay – lui conseilla d’attendre. Après tout, n’avait-elle pas une charge à la Cour, celle de dame du palais de la reine ? Elle resta donc cloîtrée dans son appartement, attendant un message du roi.


        Il est sûr que celui-ci, sous l’influence de ses confesseurs, avait renoncé à sa vie de débauches. Deux galantes demoiselles, dont s’occupait Lebel, et qu’on appelait le « petit ménage », avaient été renvoyées. Louis ne sortait pas de chez lui. Il se promenait en robe de chambre et bonnet de nuit, une canne à la main, ruminant de sombres pensées.


        Le 13 enfin, vers deux heures de l’après-midi, il emprunta à Mme de Brancas son mantelet, quitta la pièce après avoir dit au dauphin de ne pas le suivre… Il revint une heure et demie plus tard. « Ce n’était plus le même homme, conte Dufort de Cheverny. Au lieu d’un regard triste et sévère, son air était calme, son regard agréable ; il avait le sourire sur les lèvres et causait sans humeur. Il nous adressa la parole à tous, fit des plaisanteries sur le mantelet dont il s’était affublé, et nous quitta en disant qu’il allait dîner et qu’il nous exhortait à en faire autant8. » Chacun comprit qu’il avait revu la marquise. Elle l’avait persuadé qu’il n’y avait pas eu de conspiration, que son agresseur était un scélérat et un déséquilibré et que ses peuples lui avaient montré un attachement sincère. Le lendemain, il reprit la chasse et les soupers des petits appartements.

      


      


    





        Le procès


        Les interrogatoires de Damien, toujours sanglé sur son matelas, eurent lieu dans sa cellule puis dans la grande salle du Parlement, où il fut installé dans un fauteuil matelassé à peine plus confortable – les courroies ne lui laissaient libre que la main droite pour lui permettre de prêter serment. On nota son sang-froid, sa vivacité d’esprit, son comportement erratique et imprévisible également. Il s’enfermait tantôt dans un mutisme obstiné, tantôt se lançait dans de provocantes saillies.


        Quatre-vingt-cinq témoins furent interrogés : anciens collègues, aubergistes, marchands, servantes. Sa femme avoua les difficultés du ménage, les disputes, les maltraitances dont elle était victime. Elle le disait « brutal comme un cheval » !


        Damien n’était nullement fou. Deux psychiatres, Maurice Allain et J. Rogues de Fursac, le qualifient de dégénéré impulsif, violent, instable, affecté de tics nerveux, ayant du mal à s’exprimer, et de mélancolique empli de fatuité9. Il avait été scandalisé par le refus des sacrements et les billets de confession, ordonnés par « ce coquin d’archevêque ». C’est ce motif qui l’avait incité à commettre son acte. Les procès-verbaux du procès sont formels10.


        Ce n’était pas pour autant un fanatique religieux. Devenu anticlérical, il ne faisait plus ses pâques, n’allait plus à confesse depuis trois ou quatre ans. Au dernier Noël, il n’avait pas assisté à la messe. Comme le disait l’avocat Barbier, il était « plus parlementaire que janséniste ». Aussi le lit de justice de la fin de 1756 l’avait-il fortement choqué.


        Le 26 mars 1757, le Parlement le déclara « atteint et convaincu de crime de lèse-majesté divine et humaine au premier chef, pour le très méchant, très abominable et très détestable parricide commis sur la personne du Roi » et le condamna à l’écartèlement. Sa maison natale serait démolie, sa femme et sa fille exilées, les autres membres de la famille contraints de changer de nom. Deux jours plus tard, conduit dans la chambre de la question, située dans la tour Bonbec, il entendit à genoux lecture de son arrêt. Devant le supplice à endurer, il soupira simplement : « La journée sera rude ! »


        Sur la sellette, il exprima son repentir, insistant encore sur la « mauvaise conduite », les « mauvaises façons » de « ce coquin d’archevêque ». « S’il n’avait pas fait des refus de sacrements, cela ne serait pas arrivé. » La torture des brodequins – quatre coins pour la question ordinaire, huit pour la question extraordinaire – dura une heure et demie. Elle lui arracha des hurlements mais aucun aveu complémentaire. Interrogé une nouvelle fois sur ses complices, il répondit « qu’il avait cru faire œuvre méritoire pour le Ciel ; que c’étaient tous ces prêtres qu’il entendait dans le palais qui le disaient11 ».

      


      


    





        L’exécution


        Il se confessa au curé de Saint-Paul, entendit la messe chantée à la Sainte-Chapelle et assista à la bénédiction du saint sacrement. Le supplice commença vers trois heures le même jour. Nu sous une chemise, tenant un cierge de « cire ardente » de deux livres, il fit à genoux amende honorable devant le porche de Notre-Dame et demanda pardon à Mgr l’archevêque pour les « paroles injurieuses » prononcées à son encontre. Puis on le conduisit en place de Grève, noire de monde. Des marchands ambulants vendaient à la fois des boissons et le texte de la sentence. Les femmes étaient venues en grand nombre dans leurs plus beaux atours. Les fenêtres se louaient à prix d’or.


        Damien baisa à plusieurs reprises le crucifix qu’on lui tendit. Un vertigineux raffinement de cruautés présida à son supplice. Vers cinq heures, lié sur un échafaud bas, on lui brûla la main droite, celle qui avait tenu l’arme du crime, on lui tenailla le buste, on lui versa du plomb fondu, de l’huile bouillante, de la poix-résine, de la cire et du soufre liquide. Puis on commença l’écartèlement. Au bout de plusieurs heures, les quatre chevaux s’essoufflant, les bourreaux durent donner « un coup de tranchoir aux jointures ». Selon leur témoignage, il respirait encore lorsque, démembré, on jeta son tronc sur des bottes de foin en feu…


        Que dire de cette horreur cent quarante-sept ans après le supplice de Ravaillac, en ce siècle des Lumières si sensible, si prompt à s’apitoyer sur les victimes ? On nota quelques évanouissements dans la foule, mais peu de compassion. Casanova, contrairement aux belles dames des balcons qui pointaient leur lorgnette de théâtre en direction de l’échafaud, jugea le spectacle insoutenable. Seule manifestation de délicatesse attendrie, cette exclamation de la jeune Mme de Paudreau : « Ah, Jésus ! Les pauvres chevaux ! Que je les plains ! »


        Le maintien du cruel et implacable rituel avait pour but de souligner l’intangible permanence de la majesté royale à travers les âges. La sanction frappant celui qui osait y porter atteinte, ne fût-ce que symboliquement, visait à punir un acte qui ne pouvait venir que d’un monstre à l’esprit dérangé, puisque toucher au roi, personne sacrée et inviolable, était par définition un immonde parricide. Ses restes, privés de sépulture chrétienne, ne devaient finir que dans les flammes de l’enfer.


        Le monarque, bon et sensible de nature, aurait aimé pardonner à l’exalté qui n’avait fait que l’égratigner. Mais il dut céder face à l’écrasante pression du corps social, particulièrement du Parlement, gardien des lois immémoriales du royaume, qui trouvait ainsi l’occasion de se laver de tout soupçon et de manifester son zèle monarchique après des semaines de crise. Dans la lettre patente saisissant cette juridiction, Louis écrivait : « Les sentiments de religion dont nous sommes pénétré et les mouvements de notre cœur nous portaient à la clémence ; mais nos peuples, à qui notre vie n’appartient pas moins qu’à nous-même, réclament de notre justice la vengeance d’un attentat commis contre des jours que nous ne désirons conserver que pour leur bonheur. » A l’heure de l’exécution il resta agenouillé en prière, refusant un peu plus tard d’entendre le récit du supplice par ceux qui se faisaient gloire d’y avoir assisté.

      


      


    





        Les conséquences politiques


        Responsable de la sécurité du roi, le duc d’Ayen, capitaine en quartier des gardes du corps, fut condamné à la décollation, fictive s’entend, la lettre de grâce ayant été signée à l’avance. Comme à l’époque de Ravaillac, on arrêta dans les cafés et les cabarets des individus suspects tenant de « mauvais discours », marginaux, esprits dérangés, fortes têtes et sujets dangereux. On en emprisonna quelques-uns12.


        « On ne peut ôter de la tête de personne, écrivait le marquis d’Argenson, que cet attentat n’ait été suggéré et on l’impute aux Jésuites à cause de l’ardeur qu’ils ont du règne du dauphin qui est entièrement à eux13. » Ce sont ces calomnies que reprirent en chœur les trois meneurs de l’opinion, le Parlement, qui avait grand besoin d’un bouc émissaire, les Nouvelles ecclésiastiques et les philosophes de l’Encyclopédie, sans se soucier des aveux radicalement opposés du coupable. Dès l’annonce de l’attentat, Barbier raconte que deux cents enfants furent retirés des établissements jésuites de Paris. Les bons pères n’osaient sortir, de peur d’être appelés « Ravaillac » dans les rues14.


        La manipulation était flagrante. Si Voltaire mettait les deux « sectes » – janséniste et moliniste – dans le même panier, Diderot ne s’en prit qu’à la Compagnie de Jésus. Pour lui, Damien renvoyait à Ravaillac, intoxiqué de prédications fanatiques. « Mêmes circonstances, même conduite », écrivait-il dans son article « Jésuites » destiné à l’Encyclopédie. Aucun écrivain ou philosophe n’osa prendre la défense du régicide, ni même condamner publiquement ce supplice d’un autre âge.


        L’émoi des parlements dura peu. Le feu reprit sous la cendre. Certains magistrats qui avaient écrit au roi pour demander leur réintégration furent traités de faux frères par les autres et reçurent des lettres de menaces. Dès le 27 janvier, Louis XV dut exiler seize des meneurs. La haine atteignait son paroxysme. « On ne parle que de mort et de poison, écrivait Starhemberg à la cour de Vienne. On a affiché dans la galerie de Versailles des placards affreux et menaçants pour la vie du roi. » Les attaques les plus virulentes fusaient contre Mme de Pompadour qui, à l’issue de cette chaude alerte, avait retrouvé tout son crédit.


        Louis XV avait un besoin impérieux de calme à la Cour et dans le royaume. Probablement fit-il alors son introspection. Réfléchissant à son attitude à l’égard du Parlement, il pensa qu’il avait peut-être été trop loin et qu’il fallait panser les plaies. Comment pourrait-il gouverner en pleine guerre sans magistrats pour enregistrer les édits bursaux qui s’annonçaient ? Il lui fallait effectuer un changement au sein du gouvernement. Pourquoi ne pas frapper, comme Salomon, un coup à droite et un coup à gauche, mettre tout le monde d’accord et repartir sur de nouvelles bases ?


        Aimé du roi, Machault était malheureusement très impopulaire, desservi par sa morgue et son autoritarisme. Il avait été un efficace garde des Sceaux et avait pris de bonnes mesures pour renforcer la marine. Au regard de l’histoire, sa seule erreur aura été le désaveu du remarquable Dupleix. Son ennemi, le comte d’Argenson, à qui incombait le département de Paris, avait dans un sens failli à sa tâche en ne surveillant le Parlement que d’un œil et en poursuivant mollement les auteurs de libelles incendiaires. Enfin, il s’était perdu en misérables intrigues de boudoir qui avaient empoisonné la Cour. Tous deux seraient renvoyés. La décision tomba le 1er février.


        Portée par M. de Saint-Florentin, la lettre destinée à Machault était on ne peut plus aimable. « Quoique je sois persuadé de la probité et de la droiture de vos intentions, les circonstances présentes m’obligent à vous redemander mes sceaux et la démission de votre charge de secrétaire de la Marine. Soyez toujours sûr de ma protection et de mon amitié. Si vous avez des grâces à demander pour vos enfants, vous pourrez le faire en tout temps. Il convient que vous restiez quelque temps à Arnouville. »


        Pour atténuer son exil, il lui conserva sa pension de ministre et les honneurs de garde des Sceaux, érigea en comté sa seigneurie d’Arnouville et attribua à son fils, entré dans les ordres, un substantiel bénéfice ecclésiastique.


        La lettre destinée au comte d’Argenson était, au contraire, sèche et froide : « Votre service ne m’étant plus nécessaire, je vous ordonne de me remettre la démission de votre charge de secrétaire d’Etat à la Guerre et de vos autres emplois et de vous retirer à votre terre des Ormes. »


        Beaucoup attribuèrent cette double disgrâce à Mme de Pompadour : elle haïssait d’Argenson depuis longtemps. Quant à Machault, leurs relations confiantes s’étaient dégradées après le lit de justice du 13 décembre. Que Louis XV ait communiqué ses intentions à la marquise n’a rien d’improbable, mais la décision, on en est sûr, était la sienne, à ceci près que pour Machault elle lui avait été quasi imposée par les parlements : il savait qu’ils ne se calmeraient pas tant que celui-ci conserverait les sceaux. « Ils ont fait tant, écrivait-il à sa fille Madame Infante, qu’ils m’ont forcé à renvoyer Machault, l’homme selon mon cœur ; je ne m’en consolerai jamais. »


        Restait à partager leurs dépouilles. Le comte de Saint-Florentin hérita du département de Paris. Antoine René de Voyer, marquis de Paulmy, neveu du comte d’Argenson, qui travaillait avec lui depuis 1751, reçut le secrétariat d’Etat à la Guerre. La Marine fut attribuée à Peyrenc de Moras, qui cumula ces fonctions avec celles de contrôleur général des Finances. C’était beaucoup pour ce commis de médiocre envergure. Le 25 août, le contrôle général échut à Jean de Boullongne, conseiller d’Etat, membre du Conseil royal des finances. Ces nominations donnaient l’impression d’improvisation. Il s’agissait de combler les vides. La monarchie manquait cruellement de grands hommes. Clients de Mme de Pompadour, le lieutenant général de police Berryer et le premier président de Maupeou aspiraient tous deux à succéder à Machault à la justice et multipliaient sournoisement les crocs-en-jambe. Louis XV créa la surprise en annonçant qu’il serait son propre garde des Sceaux. Dès le 3 mars 1757, il présidait sa première audience. C’était un pis-aller, fort prenant pour un roi, qui allait durer plus de quatre ans et demi. Au Conseil, où Paulmy et Moras entrèrent comme ministres, il n’y avait plus que deux personnalités d’une certaine importance, l’abbé de Bernis, qui manquait encore d’expérience, et le maréchal de Belle-Isle, qui se faisait vieux. Aucun ne compensait les deux partants, deux hommes d’Etat supérieurs malgré leurs défauts. En revanche, très satisfait du comportement de son fils, qui avait présidé les 6 et 7 janvier le Conseil des dépêches, le roi décida de l’admettre désormais au Conseil d’Etat avec voix délibérative.


        Ces mesures ne restaurèrent nullement la discipline au sein des parlements. Les troubles persistèrent à Rennes, Rouen, Bordeaux et Besançon. A Paris, la grève des procès se poursuivit. Mandaté par Louis XV, Bernis noua des contacts avec les présidents Molé et Lefèvre d’Ormesson en vue de résoudre la crise. Celle-ci se termina par un compromis. La déclaration royale du 10 décembre 1756 concernant les affaires de religion était maintenue. En revanche, la déclaration de discipline était mise de côté. Le chancelier de Lamoignon rendit leurs lettres aux démissionnaires, et, le 1er décembre 1757, le parlement de Paris fit sa rentrée. « Le roi parlera en père plutôt qu’en maître », avait dit Bernis. On cria même « Vive le roi ! » aux carrefours, exclamation depuis longtemps inusitée. Conclusion peu glorieuse pour la Couronne : la guerre seule avait imposé cette reculade. Déconsidéré, le premier président de Maupeou fut remplacé par Molé. Quant à Mgr de Beaumont, il eut la permission de retrouver son chapitre et son siège archiépiscopal. C’est à peine si Louis XV gagna un peu de tranquillité…

      


      


    





        Les dévots et les anti-Lumières


        L’attentat de Damien avait agi comme un électrochoc sur une société en crise. L’Eglise et les dévots prirent une conscience accrue de l’extrême nocivité de l’esprit nouveau qui s’installait, particulièrement des idées philosophiques. Dès le début du procès, Mgr de Beaumont avait rendu responsables de ce « forfait exécrable », réalisé par un « suppôt de Satan », la « philosophie antichrétienne » du siècle, les « erreurs répandues », la « licence dans les discours », les « blasphèmes contre Dieu et contre son Christ ». Prit-il connaissance par la suite des interrogatoires de Damien publiés dans le courant de 1757 par Pierre Guillaume Simon, imprimeur du Parlement, mettant en cause son propre comportement ? On ne sait.


        En tout cas, la bataille antiphilosophique paraissait relancée. Le 16 avril 1757, une déclaration royale menaça de la peine de mort quiconque écrirait ou diffuserait des articles contre l’Eglise ou l’Etat, « propres à émouvoir les esprits ». Cet excès n’impressionna personne. Pourtant, en septembre 1758, un huissier de la chambre des requêtes de l’Hôtel, Jean Moriceau de La Motte, fut pendu pour la simple raison d’avoir tenu des propos séditieux et détenu des placards subversifs. « Il y avait une grande affluence du peuple sur son passage à la Grève, écrivit Barbier. Quelques-uns disaient qu’on ne fait point mourir les gens pour des paroles et de simples écrits ; d’autres espéraient qu’il aurait grâce. »


        Les attaques des dévots portaient contre les hérésies contenues dans les volumes quatre et sept de l’Encyclopédie. Leur colère éclata lorsque Helvétius, qui n’avait pas écrit dans la somme de Diderot et d’Alembert, publia en juillet 1758 De l’esprit, dans lequel il défendait la thèse de l’égalité originelle. Le livre avait d’abord reçu un privilège en mai 1758. Mais on s’aperçut de son « irréligion ». Un arrêt du Conseil du roi du 10 août révoqua ce privilège. Le Parlement joua la surenchère. En janvier 1759, tenant pour rien cette décision, le procureur général dénonça derrière ce livre la coterie philosophique et ses « mauvaises doctrines qui menaçaient l’ordre social autant que la religion et qui gagnaient toutes les parties de l’Etat avec la rapidité d’une maladie contagieuse ». Le 6 février, le livre fut condamné et l’auteur contraint de se rétracter. La reine l’avait exigé.


        Restait l’Encyclopédie qui avait reçu trois privilèges de publication, en 1745, 1746 et 1748. Le Parlement interdit l’ouvrage et nomma une commission pour l’examiner. C’était entrer en concurrence directe avec la chancellerie qui disposait, on le sait, d’un bureau chargé de la Librairie, dirigé par Malesherbes. Le Conseil du roi reprit la main, révoqua les privilèges accordés et interdit aux éditeurs de poursuivre la publication. Rome s’inquiéta à son tour. Le 5 mars 1759, l’Encyclopédie et De l’esprit furent mis à l’index, le nouveau pape Clément XIII menaçant d’excommunication tous ceux qui en conserveraient des exemplaires.


        Protecteur discret de l’entreprise, Malesherbes finit, le 8 septembre 1759, par accorder à Diderot et à d’Alembert un nouveau privilège pour publier le Recueil des planches. Ceux-ci en profitèrent pour imprimer en une seule fois les dix derniers volumes, « à Neufchastel, chez Samuel Faulche et Cie ». En 1762, le même Malesherbes protégea la sortie de l’Emile avant sa condamnation attendue par le Parlement.


        Pour le parti dévot, il ne suffisait pas d’interdire. Il fallait porter la contre-offensive sur le plan des idées, contre un parti en passe de conquérir le pouvoir intellectuel, qui criait au fanatisme et à la persécution dès que l’on s’en prenait à lui. Admis sous la coupole en 1759, le poète Jean-Jacques Le Franc de Pompignan en avait fait les frais.


        Les attaques des deux camps étaient vives. Du côté des « anti-Lumières », Elie Fréron, directeur-fondateur de L’Année littéraire, l’abbé Giry de Saint-Cyr, l’auteur dramatique Charles Palissot de Montenoy, Jacob Nicolas Moreau, garde du dépôt des chartes, ferraillaient férocement contre les « Cacouacs », nom d’une tribu fictive désignant les philosophes et encyclopédistes15. En mai 1760, la comédie satirique Les Philosophes de Palissot s’en prit à Rousseau, Diderot, Helvétius et Duclos. Une scène montrait le valet Crispin marchant à quatre pattes et broutant une laitue, allusion à la fameuse phrase de Voltaire sur Jean-Jacques (« Il prend envie de marcher à quatre pattes quand on lit votre ouvrage »).


        Plus sérieusement, les Jésuites et le Journal de Trévoux du père Guillaume François Berthier, les apologistes catholiques se faisaient les défenseurs de la tradition, de la famille et de la religion, autour du dauphin Louis Ferdinand, de Mgr de Beaumont et de Mgr Aymar de Nicolay, évêque de Verdun.


        Le fils de Louis XV réfléchissait, approfondissait ses connaissances en histoire, en droit, en relations internationales, apprenait l’italien, l’anglais. Frappé par le spectacle de la décadence monarchique, blâmant en privé l’indolence politique et la conduite morale de son père, il s’effarouchait à l’idée de devoir un jour lui succéder. Il mit par écrit ses conceptions d’une monarchie chrétienne, patriarcale et bienveillante, mais demeurant absolue par son origine surnaturelle. Pour lui, en effet, l’autorité souveraine venait de Dieu et non d’un droit de conquête ou du consentement tacite des peuples, comme le soutenaient la plupart des philosophes.

      

    


    
      
        *1. Témoignage de Jean-Louis de Hédouville, garde du corps. Selon le duc de Croÿ, il aurait répondu plus insolemment : « C’est comme cela que je regarde les rois ! »

      


      
        *2. Telle est l’orthographe exacte de ce nom figurant sur son acte de baptême, et non Damiens avec un s, comme on l’écrit souvent.

      


      
        *3. En matière de torture, on distinguait la « question préparatoire », infligée avant le jugement, et la « question préalable », précédant immédiatement l’exécution. Il ne s’agissait, en l’occurrence, ni de l’une ni de l’autre.
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    Victoires et défaites…


    




      
        La coalition contre la Prusse


        Le traité de Versailles avait accéléré les négociations dans les chancelleries européennes. Le 11 janvier 1757, la tsarine Elisabeth accéda à l’accord franco-autrichien et obtint le consentement de Louis XV au passage de ses troupes en Pologne. Le 2 février, elle signa avec l’Autriche une convention par laquelle, moyennant un million de roubles, elle s’engageait à mobiliser contre la Prusse sa flotte de la Baltique et une armée de 80 000 hommes. A Stockholm, l’ambassadeur français, le marquis d’Havrincourt, avait conclu avec le chancelier von Höpken l’engagement similaire de la Suède : en reconnaissance de la levée d’un corps de 30 000 hommes, elle recevrait à l’issue du conflit la Poméranie prussienne.


        De son côté, l’empereur François Ier, époux de Marie-Thérèse, avait engagé devant la diète de Ratisbonne une procédure contre Frédéric II. Cette assemblée décida de bannir la Prusse de l’Empire et de mobiliser des contingents destinés à se joindre à l’armée autrichienne. En complément, des traités d’assistance furent signés entre la France, la Saxe et le Wurtemberg.


        Ainsi se mettait en place une impressionnante coalition antiprussienne, avide de démembrer les possessions du grand prédateur germanique. Celui-ci se retrouvait avec pour unique soutien son cousin le roi George, obnubilé par la sauvegarde de son cher Hanovre.


        Louis XV avait désormais pour objectif la victoire sur la Prusse. Il nourrissait une vindicte secrète contre Frédéric II, qui avait été le seul souverain d’Europe à ne pas lui envoyer de message de sympathie après l’attentat de Damien (même George II l’avait fait !). Sans renoncer aux objectifs du Secret, la question polonaise et les bonnes relations avec la Turquie devenaient accessoires.

      


      


    





        Le second traité de Versailles


        Le départ du gouvernement du comte d’Argenson et de Machault d’Arnouville, hostiles à l’approfondissement de l’entente avec l’Autriche, ne pouvait que faciliter la transformation du traité de Versailles en une alliance offensive. Dans l’esprit du roi, il s’agissait d’écarter tout rapprochement austro-anglais, d’éliminer rapidement le danger prussien, de se saisir comme gage du Hanovre et de se retourner avec la plus grande détermination contre l’Angleterre dans une guerre navale et coloniale qui pourrait finir par un compromis acceptable. Cela nécessitait quelques concessions à l’impératrice, prête à fermer les yeux sur l’invasion du Hanovre si celui-ci abandonnait sa neutralité. L’homme de cette politique nouvelle était tout trouvé. C’était l’abbé de Bernis, l’ami de la marquise, intelligent, appliqué, quoique léger et mondain, entré au Conseil trois jours avant l’attentat de Damien.


        Les négociations avec le comte de Starhemberg aboutirent à la signature du second traité de Versailles le 1er mai 1757, jour anniversaire du premier. Il comportait trente-deux articles. En complément des 24 000 hommes prévus par le traité défensif, la France, dorénavant adversaire à part entière du roi de Prusse, lèverait de ses deniers un contingent de 6 000 Wurtembergeois et 4 000 Bavarois, appelés à renforcer l’armée impériale, et verserait à l’Autriche un subside de 12 millions de florins – environ 30 millions de livres. Elle s’engageait à maintenir sur pied de guerre une armée de 105 000 hommes jusqu’à ce que Marie-Thérèse ait repris la Silésie. En contrepartie, plusieurs places de Flandre et du Hainaut lui reviendraient – Chimay, Mons, Ypres, Furnes, Ostende et Nieuport. Le reste des Pays-Bas autrichiens, augmenté du duché de Luxembourg, irait à don Philippe, qui céderait à la maison d’Autriche ses possessions de Parme, Plaisance et Guastalla. Concernant l’Angleterre, l’impératrice-reine était d’une grande prudence : elle promettait seulement d’employer ses bons offices lors du traité de paix pour la conservation de Minorque et le maintien des fortifications de Dunkerque. Pas question de s’engager davantage. On était loin, bien loin de la réciprocité préconisée par Bernis.


        Les liens entre Vienne et Paris furent renforcés par la nomination de nouveaux ambassadeurs : le comte de Stainville (futur duc de Choiseul), côté français, le comte de Starhemberg, passant du rang d’ambassadeur extraordinaire à celui d’ambassadeur permanent, côté autrichien. En remerciement de ses talents, Bernis, ministre sans portefeuille, remplaça Rouillé, malade, au secrétariat d’Etat aux Affaires étrangères.


        Louis XV avait conscience du déséquilibre de l’accord. Il savait qu’il finançait pour une large part la guerre et qu’il allait se battre sur un terrain qui ne touchait en rien les intérêts vitaux de l’Etat. Son calcul prenait en compte le rapport de forces. Il était convaincu qu’en pesant de tout son poids dans ce conflit continental qui engageait contre la Prusse des puissances majeures – l’Autriche, la Russie, le Saint Empire et la Suède –, il pourrait affronter l’Angleterre dans de bien meilleures conditions. C’était en tout cas le pari qu’il fit et qu’il perdit…

      


      


    





        La première campagne


        C’était mal connaître Frédéric que d’imaginer qu’il resterait longtemps l’arme au pied. Le 18 avril 1757, harnaché et botté, il repartait en campagne à la tête de 113 000 hommes, avec le même objectif : la Bohême, qui lui avait échappé l’année précédente. Il retrouvait son adversaire préféré, Charles de Lorraine, délicieux seigneur plein de charme, amateur de pillages et grand collectionneur de défaites. L’ayant battu le 6 mai, il le bloqua derrière les murailles de Prague avec une partie de son infanterie. Un corps autrichien, composé de troupes neuves et de rescapés, conduit par le maréchal Daun, se porta à sa rescousse. Le 18 juin, sans désemparer, Frédéric marcha à sa rencontre à Kolin, sur l’Elbe, à cinquante kilomètres de Prague. Voltaire raconte la suite : « Le maréchal retrancha ses troupes sur la croupe d’une colline. Les Prussiens y montèrent jusqu’à sept fois, comme à un assaut général ; ils furent sept fois repoussés et renversés ; le roi perdit environ 25 000 hommes, en morts, en blessés, en fuyards, en déserteurs1. » Humilié, Frédéric fut contraint de lever le siège de Prague et de se replier en Saxe, emportant tourments et désirs de revanche. Pour Marie-Thérèse, radieuse, la route de la Silésie était ouverte… Versailles et Vienne fêtèrent avec transport cette victoire de bon augure.


        Au printemps de 1757, deux armées françaises furent mises sur pied pour intervenir en territoire germanique. La première, sous le commandement du maréchal d’Estrées, forte de 95 000 hommes et quatre-vingt-dix pièces de campagne, partit à la conquête du Hanovre2. Elle franchit la Weser et, au matin du 25 juillet, au village de Hastenbeck, près de la place de Hamelin, battit l’armée d’observation du duc de Cumberland et la força à la retraite. D’Estrées était bon général, mais cassant et autoritaire, se plaignant constamment des difficultés de ravitaillement. Il se brouilla avec le tout-puissant munitionnaire général Pâris-Duverney, lui-même ombrageux et vindicatif, qui se prenait pour un stratège, comme Néron pour un poète. Par ailleurs, les Autrichiens reprochaient au maréchal, qui épuisait ses troupes en marches et contremarches, sa lenteur et son indécision. Bref, il fut remplacé par le maréchal de Richelieu qui jouissait du prestige de son éclatante victoire à Minorque. Poursuivant l’offensive avec une armée portée à 128 000 hommes et deux cent soixante pièces de canon, le nouveau venu occupa le duché de Brunswick et fit son entrée à Hanovre le 11 août, laissant ses troupes, dont la solde n’avait pas été payée, s’adonner au pillage. Lui-même offrait un détestable exemple : il réquisitionnait des œuvres d’art et se faisait verser par les localités traversées d’énormes indemnités de guerre, d’où son surnom de « petit père la maraude ».


        Avec des troupes démoralisées, Cumberland remonta vers le nord jusqu’au port hanséatique de Stade, sur l’Elbe, dans l’espoir d’y trouver une flotte de secours. Malheureusement, William Pitt avait préféré concentrer ses forces – trente et un vaisseaux de guerre, quarante-neuf bâtiments de transport, dix bataillons, aux ordres de John Mordaunt et des amiraux Edward Hawke et Charles Knowles – devant Rochefort, en vue d’un débarquement qui échoua à cause de la tempête*1.


        Cumberland n’eut d’autre solution que d’entrer en pourparlers avec Richelieu. Celui-ci aurait sans doute pu anéantir l’armée d’observation, en voie de désintégration et affectée par des désertions massives, mais il ne voulut courir aucun risque, ses propres soldats étant épuisés et indisciplinés. La convention qu’il signa de son propre chef avec Cumberland le 8 septembre, dans l’ancien couvent bénédictin de Kloster-Zeven, aménageait une trêve. Abandonnant Brême et Verden à l’occupation française, l’Anglais s’engageait à dissoudre une partie de son armée et à se retirer avec le reste au-delà de l’Elbe, dans le duché de Saxe-Lauenbourg. Versailles et Londres furent mis devant le fait accompli, au grand déplaisir de Louis XV et Bernis qui avaient envoyé trop tard à Richelieu l’ordre de ne pas traiter avec Cumberland.


        Pendant ce temps, la seconde armée française en Allemagne – celle de 24 000 hommes prévue au traité, dirigée par le lieutenant général Charles de Rohan, prince de Soubise – avait fait sa jonction à Wurtzbourg avec celle des cercles de l’Empire – 30 000 hommes, aux ordres du feld-maréchal Joseph Frédéric de Saxe-Hildburghausen, prince d’Empire. Toutes deux s’apprêtaient à affronter Frédéric.


        A la suite de revers cinglants, ce dernier se trouvait dans une situation désespérée : il avait dû abandonner Memel et Königsberg aux Russes et les ports de Poméranie aux Suédois. La Silésie était sur le point de tomber aux mains des Autrichiens. Aux abois, il n’envisageait plus « qu’une mort glorieuse » ou un suicide – il avait toujours sur lui un sachet de poison. Le 16 octobre, un audacieux raid de 3 500 Autrichiens avait semé la panique à Berlin sans défense, avant d’être repoussé le lendemain. Il est probable que si, à ce moment-là, Marie-Thérèse, au lieu de s’acharner sur les murailles de Schweidnitz et de Breslau, avait frappé de toutes ses forces la Prusse au cœur, la guerre continentale se serait immédiatement arrêtée.

      


      


    





        Le Canada résiste


        A Versailles, on avait d’excellentes nouvelles d’Amérique. En août, le marquis de Montcalm, avec 2 500 soldats des troupes régulières, des miliciens, des volontaires, des Indiens, appuyés par trente-six canons, avait pris en trois jours le fort William-Henry, au sud du lac George, dans la province de New York. John Campbell, comte de Loudoun, gouverneur général de Virginie et commandant en chef des troupes anglaises, qui avait embarqué 11 000 soldats réguliers sur les vaisseaux de l’amiral Holburne, avait renoncé à attaquer la forteresse de Louisbourg, défendue par 3 000 fusiliers, marins et miliciens et des batteries terrestres. Une nouvelle tentative le 25 septembre avait été dispersée par un ouragan. Trois escadres françaises totalisant seize vaisseaux de ligne se trouvaient alors à Louisbourg, sous les ordres du lieutenant général Dubois de La Motte. Ces résultats montraient que l’effort naval français avait été payant. Malheureusement, elles eurent à affronter un ennemi plus redoutable que les Anglais, le scorbut. Près de la moitié des 12 000 hommes d’équipage en moururent : parmi eux, des officiers et des marins expérimentés qui allaient cruellement manquer les années suivantes3. La défense de Louisbourg coûta finalement très cher.


        En tout cas, la prévision de Louis XV semblait juste : une paix victorieuse allait être signée avec la Prusse, et la France, occupant le Hanovre et Minorque, abordait dans d’excellentes conditions sa confrontation avec l’Angleterre, qui avait d’ailleurs envisagé de faire des ouvertures en s’adressant à Mme de Pompadour4.

      


      


    





        Rossbach et Leuthen


        En trois mois, la situation s’inversa du tout au tout. Cela commença le 5 novembre 1757 par l’humiliante défaite des Franco-Impériaux à Rossbach, à l’ouest de la Saale. Frédéric avait installé son camp la veille, appuyant sa gauche sur ce petit village saxon, au sud de Halle, et sa droite du côté du bourg de Bedra. Soubise et Saxe-Hildburghausen disposaient d’une écrasante supériorité numérique, dans la proportion de deux pour un. Le Français recherchait mollement l’engagement, tandis que l’Allemand semblait impatient d’en découdre.


        Observant du toit d’une maison de Rossbach la colonne française qui avançait dans sa direction sans voir ses propres troupes, cachées par les collines de Janus et Pölsen, Frédéric réorganisa son dispositif avec une rapidité stupéfiante. Il plaça en avant sa cavalerie, commandée par le général von Seydlitz, déploya son infanterie en ordre d’attaque oblique*2, avec pour intention de fondre sur l’ennemi par l’est.


        La bataille s’engagea peu après trois heures de l’après-midi, sans laisser à Soubise, harcelé sur son flanc droit par les trente-huit escadrons de Seydlitz, le temps de se déployer. La cavalerie alliée, en avance sur l’infanterie, se trouva bientôt sous le feu des canons lourds du colonel von Moller. Soubise et Saxe-Hildburghausen, modifiant leur plan, ajoutèrent le désordre à la confusion. Rompant les rangs, l’armée des Cercles, composée d’un ramassis de traînards et de maraudeurs, se débanda la première, suivie d’une partie des Français, mal entraînés, qui, au contact des Allemands, avaient pris leurs habitudes répréhensibles. Adjoints de Soubise, le comte de Saint-Germain et le duc de Broglie, tous deux lieutenants généraux, reformèrent la ligne de bataille et résistèrent vaillamment jusqu’à la nuit, après avoir perdu presque tous leurs officiers. A l’exception de la charge de la cavalerie prussienne, l’engagement n’avait pas été d’une extrême violence, une « promenade » avait dit Frédéric. Les alliés avaient eu cinq cents à six cents morts, quelques centaines de blessés et 5 000 prisonniers. A la tête de la première armée d’Allemagne, Richelieu, qui méprisait Soubise, n’avait rien fait pour lui porter secours.


        Sans représenter une victoire stratégique majeure, Rossbach eut en Europe un retentissement considérable, suscitant un élan d’enthousiasme et de sympathie, y compris chez Voltaire et les aristocrates français opposés à l’alliance autrichienne. Le flûtiste de Sans-Souci passait à leurs yeux émerveillés pour un nouveau Jules César. L’opinion française se déchaîna contre le vaincu, qu’on s’amusa à représenter une lanterne à la main à la recherche de son armée. C’était le thème de cette « soubisade », parmi d’autres qui couraient les rues de Paris :


        
          Soubise dit, la lanterne à la main :


          J’ai beau chercher, où diable est mon armée,


          Elle était là pourtant hier matin.


          Me l’a-t-on prise ou l’aurais-je égarée ?


          Prodige heureux ! La voilà, la voilà !


          Mais non, qu’est-ce donc que cela ?


          Ma foi, c’est l’armée ennemie !

        


        Derrière ce courtisan-général, c’était naturellement Mme de Pompadour, sa protectrice, qui se trouvait dénoncée. Aimé du roi et de la marquise, Soubise, gouverneur de Flandre et du Hainaut, ministre depuis 1755, était un homme brave et honnête, mais indécis, sûrement pas un foudre de guerre. Il était pourtant difficile de l’accabler totalement. Le comportement de certains régiments, incapables de tenir au feu, les désertions, le pillage témoignaient du piètre état dans lequel se trouvait son armée, comme, du reste, la majeure partie des troupes françaises en Allemagne.


        Rossbach donna à Frédéric un regain d’énergie et de confiance. A Leuthen, à seize kilomètres au nord-ouest de Breslau, avec 30 000 hommes aguerris, il tailla en pièces les 70 000 Autrichiens de l’infortuné Charles de Lorraine, venus une nouvelle fois l’affronter. Profitant du brouillard, il fit croire à son adversaire à une attaque au centre, incitant le prince à dégarnir son flanc gauche que Frédéric perça alors fougueusement au moyen de deux grandes colonnes parallèles, savante manœuvre vantée par les spécialistes de l’art militaire comme la preuve incontestable de son génie militaire. Toujours l’ordre oblique ! Les Autrichiens eurent 6 000 morts et 24 000 prisonniers. En deux semaines, le Prussien avait reconquis Breslau, capitale fortifiée de la Silésie. La débâcle avait changé de camp.


        De son côté, le gouvernement anglais, soutenu par une opinion très remontée, humilié par l’armistice de Kloster-Zeven qu’il considérait comme une capitulation, avait désavoué Cumberland, mais avait préféré attendre quelques semaines avant de signifier son désaccord à la France. Après Rossbach, le fils du roi fut remplacé par le prince Ferdinand de Brunswick à la tête de ce qui restait de l’armée anglo-hanovrienne et, le 28 novembre enfin, Richelieu fut averti du rejet de la convention de Kloster-Zeven.

      


      


    





        La France prise au piège


        Ebranlé, mais nullement découragé par la défaite de son allié autrichien à Leuthen et l’épidémie de scorbut qui avait affaibli ses forces navales, Louis XV réaffirma à Starhemberg sa volonté d’honorer le traité de Versailles en soutenant militairement Marie-Thérèse. Il semblait las. Son visage fermé cachait, comme d’habitude, son inquiétude sous de l’indifférence. Le temps, en effet, était l’ami de son ennemi. Même si ses armes avaient eu de la chance au Canada – sa marine n’avait perdu qu’un seul vaisseau durant toute l’année –, la flotte anglaise avec des navires de quatre-vingt-dix à cent canons dominait les mers et surveillait les côtes françaises. La plupart du temps, les vaisseaux étaient bloqués à Brest. Un raid britannique contre Saint-Malo s’était brisé sur les grosses murailles grises de la cité, mais soixante-quinze navires marchands et corsaires avaient été incendiés, la corderie et l’arrière-pays dévastés. Un second raid sur Saint-Cast, brillamment repoussé par le duc d’Aiguillon, commandant en chef de la Bretagne, avait fait 2 000 morts du côté des assaillants ; malheureusement, le port de Cherbourg avait été occupé et ravagé durant une semaine. Faute de moyens financiers, la marine n’avait pu équiper en 1758 que vingt-cinq vaisseaux de ligne sur la soixantaine prévue, soit un rapport de un à quatre avec l’ennemi. Près de 10 000 Français, dont nombre de quartiers-maîtres et marins, avaient été capturés et étaient prisonniers en Angleterre. Celle-ci était désormais une hyperpuissance navale, que rien ne pouvait plus contrecarrer, et la Nouvelle-France, isolée au bout du monde, était menacée de s’effondrer tel un château de cartes.


        L’abbé de Bernis considérait la situation comme désespérée. Les caisses de l’Etat étaient vides. La banqueroute menaçait. La France, « madame Job » ironisait Mme du Deffand, peinait à verser à l’Autriche les subsides promis. Les rapports venus d’Allemagne faisaient état de la déliquescence totale des troupes. Le comte de Saint-Germain, adjoint de Richelieu, qui avait couvert la retraite de Rossbach, écrivait ainsi le 11 novembre 1757 : « Je conduis une bande de voleurs, d’assassins à rouer, qui lâcheraient pied sans tirer un coup de fusil et qui sont toujours prêts à se révolter… Il n’y a plus moyen de servir avec de pareilles troupes… Ils ont pillé, tué, violé, saccagé et commis toutes les horreurs possibles. Notre nation n’a plus l’esprit militaire et le sentiment d’honneur est anéanti5… » Où était la gloire de Fontenoy ?


        L’oisiveté voluptueuse avait rongé une bonne partie de la noblesse, qui avait perdu le sens de l’effort et de l’honneur. Bernis était tétanisé par le tableau vertigineux de la décadence française et l’effondrement des énergies nationales d’un peuple gâté par le luxe et la licence. Il n’en dormait plus. Il déplorait l’esprit défaitiste de l’opinion, qui ne jurait que par le grand Frédéric et regardait la cour de Vienne « comme la sangsue de l’Etat ». Poursuivre la guerre dans ces conditions, estimait-il, serait suicidaire. Il fallait au plus vite négocier et signer la paix « à quelque prix que ce soit ». Son amie, la marquise de Pompadour, intéressée à la gloire du roi et à l’effort patriotique, ne le comprenait plus et le battait froid.


        Plus sensible qu’elle à ses observations, Louis XV, lucide, partageait sans doute son diagnostic, mais, pour différentes raisons, hésitait à suivre ses conclusions. D’abord, il avait promis à sa fille et à son gendre de leur donner les Pays-Bas autrichiens. Faire la paix tout de suite les en aurait privés ; ensuite, négocier avec l’Angleterre et la Prusse, c’était se couper de l’Autriche, avec le risque, un jour, de la voir se jeter sur la Lorraine faute d’avoir pu récupérer la Silésie ; enfin, son honneur lui dictait de respecter la parole engagée. Jamais il ne se comporterait comme le faux frère du Brandebourg.


        Il sonda néanmoins Marie-Thérèse sur la possibilité d’ouvrir des négociations. Elle n’en avait nulle envie. Elle répondit « qu’elle ferait la paix si la France le voulait mais que, pour elle, si elle était maîtresse, elle était résolue à se défendre dans son dernier village, avec son dernier bataillon, plutôt que de tomber dans la dépendance du roi de Prusse6 ».


        Avec le recul, la solution de Bernis de négocier avec les Anglais était irréaliste, vu l’implacable détermination de William Pitt à s’emparer de toute la Nouvelle-France – Louisiane comprise – et les profits considérables que réalisaient les marchands de la City grâce à la piraterie généralisée. Tant que les armées terrestres et navales britanniques n’auraient pas remporté de victoires décisives outre-mer, il était vain d’imaginer ouvrir des pourparlers. Le 11 avril 1758, d’ailleurs, l’Angleterre signait un nouvel accord avec la Prusse, lui laissant le soin de s’occuper du continent, moyennant un financement de 4 millions de thalers – 16 millions de livres.

      


      


    





        Les déboires de l’année 1758


        A demi disgracié, Richelieu, bête noire de Mme de Pompadour, fut rappelé en France, envoyé dans son gouvernement de Guyenne et remplacé le 18 janvier 1758 par Louis de Bourbon-Condé, comte de Clermont, frère cadet du défunt Premier ministre. Son premier rapport était accablant : « J’ai trouvé l’armée de Votre Majesté divisée en trois corps très différents. Le premier est sur terre. Il est composé de voleurs, de maraudeurs, tous gens déguenillés depuis les pieds jusqu’à la tête, le second est sous terre et le troisième dans les hôpitaux7. »


        On avait pensé que la présence d’un prince du sang au front – qui plus est l’arrière-petit-fils du Grand Condé – galvaniserait cette « pétaudière ». Mais Clermont n’avait rien d’un guerrier. Clerc tonsuré, abbé de Saint-Germain-des-Prés, grand maître des loges régulières de France, ce libertin spirituel, « moitié plumet, moitié rabat » – comme le disait une chanson de l’époque –, aimant la parade et les filles d’Opéra, n’avait paru qu’une seule fois à l’armée, lors de la prise d’Anvers en 1745, où il n’avait pas fait d’étincelles. On le surnommait le « général des bénédictins ». Frédéric railla : « J’espère qu’il sera bientôt relevé par l’archevêque de Paris ! » La campagne ne fut qu’une suite de défaites : reculant de trois cent vingt kilomètres, l’armée française, qui avait fondu, abandonna Brême, Brunswick, Hanovre, Minden et repassa le Rhin en mars. Elle manquait de tout, d’uniformes, de bottes, de souliers, de tentes, de fourrage, de chevaux, d’hôpitaux de campagne, de linge, de couvertures. Les officiers ne pensaient qu’à rentrer. Les sentiments proprussiens et la mauvaise volonté étaient tels qu’il fallut sévir contre l’une des têtes de l’armée, le lieutenant général de Maillebois, fils du maréchal, arrêté et incarcéré à la citadelle de Doullens.


        Clermont ne voyait d’autre solution que de se replier sur Liège, laissant à la merci de l’ennemi les alliés rhénans de la France. Très mécontent de cette proposition, Louis XV bondit sur son écritoire, lui ordonna de camper près du Rhin et de faire face, quoi qu’il en coûtât :


        « Mon cousin, lui écrivit-il le 16 avril, […] je ne consentirais pas à ce que mon armée abandonnât la défense du Rhin sans y être absolument forcée. Il serait honteux d’abandonner Düsseldorf et Wesel et je veux que vous les défendiez. L’honneur est préférable à tout, et je ne sépare pas le vôtre du mien, ni de celui de la nation8. » Il obéit.


        Le 23 juin, près de Krefeld, en Westphalie, le prince retrancha le gros de ses troupes le long d’un canal. L’armée hanovrienne de Ferdinand de Brunswick avait franchi le Rhin sur des ponts de bateaux. Feignant une attaque à droite, elle traversa le canal sans se faire voir des Français, puis, débouchant d’un bois touffu, tomba brusquement sur leur gauche alors que le comte de Clermont et son état-major se mettaient à table. Le comte de Saint-Germain et le comte de Gisors, fils du maréchal de Belle-Isle, mestre de camp-lieutenant des carabiniers, firent face et permirent à l’armée de se replier sans désordre. Gisors, soldat prometteur, fut tué à vingt-six ans, à la tête de son régiment. « Nous n’avons plus que le souffle d’une armée », s’écria Clermont en contemplant le désastre qu’il avait en partie provoqué par son impéritie et qui fit 8 000 victimes dans son camp.


        Louis XV rassura Marie-Thérèse, tout en lui suggérant qu’il serait bon de chercher des ouvertures de paix. « Que Votre Majesté prenne entière confiance dans ma constance et mon amitié inaltérable mais qu’elle n’oublie pas que le courage ne préserve pas toujours du malheur… L’amour que nous avons pour nos peuples doit nous faire une loi de leur procurer la paix. »


        Le lieutenant général de Contades, bientôt maréchal de France, remplaça Clermont et parvint à sauver l’armée, renforcée par une partie de celle de Soubise. Tout n’était pas perdu. Une victoire fut même remportée par le duc de Broglie, lieutenant général, sur 6 000 Hessiens à Sandershausen, près de Cassel. Et Bernis, rasséréné, de prononcer cette curieuse formule : « Nous voici sortis de l’enchantement des reculades… »


        On ne pouvait en dire autant du front américain. Certes, Fort-Royal en Martinique avait résisté à l’escadre de l’amiral Moore. Certes, les Français avaient pris Fort-Carillon. Ils durent pourtant déplorer la perte de Louisbourg, où, échaudés par l’échec de l’année précédente, les Anglais avaient concentré des moyens exceptionnels – 14 000 hommes de troupe et vingt-trois vaisseaux dirigés par Boscawen –, auxquels les défenseurs n’avaient opposé que 4 000 réguliers, fusiliers marins et miliciens, et une escadre de six vaisseaux. Le 26 juillet, le fort se rendit. Et comme un malheur n’arrive jamais seul, à son tour le vieux Fort-Frontenac, construit en 1673 sur la rivière Cataracoui, fut pris et ravagé.


        Heureusement, grâce au ravitaillement transporté par trois convois partis de Bordeaux, le cœur du pays canadien fut approvisionné et put ainsi résister à l’attaque britannique conduite à partir du lac Champlain par le nouveau commandant en chef, James Abercromby. Sept assauts successifs des Rogers’ Rangers*3 et des tuniques rouges ne purent avoir raison de la barrière de rondins de deux mètres cinquante de haut que Montcalm avait fait construire à la hâte autour de Fort-Carillon, et derrière laquelle résistèrent, à un contre quatre, les régiments de la Reine, de Guyenne, de Berry, de Béarn, de Languedoc, de la Sarre et du Royal-Roussillon. L’engagement fut meurtrier : 3 000 morts, dont 2 000 côté anglais.


        Ce cinglant échec anglais ne masquait pas le succès des armes de Sa Gracieuse Majesté sur toutes les mers de la planète. En Afrique, le fort Saint-Louis, dans le delta du Sénégal, était tombé, suivi quelques mois plus tard de l’île de Gorée. Cette première implantation permit aux Britanniques d’installer en Gambie une piste pour les esclaves et la gomme arabique – très utile pour les manufactures de soie. Aux Indes, où Chandernagor et Madras s’étaient rendus, une petite troupe de quatre bataillons aux ordres du lieutenant général Lally, baron de Tollendal, créé commissaire général du roi, s’efforçait de résister vaillamment aux entreprises ennemies, mais, faute d’appui naval, ses actions courageuses étaient vouées à l’échec.


        S’il est une période où l’influence de Mme de Pompadour s’exerça le plus sûrement, ce fut celle-là. Le comte d’Argenson et le prince de Conti n’étaient plus au gouvernement pour la contrecarrer, et Bernis perdait du terrain. Comme toujours, la marquise voulait soutenir le moral du roi. Elle croyait bien faire en affichant un patriotisme exacerbé joint à un jusqu’au-boutisme à toute épreuve. Agissant comme une proche collaboratrice, voire un ministre occulte, elle recevait les ambassadeurs, examinait de son charmant minois de grandes cartes d’Allemagne piquetées de petits drapeaux, écrivait aux officiers généraux et se prenait pour un stratège en chambre. « Madame, soyez tranquille, une armée ne se mène pas comme on promène son doigt sur une carte », lui écrivit un jour le comte de Clermont. Louis XV restait maître du jeu, mais l’intervention brouillonne de la favorite, désireuse de jouer un rôle, était ressentie à la Cour et dans l’opinion comme une immixtion scandaleuse dans les affaires publiques.

      


      


    





        Réformer le gouvernement ?


        La guerre avait servi de révélateur. La France n’était qu’un colosse aux pieds d’argile : elle était traversée par une profonde crise politique et morale, des finances en déroute, un Conseil impuissant, des ministres divisés, des généraux n’en faisant qu’à leur tête, un monarque déprimé, tenté par l’apathie, qui n’avait pas encore surmonté le choc de l’attentat de Damien. « Il faut un gouvernement, il n’y en a pas », soupirait Bernis. « Tout ici se décompose, écrivait-il à Stainville le 6 mai 1758 ; on a beau étayer le bâtiment d’un côté, il croule de l’autre. »


        Ce qui frappait le plus était l’absence d’hommes intelligents et audacieux dans les allées du pouvoir, tant du côté des officiers généraux que des ministres. Courtisan madré et corrompu, Richelieu avait montré ses médiocres qualités de chef. Le malchanceux Soubise, âprement défendu par la marquise, n’était manifestement pas à la hauteur. Pressé de démissionner, il s’accrochait à ses fonctions, et le roi, par bonté d’âme, hésitait à le déplacer. Parmi les ministres et secrétaires d’Etat, Paulmy, Moras, Boullongne ne brillaient pas par leurs talents. Le marquis de Paulmy se noyait dans les dossiers. Ce médiocre figurant eut le bon goût de démissionner sous prétexte d’une santé fléchissante. Louis XV le remplaça par le vénérable Belle-Isle. Celui-ci rechigna, non en raison de son âge – soixante-treize ans –, mais parce qu’il jugeait la fonction de secrétaire d’Etat indigne de sa noblesse titrée. Un maréchal de France, duc et pair, ne pouvait occuper une charge de robin (avait-il oublié que les Fouquet descendaient de chaussiers-drapiers d’Angers et s’étaient élevés par la robe ?). Il fallut insister pour qu’il acceptât. Il est vrai que l’abbé de Bernis, gentilhomme de vieille roche, avait franchi le premier pas en prenant le secrétariat d’Etat aux Affaires étrangères. C’était un signe supplémentaire de l’aristocratisation de l’Etat.


        Belle-Isle n’était plus ce qu’il était, même si certains redoutaient « sa fougue cachée sous les apparences de la sagesse » (d’Argenson). En réalité, il compensait par l’expérience et l’autorité l’allant et l’aura qu’il avait perdus. Surtout, lui, ancien sectateur de la Prusse, était devenu l’un des plus fermes partisans de l’alliance autrichienne. Travaillant quatorze ou quinze heures par jour, il s’efforça de reconstituer l’armée d’Allemagne en déroute, de mettre fin à son laisser-aller, de la discipliner, la restructurer en brigades et en divisions permanentes. Son œuvre a été à juste titre appréciée des historiens9.


        La rotation des responsables politiques devenait inquiétante en pleine guerre. L’honnête et consciencieux Peyrenc de Moras n’ayant pas donné pleine satisfaction à la Marine, il fut remplacé par un professionnel, le marquis de Massiac, lieutenant général des armées navales, qui fut débarqué au bout de cinq mois. Il ne suffisait pas d’être bon technicien pour gérer un département aussi délicat que celui-ci. En octobre 1758, il céda sa place à Berryer, déjà ministre. Jean de Boullongne eut plus de chance et réussit à tenir au contrôle général jusqu’en mars 1759. L’opinion se scandalisait de ce défilé. A la vérité, l’impatience du roi, qui se sentait mal entouré, égalait son impuissance à trouver de nouveaux talents.


        Comment ne pas voir que la crise politique venait de son refus de déroger à la doctrine louis-quatorzienne de ne pas prendre de Premier ministre. Pour Bernis, il fallait un dictateur à la romaine, une « autorité absolue confiée à un seul », à tout le moins un « débrouilleur général ». Malheureusement, Louis ne voulait en aucun cas passer pour un roi fainéant !


        Aussi, pour responsabiliser les ministres et donner plus de cohésion au gouvernement, Bernis suggéra-t-il d’organiser, le temps de la guerre, un comité regroupant les membres du Conseil d’Etat, le contrôleur général et les secrétaires d’Etat concernés, qui se tiendrait trois fois par semaine chez le ministre le plus haut en dignité. Ses décisions, prises à la majorité des voix, seraient signées et soumises au roi, qui serait naturellement libre de les approuver, les rejeter ou les modifier. Cette méthode de travail avec un organe collectif servant de « centre commun », inspirée des expériences étrangères – le cabinet restreint de Pitt ou de Kaunitz –, ne manquait pas d’intérêt. Elle fut expérimentée durant cinq mois et donna de bons résultats pour la Maison du roi et les Affaires étrangères, où les dépenses furent réduites. Quand on aborda le département de la Marine, on découvrit un embrouillamini gigantesque : absence de comptabilité centrale, confusion des genres – des intendants étaient à la fois ordonnateurs et réviseurs – et surtout responsabilité évidente de la famille de la marquise… L’affaire se corsait, d’autant que les secrétaires d’Etat commençaient à renâcler, préférant gouverner seuls leur département. C’est à la suite de cette expertise que Massiac fut démis de ses fonctions.

      


      


    





         Bernis s’en va


        Le 6 octobre 1758, Bernis, Cassandre rongée d’angoisse, demanda à être déchargé des Affaires étrangères, conseillant au roi de le remplacer par son ami le comte de Stainville, désormais duc de Choiseul. Le monarque mit trois jours à donner son agrément. Bernis, débarrassé des poisons du pouvoir, n’entendait pas pour autant renoncer à ses délices, malgré le désamour qui s’était installé entre Mme de Pompadour et lui. Enfin nommé cardinal par Rome, il s’accrochait à son fauteuil de membre du Conseil et à la mission que le roi lui avait confiée de suivre les relations avec les parlements et l’Eglise. « J’ai la confiance du Parlement, écrivait-il à Mme de Pompadour, et déjà la moitié de celle du clergé. Je puis donc tenir le royaume en paix ; mais si l’on veut me charger de cette besogne, il faut soutenir mon crédit et me mettre en état de vivre décemment à la Cour. » Il rêvait donc d’un ministère spécialisé dans cette double mission, ou encore de la charge de garde des Sceaux que le roi continuait d’exercer. Il lui fallait aussi une nouvelle abbaye, les grandes entrées et un appartement bien en vue à Versailles. « Un cardinal-ministre chez qui le Comité se tient doit être logé convenablement. » Fort de sa nouvelle dignité qui lui donnait le premier rang au Conseil, Babet la bouquetière se voyait-il en successeur de M. de Fréjus ? En réalité, il voulait le pouvoir et les honneurs, non les responsabilités.


        Le 30 novembre, Louis XV, avec un plaisir affiché, coiffa de la barrette rouge ce faux modeste, au visage rubicond et aux joues rebondies, « glorieux comme un paon », disait Marmontel. « Je n’ai jamais fait un si beau cardinal ! » se réjouit-il. Le 2 décembre, Choiseul, revenu entre-temps de Vienne, se mit au travail et assista le lendemain à sa première séance du Conseil, avec rang de ministre. Bernis continuait de s’occuper des affaires, faisant lanterner les ambassadeurs dans son antichambre. Le 13, aux Tuileries, alors qu’il était en conférence avec Starhemberg, un huissier lui apporta un pli cacheté de cire jaune. Il l’ouvrit et lut :


        « Mon cousin, les instances réitérées que vous m’avez faites pour quitter le département des Affaires étrangères m’ont persuadé qu’à l’avenir vous ne rempliriez pas bien des fonctions dont vous désiriez avec tant d’ardeur être délivré. C’est d’après cette réflexion que je me suis déterminé à accepter votre démission de la charge de secrétaire d’Etat. Mais j’ai senti en même temps que vous ne répondiez pas à la confiance que je vous avais marquée dans des circonstances aussi critiques, ni aux grâces singulières que je vous ai accumulées en si peu de temps. En conséquence, je vous ordonne de vous rendre dans une de vos abbayes à votre choix d’ici à deux ou trois fois vingt-quatre heures, sans voir personne, et ce jusqu’à ce que je vous mande de revenir. Renvoyez-moi les lettres que vous avez gardées de moi dans un paquet cacheté. Sur ce, je prie Dieu qu’il vous ait, mon cousin, en sa sainte et digne garde. A Versailles, ce 13 décembre 1758. Louis. »


        Bernis, sans sourciller, reprit la conversation interrompue. Deux jours plus tard, il partit pour son abbaye de Vic-sur-Aisne, près de Soissons. Il ne reviendra en faveur qu’en 1764, lorsque, enfin devenu prêtre, le roi le fera nommer archevêque d’Albi, puis, cinq ans plus tard, ambassadeur à Rome.


        Plusieurs hypothèses ont été émises pour expliquer cette disgrâce, énigmatique et foudroyante comme toutes celles prononcées par Louis XV. Il est probable que le roi n’avait pas apprécié l’abandon de poste, au milieu du gué, de celui qui avait contribué à entraîner la France dans la guerre. Pendant plusieurs semaines, il s’était amusé à le laisser dans un cruel état d’apesanteur, sans lui dire s’il resterait ou non au Conseil. Pour le duper davantage, après lui avoir fait un moment grise mine, il lui avait accordé le bel appartement du maréchal de Noailles, qui s’était retiré de la Cour en raison de son âge. Louis XV ? Un sphinx, parfois doublé d’un Machiavel.

      

    


    
      
        *1. Les Anglais ne plaisantaient pas avec les vents contraires. Traduit en cour martiale, Mordaunt fut finalement acquitté, mais perdit tous ses commandements.

      


      
        *2. Technique militaire remontant à l’Antiquité, que Frédéric II réutilisa à son profit : elle consistait à faire avancer une des ailes de son armée en premier, puis à dérober la seconde de façon à ce que celle-ci vienne au centre appuyer la première, et à concentrer sur un seul point l’attaque, alors que l’adversaire s’était déployé en « ordre mince » sur trois ou quatre lignes pour utiliser au mieux sa puissance de feu.

      


      
        *3. Compagnie d’infanterie légère levée dans le New Hampshire par le major Rogers, servant à des opérations de reconnaissance et de commando.
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    Choiseul


    




      
        Choiseul arrive


        Visage rond et souriant, front dégagé, yeux bleus transparents, nez retroussé, lèvres épaisses et sensuelles, le portrait du duc de Choiseul par Louis Michel Van Loo présente bien le personnage : un homme à bonne fortune, disgracieux, séduisant et désinvolte à la fois, avec ce côté mirobolant de l’aristocrate libertin qu’a su à merveille saisir l’artiste. Son ami le baron de Gleichen le décrivait comme « d’une taille assez petite, plus robuste que svelte et d’une laideur fort agréable ; ses yeux petits brillaient d’esprit ; son nez au vent lui donnait un air plaisant ». « Il avait une figure parfaitement désagréable, même repoussante, notait pour sa part le prince de Montbarey, mais son esprit, également agréable et léger, réparait facilement l’impression fâcheuse qu’inspirait son premier abord1. »


        A la différence des secrétaires d’Etat de Louis XV qui se succédèrent sans laisser la moindre trace dans l’Histoire, Etienne François de Stainville, duc de Choiseul, était loin d’être un médiocre. Né à Nancy le 28 juin 1719 d’une famille lorraine remontant au XIe siècle, il avait choisi de servir la France en s’engageant dans les armées du roi, où il fit une carrière brillante : lieutenant à dix-neuf ans, colonel à vingt-quatre, brigadier à vingt-sept, maréchal de camp à vingt-neuf. Comme bien des membres de cette noblesse de vieille roche qui affectaient de toiser les banquiers, traitants et autres publicains, il avait épousé une riche héritière d’origine roturière, issue de leurs rangs, Louise Honorine Crozat du Châtel, petite-fille d’Antoine Crozat, le financier le plus riche de France. Cette jolie jeune femme au charme délicat lui apporta 120 000 livres de rente, un bel hôtel particulier à Paris et, en un siècle où la fidélité confinait à l’héroïsme, lui resta attachée, malgré ses soupirants et les tapageuses aventures extraconjugales de son mari.


        Grâce à l’amitié de Mme de Pompadour, Choiseul avait commencé sa carrière diplomatique comme ambassadeur à Rome, où, on l’a dit, il avait obtenu avec succès l’intervention modératrice de Benoît XIV dans l’affaire des billets de confession. Puis il avait été nommé en poste à Vienne. La reine-impératrice avait apprécié sa qualité de Lorrain et son sérieux au moment de la concrétisation de l’alliance.


        A moins de quarante ans, il entrait donc au Conseil. Il allait y rester douze ans, au cœur du pouvoir royal, cumulant à certains moments deux secrétariats d’Etat, en laissant un troisième à l’un de ses dévoués cousins, Choiseul-Praslin, et finissant, au faîte des honneurs et de la puissance, par exercer sans en avoir le titre les fonctions de Premier ministre. Louis XV, qui appréciait sa confiance en soi qui lui faisait tant défaut, le nomma gouverneur de Touraine, grand maître et surintendant des postes et relais, colonel général des Suisses et Grisons, grand bailli d’Haguenau, toutes charges qui firent de lui l’un des seigneurs les mieux rentés de France, avec 800 000 livres de revenus annuels.


        C’était un personnage complexe, à la fois ouvert, gai, affable, à l’aise dans le monde, et énergique, rapide, ingénieux, avec un esprit acéré et une clairvoyance stupéfiante. Faut-il en faire pour autant « un génie vaste, profond et lumineux », comme le prétendait son ami le président Hénault ? Sans doute pas. Il était léger, brouillon, étourdi même et ne s’embarrassait pas des détails. Une idée sitôt émise, il laissait aux autres le soin de la réaliser. La promptitude de sa pensée permettait à cet hédoniste heureux, aimant ses « plaisirs » (son mot préféré), de cultiver la paresse en toute tranquillité.


        Doté d’un allègre appétit de pouvoir, il était infatué de sa naissance, convaincu de sa supériorité intellectuelle, ce qui le rendait souvent persifleur, voire effronté, cinglant, cynique. En arrière-fond se cachait un tempérament autoritaire, sournois, sans scrupules, volontiers manipulateur.


        Sa générosité était indubitable. « Il aimait à donner, disait Casanova. Amateur des arts, ami des gens de talent et de goût, il jouissait du plaisir de leur être utile et de les voir lui faire la cour par reconnaissance2. » Et quel collectionneur ! Son hôtel de la rue de Richelieu abritait 400 tableaux, 19 000 dessins et estampes, des gemmes, des pierres gravées, des céramiques à profusion. Son château de Chanteloup, en Touraine, regorgeait d’œuvres d’art et de meubles splendides.


        Patriote, il était attaché à la grandeur de la France, à sa gloire, à l’unité de l’Etat, à l’ordre, mais n’avait pas, tant s’en faut, la fibre absolutiste d’un Machault. Influencé par le libéralisme aristocratique, il aimait les philosophes, Montesquieu, Voltaire ou La Mettrie, et goûtait les idées anglaises tout en détestant les Anglais. N’affichant aucune conviction religieuse, il passait pour un libre-penseur ne croyant ni à Dieu ni à diable, quoiqu’il fût respectueux des convenances. Par-dessus tout, c’était un opportuniste, un pragmatique.

      


      


    





        Le clan Choiseul


        Sitôt arrivé aux affaires, il eut le réflexe des grands ministres ambitieux : se constituer un clan de fidèles et de clients. Le premier cercle de son réseau était composé de sa famille : son frère l’abbé Léopold Charles, évêque d’Evreux, puis archevêque d’Albi et de Cambrai, son autre frère Jacques Philippe, feld-maréchal dans les armées de Marie-Thérèse, qu’il fit revenir en France en tant que lieutenant général des dragons, sa sœur, l’impétueuse Béatrix (les méchantes langues ont parlé entre eux d’inceste), chanoinesse de Remiremont, bibliophile, qui épousa le duc de Gramont, gouverneur de Navarre, son beau-frère le duc de Gontaut, fils du maréchal de Biron, enfin son cousin, César Gabriel, comte de Choiseul, futur duc de Praslin, qui le remplaça à l’ambassade de Vienne puis, à son retour à Paris en octobre 1761, au secrétariat d’Etat aux Affaires étrangères, pendant que lui-même s’occupait des départements de la Guerre et de la Marine.


        Le deuxième cercle comprenait la haute noblesse lorraine à la Cour, les Beauvau, les Du Châtelet, des parlementaires, comme les d’Argental ou les Ripert de Monclar, des femmes de la Cour, telles la maréchale de Luxembourg ou les maîtresses les plus en vue du ministre, la marquise du Muy, la princesse de Robecq, Mme de Brionne. Certains membres de l’entourage de Mme de Pompadour, Mmes d’Esparbès et d’Amblimont, Mlle de La Vallière, le maréchal de Soubise étaient également ses amis et pouvaient se prévaloir d’une double appartenance. Parmi ses proches, notons encore le cardinal de La Roche-Aymon, président des états de Languedoc, le président Hénault, l’abbé Barthélemy, membre de l’Académie des inscriptions, garde des médailles du roi, et naturellement son chargé d’affaires personnel Jean-Joseph de Laborde, homme d’influence propulsé aux importantes fonctions de banquier de la Cour, l’un des plus riches de son temps, qui lui ouvrit le cercle des grands officiers de finance, comme Micault d’Harvelay, garde du Trésor royal, des fermiers généraux et des munitionnaires3.


        Le troisième cercle englobait les créatures dévouées, mais plus lointaines, les fidèles, les obligés à qui il procurait des pensions, des charges dans l’armée, la marine, la diplomatie, la finance, sans oublier les notables de province, parlementaires ou seigneurs de la noblesse seconde, marquis et comtes.


        Ainsi, malgré le perfectionnement de l’appareil bureaucratique tout au long du siècle, le système clientéliste continuait-il comme au temps du cardinal de Fleury. Très ramifié, le parti choiseuliste constituait une base solide pour asseoir et étendre l’autorité de son patron.


        Avec la favorite, les rapports étaient confiants et amicaux. La marquise, toute-puissante à la Cour, mais dont la seule créature au sein du Conseil était Berryer, secrétaire d’Etat à la Marine, homme dur et maladroit, semble avoir eu moins d’influence que lui. « On me croit bien du crédit, avouait-elle un jour au duc de Gontaut. Sans l’amitié de M. de Choiseul je n’obtiendrai même pas une croix de Saint-Louis ! »


        Le duc partageait les préjugés de la haute noblesse, le même attachement à la tradition, le même esprit de caste, le même dédain des valeurs bourgeoises, et pourtant il aimait l’argent, non en thésauriseur, il est vrai, mais en dilapidateur. Il s’adonnait aux spéculations financières et investissait dans les affaires économiques et commerciales. Politiquement, il était à la fois rétrograde et libéral, hostile à l’absolutisme, nostalgique de l’ère seigneuriale et ouvert aux nouveaux courants de pensée. Par certains côtés, on pourrait le rapprocher de ses homologues étrangers, tenants du despotisme éclairé, le marquis de Pombal à Lisbonne, le jurisconsulte Tanucci à Naples, le secrétaire du Coffre Guillaume du Tillot à Parme ou encore le chancelier Kaunitz à Vienne.


        Cependant, c’eût été mal connaître Louis XV que d’imaginer qu’il lui avait abandonné la totalité de ses pouvoirs. A l’insu du duc, le Secret continuait, œuvrant en direction de la Pologne et de la Russie, sous la direction de Jean-Pierre Tercier, puis, quand Choiseul, soupçonneux, l’eut congédié, sous celle de l’efficace comte de Broglie, rappelé de son ambassade de Varsovie et affecté pour le principe à l’armée d’Allemagne. Les diplomates affiliés au Secret avaient reçu l’ordre de transmettre non seulement leurs rapports particuliers, mais aussi leurs dépêches officielles au roi, qui gardait ainsi un œil sur les agissements de Choiseul…

      


      


    





        Choiseul et la guerre


        A son arrivée au ministère, celui-ci avait tenu à se singulariser en prenant, par des discours jusqu’au-boutistes, le contre-pied des positions de Bernis. Ses deux objectifs étaient de préserver l’alliance avec l’Autriche et de parvenir à une paix avec l’Angleterre. Toutefois, à la différence de son prédécesseur, cette paix il la voulait dans l’honneur et non bâclée sous la pression des défaites militaires. Il fallait donc dans l’immédiat poursuivre la guerre. Telle était également la conviction de Louis XV, soucieux de la dignité de la monarchie, qui n’avait pas pardonné au nouveau cardinal son défaitisme viscéral et son effondrement psychologique des derniers temps. Mais comment forcer l’Angleterre de Pitt à s’asseoir à la table des négociations ? Tout simplement en débarquant chez elle !


        Le projet d’invasion des îles Britanniques refit donc surface sous la houlette du maréchal de Belle-Isle, de Berryer et de Choiseul. Dix mille soldats du roi, embarqués à Ostende, accosteraient dans l’est de l’Ecosse, suivis par les Suédois – la France leur avait promis en échange l’île de Tobago, dans les Antilles. Le gros de l’armée – environ 20 000 hommes –, concentré à Dunkerque, Calais et Boulogne, débarquerait aux environs de Douvres et marcherait sur Londres. Après y avoir songé, on renonça finalement à l’appui des Russes, à cause de problèmes logistiques. En mai, la zone d’embarquement fut déplacée des côtes du pas de Calais à celles du Morbihan, et la direction suprême de l’opération fut confiée au duc d’Aiguillon, commandant en chef de la Bretagne. Il ne s’agissait plus cette fois de restaurer les Stuarts. Choiseul n’avait aucune confiance dans le prince Charles Edouard, le vaincu de Culloden. La seule fois où il l’avait rencontré, il l’avait trouvé à moitié ivre…


        En même temps, le ministre, qui avait désapprouvé le déséquilibre du second traité de Paris, entendait le renégocier, de façon à alléger sensiblement la charge financière de la France et à autoriser l’ouverture de négociations avec l’Angleterre sans l’assentiment de la reine-impératrice. Les discussions aboutirent à un troisième traité, signé en mars 1759, mais antidaté du 30 décembre précédent. L’accord reconduisait à perpétuité le traité d’alliance défensive de 1756, alors qu’une convention secrète, antidatée, elle, du 31, annulait le traité offensif de 1757. La France n’était plus qu’auxiliaire de l’Autriche dans les opérations continentales ; elle n’avait plus à fournir une armée permanente d’au moins 24 000 hommes en Allemagne ou en Bohême ; elle était dégagée de son obligation de poursuivre la guerre jusqu’à la conquête de la Silésie et de Glatz par Marie-Thérèse, et son engagement financier tombait d’un million de florins à 288 000 par mois (720 000 livres). Par contrecoup, elle perdait toute perspective d’agrandissement dans les Pays-Bas autrichiens, hormis les places de Chimay et de Beaumont qu’on lui promettait. Quant à don Philippe et Madame Infante, ils devaient faire une croix sur le reste de la province belge et demeurer dans leur palais de Colorno, leur Versailles parmesan.


        Le projet de débarquement n’avançait qu’à pas comptés. Faute d’argent, les Suédois furent incapables de rassembler à temps leurs troupes à Göteborg. Ensuite, la construction d’environ deux cent cinquante barges de débarquement de trente mètres de long et d’une douzaine de prames – navires à fond plat servis par un équipage de cent cinquante hommes – prit un retard considérable. On manqua enfin de marins qualifiés et de quartiers-maîtres. Pitt, prévenu par ses espions, avait détaché plusieurs de ses escadres pour surveiller les côtes de la mer du Nord à l’Atlantique et bloquer la rade de Brest. Au début de juillet, cinq vaisseaux de ligne anglais avaient bombardé Le Havre, principal lieu de construction des barges.


        Les Français n’avaient plus qu’une solution : envoyer une partie de l’escadre du Levant à la rescousse de celle du Ponant, confiée au comte de Conflans-Brienne, vice-amiral. Le commandant de la place de Toulon, Jean-François de Bertet de La Clue-Sabran, appareilla pour l’Atlantique avec douze vaisseaux. Il avait ordre de n’ouvrir l’enveloppe cachetée indiquant sa destination qu’une fois franchi le détroit de Gibraltar. Ce vieux renard de Boscawen, sur le HMS Namur de quatre-vingt-dix canons, tout juste sorti des chantiers navals, le repéra dans l’Atlantique et le prit en chasse de nuit. Ayant réussi à lui échapper une première fois, le Français trouva refuge avec ses meilleures unités de combat dans la baie d’Almadora, près de Lagos, au Portugal. Tenant pour rien la neutralité des eaux lusitaniennes, Boscawen attaqua, prit d’assaut ou incendia les navires français…

      


      


    





        « Annus mirabilis » pour l’Angleterre


        Pitt avait accentué également la pression sur les colonies françaises. Après un échec du commodore Moore à la Martinique, la Guadeloupe, colonie sucrière de première importance et repaire de corsaires, tomba en avril, bientôt suivie de la Désirade, Marie-Galante et des Saintes. George Anson, amiral commandant en chef des flottes de Sa Majesté, avait expérimenté avec succès un efficace système de ravitaillement en pleine mer. Des bateaux auxiliaires apportaient aux équipages des légumes verts et des quartiers de viande fraîche. Les Français, eux, n’avaient que de la nourriture avariée.


        Au Canada, l’écrasante supériorité militaire et navale britannique se faisait sentir. Les sommes consacrées par le gouvernement de Londres à l’assaut de la colonie française étaient vingt-cinq fois supérieures à celles que Versailles affectait à sa défense4. Quand Bougainville, l’adjoint du marquis de Montcalm, vint à Versailles demander des renforts et proposer une attaque en Caroline du Nord ou du Sud, Berryer leva les bras et lui répondit que, quand une maison était en feu, il ne fallait pas s’inquiéter des écuries !…


        Avec le peu de moyens à sa disposition – 6 000 hommes de troupe, et 5 000 miliciens, contre 50 000 dans l’autre camp, dont de nouvelles recrues arrivées d’Angleterre sur l’imposante flotte de l’amiral Saunders (quarante-six navires de guerre et cent vingt navires de transport) –, Montcalm résista héroïquement. Il céda Fort-Machault et Fort-Rouillé, mais parvint à empêcher la chute de Montréal, avant d’être mortellement blessé à la bataille des plaines d’Abraham. Sa perte était irréparable. Le 18 octobre 1759, Québec se rendit. C’était le commencement de la fin…


        En Inde, les Anglais avaient renforcé leur implantation dans le Deccan, le Carnatic et le Bengale. Malgré de substantiels renforts navals, Lally-Tollendal avait manqué de canons pour reprendre Madras. En cette année 1759 – « annus mirabilis », diront les Anglais –, l’avenir de la France en tant que puissance navale et coloniale se jouait5.


        En Allemagne, Louis XV avait envoyé deux armées, celle du Bas-Rhin, 60 000 hommes sous le maréchal de Contades, et celle du Main, 31 000 hommes sous M. de Soubise. Ce dernier ayant été nommé au Conseil, il fut avantageusement remplacé par le duc de Broglie, lequel battit Ferdinand de Brunswick en avril. Mais, en août, Contades fut défait et dut évacuer Cassel. On le rappela à son tour. Broglie prit le commandement de l’ensemble des troupes, repoussa brillamment le prince allemand et reçut en récompense le bâton de maréchal.


        Plus à l’est, les Autrichiens du maréchal Daun avançaient à la vitesse de l’escargot, tandis que les Russes, impétueux, affirmaient de façon croissante leur puissance militaire en Europe et razziaient systématiquement les zones traversées. La mésentente entre les deux alliés profita un moment à Frédéric II, qui ne cessait de battre en retraite depuis la levée en juillet 1758 du siège d’Olmütz, en Moravie. Mais, le 12 août 1759 à Kunersdorf, à l’est de l’Oder, le général russe Piotr Saltykof, à la tête des armées coalisées, lui infligea une défaite majeure. Le Prussien avait manqué un moment d’être pris ou tué. Se sentant en très mauvaise posture, après avoir abandonné la Saxe, la Silésie et une partie de son propre territoire, Frédéric insista auprès de Pitt pour entamer des négociations de paix. Sans s’y opposer formellement, l’Anglais, retors, fit tout pour différer sa réponse, espérant engranger de nouvelles victoires…


        En novembre, la quasi-totalité de la flotte française de Brest – vingt-deux vaisseaux de ligne et cinq frégates – réussit par miracle à échapper au blocus anglais. Le 20, dans la rade de Quiberon, par une mer houleuse et des vents puissants, se déroula la bataille des Cardinaux*1, qui vit la lourde défaite de Conflans-Brienne devant l’amiral Edward Hawke et ses quarante-cinq vaisseaux de ligne puissamment armés6. Les trois escadres françaises, la blanche et bleue en avant-garde, sous les ordres de Joseph de Beauffremont, arborant sa marque sur Le Tonnant, la blanche, composant le corps de bataille, avec le maréchal de Conflans sur le Soleil Royal, et la bleue sous le commandement de M. de Saint-André du Verger sur Le Formidable, furent dispersées. Plusieurs vaisseaux furent coulés ou incendiés. Adieu le Soleil royal, le Thésée, Le Superbe, Le Juste, Le Héros !… Une partie de la flotte se réfugia frileusement dans l’estuaire de la Vilaine, où elle resta bloquée de longs mois. Louis XV apprit avec douleur ce Rossbach naval, dû à l’infériorité numérique mais aussi à des erreurs de manœuvre et à la fâcheuse décision du marquis de Beauffremont de quitter le soir, sans ordre, le golfe de Quiberon pour rallier Rochefort. « Il n’y a plus en France, soupira-t-il, d’autre marine que celle du peintre Vernet7. »


        Cette défaite sonna le glas du projet d’invasion de l’Angleterre. Réduite à quarante-sept navires de ligne, face aux cent trente-cinq britanniques, la Royale avait à peine les moyens d’en armer quelques-uns. Pas moins de 30 millions avaient été dépensés pour les barges et les prames, qui n’avaient plus qu’à pourrir au Havre ou dans le golfe du Morbihan.


        Une des ambitions de Louis XV et de Choiseul était d’engager l’Espagne dans la guerre contre l’Angleterre : les flottes réunies des deux Bourbons, sans égaler la Royal Navy, auraient fait meilleure figure. Malgré la disparition en août 1758 de la reine Marie-Barbara, très anglophile, la situation restait figée. Ferdinand VI, en effet, barricadé dans son château de Villaviciosa, était tombé, comme autrefois son père, dans un état de prostration profonde lui interdisant toute décision politique. Quant au Premier ministre, Ricardo Wall, d’origine irlandaise, il redoutait tant la puissance navale anglaise qu’il s’était gardé de faire un pas en direction des Français.


        La mort de Ferdinand le 10 août 1759 et l’avènement de son demi-frère Charles III, qui régnait jusque-là sur le trône de Naples, débloquèrent en partie la situation. Le nouveau roi, qui avait toujours entretenu de bons rapports avec son cousin versaillais, n’avait pas oublié la menace anglaise de bombarder Naples pendant la guerre de Succession d’Autriche. Il craignait pour son empire colonial, qu’il savait sans défense, et dont il devinait qu’il serait la prochaine proie de l’insatiable Albion. Mais quand il fit l’inventaire de l’armée, de la flotte, des défenses coloniales et des finances de son nouveau royaume, il constata son impuissance.


        Faute de pouvoir s’engager militairement, il proposa sa médiation. Les Anglo-Prussiens, pour ne point perdre les fruits de leurs victoires, entamèrent de leur côté des pourparlers avec les diplomates français, autrichiens et russes. Les premières discussions s’amorcèrent à La Haye et se poursuivirent timidement jusqu’en avril 1760, avant de s’arrêter sur un constat de désaccord. Ni Choiseul ni Louis XV, désireux de marchander très cher l’échange de Minorque, n’étaient disposés à céder aux exigences exorbitantes de Pitt, dût-il leur en coûter une année de guerre supplémentaire. Quant à celui-ci, pourquoi aurait-il fait des concessions quand les victoires britanniques s’enchaînaient comme les grains d’un long et glorieux chapelet ?

      


      


    





        La fronde des parlements de province


        Aux soucis extérieurs s’ajoutaient pour le gouvernement français des difficultés internes. Grâce à l’action apaisante du pape, on parlait moins des billets de confession, même s’il était vrai que, de janvier 1758 à octobre 1759, on avait dû exiler à nouveau l’obstiné Mgr de Beaumont. En revanche, après quelques mois de calme relatif, les parlements s’échauffaient à nouveau : les jansénistes n’avaient pas désarmé, et les théories pseudo-historiques de Le Paige sur l’union des classes continuaient de faire des ravages. C’était notamment le cas au parlement de Besançon, en guerre contre l’intendant de Franche-Comté, Bourgeois de Boynes, qui cumulait cette fonction avec celle de premier président, et à celui de Bordeaux, acharné à contrecarrer la remarquable administration de l’intendant de Guyenne, le marquis de Tourny.


        Avec une arrogante obstination, les parlements de province s’en prenaient à la structure même de la monarchie administrative, aux arrêts du Conseil du roi et aux ordonnances des intendants, à l’action de leurs subdélégués ou des ingénieurs des Ponts et Chaussées, tous agents de la modernisation et de la centralisation du pays. La volonté de déstabilisation était manifeste. Ainsi se poursuivait le phénomène antinomique déjà décrit : d’un côté, la marche vers un Etat moderne, avec des procédures rationnelles et efficaces, menée par le pouvoir royal, de l’autre la réaction nobiliaire de plus en plus virulente, dont les jansénistes parlementaires étaient le fer de lance, qui dénouaient systématiquement l’envers de la tapisserie.


        C’était le même jeu lassant qu’à Paris : remontrances des cours, souvent véhémentes et boursouflées, rejets du Conseil, itératives remontrances, censures du représentant du roi, députations de magistrats, lettres de jussion, registres biffés, refus d’obéissance, protestation de la basoche, convocation des meneurs à Versailles, exil, grève des procès, pardon royal, retour triomphal des séditieux sous les applaudissements du parlement de Paris et de la bouillante Cour des aides, présidée par l’honnête mais idéaliste Malesherbes.


        L’opinion prenait une part active à ces combats idéologiques et subversifs, témoins ces juges de Bordeaux qui faisaient la leçon au souverain, lui rappelant les « lois de l’Etat » qu’il avait juré d’observer « au pied des autels » et déniant toute autorité à son Conseil. « Non, Sire, votre parlement ne peut reconnaître de pouvoir intermédiaire entre lui et votre personne ; non, votre Conseil n’a sur lui aucune autorité, supériorité ni juridiction8. » Comment les juges, derrière le conseiller Robert de Saint-Vincent, pouvaient-ils qualifier leur compagnie de « corps représentatif de la nation », alors qu’ils n’étaient que de simples officiers royaux ?


        Cependant, avec l’arrivée de Choiseul au gouvernement, on observa un changement d’attitude. Le nouveau ministre préférait flatter les robes longues et fermer les yeux sur leurs manifestations frondeuses – « la guerre des pots de chambre », disait-il dédaigneusement – plutôt que de leur résister. C’est dans ce contexte qu’intervinrent les assauts décisifs contre la Compagnie de Jésus.

      


      


    





        Les attaques contre les Jésuites


        Les jansénistes, qui ne pardonnaient pas à leurs adversaires leur rôle dans la rédaction de la bulle Unigenitus, n’avaient cessé de s’en prendre à eux. Les magistrats, souvent gallicans, les décriaient comme des soldats du pape et des agents de l’ultramontanisme, tout en envoyant leurs fils dans leurs établissements, pépinières des élites du royaume. Au fil des ans, l’implantation des Jésuites n’avait cessé de s’étendre. Vers 1760, ils disposaient de cent onze collèges – dont le prestigieux collège de Clermont à Paris et celui de La Flèche dans le Maine angevin –, neuf noviciats, vingt et un séminaires, quatre maisons professes, huit missions et treize résidences. A la Cour, ils bénéficiaient du soutien actif de la reine et des dévots. De tradition depuis Henri IV, ils étaient les confesseurs du roi et occasionnellement ses prédicateurs. Ils avaient pour eux une bonne partie du haut clergé, hormis Mgr de Fitz-James, évêque de Soissons, protecteur de l’Oratoire, et quelques autres. Le bas clergé et les ordres religieux, au contraire, leur étaient dans l’ensemble hostiles.


        Finalement, un certain équilibre s’était instauré. Les Jésuites étaient tolérés en France et s’y acclimataient. L’attentat de Damien le remit en question. A la suite d’une manipulation évidente destinée à échauffer les esprits, les jansénistes et leur organe de combat, les Nouvelles ecclésiastiques, réussirent à convaincre l’opinion que ce « parti de l’étranger », avant-garde des défenseurs de la doctrine de l’infaillibilité pontificale, représentait une menace contre le roi et les institutions monarchiques.


        Depuis quelque temps, Le Paige et ses proches, comme son frère, chanoine d’Auxerre, et le conseiller Clément de Feuillet, avaient trouvé des oreilles complaisantes au sein de la curie, disposées à solliciter du conciliant Benoît XIV une bulle les mettant à couvert des attaques de leurs ennemis. Mais on leur avait fait comprendre que la démarche devait émaner du roi. Ils avaient donc rédigé un mémoire en ce sens, qui fut remis au premier président Mathieu Molé, puis à Bernis le 30 avril 1758. Malheureusement, Benoît XIV mourut au début de mai. Son successeur, le cardinal Torre di Rezzonico, évêque de Padoue, ancien élève des jésuites de Bologne, élu le 7 juillet 1758 sous le nom de Clément XIII, était moins accommodant. Il n’était pas question d’atténuer d’une façon ou d’une autre les effets de l’Unigenitus.


        Pour les conjurés de l’enclos du Temple, il fallait adopter une autre tactique. Délaissant la bulle, ils concentrèrent leurs tirs sur la Compagnie de Jésus.


        Les événements du Portugal vinrent les conforter dans leur entreprise : le 3 septembre 1758, le roi Joseph Ier fut blessé dans un attentat. Le commanditaire supposé du régicide, le duc d’Aveiro, fut sauvagement exécuté avec une dizaine de ses complices. Le Premier ministre, le marquis de Pombal, qui rêvait d’instaurer une Eglise indépendante de Rome, à la façon de celle d’Angleterre, en profita pour expulser les Jésuites du royaume lusitanien et du Brésil le 19 janvier 1759, sous prétexte de complicité. Bon exemple à suivre !


        Comme par hasard, un flot de pamphlets attaquant l’ordre et réclamant sa dissolution submergea la France. Certains insinuaient qu’étant les protégés du dauphin, les pères avaient tout intérêt à la mort du roi. Bientôt parut une énorme compilation en quatre volumes, l’Histoire générale de la naissance et des progrès de la Compagnie de Jésus, de l’abbé Coudrette et de Le Paige, qui caricaturait sous les traits les plus grossiers cette société « despotique », aspirant à la « domination universelle ». « On ne parle pas moins que de chasser les jésuites du royaume de France, écrivait Barbier en février. Les plus modérés pensent qu’il faudrait détruire ici cette société et séculariser tous les jésuites qui sont prêtres, avec une pension convenable, ce qui formerait de simples ecclésiastiques. »


        En juin 1760, les dévots, conduits par le cauteleux et ambitieux duc de La Vauguyon, précepteur des Enfants de France, passèrent à la contre-offensive. Un mémoire anonyme, accompagné d’une lettre signée du conseiller au Parlement Lefèvre d’Amécourt, connu pour ses liens avec Choiseul, fut remis au roi par son fils. Il y était dénoncé une conjuration visant à détruire cet ordre.


        Selon ce texte, en décembre précédent, le secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères aurait insinué à plusieurs parlementaires que le roi et le gouvernement étaient décidés à supprimer en France la Société de Jésus, mais qu’il revenait à leur compagnie d’en prendre l’initiative. Choiseul leur aurait alors donné des conseils. Ses propos n’étaient pas tendres pour le roi, « prince faible qui n’avait que des volontés étrangères et suggérées, dont les premiers mouvements seraient d’une colère momentanée et peu dangereuse et qui finirait certainement par rire de la rumeur que la perte des jésuites jetterait parmi les dévots ». « A l’égard de M. le Dauphin, c’était un prince d’un caractère polonais, qui d’abord monterait aux nues et bientôt retomberait dans la poussière9. » Le mémoire se poursuivait par des détails révélant le calendrier du déclenchement de l’opération.


        Qu’y avait-il de vrai ? Louis XV, troublé, interrogea son fils qui ne savait rien si ce n’est qu’on lui avait remis le pli dans la salle des gardes de Versailles, puis Choiseul, lequel opposa avec véhémence les plus farouches dénégations à ces accusations, présentant ce mémoire comme un tissu de mensonges, de calomnies, et offrit sa démission. Le conseiller Lefèvre d’Amécourt nia avoir écrit la lettre et reconnut seulement une conversation avec le ministre, au cours de laquelle ils avaient brocardé plaisamment ces religieux. Des historiens comme Dale K. Van Kley ou Michel Antoine ne doutent pourtant pas de la réalité de cette conspiration, tandis que d’autres, tel Guy Chaussinand-Nogaret, sont beaucoup plus circonspects. « Tant qu’un document irréfutable n’aura pas prouvé l’intervention directe de Choiseul, écrit ce dernier, sa responsabilité ne sera pas établie10. »


        Il est possible que le mémoire en question – rédigé, on le suppose, par un père jésuite, précepteur du fils du duc de La Vauguyon – ait forcé le trait et comporté des allégations imaginaires. N’est-il pas troublant, toutefois, de constater que les manœuvres imputées à Choiseul, ancien élève des bons pères à Nancy, mais qui ne les portait pas dans son cœur, correspondaient exactement à la politique qu’il allait mettre en œuvre, avec peut-être la bénédiction de Mme de Pompadour, qui pour sa part leur reprochait d’avoir fait obstacle à son ardent désir de se rapprocher de la religion ? La raison en était simple. Pour financer l’effort de guerre, Choiseul avait besoin de faire voter par le Parlement de nouveaux édits bursaux. Afin de se ménager les bonnes grâces de ces messieurs de la judicature, il était prêt, en bon machiavélien, à les laisser terrasser leur bête noire…

      


      


    





        Vers la fermeture des collèges


        La grande attaque commença à l’occasion de la faillite de l’entreprise bancaire et commerciale que le père Antoine La Valette, missionnaire et supérieur général des jésuites des îles du Vent, avait créée à Saint-Pierre en Martinique. Cette affaire qui, entre parenthèses, comme toutes celles de la région, utilisait des esclaves comme main-d’œuvre, avait été victime successivement des pirates anglais, qui avaient saisi cinq de ses navires, d’un cyclone et d’une épidémie qui avaient affecté les planteurs. Son plus gros créancier, la maison Lionci et Gouffre de Marseille, avec des traites impayées pour un 1,5 million de livres, avait déposé son bilan en février 1756. Le syndic de faillite eut l’idée de mêler collectivement la Compagnie de Jésus au procès. Le généralat de l’ordre étant vacant, il assigna donc en responsabilité solidaire devant les juridictions consulaires de Marseille et de Paris le père de Sacy, procureur général des missions, lequel accepta de couvrir discrètement et de façon limitée le passif du père Antoine La Valette. Le nouveau général enfin élu – le Florentin Lorenzo Ricci –, souhaitant poursuivre l’exploitation commerciale de la Martinique, commença par faire de même, mais, voyant surgir des réclamations analogues en d’autres places, décida de tout arrêter. Condamnés à payer, les Jésuites résolurent de faire appel devant la Grand-Chambre du Parlement et non devant le Grand Conseil, comme ils en avaient la faculté et où ils avaient des amis. Une erreur stratégique qui allait leur être fatale.


        Le procès s’ouvrit le 31 mars 1761 et prit de suite une tournure politique qui passionna les foules parisiennes. L’homme qui soufflait sur le feu était comme toujours Le Paige, bailli du Temple. La Grand-Chambre, sur réquisition de l’avocat général Michel Le Peletier de Saint-Fargeau, confirma la sentence des juges massiliens et condamna l’ordre à payer la dette du père La Valette. La multitude accueillit le verdict avec un enthousiasme confinant au délire. Ce n’était que cris de joie autour du palais. On s’embrassait dans la rue, et Saint-Fargeau fut porté en triomphe jusqu’à son carrosse.


        Pour Le Paige et ses amis, ce résultat était insuffisant. Il fallait anéantir l’ordre, comme au Portugal. Une telle décision ne pouvait émaner que des chambres réunies. Dès le 17 avril, le chanoine Henri Philippe de Chauvelin, conseiller-clerc au Parlement et grand pourfendeur des Jésuites, avait profité d’une assemblée plénière pour soulever la question de la conformité des Constitutions de l’ordre aux lois du royaume. Les magistrats, à l’unanimité, avaient exigé le dépôt au greffe de ces pièces dans les trois jours, de façon à permettre au parquet d’ouvrir une enquête.


        Au début de juillet, l’avocat général Jean-Omer Joly de Fleury rendit ses conclusions : les Jésuites seraient tenus d’enseigner les saines doctrines gallicanes de l’Eglise de France ; ils devraient prendre leurs distances avec le généralat en gérant leurs collèges et leurs provinces de façon autonome ; enfin, il était suggéré au roi de se rapprocher de Rome, afin de « procurer des lois stables et immuables à une société qui possède des établissements considérables dans le royaume ». Ces conclusions, modérées, en dépit des bouleversements qu’elles impliquaient dans l’organisation de l’Assistantiae Galliae – qui regroupait les cinq provinces françaises de l’ordre –, évitaient l’interdiction générale. Elles correspondaient certainement à la position arrêtée à Versailles, soutenue par le roi et le chancelier de Lamoignon.


        Nul ne s’attendait à un nouveau coup fourré du parti janséniste, lorsque, le 8 juillet, Chauvelin déposa auprès du Parlement un brûlot empli de citations tronquées et d’accusations mensongères, fustigeant le laxisme moral de ces ecclésiastiques ultramontains, leurs doctrines régicides, et les accusant d’avoir assassiné Henri III et Henri IV. Le coup avait été bien préparé, car la Compagnie jugea nécessaire de se saisir des Constitutions de l’ordre et de les décortiquer.


        Voulant reprendre la main, le gouvernement interdit aux magistrats, le 2 août, de rendre leur arrêt avant un an et désigna une commission de conseillers d’Etat chargée d’examiner les titres de fondation des différentes maisons. Ces messieurs enregistrèrent la déclaration, tout en affirmant, en manière de défi, ne tenir aucun compte du délai imposé. Le même jour, sur rapport d’un conseiller aux enquêtes, Clément Charles François de L’Averdy, janséniste enragé, ils prirent des mesures conservatoires, interdisant le recrutement de nouveaux religieux, dissolvant la Société de Jésus en France et fermant les collèges selon un calendrier s’achevant le 1er avril 1762. Le gouvernement suspendit immédiatement cette décision. Une fois de plus, l’affaire se transformait en une partie de bras de fer entre le Conseil du roi et la magistrature.


        Pour éviter la disparition de l’ordre qu’il ne jugeait pas souhaitable, Louis XV tenta de négocier avec Rome un compromis : les jésuites vivant en France accepteraient les principes traditionnels de l’Eglise gallicane, préciseraient l’étendue du pouvoir de leur général et leur interprétation des théories tyrannicides, et enfin désigneraient un vicaire général pour le royaume. Malheureusement, pas plus le père Ricci, homme pieux mais entêté, que l’intransigeant Clément XIII n’acceptèrent le moindre arrangement.


        Le roi, malgré sa bonne volonté, se trouvait pris entre, d’un côté, le clan des dévots et, de l’autre, le parti janséniste et le Parlement, soutenus par une opinion publique échauffée depuis des mois par les gazettes et les pamphlets. Qui plus est, son propre Conseil ne le soutenait plus, Choiseul en tête, ami du conseiller L’Averdy et partisan d’abandonner les fils de saint Ignace à leur triste sort.


        La date fatidique de fermeture des collèges approchait. Le chancelier de Lamoignon, encouragé par le souverain et le dauphin, prépara une ultime tentative de sauvetage : déclarées autonomes de Rome, les provinces de l’ordre en France seraient soumises à la juridiction de l’évêque local ; pour avoir force de loi, les décisions du général ne seraient exécutables qu’avec l’accord formel du Parlement. On constate l’intérêt que Louis XV portait à ce projet par la lettre de commentaires détaillés qu’il envoya au chancelier : « Je commence par trouver le préambule un peu long ; je pense qu’on pourrait ôter tout à fait ce qui est à côté d’un tiret de crayon rouge jusqu’à un autre, cela me paraissant inutile qu’il soit dit au Parlement et au public. Le mot seul, après, ne me plaît pas, et l’on y peut substituer celui d’un. A l’égard de l’article 9, je pense qu’on pourrait faire autoriser par le général des provinciaux pour vicaires dans chaque province, au lieu d’un seul pour tout le royaume… Si ce changement a lieu, il portera le pluriel dans les articles suivants11. »

      


      


    





        La manœuvre de Rouen


        Malheureusement, l’état-major des jansénistes parisiens était parfaitement renseigné sur ce qui se décidait au sein du Conseil, où selon toute vraisemblance il disposait d’un informateur. Rompu aux arcanes de la procédure judiciaire, il comprit qu’il fallait gagner de vitesse le gouvernement. Il exploita l’omission par l’administration royale de l’envoi au parlement de Rouen de la déclaration du 2 août. Au terme d’une instruction discrète et expéditive, cette instance rendit un arrêt définitif expulsant les Jésuites des maisons qu’ils occupaient dans le ressort de sa juridiction et plaça ces dernières sous séquestre. Joli coup ! Au nom de la théorie de l’union des classes, les parlements de Bordeaux, Rennes, Metz et Paris ainsi que le conseil supérieur de Perpignan s’alignèrent sur les décisions de Rouen, rejoints un peu plus tard par les parlements d’Aix, Toulouse, Pau, Dijon et Grenoble. A Rennes, l’adversaire le plus furibond fut le procureur général Louis René Caradeuc de La Chalotais, qui reprochait aux Jésuites leurs idées trop larges en matière d’enseignement. Dans son Essai d’éducation nationale paru en 1763, il regrettait de voir tant de fils de laboureurs et d’artisans étudier dans les collèges, où ils n’avaient que faire. Voltaire l’en avait félicité : « Je vous remercie de proscrire l’étude chez les laboureurs. Moi qui cultive la terre, je vous présente requête pour avoir des manœuvres et non des clercs tonsurés… »


        Le mouvement ne s’était pas fait sans remous ni résistance, car localement les pères avaient gardé de leur influence. Ainsi, les cours de Besançon et de Douai, le conseil supérieur de Colmar ne se prononcèrent pas, tandis que dans les duchés de Bar et de Lorraine Stanislas réussit à bloquer le processus. Il reste qu’à l’été de 1763 la majeure partie des collèges jésuites étaient fermés.


        La conséquence de cette victoire des opposants était double : elle portait un coup rude à l’autorité de Louis XV, incapable d’imposer son point de vue dans son propre royaume, et elle renforçait le prestige du Parlement, idolâtré par le petit peuple et plus sûr que jamais de son bon droit. L’attitude ambiguë de Choiseul n’avait pas été innocente. Les philosophes s’en inquiétaient. « Nous avons été au collège Louis-le-Grand avec toute la France, écrivait Voltaire. Jamais on ne nous a enseigné de doctrine meurtrière, ni aucun principe dangereux… » « Les jésuites, renchérissait d’Alembert, gens accommodants pourvu qu’on ne se déclare pas leur ennemi, permettent assez qu’on pense comme on voudra ; les jansénistes, sans égards comme sans lumières, veulent qu’on pense comme eux ; s’ils étaient les maîtres, ils exerceraient sur les ouvrages, les esprits, les discours, les mœurs, l’inquisition la plus violente. » Vision prémonitoire : la Révolution française ne débouchera-t-elle pas sur une sorte de jansénisme laïcisé, terroriste et purificateur ?

      

    


    
      
        *1. La chaussée des Cardinaux est un plateau rocheux au sud-est de l’île de Hoëdic.
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    La fin de la guerre


    




      
        Le nerf de la guerre


        Cette calamiteuse guerre épuisait les finances. En 1759, il avait fallu verser 19 millions à l’Autriche, à la Suède, au Danemark, au Wurtemberg, sans oublier l’armée impériale. Le contrôleur général Jean de Boullongne, qui avait multiplié les taxes et les emprunts et qui peinait à trouver de nouvelles ressources, ne tint que jusqu’au 4 mars 1759, date à laquelle son collègue Saint-Florentin, selon un rituel désormais bien codifié, lui signifia, au nom du roi, que ses services n’avaient plus l’heur de plaire. Il s’exila à Falaise.


        Le remplaça Etienne de Silhouette, maître des requêtes, commissaire du roi auprès de la Compagnie des Indes1. Au début, son action fut saluée par l’opinion : il avait placé sans difficulté un emprunt de 72 millions, réduit les pensions, suspendu les exemptions de taille de certains offices et augmenté les taxes sur le café, les fourrures et les étoffes étrangères. Mais, lorsqu’il voulut instaurer une « subvention générale », qui n’était qu’un succédané de troisième vingtième, exonérant seulement Paris et l’industrie, il se heurta à un violent tir de barrage des privilégiés. Le 20 septembre, il fallut non sans mal l’imposer par lit de justice.


        Trois semaines plus tard, la France apprit la chute de Québec. Désarroi dans la finance : on dut prononcer un moratoire d’un an pour l’amortissement des billets de change canadiens, qui avaient proliféré faute de numéraire. Comme son prédécesseur aux heures sombres de son règne, Louis XV envoya sa vaisselle d’or et d’argent à l’hôtel de la Monnaie pour y être fondue et transformée en espèces. La Compagnie des Indes en fit autant, suivie de quelques riches seigneurs de la Cour. Gestes symboliques qui eurent surtout pour effet de ruiner le peu de confiance restant et d’imposer la suspension générale des paiements. M. de Silhouette s’en alla le 20 novembre. Au lieu de laisser le souvenir d’un bon ministre, l’homme, passionné de portraits en ombre chinoise, n’abandonna à l’Histoire qu’un nom, un nom devenu commun…


        Henri Léonard Bertin, ancien intendant, lieutenant général de police, lui succéda. Renonçant à la subvention générale, il créa à la place un troisième vingtième, augmenta la capitation et ajouta un cinquième sol par livre aux droits perçus par la Ferme générale. Nouvelle levée de boucliers dans la robe, plus résolue que jamais à utiliser la fiscalité pour contester l’autorité royale ! Les cours supérieures, parlements, Chambres des comptes se donnèrent le mot. Face à un tel front, le contrôleur général dut consentir à des abonnements, proroger jusqu’à la fin de 1763 le troisième vingtième ainsi que le supplément de capitation et enregistrer le tout par lit de justice.

      


      


    





        Les campagnes de 1760


        Faute d’accord entre les chancelleries, la guerre se poursuivait. En Allemagne, une série de combats incertains, de conquêtes et de replis rendait confuse la situation. Ferdinand de Brunswick, qui dirigeait toujours les troupes anglo-hanovriennes dans le centre de l’Allemagne, repoussa une première armée française vers Wesel. Mais une seconde conduite par le maréchal de Broglie fut victorieuse à Korbach, permettant l’occupation de la Hesse et la reprise de Cassel en juillet 1760. Le 16 octobre, le marquis de Castries, maître de camp général de la cavalerie, battit Ferdinand à Clostercamp (Kloster Kampen), à treize kilomètres au sud-ouest de Wesel. C’est au cours de cette rude rencontre que se déroula le fameux épisode du chevalier d’Assas, jeune capitaine en second de la compagnie des chasseurs du régiment d’Auvergne. Cerné en pleine nuit par des grenadiers ennemis qui voulaient l’obliger à se taire sous la menace de leurs baïonnettes, il n’avait pas hésité à payer de sa vie le salut de ses camarades en criant haut et fort : « A moi, Auvergne, voilà l’ennemi ! » Bel acte d’héroïsme vite magnifié en légende épique*1.


        L’état des troupes françaises s’était sensiblement amélioré grâce aux réformes de Belle-Isle, à l’action sur le terrain du maréchal de Broglie et aux décisions du Conseil d’accroître les fonds alloués à l’armée de 130 à 150 millions de livres. L’irréparable déroute des Cardinaux avait été, au contraire, fatale à la marine, victime de sévères coupes budgétaires, et dont les crédits tombèrent de 57 millions en 1759 à 23,7 millions en 1760. Cette année-là, aucune flotte ne fut armée de Brest à Rochefort. Par mesure d’économie, on s’était contenté d’acheter à des armateurs suédois quatre vaisseaux de soixante-quatre canons, avec des coques en sapin et non en chêne…


        La maîtrise des mers et des océans étant abandonnée à l’Angleterre, la liquidation quasi générale de l’empire colonial était inévitable. En janvier 1761, après un an de siège, Pondichéry, chef-lieu des établissements français de la côte du Bengale, capitula. Le gouverneur, Lally-Tollendal, était allé au bout de la résistance. Ses 1 200 hommes, affamés, démoralisés, qui avaient affronté 4 000 Anglais et 10 000 Cipayes, avaient attendu vainement l’apparition des voiles françaises à l’horizon. Le grand comptoir de la Compagnie française des Indes, dont la prospérité avait tant inquiété sa rivale britannique, fut, par jalousie, totalement brûlé et saccagé par le gouverneur de Madras, le baron George Pigot. Karikal s’était déjà rendu, Mahé n’allait pas tarder à le faire.


        Au Canada, la mort de Montcalm et la chute de Québec furent le signal de la déroute. Les bataillons français de M. de Lévis, maréchal de camp, affectés par de nombreuses désertions, ne pouvaient tenir face à un général anglais même aussi timoré que Jeffrey Amherst. Le 8 septembre 1760, le marquis de Vaudreuil, gouverneur général de la Nouvelle-France, signa la capitulation du Canada. Seuls demeuraient en guerre le pays des Illinois et la Louisiane. Vu les distances et la lenteur d’Amherst, ils craignaient peu d’être attaqués.


        Le 26 janvier 1761, Belle-Isle mourut à Versailles à l’âge de soixante-seize ans. « Il voulait le bien, dira Louis XV en guise d’oraison funèbre, mais il était trop despotique », ce qui en dit long sur l’esprit d’indépendance du roi. Dès le lendemain, Choiseul, qui avait toute sa faveur, le remplaça au secrétariat d’Etat à la Guerre, tout en conservant le portefeuille des Affaires étrangères. Outre le dauphin, le Conseil n’était plus composé que de six membres : Choiseul, Berryer, Soubise, d’Estrées, Puysieulx et Saint-Florentin.

      


      


    





        La guerre continue


        En février, Ferdinand de Brunswick lança une offensive éclair contre les positions françaises. Celles-ci résistèrent, notamment la forteresse de Cassel, tenue par le comte de Broglie. Au bout de quelques semaines, le dégel et les routes inondées obligèrent les Anglo-Hanovriens à se replier dans leurs quartiers d’hiver.


        La lassitude commençait à gagner les deux camps. Louis XV et Choiseul souhaitaient la reprise des pourparlers avec l’Angleterre, au grand dam de Marie-Thérèse, enragée de guerre, qui eût volontiers sacrifié son allié français à ses ambitions, d’autant que, pour des raisons budgétaires, elle avait été contrainte de réduire les effectifs de son armée.


        En Angleterre, le cabinet était divisé. Newcastle, qui occupait, il est vrai, une position marginale, et une partie de l’opinion critiquaient les millions engloutis pour la défense du Hanovre et commençaient à douter de Frédéric. Survint alors un événement d’importance : la mort le 25 octobre 1760 du vieux George II, foudroyé par une rupture d’anévrisme sur sa chaise percée. Son petit-fils et successeur, George III, âgé de vingt-deux ans, plus anglais qu’allemand, n’avait pas le même attachement sentimental pour son électorat du Saint Empire. « Né et éduqué dans ce pays, proclama-t-il à son avènement, je m’enorgueillis de porter le nom de Britannique. » La nomination comme chambellan et membre du cabinet de son tuteur, l’Ecossais John Stuart, comte de Bute, favorable à un accommodement, fragilisa la position jusqu’au-boutiste de Pitt, secrétaire d’Etat au département du Sud et principal ministre.


        En accord avec ses alliés autrichien et russe, la France entra donc en négociation avec la Grande-Bretagne. Le mémoire envoyé par Choiseul était plus que modéré, généreux : il proposait de faire la paix sur la base d’un ut possendi, chacun, autrement dit, conservant les possessions acquises au cours des combats. Or, la France n’avait arraché que Minorque aux Anglais, alors qu’elle avait perdu la plupart de ses colonies en Afrique et en Asie, ainsi que le Canada et la Guadeloupe. Resterait ensuite à régler le sort de ses conquêtes en Allemagne, Cassel, Wesel et Geldren. Le cabinet britannique choisit Hans Stanley, membre de la Chambre des communes et ancien lord de l’Amirauté, pour le représenter. De son côté, Choiseul désigna François de Bussy, premier commis des Affaires étrangères. Pitt, cependant, se garda de répondre aux propositions du mémoire avant de connaître le résultat des opérations navales en cours.


        Le 6 avril 1761, une flotte de onze vaisseaux de ligne commandée par l’amiral Keppel arriva en vue de Belle-Ile. Quelques bataillons de grenadiers et les Royal marines – soit environ 7 000 hommes – débarquèrent au sud, sur la plage de Port-Andro. Ils se heurtèrent à la vive résistance des Français, solidement retranchés. Pitt dut détourner un convoi destiné à envahir la Martinique pour amener dans l’île un renfort de plusieurs milliers d’hommes. Le commandant de Bretagne, le duc d’Aiguillon, rassembla à Vannes une armée de secours, qui ne put prendre la mer en raison de la présence constante des frégates britanniques croisant au large. Les sept vaisseaux de ligne de Rochefort et les huit de Brest n’osaient quitter leur port d’attache. Bref, faute de secours venus du continent, l’île fut occupée. La citadelle du Palais, confiée au courageux chevalier de Sainte-Croix, résista encore plusieurs semaines avant de se rendre le 8 juin avec les honneurs de la guerre.


        La prise de la Dominique fut plus aisée : le 6 juin à midi, la flotte anglaise, composée de cinq vaisseaux, somma la ville de Roseau de se rendre. Les batteries françaises répliquèrent. Deux régiments d’infanterie et quatre cents Highlanders obligèrent malheureusement les défenseurs à capituler en moins de vingt-quatre heures. L’ensemble de l’île, les Saintes puis Marie-Galante tombèrent à leur tour. La France ne conservait plus en Amérique que la Louisiane et, aux Antilles, la partie ouest de Saint-Domingue ainsi que quelques îlots…


        Ces deux attaques furent jugées déloyales par les Français, au moment où commençaient les négociations sur la base des territoires conquis. A la vérité, les discussions achoppèrent tout de suite sur le refus de Pitt de laisser aux Français l’accès aux pêcheries de Terre-Neuve et du golfe du Saint-Laurent.


        Pour avoir une bonne appréciation de la situation, il est important de mesurer les enjeux non par rapport à ce qu’ils sont aujourd’hui, mais à ce qu’ils étaient à l’époque. Certes, la perte de Québec et des immenses territoires canadiens portait un rude coup à la France ; elle était toutefois moins grave économiquement que celle de la Guadeloupe. Si Louis XV se résignait à laisser cette île aux Anglais dans le cadre de l’ut possendi, il ne pouvait en aucun cas renoncer aux pêcheries ni à une base pour ses terre-neuvas. La raison n’était pas seulement d’ordre commercial, même si les grands bancs de Terre-Neuve assuraient la prospérité de Saint-Malo, de Granville et des Sables-d’Olonne, mais militaire : en temps de paix, les vaillants morutiers jouaient un rôle essentiel dans la formation des cadres et équipages. Renoncer à cette école navale expérimentale, par laquelle passait un tiers au moins des marins de la Royale, équivalait à faire une croix sur l’avenir maritime et colonial de la France, annihilant tout espoir de revanche avant longtemps. Pitt avait saisi l’enjeu, d’où son refus obstiné de faire des concessions. A moins d’obtenir d’importantes compensations supplémentaires, il préférait, comme il le disait à George III, perdre l’usage de son bras droit !


        Malgré l’ampleur des défaites et les dissensions avec les parlements, le roi estimait nécessaire de poursuivre cette guerre, au risque de nouvelles humiliations, plutôt que de céder sur ce point vital. Il lui fallait un certain courage pour ne pas s’abandonner à la facilité d’une paix réclamée par l’ensemble de la nation. Choiseul était parfaitement d’accord avec lui. Les pêcheries, déclara-t-il au Conseil le 1er août, valaient davantage que le Canada et la Louisiane réunis.


        Durant l’été de 1761, les deux armées françaises en Allemagne, l’une de 65 000 hommes, conduite par le duc de Broglie, qui occupait la Hesse, l’autre de 95 000 hommes, sous les ordres de Soubise, campée le long du Rhin, prirent l’offensive. Le 15 juillet, elles attaquèrent les troupes de Ferdinand, très inférieures en nombre, à Vellinghausen. Le général prussien manœuvra habilement pour éviter l’encerclement, retardé par la lenteur de Soubise, incapable de se coordonner avec Broglie. Ce fut une belle occasion manquée. La destruction de l’armée anglo-germanique était à portée de main. Elle aurait probablement modifié le cours de la guerre, contraignant l’Angleterre à signer une paix moins avantageuse.


        Le 25 juillet, Pitt posa une sorte d’ultimatum, exigeant l’évacuation par les Français de Nieuport, d’Ostende et de toute l’Allemagne. Il déclara être prêt à examiner la question des pêcheries – à examiner ! – si les fortifications de Dunkerque étaient détruites. Louis XV fut ulcéré de ce diktat qui n’avait rien d’un compromis de paix. Devant l’ambassadeur autrichien Starhemberg, Choiseul laissa échapper sa colère, qualifiant le document « d’indécent, inacceptable et insolent ».

      


      


    





        Le troisième pacte de famille


        Par chance, l’Espagne était disposée à resserrer les liens avec sa voisine. Telle était la mission du nouvel ambassadeur de Charles III à Versailles, Pablo Jerónimo, marquis de Grimaldi. L’intransigeance de Pitt accéléra le rapprochement. Pour être agréable à son cousin madrilène, Louis XV accepta de prendre en charge, lors de ses discussions avec l’Angleterre, les griefs espagnols touchant les prises des corsaires et la contrebande anglaise du golfe de Campêche, dans le Yucatán.


        De son côté, l’Espagne, qui était entrée également en négociation avec Londres, souhaitait profiter du futur traité de paix pour obtenir la rétrocession de Minorque ; en même temps, elle craignait de se laisser entraîner par la France dans la guerre en Allemagne, où elle n’avait aucun intérêt à défendre.


        A Versailles, Puysieulx, Berryer et d’Estrées s’opposaient à toute tractation avec l’Espagne, afin de ne pas compromettre les chances d’une paix avec l’Angleterre. Choiseul lui-même avait exprimé des réserves. Tel n’était pas l’avis du roi, qui tenait beaucoup à cet accord, le troisième depuis ceux de 1733 et 1743, auquel il souhaitait associer les Bourbons de Naples et de Parme. Le pacte de famille était, on le sait, un des piliers de sa politique internationale.


        Signé le 15 août, ce pacte établissait un système de garanties réciproques. Tout ennemi de l’un serait considéré comme l’ennemi de l’autre, chacun promettant de fournir l’assistance d’au moins douze vaisseaux de ligne, six frégates, 18 000 fantassins et 6 000 cavaliers. Des avantages commerciaux étaient réservés aux sujets et aux vaisseaux des deux pays. Etait exclue de l’accord l’Allemagne, avec laquelle la France avait des obligations depuis le traité de Westphalie de 1648. A noter que cette convention, à laquelle se joignirent un peu plus tard le royaume des Deux-Siciles et le duché de Parme et Plaisance, ne réglait pas officiellement les problèmes immédiats de Louis XV, car elle ne visait pas la guerre en cours. C’était pour l’avenir que les Bourbons s’engageaient.


        En réalité, le traité était doublé d’un second, secret celui-là, prévoyant que si la paix n’était pas signée au 1er mai 1762, l’Espagne déclarerait la guerre à la Grande-Bretagne. En contrepartie, si cette dernière l’attaquait avant cette date, la France serait tenue de lui porter secours2. Enfin, il était expressément convenu que le futur traité de paix entre la France et la Grande-Bretagne inclurait sans restriction la satisfaction des intérêts espagnols, notamment sur Minorque. Charles III était ravi. Il avait déclaré que Louis était non seulement le chef de la maison de Bourbon, mais son meilleur ami.


        Chacun se faisait sans doute des illusions sur la puissance de l’autre. Même ajoutés aux vaisseaux de ligne français, les quarante-six unités de la flotte espagnole n’équilibraient pas les cent six navires de la Royal Navy, qui attendait de surcroît pour octobre la livraison de six nouveaux bâtiments. L’armée navale française était en partie démobilisée ou bloquée le long des côtes, celle d’Espagne, vétuste, manquait de marins et de matériel.


        Quelques jours avant la signature de l’alliance, Louis XV et Choiseul avaient rejeté l’ultimatum britannique et réaffirmé le droit de pêche de la France dans le golfe du Saint-Laurent et sur les bancs de Terre-Neuve. Communiqué au cabinet britannique, le mémorandum français accentua la division entre le parti de la paix, derrière les ducs de Newcastle, de Devonshire et de Bedford, et celui de la guerre avec Pitt. Le comte de Bute, qui avait l’oreille du roi, se situait entre les deux. Malgré le triomphe de ses armes, la Grande-Bretagne hésitait à pavoiser. Ses difficultés financières étaient sérieuses et inquiétaient la City : la dette, qui avait doublé depuis le début du conflit, représentait douze fois le revenu annuel du pays et à peu près 30 % de plus que celle de la France3. Or, les taux d’intérêt montaient.


        Malgré cette conjoncture préoccupante, William Pitt jubila quand il apprit la signature du pacte de famille : l’Angleterre allait pouvoir entrer en guerre contre le grand empire colonial rival et y faire de nouvelles conquêtes ! Le cabinet britannique ne partageait nullement son enthousiasme. Il refusa de déclarer la guerre à l’Espagne. Le 5 octobre, Pitt, mis en minorité, quitta ses fonctions de secrétaire d’Etat. Devenu lord Chatham par la grâce de Sa Majesté, le « père de la victoire », comme l’appelaient ses compatriotes, continua sa carrière politique à la Chambre des lords, stigmatisant les faiblesses d’un gouvernement dont il ne faisait plus partie. Choiseul le redoutait tant qu’il confia un jour préférer être envoyé aux galères que d’avoir à négocier à nouveau avec lui !


        Quelques changements politiques intervinrent également en France. Le 13 octobre, Louis XV accepta de décharger Berryer, en mauvaise santé, du département de la Marine, où il n’avait guère brillé. Ne voulant pas congédier brutalement ce protégé de Mme de Pompadour, il le nomma garde des Sceaux, fonction que lui-même exerçait depuis la disgrâce de Machault. Berryer fut remplacé à la Marine par Choiseul, qui, conservant le département de la Guerre, assumait par conséquent toute la conduite des opérations militaires. En revanche, celui-ci abandonna la direction des Affaires étrangères, confiée à son cousin, César Gabriel, comte de Choiseul, rappelé de son ambassade de Vienne.


        La marine connut alors un nouvel essor. Pas moins de dix-sept vaisseaux de ligne furent mis en chantier, grâce à un grand élan patriotique et à des fonds levés par les états provinciaux, Bretagne, Languedoc, Bourgogne, Paris, le parlement de Bordeaux, les fermiers généraux, la chambre de commerce de Marseille, le clergé et quelques corporations. Le projet était de reconquérir Belle-Ile et la Guadeloupe.

      


      


    





         La poursuite de la guerre


        En Allemagne, pendant ce temps, les troupes continuaient de s’affronter. Le 1er octobre 1761, le Prussien Zastrow, retranché à Schweidnitz, dans les montagnes de Silésie, fut battu par l’Autrichien Laudon. Le camp avait été pris d’assaut à la baïonnette dans la nuit par l’infanterie de Marie-Thérèse. Un second revers, plus sérieux encore, frappa l’armée de Frédéric quand, le 16 décembre, malgré la neige et le froid, l’armée russe, appuyée par vingt-quatre vaisseaux russes et suédois, s’empara de Kolberg, le dernier grand port prussien de la Baltique.


        Le 2 janvier 1762, l’Espagne, excédée des agressions anglaises contre ses possessions d’Amérique centrale et d’Amérique du Sud, déclara la guerre à la Grande-Bretagne. Pour la France, l’année commença par la très mauvaise nouvelle de la prise de la Martinique par le contre-amiral George Brydges Rodney. L’île n’était défendue que par huit bataillons de miliciens, sept cents réguliers et trois cents fusiliers marins. Débarqués le 16 janvier près de Fort-Royal – aujourd’hui Fort-de-France –, les 13 000 marins et soldats d’infanterie anglais s’emparèrent sans difficulté de la place le 3 février. L’ensemble de l’île se rendit dix jours après. Grenade, Saint-Vincent, Sainte-Lucie et Tobago capitulèrent à leur tour. L’escadre de Charles de Courbon-Blénac, commandant de la marine à Brest, était parvenue à quitter les eaux françaises, mais, contrariée par une tempête, arriva trois semaines trop tard.


        Enhardis par ces succès, les Anglais entreprirent le blocus de Saint-Domingue et planifièrent une audacieuse attaque contre Cuba, la perle des colonies espagnoles dans les Caraïbes. Commencé le 13 juin, le siège de La Havane s’acheva par sa reddition le 13 août. Douze vaisseaux au mouillage ou en radoub furent capturés. La ville de Mobile, première capitale de la Louisiane française, tomba ensuite aux mains des Anglais, bientôt suivie de l’ensemble de la Floride.


        Le raid victorieux du capitaine d’Arsac de Ternay sur le fort Saint-Jean de Terre-Neuve et la capture ou la destruction de quatre cent soixante bateaux de pêche anglais le long des côtes, pour spectaculaires qu’ils fussent, ne compensaient évidemment pas toutes ces pertes. Le fort fut d’ailleurs repris moins de trois mois plus tard après la bataille de Signal Hill.

      


      


    





        A l’est, du nouveau


        Le 5 janvier 1762, Elisabeth Petrovna, impératrice de toutes les Russies, mourut à Saint-Pétersbourg des suites d’une longue maladie. Son neveu, Piotr Fiodorovitch, fils du duc de Holstein-Gottorp et d’Anna Petrovna, monta sur le trône sous le nom de Pierre III. Adorateur idolâtre de Frédéric II, à qui il avait auparavant livré les plans de l’armée russe, il souhaitait modeler entièrement son Etat sur le sien. Il s’éloigna rapidement des anciens alliés français, autrichiens et suédois, renonça aux subsides de Vienne, signa un armistice et enfin, le 5 mai, un traité avec son héros, aux termes duquel il lui rétrocédait les territoires de Prusse-Orientale et de Poméranie occupés par ses troupes. Pour la Prusse, exsangue, au bord de l’écroulement, ce fut providentiel, d’autant que ce premier traité fut suivi d’un second, assorti d’une clause secrète garantissant à Frédéric la possession de la Silésie et du comté de Glatz.


        La politique intérieure de Pierre III se révéla totalement déraisonnable, en contradiction avec les traditions profondes de la vieille Russie : les oukases de ce falot personnage obligeaient son armée à porter des uniformes prussiens, confisquaient les biens de l’Eglise orthodoxe, enlevaient les icônes des églises, imposaient au clergé de se couper la barbe et de s’habiller comme des pasteurs protestants.


        Le 9 juillet, alors qu’il s’apprêtait à entrer en guerre contre le Danemark, sa femme, l’ambitieuse Sophie d’Anhalt-Zerbst – prénommée Catherine depuis sa conversion à la foi orthodoxe –, qu’il avait assignée à résidence, prit le contrôle de Saint-Pétersbourg, aidée par son amant, Grigori Orlov, et les soldats des régiments d’élite. Elle y fut accueillie triomphalement et s’y fit proclamer impératrice. Pierre fut arrêté, contraint de signer son acte d’abdication et emprisonné. Deux semaines plus tard, il mourut assassiné par ses gardiens dans des conditions mystérieuses. La nouvelle tsarine Catherine II n’avait peut-être pas commandité le meurtre, mais elle se garda d’en punir les auteurs. Elle ne remit pas en cause le traité de paix signé avec la Prusse. Toutefois, elle refusa d’honorer l’alliance militaire, proclamant sa neutralité et offrant sa médiation aux belligérants.


        Durant ce temps, en Allemagne, les combats s’étaient poursuivis sans être décisifs. Le 24 juin, Ferdinand de Brunswick, qui avait battu les armées françaises des maréchaux d’Estrées et de Soubise à Wilhelmsthal, fut défait à son tour le 30 août près de Nauheim au combat du Johannisberg, en Haute-Hesse.


        Frédéric II, libéré de la pression militaire à l’est, s’attacha à reprendre la forteresse de Schweidnitz occupée par les Autrichiens. Le siège dura neuf semaines et se termina le 9 octobre par la reddition de la garnison. Les armées de Marie-Thérèse, une fois de plus, durent reculer, abandonnant tout espoir de reprendre la Silésie.

      


      


    





        Guerre au Portugal


        Au printemps de 1762, un nouveau front s’était ouvert au Portugal. Ce pays avait en effet refusé de rompre ses relations avec l’Angleterre et de rallier le pacte de famille, malgré les pressantes demandes de Charles III. L’Espagne, avec 40 000 hommes et un renfort de 8 000 Français, comptait ne faire qu’une bouchée de son faible voisin, dont l’armée ne dépassait pas la quinzaine de milliers de soldats. Les événements ne se déroulèrent pas comme prévu. Les conquérants, mal équipés, mal entraînés, se heurtèrent aux difficultés du terrain et à un corps expéditionnaire anglais de 8 000 hommes commandé par John Burgoyne. Au lieu de remonter tranquillement le Tage jusqu’à Lisbonne, les généraux espagnols avaient imaginé un plan d’invasion passant par la Galice et le Nord montagneux avec Porto pour objectif. Les Hispano-Français prirent Bragança et Chaves, mais, ralentis par une série d’escarmouches, changèrent de stratégie en attaquant plus au sud. Ils firent le siège d’Almeida qui tomba le 25 août. Ce fut leur dernière victoire. Epuisés, ravagés par la maladie, ils furent défaits à Valencia de Alcántara, puis à Vila Velha et repassèrent la frontière en octobre.

      


      


    





         Le traité de Paris


        L’entrée en guerre de l’Espagne avait apporté de grandes déconvenues – échec au Portugal, perte de La Havane –, au point que Louis XV, toujours scrupuleux, se reprochait d’avoir entraîné son cousin Charles dans une telle aventure. La Royale elle-même avait perdu trente-trois vaisseaux de ligne et soixante-quatorze frégates. D’un autre côté, on l’a dit, la situation économique de l’Angleterre n’était pas si mirifique que ses victoires le laissaient paraître : la dette et le chômage s’accroissaient, la pression fiscale était jugée insupportable par l’opinion. Le mécontentement poussa le gouvernement britannique à prendre des initiatives. Las de son alliance avec Frédéric II, obstiné et sarcastique, toujours aussi incontrôlable, il tenta de se rapprocher de Marie-Thérèse qui avait accueilli fraîchement la nouvelle de l’entente franco-espagnole. Cela supposait l’accord de la Prusse. Celle-ci ayant refusé, les relations anglo-prussiennes se dégradèrent davantage.


        Chef du parti tory, le comte de Bute, devenu premier lord du Trésor après la démission en mai de Newcastle, se tourna vers la France et l’Espagne. Sachant que Louis XV ne renoncerait pas à ses intérêts primordiaux, comme l’accès aux pêcheries ou le retour des îles antillaises dans l’empire, George III et lui étaient prêts à faire des concessions sur ces points. Le roi de France, pour sa part, jugea que c’était le moment ou jamais d’en finir avec cette guerre désastreuse. Mais, fidèle à sa parole, il était attentif à ne rien accepter sans l’assentiment de Charles III, d’accord en cela avec Choiseul qui avait déclaré que le pacte de famille était plus important que le Canada. Les discussions commencèrent à Versailles avec le duc de Bedford et à Londres avec le duc de Nivernais, vieil ami de Choiseul et de Mme de Pompadour, qui était intervenu à Berlin au début de la guerre.


        La paix était en vue quand, à la fin de septembre 1762, arriva à Londres la nouvelle de la prise de La Havane. Une partie de l’opinion anglaise requinquée voulut continuer la guerre. George III et Bute, embarrassés, auraient préféré rendre la capitale de Cuba sans compensation, pour ne pas déséquilibrer la fragile construction déjà négociée. Devant l’éclat d’une telle victoire, ce leur fut impossible ; aussi firent-ils savoir que La Havane serait échangée soit contre la Floride, soit contre Porto Rico.


        Consternation dans le camp adverse. Seuls Louis XV et Choiseul gardaient le moral. Charles III hésitait. Fouetté dans son orgueil, il paraissait prêt à poursuivre les combats, quitte à entraîner ses alliés au désastre. Pour le convaincre de signer la paix, Louis XV fut contraint à un lourd sacrifice, qu’aucune défaite française ne justifiait : il offrit secrètement à l’Espagne la Louisiane avec La Nouvelle-Orléans, en compensation des pertes territoriales qu’on allait lui imposer. Forts de cette promesse, les Espagnols acceptèrent de signer, cédant la Floride plutôt que Porto Rico. Malgré la nouvelle, au même moment, de la chute de Manille, prise par les Anglais le 7 octobre 1762, on ne modifia plus les accords.


        Le 3 novembre donc, à Fontainebleau, le duc de Choiseul pour la France, le duc de Bedford pour le Royaume-Uni et le marquis de Grimaldi pour l’Espagne signèrent l’armistice et le texte du traité provisoire. Le même jour, une convention secrète franco-espagnole fixa les modalités de la cession de la Louisiane. La nouvelle ne sera connue de l’Angleterre qu’en janvier 1763.


        Après quelques chicanes, le traité définitif fut conclu à Paris le 10 février. La France abandonnait à l’Angleterre le Canada, l’île de Cap-Breton, les îles du Saint-Laurent, la vallée de l’Ohio, la rive gauche du Mississippi, la Dominique, Tobago, l’île de Grenade, les comptoirs du Sénégal et rendait les villes de Natal et de Tanapoully dans l’île de Sumatra – deux des rares conquêtes de sa marine. Elle recouvrait Belle-Ile, la Guadeloupe, la Martinique, Sainte-Lucie, Marie-Galante, la Désirade, Gorée, conservait les pêcheries de Terre-Neuve et recevait l’archipel de Saint-Pierre-et-Miquelon. En Inde, seuls les cinq comptoirs qu’elle possédait à la paix d’Aix-la-Chapelle, Pondichéry, Karikal, Yanaon, Mahé et Chandernagor, lui étaient reconnus. La Havane était restituée à l’Espagne, qui cédait à l’Angleterre la Floride jusqu’à la baie de Pensacola4. Le 15 février, au château d’Hubertsbourg, ancienne propriété d’Auguste II, l’Autriche et la Prusse firent elles aussi la paix. Frédéric gardait la Silésie, mais rendait la Saxe. On revenait donc à la situation d’avant la guerre.


        Pour avoir touché quatre des cinq continents, s’être déroulée sur la plupart des océans et des mers du globe, la guerre de Sept Ans a été considérée par les historiens comme le premier grand conflit mondial. Les pertes militaires et civiles, difficiles à évaluer, furent très importantes, particulièrement en Allemagne et en Europe centrale, où les armées s’étaient adonnées à de nombreux pillages. Ce conflit entraîna des conséquences économiques catastrophiques et modifia durablement les équilibres géostratégiques. Malgré le lourd endettement de la France et de la Grande-Bretagne, cette dernière était devenue une puissance majeure. En outre, la Russie avait fait son apparition sur la scène internationale.


        L’opinion anglaise accueillit mal les conditions de paix. Pitt regretta la concession sur les pêcheries, dont le refus, clama-t-il, eût mis le royaume des lys à genoux pour un siècle. Certes, le traité de Paris était humiliant pour la France, qui perdait une grande partie de ses ambitions coloniales et internationales, mais il laissait intacte sa capacité à redevenir une grande puissance navale ; c’était d’ailleurs le dessein de Louis XV. « La paix que nous venons de faire, déclara-t-il, n’est ni bonne ni glorieuse, personne ne le sent mieux que moi ; mais dans les circonstances malheureuses elle ne pouvait être meilleure, et je vous réponds bien que si nous avions continué la guerre, nous en aurions fait encore une pire l’année prochaine. » Voltaire, dans son Candide, ironisa sur la perte de « quelques arpents de neige ». Plus visionnaire, Choiseul prédit que l’ampleur de l’Empire anglais en Amérique finirait par affaiblir la métropole. « Il n’y aura que la Révolution américaine, qui arrivera mais que nous ne verrons vraisemblablement point, qui remettra l’Angleterre dans l’état de faiblesse où elle ne sera plus à craindre de l’Europe5. »


        Si, pendant la guerre de Sept Ans, la France avait eu à sa disposition un grand chef de la trempe d’un Villars ou d’un Maurice de Saxe, aurait-elle pu améliorer la donne et signer une paix avantageuse ? Ce n’est pas certain, car George III, contrairement à son père, ne portait qu’un intérêt limité à son électorat de Hanovre. Or, les Français ne pouvaient entreprendre qu’une guerre continentale. Tout se joua finalement sur les flots, où la supériorité de la Royal Navy avait toujours été écrasante. Une double erreur avait été commise, d’abord à Aix-la-Chapelle, où la France aurait pu conserver les Pays-Bas autrichiens – vraie menace pour le commerce anglais – comme future monnaie d’échange, puis, dans les années qui suivirent, quand elle aurait pu développer davantage ses flottes de combat, comme Louis XVI saura le faire.

      

    


    
      
        *1. Selon certains récits, la fameuse apostrophe aurait été prononcée non par Assas, mais par Dubois, sergent du même régiment.
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    Le difficile après-guerre


    




      
        La revanche ?


        Dans une note confidentielle du 22 juillet 1762 au marquis d’Ossun, ambassadeur de France en Espagne, Choiseul indiquait qu’une fois la paix signée, la France reconstruirait sans doute sa flotte et reprendrait les hostilités dans les cinq années à venir en attaquant les Anglais par surprise. Sans être aussi va-t-en-guerre que son ministre, Louis XV pensait que, tôt ou tard, une nouvelle confrontation avec l’implacable souveraine des mers serait inévitable, même si pour l’heure elle ne lui paraissait nullement souhaitable. Il fallait être prêt.


        Or, le conflit avait mis en lumière de façon criante les insuffisances de l’armée et de la marine : retard technique et scientifique, défauts du matériel, faiblesse de la logistique, relâchement de la discipline. La refonte et la modernisation de l’outil militaire, déjà entreprises par le comte d’Argenson et le maréchal de Belle-Isle, se présentaient par conséquent comme un préalable à toute action.


        Les mesures prises par Choiseul, qui n’avait pas oublié sa carrière de soldat, furent sans précédent : à côté des deux grandes ordonnances royales, celle sur l’infanterie du 10 décembre 1762 et celle sur la cavalerie du 21, il y en eut une multitude d’autres, sur le génie, les gardes françaises, les grenadiers, les régiments étrangers, les dragons, les hussards, les gardes suisses et la gendarmerie… Des textes fixèrent les règles du recrutement, le détail des manœuvres, l’organisation des fourrages, le statut des invalides, des inspecteurs de l’infanterie et de la cavalerie. Désormais, fantassins et cavaliers seraient enrôlés par le roi – et non plus par le capitaine –, vêtus et armés par lui, après avoir prêté serment. Interdiction serait faite d’engager des volontaires de moins de seize ans – dix-huit en période de guerre – et de plus de cinquante ans. La discipline s’inspirerait de l’armée prussienne, sans la copier. Les régiments cesseraient de porter le nom de leur colonel – à l’exception de ceux des princes et des Suisses. La solde serait gérée par un conseil d’officiers du régiment et une pension de retraite irait aux vieux soldats. Sur le terrain, ce fut un grand bouleversement : des unités d’infanterie et de cavalerie furent dissoutes, d’autres créées, habillées de pied en cap et équipées de neuf. Un corps de réserve fut composé de miliciens, enrôlés par tirage au sort. Tout cela avait fière allure.


        La rénovation passa également par le renforcement d’institutions spécialisées et d’écoles préparatoires, comme le collège de La Flèche, récupéré après l’expulsion des Jésuites, ou l’Ecole d’artillerie de La Fère, voie royale pour l’entrée à l’Ecole du génie de Mézières. Longtemps dirigé par Nicolas de Chastillon, commandant de la place, ce dernier établissement, qui dispensait un enseignement scientifique de haut niveau, multiplia par cinq à partir de 1762 ses effectifs, choisis essentiellement au sein de la noblesse d’épée.


        L’accent fut mis aussi sur les armes savantes. Un officier ingénieur, Jean-Baptiste Vaquette de Gribeauval, après avoir été détaché auprès de l’armée autrichienne durant la guerre de Sept Ans, fut promu inspecteur général du corps royal de l’artillerie. Il diversifia et rationalisa les types de canon, qui n’avaient pas changé depuis le règlement de M. de Vallière en 1732. Il s’occupa de l’artillerie de campagne, de siège, de place et de côte, avec deux objectifs essentiels, la standardisation et la mobilité des pièces. Malheureusement, après le départ de Choiseul, il fut victime de ses détracteurs, dont le fils de Vallière. Telle fut la querelle des Bleus et des Rouges, opposant les anciens aux modernes1. Supprimé en 1772, son matériel sera réhabilité deux ans plus tard, au début du règne de Louis XVI, par une commission de quatre maréchaux. Plus précis, plus maniables, les canons Gribeauval seront massivement employés durant les guerres de la Révolution et de l’Empire, contribuant à la supériorité technique des armées françaises.


        La Marine, confiée à Choiseul d’octobre 1761 à avril 1766, puis à Praslin quand le premier récupéra le secrétariat d’Etat aux Affaires étrangères, fut l’objet d’attentions toutes particulières. Entre les deux cousins, l’entente était parfaite, au point que l’on peut parler d’œuvre commune. A la signature du traité de Paris, la France ne possédait plus que quarante-sept vaisseaux de ligne, dont un bon nombre en cale sèche. Choiseul proposa au roi un plan de construction navale destiné à porter en quatre ans la flotte de guerre à soixante-quatre vaisseaux de ligne et quarante frégates. L’impulsion en fut donnée par l’élan patriotique des corps et municipalités. En 1765, à la suite d’un gros effort financier – le budget de la Marine passant de 16,3 millions en 1764 à 27,6 millions l’année suivante2 –, le grand œuvre était bien avancé, avec soixante-trois vaisseaux de ligne et trente et une frégates en service. A plus long terme, le ministre prévoyait quatre-vingts vaisseaux de ligne et quarante-cinq frégates. Redessiné et modernisé, le vaisseau de soixante-quatorze canons, avec un équipage de près de sept cent cinquante hommes, devint, en raison de sa maniabilité et de sa puissance de feu, le modèle standard, au détriment des petites unités hétérogènes, progressivement supprimées.


        Deux nouveaux arsenaux s’ajoutèrent à ceux de Brest, Rochefort et Toulon : Marseille en 1762 et Lorient en 1770, après récupération des vingt vaisseaux et quatorze frégates de la Compagnie des Indes, supprimée l’année précédente par un édit royal proclamant la liberté du commerce maritime au-delà du cap de Bonne-Espérance. A cette époque, les ports de Rochefort et du Havre étaient en déclin ; Toulon restait gêné par la présence anglaise en Méditerranée ; Brest, au contraire, connaissait une fulgurante ascension.


        S’inspirant de l’Angleterre, son modèle, Choiseul s’attaqua aux règles de recrutement et de formation des officiers de marine. Il rajeunit l’encadrement, poussant à la retraite, par des gratifications alléchantes, les encombrants gérontes galonnés d’or qui bloquaient le sommet de la hiérarchie. La grande ordonnance royale de 1765 modifia en profondeur celle de Colbert de 1689. Elle renforça l’autorité des commandants dans les ports et y établit un conseil chargé de contrôler les chefs d’escadre. A ces dispositions s’ajouta la création d’un corps de fusiliers.


        Un jeune et brillant mathématicien, Etienne Bézout, membre de l’Académie des sciences, fut chargé de former techniquement les gentilshommes, futurs officiers de vaisseau. Fermée en 1758 pour des raisons budgétaires, l’Ecole de marine, protégée par Choiseul, renaquit de ses cendres sept ans plus tard sous le nom d’Ecole des ingénieurs-constructeurs de vaisseaux royaux. Parallèlement, Brest, Toulon et Rochefort reçurent leur première école de médecine navale.


        Les colonies ne furent pas non plus oubliées : on réorganisa les gouvernements et intendances de Saint-Domingue, de la Martinique, de la Guadeloupe et de Sainte-Lucie. Avant même la suppression de la Compagnie des Indes, Gorée, les comptoirs de la Gambie, les îles de France (Maurice) et de Bourbon (la Réunion) passèrent sous l’administration directe de la Couronne.


        Le séjour des îles devint très convoité par les capitaines et commissaires du roi, alors qu’il passait précédemment pour un exil. Il est vrai que la vie y était douce et facile. Le comte d’Estaing, gouverneur général de Saint-Domingue, et son successeur, le prince de Rohan-Montbazon, étaient réputés pour leur faste et leur libertinage effréné auprès des femmes de couleur3. Plus sérieux, Pierre Poivre, intendant des îles de France et de Bourbon, s’attacha à introduire dans les colonies de l’océan Indien des épices et des espèces végétales nouvelles. Il fut l’un des premiers à dénoncer l’esclavage comme inhumain et inutile économiquement.

      


      


    





        Le voyage de Bougainville


        Le ministère Praslin fut marqué par plusieurs missions scientifiques et hydrographiques en Méditerranée, à Saint-Domingue et dans l’océan Indien. Le vicomte Jacques Grenier explora les Seychelles et, avec l’abbé Rochon, ouvrit une nouvelle route entre l’île de France et les Indes. En 1770 et 1771, Yves Joseph de Kerguelen explora les terres australes et apporta à la France les îles de la Désolation, qui porteront plus tard son nom. En 1772, l’ancien corsaire malouin Marion du Fresne découvrit par 46o de latitude australe, dans l’océan Indien sud, la terre de l’Espérance et l’île de la Caverne, rebaptisées quatre ans plus tard île Marion et île du Prince-Edouard par le capitaine Cook.


        Mais le plus célèbre voyage fut la circumnavigation du comte Louis Antoine de Bougainville de 1766 à 17694. Sans doute n’était-il pas le premier marin à faire le tour du monde : il avait été précédé au XVIe siècle par le Portugais Magellan – qui mourut en route – ainsi que par les Britanniques Francis Drake et Thomas Cavendish, au XVIIe siècle par plusieurs explorateurs hollandais, au XVIIIe siècle encore par le commodore Anson, mais il fut le premier Français à réussir cet exploit. Le plus étonnant est qu’il revint avec un nombre très limité de pertes, contrairement à ses prédécesseurs.


        Dans un premier temps, en 1763, ce brillant aide de camp de Montcalm en Amérique, qui avait participé à de nombreux engagements contre les Anglais, partit à la découverte des terres australes avec deux navires, L’Aigle et Le Sphinx. Il était commandité par une société à capitaux privés, la Compagnie de Saint-Malo. Il débarqua dans l’archipel situé au large des côtes argentines, qu’il baptisa les Malouines, par référence aux phoquiers et baleiniers malouins qui y relâchaient.


        Bougainville établit à Port-Louis, sur l’île principale, une petite colonie d’une trentaine d’Acadiens ainsi qu’un fortin, au centre duquel fut dressé un obélisque dédié à Louis XV. Les Anglais, excipant du fait que ces îles – les Falkland, comme ils les appelaient – avaient fait l’objet de reconnaissances par leurs vaisseaux, s’installèrent peu après dans le port de La Croisade, qu’ils rebaptisèrent Port-Egmont. A leur tour, les Espagnols firent valoir que, depuis le traité d’Utrecht de 1713, la souveraineté sur ces îles, les Malvinas – traduction de Malouines –, leur appartenait. L’affaire se régla à l’amiable avec les Français, pacte de famille oblige. Louis XV leur donna satisfaction et envoya Bougainville négocier la cession à Madrid. Subsistait en revanche le litige anglo-espagnol.


        Le 15 novembre 1766, de Mindin, dans l’estuaire de la Loire, le fringant Bougainville partit alors pour son tour du monde, à bord de La Boudeuse, frégate de trois cents hommes d’équipage, en compagnie du naturaliste Philibert Commerson, de l’astronome Pierre Antoine Véron et du prince de Nassau. L’expédition bénéficiait des encouragements du roi et des deux Choiseul. La Boudeuse fut rejointe à Rio de Janeiro par la flûte L’Etoile.


        Les deux navires descendirent ensuite jusqu’aux Malouines, franchirent le détroit de Magellan, traversèrent l’archipel des Tuamotu, puis vinrent mouiller à Tahiti, que l’Anglais Samuel Wallis venait de découvrir. Les Français furent agréablement surpris par l’hospitalité des habitants et la facilité des femmes polynésiennes. Bougainville fit semer du blé, de l’orge, de l’avoine, du riz, du maïs, puis repartit. Les deux navires découvrirent ensuite les îles des Navigateurs (Samoa), passèrent aux Louisiades – ainsi nommées par Bougainville en l’honneur de Louis XV*1 – et aux îles Salomon, puis firent relâche aux Moluques avant de prendre la route du retour.


        Il s’agissait d’exploration pure et non de conquêtes. Philibert Commerson fit de nombreuses découvertes en botanique, dont cet arbuste épineux aux vives couleurs qu’il nommera Bougainvillea (bougainvillée). Véron étudia une nouvelle méthode de calcul de la longitude. L’expédition connut aussi ses heures difficiles. Faute d’ortolans, on mangea du rat ! Eprouvante fut la traversée de la Grande Barrière corallienne d’Australie. A d’autres escales, il fallut résister aux attaques des Papous…


        Le 16 mars 1769, enfin, Bougainville aborda à Saint-Malo, où il fut accueilli en héros. Paris ne fut pas en reste. Sa passionnante Description d’un voyage autour du monde, parue deux ans plus tard, connut un succès considérable, entretenant la légende du « paradis polynésien » de l’enchanteresse Tahiti, cette « nouvelle Cythère ». Le livre venait étayer la philosophie rousseauiste de la bonté native de l’homme. Aotourou, le jeune Polynésien volontaire ramené en France, présenté au roi et promené dans Paris par Bougainville, était l’incarnation vivante du mythe du bon sauvage… Il est vrai que l’abominable massacre en septembre 1772 de Marion du Fresne et d’une partie de son équipage par les cannibales maoris, dans la baie des Isles, en Nouvelle-Zélande, ne sera connu que plus tard…

      


      


    





         Choiseul et la Cour


        La politique de Choiseul plaisait au roi. Elle avait en outre le soutien de Mme de Pompadour, de Voltaire et des encyclopédistes. Mais l’homme ne rencontrait pas que des amis. Contre lui se dressaient le maréchal de Richelieu, le contrôleur général Bertin et surtout le parti du dauphin, composé de dévots, opposés aux philosophes. A leur tête se trouvait toujours le duc de La Vauguyon, tartufe vaniteux, gonflé de suffisance, avide d’honneurs et de pouvoir, s’abritant derrière la religion pour faire avancer ses intérêts.


        Gouverneur des Enfants de France depuis 1758, il présidait à l’éducation du duc de Bourgogne, héritier du trône, qui devait décéder en 1761, du duc de Berry, du comte de Provence, puis du comte d’Artois. Il s’entendait bien avec Mme de Marsan, sœur du maréchal de Soubise, gouvernante des Enfants de France, qui appartenait elle-même à la puissante faction des Rohan liée aux dévots.


        Tous deux travaillaient au renvoi de Mme de Pompadour et de Choiseul, auquel ils vouaient une haine féroce, qui s’expliquait chez La Vauguyon par le fait qu’au début de 1760 il s’était fait refuser par ce dernier l’accès au Conseil du roi. On se souvient du mémoire remis à Louis XV dénonçant la collusion du ministre et du Parlement dans l’affaire des Jésuites. La tension avait été extrême. Choiseul s’était justifié devant le roi, qui avait sermonné son fils et autorisé la « victime » à s’expliquer avec lui. L’entretien avait été des plus vifs. « Monseigneur, lui avait lancé l’impertinent duc, j’aurai peut-être un jour le malheur d’être votre sujet, mais je ne serai jamais votre serviteur ! » Depuis, la querelle ne cessait de s’envenimer.


        Choiseul faisait de son mieux pour contrer les intrigues, prenant les devants et poussant des attaques incisives, y compris contre les membres du gouvernement qui ne lui étaient pas acquis. Louis XV lui renouvelait sa confiance, mais il lui déplaisait de voir sa cour si divisée. Et encore ne savait-il pas tout. Qu’aurait-il dit s’il avait appris que l’incorrigible Lorrain goguenardait les « objets de Saxe », comme il appelait avec mépris ses petits-enfants ?


        Neurasthénique, le dauphin Louis Ferdinand n’envisageait pas sans inquiétude l’avenir. Il se lamentait du « triste rang » dans lequel il se trouvait, sans aspirer pour autant à remplacer son père. « Je vis pour mes enfants, écrivait-il à son ami Mgr de Nicolay, et de longues années d’économie et de fermeté les mettront en état de faire ce que je ne pourrai jamais. Ils font toute ma consolation… » Il suivait avec attention leur éducation. « Berry, précisait-il au prélat, fait de grands progrès en latin et d’étonnants dans l’histoire, qu’il retient par les faits et la chronologie comme il faut pour lui, avec une mémoire admirable. Provence est encore supérieur par sa facilité, et en un mois vous ne sauriez croire tout ce qu’il s’est fourré de mots latins dans la cervelle5. »

      


      


    





        Lamoignon, Bertin et la politique financière


        La guerre finie, le contrôleur général Bertin remit de l’ordre dans la fiscalité. En avril 1763, il prolongea pour six ans les deux premiers vingtièmes, mais supprima le troisième et les suppléments de capitation à compter du 1er janvier 1764. Pour la perception des impôts directs subsistants, il ordonna l’établissement d’un cadastre général, englobant les biens fonciers de l’Eglise, tout en jurant ses grands dieux qu’il ne toucherait pas aux privilèges. Comment le croire ? On se doutait que, tôt ou tard, il ferait du Machault et profiterait de ce nouvel instrument pour imposer une répartition plus égalitaire de l’impôt. Le Parlement s’en mêla, soutenu par l’opinion, préalablement chauffée par une campagne de pamphlets et de libelles. Il fallut un lit de justice, le 31 mai 1763, pour faire enregistrer l’édit du cadastre.


        Les cours de province mirent du temps à se soumettre, certaines allant jusqu’à des actes caractérisés de mutinerie. Le vieux et combatif chancelier Lamoignon et le contrôleur Bertin étaient toutefois résolus à ne rien céder. Le roi ne pouvant se déplacer dans chaque siège juridictionnel, il n’avait qu’un moyen pour imposer son autorité : faire tenir une séance en présence du gouverneur ou, à défaut, du lieutenant général ou du commandant en chef de la province. Ces hauts personnages ne disposaient plus que de pouvoirs honorifiques ; souvent, ils résidaient à la Cour, mais, à la différence des intendants des généralités, simples agents de l’Etat, ils représentaient la personne royale dans sa majesté souveraine.


        Le duc d’Harcourt, lieutenant général de Normandie, vint une première fois tenir séance au parlement de Rouen le 18 août 1763. Les juges ayant déclaré l’enregistrement illégal, il revint le lendemain. Accueilli sous les huées, il quitta piteusement la salle. La convocation à Versailles du premier président et de neuf conseillers n’empêcha pas la démission en bloc de la compagnie. A Grenoble, le marquis du Mesnil, lieutenant général en Dauphiné, eut les pires difficultés à se faire entendre. Les juges osèrent lancer contre lui un décret de prise de corps. Pour échapper aux huissiers armés, il dut se barricader chez lui. La réponse de Versailles ne tarda pas : le parlement fut exilé. A Toulouse, dans une atmosphère surexcitée, ce fut au contraire le commandant de la province, le duc de Fitz-James, qui prit le dessus : il condamna aux arrêts les magistrats frondeurs et envoya des escouades de soldats les garder à leur domicile…


        La guerre civile allait-elle éclater ? Louis XV commençait à s’inquiéter de la roideur de Lamoignon qui, à soixante-dix-neuf ans, ne rêvait que plaies et bosses. Un jour, pour stimuler l’ardeur royale, le chancelier avait brandi un poing menaçant : « Votre Majesté ne peut pas faire cela ! » Sur le moment, le souverain n’avait pas répliqué, mais il avait été piqué au vif par cet emportement et ce manque de respect. Au sein du Conseil, d’ailleurs, des voix se faisaient entendre pour calmer le jeu. Et parmi elles, naturellement, celle de Choiseul, qui faisait passer ses messages par Mme de Pompadour.


        A la fin de septembre, le roi demanda à Lamoignon sa démission. Celui-ci refusa : titulaire d’une dignité inamovible, un chancelier meurt en fonction ! Il fallut le reléguer sur sa terre de Malesherbes. Le même jour, Feydeau de Brou fut prié de restituer les sceaux. Louis XV créa alors une charge de vice-chancelier au profit de l’ancien premier président René Charles de Maupeou, à qui il les confia. Haïssant les innovations, le Parlement refusa d’enregistrer cette nouvelle charge qui n’avait jamais existé dans toute l’histoire de la monarchie. Peu de jours après, Mathieu François Molé s’étant démis de ses fonctions de premier président, ce fut le fils du vice-chancelier, René Nicolas de Maupeou, président à mortier, qui en hérita.


        La justice étant ainsi en bon ordre, Choiseul crut avoir gagné la partie. Esprit éclairé et lucide, persuasif et toujours optimiste, il rassurait le roi par ses raisonnements bien charpentés. On n’obtiendra rien, disait-il, en heurtant de front le Parlement, en répondant à ses coups de force par d’autres coups de force ; le mieux serait de contourner l’obstacle avec habileté, de chercher un accommodement. Cette politique était indispensable à l’enregistrement des édits bursaux nécessaires au redressement des forces armées. Sur ses conseils pressants, Louis XV accepta de différer la constitution du cadastre, lequel, fut-il annoncé, ne serait établi qu’après consultation d’une commission composée d’officiers du Parlement, de la Chambre des comptes et de la Cour des aides. Puis il limita la perception du second vingtième au 1er janvier 1768. Un recul humiliant.


        Affligé, Bertin, dont la politique de fermeté s’était toujours appuyée sur celle du chancelier désormais exilé, ne pouvait que rendre les armes. Il démissionna. Il avait, du reste, annoncé depuis longtemps que ses fonctions ne se prolongeraient pas au retour de la paix. Louis XV, qui appréciait son intelligence et sa capacité de travail, ne se résigna pas à le laisser partir. Il lui conserva sa charge de ministre, créa à son profit un cinquième secrétariat d’Etat, dans lequel entraient un certain nombre d’attributions économiques, et lui confia en outre la mission de confiance de gérer ses fonds personnels.


        Pour lui succéder au contrôle général, le roi choisit – grande première – un conseiller au Parlement en activité, Clément Charles François de L’Averdy. Agé de trente-neuf ans, ce janséniste notoire, qui avait joué un rôle prééminent dans la lutte contre les Jésuites en France, était un érudit, humble, scrupuleux, d’une admirable piété, bon spécialiste des questions criminelles, mais dépourvu de toute compétence en matière financière ou administrative6. Cette décision marquait en principe une nouvelle victoire des parlements, d’autant que L’Averdy était imprégné jusqu’à la moelle des doctrines corruptrices de Le Paige. Choiseul, qui avait poussé à ce choix, comptait sur cette créature docile, naïve, éloignée des intrigues, pour calmer les conseillers rétifs.


        Arrivé à Versailles, L’Averdy découvrit avec stupéfaction la personnalité du roi, qui ne correspondait en rien à la caricature odieuse qu’on en faisait à la buvette du palais ou dans la salle des pas perdus. « Ce prince, avouait-il à son grand ami Hue de Miromesnil, premier président du parlement de Rouen, est le meilleur des hommes, d’une justesse d’esprit singulière et digne de l’affection de tous ceux qui le connaissent7. » Surtout, il mesura l’inanité et la nocivité de l’obstruction systématique pratiquée par ses anciens collègues. Malheureusement, par manque de caractère, il se révéla incapable de les affronter. Sa politique, faite de promesses, de concessions et de pitoyables reculs, enhardit les plus enragés.


        Le parlement de Rouen reprit ses activités, applaudi par la population. A Grenoble, où les juges firent leur rentrée tête haute, il fallut déplacer le lieutenant général du Mesnil, qui n’avait fait pourtant qu’obéir aux ordres. Un scénario voisin présida à la levée des arrêts prononcés contre les juges de Toulouse, qui, plus arrogants que jamais, décrétèrent d’arrestation le duc de Fitz-James, commandant en chef de la province, au nom d’une prétendue compétence à juger un pair du royaume découlant de l’union des classes existant entre les parlements. Louis XV fit casser cette ahurissante décision par le parlement de Paris le 30 décembre 1763, mais dut, pour avoir la paix, rappeler l’intéressé à Versailles.

      


      


    





        L’expulsion des Jésuites


        Les Jésuites avaient été chassés de leurs maisons et de leurs écoles dans la plupart des ressorts judiciaires, ce qui n’empêchait pas certains de continuer de prêcher ou de confesser en tant que prêtres. Les gallicano-jansénistes des parlements s’en chagrinaient. Toujours en pointe, Rouen leur imposa un serment, sous peine de bannissement. Acte inique immédiatement cassé par le Conseil. Bien entendu, le calme ne revint pas. Sans désemparer, la cour d’Aix reprit la formule du serment et décida d’expulser ceux qui refuseraient de le prêter. Les parlements de Paris, Toulouse et Pau lui emboîtèrent le pas. Choiseul les appuyait en sous-main, se disant qu’en cédant à leurs lubies il pourrait obtenir satisfaction sur des points essentiels.


        En novembre 1764, Louis XV signa un édit « perpétuel et irrévocable », « scellé du grand sceau de cire verte en lacs de soie rouge et verte », interdisant la Société de Jésus « dans le royaume, pays, terres et seigneuries de notre obéissance ». Cette dissolution, qu’il aurait aimé éviter, avait en réalité un aspect conservatoire. Elle permettait aux religieux de rester en France et d’y vivre sans contrainte ni vexation sous l’autorité spirituelle de l’évêque du lieu, à la seule condition de se comporter en fidèles sujets. L’édit indisposa ces messieurs de Paris, Toulouse, Aix et Rouen, qui assortirent leur enregistrement de restrictions comme le bannissement des intéressés des grandes villes de leur ressort*2…


        Réunie en mai 1765 au couvent des Grands-Augustins, l’assemblée générale du clergé se préoccupa d’une autre question inquiétante : la décadence de nombreux ordres monastiques masculins. Le phénomène s’était accentué ces dernières années par manque de vocations, relâchement de la discipline et absence de ressources financières. Dans la crainte de voir les parlements s’en mêler, l’assemblée demanda au roi de s’en occuper. Celui-ci accepta et forma une commission des réguliers composée de cinq prélats et de cinq conseillers d’Etat. Présidée par le cardinal de La Roche-Aymon, archevêque de Reims et grand aumônier de France, son rapporteur fut Mgr Etienne Charles de Loménie de Brienne, archevêque de Toulouse.


        Il y avait environ 35 000 moines en France au milieu du siècle. Plus de deux cents abbayes se trouvaient dans un état précaire. Les deux tiers d’entre elles comptaient moins de dix moines. Ami de Choiseul et de d’Alembert, gallican bon teint, Mgr de Loménie de Brienne était animé de cet esprit positif des Lumières qui doutait de l’utilité sociale du monachisme. Il agit avec rigueur et sans grande concertation. Ses méthodes expéditives furent critiquées, mais il ne se comporta pas systématiquement comme un « antimoine », ainsi qu’on se plaisait à le dire. L’assemblée du clergé et le pape élevèrent des objections à son plan, ce qui n’empêcha pas le roi, sensible aux abus, de tenir bon et de soutenir le rapporteur.


        La commission des réguliers poursuivra son action sous le règne de Louis XVI. Au total, de 1766 à 1784, neuf ordres religieux seront supprimés – les Célestins, les ordres de Sainte-Croix, de Saint-Guillaume, de Grandmont, etc. – et 426 abbayes ou prieurés sur les 2 972 existants. A noter que des crises comparables traversaient à cette époque les grandes monarchies européennes : Marie-Thérèse d’Autriche – en attendant son fils Joseph II et ce qu’on appellera le joséphisme – et Charles III d’Espagne procédèrent eux aussi à des réformes et à des suppressions de communautés monastiques8.

      


      


    





        La mort frappe


        Une ample robe de satin broché ornée de fleurs et de ramages, des cheveux poudrés et ondulés, retenus par une jolie fanchon de dentelles, le menton légèrement empâté d’une jeune et respectable douairière, des joues avivées de rouge et un regard toujours aussi pénétrant, le portrait dû au pinceau de François Hubert Drouais ne cache pas les marques du temps : à quarante-deux ans, Jeanne Antoinette avait troqué la flamboyante et délicieuse beauté de la jeunesse contre les douces séductions de l’âge mûr.


        Epuisée par une vie trépidante, sa santé depuis quelque temps donnait des signes inquiétants de dégradation. Elle était essoufflée, digérait mal, ne dormait plus. Elle cachait sa maigreur sous des voiles et d’amples vêtements. Avait-elle envisagé de se retirer au château de Menars ? Elle en eut sans doute la tentation, mais n’y succomba pas. En vérité, l’entreprenante sultane, qui se croyait indispensable, ne se résolvait pas à quitter la Cour, son enfer préféré, source de toutes ses fatigues, de tous ses malheurs, expliquant à chacun que, si elle restait, c’était pour le seul bien du roi…


        L’hiver de 1763-1764 fut humide et rigoureux. A la fin de février 1764, au petit château de Choisy, elle contracta une pneumonie. Le 29, dans le salon, elle fit un malaise, s’écroulant devant l’assistance. Champlost, premier valet de chambre du roi, l’aida à regagner ses appartements. Bientôt, prise de fièvre, elle cracha le sang, ce qui n’empêcha pas les Purgon de service de lui faire cinq saignées. Louis XV resta à son chevet quelques jours, avant de rejoindre Versailles pour ses obligations, laissant sur place François Quesnay, son médecin ordinaire. La Cour était suspendue aux nouvelles.


        Le 10 mars, on la crut perdue. Puis, elle parut se rétablir et, le 24 mars, revint à Versailles. Le 7 avril, elle suffoqua. Souffrant de rester dans son lit, elle s’étendait sur une veilleuse. Louis se préparait à l’inéluctable. « Mes inquiétudes ne diminuent point, écrivait-il à son gendre de Parme, et je vous avoue que j’ai très peu d’espérance d’un parfait rétablissement et beaucoup de crainte d’une fin trop prochaine peut-être. Une connaissance de près de vingt ans et une amitié sûre ! Enfin, Dieu est le maître. Il faut céder à tout ce qu’il veut… »


        Le 11 avril, le roi l’invita à recevoir les sacrements, sachant qu’il ne la reverrait plus. Elle témoigna un grand courage. Dans la nuit, le curé de la Madeleine de La Ville-l’Evesque la confessa et lui donna l’extrême-onction. Le 15, au matin, elle reçut ses proches, son frère le marquis de Marigny, son légataire universel, le maréchal de Soubise, son exécuteur testamentaire, le duc de Gontaut et le duc de Choiseul. Dépouillée de toute vanité, elle refusa de changer de robe. Qu’en avait-elle besoin pour sa toilette suprême ? On admirait sa dignité et même sa piété. Elle s’éteignit à sept heures et demie du soir.


        Seuls les princes avaient le droit de mourir à Versailles : son pauvre corps décharné, sur lequel on avait jeté un simple drap, fut transporté sur une civière jusqu’à son hôtel voisin de la rue des Réservoirs. Louis accusa le coup. Il décommanda le souper au grand couvert et, submergé de chagrin, se retira dans ses appartements.


        Les obsèques eurent lieu le 17 dans l’église Notre-Dame tendue de noir, en présence de cent prêtres, de vingt-quatre enfants de chœur, des quarante-deux domestiques de la marquise et de soixante-douze pauvres de la paroisse. A six heures du soir, le catafalque fut placé dans le carrosse aux armes ducales tiré par douze chevaux caparaçonnés d’argent.


        « Mme de Pompadour aura mauvais temps pour son dernier voyage », soupira le roi. Malgré la pluie qui giflait les joues et le vent glacial qui soufflait en tourbillons dans la cour de Marbre, il sortit sur le balcon et regarda de loin le lugubre cortège s’en aller par l’avenue de Paris, dans la grisaille d’un ciel bas, pendant que lentement sonnait le glas. C’était pathétique. Deux larmes coulaient sur ses joues. « Voilà les seuls devoirs que j’ai pu lui rendre », soupira-t-il devant Champlost9. La marquise fut inhumée au couvent des Capucines de la place Vendôme, près de sa chère Alexandrine, morte en 1754 dans sa dixième année.


        Un facétieux avait composé cette cruelle épitaphe :


        
          Ci-gît celle qui fut vingt ans pucelle


          Huit ans catin


          Et dix ans maquerelle.

        


        « Je crois, écrivait alors Voltaire au cardinal de Bernis, que le roi éprouve une grande privation. Il était aimé pour lui-même par une amie, née sincère, qui avait de la justesse dans l’esprit et de la justice dans le cœur. » « Nous avons perdu la pauvre marquise, annonçait de son côté Marie-Josèphe de Saxe à Mgr de Nicolay. […] Il nous reste à prier pour elle. […] Le roi est fort affligé. […] Il se contraint avec tout le monde et avec nous. Notre plus grand désir est qu’il veuille bien regarder ses enfants comme ce qu’il aime le plus au monde, qu’il puisse se plaire avec nous et que le Bon Dieu touche son cœur, l’attire à lui et le sanctifie10… »


        Un moment, en effet, il donna l’impression de se rapprocher de la reine, sans abandonner pour autant sa vie dissolue. Il partageait alors ses faveurs entre Anne Couppier, dite Mlle de Romans, une jolie brune pulpeuse, fille d’un avocat de Grenoble, et Louise Jeanne Tiercelin de La Colleterie, fille d’un cavalier de la maréchaussée.


        La question était de savoir qui allait remplacer Mme de Pompadour dans ses fonctions officieuses de surintendante de la Cour. Les petites maîtresses ne pouvaient y prétendre. Une intrigue se noua dans le but de pousser l’altière Béatrix, duchesse de Gramont, sœur de Choiseul. Si elle avait réussi, c’eût été la victoire complète du duc et de son puissant parti. Mais Louis XV n’avait aucun goût pour cette femme hommasse, rude et hardie, au tempérament dominateur. Il s’effaroucha de ses assauts.


        Une seconde intrigue, menée par le prince de Soubise et les dévots, jeta dans son lit la fort légère comtesse d’Esparbès, née Anne Thoynard de Jouy, fille d’un conseiller au parlement de Paris. Menue, belle et gracieuse, mariée à dix-neuf ans à un maréchal de camp, elle s’était donnée à presque tous les grands seigneurs de la Cour. Elle en avait reçu le surnom de « Madame Versailles ». Sa cousine, Mme de Pompadour, l’appelait plus crûment « ma salope ».


        Choiseul flaira la manœuvre politique et contre-attaqua. Voyant que cette lascive personne l’avait trahi, il fit rédiger un pamphlet insinuant qu’elle alimentait tout Paris de son aventure avec le roi. Il n’en fallut pas davantage à Louis XV, qui redoutait de se laisser manipuler par les factions, pour rompre et l’exiler. Bref, la place de Jeanne Antoinette resta inoccupée.

      


      


    





        Nouvelles difficultés avec les parlements


        L’agitation robine se poursuivait, tandis que le pouvoir, empêtré dans les maladresses et mal conseillé par Choiseul, multipliait les actes de faiblesse. La cour de Pau était entrée en semi-dissidence pour avoir émis des remontrances inattendues contre un règlement de discipline enregistré seize ans plus tôt. Le Conseil avait rejeté cette initiative pour le moins tardive. Et l’escalade habituelle, lassante, avait commencé : cassation des arrêts du parlement, convocation des magistrats récalcitrants, cessation du service, lettres de jussion, reprise du service, nouvelles remontrances plus acides que les précédentes, nouveaux arrêts du Conseil et enfin démission collective des officiers… Le grand jeu ! La crise avait gagné la généralité de Béarn et de Gascogne. Jugé trop proche des parlementaires, l’intendant d’Auch et de Pau, Antoine Mégret d’Etigny, fut exilé et remplacé par deux commissaires du roi, avec instruction de radier les décisions illégales et de remettre sur pied l’administration judiciaire11. Un président et trois conseillers furent arrêtés, cinq conseillers exilés, de nouveaux juges recrutés. En quelques mois, l’ordre fut rétabli, et Mégret d’Etigny, qui avait plaidé sa cause auprès de Louis XV, retrouva son intendance.


        Le conflit avec le puissant parlement de Rennes se révéla beaucoup plus épineux, littéralement empoisonné par l’âpre rivalité de deux personnalités de premier plan, Louis René de Caradeuc de La Chalotais, procureur général du roi, et Emmanuel Armand de Vignerot du Plessis, duc d’Aiguillon, commandant en chef en Bretagne.


        Le premier, membre de la Société royale d’agriculture, commerce et arts de Bretagne, était un homme prétentieux, violent, cupide et veule. Tout en se voulant le chef de file de l’opposition des robins bretons au pouvoir royal, il aspirait à entrer au gouvernement, comme le conseiller L’Averdy. D’où son double jeu. Il avait été propulsé sur le devant de la scène par l’affaire des Jésuites et avait contribué à la fermeture de leurs collèges de Quimper, Rennes et Vannes. Ce mondain avait réussi à s’introduire dans les salons parisiens, où ses talents le faisaient passer pour un esprit ouvert, proche des philosophes. Il était en effet physiocrate et ami du docteur Quesnay.


        Le second personnage, d’Aiguillon, cousin germain du maréchal de Richelieu, neveu par alliance de M. de Saint-Florentin, rêvait lui aussi d’une carrière politique et, quoique moins brillant, était tout autant dévoré d’ambition. Dévoué au pouvoir royal, autoritaire, il manquait de souplesse et d’esprit de finesse. La rivalité entre les deux champions se transforma en haine mortelle, lorsque La Chalotais se rendit compte que le commandant en chef avait tout fait pour empêcher son fils Caradeuc, incapable notoire, de devenir survivancier de sa charge de procureur général.


        Ce qu’on appelle « l’affaire de La Chalotais et du duc d’Aiguillon » servit de détonateur à la crise finale des parlements sous le règne de Louis XV. Depuis plus d’un siècle, elle a alimenté un débat historiographique riche en controverses et polémiques12.


        Les difficultés surgirent au printemps de 1764, lors de l’enregistrement de l’édit conservant le second vingtième et instaurant un sixième sol par livre perçue sur les droits de la Ferme générale. Le 5 juin, la cour de Rennes assortit son acceptation de restrictions et de griefs contre l’intendant Cardin Le Bret et le duc d’Aiguillon. Cet éclat choqua en haut lieu, y compris Choiseul. Convoquée par le roi, une délégation de Rennes fut reçue à Compiègne et roidement tancée. La Chalotais eut la part majeure de la réprimande : « Conduisez-vous avec plus de modération, c’est moi qui vous le dis, ou vous vous en repentirez. »


        C’était s’illusionner. Le procureur général, plus remonté que jamais contre son ennemi, qu’il croyait à l’origine de la semonce, incita les magistrats à prendre une série de nouvelles remontrances, y compris un arrêt « de scission » à l’égard du commandant en chef. Louis XV, ne sachant que faire pour ramener la paix, tenta de revenir à la méthode conciliatrice. En vain.


        Là-dessus se tint à Nantes l’assemblée des états de Bretagne, qui, au nom des immunités provinciales, en appela au parlement de Rennes pour interdire la levée des sols additionnels sur la Ferme générale. Les robins s’empressèrent de lui donner satisfaction en interdisant aux commis de la Ferme de les percevoir. A nouveau ce fut l’engrenage : arrêt du Conseil avec obligation d’en afficher le texte sur les murs de Rennes, ordre du parlement de Bretagne de lacérer l’affiche, nouvel affichage exigé par le Conseil, convocation à Versailles de La Chalotais, renvoi au monarque de son arrêt, assorti de remontrances impertinentes…


        Des affiches signées du roi lacérées par injonction d’un corps judiciaire, constitutif de l’Etat ! Quelle insolence ! Le 18 mars 1765, Louis XV sermonna une fois de plus les robes rouges bretonnes venues au grand complet à Versailles. La guérilla se poursuivit jusqu’au 22 mai, date à laquelle quatre-vingt-cinq magistrats sur quatre-vingt-dix-sept présentèrent leur démission. « Les imputations accablantes contenues dans le discours du roi, fulminaient-ils, ont avili les magistrats et les ont mis dans l’impuissance de faire respecter la loi… Ils n’ont donc plus qu’à consommer l’abdication d’un ministère désormais inutile. »


        L’honnête et craintif L’Averdy n’avait d’autre objectif que de restaurer l’autorité de Louis XV13. Malheureusement, il ne lui servait de rien de connaître à merveille la tactique des compagnies judiciaires. Il était dépassé par l’ampleur de la crise. « Donnez-moi à manger de la cervelle, aurait-il dit à son cuisinier, j’en ai besoin dans la place que j’occupe ! » « Le roi, notait-il le 10 juin, est dans la plus grande colère et elle est d’autant plus à craindre que c’est une colère raisonnée et de sang-froid14. »


        Pour mater les insupportables parlements, l’apprenti sorcier Choiseul avait une solution : à défaut de faire intervenir le vice-chancelier de Maupeou, dont la fonction demeurait contestée, il préconisait le rappel de Lamoignon, dont il avait pourtant vivement critiqué le manque de souplesse. Plusieurs fois il revint à la charge, sans faire fléchir le monarque. « Vous avez vu vous-même combien il était insupportable au Conseil des dépêches ! lui répondit-il. Cela n’est pas possible. Il n’y a qu’à tenir le Parlement sans lui15. »

      


      


    





        La crise bretonne s’aggrave


        A Rennes, les conseillers qui avaient refusé de démissionner étaient honnis de leurs confrères, tenus pour des traîtres, poursuivis dans les rues par des quolibets. Leurs familles étaient ostracisées. Il ne faisait pas bon être un magistrat loyal à cette époque16.


        Des libelles injurieux, des caricatures, des lettres anonymes circulaient, n’épargnant pas la personne du roi. La police arrêta plusieurs suspects : la marquise de La Roche, M. de La Bellangerais, l’abbé de Boisbilly, chanoine de la cathédrale de Quimper, et le graveur Ollivault. La Chalotais fut soupçonné par Flesselles, intendant de Bretagne, et son subdélégué Audouard, d’être l’auteur de deux billets anonymes parvenus dans les mains de Saint-Florentin17.


        Le premier, difficile à lire, empli de fautes, était ainsi rédigé : « Tu es j.f. [jean-foutre] autant que les 12 magistras qui ont échappé à la déroutte généralle. Rapporte cecy à Louis pour qu’ils conunce donc nos affaire et puis écris en son non mais sans son non su belle épîtres aux 12 j.f. magistra. » Voici le second, plus court : « Dis à ton maître que malgré lui nous chasserons les 12 j.f. et toy ausi. » Il n’y avait pas à fouetter un chat. Mais, la personne du roi étant mise en cause et menacée, la police en fit une affaire d’Etat.


        La Chalotais, cet homme lettré à la plume élégante, était-il réellement l’auteur de ces écrits misérables18 ? Y eut-il manipulation de l’administration royale, comme lui-même et ses amis le prétendirent ? Une analyse calligraphique effectuée à l’époque confirma l’attribution des billets au procureur général. Deux siècles plus tard, une expertise moderne l’écarta19. Toujours est-il que l’intrigant fut arrêté dans la nuit du 10 au 11 novembre 1765 et écroué avec son fils Caradeuc au château du Taureau, sinistre fort juché sur un îlot à l’entrée de la rade de Morlaix. Au même moment, ses présumés complices, les conseillers Charrette de La Gascherie et Piquet de Montreuil, furent conduits au Mont-Saint-Michel et un troisième larron, le conseiller Charrette de La Colinière, fut enfermé dans la prison de Nantes.


        Sommés de reprendre leurs activités, les magistrats de Rennes refusèrent. Ils furent immédiatement exilés et leurs offices supprimés. Le parlement de Bretagne fut remplacé provisoirement par une Chambre royale, puis restauré en janvier 1766 avec les magistrats loyalistes, augmentés de ceux qui avaient repris leur démission. Cette instance, qui se recrutait assez largement dans la magistrature dévote20, fut surnommée par dérision le « bailliage d’Aiguillon ».

      

    


    
      
        *1. Situées à l’est de l’actuelle Papouasie-Nouvelle-Guinée et rattachées à ce pays.

      


      
        *2. A l’instigation de Choiseul, le mouvement toucha l’Espagne en 1767, puis les années suivantes Parme, les Deux-Siciles et Florence.
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    La monarchie en crise


    




      
        La disparition du dauphin


        Siégeant dans tous les Conseils depuis l’attentat de Damien, Louis Ferdinand, discrètement, avait trouvé sa place au sein de l’appareil gouvernemental, sans s’attirer l’hostilité de son père. Au contraire, celui-ci commençait à fonder de grands espoirs sur lui, même si ce farouche défenseur des Jésuites, guidé par le clan des dévots, ne partageait pas, tant s’en fallait, toutes ses idées.


        Durant l’année 1765, le dauphin, qui avait une forte corpulence, sans doute due à son manque d’activité physique, maigrit brusquement. Pâle, toussant fréquemment, il ne trouvait goût à aucun aliment. Les archiatres de la Cour, qui pensaient à une fluxion de poitrine ou à la dysenterie, s’étonnaient de l’inefficacité de leurs prescriptions : lait d’ânesse, bouillon de tortue et soupe de gruau. C’était en réalité la tuberculose qui creusait son chemin.


        Très attaché à ses devoirs, ferme et sévère sur la discipline, il n’en poursuivait pas moins son œuvre éducative. Un jour, à l’automne de 1765, ayant appris que Louis Auguste – l’héritier du trône, futur Louis XVI – ne savait pas sa leçon, il lui interdit d’assister à la chasse de Saint-Hubert. Dure punition, car c’était la plus belle et la plus mondaine fête cynégétique, à laquelle se rendaient les courtisans les plus en vue, les ministres et les ambassadeurs ! La reine et sa fille Madame Adélaïde intercédèrent en faveur du jeune garçon, qui, à onze ans, ne sachant pas encore monter à cheval, se faisait un plaisir de s’y rendre en calèche. « Je ferais grâce à tout autre, répondit l’intraitable ; mais mon fils se trouve dans une place où il faut prendre garde qu’il ne s’accoutume à la négligence ; si je lui passe une mauvaise leçon, les autres seront encore plus mauvaises dans l’espérance de l’impunité1… » Le grand-père intervint : « Quand vous empêchez vos enfants de se trouver à mes chasses, c’est moi-même autant qu’eux que vous mettez en pénitence. » Louis Ferdinand resta inflexible.


        Quelques jours plus tard, à Fontainebleau, l’état du prince s’aggrava. Il crachait constamment, étouffait, souffrait de douleurs lancinantes au côté gauche. Il avait repris du poids, mais c’était de la mauvaise graisse. D’aucuns parlaient d’hydropisie. Louis XV, qui avait perdu son gendre Philippe, duc de Parme, le 18 juillet précédent, était dans les plus vives inquiétudes.


        Le 13 novembre, le malade reçut le viatique et l’extrême-onction. Suivi de toute la famille, dont la dauphine flageolante, le roi avait accompagné le saint ciboire depuis la chapelle, les quatre capitaines des gardes du corps portant le dais. Louis Ferdinand s’abandonnait à Dieu dans une calme piété. « Je m’étais fait une idée noire des derniers sacrements, dit-il ; je n’ai jamais ressenti tant d’augmentation de force et de consolation2. » A Paris, on avait découvert la châsse de sainte Geneviève et commencé la prière des quarante heures. Les médecins Sénac, La Breuille et Lassonne donnèrent au valétudinaire de la pulpe de sagoutier et des farineux adoucissants, thérapie qui sembla faire de l’effet un court moment. Durant cette rémission, ils crurent avoir trouvé la bonne médecine. Bientôt, le mal repartit. Le dauphin traîna ainsi plus d’un mois.


        Dans ses lettres à Ferdinand, le nouveau duc de Parme âgé de quatorze ans, le roi épanchait son inconsolable douleur. « Mon cher petit-fils, lui écrivait-il le 17 novembre, je suis votre grand-père par une fille que j’aimais tendrement et que j’ai perdue. Je suis à la veille de perdre aussi mon fils, il reçut mercredi ses derniers sacrements. Jugez de l’état où je me trouve… »


        Louis XV, notait le duc de Croÿ, resta plusieurs jours dans une douleur extrême3. Pour oublier ses tourments, il s’était enfermé avec Cassini de Thury et passait son temps à des calculs astronomiques. « Pendant huit jours, M. de Cassini, qui restait dans les cabinets, le voyait couché dans un fauteuil, la mort dans l’âme, puis faisant bonne mine, par courage ; il m’assura que le roi était pénétré comme le meilleur père, qu’il était d’un attendrissement étonnant de le voir en particulier avec ses enfants. […] Il a toute la piété dans le cœur, toute l’exactitude dans la pratique4. » Louis Ferdinand mourut le 20 décembre 1765 à huit heures et demie du matin. Il n’avait que trente-six ans. Louis XV, en larmes, pressa Louis Auguste dans ses bras. « Pauvre France, soupira-t-il. Un roi de cinquante-six ans et un dauphin de onze ! » Puis il partit cacher ses larmes à Choisy pour le Nouvel An.


        Ce drame ne jeta l’affliction ni chez les philosophes ni chez ces messieurs de robe longue, qui redoutaient avec son règne le retour des Jésuites. Choiseul et ses amis s’en réjouirent presque ouvertement. Suivant ses dernières volontés, Louis Ferdinand fut enterré dans la cathédrale de Sens et son cœur déposé à Saint-Denis, près de la première dauphine.

      


      


    





        Le roi fait son testament


        Le 6 janvier 1766, de retour à Versailles, Louis, toujours affligé, rédigea son testament. Il demandait qu’une messe fût dite chaque jour pour le repos de son âme et qu’un service solennel eût lieu à chaque anniversaire de sa mort. Il exprimait le désir que ses bijoux fussent partagés entre ses enfants et petits-enfants et que chacune de ses filles reçût 200 000 livres de pension. Le plus remarquable était la tonalité religieuse du texte, dans la grande tradition des testaments baroques du début du siècle, décalé donc par rapport à l’esprit sceptique des Lumières. Cette tonalité montre le profond attachement du roi à la foi chrétienne. On saisit ici quelque chose de ses convictions les plus intimes :


         


        « Au nom du Père, du Fils et du Saint-Esprit. Amen.


        « Ce qui suit sont mes dernières volontés.


        « Je remets mon âme à Dieu, mon Créateur, et le conjure d’avoir pitié d’un grand pécheur, soumis entièrement à sa sainte volonté et aux décisions de son Eglise catholique, apostolique et romaine. Je prie la Sainte Vierge, tous les saints, et particulièrement Saint Louis, mon aïeul et mon patron, d’intercéder pour moi près de Jésus-Christ, mon divin Sauveur et Rédempteur, pour que j’obtienne le pardon de mes péchés, l’ayant si souvent offensé et si mal servi. Je demande pardon à tous ceux que j’ai pu offenser ou scandaliser, et les prie de me pardonner et de prier Dieu pour mon âme. Je prie de tout mon cœur le Tout-Puissant d’éclairer celui de mes petits-fils qui me succédera dans le gouvernement du royaume […] pour qu’il gouverne mieux que moi… »


         


        Simplicité, modestie, humilité, sens du péché et de la contrition, soumission à l’Eglise, mais aussi confiance et espérance dans le Dieu sauveur, tel était le sens de cet acte. Et, comme s’il n’avait pas suffisamment épanché les élans de son cœur anxieux, il reprit la plume, ajoutant en post-scriptum :


         


        « O Dieu, qui connaissez tout, pardonnez-moi de nouveau toutes les fautes que j’ai faites et tous les péchés que j’ai commis ! Vous êtes miséricordieux et plein de bontés ; j’attends en frémissant de crainte et d’espérance votre jugement. Ayez en pitié mon peuple et mon royaume et ne permettez pas qu’il tombe jamais dans l’erreur, comme des Etats nos voisins, qui étaient jadis si catholiques, apostoliques et romains, et peut-être plus que nous. »


         


        A partir de cette époque il prit soin d’assurer à ses anciennes maîtresses des conditions d’existence dignes : à Mlle Tiercelin de La Colleterie, il fit attribuer diverses rentes, maria Mlle Hainaut à un gentilhomme du Limousin, Mlle d’Estaing au comte de Boysseuth et Mlle de Romans au marquis de Cavanac…


        Le 5 février 1766, veille de la rédaction du testament, un accident dramatique survint au château de Lunéville : le vieux Stanislas, quatre-vingt-huit ans, qui avait gardé toute sa lucidité malgré une surdité gênante, s’approcha malencontreusement de la cheminée. Sa robe de chambre prit feu. Une camériste le sauva, mais il eut la main et le ventre horriblement brûlés. On lui prête ce mot, sans doute inventé, quoique bien dans son humour ordinaire : « Qui eût dit, Madame, qu’un jour nous brûlerions des mêmes feux ! » La gangrène envahit ses plaies. Après de longs jours de souffrance, il mourut le 23 février et fut enterré avec une pompe solennelle dans l’église Notre-Dame-de-Bonsecours à Nancy. Toute la Lorraine le pleura.


        Conformément aux stipulations antérieures, les duchés de Lorraine et de Bar furent incorporés au royaume. Les habitants avaient eu près de trente ans, sous le règne bienfaisant et débonnaire de l’ancien roi de Pologne, pour se préparer à cet événement capital qui scellait à jamais leur destin.

      


      


    





        L’affaire Dereine


        Le calme n’était toujours pas revenu en Bretagne. Il s’agissait maintenant de faire le procès de La Chalotais et de ses coaccusés5. Ils furent donc transférés au château de Saint-Malo, où un autre opposant, le marquis Euzénou de Kersalaun, conseiller démissionnaire, les rejoignit. Les lettres patentes signées du souverain visaient les billets anonymes injurieux envers sa personne et attentatoires à la majesté royale6.


        Faute de juges en nombre suffisant et redoutant les représailles, le nouveau parlement de Rennes, autrement dit le bailliage d’Aiguillon, avait refusé le dossier. Celui-ci fut confié à une commission composée des membres de la Chambre royale. Deux maîtres des requêtes, Charles Alexandre de Calonne et Jean-Charles Pierre Le Noir, commencèrent l’instruction, avant qu’une nouvelle décision, le 14 février 1766, ne renvoyât le procès devant le bailliage d’Aiguillon qui avait réussi à porter ses effectifs de dix-neuf à quarante conseillers.


        Entre-temps avait été conduit secrètement derrière les murs du château de Saint-Malo un certain Pierre Laurent Dereine, ancien planteur aux îles de France et de Bourbon, qui exerçait à Versailles la charge de lavandier de panneterie-bouche. Ami du docteur Quesnay, dont il partageait les idées agronomiques, cet homme avait été en contact épistolaire avec La Chalotais. En examinant ses papiers, Calonne et Le Noir trouvèrent, outre de nombreuses brochures subversives, deux liasses de lettres avec un bandeau sur lequel étaient écrits : « Correspondance » et « LMS ». Au comble de l’inquiétude, le prisonnier les supplia de ne pas les lire et de les faire parvenir soit au prince de Soubise, soit directement à Sa Majesté. Que cachait ce fébrile empressement ? Les deux magistrats, perplexes, en référèrent à Saint-Florentin, secrétaire d’Etat à la Maison du roi, qui leur ordonna d’acheminer au plus vite les paquets à Versailles. Faisant sauter les cachets, le monarque eut la surprise – et la colère – de trouver les tendres billets qu’il avait adressés à l’une de ses maîtresses, Mlle de Romans ou Mlle Tiercelin de La Colleterie, on ne sait. Comment cet obscur individu se trouvait-il en possession d’une telle correspondance ? Etait-ce à l’occasion de la disgrâce de l’une de ces jeunes femmes ?


        A partir de là, on entre dans le mystère. Michel Antoine pense que les physiocrates – et le docteur Quesnay à leur tête – auraient envisagé de faire pression sur le roi pour appeler au gouvernement leur ami La Chalotais. Un chantage, en somme. C’est ce que laissera entendre plus tard Soubise. Le fait est que le roi avait tout à craindre de la publication de ses billets amoureux dans la presse clandestine. Animé d’une implacable ambition, le procureur général déchu aurait trempé dans le complot, peut-être même en aurait-il été l’instigateur. « Ce masque de Caton dissimulait un arriviste et un maître chanteur, explique Michel Antoine. Il y a là des traits qui dépassent sa personnalité et dévoilent la mentalité robine de ces années 1760. Quelque volonté de puissance qui animât La Chalotais, lui, l’homme du roi dans une cour supérieure, se serait-il laissé aller à oublier ses devoirs et à entrer dans une cabale aussi vile, s’il n’avait été intoxiqué par toutes les chimères dont le grisait alors la magistrature7 ? »


        Certains historiens comme Jean Meyer se sont ralliés à cette hypothèse, d’autres ont témoigné leurs réticences8. Un chantage de cette nature paraît difficile à imaginer. Comment expliquer que Dereine ait continué à toucher les gages de sa charge jusqu’en 17809 ? Louis avait une rancune personnelle contre La Chalotais, probablement liée à la découverte de sa correspondance privée. C’est tout ce que l’on peut dire.

      


      


    





        Quelle riposte choisir ?


        Le roi avait conscience que la situation ne pouvait plus durer. Ce harcèlement constant contre son autorité avait des effets dévastateurs sur la monarchie et des répercussions graves sur son image à l’étranger. Que de fois avait-il été blessé, humilié par les harangues impertinentes des robes rouges ! Sa patience était à bout. Il devait réagir. Depuis l’été de 1765, il avait chargé une commission de magistrats de collationner les textes critiques des cours supérieures et de lui proposer une riposte globale. En faisaient partie quatre conseillers d’Etat, Pierre Gilbert de Voisins, Louis Bertier de Sauvigny, intendant de Paris, Jean-Baptiste d’Aguesseau de Fresnes, fils de l’ancien chancelier, et Jean-François Joly de Fleury, ainsi qu’un maître des requêtes, Calonne, auquel succéda son alter ego Le Noir. Longtemps la commission tâtonna : fallait-il tenir un nouveau lit de justice, fallait-il lire devant une députation une déclaration assortie d’une verte réprimande ou prendre un nouvel acte législatif, au risque d’en voir l’enregistrement refusé ? Choiseul et L’Averdy revenaient à la charge avec leur antienne : pour mettre au pas les cours, il suffisait de rappeler le chancelier de Lamoignon. Louis XV résistait toujours.


        Pendant ce temps, la fronde armoricaine prenait des proportions nationales. Les parlements de Rouen et de Paris volaient au secours des magistrats dépossédés de leurs offices, dénonçant « la subversion des lois la plus effrayante » par des textes royaux « frappés d’une nullité ineffaçable et radicale ». Il était difficile d’être plus provocant. Le 24 février, le parlement de Rouen osa rappeler à Sa Majesté le serment qu’elle avait prêté « à la nation » en prenant la couronne. A la nation ! Louis XV n’en revenait pas. La monarchie française, poursuivaient ces messieurs, est « par essence une monarchie limitée. Par ses lois fondamentales qui restreignent le pouvoir de ses souverains, elle diffère essentiellement du gouvernement despotique, et conséquemment, elle s’en approche en raison du mépris et du violemment [sic] des lois10 ».


        Efficacement aidé par Le Paige et les réseaux jansénistes, le clan La Chalotais – la sœur du prisonnier, son jeune frère et son gendre, M. de La Fruglais – fourbissait les armes de la riposte, ameutait l’opinion et diffusait des mémoires aux différents corps de la magistrature. Des ballots entiers partaient par voiture de poste en toutes directions. A la tempête des libelles et des pamphlets s’ajouta à ce moment-là la découverte dans les papiers de Dereine de la correspondance privée du roi.


        Assez tergiversé donc ! Louis se décida : il irait au Parlement et ferait une déclaration générale admonestant les juges et rappelant de façon solennelle les grands principes de la monarchie. N’étant accompagnée d’aucun acte législatif, cette déclaration ne donnerait lieu à aucun enregistrement. Préparé en grand secret par le comité des magistrats, soigneusement revu et corrigé par Louis XV en personne, le texte fut discuté trois séances de suite au Conseil des dépêches.

      


      


    





        La Flagellation


        Le lundi 3 mars 1766, à six heures du matin, le premier président René Charles de Maupeou fut averti par M. de Saint-Florentin que Sa Majesté viendrait le même jour à onze heures tenir séance dans la Grand-Chambre. Comme à l’habitude, plus qu’à l’habitude peut-être, l’appareil de la pompe monarchique fut mobilisé : les gardes françaises formaient la haie le long des quais ; le canon de la Bastille ébranlait l’air de ses coups sourds et réguliers ; le petit peuple était nerveux, dans l’attente de quelque grande nouvelle. Sur le Pont-Neuf, le carrosse royal croisa un prêtre qui portait le saint sacrement à un malade. L’enfant de chœur agitait sa clochette. Louis fit arrêter le cortège, descendit et mit genou à terre dans la boue. Ce geste d’adoration émut la foule qui pour la première fois depuis longtemps cria à pleins poumons : « Vive le roi ! »…


        Celui-ci arriva au palais à dix heures et demie, accompagné de Saint-Florentin et des quatre conseillers d’Etat associés à la rédaction du texte. Les Chambres étaient assemblées, avec les princes du sang, les ducs et pairs. Grandes robes à revers, fourrures ondoyantes, bonnets noirs et perruques blanches semblaient frémir d’impatience. Le silence se fit. Chacun retenait son souffle. En habit et manteau violet, Louis s’assit dans un simple fauteuil et non sur l’habituel trône surmonté du dais. Il salua les magistrats. « Messieurs, commença-t-il d’un ton ferme, je suis venu pour répondre moi-même à toutes vos remontrances. » Puis il céda la parole à Joly de Fleury qui lut la proclamation préparée avec tant de soin :


        « Ce qui s’est passé dans mes parlements de Pau et de Rennes ne regarde pas mes autres parlements. […] Je n’aurais pas d’autre réponse à faire à tant de remontrances qui m’ont été faites à ce sujet, si leur réunion, l’indécence du style, la témérité des principes les plus erronés et l’affectation d’expressions nouvelles pour les caractériser ne manifestaient les conséquences pernicieuses de ce système d’unité que j’ai déjà proscrit et qu’on voudrait établir en principe, en même temps qu’on ose le mettre en pratique.


        « Je ne souffrirai pas qu’il se forme dans mon royaume une association qui ferait dégénérer en une confédération de résistance le lien naturel des mêmes devoirs et des obligations communes, ni qu’il s’introduise dans la monarchie un corps imaginaire qui ne pourrait qu’en troubler l’harmonie ; la magistrature ne forme point un corps, ni un ordre séparé des trois ordres du royaume ; les magistrats sont mes officiers chargés de m’acquitter du devoir vraiment royal de rendre la justice. […]


        « C’est en ma personne seule que réside la puissance souveraine, dont le caractère propre est l’esprit de conseil, de justice et de raison ; c’est de moi seul que mes cours tiennent leur existence et leur autorité ; la plénitude de cette autorité, qu’elles n’exercent qu’en mon nom, demeure toujours en moi, et l’usage n’en peut jamais être tourné contre moi ; c’est à moi seul qu’appartient le pouvoir législatif, sans dépendance et sans partage ; c’est par ma seule autorité que les officiers de mes cours procèdent, non à la formation, mais à l’enregistrement, à la publication, à l’exécution de la loi, et qu’il leur est permis de me remontrer ce qui est du devoir de bons et utiles conseillers ; l’ordre public tout entier émane de moi et les droits et les intérêts de la nation, dont on ose faire un corps séparé du monarque, sont nécessairement unis avec les miens et ne reposent qu’en mes mains… »


        Raide dans sa forme, noble dans son style, ce rappel doctrinal ne faisait qu’exposer les principes fondamentaux de la monarchie française. C’était l’affirmation d’un pouvoir absolu, c’est-à-dire sans dépendance ni partage, procédant directement de Dieu, unissant de façon indéfectible le monarque à la nation et dont l’exercice était tempéré par « l’esprit de conseil, de justice et de raison ». Cependant, le simple fait d’énoncer ce qui était réservé d’ordinaire à des jurisconsultes et à des spécialistes du droit public en disait long sur la crise du pouvoir, qui par cette glose semblait se dépouiller de son propre mystère. Toucher au secret de l’institution royale, le dévoiler un tant soit peu revenait déjà à amoindrir ce qui aurait dû rester dans la nuée du Sinaï. Le seul tempérament apporté à la puissance du souverain, outre son devoir absolu de respecter le décalogue, était le droit accordé aux conseillers du roi de le servir par leurs remarques ou suggestions et au besoin de l’avertir des risques de ses décisions, à l’unique condition de demeurer dans les limites admises. Or, c’étaient précisément ces limites qui, dans l’esprit de Louis XV, avaient été franchies depuis longtemps.


        « Les remontrances, poursuivait le texte royal, seront toujours reçues favorablement quand elles ne respireront que cette modération qui fait le caractère du magistrat et de la vérité. […] Si, après que j’ai examiné ces remontrances et qu’en connaissance de cause j’ai persisté dans mes volontés, les cours persévéraient dans le refus de s’y soumettre […] ; si, enfin, lorsque mon autorité a été forcée de se déployer dans toute son étendue, elles osaient encore lutter par des arrêts de défense, par des oppositions suspensives ou par des voies irrégulières de cessations de service ou de démissions, la confusion et l’anarchie prendraient la place de l’ordre légitime et le spectacle scandaleux d’une contradiction rivale de ma puissance souveraine me réduirait à la triste nécessité d’employer tout le pouvoir que j’ai reçu de Dieu pour préserver mes peuples des suites funestes de ces entreprises… »


        C’était donc à la fois une condamnation du gouvernement des juges, que les cours tentaient d’imposer par le système des classes, et une ferme mise en garde à l’égard des contrevenants. Non, les parlements ne forment ni une « confédération de résistance » opposable à la volonté du roi ni un pouvoir intermédiaire entre lui et le peuple ! Non, ils ne participent pas à la souveraineté législative, contenue tout entière dans la personne royale !


        Quand Joly de Fleury eut achevé sa lecture, Louis XV, toujours majestueux et solennel, reprit la parole : « Les principes que vous venez d’entendre doivent être ceux de tous mes sujets ; je ne souffrirai pas qu’on s’en écarte. Quant aux affaires de Pau et de Rennes, je maintiendrai de toute mon autorité tout ce qui s’est fait par mes ordres. » Puis il fit rayer en sa présence la minute de l’arrêt du Parlement cassé par le Conseil. « Ecrivez à côté qu’elle l’a été par mon ordre et en ma présence, ajouta-t-il au greffier d’une voix rauque et impérieuse, et signez. »


        Cette séance royale présentait un caractère insolite : elle se voulait une réponse générale aux remontrances des différents parlements du royaume. Les magistrats, n’ayant rien à enregistrer, ne pouvaient rien répliquer. Sur les bancs, les hermines et les robes rouges paraissaient glacées, sidérées, foudroyées. Louis quitta la Grand-Chambre dans un silence impressionnant.


        Le discours fut appelé discours de la Flagellation, que l’on commémorait ce jour-là. Avec des formules martelées, cette mercuriale, à laquelle le roi attachait la plus grande importance, claquait comme un coup de fouet. Elle fut non seulement envoyée à tous les parlements, mais imprimée dans les journaux officiels. La monarchie tentait elle aussi de prendre l’opinion à témoin.

      


      


    





        La liquidation du procès de La Chalotais


        En réalité, l’effet de surprise passé, les conséquences de la Flagellation furent nulles. Dès le lendemain 4 mars, le roi, recevant une délégation du parlement de Rouen, fut obligé de lui répliquer sévèrement : « J’ai lu vos remontrances. Mes peuples sont soumis et tranquilles ; l’agitation que vous supposez n’existe que parmi vous ; le serment que j’ai fait non pas à la nation, comme vous le supposez, mais à Dieu seul, m’oblige surtout à faire rentrer dans le devoir ceux qui s’en écartent et qui veulent établir des principes contraires à la Constitution de mon Etat. » Le 10, le parlement de Toulouse s’indigna encore dans une lettre collective de la situation juridique en Bretagne. L’aveuglement de la robe était tel qu’un esprit aussi fin que Charles de Brosses, président au parlement de Bourgogne, commentant le discours du roi au palais, écrivait : « Assurément rien de plus fort ni de plus combiné et pour la contexture et pour les expressions. […] C’est le canon du plus gros calibre : le despotisme oriental et la tyrannie à découvert ! »


        Pour assurer sa défense, l’intrépide La Chalotais avait rédigé trois mémoires, qui sortirent du château de Saint-Malo grâce à de mystérieuses complicités et furent imprimés clandestinement, les deux premiers en avril et juin, le dernier au début de 1767. Il y protestait de son innocence, niait farouchement être l’auteur des billets anonymes. Pour apitoyer le peuple, on répandit que le premier de ces textes avait été écrit avec un cure-dent et de l’encre à base de suie, de vinaigre et d’eau sucrée. « Vous pensez bien, mon philosophe, s’indignait Voltaire dans une lettre à d’Alembert, que mon sang a bouilli quand j’ai lu ce mémoire écrit avec un cure-dent, ce cure-dent gravé pour l’immortalité. Malheur à qui la lecture de cet écrit ne donne pas la fièvre ! » L’apôtre de Ferney se souvenait de ses séjours à la Bastille. Solidarité carcérale ! Quant à l’opinion éclairée, elle oubliait l’ambitieux procureur général, qui rêvait de parader à Versailles, pour ne retenir que le martyr des libertés bretonnes11.


        Devant cette crise politico-judiciaire qu’il ne parvenait pas à maîtriser, le roi se trouvait plongé dans un extrême embarras. D’où ses tâtonnements. Ce fut d’abord en juillet 1766 sa décision de dissocier l’accusation des billets anonymes, réservée à sa propre justice retenue, des autres chefs d’inculpation, dont l’examen serait confié à la chambre de la Tournelle du parlement de Paris, puis, en novembre, devant une nouvelle levée de boucliers des opposants, sa résolution de déférer le procès devant son conseil privé, enfin, en décembre, dans un souci d’apaisement, l’arrêt de toute la procédure. Au Conseil des dépêches du 22 décembre, il s’étonnait encore : « Comment est-il arrivé, demandait-il à Soubise, que ma correspondance avec qui vous savez soit tombée entre les mains de ce nommé Dereine ? »


        Les accusés furent transférés à la Bastille. La Chalotais et Caradeuc, son fils, furent ensuite relégués à Saintes, sans jugement, par simple lettre de cachet. Secret d’Etat oblige ! Dereine, qui avait su tenir sa langue, fut libéré, mais chassé de la Cour. Quant au docteur Quesnay, qui avait peut-être manœuvré pour faire nommer La Chalotais ministre, il ne fut pas inquiété, mais sa faveur déclina à partir de ce moment.

      


      


    





        Choiseul et la diplomatie


        Tout en appréciant l’œuvre du grand commis sincèrement attaché à la restauration de la puissance militaire et navale française, Louis XV s’irritait de plus en plus de son comportement irresponsable de grand vizir et des coups perfidement portés à son autorité. Le formidable aplomb de cet homme qui se croyait irremplaçable avait cessé de l’impressionner. Avec son opiniâtreté taciturne, il était déterminé à le surveiller de près.


        Si pour l’heure il le maintenait en place, c’était parce qu’il approuvait sa politique étrangère et son adresse à la mener. Cette politique reposait sur deux piliers. D’un côté, le pacte de famille se déclinait harmonieusement à l’échelon royal et ministériel : en effet Charles III et lui fraternisaient à travers une correspondance chaleureuse, et Choiseul s’entendait à merveille avec son homologue Grimaldi, l’ancien ambassadeur à Paris. De l’autre, l’alliance avec la cour de Vienne, redéfinie par le dernier traité de Versailles, écartait toute nouvelle entente avec Frédéric II, désormais tenu en sainte horreur. « Tant que je vivrai, écrivait Louis XV en février 1763, je ne me départirai jamais de l’alliance de l’impératrice et je ne me lierai jamais avec ce roi de Prusse-ci. »


        Grâce à ces deux piliers destinés à soutenir la voûte imposante des grands Etats catholiques, le roi et son ministre escomptaient instaurer un système de paix et d’équilibre durable en Europe, contrant les ambitions de l’Angleterre, freinant celles non moins inquiétantes de la Russie et prévenant la renaissance du militarisme prussien.


        En réalité, si les tensions internationales étaient moins vives et moins apparentes, elles n’en persistaient pas moins. Le plus surprenant fut l’accrochage avec la papauté, qui considérait le duché de Parme comme partie intégrante du domaine de Saint-Pierre. En janvier 1768, Clément XIII alla jusqu’à excommunier le jeune Ferdinand qui venait d’expulser les Jésuites de ses Etats. Son grand-père, Louis XV, vivement ému par le comportement pontifical, répliqua par l’occupation d’Avignon et du Comtat qu’il incorpora au royaume*1.


        Entre la France et l’Autriche, les suspicions demeuraient. La reine-impératrice et le chancelier Kaunitz entendaient mener leur propre politique en Europe centrale, conformément à leurs intérêts, sans recevoir l’agrément de l’allié français. Dès 1764, entre Choiseul et le prince de Starhemberg, il avait été question de marier Louis Auguste et la petite archiduchesse Maria Antonia Josepha Johanna, quinzième des seize enfants de François et de Marie-Thérèse. D’un an plus jeune que l’héritier présomptif du trône, elle était née à la Hofburg le 2 novembre 1755. Ce projet, auquel Louis XV donna son agrément en mai 1766, paraissait le meilleur moyen de consolider l’entente.


        Avec l’Angleterre, les frictions naissaient à tout moment à propos de l’application du traité de Paris. On se querellait sur le retour des prisonniers de guerre, le démantèlement du port de Dunkerque ou l’étendue des pêcheries de Terre-Neuve.


        A l’intérieur du Secret, une équipe composée du comte de Broglie, de Jean-Pierre Tercier, du chevalier d’Eon de Beaumont et du diplomate Durand de Distroff reçut mission de concevoir un nouveau plan d’invasion de l’Angleterre. Ce travail fut précédé d’une reconnaissance des côtes d’Albion par un brillant officier, Jean-Louis Carlet, marquis de La Rozière, et d’un relevé des forces en présence. D’abord enthousiaste, Louis XV recula peu après, gagné progressivement par le pacifisme. Broglie ne parvint à lui faire adopter son projet qu’en 1767.


        Restait le plus important : associer Choiseul à l’opération, le Secret n’ayant aucun moyen militaire à sa disposition. Or, le flamboyant ministre, jaloux du comte de Broglie, dont il soupçonnait les activités clandestines au service du roi, ne mit aucun zèle à avaliser un plan conçu sans lui. En outre, les affaires du Secret se trouvèrent grandement compliquées par le comportement mythomane du chevalier d’Eon, nommé secrétaire d’ambassade à Londres pour les besoins de la cause, qui s’était vivement querellé avec l’ambassadeur en titre, le comte de Guerchy, personnage fort médiocre au demeurant, qu’il accusait de vouloir l’empoisonner. Un échange de mémoires et un procès retentissant s’ensuivirent à Londres. Eon, aventurier incontrôlable, esbroufeur et bravache, était blâmable, mais il était difficile de le désavouer sans tout révéler. Louis XV soutenait donc à la fois son ambassadeur et son secrétaire, entretenant ainsi la confusion et le désordre. Eon en profitait pour faire du chantage avec les papiers confidentiels en sa possession, notamment l’ordre autographe du roi confiant à La Rozière la mission d’explorer les côtes anglaises12. Il fallut promettre à ce chenapan une pension de 12 000 livres pour récupérer la lettre. L’honnête Tercier, épuisé par ces éprouvantes alarmes, mourut subitement en janvier 1767. Il fut remplacé par Jean-Antoine Monet, ancien consul général en Pologne. A partir de ce moment, le Secret entra en déclin.


        Entre l’Angleterre et l’Espagne les relations étaient encore plus tendues. On passa à deux doigts de la guerre lorsqu’en 1766 la première exigea le règlement sans délai d’une dette contractée par la seconde quatre ans plus tôt : la ville de Manille, prise par l’amiral William Draper, n’avait échappé au pillage que par la promesse du gouverneur, l’archevêque Manuel Rojo del Rio, de verser une rançon de 4 millions de pesos. Les Anglais réclamaient leur dû. Choiseul s’interposa et désamorça la crise, sans la résoudre.

      


      


    





        Echecs et succès


        Les changements intervenus à l’est allaient montrer les limites de la politique du duc. La mort d’Auguste III, le 5 octobre 1763, ramena sur le devant de la scène la question polonaise. La consigne de la diplomatie officielle – celle de Praslin, cousin de Choiseul – était de laisser faire. Louis XV n’avait ni fonds ni troupes à consacrer à cette aventure. Le Secret était abandonné à lui-même. « Je ne demande que l’accomplissement du vœu général de la nation polonaise et sa liberté », disait le roi. Par malheur, les autres puissances ne partageaient pas cet irénisme. Sans moyens, le parti français ne put empêcher l’élection du candidat de Catherine II, le beau Stanislas Auguste Poniatowski, palatin de Cracovie, ancien ambassadeur de Saxe à Saint-Pétersbourg, qui avait été son amant. Il fut élu roi de la république des Deux Nations*2 sous le nom de Stanislas II le 7 septembre 1764. Le pays tomba aussitôt sous la coupe russe. L’ambassadeur de la tsarine à Varsovie, Nicolas Repnine, agissait en vice-roi. Il imposa à la diète une loi faisant de la Russie la protectrice des libertés polonaises et une autre autorisant le libre culte de la religion orthodoxe et du protestantisme.


        Une association de seigneurs catholiques et patriotes se forma, la Confédération de Bar, prête à la révolte. En octobre 1768, un de ses chefs, Stanislas Krasiński, vint à Versailles demander des secours. Louis XV et Choiseul le reçurent aimablement, mais se contentèrent de lui envoyer quelques officiers instructeurs, sous la conduite du jeune et dynamique colonel Charles François Dumouriez.


        Parallèlement, Choiseul d’un côté, Broglie de l’autre, tout en ménageant l’Autriche, hostile à cette politique, poussaient la Sublime Porte à déclarer la guerre à la Russie. François Emmanuel Guignard, comte de Saint-Priest, nouvel ambassadeur à Constantinople, se révéla convaincant puisque le Grand Seigneur ouvrit les hostilités en octobre 1768. Dans un mémoire postérieur, adressé à Honoré Sabatier de Cabre, chargé d’affaires à Saint-Pétersbourg, Choiseul expliquait ainsi le dessein de la France : « Le vœu du roi est donc que la guerre actuelle entre la Russie et les Turcs dure assez de temps pour que la cour de Saint-Pétersbourg, humiliée ou du moins épuisée, ne puisse de longtemps penser à abuser de la puissance […] et s’immiscer aussi avant dans les affaires générales de l’Europe qu’elle a été tentée de le faire vers la fin des deux guerres. »


        Sans appui militaire, l’offensive géostratégique des rebelles polonais était vouée à l’échec. Réunis à Bar, en Podélie, ils furent écrasés par les Cosaques tandis que les armées de Mustapha III furent battues par les Russes, qui occupèrent le port de Taganrog, la Moldavie et la Valachie. La flotte turque subit un désastre majeur à Tchesmé, au large de l’île de Chio, le 5 juillet 1770. En quatre heures, tous les navires du capoudan pacha arborant le croissant et l’étoile des Ottomans furent coulés, incendiés ou saisis par les lourds vaisseaux du grand amiral Alexeï Orlov battant pavillon bleu et blanc à croix de Saint-André. Forte de ce succès, la « Sémiramis du Nord », autrement dit Catherine II, se rapprocha de la Prusse et de l’Autriche, au grand dam de la France, qui décidément avait perdu toute influence à l’est. La légèreté de Choiseul était allée à l’encontre de la grande préoccupation de Louis XV de maintenir l’équilibre européen.


        L’aventure de la Guyane fut plus cruelle encore. Attaché à reprendre la colonisation, Choiseul fixa son dévolu sur ce territoire demeuré français au traité de Paris et se fit concéder, avec son cousin Praslin, la région comprise entre les rivières Maroni et Kourou. La Guyane n’ayant en tout et pour tout que 6 500 habitants, dont à peine sept cent cinquante Blancs, son plan était d’y fixer plusieurs milliers de soldats-paysans et de développer le pays selon les principes physiocratiques, sans recourir à l’esclavage. Il s’adressa aux déportés acadiens, canadiens et louisbourgeois qui végétaient dans les ports français, munis d’un maigre secours du roi. Il leur fit des promesses alléchantes d’argent et de concessions, leur vanta par des brochures et des gravures la nature luxuriante et les richesses de ce « nouveau Canada », cette France équinoxiale, dont il se voyait déjà le vice-roi. Un premier contingent de six cents Acadiens, en 1764-1765, fut suivi par une seconde vague de migrants d’origines diverses – paysans rhénans, Alsaciens… –, d’environ 15 000 personnes, femmes et enfants compris, qui s’installèrent sur la côte et le long du fleuve Kourou. Rien n’avait été prévu pour les accueillir, ni infrastructures, ni vivres, ni médicaments. Accablés par le climat tropical inhospitalier, durement frappés par le typhus et la dysenterie, la plupart des 3 000 survivants furent rapatriés à Rochefort et à l’île d’Aix. Quelques centaines d’Acadiens en repartirent pour aller s’installer en pays cajun. Le « dernier rêve de l’Amérique française » s’achevait ainsi par un désastre sanitaire13.


        Le seul succès à mettre au crédit de la diplomatie choiseullienne – succès de taille il est vrai – fut l’acquisition de la Corse, qui se fit par le traité de Versailles du 15 mai 1768, sous forme de cession déguisée : officiellement, la France n’acquérait pas la souveraineté de l’île, mais était chargée de la pacifier au nom de son propriétaire, la république de Gênes. Toutefois, il était convenu qu’elle la garderait en gage si celle-ci ne lui remboursait pas les dépenses administratives et militaires engagées. Pure clause de style : les Génois, totalement désargentés, en étaient incapables ! Dès le mois de juin, Louis XV installa un conseil supérieur à Bastia, intégré au système juridictionnel français. Les Anglais, qui avaient des visées sur cette île stratégique, réalisèrent avec fureur qu’ils avaient été dupés.


        Restait à pacifier le pays, tâche ardue dans un terrain difficile, montagneux et couvert de maquis. A la Consulta réunie à Corte le 22 mai, Pascal Paoli, l’ardent chef de la nation corse, formé à l’Ecole militaire de Naples, s’emporta : « On ne sait pas trop qui l’on doit détester le plus de celui qui nous vend ou de celui qui nous achète. […] Confondons-les dans notre haine puisqu’ils nous traitent avec un égal mépris. »


        Il fallut envoyer 25 000 hommes sous les ordres de l’habile Noël de Jourda, comte de Vaux, lieutenant général. Défaits tout d’abord au petit village de Borgo le 9 octobre 1768 par les insurgés paolistes, composés de montagnards farouches et de mercenaires prussiens, les Français remportèrent la victoire de Ponte Nuovo le 8 mai 1769, obligeant, malgré leur courage, Paoli et six cents des siens à s’exiler. Le 29 juin, alors qu’il se trouvait au château de Saint-Hubert, Louis XV apprit du duc de Lauzun « la reddition entière de l’isle de Corse ». La pacification suivit bientôt. En septembre, Marc Antoine Chardon fut nommé intendant de justice, police et finance de la nouvelle généralité et s’installa à Bastia. Quelques jours plus tôt, le 15 août, un certain Napoleone, fils de Carlo Buonaparte, un des lieutenants de Paoli, était né à Ajaccio…

      


      


    





        De nouveaux deuils


        Louis XV avait beaucoup de sympathie et de considération pour sa belle-fille. Après la disparition du dauphin, il fit pour elle un geste qui lui coûta : il lui attribua l’appartement de Mme de Pompadour au rez-de-chaussée du château, où il s’était juré de ne plus jamais se rendre. L’escalier en colimaçon qui communiquait avec ses petits appartements en inquiéta plus d’un, en particulier Choiseul qui tenait la courageuse Saxonne dans un invincible dédain et l’écrasait de ses sarcasmes. Elle pouvait se révéler un adversaire politique dangereux. N’avait-elle pas montré son extrême déplaisir en apprenant le projet de mariage de son fils Louis Auguste avec l’archiduchesse Maria Antonia ? Hostile à l’alliance autrichienne, elle aurait préféré le marier à sa nièce, Amélie de Saxe.


        Pendant ce temps, le duc de La Vauguyon poursuivait son instruction du jeune dauphin. Encourageant son esprit scientifique, il lui avait demandé une Description de la forêt de Compiègne nécessitant de délicats travaux d’arpentage et de triangulation, dont le garçon s’était remarquablement sorti. Il le distrayait en lui laissant libre accès à la petite imprimerie de son père et de ses tantes. C’est ainsi que Louis Auguste confectionna en vingt-cinq exemplaires un recueil de ses compilations d’inspiration fénelonienne intitulé Maximes morales et politiques tirées du Télémaque sur la science des rois et le bonheur des peuples. L’ambitieux rival de Choiseul commit du reste une bévue en laissant passer dans le texte une critique des « princes corrompus » dont le « mauvais exemple » était « dangereux au peuple ». Louis XV, à qui l’ouvrage fut remis, se sentit visé. « Monsieur le Dauphin, lui dit-il sèchement, votre ouvrage est fini, rompez la planche ! »


        Sortant de son long deuil, Marie-Josèphe voulut reprendre l’éducation de ses enfants en s’appuyant sur le programme tracé par son défunt époux – religion, justice, gouvernement du royaume –, conçu sous forme de catéchisme, avec questions et réponses. Malheureusement, sa santé s’altéra. Elle avait contracté la tuberculose au chevet de son mari. En avril 1766, le mal se déclara et la mina durant de longs mois. Amaigrie, épuisée, elle s’éteignit le 13 mars 1767. Comme pour le dauphin, Choiseul et son entourage cachèrent à peine leur joie. La Vauguyon en profita pour répandre le bruit que le dauphin et la dauphine avaient été empoisonnés…


        Marie Leszczyńska fut très affectée par la disparition en quelques mois de son père, de son fils et de sa belle-fille. « Je n’ai de consolation que de penser que ceux que je pleure, écrivait-elle au président Hénault, ne voudraient pas revenir dans cette vallée de larmes, comme le dit le Salve. » La piété prenait une place grandissante dans sa vie. Se retirant peu à peu de la Cour, elle visitait les églises, les hospices, les maisons de charité, s’occupait activement des pauvres, des malades. Avec l’accord du roi, qui lui avait cédé une partie de l’ancien domaine de Clagny, elle fit construire par l’architecte Richard Mique un pensionnat de jeunes filles confié à vingt-cinq religieuses et huit sœurs converses. De plus en plus attirée par la spiritualité thérésienne, elle était en correspondance avec mère Thérèse de la Résurrection, prieure du Carmel de Compiègne, où elle se rendait fréquemment. En outre, elle avait une dévotion particulière pour saint Jean Népomucène, patron de la Bohême, martyr du secret de la confession, canonisé par Benoît XIII en 1729, et une autre pour le Sacré-Cœur de Jésus, avant même l’approbation accordée à ce culte en 1765 par le Saint-Siège.


        Très affaiblie, elle dépérissait, affectée d’une « tumeur scorbutique tombée sur la poitrine ». Louis ne la quittait pas, lui rendait visite quatre fois par jour, écoutait les médecins, s’enquérait des détails, s’ouvrait de ses craintes à son petit-fils Ferdinand dans une correspondance qui révèle combien était fausse l’accusation d’insensibilité portée contre lui. Cela dura des mois. Un après-midi, le 24 juin 1768, au lendemain de son soixante-cinquième anniversaire, la malheureuse reine expira doucement, son chapelet à la main. Louis se réfugia aussitôt à Compiègne pour cacher sa douleur, ô combien lestée de remords.


        Marie eut droit à de grandioses funérailles le 2 juillet : accompagnant l’immense et haut corbillard, couvert de velours noir barré d’une croix d’argent, vingt carrosses à huit et six chevaux, caparaçonnés de deuil, dans lesquels s’entassaient ses dames d’honneur et dames du palais, quittèrent la cour royale, au milieu de quatre cents gardes françaises et suisses formant la haie d’honneur. Un petit groupe de pauvres, vêtus de gris, suivis de cent récollets, de deux cents prêtres, de douze pages de la grande écurie, de douze autres de la petite, des écuyers, des huissiers, des mousquetaires des deux compagnies, des gendarmes du roi à cheval, flambeaux à la main, composaient le cortège. Cavaliers, tambours et timbaliers de la troupe portaient des crêpes à leurs chapeaux et à leurs habits. Les grilles du château étaient tendues de noir, avec de lourds écussons armoriés. Parti à neuf heures du soir, le convoi n’arriva à Saint-Denis qu’à quatre heures du matin, après avoir traversé le bois de Boulogne. Conformément à ses dernières volontés, son cœur fut porté dans la crypte de Notre-Dame-de-Bonsecours à Nancy, où reposaient ses parents, Catherine Opalińska et le bon roi Stanislas.

      

    


    
      
        *1. Ce ne fut qu’en 1773 que Clément XIV, par le bref Dominus ac redemptor, prononça la dissolution de la Compagnie de Jésus – laquelle sera rétablie en 1814 par Pie VII. En avril 1774, Avignon et le Comtat furent restitués à la papauté, avant d’être à nouveau annexés sous la Révolution.

      


      
        *2. Royaume de Pologne et grand-duché de Lituanie.
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    Nouvelle favorite et nouvelle dauphine


    




      
        Le fabuleux destin de Jeanne Bécu


        Malgré son amour retrouvé pour la reine, Louis n’avait pas renoncé à ses infidélités. Après une chaste idylle avec la troublante Adélaïde de Bullioud, comtesse de Séran, dont la réserve et la modestie l’avaient intimidé, il avait renoué avec la mutine odalisque du sofa mordoré de Boucher, Marie-Louise O’Murphy, devenue, après son veuvage du comte de Beaufranchet d’Ayat, Mme Lenormant de Flahac. De retour d’Auvergne, elle vivait à Paris. La passion du roi reprit telle une flambée mal éteinte. La jeune femme donna naissance à une seconde fille, Marguerite Victoire, le 5 janvier 1768. Mais bientôt le feu à nouveau faiblit…


        En mars de cette même année, Lebel, de connivence avec le duc de Richelieu, plaça sur son parcours une ravissante inconnue de vingt-quatre ans, Jeanne, future comtesse du Barry, qui allait devenir la nouvelle favorite.


        Née le 19 août 1743 à Vaucouleurs, non loin du duché de Lorraine, elle était la fille naturelle d’une roturière de modeste extraction, Anne Bécu, et avait probablement pour père un franciscain du couvent de Picpus où sa mère travaillait comme couturière, Jean-Baptiste Gomard de Vaubernier, dit frère Ange. Jeanne se fera d’ailleurs appeler Mlle Lange ou Mlle de Vaubernier.


        Quittant Vaucouleurs quatre ans plus tard, après avoir accouché d’un nouvel enfant hors mariage, un fils cette fois, sa mère entra en condition chez un riche financier, munitionnaire général des garnisons de l’Est, Claude Billard Desmousseaux, demeurant à Paris, rue de la Sourdière, paroisse Saint-Roch. Volage et peu farouche, elle ne lui servit pas seulement de cuisinière… Toujours est-il que la générosité de ce protecteur permit à la fillette d’être élevée durant neuf ans au couvent des dames de Sainte-Aure, sur le flanc méridional de la montagne Sainte-Geneviève. Elle y apprit les bonnes manières, qu’elle perfectionnera, la charité, qu’elle pratiquera toujours, la religion, qu’elle ne reniera pas, et la morale, qu’elle oubliera. Entre-temps, sa mère s’était enfin mariée avec un domestique agile et entreprenant, Nicolas Rançon, de dix ans plus jeune qu’elle.


        A l’adolescence, la demoiselle Lange entra chez un coiffeur, devint lectrice de la veuve d’un fermier général, puis modiste dans la maison d’un marchand à l’enseigne A la toilette, rue Neuve-des-Petits-Champs. D’une stupéfiante beauté, elle avait un air « céleste », dira le comte d’Espinchal : un visage au pur ovale, au teint clair et délicat, picoté de mignonnes taches de rousseur, encadré d’abondants cheveux blonds, avec un front dégagé, des yeux bleus expressifs sous des sourcils bruns et bien arqués ; « bouche au rire leste, peau fine, poitrine à contrarier le monde », complétera le prince de Ligne en fin connaisseur. A ce charme physique s’ajoutait un léger zézaiement qui lui donnait une touche de suave ingénuité.


        A l’instar de la petite O’Murphy, elle fut recherchée comme modèle par les peintres, dont Drouais et le vieux Quentin de La Tour. Un rapport de police la décrivait alors comme une « grisette jolie, friponne, éveillée et qui ne demandait pas mieux ». Cette peu farouche, en effet, ne dédaignait pas les aventures. Ses ennemis prétendront plus tard qu’elle fut pensionnaire d’une maison close, celle de la dame Dourdan, ce que cette dernière démentira formellement. En réalité, c’était une demi-mondaine, non une prostituée de bas étage. Elle ne figurait ni dans les registres des filles publiques des inspecteurs des mœurs, ni dans L’Etat des filles galantes en 17641.


        Poussée par sa mère, elle se mit en ménage avec un certain Jean du Barry, gentillâtre de petite noblesse, faux comte et vrai chevalier d’industrie, surnommé – c’est tout dire – « le Roué ». Ayant abandonné femme et enfants dans sa Gascogne natale, ce méprisable individu couvert de dettes était monté à Paris, tenant tripot et prostituant les donzelles à bon prix. Ainsi était-il, à en croire l’ambassadeur d’Autriche Mercy-Argenteau, « le courtier des plaisirs de M. le duc de Richelieu »…


        Avec Jeanne, tombée dans ses rets, il fit comme avec ses devancières : il monnaya ses charmes auprès de la haute et galante société, gens de cour ou fermiers généraux. Le comte de Fitz-James, le marquis d’Arcambal et Radix de Sainte-Foix, trésorier général de la Marine, furent au nombre de ses amants. Installée dans un hôtel rue Jurassienne, elle ouvrit un salon qui, sans égaler ceux de Mme Geoffrin, de Mlle de Lespinasse ou de Mme du Deffand, n’en accueillait pas moins quelques grands noms de la noblesse ou de la littérature, Crébillon fils, le chansonnier Collé, le comte de Guibert, le marquis de Thiard, le vieux Moncrif, le prince de Ligne, le marquis de La Tour du Pin, le duc de Duras et l’inévitable Richelieu. A leur contact, elle apprit l’art de la conversation et celui de tourner joliment une lettre parfumée. Tous d’ailleurs ne devinrent pas ses galants.


        Comblé par un tel succès, M. du Barry se mit en tête de jeter sa protégée dans les bras de Louis XV. N’était-elle pas un vrai morceau de roi ? Ayant quelque intérêt dans la fourniture de vivres à l’armée de Corse, il l’envoya plusieurs fois solliciter le renouvellement de ses droits dans les bureaux ministériels de Versailles, réussissant, avec la complicité de Richelieu et de Lebel, à la poster sur le passage du monarque… Dès lors, tout s’enchaîna. Frappé par sa fraîcheur, sa radieuse beauté et sa volupté vénusienne, Louis voulut la revoir. Il lui fit donner un rendez-vous discret par son fidèle valet de chambre – la reine n’était pas encore morte à cette époque. Elle vint. Il en fut ravi et demanda des renseignements sur elle. L’entremetteur répéta la leçon qu’on lui avait apprise : c’était une dame de qualité, mariée depuis peu au comte du Barry, qui avait peut-être eu quelques faiblesses pour M. de Sainte-Foix… Louis en était si épris qu’il l’emmena à Compiègne, puis à Fontainebleau, où elle fut logée en ville.


        Ainsi commença cette nouvelle liaison, une liaison torride, qui ralluma l’ardeur du monarque vieillissant, victime depuis quelque temps de défaillances fâcheuses. « Je suis enchanté de votre Mme du Barry, déclara Louis à Richelieu ; c’est la seule femme de France qui trouve le secret de me faire oublier que je suis sexagénaire. » Il ne tarda pas néanmoins à connaître son passé, du moins une partie. « Dites-moi, Noailles, demanda-t-il un jour au duc dont il connaissait la franchise, est-ce que je ne succède pas à Sainte-Foix ? — Oui, Sire, répliqua l’autre, comme Sa Majesté succède à Pharamond ! » Le duc d’Ayen, son fils, fut plus direct encore. Au roi qui lui confiait éprouver avec cette jeune personne « une jouissance d’un genre tout à fait neuf », il répondit : « On voit bien que Votre Majesté n’est jamais allée au bordel ! »

      


      

  





        Présentée à la Cour


        Ne pouvant plus se passer d’elle, Louis XV voulut la présenter à la Cour. Cela parut inouï, extravagant. Sous la pression de la noblesse titrée – réaction aristocratique oblige –, il avait fixé par règlement du 31 décembre 1759 les conditions des « honneurs de la Cour », qui donnaient droit d’aller à la chasse dans ses carrosses, d’être invité à ses petits soupers ou d’avoir son appartement dans les résidences royales : toute femme « présentée » devait produire devant le généalogiste de ses ordres trois titres notariés à chaque génération de la famille de son époux, établissant clairement sa filiation depuis 1400. C’était claquer la porte aux descendants mâles de la robe et de la finance2…


        A la demoiselle Lange, dite Vaubernier, il fallait donc un état et un titre. Etant marié, Jean du Barry ne pouvait s’unir à elle. Qu’à cela ne tienne, il lui fit épouser pour la forme son frère cadet Guillaume, célibataire de trente-six ans, ancien capitaine ayant servi aux Antilles, qu’il tira de sa retraite gasconne. Le 23 juillet 1768, Jeanne Bécu signa son contrat de mariage du nom de « Jeanne Gomard de Vaubernier », fille d’un certain Jean-Jacques Gomard de Vaubernier, personnage fictif, prétendument décédé à Vaucouleurs le 14 septembre 1749. Le mariage religieux fut célébré le 1er septembre 1768 en l’église Saint-Laurent à Paris. Assuré de 5 000 livres de rente, ledit Guillaume, gros garçon peu au fait des entreprises de ce monde, repartit pour sa demeure provinciale sans user de ses droits d’époux. Ensuite, Jean du Barry fabriqua une imaginaire lignée rattachant sa famille à l’antique maison irlandaise des Barrymore, qui remontait au XIIe siècle. Le garde de l’Armorial général, d’Hozier de Sérigny, enregistra complaisamment les titres usurpés, notant, pour lui seul, dans ses papiers : « Généalogie communiquée par M. le comte du Barry et qui ne mérite aucune foi3. »


        Au retour de Fontainebleau, Lebel venant de mourir, le roi installa Jeanne dans son appartement de six pièces de l’aile de la Chapelle. C’était le prélude à la présentation. Celle-ci fut retardée pour diverses raisons, la mort de la margrave de Brandebourg, dont il fallut porter le deuil, le mariage du duc de Chartres – futur Philippe Egalité – avec Mlle de Penthièvre et une mauvaise chute de cheval en forêt de Saint-Germain, qui obligea le roi à porter le bras en écharpe quelques semaines. On eut du mal à trouver une marraine jusqu’à ce qu’une obscure comtesse de Béarn, née Angélique Gabrielle Joumart des Achards, parente de Richelieu et d’Aiguillon, acceptât, moyennant paiement de ses dettes et promotion de ses fils, l’un dans la marine, l’autre dans la cavalerie. La cérémonie eut lieu le 22 avril 1769, après le débotté, dans le cabinet du Conseil, au milieu d’une assistance clairsemée. Jeanne réussit à la perfection les six révérences d’usage, sans marcher sur sa robe. Quelle fière allure ! Quel port de reine dans sa robe où scintillaient, en nœuds et en guirlandes, une multitude de diamants, dont pas un ne lui appartenait l’avant-veille ! De sa haute coiffure, mêlée de postiches et de fleurs naturelles, jaillissaient dragonnes, aigrettes et sultanes. Puis, ce furent les présentations à Mesdames qui, sous des sourires de convenance, faisaient grise mine, et au dauphin, bougon et emprunté comme toujours.


        Jeanne eut droit à l’appartement de la duchesse de Beauvillier, dans les combles de l’aile nord de la cour de Marbre, et un peu plus tard à l’enfilade des luxueux petits cabinets communiquant directement avec l’appartement privé du roi, où la dauphine Marie-Josèphe était morte. Louis ne s’arrêta pas là. Il la couvrit d’or, de bijoux. Pourtant, en dépit de ses goûts de luxe, Jeanne fut plus économe que la marquise, sa devancière.

      


      

  





         Le duc et la comtesse


        Ne décolérant pas d’avoir échoué à glisser sa sœur Béatrix dans le lit du roi, Choiseul lança une campagne de diffamation contre l’intruse, chargeant des rimailleurs et des publicistes sans scrupules de composer des couplets grivois, des épigrammes obscènes et des libelles emplis de vilenies, tels le Brevet d’apprentissage d’une jeune fille de mode ou La Bourbonnaise ou la Paysanne pervertie… Ce que reprochait à son maître ce fieffé libertin, qui ne dédaignait pas quant à lui les passes à deux louis dans les bordels de luxe, c’était de frayer au vu et au su de tous avec une sotte grisette. Si la Du Barry n’avait été qu’une discrète passade du Parc-aux-Cerfs, nul doute qu’il se serait épargné tant de hargne.


        Voyant qu’il échouait à s’en débarrasser, il tenta la tactique du Roué : il s’arrangea pour placer sur le passage du roi une certaine dame Millin, femme d’un médecin, qu’il avait remarquée pour sa beauté hors du commun. Malheureusement, l’appât ne prit pas ! A cinquante-neuf ans, Louis demeurait passionnément attaché à Jeanne, cette amante incomparable qui lui faisait oublier les soucis de la couronne et lui redonnait entrain et goût de vivre.


        Le scandale était général. Dans ses Mémoires, Dumouriez raconte comment, revenant d’Allemagne, il vit en juillet 1769, lors des manœuvres militaires de la plaine de Verberie, près de Compiègne, le vieux roi « se dégrader lui-même, en se tenant chapeau bas et à pied, aux yeux de son armée, à côté d’un phaéton magnifique dans lequel était étalée la Du Barry4 ».


        Au cours de cette revue, où les troupes devaient rendre les honneurs au souverain et à ses trois petits-fils, le dauphin Louis Auguste, les comtes de Provence et d’Artois, Jeanne reçut le salut du régiment de Beauce, dans lequel servait son beau-frère, le chevalier du Barry. A l’issue du défilé, elle convia chez elle à un magnifique dîner la plupart des officiers, dont ceux du régiment. Il n’en fallut pas davantage pour déclencher l’ire de Choiseul, qui fit des reproches enfiellés au chevalier de La Tour du Pin La Charce, colonel de cette unité. Louis XV s’en émut et lui écrivit aussitôt. « L’on dit que vous avez grondé le chevalier de La Tour du Pin à l’occasion de Mme du Barry, sur ce qu’elle a dîné au camp et sur ce que la plus grande partie des officiers avaient dîné chez elle le jour de la revue […]. Vous m’aviez promis que je n’entendrais plus parler de vous sur elle. Je vous parle avec confiance et amitié. L’on peut se déchaîner contre vous dans le public ; c’est le sort des ministres, surtout quand on les croit voir en opposition avec les amis du maître… » Le coup de semonce tiré, le roi s’empressa de le rassurer : « […] mais, à cela près, le maître est toujours très content de leur besogne et de la vôtre en particulier5. »


        Choiseul répondit par une obséquieuse protestation de dévouement, où entrait – comment en douter ? – beaucoup d’hypocrisie : « Je n’ai que deux objets uniques, celui de vous bien servir et celui de vous plaire […]. Daignez considérer que je tiens tout de vous […] et que je vous sers par amour et par l’amour le plus zélé, ce qui vaut mieux que l’ambition et les talents6. »

      


      

  





        Le roi défie sa cour


        Douce et mutine, la comtesse du Barry était une bonne personne, sans orgueil ni afféterie, sans méchanceté ni effronterie, ni morgue, ni prétention. Minaudière, son seul défaut était le goût des parures, des colifichets et des pierres précieuses. Sa première sollicitation fut non pour obtenir des charges ou des pensions pour ses amis, mais la grâce d’une certaine Apolline, pauvre fille du Vexin, condamnée à mort pour infanticide par le Parlement, alors qu’elle avait seulement omis de déclarer son enfant mort-né. Elle fut exaucée par la chancellerie. La seconde fut de sauver le comte et la comtesse de Louësme de la peine capitale : ils avaient tué sur leurs terres un huissier et un garde de la maréchaussée venus saisir leurs biens. Louis XV avait refusé leur grâce. Jeanne s’était jetée à ses pieds, disant qu’elle ne se relèverait que lorsqu’il lui accorderait ce qu’elle demandait humblement. « Madame, fit le monarque, je suis enchanté que la première faveur pour laquelle vous me forcez soit un acte d’humanité. » Et il lui donna satisfaction. Par solidarité de caste, les vieilles familles du royaume en surent gré à Jeanne Bécu. Cela permet peut-être de comprendre qu’elle s’adapta à la Cour plus aisément que Mme de Pompadour, à la différence que jamais elle n’aspira à régenter « ce pays-ci ».


        Clairement, le roi, en la distinguant, lançait un défi aux princes et à la haute aristocratie qui le bravaient, soit en soutenant la sédition robine, soit en se pâmant devant la philosophie nouvelle. Il cherchait à les humilier en leur imposant la présence de cette hétaïre d’obscure naissance. Briser les codes et les usages du monde était pour cet homme timide et complexé une manière de réaffirmer sa liberté, au moment où son autorité semblait partout battue en brèche. Il avait toujours eu un côté provocateur ; jamais il ne l’avait poussé si loin ! Que les maîtresses officielles n’aient fait que descendre la hiérarchie sociale, des sœurs de Nesle, qui appartenaient à l’aristocratie d’épée, à Jeanne Bécu, venue de la roture, en passant par Jeanne Antoinette Poisson, du tiers état de la finance, n’était pas innocent7. En affrontant le scandale, non sans effronterie, il affirmait haut et fort que lui seul restait le maître de la distinction des rangs et des honneurs, que lui seul était capable, comme la fée du conte de Perrault, de faire de Cendrillon une princesse ! Malheureusement, avec cette impertinente démonstration de son bon plaisir, il n’avait pas prévu l’effet boomerang : le mépris total dans lequel la Cour, le peuple et la postérité allaient bientôt durablement le tenir.


        La politique n’intéressait pas Jeanne, mais la politique s’intéressait à elle. Comment aurait-il pu en être autrement ? Pour accéder au roi, à ses grâces, à ses bienfaits, il fallait le plus souvent passer par elle, la solliciter, lui plaire. Un mot sur l’oreiller pouvait faire avancer ou reculer une carrière. Rien d’étonnant par conséquent à ce que le reclassement des clans et des partis s’opérât autour de sa personne8.


        Que Choiseul en ait fait sa principale cible amena ses amis parlementaires à lui emboîter le pas et, en corollaire, ses ennemis, le comte de la Marche, le duc de Richelieu, le duc d’Aiguillon, Soubise et la maison de Rohan, la maréchale de Mirepoix, à faire bloc autour de la jeune femme. Celle-ci cristallisa ainsi les opposants au tout-puissant ministre. Même le parti des dévots de feu Mgr le dauphin la soutenait, Mme de Marsan et le duc de La Vauguyon ne craignant pas de colporter que c’était Dieu qui permettait un grand mal pour remédier à un plus grand encore, entendez M. de Choiseul…

      


      

  





        Le casse-tête breton


        On n’en avait pas fini avec la Bretagne. La session à Rennes des états provinciaux qui dura près de cinq mois, de fin décembre 1766 au 23 mai 1767, fut houleuse. Une des particularités de cette assemblée, séparée selon l’usage en trois ordres, était d’admettre à ses délibérations tous les gentilshommes. Ils y venaient par centaines, certains en pittoresque gilet brodé et bragoù-braz (culottes bouffantes). La supériorité numérique écrasante du deuxième ordre, jointe à l’influence déterminante en son sein d’un noyau très combatif qu’on appelait « le bastion », vigoureusement attaché aux libertés provinciales, conduisait à la paralysie des délibérations.


        Louis XV voulut porter remède à cette situation en imposant aux seigneurs bretons un minimum de vérifications de leurs titres nobiliaires. Après avoir fait enregistrer non sans réticences ce règlement par le parlement rénové de Rennes – le bailliage d’Aiguillon ayant tenu à montrer par là son indépendance –, le gouvernement le soumit à l’approbation des « petits états », commission intérimaire siégeant entre deux sessions plénières.


        Au milieu de ces difficultés, Choiseul, complaisant envers les thèses de la magistrature et s’attachant à déstabiliser le duc d’Aiguillon, jouait son propre jeu. Ayant peuplé l’administration judiciaire de créatures dévouées, il désigna comme commissaire du roi aux petits états Jean-François Ogier, ancien président à mortier au parlement de Paris, un proche de La Chalotais, qui fit adopter un règlement dévitalisant en bonne partie le projet royal.


        Démoralisé par les troubles persistants et les atteintes répétées portées à son autorité, l’intendant Jacques de Flesselles demanda à être relevé de ses fonctions. Il fut remplacé par un maître des requêtes choiseulliste, d’Agay, qui s’empressa de révoquer le subdélégué de Rennes, Audouard, bras droit du commandant en chef.


        Dans ces conditions, le bailliage d’Aiguillon n’était plus à même de consolider sa position déjà fragile. Vomi de tous, ne parvenant pas à constituer une chambre des vacations, il était incapable de faire fonctionner correctement la justice. En mai 1768, il envoya une supplique au roi demandant de rappeler « l’universalité », autrement dit de restaurer l’ancien parlement, dans lequel lui-même serait amené à se fondre. Décidément, il n’y avait rien à tirer du guêpier breton ! En butte aux plus odieuses attaques contre sa personne, le duc d’Aiguillon, totalement découragé, démissionna de ses fonctions de commandant en chef de la province à la fin d’août. Le héros de Saint-Cast n’avait nullement démérité. En quatorze ans d’administration, il avait multiplié les grands travaux – routes, relais de poste, rues, halles et places des villes –, avait réformé les corvées et la collecte des impôts malgré l’opposition systématique de la noblesse et des états provinciaux qui voyaient dans chacune de ses initiatives autant d’attentats odieux du pouvoir central contre les libertés locales. Il fut remplacé par le duc de Duras, ancien ambassadeur à Madrid, jugé plus souple.

      


      

  





        L’Averdy s’en va


        Personnage impalpable, le contrôleur général L’Averdy, longtemps en bons termes avec Choiseul, avait plus ou moins changé de camp. Son soutien à d’Aiguillon lui fut fatal. Il fut congédié le 20 septembre 1768. Il est vrai que son absence de résultats en matière financière avait indisposé Louis XV. Son idée de figer le loyer de l’argent à 4 %, par exemple, s’était révélée désastreuse. Quant à son meilleur projet de réforme, qui consistait à substituer une taille tarifée à la taille arbitraire, assortie d’un système déclaratif et d’une procédure contradictoire, il s’était heurté à l’obstruction aveugle et farouche de Malesherbes, à la tête de la Cour des aides de Paris.


        Plus déplorables furent les conséquences de sa politique économique. Inspiré des théories physiocratiques, un édit de juin 1763, avant son arrivée au pouvoir, avait proclamé la libre circulation des grains et des farines. Allant plus loin, L’Averdy, en juillet 1764, autorisa sous certaines conditions leur exportation. La récolte précédente était belle et les prix bas. Malheureusement, avec la conjoncture médiocre de 1764, la situation se tendit à nouveau et les prix s’envolèrent. L’Averdy, sagement, eut recours à un boulanger en gros, Simon Pierre Malisset, « chargé de la manutention des blés du roi », qui était déjà intervenu en pareilles circonstances. Le 28 août 1765, il signa avec sa compagnie un contrat de douze ans, aux termes duquel celle-ci régulariserait le prix des blés et farines, à partir des silos du roi installés à Corbeil, Saint-Charles, près de Paris, La Motte, près de Provins, et au château de Montceaux, près de Meaux. C’est alors que la rumeur fantasmatique éclata, accusant les grossistes de la meunerie, les princes du sang, les ducs et pairs et même le roi d’être des accapareurs spéculant sur les blés, achetant à bas prix, créant sciemment la pénurie et la misère, puis revendant leurs stocks avec d’immenses profits. Abominable complot, qualifié alors de « pacte de famine » par référence au pacte de famille.


        Bref, pour L’Averdy il était temps de partir. Un fidèle de Choiseul, Maynon d’Invault, conseiller d’Etat et intendant de Picardie, lui succéda. Une de ses premières décisions fut de résilier le traité Malisset, dont les affaires marchaient d’ailleurs fort mal. Un avocat exalté, à l’esprit dérangé, ancien secrétaire du clergé, Jean-Charles Le Prévôt de Beaumont, qui le premier avait dénoncé le prétendu pacte de famine au parlement de Rouen, fut enfermé plusieurs années à la Bastille et à Vincennes, avant d’être transféré à Charenton sous le règne de Louis XVI. Il n’avait cessé de divaguer, mais le mal était fait. Il avait réussi à transformer le roi nourricier de la patrie en un vil affameur du peuple9. Une nouvelle fois, l’image inversée de la royauté paternelle et protectrice s’appliquait à la figure honnie du Mal-Aimé. L’attaque était imparable.

      


      

  





        René Nicolas de Maupeou


        Louis XV se rendait-il compte que la majeure partie de ses difficultés venait de la complaisance de son principal ministre envers l’agitation robine ? En quelques mois, en tout cas, les équilibres politiques allaient se modifier en profondeur. Le 14 septembre 1768, Lamoignon de Blancmesnil, perclus de douleurs, se résolut à démissionner de sa charge de chancelier. Le souverain, élégamment, paya ses dettes. Suivant un arrangement convenu d’avance, le vice-chancelier René Charles de Maupeou lui succéda pour vingt-quatre heures, à seule fin de pouvoir porter pendant sa retraite ce titre prestigieux, puis démissionna en faveur de son fils René Nicolas, premier président du parlement de Paris, avant de se retirer sur sa terre de Bruyères, en Ile-de-France.


        Le nouveau chancelier avait cinquante-quatre ans. Petit, il était particulièrement laid, avec un front bas, de grands yeux globuleux sous d’épais sourcils noirs, un regard nonchalant, un sourire triste et le teint bistre. Choiseul, qui ne mâchait pas ses mots – et qui ne se regardait jamais dans un miroir –, lui trouvait « la face la plus ingrate sur laquelle il soit possible de cracher ». Louis XV l’appelait plus affectueusement « sa petite orange de Séville ». Il l’avait repéré pour ses appréciables qualités et son énergie.


        C’était en effet un homme très intelligent, lucide, volontaire et décidé, doué d’une forte personnalité. Travailleur austère et infatigable, il connaissait à la perfection les arcanes du monde judiciaire, le caractère, les habitudes, les travers des conseillers et des présidents, qu’il avait côtoyés pendant des années. Il avait fait son cursus au sein du parlement de Paris – conseiller en 1733, président à mortier en 1743 et premier président depuis 1763 – et avait traversé avec son père toutes les grandes crises de la magistrature, souffrant parfois force désagréments de la cohorte puissante de ses collègues.


        Bien qu’il n’appartînt pas à son clan, Choiseul n’avait fait aucune objection à son élévation : une erreur qui allait lui être fatale. Au début, Maupeou, prudent, suivit docilement la politique du tout-puissant ministre, jouant dans l’épineuse affaire de Bretagne la carte de l’apaisement et donnant des gages aux opposants, barreau, basoche, membres des états, parlementaires. Il se décida même à reconstituer l’ancien parlement, en rappelant les démissionnaires… Louis XV avait approuvé cette énième tentative de conciliation, tout en restant extrêmement ferme sur un point : son refus absolu de réintégrer La Chalotais, son fils Caradeuc et les quatre conseillers exilés.


        La rentrée du parlement de Bretagne, le 15 juillet 1769, s’accompagna d’une débauche de fêtes, de réjouissances publiques et d’illuminations à travers la province aux hermines. On buvait de la bière et du sistr (cidre), on criait sa joie à perdre haleine dans les rues et l’on jouissait jusqu’à l’ivresse dans les estaminets. Se prenant pour des héros de Plutarque, les factieux revinrent tête haute, bien décidés à se venger. Tous ceux qui avaient collaboré d’une manière ou d’une autre au bailliage d’Aiguillon furent poursuivis, sanctionnés, ostracisés. Ainsi, au lieu de ramener la paix, cette reculade du pouvoir ne fit qu’entretenir l’effervescence.


        Louis XV ne pouvait que s’en affliger. C’est dans ce contexte qu’il voulut manifester son soutien au duc d’Aiguillon, bien qu’il ne l’ait jamais beaucoup apprécié – il riait encore de lui avoir volé Mme de La Tournelle quand il n’était que duc d’Agenois. Il lui donna la prestigieuse charge de capitaine-lieutenant des chevau-légers de sa garde, au grand dam de Choiseul qui la voulait pour son fils.


        Maupeou rêvait d’accomplir une œuvre judiciaire équivalente à celle de Michel de L’Hospital ou de d’Aguesseau. Dans le secret de son cabinet, avec la collaboration d’un administrateur de confiance, Charles François Lebrun, qui exerçait l’office de payeur des rentes, il préparait un vaste programme de réformes.


        Encore lui fallait-il s’imposer au sein du gouvernement. Il commença à y parvenir lorsque, le 21 décembre 1769, il obtint le départ de Maynon d’Invault, dont il critiquait la politique indécise et inappropriée. Lors d’un conseil extraordinaire, Choiseul et Maynon d’Invault échangèrent avec lui de vifs propos. Le roi, qui s’offusquait des démêlés en sa présence, en avait été fort mécontent et était sorti en claquant la porte. Puis il s’était entretenu séparément avec Maupeou et Choiseul. Le contrôleur général sentant le sol se dérober sous ses pieds préféra devancer son renvoi en démissionnant le soir même. Par qui le remplacer ? On chercha vainement parmi les intendants des finances ou les conseillers d’Etat. Nul ne semblait faire l’affaire. Choiseul suggéra le nom du chancelier. C’était une perfidie. Comment celui-ci aurait-il accepté de troquer la première dignité du royaume, inamovible, contre une charge périlleuse et sans prestige, dont on pouvait l’éjecter à tout moment ? Maupeou écarta d’autorité la candidature d’un choiseuliste bon teint, procureur général au parlement d’Aix, Ripert de Monclar, publiciste aux idées jansénistes, et avança le nom d’un conseiller-clerc au Parlement qui était de ses amis, Joseph Marie Terray, abbé commendataire de l’abbaye de Molesme. C’était un homme de petite naissance, qui avait été élevé par son oncle, médecin du Régent. Sa figure était peu amène : nez busqué, sourire crispé, mâchoire carrée, mais œil finaud et regard pénétrant. Tonsuré diacre, jamais ordonné prêtre, il était connu pour ses mœurs dissolues. En revanche, il était un magistrat de grand talent, qui éblouissait ses confrères par ses jugements sûrs et rapides. Louis donna son agrément et le nomma contrôleur général le 22 décembre 1769, puis ministre le 18 février suivant. C’était, avouait Jacob Nicolas Moreau, « un des plus mauvais prêtres que j’ai connus ; il fut aussi un des meilleurs contrôleurs généraux du règne ». Maupeou avait ainsi introduit un allié au sein du gouvernement, portant un premier coup « au roi Choiseul », comme d’aucuns l’appelaient.

      


      

  





        Libérez La Chalotais !


        Bientôt, du guêpier breton sortit un nouvel essaim bourdonnant et menaçant. Le parlement de Rennes, qui ignorait tout de l’affaire Dereine, ne comprenait pas pourquoi, aucune charge n’étant retenue contre eux, les six magistrats, dont La Chalotais et son fils, demeuraient en exil. Le 20 janvier 1770, une députation présenta au roi des remontrances réclamant leur retour en Bretagne. Louis allégua la raison d’Etat : « D’autres faits particuliers qui n’ont aucun rapport avec l’exercice de leurs fonctions, lui dit-il, m’ont déterminé. Ils ne vous concernent point, ni la magistrature, et je n’en dois compte à personne. »


        Louis énonçait là son droit de maître suprême exerçant la « justice retenue » au nom de l’intérêt supérieur du royaume. Mais ces messieurs ne voulurent rien entendre. Le chancelier, embarrassé, imagina transiger avec La Chalotais lui-même. Il chargea son ami l’académicien Charles Pinot-Duclos de se rendre à Saintes avec des propositions alléchantes : en échange de sa démission de procureur général, on lui offrirait le paiement de ses dettes – fort élevées –, l’érection de sa terre de Caradeuc en marquisat, des lettres d’honorariat, des indemnités complémentaires et une charge de président à mortier pour son fils. Tout autre que M. de La Chalotais eût signé des deux mains. Lui, préférant la vengeance à ses intérêts, jeta dehors Duclos.


        Atteint dans son honneur par le flot de calomnies déversé sur lui par la population bretonne et les magistrats de Rennes, le duc d’Aiguillon avait demandé par deux fois à se justifier devant le parlement de Paris réuni en cour des pairs, de façon à faire éclater son innocence. Par deux fois, le Conseil du roi lui avait refusé ce droit. Il ne fallait point étaler sur la place publique des divisions d’ordre politique.


        Les chalotistes, enhardis par le rétablissement de leur parlement, étaient décidés à prendre l’offensive et à poursuivre de leur vindicte le ci-devant gouverneur de Bretagne en le livrant à la « vengeance des lois ». Ils lui reprochaient d’avoir suborné des témoins, ajoutant à leurs griefs une prétendue tentative d’empoisonnement du procureur général, commanditée par les Jésuites. Le Conseil cassa cet arrêt et déclara nulle la procédure qui avait commencé par l’audition de soixante-sept témoins à charge contre le commandant en chef et son subdélégué Audouard. Rien n’y fit.


        A nouveau, d’Aiguillon demanda à être entendu par ses pairs. La requête, examinée au Conseil, recueillit cette fois la majorité des voix. Tout comme Maupeou, Louis XV était réticent, mais il se soumit à la décision. « Vous le voulez ? J’y consens, mais vous verrez ce qui en arrivera. » Ordre fut donc donné au parlement de Rennes d’envoyer à celui de Paris tous les dossiers de la procédure en cours.

      


      

  





        Le dauphin se marie


        Pendant ce temps, entre Paris et Vienne, on discutait activement du projet de mariage du dauphin avec l’archiduchesse Maria Antonia, qu’on commençait à appeler Marie-Antoinette. En juin 1769, une prestigieuse union avait déjà été célébrée entre le jeune duc Ferdinand de Parme et l’archiduchesse Marie-Amélie, autre fille de Marie-Thérèse. Dans son enthousiasme, cette dernière, corégente des possessions héréditaires avec son fils, l’empereur Joseph II, avait proposé une autre de ses filles à Louis XV, puisqu’il était veuf, Marie-Elisabeth, âgée de vingt-cinq ans. Le roi ne dit pas non. Convoler avec une jeune Viennoise le tenta quelque temps, « pourvu, précisait-il à l’ambassadeur, que la figure se trouvât telle qu’elle ne lui déplût pas »… Mais sa vie libre avec la Du Barry ne lui déplaisait pas non plus. Il fit traîner les pourparlers jusqu’en 1772. Cette année-là, il apprit que la beauté de la personne en question avait été ravagée par la petite vérole…


        Restait la grande affaire du mariage du dauphin. « Madame Antoine », tel était à Vienne le surnom de la promise, peinait devant ses pages d’écriture, préférant danser en compagnie de Ferdinand, Maximilien et Marie-Caroline, ses frères et sœur les plus proches, ou folâtrer avec les petites princesses de Mecklembourg et de Hesse dans les bois de Schönbrunn. A force d’insistance, elle avait appris un peu d’italien et de français, suivi quelques leçons de clavecin avec le chevalier Gluck. Sa mère comprit que si cette fillette espiègle et indolente devait monter un jour sur le prestigieux trône de France, il lui fallait une bien meilleure éducation. Elle demanda à Choiseul de lui envoyer un confesseur qui serait aussi son précepteur. Le ministre lui trouva un certain abbé de Vermond, docteur en Sorbonne, bibliothécaire du collège des Quatre-Nations. Les dévots, La Vauguyon en tête, hostiles au mariage autrichien, avertirent Marie-Thérèse que l’abbé en question était « un des plus grands encyclopédistes de Paris » et que « M. le Dauphin, élevé dans des principes tout opposés, détestait ceux-là et paraissait là-dessus très décidé et très ferme10 ». La manœuvre tourna court, et Vermond prit la route de Vienne en novembre 1768. Dans sa quatorzième année, Marie-Antoinette n’était pas d’une beauté parfaite, avec sa taille petite, son visage allongé, son front haut et trop bombé, ses yeux à fleur de peau et ses cheveux tirant sur le roux, mais elle avait un port de tête majestueux, un sourire agréable et un charme indéfinissable qui faisaient oublier ses imperfections. « On peut trouver des figures plus régulièrement belles, écrivait l’abbé de Vermond, je ne crois pas qu’on puisse en trouver de plus agréables. »


        Le confesseur-précepteur se mit au travail. Le programme était chargé : religion, français, histoire, belles-lettres, connaissance des grandes familles du royaume et des usages de la Cour. Tâche d’autant plus malaisée qu’en raison de la légèreté de la demoiselle, il fallait l’instruire en l’amusant, bavarder avec elle sans trop s’appesantir.


        Louis Auguste, le promis, avait quatorze ans. Grand, efflanqué, il avait le teint pâle, le front large, des yeux bleus limpides de myope et un sourire plein de bonté qui lui donnait « un air niais ». Très timide et complexé, manquant d’aisance en société, il se dandinait en marchant, avec une gaucherie bien éloignée de la majesté royale. Mais il avait un caractère droit, honnête et bienfaisant. Avec son grand-père, il partageait au moins deux passions, celles de la chasse et des sciences exactes, avec un goût prononcé pour la cartographie, la marine et les techniques navales. Il ne dédaignait pas non plus l’histoire, les belles-lettres, s’intéressait à la langue et à la culture anglaises. En revanche, les arts, la musique particulièrement, l’attiraient peu. N’aimant ni le faste ni le luxe, il se distrayait en pratiquant des travaux manuels, serrurerie, ferronnerie, maçonnerie. Il disposait de plusieurs ateliers dans ses arrière-cabinets et même d’une petite forge. Il passait aussi de longues heures à lire, à méditer et à compléter son instruction. Secret, il craignait fort son gouverneur La Vauguyon, dont il se cachait.


        Le 16 avril 1770, lendemain du jour de Pâques, à Vienne, l’ambassadeur du roi de France demanda officiellement au nom de son maître la main de l’archiduchesse Marie-Antoinette pour le dauphin. Trois jours plus tard, en l’église des Augustins, le mariage par procuration fut célébré. Puis, le 21 au matin, la jeune fille fit ses adieux, dans les pleurs et la tristesse.


        Son cortège comprenait cent trente-deux personnes, cinquante-sept voitures et près de quatre cents chevaux. Le voyage dura vingt-quatre jours dans l’enchantement des fêtes, des louanges, des envolées de cloches, des illuminations, des arcs de triomphe, des harangues flatteuses et des bouquets de fleurs offerts par des petites filles endimanchées. Le 7 mai, à la frontière française, dans une île du Rhin entre Kehl et Strasbourg, elle troqua sa robe de gros de Tours pour une autre d’étoffe d’or, abandonna la majeure partie de sa suite allemande et fit la connaissance des personnes de sa nouvelle maison, dont la comtesse de Noailles, sa première dame d’honneur.


        Le 14, Louis XV, le dauphin, Madame Adélaïde, Madame Victoire, Madame Sophie, qui avaient couché à Compiègne, partirent à sa rencontre sur la route de Soissons. Il faisait beau. Au pont de Berne, en bordure de la forêt, la dauphine arriva. Les troupes de la Maison du roi, en buffleteries neuves, attendaient dans le silence frémissant des grands arbres. Gracieuse et spontanée, Marie-Antoinette descendit de carrosse et s’élança vers le roi, s’agenouilla, lui baisa la main en l’appelant « papa ». Celui-ci la releva. La vue de cette svelte et fraîche adolescente au teint nacré de porcelaine le ravit. Louis Auguste s’avança à son tour et esquissa sur sa joue un chaste baiser. Les présentations faites, le cortège reprit la route de Compiègne, où la jeune dauphine rencontra le reste de la famille, ses beaux-frères, Provence et Artois, la petite Clotilde, sa belle-sœur, le duc d’Orléans, son fils le duc de Chartres, le prince de Condé, le duc et la duchesse de Bourbon, le prince de Conti, le comte et la comtesse de la Marche.


        Le 15, tous se rendirent au Carmel de Saint-Denis, où depuis la semaine sainte Madame Louise accomplissait son noviciat. Quelques mois plus tôt, son père avait eu le cœur serré en apprenant sa décision. Appuyé sur le dossier de son fauteuil, la tête entre les mains, il avait répété devant Mgr de Beaumont venu lui annoncer la nouvelle : « C’est cruel… c’est cruel, mais si Dieu la demande, je ne puis pas la refuser. » « Moi carmélite, et le roi tout à Dieu » : tel était le projet de vie de l’ardente Louise. Attachée par ses prières à obtenir le salut de l’âme de son père, elle prendra le voile quatre mois plus tard sous le nom de sœur Thérèse de Saint-Augustin. L’année suivante, elle sera maîtresse des novices, économe, et prieure en 1773.


        La Cour alla ensuite au château de La Muette, où la petite Autrichienne vit pour la première fois la comtesse du Barry. Louis, contre la volonté de l’intéressée, trop discrète pour s’imposer, avait tenu à l’associer aux cérémonies du mariage, ne fût-ce que pour faire enrager nobles et gentes dames de Versailles. On raconte qu’au cours du souper la fille des César s’enquit auprès de sa dame d’honneur des fonctions de cette ravissante créature dont la poitrine était constellée de diamants. « Amuser le roi », avait répondu Mme de Noailles après un moment d’hésitation. « En ce cas, repartit-elle ingénument, je me déclare sa rivale ! »

      


      

  





        Noces à Versailles


        Le mariage se déroula le 16 mai à midi et demi dans la chapelle royale de Versailles. Vêtu d’un pourpoint de drap d’or, l’ordre du Saint-Esprit en sautoir, le dauphin s’avança dans l’allée centrale, Marie-Antoinette à son bras, radieuse dans une robe de drap d’argent à paniers. La foule des invités, en habits resplendissants, se massait dans des gradins en amphithéâtre installés dans la nef. Le cardinal de La Roche-Aymon, grand aumônier, archevêque de Reims, bénit l’union de ces deux enfants. Le dauphin passa l’anneau nuptial en rougissant et tremblant…


        La réception qui suivit fut l’une des plus somptueuses de l’Ancien Régime. Il s’agissait de montrer à l’Europe la puissance et la gloire de la monarchie française. Après l’accueil des ambassadeurs, le jeu du roi dans la grande galerie, un somptueux festin fut servi dans le tout nouvel Opéra de Gabriel. Les jardins étaient illuminés de milliers de lampions multicolores. Malheureusement, le mauvais temps empêcha de lancer le gigantesque feu d’artifice qui devait être tiré du bassin d’Apollon.


        Les réjouissances se poursuivirent les jours suivants par des spectacles, des bals, des illuminations. Il n’y avait pas que l’abbé Terray à s’affoler de ces dépenses. « Comment avez-vous trouvé ces fêtes ? » lui avait demandé le roi. « Ah, Sire, impayables ! » lui avait-il rétorqué. L’opinion publique elle aussi était critique. Un libelle intitulé Idée singulière d’un bon citoyen concernant les fêtes publiques qu’on se propose de donner à Paris et à la Cour, à l’occasion du mariage de Monseigneur le dauphin avait préconisé de réduire au minimum les dépenses et de diminuer d’autant le montant des tailles de l’année. Il est vrai que le printemps de 1770 avait été mauvais et les récoltes difficiles. La disette menaçait certaines régions. Il y avait eu quelques agitations sporadiques à Tours, à Besançon, ainsi qu’en Limousin.


        Ne voulant pas être en reste, le prévôt des marchands, M. Bignon, au nom de la ville de Paris, commanda des illuminations et un feu d’artifice sur la place Louis-XV – notre place de la Concorde –, face aux deux magnifiques bâtiments récemment construits par Gabriel. Le 30 mai, une foule immense – on parla de 400 000 personnes – s’y pressa. Trente mille fusées d’artifice furent tirées. L’une d’elles tomba sur un échafaudage et l’enflamma. S’ensuivit une bousculade qui se transforma en panique générale. Des hommes, des femmes, des enfants furent piétinés, étouffés, hurlant et gémissant en vain : on dénombra cent trente-deux cadavres, qui furent enterrés le lendemain dans l’enclos de l’église Sainte-Madeleine de La Ville-l’Evesque. Il y eut certainement davantage de victimes, car des centaines de personnes avaient été blessées. Le dauphin, bouleversé, fit porter 6 000 livres, soit la totalité de son allocation mensuelle, pour le soulagement des malheureux.
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    « Coup de majesté » ou Révolution royale ?


    




      
        D’Aiguillon face au Parlement


        Conformément au vœu de l’intéressé, le nouveau procès du duc d’Aiguillon s’ouvrit à Versailles le 4 avril 1770. Le Parlement décida de réentendre les soixante-sept témoins. Plus impartiales et rigoureuses que les précédentes, ces auditions révélèrent l’extrême légèreté de l’accusation. Fanfarons et sûrs d’eux en première instance, les témoins désormais hésitaient, nuançaient leurs dépositions ou se rétractaient, au point de vider peu à peu le dossier de sa substance.


        Les magistrats chalotistes voyaient leur affaire perdue. C’est alors qu’un jeune conseiller de Rennes rapporta un propos qu’aurait tenu au duc d’Aiguillon à Saint-Malo, par une sombre nuit de janvier 1766, l’un des magistrats instructeurs, Le Noir ou Calonne, il ne savait trop : le roi, quelles que fussent les conclusions de leur travail d’investigation, aurait exigé la tête de La Chalotais !… Assertion insensée, évidemment, destinée à prévenir l’acquittement triomphal du duc.


        Devant cette attaque contre sa propre personne et l’incompréhensible ténacité du parlement breton à vouloir reprendre en parallèle les débats, Louis XV, par raison d’Etat, décida de mettre un terme au procès en tenant le 27 juin un lit de justice devant le Parlement réuni en cour des pairs.


        Le discours du chancelier dénonça le fait que parmi les pièces des plaignants se trouvaient plusieurs arrêts du Conseil. En d’autres termes, c’étaient les décisions du souverain en personne qui étaient mises en cause ; c’était lui, derrière le duc, qui était visé. « Sa Majesté se manquerait à elle-même, conclut Maupeou, si elle soumettait à une décision judiciaire les détails du gouvernement de son royaume. » Puis on donna lecture aux magistrats des lettres patentes anéantissant la procédure en cours et leur imposant silence.


        Le Parlement enregistra docilement les lettres. Seul Louis Philippe, duc d’Orléans, dit le Gros, ami de Choiseul, éleva une protestation. Le premier prince du sang ne songeait pas à disputer le trône à son cousin, mais seulement à se hausser du col. Pour montrer qu’il réprouvait son comportement, Louis XV accueillit le duc d’Aiguillon à Marly et ostensiblement l’invita à souper. Si l’ancien commandant en chef ne pouvait rêver d’un meilleur soutien, il restait malheureux néanmoins de n’avoir pu se justifier de façon éclatante.


        Le 2 juillet, le Parlement, retrouvant sa combativité, prit un arrêt proprement subversif : il annula les lettres patentes et, considérant les accusations portées contre d’Aiguillon comme plausibles, l’exclut de la pairie tant qu’un jugement rendu « dans la forme et avec les solennités requises » ne l’aurait pas absous. Malgré la cassation le lendemain de cet arrêt par le Conseil, ces messieurs le maintinrent, en diffusèrent le texte à 10 000 exemplaires et envoyèrent une députation présenter au roi leurs remontrances. Inutile de dire l’accueil glacial que ce dernier lui réserva.


        A son retour à Paris, au contraire, cette délégation fut passionnément acclamée et reçue le soir même au Palais-Royal par le duc d’Orléans. La fronde parlementaire s’étendit aux cours de Rennes, Metz, Rouen, Bordeaux et Toulouse. A en croire une dénonciation du maréchal de Richelieu, la duchesse de Gramont, sœur de Choiseul, aurait profité de son voyage aux eaux de Barèges pour encourager à la résistance les magistrats de Toulouse et d’Aix.


        Louis XV ne décolérait pas. Le 3 septembre, il tint un nouveau lit de justice blâmant l’insubordination de son Parlement et déclarant illégitime l’exclusion prononcée contre d’Aiguillon. Pour prévenir une reprise illégale du procès, sur son ordre les greffiers durent apporter toutes les pièces de la procédure, qui furent rangées dans des sacs, eux-mêmes scellés d’un cachet de cire rouge et déposés dans le carrosse du chancelier. Soigneusement tenu à l’écart, Choiseul n’avait été prévenu intentionnellement que la veille au Conseil : on ne voulait pas lui laisser le temps d’alerter ses chers amis de la robe.


        Après le départ du roi, les magistrats, courroucés, eurent l’impudence de soutenir que ce qui venait de se produire avait été décidé « contre le vœu intime dudit seigneur roi […], contre l’esprit et contre la lettre des lois fondamentales de la monarchie française ». On ne pouvait être de plus mauvaise foi ! Heureusement, Louis XV avait trouvé en Maupeou et Terray deux hommes énergiques et déterminés à l’aider à sortir de cette tempête. C’est ainsi qu’à l’automne de 1770 fut rédigé un édit destiné à l’ensemble des parlements, qui reprenait la thématique du discours de la Flagellation. Le droit de remontrance, rétabli par le Régent, ne pouvait être en aucun cas un « droit de résistance » susceptible de mettre des bornes à l’autorité royale. Le texte rappelait en outre aux magistrats quelques principes disciplinaires comme l’interdiction de faire grève ou de donner collectivement leur démission, sous peine de perdre pour toujours leurs offices. Très bref dans son énoncé – il ne comportait que trois articles –, l’édit était précédé des prolégomènes doctrinaux réfutant à la fois la théorie des classes, qui ne reposait, selon le chancelier, sur aucun fondement historique, et la prétention inadmissible des conseillers du roi à s’ériger en législateurs. « Des parlements ont osé se proclamer les représentants de la nation, qualifiés pour donner force aux lois ou pour les rejeter. Ils élèvent ainsi leur autorité à côté et même au-dessus des nôtres… » Maupeou attachait une si grande importance à cet édit qu’il en communiqua le texte à l’héritier du trône, lequel lui répondit par cette apostille : « Cela est très beau. Voilà le vrai droit public. Je suis enchanté de Monsieur le chancelier. » Quatre ans plus tard, Louis XVI, hélas, oubliera ce que le dauphin Louis Auguste avait écrit…


        Naturellement, ces messieurs sortirent de leurs gonds. Les tirs se concentraient désormais sur leur ancien premier président, traître voué aux gémonies. Un conseiller proposa même de le traduire en jugement pour trouble à l’ordre public.


        On espérait que le climat se calmerait avec les vacances judiciaires. Il n’en fut rien. Le Parlement fourbissait ses armes dans l’ombre. A la rentrée, le 3 décembre, il pria le roi, en termes comminatoires, de retirer son édit. Ses remontrances tapageuses furent portées le soir même à Versailles par le premier président Renaud d’Aligre. Louis, furieux, chiffonna nerveusement le papier et le jeta au feu. « Ce n’est qu’après les plus mûres réflexions que j’ai fait rédiger mon édit, lui dit-il en réponse. Vos représentations ne contiennent que des déclamations contre des personnes qui méritent la confiance dont je les honore et ne tendent qu’à faire naître des idées aussi fausses qu’injurieuses à ma personne ; elles ne me font pas changer ma façon de penser. »


        Le 7, il tint à Versailles un troisième lit de justice. Sur le banc des pairs de France, on remarqua la présence du duc d’Aiguillon. Frémissement d’indignation dans les rangs des simarres rouges et des perruques blanches ! Il avait osé venir ! Maupeou commenta une nouvelle fois le décret, qui fut ensuite automatiquement enregistré. De retour à Paris, les parlementaires décidèrent de faire grève. Le 20 décembre, des lettres de jussion émanant du roi leur firent injonction de reprendre sans délai leur service. Les esprits étaient très échauffés. Des affiches séditieuses avaient commencé à fleurir sur les murs de Paris en ébullition. Cette fois, le conflit avait atteint son point d’incandescence. On était entré dans une redoutable crise menaçant l’Etat et les fondements de la monarchie. Le royaume des lys semblait avoir rendez-vous avec l’abîme…

      


      

  





        La guerre des Malouines n’aura pas lieu


        Si les parlementaires parisiens pensaient profiter de la division du Conseil, ils se trompaient. Le sort du « roi Choiseul » était scellé. Louis XV avait essuyé de lui bien des avanies, mais depuis quelque temps l’arrogant Lorrain avait passé les bornes. Ses plaisanteries en public sur Mme du Barry et son soutien de plus en plus manifeste aux parlements lui étaient insupportables. Il restait à trouver un motif à sa disgrâce. L’intéressé le lui fournit avec la crise des Malouines.


        Malgré le précédent arrangement, Espagnols et Anglais continuaient de se disputer la souveraineté de cet archipel lointain et désolé au large des côtes argentines. En juin 1770, cinq frégates espagnoles, transportant 1 400 hommes de troupe aux ordres du général don Juan Ignacio de Madariaga, bombardèrent l’une de ces îles, Trinidad – Saunders, pour les Anglais –, et chassèrent les intrus de Port-Egmont1. George III le prit très mal. Il fit armer une escadre et exigea le retour de ses sujets prisonniers. Les Espagnols se déclarèrent prêts à discuter, à condition que leur souveraineté sur l’archipel fût reconnue, ce que les autres, naturellement, jugèrent inadmissible. La guerre menaçait. Madrid n’avait pas les moyens de se lancer seule dans un nouveau conflit. Tout dépendait de la France.


        C’est alors que Choiseul, après avoir hésité et tenté l’apaisement, crut le moment venu de prendre une revanche sur le traité de Paris, ne doutant pas que le Parlement le soutiendrait et enregistrerait les édits bursaux nécessaires. Sans doute estimait-il qu’une guerre rapide et victorieuse suffirait à rétablir sa position dominante au sein du ministère et à le débarrasser de Maupeou et de son allié Terray… A son habitude, il péchait par optimisme, s’illusionnant sur la puissance française, car, même aidée de la flotte espagnole, la marine royale n’était pas encore en état d’affronter la Royal Navy. Dans le jeu politique du moment, la présence à Versailles de la petite dauphine, fille de l’Augustissima, était un autre précieux atout qui devait contrebalancer l’influence pernicieuse de Mme du Barry et de ses alliés dévots, du moins le croyait-il. Mais l’ambassadeur d’Autriche refusait de s’engager sur ce terrain-là. « J’ai essayé de convaincre le duc de Choiseul de la fausseté de son calcul », écrivait-il.


        L’idée du duc était d’entrer en campagne dès la fin de janvier 1771. « Il faudrait, conseillait-il le 19 décembre 1770 à son homologue Grimaldi, que vous arrêtiez les vaisseaux anglais dans vos ports et que vous mettiez un embargo général, afin que nous fussions ici préparés pour en faire autant ; la déclaration viendrait la semaine après. » Son mépris du roi était tel qu’il ne l’avait pas averti et avait tiré sans autorisation 8 millions de livres sur le Trésor royal…


        Mme du Barry se chargea d’apporter au monarque un mémoire de l’abbé de La Ville, premier commis des Affaires étrangères, dénonçant les manœuvres de son patron. Louis convoqua l’abbé, l’écouta attentivement, lui demanda des précisions. Sa colère fut immense. La faute était d’une extrême gravité. Du temps de Louis XIII et de Richelieu, elle eût mérité l’échafaud.


        Il manda aussitôt Choiseul qui fut obligé d’admettre les faits. Oui, une nouvelle confrontation se préparait. Elle était inévitable. « Monsieur, répliqua le souverain hors de lui, je vous ai dit que je ne voulais point de guerre ! » Et d’exiger qu’il écrivît sur-le-champ au marquis d’Ossun, ambassadeur de France à Madrid, le priant de convaincre Charles III de renouer avec les Anglais. Ce n’était qu’une feinte destinée à endormir sa méfiance, car, sitôt Choiseul congédié, il rappela l’abbé de La Ville et rédigea avec lui une lettre destinée au roi d’Espagne, l’avertissant de la disgrâce de son principal ministre, première étape de la remise en ordre du royaume, tant retardée mais désormais décidée. Il s’agissait de le rassurer sur la pérennité de son amitié et du pacte de famille :


        « Monsieur mon frère et cousin, Votre Majesté n’ignore pas combien l’esprit d’indépendance et de fanatisme s’est répandu dans mon royaume. La douceur et la patience m’ont conduit jusqu’à présent. Mais poussé à bout, et mes parlements s’oubliant jusqu’à oser me disputer l’autorité souveraine que nous ne tenons que de Dieu, je suis résolu de me faire obéir par toutes les voies possibles. Dans cette situation, la guerre serait un mal affreux pour moi et pour mes peuples, mais ma tendresse extrême pour Votre Majesté, l’union intime et parfaite qui règne entre nous, cimentée par notre pacte de famille, me fera toujours tout oublier quand il s’agira de ces intérêts. Mes ministres ne sont que mes organes ; ainsi, quand je me crois obligé d’en changer, il n’est pas à craindre que cet événement puisse déranger en rien mes affaires et, tant que j’existerai, Votre Majesté peut compter sur moi comme sur Elle. Avec cela, si Votre Majesté peut faire quelque sacrifice pour conserver la paix sans blesser son honneur, Elle rendra un grand service au genre humain et à moi en particulier dans ce moment-ci… »


        Louis espérait que l’Espagne ne bougerait pas et ne ferait pas jouer le pacte de famille pour cette mince dispute portant sur quelques îles inhospitalières. Ce pli secret fut confié au même courrier qui emportait la lettre de Choiseul au marquis d’Ossun.

      


      

  





         La chute de la maison Choiseul


        Dans la foulée, le roi rédigea la lettre d’exil du ministre félon. Cette missive était d’une sécheresse extrême : « J’ordonne à mon cousin le duc de Choiseul de remettre la démission de sa charge de secrétaire d’Etat et de surintendant des postes entre les mains du duc de La Vrillière et de se retirer à Chanteloup jusqu’à nouvel ordre de ma part. » Un second billet tout aussi laconique visait le cousin Praslin, démis de ses fonctions de secrétaire d’Etat à la Marine et exilé sur ses terres.


        Louis conserva deux jours ces plis dans sa redingote. Le 24 décembre, à dix heures du matin, La Vrillière, préposé à cette déplaisante besogne, les remit aux intéressés. Choiseul demanda de rester un couple de jours à Paris pour régler ses affaires. Cette grâce lui fut refusée. Praslin, malade, eut droit à un sursis.


        Quand le duc se rendit à son hôtel de la rue de Richelieu, Paris était déjà au courant. Un nombre impressionnant de carrosses l’attendaient. C’étaient les cousins lorrains, les amis, les obligés, les Bauffremont, les Du Châtelet, les Liancourt, les Poix, les Tessé, les Schomberg, les Boufflers, les Chauvelin… Le lendemain, jour de Noël, la haute noblesse, la moyenne, la petite, robe et épée confondues, firent fête à leur héros, l’ovationnèrent et l’accompagnèrent jusqu’à la barrière d’Enfer. Le peuple suivait son bon seigneur, achetait son portrait que des colporteurs vendaient dans les rues pour quelques sols. Le blâme retombait sur le roi. La gentille dauphine était désolée. L’artisan de son mariage était à terre.


        Pour le baron de Besenval, que l’ami Choiseul avait nommé inspecteur général des Suisses et Grisons, comme pour nombre d’aristocrates, leur ministre préféré n’était pas seulement un grand patron, mais le chef du « parti de l’honnêteté ». A travers lui, le roi frappait un puissant clan de fidèles, de clients, de protégés. Heureusement, le temps des prises d’armes et des guerres intestines était clos. Tout plia sous la volonté royale, à part quelques irréductibles, comme le prince de Beauvau, commandant du Languedoc, ou le duc de Duras, en Bretagne, qui furent démis.


        Choiseul accusa Mme du Barry et le duc d’Aiguillon d’avoir provoqué son renvoi. Il se trompait. Louis XV seul avait pris cette décision2. Sans doute la méditait-il depuis longtemps, mais le risque d’une nouvelle guerre l’avait précipitée, au point que le monarque n’avait pas songé aux conséquences. Il mettra deux semaines à désigner un remplaçant au département de la Guerre, plus de trois mois à la Marine et presque six aux Affaires étrangères. « Telle a été la chute d’un ministre, commentait l’envoyé de Prusse en France, dont l’administration a été ruineuse à l’Etat sans lui procurer ni gloire ni considération et qui, doté d’un esprit plus superficiel que réfléchi, avait pour caractère politique un composé de grandeur, de prodigalité, d’intrigues et de menées obscures. » Les Prussiens ne portaient pas dans leur cœur un des auteurs du renversement des alliances… De façon générale, l’impression dominante était celle d’une rupture brutale dans la vie politique. « C’est une révolution ! écrivait Horace Walpole. C’est une nouvelle scène qui s’ouvre… »


        Choiseul prit de haut sa disgrâce, affichant l’allure méprisante du grand seigneur envers un maître ingrat, indigne d’être servi. Dans ses Mémoires, exhalant ses rancœurs, il se montrera d’une malveillance inouïe, d’une injustice criante à son égard, dessinant un portrait outrancier qui contribuera sans doute à sa légende noire : « Je voyais le roi, un homme sans âme et sans esprit, aimant le mal comme les enfants aiment à faire souffrir les animaux, ayant tous les défauts de l’âme la plus vile et la moins éclairée, mais manquant de force, à l’âge où il était, pour faire éclater ses vices aussi souvent que la nature l’aurait porté à les montrer : par exemple, il aurait, comme Néron, été enchanté de voir brûler Paris de Bellevue ; mais il n’aurait pas eu le courage d’en donner l’ordre. […] Je ne crois pas que personne lui ait vu depuis sa naissance un mouvement de sentiment pour le bien. […] Il avait une vanité inconcevable, la vanité des valets3… »


        Les hôtels, les salons parisiens ne parlaient que du disgracié. Chanteloup devint le foyer d’une résistance mondaine. Les courtisans s’y rendaient comme en pèlerinage. Le duc les recevait en prince. On faisait bonne chère et on cabalait en habits brodés, en jouant au whist, au pharaon ou au trictrac. Louis XV gardait l’œil sur eux. Dans un premier temps, il avait manifesté de l’agacement devant le nombre de ceux qui sollicitaient la permission de s’y rendre, puis il avait fini par dire : « Je ne le permets ni ne le défends. » « Mon cousin, écrivait-il au prince de Beauvau, vous êtes bien vif et tenace dans ce que vous désirez. […] Je devrais vous refuser, et je le ferais si je ne vous avais pas fait par trop espérer que je vous laisserais aller à Chanteloup, car j’ai de bonnes raisons pour cela ; et cet empressement d’y aller ne me plaît pas du tout. Sachez-le… »


        Choyé, entouré, Choiseul était brillant, mondain, prodigue, cachant son amertume sous l’apparente frivolité d’une superbe indifférence, sûr de sa bonne étoile, persuadé que tôt ou tard il reviendrait au pouvoir. N’était-ce pas le vœu unanime de la nation ? En attendant, en lisière de la forêt d’Amboise, au bord d’un grand miroir d’eau en demi-lune, il fit élever une haute et élégante pagode, dédiée à l’amitié fidèle, sur laquelle figuraient les noms de ses visiteurs. C’est le seul monument qui subsiste aujourd’hui du domaine enchanté de Chanteloup.

      


      

  





        Un coup de tonnerre


        L’exil du suffisant vizir n’était qu’une première sanction. Restait à régler le sort du Parlement. Le 7 janvier 1771, ces messieurs acceptèrent de reprendre leurs activités, mais clamèrent qu’en aucun cas ils ne reconnaîtraient l’édit de décembre imposé par le dernier lit de justice. Louis XV attendit prudemment la réponse de son cousin de Madrid. La certitude du maintien de la paix lui était nécessaire avant de frapper fort. Politique étrangère et politique intérieure étaient à ce moment-là intimement liées. Cette réponse lui parvint le 11, par l’intermédiaire de l’ambassadeur d’Espagne, le comte de Fuentès. Elle était très aimable. Le bon Charles comprenait sa préoccupation de préserver son pouvoir souverain, proposait même de lui prêter main-forte en cas de besoin, et surtout lui annonçait sa décision de faire tout son possible pour trouver un accord avec l’Angleterre. C’était pour Louis XV l’assurance qu’il n’aurait pas à mobiliser ses régiments et ses vaisseaux, ni à taxer ses peuples par quelque nouveau vingtième. Il pouvait en conséquence user de fermeté à l’égard de ses conseillers indociles. « Mon Parlement, dit-il au premier président d’Aligre, en reprenant son service ordinaire est rentré dans son devoir ; il n’aurait jamais dû s’en écarter. Son arrêté contient des maximes contraires aux principes établis par mon édit, dont je maintiendrai toujours l’exécution4. »


        Comment ! Il maintenait son édit ? Vite, on décréta une grève ! Et la guérilla enfla de plus belle : nouvelles lettres de jussion, nouvelles remontrances… Cette fois, la coupe était pleine. L’ère des concessions était terminée. Dans la nuit du 18 au 19 janvier, les conseillers et présidents à mortier reçurent chacun la visite de deux mousquetaires en possession d’une lettre leur demandant s’ils reprenaient leur service. Il n’y eut que trente-huit magistrats sur cent soixante-dix à donner leur accord. La nuit suivante, des huissiers vinrent signifier aux opposants la confiscation de leurs offices, aussitôt déclarés vacants. Ils étaient suivis de mousquetaires, porteurs d’un ordre d’exil sur leurs terres pour les plus modérés, dans des bourgades d’Auvergne ou de Champagne pour les plus turbulents. Par solidarité, les trente-huit qui avaient dit oui se rétractèrent, rejoignirent le camp des non et subirent le même sort que leurs collègues…


        Rien n’entamait le sang-froid ni la volonté de fer de Maupeou. Il avait son plan de rechange. Puisque les robes rouges ne voulaient plus servir, les robes noires des conseillers d’Etat et des maîtres des requêtes assureraient l’intérim ! Le 24 janvier, il les installa solennellement au palais. Incroyable ! Les gens de la basoche excipèrent des prérogatives de la toge pour se solidariser avec les exilés. De sa thébaïde du Temple, le tortueux Le Paige noircissait de son écriture minuscule des pages incendiaires qui partaient aux quatre coins du royaume, et son maître, Conti, expert en conspiration, rameutait les princes du sang et les manipulait. Louis XV eut un vif échange avec son cousin d’Orléans, sans parvenir à le ramener à la sagesse. Les princes, du reste, ne tardèrent pas à signer une protestation collective, en principe confidentielle, dont l’essentiel, comme par hasard, parut dans la Gazette d’Utrecht, distribuée en Hollande, en Angleterre, en Autriche et en France.


        Le 18 février, le bonhomme Malesherbes, l’ami généreux des philosophes, fit, au nom de la Cour des aides de Paris, de sévères et énergiques remontrances. Un beau morceau d’éloquence, en vérité, quoiqu’un peu verbeux. L’ancien directeur de la Librairie s’était déjà fait remarquer par sa pertinente dénonciation des abus des lettres de cachet, qui servaient aux vengeances particulières : « Personne n’est assez grand pour être à l’abri de la haine d’un ministre, ni assez petit pour n’être pas digne de celle d’un commis de ferme », affirmait-il le 14 août 1770. Par ses envolées passionnées et polémiques contre le despotisme royal, le ton général de ce nouvel exposé rejoignait l’esprit d’opposition des parlementaires parisiens et rouennais. Sous prétexte de combattre le « fantôme d’une révolte générale de la magistrature », expliquait-il, « on veut enlever à la nation les droits essentiels d’un peuple libre ». L’inamovibilité des offices est « une loi sacrée dans ce royaume. […] Pour la première fois, Sire, depuis l’origine de la monarchie, nous venons de voir la confiscation des biens et des offices prononcée sur une simple allégation et par arrêt de votre Conseil. Devons-nous dire même votre Conseil ? Sommes-nous obligés de nous prêter à l’illusion que nous présente le titre donné à cet acte illégal ? ». Et, déployant les artifices de la rhétorique, de rappeler de façon grandiloquente la nuit tragique du 19 au 20 juillet, « cette nuit dont malheureusement le souvenir ne périra jamais, où sous l’ombre du nom respecté du roi on a employé la terreur, la surprise, l’horreur des ténèbres, l’égarement et l’incertitude de l’instant du réveil, pour extorquer à des magistrats un consentement qu’ils croyaient contraire à leur devoir ou un refus qu’on pût leur imputer à crime5 »… Les cours supérieures n’étant plus en état de défendre les « faibles et les malheureux », il réclamait en conséquence la réunion des états généraux, ainsi que venait de le faire le parlement de Rouen. Mais, comme l’a dit Elisabeth Badinter, son combat différait de celui de ses collègues du Parlement. Plus modéré qu’eux, il n’était pas convaincu de leur prétention à représenter la nation. « Il est fâcheux, écrira-t-il en 1772, de voir abattre une puissance, quelque illégitime qu’elle fût, lorsqu’elle servait de barrière au despotisme6. »


        En tout cas, jamais depuis les années terribles de la Fronde la rébellion conjuguée de l’épée et de la robe contre la Couronne n’avait paru si puissante.

      


      

  





         La justice réformée


        Flegmatique, toujours d’une parfaite courtoisie, le chancelier au teint bilieux allait son train, négligeant le tumulte. La réforme fut mise au point entre le roi, l’abbé Terray, La Vrillière et lui. Les assistèrent de leurs lumières son secrétaire Lebrun ainsi que Pierre Etienne Bourgeois de Boynes, juriste réputé, ancien intendant de Franche-Comté qui avait eu maille à partir avec le parlement de Besançon.


        Le 23 février, Maupeou fit adopter par le parlement intérimaire trois édits qui révolutionnaient de fond en comble la justice du roi : abolition de la vénalité et de la transmission héréditaire des charges dans les cours supérieures – les offices supprimés étant remboursés –, gratuité de la justice pour ces mêmes cours et par conséquent suppression des épices et autres « vacations judiciaires » que les plaideurs étaient plus ou moins tenus de verser discrètement aux juges. L’immense ressort du parlement de Paris était démembré par la création de six conseils supérieurs jugeant sans appel possible : Arras, Blois, Châlons, Clermont-Ferrand, Lyon et Poitiers. Cette réforme, qui rapprochait le justiciable de la justice, s’accompagnait dans ces provinces de la suppression des Cours des monnaies, Cours des aides, Chambre des comptes et de la dévolution de leurs attributions aux nouveaux conseils supérieurs. Seul le parlement de Paris conservait ses fonctions politiques : l’enregistrement des textes émanant du Conseil du roi, le droit de remontrance, dans les limites définies par les règlements, et la possibilité de siéger en cour des pairs. Enfin, les règles de fonctionnement du Châtelet étaient entièrement rénovées.


        Les nouveaux juges n’étaient plus des gens de robe propriétaires de leurs charges, mais des fonctionnaires, nommés par le roi, appointés et irrévocables, sauf cas de faute grave ou d’insuffisance professionnelle. Pour accéder à la magistrature, il suffisait d’avoir vingt-cinq ans révolus, d’avoir exercé pendant cinq ans un office de judicature ou une charge d’avocat et d’être choisi par le chancelier sur une liste présentée par le Parlement, à raison de trois candidats par poste. C’en était fini des petits arrangements nobiliaires au sein des mêmes dynasties.


        Le 19 mars, les princes du sang signèrent une nouvelle lettre collective de protestation, à l’exception du comte de la Marche, fils du prince de Conti, qui resta fidèle au roi. Ce mouvement d’humeur familial n’eut pas l’air d’affecter le monarque. Se déprenant de sa mélancolie naturelle et de son habituel fatalisme chagrin, il semblait ragaillardi, plus déterminé que jamais à imposer cette indispensable modernisation de la justice et à frapper ceux qui le défieraient. La présence aimante de celle qu’il appelait son « cher cœur » lui était bienfaisante.


        C’est ainsi qu’il ôta à Mgr de Jarente de La Bruyère, évêque d’Orléans, la feuille des bénéfices lorsqu’il apprit que ce proche de Choiseul avait osé remettre à Madame Victoire un factum de Le Paige. Il l’exila dans son abbaye Saint-Vincent du Mans et le remplaça par Mgr de La Roche-Aymon. A son tour, Malesherbes fut convié par lettre de cachet à se rendre sur ses terres, à ne plus venir à la Cour et à se faire oublier.


        Pour présider le nouveau Parlement, Louis XV choisit un homme de confiance, efficace administrateur, qui avait été treize ans intendant de Paris, Louis Jean Bertier de Sauvigny. Mandé à Versailles, celui-ci, craignant de se compromettre et d’être un jour désavoué, prétexta son âge pour refuser ces prestigieuses fonctions. Sa Majesté ne rappellerait-elle pas un jour les anciens parlementaires ? « Oh ! Non ! lui répliqua le roi. S’ils revenaient, ils seraient comme ils étaient. On m’a fait reculer bien des fois. Ils ont cru qu’il en serait de même cette fois-ci, mais ils se sont trompés. Ils m’ont poussé à bout. Si je n’avais pas cédé en telle ou telle occasion, les choses ne seraient pas où elles sont. » Le 7 avril, Bertier, toujours hésitant, reçut l’ordre écrit du roi : « Je suis sûr de votre attachement et de votre zèle. Je vous ai choisi pour premier président de mon parlement de Paris malgré vos représentations. Je veux être obéi et vous devez compter sur ma protection. » Il n’y avait plus qu’à s’incliner.


        Le 4 avril, toujours bouillonnants, les princes dissidents signèrent un manifeste politique rappelant les écrits de Boulainvilliers ou de Montesquieu, définissant les parlements comme les héritiers des assemblées délibératives des guerriers francs. Louis XV haussa les épaules, jeta leur protestation au feu et leur interdit de paraître devant lui. Leur fronde n’en était pas moins fâcheuse en ce qu’elle empêchait le Parlement rénové de se constituer, en cas de besoin, en cour des pairs. « Armé du sceptre de fer », dit Besenval, Maupeou aurait voulu exiler les princes et les pairs contestataires. Soubise et Bertin furent d’un avis contraire. Louis XV leur donna raison7.


        Le samedi 13 au matin, à Versailles, dans la grande salle des gardes, un quatrième lit de justice enregistra un édit fusionnant le Grand Conseil et le nouveau Parlement et supprimant les offices de l’ancien ainsi que la Cour des aides – punition destinée à l’impertinent Malesherbes et à ses amis. A l’issue de la séance, d’un ton qui « fit trembler », le roi déclara : « Messieurs, vous venez d’entendre mes volontés. Je vous ordonne de vous y conformer et de commencer vos fonctions dès lundi. Mon chancelier vous installera aujourd’hui. Je défends toute démarche contraire à mes édits et toute démarche au sujet des anciens officiers de mon Parlement. Je ne changerai jamais8. »


        L’après-midi, Maupeou intronisa au palais de justice le nouveau Parlement, aux effectifs volontairement réduits : un premier président, sept présidents à mortier, quinze conseillers clercs et cinquante-trois conseillers lais. Il y eut naturellement des protestations et des démissions, dont celle de l’avocat général Séguier. « On entendit jusque dans les rues crier à l’injustice, à la tyrannie, écrit le baron de Besenval. Les femmes se distinguèrent surtout. Selon elles, la monarchie allait s’écrouler, elles ne parlaient des parlements que comme des victimes qu’on égorgeait sur l’autel du despotisme9… » Le coup d’Etat du chancelier, disait l’abbé Mably dans ses Observations sur l’histoire de France, a révélé le despotisme, qui était « le secret de l’empire ». Même idée chez Diderot : « On a déchiré la toile, et la tyrannie s’est montrée à face découverte. »


        Maupeou avait-il songé à transformer les parlements de province en simples conseils supérieurs ? En tout cas, ce n’était pas l’avis de Louis XV. Ces instances avaient été conçues pour adapter la loi aux traditions locales. Les faire disparaître eût changé la structure composite du royaume et la nature de la monarchie, qui se voulait, au moins dans ses principes, respectueuse des libertés locales. En revanche, les traits essentiels de la réforme leur furent appliqués : réduction de leurs effectifs pléthoriques, suppression de la vénalité des offices, gratuité de la justice. Les perturbateurs, les insoumis virent sans ménagement leurs charges supprimées. Le ressort trop vaste du parlement de Toulouse fut réduit par la formation d’un conseil supérieur à Nîmes. La cour de Rouen, si indocile, fut supprimée, la Haute Normandie étant rattachée au ressort de Paris et la Basse à un conseil supérieur institué à Bayeux. Les cours de Nancy et de Metz fusionnèrent…


        Une juridiction administrative de premier degré fut créée au côté de l’intendant. Enfin, une poussière encombrante d’archaïques tribunaux fut supprimée, comme la Table de marbre, cour d’appel en matière d’eaux et forêts, ou les juridictions fiscales de traites et de quart-bouillon. Il restait à simplifier la procédure civile et la procédure pénale, à supprimer la vénalité et les épices dans les cours inférieures, à réformer les facultés de droit… Maupeou rêva-t-il d’aller plus loin encore en édictant un code civil unique ? C’est possible. En tout cas, il n’en eut pas le temps et laissera ce soin trente ans plus tard à Cambacérès, Portalis et Bonaparte, dont l’œuvre se situe dans la même trajectoire.

      


      

  





        Réforme ou révolution ?


        La réforme de Maupeou représentait une avancée majeure vers la modernisation, la simplification et l’unification de l’organisation judiciaire du royaume. En stabilisant l’Etat, en libérant le pouvoir politique de l’insupportable tutelle des compagnies judiciaires, elle rattrapait en quelque sorte le retard pris par la monarchie depuis le regrettable échec de Machault, relançant la marche de la monarchie administrative, rationnelle et centralisatrice. Habilement, le chancelier n’avait pas conçu son projet à partir de la table rase. Prenant en compte ce qui existait, il l’avait adapté aux temps nouveaux, tout en supprimant ce qui était obsolète ou inutile. Cependant, dans un Ancien Régime qui ne détruisait jamais, préférant empiler les institutions les unes sur les autres plutôt que de les transformer, l’onde de choc ne pouvait être que violente.


        La réforme visait également à prévenir les dysfonctionnements qui avaient marqué l’institution judiciaire dans les dernières années et qu’avaient dénoncés avec vigueur les philosophes. On connaît, par les indignations de Voltaire, l’affaire Calas, ce marchand de drap calviniste de Toulouse, accusé à tort d’avoir assassiné son fils Marc Antoine, soupçonné de vouloir se convertir, et qui avait été condamné à être roué, étranglé et brûlé en 1762. Son procès s’était déroulé devant le parlement de cette ville dans une atmosphère de fanatisme antiprotestant. On connaît, toujours grâce à Voltaire, l’affaire du chevalier de La Barre, jeune seigneur libertin, décapité par décision du tribunal d’Abbeville et du parlement de Paris pour avoir refusé d’ôter son chapeau et chanté une chanson impie au passage d’une procession religieuse. Il y en eut encore une autre, l’affaire du malheureux Lally-Tollendal. Le parlement de Paris, qui avait à se faire pardonner son égoïsme de caste durant la guerre de Sept Ans, crut faire acte de patriotisme en s’acharnant sur le vaincu des Indes, l’accusant d’avoir trahi « les intérêts du roi » et le faisant décapiter en place de Grève en mai 1766, deux mois après la séance de la Flagellation.


        La réforme de Maupeou n’était pas seulement d’ordre judiciaire. Elle avait des implications sociopolitiques. Elle portait un coup dur à la noblesse de robe qui, certes, n’était pas abolie, mais dont la puissance risquait de se trouver amoindrie par la disparition de la vénalité des charges dans les cours supérieures.


        Pour autant, pas plus Maupeou que Louis XV n’avaient le sentiment d’avoir modifié la nature du régime. Le « caractère propre » de la monarchie française était « l’esprit de conseil, de justice et de raison », comme le précisait le discours de la Flagellation. La rénovation judiciaire ne débouchait ni sur le despotisme éclairé, laïcisant la monarchie très-chrétienne, comme certains l’ont dit, ni bien entendu sur une monarchie à l’anglaise, contrôlée par un pouvoir aristocratique et communal. Il convient par conséquent de relativiser le concept de « révolution royale » utilisé souvent à ce propos10.


        Personne du reste parmi les protagonistes du conflit ne remettait en cause le principe d’une monarchie tempérée par les Conseils, qui fonctionnait depuis des siècles. La seule différence – essentielle, malgré tout – entre le roi et l’opposition parlementaire était que Louis XV entendait rester, après avoir écouté les avis et arguments des cours supérieures, pleinement libre de ses décisions, au nom du pouvoir souverain exercé par tous les rois jusque-là, alors que les récalcitrants du Parlement, s’appuyant sur les travaux du président de Montesquieu et de quelques autres, avaient élaboré une doctrine nouvelle selon laquelle, si le monarque ne se pliait pas à leurs injonctions, il versait dans le « despotisme ». L’idée était de transformer la loi en un contrat entre le souverain et le peuple, dont les parlements se prétendaient les représentants, en l’absence des états généraux11. Tel était l’enjeu, enjeu majeur qui commandait la nature même du régime politique français : de monarchie absolue de droit divin, elle risquait de se muer en une aristocratie judiciaire, soumise à une caste de robins inamovibles, propriétaires de leurs charges, dont les compagnies, de surcroît, ne pouvaient même pas être dissoutes, contrairement au parlement d’Angleterre. « De manière ou d’autre, observait pertinemment Mme d’Epinay dans une lettre à l’abbé Galiani, on change la constitution de l’Etat », on touche à la « théologie de l’administration12 ». Derrière cette lutte se cachait à la fois la volonté de placer le pouvoir du roi dans une situation inférieure à celle des Hanovre d’outre-Manche et la quête d’une nouvelle légitimité politique, fondée sur les droits de la nation à la formation de la loi, annonce anticipatrice de la théorie de la souveraineté nationale13. C’était cette quête qui avait reçu en 1771 un sensible coup d’arrêt.
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    Un monde en mutation


    




      
        La France de Louis XV


        Que de bouleversements depuis 1715 ! L’histoire donnait l’impression de s’accélérer, comme si chaque période de quinze ou vingt ans s’ouvrait sur un siècle nouveau. Entre la mort de Louis XIV et les dernières années du règne de son arrière-petit-fils, les horizons intellectuels, économiques et sociaux avaient ainsi radicalement changé.


        Notons d’abord un renouveau démographique sans précédent, en dépit des mariages toujours tardifs dans les campagnes, de la lente diffusion à partir des années 1760-1770 du contrôle des naissances et de la persistance de certaines épidémies comme la malaria, la tuberculose ou la variole… D’environ 22,5 millions d’habitants au début du règne, le pays était passé à 27 millions en 1774. Ce n’est pas un hasard si, au début de la période révolutionnaire, les observateurs noteront la présence d’une jeunesse nombreuse et impatiente, la génération des années 1760-1770. La régression de la mortalité infantile et juvénile était due aux progrès de la médecine, de l’hygiène, à une alimentation plus abondante et de meilleure qualité, ainsi qu’à la disparition des grands fléaux, la peste, la famine, et même la guerre. Sous Louis XV, le territoire français, en effet, ne fut que très partiellement affecté par les opérations militaires, qui se déroulèrent pour l’essentiel sur des théâtres extérieurs. L’espérance de vie dépassait maintenant vingt-huit ans.


        Ce qui frappe quand on considère la France de ce temps, c’est la coexistence de deux univers : le monde rural, représentant 80 % de la population – avec ses paysages inchangés, ses équilibres économiques donnant une fausse impression d’immobilité –, et le monde urbain, 20 % de la population – royaume bouillonnant d’idées, de créations, ouvert aux modes et aux échanges. Entre les deux, les disparités étaient abyssales.


        A la fin du règne, l’essor de certains ports et grandes villes, façonnés par la splendide architecture classique et néoclassique du XVIIIe siècle, était spectaculaire. Bordeaux, avec 70 000 habitants, ses quais sur la Garonne, sa Bourse, son théâtre, était devenue une des grandes places internationales du monde occidental ; Nantes, enrichie par le commerce colonial et la traite négrière, avec ses belles façades de l’île Feydeau et des cours Saint-Pierre et Saint-André, avait connu pareillement un puissant développement ; principal port militaire, Brest avait doublé sa population ; Marseille, grâce à son trafic maritime, avait établi sa suprématie sur la Méditerranée occidentale ; sa population dépassait les 100 000 habitants, ce qui en faisait la troisième ville du royaume, après Paris et Lyon – 120 000 habitants –, très importante cité de la faïence, des armes, de la soierie et plaque tournante du commerce rhodanien. D’autres ports encore étaient en expansion, tels Dieppe, Le Havre, Saint-Malo, Lorient, La Rochelle, Sète, Bayonne… Les quinze grandes fresques commandées par Louis XV au peintre de la marine Joseph Vernet témoignent de la vie et de l’activité de ces lieux*1. On assistait à l’émergence de métropoles provinciales, Lille, Rouen, Toulouse, qui avoisinaient chacune 50 000 habitants, tout comme Nantes. Il en allait de même de certaines villes moyennes – Orléans, Amiens, Metz, Strasbourg, Nîmes ou Aix – qui avaient entre 35 000 et 50 000 âmes. Moins importantes, mais en pleine transformation, étaient Nancy, Rennes, Caen, Reims, Montpellier, Besançon, Angers, Tours… Versailles aussi connaissait une croissance démographique étonnante : de 15 000 résidents en 1715, elle en comptera 70 000 en 1789, autant que Bordeaux.

      


      


    





         Le grand siècle de Paris


        Moins peuplé que Londres, Paris, avec près de 600 000 habitants, était la première cité d’Occident par son rayonnement international. « Paris, c’est le monde, s’écriait Marivaux dès 1734 ; le reste de la terre n’en est que les faubourgs ! » Grande ville cosmopolite, haut lieu du progrès et de l’intelligence, capitale des arts et du négoce de luxe, elle attirait les princes, les artistes, les peintres, les littérateurs, les musiciens de l’Europe entière, les manieurs d’argent étrangers également, banquiers suisses ou hollandais.


        Fruit d’un aménagement ordonné de l’espace urbain autour de belles perspectives, la cité de Louis XV est encore bien visible dans le Paris d’aujourd’hui. Parmi les grandes réalisations, on notera l’Ecole royale militaire, née d’une suggestion de la marquise de Pompadour, s’inspirant de la création par Mme de Maintenon de l’institution de Saint-Cyr pour les filles d’officiers pauvres. Il s’agissait de fonder un collège académique destiné aux jeunes nobles désireux de faire carrière dans le métier des armes. Les travaux, conduits par Ange Jacques Gabriel, commencèrent en 1753 par les bâtiments annexes. Ils se poursuivirent lentement, faute de crédits, de sorte que la première pierre de la chapelle ne fut posée par Louis XV qu’en juillet 1768 et que l’Ecole ne fut achevée que douze ans plus tard.


        D’autres ensembles architecturaux ont survécu : l’église Sainte-Geneviève, sur la montagne du même nom, due à Jacques Germain Soufflot, sortie de terre en 1764, terminée en 1790 et aussitôt transformée en temple laïc, le Panthéon ; l’hôtel de la Monnaie, édifié en 1765 par Jacques Denis Antoine ; l’Ecole de chirurgie, qui fut longtemps la faculté de médecine, élevée par Jacques Gondouin à partir de 1769 ; ou encore la nouvelle salle de la Comédie-Française, l’actuel Odéon, construite en 1770 par Peyre et de Wailly. C’est durant cette période que fut achevée l’église Saint-Sulpice par Oudot de Maclaurin, successeur de Servandoni, et que débutèrent les travaux de la Madeleine. Louis XV en avait posé la première pierre le 3 août 1763.


        On n’aura garde d’oublier la place Louis-XV avec les deux splendides hôtels de Gabriel, au centre de laquelle se trouvait la statue du roi par Edme Bouchardon. La représentation équestre du monarque en empereur romain, dans la grande tradition de l’urbanisme classique, réaffirmait la puissance et l’incarnation du pouvoir. Le souverain montait un cheval non cabré mais maîtrisé. Comme Louis XIV, le roi de guerre cédait la place à l’administrateur. Sur le piédestal figuraient les allégories de la Force, de la Justice, de la Prudence et de la Paix. L’inauguration du monument en 1763, après la guerre de Sept Ans, fut accueillie par le dénigrement visant le Mal-Aimé. Ainsi, ce distique d’un facétieux anonyme :


        
          Ah ! la belle statue, ah ! le beau piédestal


          Les vertus sont à pied et le vice à cheval !

        


        Montpellier, Bordeaux, Dijon, Nancy, Rennes, Reims aménagèrent elles aussi leurs places royales. Des projets non réalisés furent élaborés pour Nantes, Strasbourg, Toulouse, Lyon, Metz, Rouen. Signe des temps, à Reims, la statue du monarque, œuvre du sculpteur Jean-Baptiste Pigalle, n’était plus équestre mais en pied. Elle le représentait en sage empereur romain auréolé de lauriers, étendant la main « pour prendre le peuple sous sa protection ». Célébrée par cinq jours de fête, son érection fut moins controversée. Le socle portait cette dédicace :


        
          A Louis XV


          Le meilleur des rois


          Qui, par la douceur de son gouvernement,


          Fait le bonheur des peuples.


          1765

        


        Toutes ces constructions nouvelles, ces grands travaux urbains, tant à Paris qu’en province, stimulaient les métiers d’art liés au bâtiment – architectes, peintres, orfèvres, bronziers, décorateurs, ébénistes –, faisaient fonctionner à plein régime les ateliers du meuble, les tapisseries de Beauvais, des Gobelins ou de la Savonnerie, ainsi que la nouvelle manufacture de Sèvres. Cette dernière se mit à fabriquer à partir de 1768 de la porcelaine à pâte dure, grâce à la découverte d’un gisement de kaolin en Limousin, et connut une notoriété internationale.


        Dotées de statuts et de privilèges, les communautés de métier étaient plus ou moins contrôlées par le pouvoir, ne fût-ce que par le biais de la fiscalité royale. Leurs règlements, dans la bonne tradition colbertiste, fixaient les normes de fabrication et de vente ainsi que les chartes de qualité. A partir du milieu du XVIIIe siècle, le système fut l’objet de maintes critiques. Les partisans du libéralisme économique leur reprochaient d’être des freins à l’innovation technique et à l’épanouissement individuel. Cependant, malgré leurs défauts, le poids écrasant de leurs dettes, le népotisme qui favorisait les fils des maîtres aux dépens des meilleurs compagnons, les corporations demeurèrent jusqu’à la Révolution des corps bien vivants1. A côté de ce secteur organisé, il restait un large espace à un artisanat indépendant, éparpillé en petits ateliers, échoppes et boutiques, non seulement dans les campagnes, où la liberté du travail datait de 1762, mais également dans les bourgs et les grandes villes.


        En dépit des efforts du lieutenant général de police chargé de la sûreté, de l’éclairage, de la propreté des rues et des places, la capitale était toujours un chaudron prêt à déborder. Source d’instabilité sociale et économique, elle se gonflait de déracinés des campagnes. Au-dessous des couches sociales aisées et des grands corps traditionnels – cours supérieures, Université, corporations et communautés marchandes – se déployait une foisonnante société de petites gens exerçant une multiplicité d’humbles métiers presque toujours précaires : garçons d’atelier ou de boutique, porteurs d’eau, perruquiers, couteliers, apprentis menuisiers ou boulangers, décrotteurs, frotteurs, scieurs de bois, blanchisseuses, vendeuses d’herbes ou de marée, cuisinières, filles de chambre, ouvrières… Un monde fluide et mobile, représentant peut-être le tiers de la population, que l’on connaît grâce aux correspondances, aux journaux intimes, aux livres de raison et à la mine exceptionnelle que sont les archives policières et judiciaires2. Des vies infimes, marquées par la promiscuité et la misère, des existences tragiques, chaotiques et en détresse, prêtes à basculer dans la délinquance et la mendicité.

      


      


    





         Economie et commerce


        Sur le plan économique, malgré des techniques d’assolement et un outillage aratoire archaïques, on notait une persistante amélioration de la production, sous l’effet de conditions climatiques plus favorables. Des cultures nouvelles avaient été introduites : le maïs dans le Sud-Ouest, ou la pomme de terre, lentement acceptée en Dauphiné, en Lorraine et en Alsace, en raison des résistances psychologiques des populations devant cet étrange tubercule… La hausse du prix des céréales, qui s’accéléra à partir des années 1761-1762, se révéla bénéfique en termes de rentes ou de profits, et par conséquent de richesses redistribuées.


        En définitive, hormis une grave crise viticole commencée en 1770, la croissance du secteur agricole à la fin du règne était indiscutable et soutenue3. On en a pour preuves la hausse assez générale de la dîme ecclésiastique, le significatif mouvement de défrichement de nouvelles terres et la généralisation des clôtures de « communaux », traduisant l’individualisme farouche des propriétaires, soucieux d’une rentabilité plus forte de leurs terres.


        Ainsi s’explique la fin des disettes catastrophiques, des crises démographiques et des grandes émotions populaires de type ancien4. Les rares émeutes frumentaires qui éclatèrent dans les villes dans la seconde moitié du XVIIIe siècle furent différentes et de bien moindre intensité que les fureurs populaires des deux règnes précédents. Sans avoir jugulé totalement les rudesses paysannes, les communautés rurales semblaient mieux accepter l’impôt royal. Leurs plaintes désormais se tournaient contre le système seigneurial, héritage de la féodalité, qui s’était renforcé sous l’effet de la réaction nobiliaire. Elles n’hésitaient plus à porter leurs doléances devant les tribunaux royaux.


        Grâce aux soins apportés par Trudaine et les ingénieurs des Ponts et Chaussées, de notables progrès avaient été faits dans l’équipement des routes, mais, avec moins de 40 000 kilomètres, le réseau restait malgré tout insuffisant. Son entretien au moyen des corvées paysannes pendant la morte-saison était entré dans les mœurs. Dix jours suffisaient désormais pour aller de Lille à Marseille par la malle de poste, contre une vingtaine au siècle précédent5. On n’avait pas négligé non plus les voies fluviales. Un millier de kilomètres de canaux s’ajoutait aux 7 000 de voies navigables, par lesquelles circulaient les grains, les vins, les charbons. Pour autant, il était difficile de parler d’un marché national unifié. N’existaient que des marchés locaux, disparates et isolés par des douanes intérieures, dotés de leurs propres systèmes de poids et mesures.


        A partir des années 1750-1760, on observe un premier décollage de l’industrie lourde, avant même l’explosion de la révolution industrielle. Avec les mines de charbon étaient apparues les premières concentrations ouvrières : Anzin, Alès-La Grand Combe, Carmaux… Deux mille cinq cents ouvriers, femmes et enfants compris, travaillaient à Alès. A Anzin, où une fosse descendait jusqu’à deux cents mètres, la production passa de 100 000 tonnes dans les années 1760 à 210 000 en 1774. La métallurgie, dépendante de la proximité du minerai, de la forêt et des ressources hydrauliques – Vosges, Ardennes, Argonne, Jura, Lorraine, Bourgogne, Nivernais… –, restait rudimentaire, la plupart des hauts-fourneaux fonctionnant au bois. Néanmoins, l’évolution était en marche. Une riche famille de banquiers vosgiens, les Dietrich, anoblie par Louis XV en 1761, installa en Alsace plusieurs forges et hauts-fourneaux perfectionnés qui marquèrent le début d’une aventure industrielle de plus de deux siècles.


        En réalité, la moitié de la production provenait de l’industrie textile : filature et tissage du chanvre, du lin, de la soie dans le Dauphiné et le Lyonnais, de la laine en Languedoc, Normandie, Picardie, Flandre et Champagne… L’engouement du public pour les cotons colorés ou « indiennes » soutenait cette jeune et dynamique industrie, implantée en Normandie, en Alsace et près de Paris, à Jouy-en-Josas, où Christophe Philippe Oberkampf créa en 1762 l’une des plus modernes usines d’Europe.


        L’activité commerciale était aux trois quarts tournée vers les transactions intérieures. Un environnement financier favorable expliquait son développement : la stabilité depuis 1726 de la valeur de la livre tournois, la hausse du stock métallique, l’accélération de la vitesse de circulation des espèces et du volume des lettres de change6. Il existait près de 4 300 foires commerciales en France, dont les plus grandes, celles de Caen et de Beaucaire, se caractérisaient par leur exceptionnelle vitalité et leur indiscutable rayonnement international7.


        Les défaites navales de la guerre de Sept Ans, la perte tragique du Canada et des Indes, qui ont affligé des générations de petits écoliers français aux XIXe et XXe siècles, n’avaient nullement entamé la prospérité des marchés extérieurs. Bien au contraire. Dans l’Atlantique se pratiquait, au nord, la rentable pêche à la morue sur les grands bancs de Terre-Neuve et dans le golfe du Saint-Laurent, et au sud, le florissant commerce avec les îles sucrières, que la France avait récupérées au traité de Paris. Les produits coloniaux – sucre, café, indigo, coton, mélasse, rhum… – étaient revendus en métropole avec des bénéfices oscillant entre 300 et 400 %. Une partie de ces produits était expédiée dans le reste de l’Europe, notamment dans les villes hanséatiques, les Provinces-Unies ou les Etats allemands.


        De 1716 à la Révolution, le grand commerce international quadrupla en volume et le trafic colonial décupla. Autant dire que ce dernier tirait la croissance, plus que l’innovation technique, où la France accusait un retard par rapport à sa voisine insulaire. Les capitaux s’y précipitaient, et la bourgeoisie, associée à la noblesse d’affaires, y accumulait des fortunes vertigineuses, aussitôt investies en somptueux hôtels particuliers, en offices et en terres. Le règne de Louis XV fut l’âge d’or des grands armateurs et des négociants de l’économie portuaire, mais également des propriétaires terriens. Globalement, la richesse foncière l’emportait encore et de beaucoup sur la richesse mobilière, et la rente sur le profit.


        Si l’on met à part la paupérisation de certains travailleurs manuels et ouvriers journaliers, dépourvus d’activités annexes, dont les salaires nominaux ne suivaient pas la hausse des prix, dans l’ensemble le niveau de vie des Français avait sensiblement augmenté, et les plus pauvres connaissaient des conditions d’existence moins rudes qu’auparavant. La fin du règne de Louis XV correspond à une période d’expansion et de prospérité d’une ampleur inégalée, infusant une certaine aisance jusque dans les campagnes les plus reculées. La France était, selon le baron suisse de Besenval, « le plus beau, le plus puissant et le plus florissant empire de l’Europe8 ».

      


      


    





         Une nouvelle société


        Les transformations scientifiques et techniques observées au début du règne se poursuivaient avec régularité dans tous les domaines : développement des sciences théoriques et appliquées, avancée de la médecine, extension des mesures d’hygiène et de prophylaxie, percée remarquable de la chirurgie…


        A l’avant-garde de la recherche se plaçait l’Académie des sciences, fondée par Colbert en 1666. Siégeant au Louvre, elle était divisée en six classes, géométrie, astronomie, mécanique, anatomie, chimie, botanique. Travaillant en liaison avec les principales sociétés royales d’Europe, elle rivalisait avec son homologue anglaise en astronomie et mathématique, la surclassait en mécanique classique, en sciences naturelles et en chimie. Les trente-deux académies provinciales et la multitude des sociétés savantes formaient un réseau unique au monde, où les élites cultivées – savants, professeurs, médecins, militaires, officiers de justice et de finance – approfondissaient les sujets les plus variés : physique, astronomie, botanique, découvertes médicales, état des hôpitaux, réforme du cadastre, poids et mesures, etc.


        La politique de création de grandes écoles, mise en place au cours du règne, s’était renforcée dans les dernières années. Hormis l’Ecole du génie de Mézières et l’Ecole des ingénieurs-constructeurs de vaisseaux royaux, dont on a parlé, l’Ecole royale des Ponts et Chaussées, créée par Trudaine et dirigée par Perronet, fut réformée en 1760. Sa renommée traversa les frontières et elle accueillit des auditeurs étrangers. Dans un autre domaine, Claude Bourgelat, correspondant de l’Académie des sciences, encyclopédiste, écuyer du roi tenant l’académie d’équitation de Lyon, obtint en 1761 du secrétaire d’Etat Bertin l’autorisation d’ouvrir dans cette ville une Ecole vétérinaire, et quatre ans plus tard, une seconde au château d’Alfort, où elle existe toujours.


        Grâce aux très appréciables progrès de la scolarisation et de l’alphabétisation, le niveau culturel s’élevait. L’écrit disputait sérieusement son pouvoir de persuasion à la parole. Dans les années 1686-1690, 71 % des hommes et 86 % des femmes ne savaient ni lire ni écrire. Un siècle plus tard, ces taux étaient réduits à 53 % et 73 %. Appréciable progrès ! L’instruction élémentaire, dispensée par les curés et les instituteurs de village, touchait les couches les plus pauvres, tandis que les collèges accueillaient les brillants rejetons des familles modestes. Si les inventaires après décès révèlent chez les bourgeois l’existence de belles bibliothèques, contenant aussi bien des travaux scientifiques que des romans, dans la paysannerie il n’était pas rare de trouver, à côté des almanachs et des livres de la bibliothèque bleue, le catéchisme diocésain et des ouvrages de piété.


        En élevant son niveau culturel, en diversifiant ses strates, tout en renforçant les solidarités intragroupes, la société échappait peu à peu à l’emprise du pouvoir royal. Le corps social gagnait en autonomie, mais aussi en turbulence. Les forces centrifuges l’emportaient parfois sur les efforts de centralisation, avec l’émergence d’un patriotisme local, qui trouvait son expression dans les états provinciaux, quand ils existaient. Cette tendance autonomiste n’était en fait qu’une vaine et éphémère réaction à l’intégration progressive des provinces périphériques, Languedoc, Roussillon, Pays basque, Alsace, Flandre, Lorraine et Bretagne, avec parfois la complicité des agents des états provinciaux eux-mêmes9.


        Le mouvement le plus puissant était la poussée du patriotisme au niveau national. Avec le temps, le divorce s’était accentué entre le pouvoir royal et la nation, au point que celle-ci avait fini par concevoir son existence indépendamment du monarque, censé pourtant l’incarner. La guerre de Succession d’Autriche avait fait naître dans l’armée et dans l’opinion un nationalisme belliqueux, détaché de la personne royale jugée par trop pacifique. Belle-Isle en avait été un moment l’incarnation. La guerre de Sept Ans avait nourri à son tour un fort sentiment austrophobe et anglophobe, qui ne devait rien à la fidélité monarchique et trouvera son exutoire tragique dans les guerres de la Révolution et de l’Empire10.


        La montée en puissance de l’opinion publique avait en partie réorienté les activités de la police, notamment à Paris. Il ne s’agissait plus seulement de prévenir les chicanes de voisinage, les chahuts de la basoche, les rixes de la canaille ou les bagarres traditionnelles des maîtres et des compagnons des corporations, ni d’arrêter les bandes de malandrins, de pourchasser les maquerelles et les filles à soldat, de lutter contre la filouterie ou les tripots clandestins. Il fallait traquer les ragots, les rumeurs de quartier, prévenir les mouvements populaires, surveiller les discoureurs de café et les « mauvais sujets », arracher au petit matin d’une main énergique les placards séditieux collés sur les murs. La tâche n’était pas nouvelle, mais elle avait pris une ampleur incomparable.


        La Bastille n’était pas loin et servait de rude maison de correction aux fauteurs de troubles, vrais ou supposés. Un exemple resté célèbre est celui de cet ancien garçon chirurgien, moitié cabotin, moitié mythomane, Jean Henry, dit Danry, dit Villemain, dit Masers de Latude, libéré en 1784, sous le règne de Louis XVI, après avoir été enfermé trente-cinq ans à la Bastille puis à Charenton, lieux d’où il avait tenté à plusieurs reprises de s’évader. Il se présentera dans ses Mémoires comme le symbole vivant de l’arbitraire policier, victime des lettres de cachet. Il est vrai que son affaire n’avait pas de quoi fouetter un chat : pour se faire valoir et obtenir une bonne récompense, il avait inventé un faux complot contre la marquise de Pompadour en lui envoyant un inoffensif paquet « piégé », contenant de simples larmes bataviques, ces petites bulles de verre qui explosent en faisant du bruit. La sévérité avec laquelle il avait été traité est révélatrice de la crainte obsessionnelle du pouvoir devant une société qui lui échappait de plus en plus.

      


      


    





        L’Etat royal et la société


        La monarchie administrative donnait, en effet, une fausse impression de puissance, avec ses commis dévoués, ses procédures bureaucratiques rigoureuses, son contrôle général solide et efficace, ses intendants zélés, ses remarquables corps d’ingénieurs du roi, des Mines ou des Ponts et Chaussées. Même la Ferme générale, démembrement de la puissance publique, était un modèle d’efficacité.


        Pourtant, l’Etat s’étiolait, étouffé par une société envahissante dominée par la haute noblesse. La loi, bien qu’enregistrée par le Parlement, était discréditée. Les édits, les arrêts, minutieusement préparés au sommet, restaient lettres mortes, au point qu’il fallait les réitérer à quelques années d’intervalle. Se heurtant à partir de 1750 au front uni de la vieille aristocratie et des noblesses de robe et de finance, fortement imbriquées par le jeu des alliances matrimoniales, faisant face à l’éclosion d’une nouvelle culture politique, le pouvoir monarchique avait largement perdu la capacité de manipulation sociale qu’il avait du temps de Louis XIV. Devant un tel front sociologique, le roi ne pouvait jouer de la division des forces à l’intérieur des ordres, augmenter massivement par exemple les anoblissements ou élever la petite et moyenne bourgeoisie au détriment des gens de robe. Désormais inapte à maîtriser la compétition des élites, embarrassé par ses contradictions internes, trop moderne pour maintenir en l’état le fragile équilibre des forces, mais insuffisamment fort pour résister à leur coagulation, il était entré en crise. Haut et bas clergé, grande et petite noblesse, parlements, tiers état tiraient à hue et à dia, chacun dans le sens de ses intérêts. Les ordres, les corps étaient rongés par des divisions internes d’autant plus insupportables que le pouvoir arbitral central semblait absent.


        Les deux grands mouvements sociaux contradictoires, repérés depuis le début du règne de Louis XV, la rationalisation de l’Etat d’un côté, la réaction aristocratique de l’autre, continuaient résolument leur trajectoire divergente, même après la réforme de Maupeou, qui avait pourtant représenté une avancée certaine de la modernité. De curieuses régressions se produisaient là où on les attendait le moins, dans le corps des intendants de justice, police et finance, par exemple. Envoyée en mission pour représenter l’Etat dans les provinces et les généralités, cette noblesse administrative particulièrement efficace était devenue un rouage essentiel dans le système d’enquêtes et le processus de décision du Conseil du roi. Ainsi un Tourny à Bordeaux, un Dodart à Bourges, un Lallemant de Lévignen à Alençon, un La Galaizière à Nancy, un Mégret d’Etigny à Auch, un Bertier de Sauvigny à Moulins. A la fin du règne pourtant, ces puissants personnages, qui restaient en poste parfois plus de vingt ou trente ans, avaient tendance à prendre trop à cœur les intérêts locaux, au détriment de l’intérêt général, à soutenir les doléances de leurs administrés et à devenir leurs représentants officieux11. Pour peu que le parlement local ou les états provinciaux fissent preuve de détermination, l’autorité royale s’en trouvait désarmée. L’institution des intendants, une des meilleures de l’Ancien Régime, donnait ainsi des signes d’essoufflement, gagnée par l’idéologie nobiliaire antiversaillaise.


        Il faut reconnaître aussi que, même s’il s’était étoffé par rapport à l’époque de Louis XIV, l’appareil central de l’Etat restait très léger face à la foisonnante diversité du corps social. Grands officiers, conseillers d’Etat, maîtres des requêtes, gouverneurs de province, intendants et leurs subdélégués, greffiers et commis des secrétariats d’Etat ne représentaient – hors personnel privé de la Ferme générale et agents du fisc – pas plus de 1 500 personnes. Lignagère et clanique, la société continuait d’unir les individus par de forts liens horizontaux et verticaux. Patronages princiers, parrainages nobiliaires, clientélismes aristocratiques, cercles d’amitié, coteries parisiennes ou provinciales fonctionnaient plus que jamais. Le mouvement se prolongera d’ailleurs après la chute du puissant clan Choiseul. Seule la Révolution mettra un terme à ce mélange détonant d’ancien et de moderne.

      


      


    





        La crise de la noblesse


        Le développement du capitalisme international, la hausse des rentes, l’émergence d’une bourgeoisie active, la transformation des mentalités sous l’influence des idées nouvelles avaient fait craquer peu à peu le cadre rigide de la société d’ordres. Les hiérarchies, fondées sur l’honneur, le rang, le courage guerrier, le service du prince, s’étaient trouvées bousculées par les froides logiques de la société marchande et le jeu de l’argent, cet argent qui s’infiltrait partout et dissolvait comme un acide puissant les idéaux anciens. Une stratification en classes sociales avait tendance à se substituer au système traditionnel.


        Triomphante en apparence, la noblesse était en réalité un ordre en proie à une crise d’identité. Confrontée à l’accélération des mutations culturelles et sociales, en butte à la concurrence de la frange supérieure de la bourgeoisie, elle se heurtait à un dilemme : devait-elle se replier sur les valeurs chevaleresques d’une société terrienne et militaire, qui avaient autrefois fondé sa puissance et justifié son statut, comme le lui proposait en 1756 un descendant de Louis XIV, bâtard du comte de Toulouse, le chevalier d’Arcq, dans son livre sur La Noblesse militaire ou le Patriote français ? Devait-elle, au contraire, afin d’échapper à son destin programmé de parasite de la modernité, se lancer sans vergogne dans le négoce et l’économie mercantile, ainsi que le préconisait l’abbé Coyer dans sa Noblesse commerçante, publiée la même année ?


        En principe, il était interdit aux membres du second ordre d’exercer une profession lucrative, sous peine d’exclusion, mais dans la pratique bien des accommodements étaient admis. Depuis la fin du XVIIe siècle, le négoce de gros leur était ouvert. Considérés comme périlleux, le commerce maritime et l’exploitation industrielle des colonies échappaient à l’interdiction de dérogeance, de sorte que bien des seigneurs s’étaient établis planteurs à Saint-Domingue et en Louisiane.


        Aristocrates titrés, gens de robe ou de finance n’avaient pas attendu les dernières incitations du contrôleur général Moreau de Séchelles en 1757 pour se lancer dans les affaires et disputer à la bourgeoisie la réalité du pouvoir économique en investissant dans l’industrie, les grandes sociétés d’actionnaires, les compagnies coloniales ou la traite des Noirs. Ils étaient devenus concessionnaires de mines de charbon, avaient pris de substantielles participations dans les forges, les manufactures, les verreries, faïenceries, draperies, papeteries, entreprises chimiques12. En contrepartie, Louis XV avait distribué des lettres d’anoblissement aux grands armateurs, manufacturiers ou négociants. Ainsi s’était formée une noblesse d’affaires protéiforme. Malheureusement, la monarchie, trop prudente, paralysée par un corps social arc-bouté sur ses droits acquis, n’avait pas su poursuivre dans cette voie en constituant une puissante gentry à l’anglaise qui aurait pu équilibrer le régime et le faire doucement évoluer. Conséquence : en 1789, les « aristocrates » seront assez forts pour renverser l’absolutisme royal, mais trop faibles pour contenir les violences et turbulences populaires.


        Sécrétant de nouveaux modes de sociabilité et de vie mondaine, nobles et bourgeois s’étaient sensiblement rapprochés, épousant l’éthique sociale et culturelle des salons et partageant cette « douceur de vivre » de l’Ancien Régime finissant, dont Talleyrand exprimera plus tard la nostalgie. Les uns avaient tendance à s’embourgeoiser, les autres aspiraient vainement à la particule.


        Voici une des clés de compréhension des événements futurs : à la fin du Grand Siècle, la noblesse, épée et robe confondues, avait fortement diminué sous l’effet combiné des guerres et des deux grandes dépressions économiques de 1693-1694 et de 1709, passant d’environ 234 000 à 130 000 ou 140 000 membres, soit moins de 0,5 % de la population13. Sous le règne de Louis XV, le flux des anoblissements par lettres royales, achats de charges et même par voie d’usurpation, ne pouvait pas rétablir les chiffres anciens, au moment où s’accroissaient dans des proportions jusque-là inconnues les élites. Conjuguée à la réaction de repli aristocratique, cette quasi-impossibilité pour les roturiers d’intégrer le second ordre était un motif de frustration qui allait être cause de la grande rupture.

      


      


    





        La déchristianisation


        La déchristianisation fut un autre phénomène caractéristique de la fin du règne de Louis XV. Certes, la pratique religieuse restait très forte dans les campagnes. Dans la France profonde, l’audience des idées nouvelles battant en brèche les valeurs chrétiennes restait limitée. La plupart des hommes d’Eglise, hormis quelques prélats et abbés mondains, étaient pieux, attachés à leurs devoirs pastoraux. Des signes de vitalité et de renouveau se faisaient même sentir, comme la diffusion de livres de dévotion de qualité, de traités pratiques de spiritualité, ou le succès grandissant des missions lazaristes, jésuites ou montfortaines. Certaines dévotions, comme celle du saint sacrement ou celle du Sacré-Cœur, s’étaient récemment développées. Sur le plan géographique, derrière une solide armature sacerdotale, le catholicisme était très vivant en Bretagne, Anjou, Poitou, Basse-Normandie, Auvergne, Rouergue…


        Mais ailleurs, que de signes de déclin, de sécularisation des esprits, de laïcisation des croyances et des comportements ! L’esprit d’irréligion progressait insidieusement derrière l’unanimité de façade des pratiques et des gestes. La transformation des mœurs, notamment à l’occasion de la migration des ruraux vers les zones urbaines, s’accompagnait d’une prise de distance avec la morale chrétienne : dans la période 1760-1770, on remarque une chute rapide de la fécondité, une augmentation sensible des conceptions prénuptiales, surtout dans les villes (de 10 à 20 % des naissances), contre 1,5 % à 4 % dans les campagnes, et des naissances illégitimes (de 6 à 12 %), une hausse spectaculaire des abandons de nouveau-nés : à Paris, on passa d’une moyenne annuelle de 3 489 abandons pour la période 1730-1759 à 6 012 pour 1760-178914.


        Progressivement, la culture religieuse s’effaçait devant une culture profane en plein essor. Les livres religieux – liturgie, dévotion, vies de saints, histoires de l’Eglise – étaient sans doute plus nombreux qu’autrefois, sans toutefois suivre l’extension prodigieuse de la production éditoriale. S’ils représentaient la moitié de celle-ci à la fin du XVIIe siècle, ils ne rassemblaient plus que le tiers des titres imprimés en 1730, le quart en 1750 et le huitième à la fin du règne de Louis XV, au bénéfice des matières profanes.


        Commencée au tournant des années 1750, la crise des vocations sacerdotales et religieuses était bien visible vingt ans plus tard. La courbe des ordinations s’infléchissait, affectant particulièrement nobles et bourgeois. Désormais, les prêtres se recrutaient davantage dans les milieux ruraux et paysans. Ce ne sera pas sans conséquence au moment des élections aux états généraux. En tout cas, dès la fin du règne de Louis XV on notait la diminution du nombre total de prêtres et de religieux. Plus grave, le clergé restant se fonctionnarisait, et l’Eglise semblait se crisper sur la défensive face au monde nouveau.


        De nets signes de désaffection populaire apparaissaient çà et là : baisse de l’assistance à la messe dominicale, baisse des confessions annuelles et des communions pascales. Certaines régions, comme la Champagne ou l’Orléanais, connaissaient un sensible recul de la pratique religieuse. Dans les grandes villes, la chute de la pratique était vertigineuse, touchant parfois jusqu’à la moitié des citadins. Il en allait ainsi à Paris. Pierre Chaunu, Madeleine Foisil, Françoise de Noirfontaine, Ségolène de Dainville-Barbiche et quelques autres ont analysé ce prodigieux « basculement religieux » lié aux zones de force du jansénisme15. En effet, les curés jansénistes des quartiers centraux avaient, par leurs exigences trop rigoureuses, détourné leurs ouailles des confessionnaux et de l’eucharistie. Leur dénonciation constante de la religion populaire, des excès du culte marial ou du culte des saints locaux, taxés de superstitions, était une source de désaffection du petit peuple. S’y étaient ajoutées les réactions maladroites et choquantes de Mgr de Beaumont, comme l’exigence des billets de confession qui avait grandement contribué elle aussi à la déchristianisation.


        En portant sur la place publique les débats religieux, souvent très vifs, les écrits jansénistes, notamment les Nouvelles ecclésiastiques, avaient rabaissé les conflits théologiques et ecclésiologiques au niveau des discussions de cabaret, introduisant par cette démocratisation intempestive le germe du doute et du relativisme dans le monde du sacré. Objet de controverses, le contenu de la foi devenait une opinion discutable. Signe parmi d’autres de détachement et de transfert des croyances, les membres des confréries des pénitents provençaux, comme l’a noté Maurice Agulhon, ralliaient en grand nombre les loges maçonniques16.

      

    


    
      
        *1. Elles sont conservées à Paris au musée de la Marine et au Louvre.
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    Un long règne inachevé


    




      
        Le triumvirat


        La disgrâce de Choiseul avait créé de grands vides au sein des secrétariats d’Etat. Il fallait les combler. Un gentilhomme dauphinois de la clientèle du prince de Condé, le marquis Louis François de Monteynard, lieutenant général, inspecteur de l’infanterie et commandant du Dauphiné, reçut le département de la Guerre. Bourgeois de Boynes, qui avait activement participé à la réforme judiciaire, eut le secrétariat d’Etat à la Marine. Poussé par son oncle La Vrillière et surtout par Mme du Barry, avec laquelle il entretenait des liens d’amitié intéressés, l’intrigant duc d’Aiguillon eut celui des Affaires étrangères et entra au Conseil le 6 juin 1771. Ainsi se constitua ce que le président de Brosses appela le « triumvirat » Maupeou-Terray-d’Aiguillon1.


        Talentueux, l’infatigable abbé Terray mena une politique efficace et brutale au service du redressement des comptes. La banqueroute menaçait. Il sut l’éviter. Il s’attaqua d’abord aux dépenses, réduisit drastiquement les pensions royales, avec effet rétroactif, diminua les intérêts des rentes d’Etat, à l’exception des très populaires rentes de l’Hôtel de Ville, transforma les tontines, fort onéreuses, en rentes viagères. Il suspendit le paiement des rescriptions sur la recette générale et les caisses des fermiers généraux : ces billets à ordre représentaient une masse considérable de capitaux flottants, détenus aussi bien par des financiers que par des particuliers en quête de placements sûrs. La potion fut amère. Il y eut des cris d’orfraie contre ce « brigandage » légal2. « Mais, c’est prendre l’argent dans les poches ! » s’indignait Mgr Dillon, archevêque de Narbonne et président des états de Languedoc. « Où voulez-vous donc que j’en prenne ! » lui répliquait l’abbé. Le rentier Voltaire gémissait d’avoir perdu 200 000 livres. Toutes ces mesures, étonnamment, ne déclenchèrent ni remontrance ni protestation de la part du Parlement rénové. La justice du roi s’était assagie.


        Non sans courage, Terray tenta de réduire le dispendieux train de vie de la Cour. Il se heurta de suite aux résistances des princes du sang, des grands officiers de la Couronne, des différents services de la maison civile et militaire du roi, de Mme du Barry et de Louis XV lui-même, qui aimait le faste, sans avoir jamais bien su ce qu’était faire des économies.


        Côté recettes, le contrôleur général eut recours à l’emprunt et aux traditionnelles « augmentations de gages », une technique qui consistait à exiger des titulaires d’offices – ceux du moins qui n’avaient pas été supprimés – un supplément en capital calculé sur la valeur de leur charge, assorti, en contrepartie, d’une augmentation de leurs émoluments annuels. Cela revenait en réalité à prélever un impôt déguisé, immédiatement exigible.


        Comme un renard fouinant dans les terriers, l’insatiable abbé traquait tout ce qui était susceptible de se transformer en matière imposable, sans se soucier des conséquences politiques. C’est ainsi qu’il rétablit les offices d’échevinage, dont les fonctions avaient été rendues électives par L’Averdy. Au moment où Maupeou s’efforçait de supprimer des charges, il en créait de nouvelles !


        En novembre 1771, profitant encore de la sagesse des parlements, il transforma le premier vingtième en un impôt perpétuel et prolongea de dix ans la durée du deuxième. Parallèlement, il s’attacha à améliorer leur rendement en incitant les administrateurs à tenir compte davantage des facultés contributives des redevables. Politique des petits pas sans doute, mais qui allait dans le sens d’une plus grande justice fiscale3. L’année suivante, il demanda aux intendants d’établir un relevé annuel des populations, avec l’arrière-pensée de réformer le cadastre, projet sur lequel, on le sait, ses prédécesseurs s’étaient cassé les dents. Quant au clergé, il dut s’acquitter en maugréant d’un don gratuit de 12 millions.


        Les impôts indirects ne furent pas non plus oubliés. D’un trait de plume, le boulimique abbé augmenta de 20 millions le bail de la Ferme générale, fixé à 152 millions, et leva tambour battant une nouvelle taxe de deux sols par livre sur les droits des fermes et ceux des municipalités.


        Habile et cynique, l’homme à petit collet tenait bon contre vents et marées, bravant l’impopularité avec une singulière ténacité. Qu’est-ce qui faisait courir ainsi ce faquin emperruqué, au sourire inquiétant, que les facétieux avaient surnommé Vide-Gousset ? La réponse était claire : l’efficacité. Et efficace, il l’était ! Dès 1774, pour un budget de 234 millions de dépenses, il avait ramené le déficit annuel de 60 à 27 millions de livres et créé 60 millions de recettes supplémentaires. Les ressources provenaient pour 67 % des impôts indirects (dont 15 % pour les gabelles et 12,5 % pour les aides), pour 28 % de l’impôt direct (dont 12,5 % pour les tailles) et 5 % pour l’emprunt4. Les grands équilibres étaient en voie de restauration.


        Au plan économique, Terray était un empirique. Les idées de la toute nouvelle science économique, les théories libérales de Vincent de Gournay ou celles du physiocrate Quesnay le laissaient de marbre. Devant les récoltes médiocres et la renaissance des jacqueries, il abolit les arrêts de 1763 et 1764 qui avaient ouvert la voie au libre commerce des grains. Colbertiste dans l’âme, il revint à une administration dirigiste, plus tatillonne certes, mais moins redoutable que les emballements incontrôlés du marché. Pour prévenir la disette et la spéculation, il procéda à des stockages massifs de céréales, au risque de relancer les rumeurs sur le pacte de famine.


        Au secrétariat d’Etat à la Guerre, le marquis de Monteynard se révéla moins brillant que son prédécesseur. A son crédit, on peut mettre la création de l’Ecole de cavalerie de Saumur et de cinq établissements de médecine militaire, le regroupement des bataillons de milice en régiments provinciaux. En revanche, il commit l’erreur grave de retirer du service le canon Gribeauval. Comme il avait participé à la pacification de la Corse et s’était fait aimer des populations, l’assemblée locale, la Consulta, émit le vœu de le voir gouverneur de l’île. Louis XV accéda à cette demande, tout en lui conservant ses fonctions gouvernementales à Versailles5.


        L’expérience de Bourgeois de Boynes au secrétariat d’Etat à la Marine ne se révéla guère plus concluante. Cet excellent juriste n’avait aucune connaissance des choses de la mer. Mal conseillé, il fut incapable de gérer efficacement son département, à la différence des deux Choiseul avant lui. S’il réussit à mettre sur pied plusieurs expéditions dans l’océan Indien, à créer un petit établissement à Madagascar et à lancer des manœuvres d’escadre dans l’Atlantique, son idée de calquer l’organisation de la marine sur celle de l’armée fut malheureuse. Sous son administration, le rythme des constructions navales se ralentit et l’entretien des bâtiments laissa à désirer. Sans tomber en ruine comme du temps du Régent, la marine s’engourdit. Il faudra attendre l’avènement de Louis XVI et ses deux préposés successifs, Antoine de Sartine et le marquis de Castries, pour la voir se relever et remporter de beaux succès contre les Anglais pendant la guerre d’Amérique.

      


      


    





        Le partage de la Pologne


        Après l’exil de Choiseul, Louis XV avait suivi personnellement l’affaire des Malouines et contribué de son mieux à l’apaisement entre l’Angleterre et l’Espagne. Charles III avait regretté les violences de ses soldats à Port-Egmont, et George III avait fait mine de se contenter de ces excuses, laissant en suspens le problème de la souveraineté sur l’archipel.


        Cependant, l’absence durant six mois d’un ministre des Affaires étrangères eut de fâcheuses conséquences sur la conduite de la diplomatie française à l’est, au moment où les cours de Berlin, Vienne et Saint-Pétersbourg se rapprochaient dans le but de dépecer la chétive Pologne en proie, disaient-elles, à l’anarchie. L’arrivée du duc d’Aiguillon, totalement inexpérimenté, mais se prenant pour l’héritier de son arrière-grand-oncle, le cardinal de Richelieu, n’arrangea pas la situation. Louis XV lui-même, gagné par un pacifisme grandissant, était demeuré aveugle.


        Frédéric II avait agi en maître. Il avait rencontré à deux reprises, à Neisse et à Neustadt, l’empereur Joseph II, corégent avec sa mère des Etats héréditaires, qui brûlait d’admiration pour lui. Puis, il avait renouvelé son alliance avec Catherine II, l’encourageant à délaisser les conquêtes en territoire turc pour un tranquille partage de la Pologne. La tsarine ne considérait pas l’élection de Stanislas II Auguste au trône de Varsovie comme la panacée, d’autant que son ancien amant commençait à s’affranchir de sa tutelle. Elle trouva donc la proposition prussienne intéressante. Restait à savoir ce que ferait la très catholique Marie-Thérèse. Elle s’était inquiétée du bellicisme à peine voilé de son fils et du chancelier Kaunitz qui souhaitaient profiter de la guerre entre la Porte et la Russie pour étendre les frontières autrichiennes vers le sud. « On voulait agir à la prussienne, blâmait-elle, et on voulait en même temps retenir les apparences d’honnêteté6. » Pour elle, une guerre de conquête était immorale. En 1740, elle s’était battue pour défendre l’intégrité de ses Etats ; en 1756, elle était repartie en campagne pour récupérer ce que Frédéric lui avait injustement ravi, la Silésie, rien d’autre. D’ailleurs, estimait-elle, il fallait se garder de toucher à l’Empire ottoman, en décadence, certes, mais qui pouvait servir encore de glacis entre l’Autriche et la menaçante Russie. Cependant, les succès de Catherine en Crimée, en Moldavie et en Valachie, conjugués au rapprochement russo-prussien, la préoccupaient. Mieux valait peut-être s’entendre avec ses deux redoutables voisins, désormais alliés, que de s’opposer à eux. Bref, après une belle palinodie, elle accepta de participer à la curée… Le traité fut signé entre les trois puissances le 5 août 1772 à Saint-Pétersbourg.


        La Pologne, impuissante, ne disparut pas de la carte, mais perdit 30 % de son territoire. La plus grande partie – le comté de Zips, la Galicie orientale, la Wolhynie, la Podolie occidentale, la moitié du palatinat de Cracovie et les duchés de Zator et d’Auschwitz, soit plus de 2,5 millions de sujets – revint à Marie-Thérèse ; la Russie blanche jusqu’à la Duna, avec 1,5 million d’habitants, échut à la Russie, tandis que Frédéric II annexa la Prusse polonaise, avec l’ancien évêché teutonique de Warmie, à l’exception de Thorn et de Dantzig, soit 600 000 âmes ; il reliait la Prusse-Orientale à son royaume, gain stratégique et économique majeur, coupant la Pologne de son accès à la mer. La pieuse impératrice-reine tremblait d’avoir à rendre compte à Dieu du butin injustement dérobé, mais, ironisait Frédéric II, que n’effleuraient pas de tels états d’âme, « plus elle pleurait, plus elle prenait ».


        Que pouvait faire Louis XV devant le diktat des trois puissances de l’Est ? Il n’avait nulle envie d’envoyer ses escadres dans la Baltique, comme lors de la guerre de Succession de Pologne. Il fallait donc abandonner la malheureuse république des Deux Nations à son triste destin. Les Anglais n’avaient pas réagi non plus. Du côté des « belles âmes », Rousseau, à peu près seul avec le whig Edmund Burke, s’était scandalisé de cette forfaiture, alors que Voltaire et Diderot, admirateurs des despotes orientaux, l’avaient approuvée. Ce démembrement d’un vieil Etat-nation était, dira Vergennes, un « brigandage international », sans autre légitimation que le droit de conquête par la force. Il ouvrait une ère nouvelle dans les relations européennes, en totale contradiction avec les principes érigés par Louis XV lorsqu’il avait restitué en 1748 les Pays-Bas à la maison d’Autriche7.


        Le système diplomatique édifié par Choiseul, en plein accord avec le roi, s’en trouva fortement ébranlé. Non seulement la France perdait avec la Pologne un allié traditionnel, mais surtout, des deux piliers sur lesquels reposait ce système, seul le pacte de famille demeurait solide. Bien sûr, l’alliance autrichienne n’était pas fondamentalement remise en cause, mais le rapprochement austro-prusso-russe pouvait à terme être une menace pour les pays bourboniens.


        C’est la raison pour laquelle la diplomatie royale apporta son actif soutien au jeune roi de Suède, grand-duc de Finlande, Gustave III, avec lequel Louis XV avait eu un long entretien à Versailles l’année précédente, au moment même où il apprenait la mort de son père Adolphe-Frédéric et son propre avènement. Le comte de Vergennes fut nommé ambassadeur à Stockholm. Le 19 août 1772, aussitôt après le traité de partage de la Pologne, le nouveau souverain, aidé des subsides français, réalisa un coup d’Etat, neutralisant le Sénat et imposant deux jours plus tard une Constitution absolutiste.

      


      


    





        Le parti patriote


        Le coup de majesté et la politique du triumvirat avaient entraîné en France un important reclassement des forces politiques. Contre le parti ministériel, composé des amis du chancelier et des « aiguillonistes » ou « barriens », comme on disait – mais l’aimable Jeanne n’était qu’un symbole et non une tête politique –, l’opposition avait rapproché plusieurs courants, du haut en bas de l’échelle sociale.


        En premier lieu, on trouvait les anciens officiers des parlements, particulièrement ceux de Paris et de Rouen, amers, furieux qu’on ait pu s’en prendre à leurs charges, à leurs épices, à leurs honoraires et à leurs droits de vacation. Ils réservaient leurs sarcasmes au chancelier, leurs quolibets à leurs remplaçants et leur mépris au roi. Se considérant comme les propriétaires de la justice, convaincus que les anciennes institutions allaient rapidement renaître de leurs cendres, ils refusaient de livrer à la chancellerie les lettres de provision de leurs offices, au risque de ne pas se les faire rembourser. Beaucoup demeuraient exilés en province, ce qui ne les empêchait pas d’échanger des correspondances nourries. Derrière eux se massaient les auxiliaires de justice, avocats, huissiers, procureurs, qui pensaient eux aussi que la réforme ne durerait pas. Un second groupe était constitué d’aristocrates partisans de l’exilé de Chanteloup – c’était, en somme, la noblesse d’épée qui rejoignait celle de robe. Ils avaient pour principale bête noire le duc d’Aiguillon qui occupait la place de leur héros. Enfin venaient des gens du peuple, pas nécessairement liés à la basoche, bourgeois, artisans, commerçants, influencés par les idées nouvelles et que choquait le comportement aveugle et autoritaire du pouvoir. Leur cible préférée était l’abbé Terray, responsable du tour de vis fiscal.


        Tous ces opposants formaient le « parti patriote ». Ces « patriotes » – le grand mot de l’époque – se voulaient les défenseurs des droits de la nation et les ennemis du « despotisme » versaillais. Ils n’étaient pas républicains – il n’y en avait pas en France, où nul n’envisageait un bouleversement aussi radical. Des années de luttes sourdes, de discussions dans les salons, les académies et les loges maçonniques avaient forgé des rhétoriques communes qui ressortaient au grand jour. On réclamait la liberté de conscience, celle de la presse, l’abolition des lettres de cachet, la réforme du statut des protestants, et l’on aspirait à l’instauration d’un nouveau pacte institutionnel entre la monarchie et la nation, dont on voyait mal les contours, mais qui, comme en Angleterre, protégerait les droits des individus8.


        Le plus singulier est que les philosophes et les jansénistes, longtemps opposés, se retrouvaient ensemble au sein de ce vaste front, Monique Cottret l’a bien montré9. Le jansénisme du XVIIIe siècle avait accompli sa trajectoire singulière, passant d’un groupe de pression à base religieuse à un mouvement politique hostile au despotisme ecclésiastique et ministériel. Une mue qui ne lui avait pas fait perdre de sa vigueur combative. Le jansénisme restait infiniment plus dangereux pour la monarchie que les Lumières.


        Le « parti » patriote – ou plutôt la nébuleuse patriote10 – était bien organisé en son noyau central. Un bureau d’information, plaque tournante de l’agitation robine, s’était installé au Palais-Royal, avec pour agent principal un certain Lemoyne de Bellisle, secrétaire des commandements du duc d’Orléans. Un autre familier du prince, le fermier général Jacques Mathieu Augeard, était chargé de la diffusion des libelles, pamphlets, nouvelles à la main et quatrains satiriques, qu’il faisait rédiger par des plumes amies. On n’en compta pas moins de cinq cents – qui constitueront les Maupeouana, cinq volumes publiés en 1775 par le publiciste Pidansat de Mairobert. Le président Jean-Baptiste Durey de Meinières, déjà exilé en 1753-1754 pour son jansénisme militant, était lui aussi fort actif11. Au palais du Temple, autre centre névralgique du dispositif, où les presses clandestines tournaient à plein régime, Le Paige, toujours à pied d’œuvre, jouait les chefs d’orchestre clandestins. On estime que la moitié des pamphlets contre le triumvirat venait de son cercle, dont une vingtaine peut-être de sa main12. Bien sûr, tous les opposants à Maupeou n’avaient pas les mêmes convictions politiques : il y avait des « patriotes » modérés, des « patriotes » radicaux, des « patriotes » jansénistes et des « patriotes » éclairés, mais tous étaient unis contre l’ennemi exécré.


        La police les pourchassait. Ainsi par exemple, le 5 septembre 1771, elle arrêta à la barrière d’Enfer, à Paris, quatre jeunes femmes revenant d’Arcueil. Les commissaires les firent descendre de voiture. Elles se dandinaient de manière suspecte. Situation délicate. On se résolut à palper leurs amples jupons : ils contenaient des poches remplies de plusieurs exemplaires d’un pamphlet anti-Maupeou ! Toutes les quatre étaient des jansénistes notoires. L’une était la fille d’un architecte connu, une autre celle d’un avocat célèbre, la troisième la cousine germaine d’un libraire de la rue Saint-Jacques et la quatrième la femme de chambre du maître des requêtes Guillaume Lambert. Leur interrogatoire permit de remonter à un ancien dominicain, Dumont dit Vion, et à un certain abbé Le Chanteux à Arcueil. Tout ce monde fut embastillé, à l’exception de Guillaume Lambert, dont l’hôtel particulier, manifestement, servait de dépôt de livres interdits13. Trop haut placé ! C’était un réseau de distribution parmi d’autres…


        Les défenseurs du chancelier, les anciens jésuites et les dévots répandaient pour leur part des ouvrages favorables à sa réforme, insistant sur la nature souveraine de l’autorité royale, son origine divine, son rôle protecteur des libertés individuelles. Voltaire, bientôt octogénaire, qui n’avait oublié ni Calas ni le chevalier de La Barre, était peu ou prou de ce camp-là. Il avait félicité Maupeou au moment du coup de majesté et avait composé une tragédie exaltant son œuvre, Les Lois de Minos, qui, après quelques vicissitudes, fut jouée le 19 janvier 1774.


        Cette guerre des libelles était grave pour le système absolutiste, en ce qu’elle touchait une fois de plus aux « mystères de l’Etat », livrant en place publique des discussions sur l’origine véritable ou supposée de la monarchie, sur les droits fondamentaux de la nation. Ce fut, comme le dit Mme d’Epinay, un « mal irréparable14 ». La tyrannie de l’opinion, cette source nouvelle de l’autorité, obligeait à tout lui soumettre. La loi du silence volait en éclats15.


        Pour puissante et soudée qu’elle fût, l’opposition au triumvirat n’était pourtant pas dominante. Une partie du public, notamment en province, savait gré au chancelier d’avoir instauré une justice indépendante, gratuite, honnête et proche des petites gens. A partir de 1773, l’agitation sembla même retomber et la situation s’apaiser. Les brochures clandestines faisaient moins recette. La justice nouvelle fonctionnait de façon régulière, tant à Paris qu’en province, et certains exilés, craignant d’être ensevelis dans l’oubli, songeaient à se rallier. Les princes du sang eux-mêmes s’étaient rapprochés du roi, Condé d’abord, par ambition, Orléans ensuite, par jalousie et pour obtenir l’agrément royal à son mariage morganatique avec sa maîtresse, la marquise de Montesson. Seul Conti boudait dans son coin. « Mon cousin l’avocat, ironisait Louis, n’a pas encore assez chicané. » Cela dit, si le royaume avait retrouvé un certain apaisement, la fracture créée par le coup de majesté restait profonde, avec l’existence d’une opposition durable. Ce phénomène, « impensable dans le schéma monarchique traditionnel16 », était une véritable révolution culturelle.

      


      


    





        Luttes d’influence et de pouvoir


        L’expression de triumvirat est ambiguë. Unis pour se débarrasser de Choiseul et de la fronde parlementaire, Maupeou, Terray et d’Aiguillon étaient en réalité des rivaux, chacun travaillant dans son domaine de compétence et n’en référant qu’au roi. Comme toujours, il n’existait aucune solidarité ministérielle. D’Aiguillon était un grand seigneur, difficile de caractère, jaloux des succès de Maupeou et du talent des autres. Il ne s’entendait ni avec Terray ni, surtout, avec Maupeou, qui gardait par-devers lui la sacoche de son procès : « Les pièces sont là, disait celui-ci, elles me suivent partout, comme les sceaux, à Compiègne, à Versailles, à Paris, à Fontainebleau. Je puis recommencer sa procédure quand je voudrai ! »


        D’Aiguillon devait aussi compter sur les ambitions de son rival malheureux, le comte de Broglie, qui avait espéré recevoir le secrétariat d’Etat à la Guerre en 1771. Dans une série de mémoires très documentés, rédigés avec la collaboration d’un ancien secrétaire d’ambassade, Jean-Louis Favier, Broglie proposait au roi de réorganiser la politique étrangère française autour d’une active ligue des Etats méridionaux incluant l’Espagne, Naples, Parme et – nouveauté – le royaume de Sardaigne. Il s’agissait de porter remède à l’effacement de la France sur le plan international et de parer à une éventuelle défection autrichienne. C’est dans cet esprit d’ailleurs qu’avait été conclu le mariage des deux petits-fils du roi, frères du dauphin, qui épousèrent deux filles de Victor Amédée III de Savoie, roi de Sardaigne. La première, Marie-Joséphine Louise, s’unit à Louis Stanislas de France, comte de Provence, le 14 mai 1771, la seconde, Marie-Thérèse, à Charles Philippe de France, comte d’Artois, le 16 novembre 1773.


        Soupçonnant l’existence du Secret et se sentant menacé par lui, le duc d’Aiguillon se lança alors dans une vaste machination, associée à une campagne de rumeurs et d’insinuations visant à compromettre Broglie et ses agents, le « complot de la Bastille ». Régulièrement informé par son ministre, Louis XV finit par s’inquiéter des projets prêtés aux prétendus conjurés de se rapprocher du roi de Prusse, en vue d’une nouvelle guerre contre l’Angleterre. Frédéric ! La guerre ! C’était agiter le chiffon rouge ! Cela suffit à convaincre le roi de laisser d’Aiguillon agir. En septembre 1773, Jean-Louis Favier, le colonel Dumouriez, qui avait reçu une mission secrète de Broglie auprès de Gustave III, et un sieur de Ségur, obscur officier – il n’appartenait pas à la famille du marquis, futur maréchal –, furent arrêtés, incarcérés à la Bastille, puis un peu plus tard exilés dans des forteresses de province. Broglie, pour sa part, dut se retirer sur ses terres de Ruffec, en Angoumois, tout en étant maintenu à la tête du Secret. S’agissant de sa diplomatie de l’ombre, qui d’ailleurs prenait eau de toute part – Vienne avait découvert depuis quelque temps le pot aux roses –, Louis XV n’en était pas à un paradoxe près.


        Piètre homme politique, d’Aiguillon était en revanche un excellent manipulateur. Ayant réussi à impliquer le marquis de Monteynard dans le complot de la Bastille, il obtint sa démission et prit pour lui le portefeuille de la Guerre, cumulant ainsi deux secrétariats d’Etat. Il se crut un nouveau Choiseul, capable de dicter ses volontés au roi. Pour se débarrasser de Maupeou, il projeta alors de ressusciter les anciens parlements en les encadrant par un simple règlement de discipline. Il n’avait aucune notion des limites de sa puissance. Louis XV demeurait très attaché à son chancelier et fermement décidé à ne pas revenir sur le coup de majesté de 1771. « Je ne changerai jamais », avait-il dit. Il tint parole.

      


      


    





        Les derniers feux de la Cour


        Dans les dernières années du règne la Cour brillait de tous ses feux. Le mariage du comte de Provence et celui du comte d’Artois furent l’occasion de somptueuses fêtes. Toujours amoureux de sa ravissante maîtresse, Louis continuait de la couvrir de cadeaux. Il lui avait fait don en pleine propriété du château de Louveciennes – Luciennes, disait-on –, qu’elle avait fait aménager et agrandir par Ange Jacques Gabriel. Dans ce beau domaine orné de fontaines, de statues et de hautes frondaisons, elle avait chargé Claude Nicolas Ledoux de lui édifier un petit pavillon de musique, sobre et élégant, dans le style néoclassique, dont la dépense devait être prise sur sa propre cassette. Louis en admira la beauté lors de son inauguration le 2 septembre 1770. Une semaine plus tard, il alla coucher pour la première fois au Petit Trianon, construit par ce même Gabriel pour la marquise de Pompadour, mais que celle-ci ne vit jamais achevé. Depuis, il s’y rendait en compagnie de Jeanne et de quelques intimes pour des soupers fins et agréables.


        Louis ne cessait d’être séduit par Marie-Antoinette, qui apportait une touche de jeunesse et de gaieté à la Cour. Mais, sourdaient autour d’elle, de Mesdames et de Mme du Barry bien des tensions, des intrigues, des discordes, des rivalités souvent dérisoires et des manœuvres mesquines. On se chamaillait, on se disputaillait pour des riens. Le roi éprouvait quelque difficulté à maintenir la paix. De Vienne, la vigilante Marie-Thérèse, informée par les espions de son ambassadeur à la Cour, Mercy-Argenteau, s’inquiétait de la légèreté de sa fille, de sa paresse, de son tempérament moqueur.


        Bientôt, le manque d’empressement du dauphin envers son épouse devint la fable de la Cour, l’objet de multiples commérages. « Mon petit-fils n’est pas fort caressant », avouait Louis XV à l’infant de Parme, le 4 juin 1770. « La dauphine, complétait-il, est charmante, mais fort enfant. » Tous deux étaient en réalité très jeunes et inhibés par leur éducation. S’ajoutaient à cela les manœuvres de M. de La Vauguyon, devenu premier gentilhomme de la chambre et surintendant de la maison du dauphin, qui mettait en garde son jeune maître contre cette impétueuse fille de l’impératrice qui soutenait les intérêts de Vienne ! Le vieil adversaire de Choiseul n’avait jamais admis le renversement des alliances.


        Les deux jeunes gens, à la vérité, n’avaient pas les mêmes goûts. Elle était attirée par le chant, la danse, les bals, les mascarades, la musique, la parure. Lui n’aimait que chasser, lire ou se délasser dans des exercices manuels. Des brouilleries surgissaient, suivies de raccommodements : « Mme la Dauphine, écrivait Mercy-Argenteau le 24 juillet 1771, fit à M. le Dauphin une mercuriale sur son goût immodéré pour la chasse qui détruisait sa santé et sur l’air de négligence et de rudesse que cet exercice lui faisait contracter. M. le Dauphin crut abréger la réprimande en se retirant dans son appartement, mais Mme la Dauphine l’y suivit et continua à lui représenter un peu fortement tous les inconvénients de sa façon d’être. Ce langage causa à M. le Dauphin tant d’émotion qu’il se mit à pleurer. Mme la Dauphine mêla ses larmes aux siennes, et le raccommodement fut fort tendre17… »


        Le renvoi de Choiseul avait fragilisé la position de la jeune femme, qui, par ailleurs, ne cachait pas sa détestation de Mme du Barry, « la plus sotte et impertinente créature qui soit imaginable », écrivait-elle à sa mère. Poussée par Mesdames, elle multipliait les affronts au jeu, à la table du roi, dans les salons, refusant d’adresser la parole à la « créature » ainsi qu’à son chevalier servant, le duc d’Aiguillon. Jeanne, pour sa part, enrageait des insolences de cette « petite rousse ».


        Se désolant de cette situation, Marie-Thérèse morigénait sa fille : pour la bonne entente entre Vienne et Paris, elle se devait de faire quelques efforts ! « Si on exigeait de vous des bassesses, des familiarités, ni moi ni personne ne pourrait vous les conseiller, lui écrivait-elle ; mais une parole indifférente, certains regards, non pour la dame, mais pour votre grand-père, votre maître, votre bienfaiteur ! » Qu’elle s’éloigne donc de Mesdames, indiscrètes et médisantes, qui ne lui donnaient que de méchants conseils ! La dauphine s’obstinait à désobéir. Il fallut l’intervention du chancelier Kaunitz, de Mme de Noailles, de Mercy-Argenteau pour la fléchir. Au bout de plusieurs semaines, la crise enfin se dénoua. Le 1er janvier 1772, l’orgueilleuse Marie-Antoinette capitula. A contrecœur, elle consentit à adresser en public à Jeanne Bécu – peu de chose en vérité – neuf petits mots : « Il y a bien du monde aujourd’hui à Versailles ! », avant de lui tourner le dos. Cela suffit. La Cour poussa un soupir de soulagement, et Louis XV accueillit sa petite-fille avec « des démonstrations de tendresse ».


        Celle-ci n’en continua pas moins ses caprices. Fière, orgueilleuse à l’idée d’appartenir à la plus glorieuse maison de l’univers, elle méprisait les duchesses, les dames titrées, les douairières, raillait les courtisans cérémonieux, accablait chacun de ses saillies piquantes. Elle avait surnommé sa première dame d’honneur « Madame l’Etiquette ». De l’étiquette, précisément, elle n’avait que faire. Elle voulait retrouver sa liberté viennoise. On jasait. Entourée d’un essaim de jeunes gens galants – ses écuyers et les menins du dauphin – et de jolies amies, attirés par son irrésistible charme, elle n’aimait que s’amuser, en dépit des foudres de sa mère.

      


      


    





        « Encore quarante jours… »


        A soixante-quatre ans passés, âge fort avancé à l’époque, Louis gardait une allure impressionnante et majestueuse. Datant de quelques semaines avant sa mort, son portrait par Armand Vincent de Monpetit le représente en habit rouge très simple, barré du cordon bleu du Saint-Esprit, le regard un peu inquiet, avec un léger sourire teinté de scepticisme. C’était ce masque de beauté et de grandeur qui avait toujours impressionné ses contemporains.


        Cependant, sa santé devenait un souci. Des ennuis gastriques l’obligeaient à surveiller ses repas et à prendre de l’eau de Vichy. Il avait forci, au point d’avoir du mal à monter à cheval. La hantise de la mort et de l’enfer l’habitait toujours. Sa grande frayeur était de succomber subitement, sans avoir le temps de se mettre en règle avec Dieu, ce qui supposait une rupture définitive avec sa maîtresse chérie, dont il ne pouvait malheureusement se passer. La fin brutale du duc de Bouillon en 1771 l’avait impressionné. Le 23 novembre 1773, au cercle de Mme du Barry, le marquis de Chauvelin, qui suivait une partie de whist debout derrière le siège de Mme de Mirepoix, s’effondra soudain, foudroyé sous ses yeux d’une crise d’apoplexie. Moins de deux mois plus tard, la disparition du marquis de Conflans d’Armentières, maréchal de France, terrassé à son tour dans son cabinet, l’émut encore. « D’Armentières a été bien heureux, remarqua-t-il ; il a eu le temps d’appeler et de voir son confesseur. Pour moi, je crains fort de mourir comme un chien, comme Bouillon et Chauvelin18. »


        Soutenu par Mesdames et les dévots, l’abbé de Beauvais, récemment promu évêque de Senez, avait l’habitude de prêcher le carême devant la Cour. On comparait l’art oratoire de cet homme brillant et profond à celui de Bossuet, de Bourdaloue et de Massillon. Le jeudi saint de 1774, il tint un discours d’une audace inouïe, stigmatisant la vie licencieuse du roi, sous couvert de dénoncer les frasques de Salomon : « Enfin, ce monarque rassasié de volupté, las d’avoir puisé, pour réveiller ses sens flétris, à tous les genres de plaisirs qui entourent le trône, finit par en chercher d’une nouvelle espèce dans les vils restes de la licence publique. » Dans sa péroraison, l’orateur avait assené d’une formule biblique, empruntée à Jonas, qui allait prendre une tournure prophétique : « Encore quarante jours et Ninive sera détruite ! » Annoncé le 1er avril, le délai accordé à Ninive devait s’achever le 10 mai, jour où précisément le nouveau Salomon expira…


        Le mardi 26 avril 1774, accablé de fatigue, Louis se rendit à Trianon en compagnie de Mme du Barry et de quelques intimes, le prince de Soubise, les ducs d’Ayen, d’Aiguillon et de Duras, Mmes de Mirepoix, de Forcalquier et de Flamarens. Bien qu’on y dormît assez mal, à cause des chambres à l’étage, basses et incommodes, il aimait ce « palais de Vénus », fait pour l’intimité et le repos. Là, de plain-pied avec la nature, au milieu des serres et des parterres en fleurs, il oubliait pour deux ou trois jours ses soucis. « Je sens qu’il faut enrayer », avait-il avoué à son chirurgien La Martinière. « Sentez plutôt, Sire, qu’il faut dételer ! » lui avait répondu le praticien, qui aurait aimé le voir quitter sa maîtresse.


        Le lendemain de son arrivée, en compagnie du dauphin, il alla chasser en calèche près de Marly. Louis Auguste rentra à Versailles vers les cinq heures et demie pendant que lui, souffrant de courbatures, de nausées et de violents maux de tête, regagnait le Petit Trianon, où il se mit au lit sans souper.


        Le 28, en début d’après-midi, La Martinière trouva que la fièvre persistait. « Sire, lui dit-il, c’est à Versailles qu’il faut être malade ! » Le roi, claquant des dents, commanda ses carrosses. Au château, il passa la nuit sans guère sommeiller.


        Le 29 au matin, on le saigna. A midi, quatorze médecins, chirurgiens, maîtres apothicaires, garçons apothicaires, mandés à Versailles, l’examinèrent par ordre de préséance et rendirent leur verdict : une « fièvre humorale catarrheuse » nécessitant une seconde saignée. Si les maux de tête persistaient, on en ferait une troisième le soir ou le lendemain ! Ah ! éternel et obstiné M. Fagon !


        Louis XV fut atterré : « Une troisième saignée ! C’est donc une maladie ! » Vu l’état de faiblesse dans lequel elle jetait les patients, une troisième saignée signifiait qu’il devait se mettre en règle avec l’Eglise, et par conséquent se séparer de Jeanne, avec le risque, pour les médecins, s’il s’en remettait, du rappel de la favorite.


        Reculant devant cette perspective, les prudents archiatres décidèrent finalement d’oublier cette redoutable médecine et de tirer trois palettes de sang supplémentaires – près de 400 grammes – dès la seconde saignée, qui eut lieu vers trois heures et demie de l’après-midi. Ils le purgèrent ensuite avec de l’émétique et lui appliquèrent sur le corps des vésicatoires afin de faire éclater les humeurs. Le malheureux était en sueur. Sa voix était plus rauque que d’habitude. Pour faciliter les soins, on l’installa sur un lit de camp de damas rouge, en avant du balustre.


        Dans la soirée, voulant lui donner à boire, les médecins aperçurent sur son visage de multiples vésicules emplies de sérosité argentée, entourées d’une auréole rouge. « Approchez donc de la lumière, fit La Martinière à l’un des garçons de chambre, le roi ne voit pas son verre. » Ils profitèrent de ce subterfuge pour scruter le malade, avant de se retirer et de délibérer. Puis ils revinrent sous prétexte d’examiner sa langue.


        Leur diagnostic fut sans appel : la petite vérole, autrement dit la variole, l’une des plus terrifiantes maladies à l’époque, cause de mortalité pour un dixième de la population. Elle se présentait soit sous une forme bénigne, et le patient s’en remettait au bout d’une dizaine de jours, le visage constellé souvent de cicatrices indélébiles, soit sous une forme maligne ou, pis, confluente, conduisant inéluctablement à la mort, une mort atroce dans d’épouvantables souffrances, le corps décomposé.


        Depuis une vingtaine d’années, on pratiquait la technique de l’inoculation : quelques gouttes de pus variolique sur un patient avaient pour effet de déclencher de façon atténuée la maladie et d’immuniser le sujet. La méthode était assez fiable19. Ce n’est qu’en 1796 que l’Anglais Edward Jenner trouvera la parade absolue avec la vaccination. L’inoculation avait commencé à se répandre en Europe parmi les cours étrangères et les grandes maisons royales. La France était en retard. Seul le duc d’Orléans, plus ouvert aux idées modernes, y avait soumis ses enfants.


        Très contagieux, le virus semblait rôder à la Cour. La jeune comtesse de Provence en avait été atteinte quelques jours auparavant, mais en avait réchappé heureusement. On contait qu’il avait infecté plusieurs enfants dans le voisinage de Trianon, dont une petite fille de deux ans qui en était morte.


        Les médecins s’empressèrent de faire sortir Mesdames de la chambre et leur annoncèrent la nouvelle à voix basse. Le mal, hélas, ne se présentait pas dans sa forme bénigne. On préféra dire au roi qu’il s’agissait d’une inoffensive suette miliaire, qui se caractérisait par une éruption de petits boutons semblables à des grains de mil et des sueurs abondantes.


        Le risque de contagion étant grand, on décida de tenir le dauphin et la dauphine à l’écart, bien que cette dernière ait été inoculée à Vienne. En revanche, Mesdames Adélaïde, Sophie et Victoire, Mme du Barry décidèrent de se relayer à son chevet, la journée réservée aux filles du roi, la nuit à la favorite.

      


      


    





        La maladie du roi est annoncée


        Le samedi 30 avril au matin, on publia à Paris un premier bulletin ne cachant rien de la santé du malade. Le bourdon de Notre-Dame sonna, la châsse de sainte Geneviève fut découverte, les théâtres furent priés de faire relâche. Pendant ce temps, autour de la couche royale, les rivalités s’avivaient. Une question revenait, lancinante : fallait-il oui ou non révéler au monarque la terrible vérité ? Les médecins, soutenus par les dévots, redoutaient de l’affoler et de faire rentrer le poison, au risque d’accélérer la mort. Tant pis pour les derniers sacrements ! Les nostalgiques de Choiseul, au contraire, que le zèle religieux n’avait jusque-là guère étouffés, s’indignaient que l’on pût laisser mourir le roi très-chrétien sans les secours de l’Eglise ! Dans cette querelle sordide, chacun s’affrontait, sachant que le viatique signifiait le renvoi des uns et le triomphe des autres. Les amis du rutilant exilé mettaient leurs espoirs dans la visite de l’archevêque de Paris qui saurait bien lui parler et obtenir le départ de Mme du Barry, perspective qui effrayait au contraire le parti du duc d’Aiguillon.


        Mgr de Beaumont arriva à Versailles le 1er mai, vers onze heures. Il était en cappa magna, suivi d’un petit laquais portant son pot de chambre, car il souffrait depuis quelques jours d’hématurie. Les dévots s’interposèrent, s’efforçant de le circonvenir dès son arrivée dans la salle des gardes. Madame Adélaïde l’adjura de se taire pour ne point mettre la vie de son père en péril. Le maréchal de Richelieu fit de même en le conduisant à la chambre royale. L’archevêque, se sentant pris au piège, battit piteusement en retraite, invoquant la tyrannie de sa vessie. Les ennemis de la favorite s’en affligèrent, disant que Monseigneur « pissait le sang à Paris, mais ne faisait que de l’eau claire à Versailles » !


        Le 2 mai, la disparition de la fièvre fit renaître l’espoir. Hélas, le lendemain, l’éruption avait couvert tout le corps. Regardant ses bras et les boutons qui commençaient à blanchir, Louis s’écria : « C’est la petite vérole ! Mais c’est la petite vérole ! Pour sûr, cela est étonnant ! » Il n’en revenait pas, persuadé de l’avoir déjà contractée en octobre 1728 à Fontainebleau*1. Le soir, ému, il confia à Jeanne : « A présent que je suis au fait de mon état, il ne faut pas recommencer le scandale de Metz. Si j’avais su ce que je sais, vous ne seriez pas entrée. Je me dois à Dieu et à mon peuple. Ainsi, il faut vous retirer », ce qu’elle fit. Le lendemain après-midi, Mme d’Aiguillon la conduisait dans sa propriété de Rueil.


        Les jours suivants, l’entourage royal perdit toute illusion. Le 6 au soir, le duc de Croÿ notait : « Le visage paraissait plus noir, ce qui pouvait venir de la croûte des boutons. Sa voix se sentait des grains qui gênaient le nez et la gorge, mais paraissait encore forte et inquiète20. »


        Le 7, à trois heures du matin, Louis réclama l’abbé Maudoux, son directeur de conscience. La confession dura dix-sept minutes. Au petit matin, en attendant l’arrivée du viatique, le monarque lui dit : « J’ai toujours cru en Jésus-Christ ; vous savez combien je l’adorais profondément à la messe et au salut. » Le baldaquin de soie blanche protégeant le saint sacrement était porté par les quatre premiers gentilshommes de la chambre. Il était suivi du dauphin et de Mesdames. Le roi reçut l’hostie avec humilité, mais eut du mal à l’avaler, tant la muqueuse de sa gorge était enflée.


        Grand aumônier de France, archevêque-duc de Reims, premier pair ecclésiastique du royaume, doyen des évêques, commandeur de l’ordre du Saint-Esprit, titulaire de la feuille des bénéfices, Charles Antoine de La Roche-Aymon s’approcha alors du lit : « Votre Majesté veut-elle que je rende public ce qu’elle m’a confié ? » Louis fit un signe d’acquiescement. « Messieurs, déclara le prélat en s’adressant aux ministres, aux princes du sang et aux courtisans qui se tassaient au fond de la chambre royale en se pinçant le nez car l’odeur cadavéreuse était intenable, le roi m’ordonne de vous dire qu’il demande pardon à Dieu de l’avoir offensé et du scandale qu’il a donné à son peuple ; que si Dieu lui rend la santé, il s’occupera de faire pénitence, du soutien de la religion et du soulagement de ses peuples21. » Louis ajouta faiblement : « J’aurais aimé avoir la force de le dire moi-même. »


        Le 8, la fièvre grimpa et le pouls s’accéléra. Le lendemain, craquelées et tuméfiées, les vésicules du visage avaient cessé de suppurer. Elles composaient un effrayant masque de bronze, pareil à « une tête de Maure, de Nègre, cuivrée et enflée22 », disait Croÿ. Par la fenêtre, qu’on avait dû laisser ouverte, l’odeur pestilentielle se répandait dans la cour de Marbre.


        Il faisait beau. On se promenait dans le parc. A Paris, les cabarets, les galeries, les jardins étaient bondés, les églises vides. Le pays semblait indifférent. Pis, à la Cour, chez les choiseulistes, la comtesse de Brionne, la princesse de Beauvau, la comtesse de Tessé, on se réjouissait de la fin prochaine de celui qui avait osé renvoyer le héros.


        Dans la soirée, le moribond demanda à recevoir l’extrême-onction. Pendant que l’aumônier officiait dans la chambre au milieu des prêtres à genoux, à la chapelle royale, le dauphin et Mesdames, en larmes, chantaient les prières des quarante heures.


        Le 10 mai, vers midi, après avoir témoigné beaucoup de patience, de douceur et de résignation, le moribond sombra dans un semi-coma. Le cardinal de La Roche-Aymon et les prêtres récitèrent les prières de l’agonie. A trois heures et quart, Louis s’éteignit. Un valet de chambre souffla à la fenêtre la bougie qui signalait le décès aux chefs des écuries ainsi qu’aux coursiers des ambassades. On n’oublia pas l’antique rituel. S’avançant sur le balcon de la cour de Marbre, le grand chambellan, coiffé d’un chapeau garni de plumes noires, annonça : « Le roi est mort ! », puis, revenu avec un autre surmonté d’un panache blanc : « Vive le roi ! »


        Dans leurs appartements, le dauphin et la dauphine entendirent un fracas semblable à un roulement de tonnerre : c’était la foule des courtisans, gentilshommes et dames de service qui, désertant l’antichambre du défunt, se ruaient afin d’offrir leurs hommages au nouveau souverain. On prête au couple, qui s’était mis à genoux, ce mot que répéteront les mémorialistes : « Mon Dieu, protégez-nous, nous régnons trop jeunes ! »


        Contrairement aux usages, on se garda d’autopsier le cadavre. Vu le risque de contagion et l’avancée du processus de décomposition, on renonça à isoler les entrailles pour les déposer, selon la coutume, à Notre-Dame, et à prélever le cœur pour le porter à l’église Saint-Louis à Paris. Le corps, hâtivement enveloppé de linges aromatisés, fut déposé dans un cercueil de plomb enduit d’un mastic composé de chaux, de vinaigre et d’eau-de-vie camphrée. Ce cercueil fut lui-même recouvert d’une hermétique caisse de chêne emplie de son.


        Malgré l’exemple de la « bonne mort » qu’avait donné Louis XV, les dévots ne retenaient que l’horreur de sa maladie : la corruption des chairs annonciatrice du châtiment divin et de la décomposition de son âme. Aussitôt après l’attentat de Damien, six cents messes avaient été célébrées dans Paris pour son rétablissement. A sa mort, on n’en compta que trois.


        Les obsèques eurent lieu le mercredi 12 mai en fin de journée, avec un cérémonial réduit au strict minimum, presque en catimini. Il n’y avait que trois voitures, la première occupée par le prince de Soubise, les ducs d’Ayen et d’Aumont, la seconde par le premier aumônier, le curé de Versailles et quelques ecclésiastiques en service commandé, la dernière par le sarcophage recouvert du manteau royal et surmonté de la couronne. L’escorte n’était composée que de trente-six pages et de quarante gardes du corps, une torche à la main. Une misère pour un roi de France quand on songe à l’imposant cérémonial réservé à la reine six ans plus tôt. Au bois de Boulogne, quelques insolents s’amusèrent à crier en contrefaisant la voix rauque du feu roi : « Taïaut ! Taïaut ! Voyez passer le plaisir des dames23 ! » Louis XV était le dernier souverain à mourir à Versailles. Ce convoi pathétique qui s’en allait ainsi à la nuit close, par une pluie fine, vers la nécropole de Saint-Denis symbolisait en quelque sorte les obsèques de la monarchie absolue. Mais personne encore ne le savait.

      

    


    
      
        *1. Il s’était agi, en réalité, d’une banale varicelle ou « petite vérole volante ».

      

    

  


  
    
      Epilogue


      
        De longs développements seraient nécessaires pour tenter de comprendre les raisons de l’inconcevable sévérité avec laquelle le Bien-Aimé, devenu durablement le Mal-Aimé, a été – à quelques exceptions près – jugé, couvert d’opprobre, vilipendé par les écrivains et les historiens des XIXe et XXe siècles, qui ont tracé de lui une image calamiteuse, faite de clichés réducteurs et de légendes mensongères. Il était d’autant plus aisé de flétrir sa mémoire que l’on n’avait pas, comme pour Louis XVI, à se faire pardonner le couperet de la guillotine. Quelques mots, quelques phrases assassines suffisaient à l’exécuter tout aussi sûrement. « Qu’est-ce que Louis XV ? On l’a beaucoup dit, on ne l’a pas dit assez : le plus nul, le plus vil, le plus lâche cœur de roi », écrivait Sainte-Beuve, habitué d’ordinaire à des portraits plus nuancés. En 1900, le « petit Lavisse » renchérissait : « Il a été le plus mauvais roi de toute notre histoire. Ce n’est pas assez de détester sa mémoire, il faut l’exécrer ! » Même tonalité dans les manuels du cours élémentaire de Gauthier-Deschamps (1931-1948), de Colin (1949-1968), de Belin (1947-1969), de Nathan (1954-1967) ou de Bonifacio chez Hachette (1956-1964) : roi égoïste, paresseux, léger, insouciant, ne s’occupant que de ses plaisirs et gaspillant l’argent du peuple1. Rien sur son intelligence des problèmes politiques, son réel sens du devoir et de l’Etat, son sérieux, son courage à la guerre, sa bonté naturelle, rien sur les blocages institutionnels des parlements et de la noblesse. On oubliait qu’à sa mort, le pays, beaucoup plus prospère qu’à celle de son prédécesseur, riche de deux belles provinces supplémentaires, était la plus grande puissance économique et politique du continent européen.


        On ne reprendra pas la litanie des reproches qui lui ont été adressés, notamment celui d’avoir bradé le premier empire colonial français et d’être, de ce fait, l’artisan du déclin actuel de notre langue dans le monde, comme s’il eût pu, à lui seul, faire disparaître l’atavisme terrien de ses compatriotes, ou comme s’il était responsable de toutes les erreurs accumulées antérieurement ! Dans cette perspective, c’est dès le début du règne de Louis XIV qu’il eût fallu partir à la conquête des mers et des océans, au moment où l’Angleterre était encore relativement faible !


        Un fait, en revanche, est certain : sous Louis XV, le rayonnement intellectuel et artistique de la France fut inégalé, et la langue française à son apogée. Les élites allemandes, néerlandaises, russes, scandinaves, polonaises s’exprimaient habituellement en cette langue. « La science doit parler la langue universelle, et cette langue est le français » : la phrase est de Frédéric II, ordonnant la publication des travaux de l’Académie de Berlin.


        L’image du roi d’alcôve, du débauché du Parc-aux-Cerfs, lui a collé à la peau sans rémission possible, à la différence d’un Henri IV, vieux faune amateur de chair fraîche, courant à cinquante-cinq ans les jolies nymphes, et dont le sérail était probablement plus peuplé que le sien ! Et que dire de Louis XIV ! « Le roi était galant, mais souvent débauché, avouait sa belle-sœur Madame Palatine ; tout lui était bon pourvu que ce fussent des femmes, paysannes, filles de jardinier, femmes de chambre, dames de qualité, pourvu qu’elles fissent seulement semblant d’être amoureuses de lui… »


        Louis XV n’a pas bénéficié de cette indulgence. Victime en son temps du tribunal de l’opinion, il a été poursuivi après sa mort par l’implacable moralisme laïc des historiens, qui, épousant paradoxalement les préjugés de l’aristocratie, lui reprochèrent l’origine obscure de sa dernière maîtresse. Les piques outrancières de M. de Choiseul avaient fait mouche. En présentant le roi comme un personnage voluptueux, esclave de ses ministres et de ses favorites, il s’agissait de l’avilir, de le délégitimer, de l’atteindre dans sa sacralité royale.


        Même si on laisse de côté le comportement assurément déplorable du roi, on conviendra que celui-ci ne fut pas sans défauts. Timide, discret, modeste, hésitant, il répugnait à parler en maître. « Louis XIV fut trop fier, disait le duc de Croÿ, et lui trop peu2. » Dépressif, souvent désabusé, traversé d’obsessions morbides, cherchant à se fuir lui-même, il voulut toujours garder sa part de mystère, donnant l’impression d’un être double, simple et accueillant au milieu de la société de ses amis, raide dans sa froideur majestueuse en public. Toujours muré dans son secret, il passait d’un état de langueur à des manifestations de sévérité. Il aimait les coups de théâtre, mettant en scène la disgrâce de ses ministres, mais n’avait qu’un sens limité de la communication, à la différence d’un Henri IV ou d’un Louis XIV. Il commit des erreurs dans le choix des hommes, cela ne fait aucun doute. Il eut du mal à incarner pleinement la fonction royale, à habiter le second corps du roi, pour reprendre la formule de Kantorowicz.


        Jamais les plaques tectoniques de l’Histoire ne s’entrechoquèrent avec autant de rapidité que sous son règne. Du fait de la complexité croissante de l’Etat, il n’arriva plus à gérer les contradictions de la fonction royale telles qu’elles existaient au temps de Louis XIV : maintenir les équilibres sociaux et arbitrer les conflits en bon père de famille, tout en assurant la modernisation et la lente centralisation de l’Etat. L’émergence de couches sociales nouvelles et la fusion progressive des différentes noblesses avaient bouleversé le paysage sociologique.


        Dès lors, l’imitation servile du modèle louis-quatorzien devenait une dangereuse illusion. Conséquence, l’instabilité ministérielle ne fit que s’aggraver : quarante-trois ministres en trente et un ans, de 1743 à 1774, alors que le cardinal de Fleury avait gouverné avec douze ministres en dix-sept ans. Cette crise systémique montrait le ravage des luttes de clans. L’erreur du roi, dans ce contexte, fut de refuser de prendre un authentique Premier ministre.


        Tout était-il déjà joué à la mort de Louis XV ? Non, assurément. L’avènement de Louis XVI, après les cinquante-neuf longues années du règne de son grand-père, souleva un élan renouvelé de ferveur monarchique et un immense espoir. Le jeune roi bénéficia d’une popularité exceptionnelle. Il était le « nouvel Henri IV ». Cela prouve que c’était la personne même de Louis XV qui était discréditée, et non, à ce moment-là, la légitimité de la monarchie. Il n’y avait donc rien d’inéluctable. A court et moyen terme, les jeux n’étaient pas faits.


        Se pose alors une question. A supposer que Louis XV ait vécu quelques années de plus, la remise en ordre du royaume par Maupeou aurait-elle permis de faire l’économie de la Révolution et de son terrible bain de sang ?


        Une rapide lecture des événements ultérieurs pourrait, à première vue, le laisser penser. Louis XVI, arrivant au pouvoir à vingt ans à peine, manquait d’expérience. Dans les papiers de son père, il trouva les noms d’hommes susceptibles de le conseiller, dont Machault et Maurepas. Il commit l’erreur de choisir le second plutôt que le premier. Revenu aux affaires, après vingt-cinq ans d’exil, le vieux Faquinet, futile, amusant, sifflotant comme aux jours anciens, n’eut de cesse de le pousser à rappeler les parlements. Louis résista tant qu’il put, puis finalement, devant l’obstination de son mentor, céda. Tout fut restauré, l’ancienne magistrature, la vénalité des offices, les épices. Le chancelier fut remercié. « J’avais fait gagner au roi un procès qui durait depuis trois siècles, soupira Maupeou. S’il veut le perdre, il est bien le maître ! » A partir de là, les tentatives de réformes, celles de Turgot, de Calonne ou de Loménie de Brienne, se heurtèrent à l’obstruction systématique des cours souveraines. Il en résulta un blocage complet des institutions. Si l’on ajoute les difficultés financières nées de la guerre d’Amérique, la folle politique d’emprunt de Necker, la crise économique de 1788, il est clair que la situation ne pouvait qu’exploser…


        De là à soutenir, comme l’ont fait certains historiens3, que si Louis XV avait vécu quelques années encore, que si Louis XVI avait conservé Maupeou et sa réforme, la révolution de 1789 ne se serait pas produite, il y a une marge. Comme toujours, il est difficile de récrire l’Histoire. Il reste que l’absolutisme monarchique tout autant que le gouvernement des juges étaient une impasse. Depuis l’émancipation de la nation, la transformation de l’opinion publique en un acteur social majeur et la naissance d’une opposition politique permanente, événements tous apparus sous le règne de Louis XV, il y avait une inadéquation croissante entre les institutions politiques du royaume et l’attente profonde des Français.


        Une chose était de mettre au pas les robins et de réformer la justice, une autre était d’accomplir la mue en profondeur de la société d’Ancien Régime. La destruction des parlements anciens en était la condition nécessaire, mais non suffisante.


        Le système absolutiste souffrait, en effet, d’une carence capitale : l’absence de représentation des populations. Les états généraux étaient un organe médiéval obsolète. Pour survivre, la monarchie française devait donc à la fois instaurer la justice fiscale et l’égalité civile, faire disparaître les survivances anachroniques de la société d’ordres, nouer une alliance entre le roi et le peuple contre les grands barons et inaugurer une représentation sinon des citoyens, du moins des contribuables ayant leur mot à dire sur les affaires locales et la répartition des impôts. Une représentation politique aurait pu ainsi émerger ultérieurement, comme en Angleterre… Les idées de Turgot, le plan Calonne de 1787 allaient dans ce sens. A supposer que la réforme de Maupeou ait perduré, dans l’état de blocage général de la société, de résistance égoïste des corps, arc-boutés sur leurs droits acquis, cette révolution par le haut aurait-elle pu vraiment s’accomplir ? C’est une question à laquelle, naturellement, il n’y aura jamais de réponse.
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          Le couple formé par Marie-Adélaïde de Savoie et Louis, duc de Bourgogne, petit-fils du Roi-Soleil, enchante la Cour. Mais l’épidémie de scarlatine infectieuse qui s’abat sur Versailles et Paris en février 1712 emportera les héritiers.
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          Pendant que Louis XV est élevé par Mme de Ventadour, le pays est gouverné par Philippe d’Orléans qui réussit, malgré les dernières volontés de Louis XIV, à s’imposer comme régent. Ici, il tient conseil au Palais-Royal, sa résidence. Promu ministre d’Etat, le cardinal de Fleury, en qui Louis XIV avait toute confiance, est à droite.
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          Ancien précepteur de Philippe d’Orléans, le cardinal Guillaume Dubois, archevêque de Cambrai, connaîtra une prodigieuse ascension qui rendra vert de jalousie Saint-Simon. Fin diplomate, il œuvre habilement pour le pays lors des Triple et Quadruple Alliances.
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          Le long gouvernement – près de dix-sept ans – du cardinal André Hercule de Fleury apparaît comme une parenthèse oubliée entre la Régence et le règne personnel de Louis XV.
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          Le lit de justice tenu par Louis XV dans la Grand-Chambre du parlement de Paris, le 12 septembre 1715, permet au Régent d’asseoir son pouvoir.
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          Louis XV retourne à Versailles sous les acclamations joyeuses des Parisiens, entouré d’une marée impressionnante de cavaliers rouges et bleus de sa maison militaire
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          Du 24 au 29 octobre 1722 se déroule la grandiose cérémonie du sacre, calquée sur celle de Louis XIV en 1654. Elle se tient dans la cathédrale de Reims en présence du Régent, duc d’Orléans
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          Portrait de Louis XV en costume de sacre, par Hyacinthe Rigaud. Le roi, âgé de cinq ans, porte un ample manteau de velours semé de lys d’or et fourré d’hermine, et est décoré de l’ordre du Saint-Esprit.
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          Les demoiselles de Nesle, descendantes de la famille de Mazarin, succomberont aux charmes royaux, à l’exception de Mme de Flavacourt.


          A gauche, une représentation de trois d’entre elles inspirée du célèbre tableau de Raphaël.


          A droite, la cadette, Marie-Anne de Mailly-Nesle, duchesse de Châteauroux : une gorge de nacre, des cheveux courts poudrés, un nez fin, de grands yeux bruns en amande, la bouche petite, mais charnue et sensuelle. Dans ce tableau intitulé Le Point du jour (1740), Jean-Marc Nattier la représente en Vénus bien en chair, au décolleté prononcé.
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          La passion du roi pour la vénerie est envahissante, malmenant souvent le protocole. Personne ne parvient à raisonner le souverain, pas même Fleury… Est-ce pour fuir la mélancolie chronique dont il souffre que le monarque se jette à corps perdu dans l’exercice de la chasse ?
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        Durant la campagne de 1745, Louis XV décide, avec Maurice de Saxe, de conquérir les Pays-Bas autrichiens en commençant par Tournai. Le roi est accompagné pour la première fois du dauphin qu’il veut initier à l’art de la guerre, ainsi que du comte d’Argenson, secrétaire d’Etat à la guerre. Le 11 mai 1745, la victoire de Maurice de Saxe à Fontenoy viendra couvrir de gloire le roi.
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        Maurice de Saxe, maréchal de France. Ce pastel de Quentin de La Tour rend à merveille sa froide beauté et son énergie sans pareille. Et Louis XV de témoigner à qui veut l’entendre : « Tout vient de Dieu et de Maurice de Saxe. »
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        Charles Louis Auguste Fouquet, duc de Belle-Isle, diplomate et maréchal de France. Petit-fils de l’ancien surintendant de Louis XIV, redoutable officier militaire, il est l’incarnation parfaite de la devise familiale : Quo non ascendet, « Jusqu’où ne montera-t-il pas ? ».


        © RMN-Grand Palais/Droits réservés

      


      

  





        [image: image]


        Portrait équestre de Louis XV par Charles Parrocel, illustre peintre des batailles, et Jean-Baptiste Van Loo.
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            Seule ombre au tableau : toute la mélancolie dont souffre Louis XV est on ne peut plus perceptible dans ce portrait qu’en fait le peintre de cour François Hubert Drouais.
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              [image: Fille du roi de Pologne Stanislas I , la reine de France Marie Leszczyńska donne dix enfants à Louis XV, huit filles et deux garçons, dont sept survivront. Confrontée aux adultères répétés de son époux, elle se montrera toujours digne: «Je suis une bien malheureuse reine, mais j’ai un cœur de roi!» © Photo Josse/Leemage]
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            Les jumelles Marie-Louise Elisabeth et Anne Henriette, qu’on appelle jusqu’à leur baptême – c’est-à-dire pendant dix ans – Madame Première et Madame Seconde.
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            Madame Troisième, plus tard prénommée Louise Marie.
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            Marie-Adélaïde. « Encore une fille ! », au grand désespoir de la Cour et de la Ville.
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            Sophie Philippine Elisabeth Justine…
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            … et enfin Louise Marie.
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            Le dauphin Louis Ferdinand, premier héritier mâle. La perte subite de son épouse Marie-Thérèse, morte en couches, lui causera un chagrin immense.
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            La seconde épouse du dauphin, Marie-Josèphe de Saxe, tentera de l’apprivoiser.
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            Louis Ferdinand et Marie-Josèphe auront plusieurs enfants, dont Louis Auguste, duc de Berry, futur Louis XVI…
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            Jeanne Antoinette Poisson, marquise de Pompadour, rencontrée au bal des Ifs, devient la maîtresse officielle du roi. D’origine modeste, son arrivée à la Cour fait scandale. Son « règne » durera près de vingt ans.
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          [image: Sans doute l’influence de la Pompadour a-t-elle été exagérée. Il n’empêche que c’était une femme au goût sûr et souvent précurseur, comme ici avec sa robe en indienne, un tissu imprimé venu des Indes qui fera fureur au XVIII siècle. © Photo Josse/Leemage]


          
            Sans doute l’influence de la Pompadour a-t-elle été exagérée. Il n’empêche que c’était une femme au goût sûr et souvent précurseur, comme ici avec sa robe en indienne, un tissu imprimé venu des Indes qui fera fureur au XVIIIe siècle.
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             [image: Autre «victime» du roi: Marie-Louise O’Murphy, seize ans à peine. Le scandale arrive par le tableau de François Boucher, , à la charge érotique provocante. La jeune fille allongée nue sur une couchette à la turque rejoindra bientôt la garçonnière secrète du roi, le pavillon du Parc-aux-Cerfs. © BPK, Berlin, Dist. RMN-Grand Palais/image BStGS]


          
            Autre « victime » du roi : Marie-Louise O’Murphy, seize ans à peine. Le scandale arrive par le tableau de François Boucher, Odalisque blonde, à la charge érotique provocante. La jeune fille allongée nue sur une couchette à la turque rejoindra bientôt la garçonnière secrète du roi, le pavillon du Parc-aux-Cerfs.
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            Jeanne Bécu, comtesse du Barry, succède à la Pompadour, mais ne « règne » que cinq ans.
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           [image: Le 4janvier 1757, Louis XV échappe de peu à une tentative d’assassinat à l’arme blanche, par un dénommé Robert François Damien. Fermement sanglé, l’agresseur endurera un terrible supplice en ce siècle des Lumières pourtant si sensible… © Bianchetti/Lee]
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            Philibert Orry, contrôleur général des Finances.
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            Jean-Baptiste Machault d’Arnouville, contrôleur général des Finances, secrétaire d’Etat à la Marine et garde des Sceaux.
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            Etienne François, comte de Stainville, duc de Choiseul, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, à la Guerre, puis à la Marine.
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            Par souci d’économie, Louis XV ne lance pas de grands travaux à Versailles, mais a le mérite d’achever ceux initiés par son prédécesseur – ici, le bassin de Neptune.

          

        


        


      

  






             [image: Sous le règne de Louis XV, le plus célèbre voyage fut la circumnavigation du comte Louis Antoine de Bougainville de1766 à1769: ce fut le premier Français à réussir un tel exploit. © Rue des Archives/PVDE]


          
            Sous le règne de Louis XV, le plus célèbre voyage fut la circumnavigation du comte Louis Antoine de Bougainville de 1766 à 1769 : ce fut le premier Français à réussir un tel exploit.
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          L’abbé Joseph Marie Terray, contrôleur général des Finances, ministre d’Etat.
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  Augeard (Jacques Mathieu), fermier général 754


  Auguste II (dit le Fort) (1670-1733), roi de Pologne 135, 140, 227, 231, 649
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  Ayen (Louis de Noailles, duc d’) (1713-1793), maréchal de France 270, 273, 351, 379-380, 386, 411, 419, 580-581, 583, 588, 592, 696, 761, 766
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  Badinter (Elisabeth), historienne 723


  Balleroy (Jacques Claude Augustin de La Cour, marquis de) (1694-1773), gouverneur du duc de Chartres 320, 368
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  Bernis (François Joachim de Pierre, cardinal de) (1715-1794), diplomate, homme de lettres et prélat 50, 164, 237, 387, 415, 418, 448, 546, 557-559, 561-562, 585, 588, 595, 600-601, 603, 608-609, 611-616, 621, 629, 666
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  Bertier de Sauvigny (Louis Jean) (1709-1788), maître des requêtes, intendant de Paris, conseiller d’Etat 536, 678, 725, 741
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  Bézout (Étienne), mathématicien 655
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  Bontemps, fils du premier valet de chambre de Louis XV 450
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  Branicki (Jan Klemens) (1689-1771), palatin de Cracovie 542, 563
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  Charolais (Mlle de). Voir Bourbon-Condé 126


  Charost (Armand de Béthune, duc de) (1663-1747), capitaine des gardes du corps du roi 21-22, 97, 100, 102, 108, 158, 254


  Charpentier (Marc Antoine) (1643-1704), compositeur 57


  Charrette de La Colinière, conseiller au parlement de Bretagne 671


  Charrette de La Gascherie, conseiller au parlement de Bretagne 671


  Chastillon (Nicolas François Antoine, chevalier de), ingénieur, directeur de l’Ecole du génie de Mézières 653


  Chastre de Cané (Jean Imbert), valet de chambre du Régent 99


  Châteauroux (duchesse de). Voir Mailly-Nesle (Marie-Anne de) 620


  Chatham (lord). Voir Pitt 644


  Châtillon (Alexis, comte puis duc de) (1690-1754), gouverneur du dauphin 259, 350, 363, 367, 388, 416


  Chaulnes (Michel Ferdinand d’Albert d’Ailly, duc de) (1714-1769), astronome, physicien, commissaire du roi aux états de Bretagne 321, 454, 517


  Chaumont de La Galaizière (Antoine Martin) (1697-1783), chancelier de Lorraine 235


  Chaunu (Pierre), historien 60, 490, 745


  Chaussinand-Nogaret (Guy), historien 630


  Chauvelin (abbé Henri Philippe de) (1714-1770), conseiller au parlement de Paris 532, 534, 632, 719, 761


  Chauvelin (Germain Louis, marquis de Grosbois) (1685-1762), garde des Sceaux et secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères 175-177, 193, 205, 210-211, 225-228, 233-237, 282, 303, 306, 312-313, 317, 334, 338, 340, 376, 476


  Chauvelin (Jacques Bernard) (1701-1767), directeur de la Librairie 323


  Chavigny (Anne Théodore Chevignard, chevalier de) (1687-1771), diplomate 237, 304


  Chesterfield (Philip Dormer Stanhope, comte de) (1694-1773) 441, 509


  Chevallier (François), membre de l’Académie des sciences 53


  Chevert (François de) (1695-1769), colonel 294, 312, 341, 437


  Chevreuse (Charles Honoré d’Albert, duc de Luynes, de Chaulnes et de) (1646-1712), pair de France, gouverneur de Guyenne 21-22,


  Chicoyneau (François) (1672-1752), premier médecin de Louis XV 356, 363


  Choiseul-Beaupré (Charlotte Rosalie de Romanet, comtesse de) (v. 1733-1753), maîtresse de Louis XV 480-481, 574


  Choiseul-Beaupré (François Martial, comte de) (1717-1791), brigadier des armées du roi 480-481,


  Choiseul-Praslin. Voir Praslin 618


  Choiseul-Stainville (Jacques Philippe de), feld-maréchal dans les armées autrichiennes, puis lieutenant général des dragons 619


  Choiseul-Stainville (Léopold Charles de), évêque d’Evreux, puis archevêque d’Albi et de Cambrai 619


  Choiseul (Etienne François, comte de Stainville, duc de) (1719-1785), secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, puis à la Guerre, puis à la Marine 481, 546, 574, 601, 613, 615, 617-622, 625-626, 628, 630-631, 633, 635, 639-644, 648-650, 652-655, 657-658, 660-663, 665-668, 670, 674, 678, 684-688, 690, 698-706, 708, 714-721, 725, 742, 747, 750, 752, 756-759, 763, 770, 671


  Choiseul (Louise Honorine Crozat du Châtel, duchesse de) 618


  Clairaut (Alexis Claude) (1713-1765), mathématicien 192


  Clément (abbé Augustin Jean Charles) (1717-1804) 213


  Clément (Julien), premier chirurgien du roi 17-18,


  Clément XI (1649-1721), pape 55, 70-72,


  Clément XII (1652-1740), pape 303, 322


  Clément XIII (1693-1769), pape 248, 322, 597, 629, 633, 684


  Clermont-Tonnerre (Jules Charles Henry, comte puis duc de) (1720-1794), lieutenant général des armées du roi 432


  Clermont (Louis de Bourbon-Condé, comte de) (1709-1771), abbé de Saint-Germain-des-Prés, lieutenant général 124, 144, 322, 340, 357, 488, 609-612,


  Clermont (Mlle de). Voir Bourbon-Condé 126


  Clermont d’Amboise (M. de) 418


  Clotilde de France (dite Madame Clotilde) (1759-1802), fille de Louis Ferdinand de France et de Marie-Josèphe de Saxe 467, 710


  Cochin (Charles Nicolas) (1715-1790), graveur et dessinateur 379, 383, 413, 418, 471,


  Coëtquen (marquise de) 480


  Coffin (Charles) (1676-1749) 528


  Coigny (François de Franquetot, comte puis duc de) (1670-1759), lieutenant général des armées du roi et maréchal de France 233, 320, 339, 353, 366, 418


  Coigny (Jean Antoine François de Franquetot, comte de) (1702-1748) 411


  Colbert (Jean-Baptiste) (1619-1683) 61, 94, 168, 175, 183-184, 188, 192, 345, 349


  Colbert de Croissy (Charles Joachim) (1667-1738), évêque de Montpellier 74, 152, 197-198,


  Colbert de Torcy. Voir Torcy 62


  Colin de Blamont (François) (1690-1760), compositeur 251, 401-402, 410


  Collé (Charles), poète, chansonnier 695


  Collin (Charles), intendant de la marquise de Pompadour 483


  Combeau (père Yves), historien 50


  Commerson (Philibert), naturaliste français 656-657,


  Compton (Spencer, comte Wilmington), premier lord du Trésor 298


  Condé (Louis II de Bourbon, duc d’Enghien puis prince de Condé, dit le Grand Condé) (1621-1686) 37-38, 359, 543, 578, 609


  Condé (prince de) 710, 747, 755


  Condillac (Etienne Bonnot de, abbé de Mureau) (1717-1780), philosophe, écrivain, économiste 490-491,


  Condorcet (Marie Jean Antoine Caritat, marquis de) (1743-1794), savant et homme politique 238


  Conflans (Hugues de Brienne de) (1690-1777), vice-amiral, maréchal de France 623, 625


  Conflans d’Armentières (Louis, marquis de) (1711-1774), maréchal de France 760


  Contades (Louis Georges Erasme, marquis de) (1704-1795), maréchal de France 432, 611, 624,


  Conti (Louis Armand II de Bourbon, comte de la Marche puis prince de) (1695-1727) 33, 84, 144, 157, 326, 543


  Conti (Louis Armand de Bourbon, prince de) (1661-1685) 28


  Conti (Louis François de Bourbon, comte de la Marche puis prince de) (1717-1776), lieutenant général 347, 350, 411, 419, 466, 485, 534, 541-547, 556-558, 563, 568-570, 576-578, 612, 710, 722, 756


  Conti (Louis François Joseph de Bourbon, comte de la Marche puis prince de) (1734-1814) 542-543, 700, 710, 725


  Conti (Louise Elisabeth de Bourbon-Condé, princesse douairière de Conti) (1693-1775) 408, 543


  Conti (Marie-Anne, demoiselle de Blois, princesse de) (1666-1739), fille légitimée de Louis XIV et de Mlle de La Vallière 28, 33, 145, 271


  Conti (Mlle de). Voir Bourbon-Conti 115


  Cook (James) (1728-1779), navigateur britannique 492


  Cotte (Robert de) (1656-1735), premier architecte du roi 457


  Cottret (Monique), historienne 754


  Coulon de Villiers (Louis) (1710-1757), officier canadien français 550


  Coulon de Villiers de Jumonville (1718-1754), officier canadien français 550


  Couperin (Marguerite Antoinette) (1705-v. 1778), claveciniste française 463


  Couppier de Romans (Anne, baronne de Meilly-Coulonge) (1737-1808), maîtresse de Louis XV 485, 666, 675, 677


  Courbon-Blénac (Charles de), chef d’escadre 645


  Court (Antoine) (1695-1760), pasteur 323


  Court La Bruyère (Claude Elisée de) (1666-1752), vice-amiral de la flotte du Ponant 349


  Courtanvaux (Louis Charles César Le Tellier, marquis de) (1695-1771) 137, 418


  Couturier (abbé Jean), supérieur de la compagnie de Saint-Sulpice 167


  Coyer (abbé) 743


  Coypel (Antoine) (1661-1722), peintre 57


  Coypel (Charles Antoine) (1694-1752), premier peintre du roi 413


  Craufurd (Quintin) (1743-1819), auteur britannique 447


  Crébillon (Claude Prosper Jolyot de, dit Crébillon fils) (1707-1777), écrivain 319, 384, 695


  Crébillon (Prosper Jolyot de, dit Crébillon père) (1674-1762), auteur dramatique 319, 382


  Créqui (duc de) 304


  Croissy (Charles Colbert, marquis de) (1625-1696), secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères 163


  Croÿ (Emmanuel, duc de Croÿ, prince de Solre et du Saint Empire) (1718-1784), maréchal de France 411, 430, 447-448, 453, 462, 474-475, 483, 582, 673, 764-765, 771, 598


  Crozat (Antoine) (1655-1738), financier 618


  Crozat du Châtel. Voir Choiseul 618


  Cumberland (William Augustus, duc de) (1721-1765) 388-392, 396, 399, 406, 421, 424-425, 432-434, 439-440, 551, 553, 566, 602-603, 607


  Czartoryski (Adam Kazimierz, prince) (1734-1823) 542


  Dainville-Barbiche (Ségolène de), historienne 745


  Dalrymple. Voir Stair 342


  Damas (Antoine Charles de, chevalier de Thianges), commandeur de Malte 228


  Damien (Robert François) (1715-1757) 580, 583, 586-587, 589-592, 595-596, 600, 612, 628, 672


  Dancourt (Florent Carton, dit) (1661-1725), auteur dramatique 419


  Daubenton (père Guillaume) (1648-1723), confesseur de Philippe V 89, 92, 493, 219


  Daun (Léopold Joseph von) (1705-1766), maréchal autrichien 601, 624


  Dauthiau (Louis) (1713-?), horloger 459


  Davy de La Fautrière (Louis) (1700-1756), conseiller au parlement de Paris 320


  Delespinay (Jean), commissaire au Châtelet 322


  Dereine (Pierre Laurent), lavandier de panneterie-bouche du roi 676-677, 679, 683, 706


  Des Alleurs (Roland Puchot, comte) (1693-1754), agent secret 546


  Des Touches (chevalier), agent secret 546


  Desandrouin (Jacques) (1682-1761) 186


  Deschamps (Léger Marie, connu sous son nom bénédictin de Dom Deschamps) (1716-1774), philosophe 495


  Desmarets (Nicolas) (1648-1721), contrôleur général des Finances 61-62, 65


  Desmarets (père), confesseur de Louis XV 582-583,


  Desportes (Alexandre François) (1661-1743), peintre 123, 319


  Devonshire (duc de) 644


  Diderot (Denis) (1713-1784), écrivain, philosophe et encyclopédiste 219, 488, 491-493, 495-497, 501, 592, 596-597, 726, 752


  Dillon (Arthur Richard), évêque d’Evreux, archevêque de Toulouse, de Narbonne, président des états du Languedoc 748


  Dionis (Pierre), premier médecin du roi 17


  Dodart (Denis), intendant de Bourges 741


  Dodun (Charles Gaspard) (1679-1736), contrôleur général des Finances 93, 109, 117, 124, 148, 151, 157, 175, 179,


  Domat (Jean) (1625-1696), jurisconsulte 193


  Don Carlos. Voir Charles III d’Espagne 92


  Don Philippe, infant d’Espagne. Voir Philippe Ier de Parme 257


  Dorbay (Nicolas) (1679-1742), architecte 248


  Douglas (Alexandre Pierre Mackenzie, chevalier) (1713-1765) 563,


  Dourdan (dame), tenancière de maison close 694


  Drake (Francis) (1540-1596), navigateur anglais 656


  Draper (William), amiral britannique 686


  Dreux-Brézé (Thomas, marquis de) (1677-1749), général et grand maître des cérémonies de France 142, 389


  Drouais (François Hubert) (1727-1775), peintre 383, 664, 694


  Du Barry (chevalier) 698


  Du Barry (Guillaume) 696,


  Du Barry (Jean) 694-697,


  Du Barry (Jeanne Bécu, comtesse) (1743-1793), favorite de Louis XV 693, 695-700, 708, 710, 716-717, 720, 747-748, 758-764,


  Du Cambout de Coislin (Henri Charles) (1664-1732), évêque de Metz 26


  Du Châtelet (Gabrielle Emilie Le Tonnelier de Breteuil, marquise) (1706-1749), femme de lettres, mathématicienne et physicienne française 491-492,


  Du Chayla (comte) 450


  Du Deffand (Marie de Vichy-Chamrond, marquise) (1697-1780), épistolière 320, 488, 608, 695


  Du Four de Longuerue (abbé Louis) (1652-1733), archéologue, géographe et historien 53


  Du Goullon (Jules), sculpteur ornemaniste 460


  Du Guay (Hilarion Josselin) (1692-1760), lieutenant général des armées navales 554


  Du Mesnil (Charles Louis Joachim Chastelier, marquis), lieutenant général en Dauphiné 660, 662


  Du Muy (marquis), sous-gouverneur du dauphin 168, 259


  Du Muy (marquise), sous-gouvernante des Enfants de France 168, 253, 620


  Du Roure (comtesse) 411, 418


  Du Tillot (Guillaume), secrétaire du Coffre à Parme 621


  Dubois (Guillaume, appelé l’abbé Dubois) (1656-1723), cardinal et Premier ministre 56, 67, 76-78, 80-81, 87-90, 92-95, 98-99, 105, 107, 109-110, 115, 117-119, 162, 165-166, 193, 196, 220, 318, 541, 170


  Dubois de La Motte (Emmanuel Auguste de Cahideuc, comte) (1683-1764), chef d’escadre 551, 604


  Dubos (abbé Jean-Baptiste) (1670-1742), diplomate et historien 498


  Duclos (Charles) (1704-1772), historien 134, 321, 382, 493, 597


  Dufort de Cheverny (Jean Nicolas) (1731-1802), introducteur des ambassadeurs sous Louis XV, mémorialiste 243, 383, 447, 450, 468, 477, 584-585, 589


  Dufresny (Charles) (1657-1724), auteur dramatique 419


  Duguay-Trouin (René) (1673-1736), lieutenant général des armées navales 192


  Duguet (abbé Jacques Joseph) (1649-1733), théologien 218


  Duhamel du Monceau (Henri Louis) (1700-1782), physicien, agronome et botaniste 191, 490


  Dull (Jonathan), historien 558


  Dumont (Louis), anthropologue français) 491


  Dumouriez (Charles François Du Périer, dit), officier français 687, 698, 757


  Duperron de Castéra (Louis Adrien) (1705-1752), traducteur et auteur dramatique 542-544,


  Dupin (Claude) (1686-1769) 490


  Dupleix (Joseph François) (1697-1763), gouverneur général des établissements français de l’Inde 440, 548, 593


  Dupré de Saint-Maur (Pierre) (1697-1765), conseiller au parlement de Paris 213


  Duquesne de Menneville (Michel-Ange) (1700-1778), gouverneur général de la Nouvelle-France 550, 553


  Durand (Pierre) (1700-1732), pasteur 323


  Durand (Yves), historien 181


  Durand de Distroff (François Michel), ministre plénipotentiaire, garde du dépôt des Affaires étrangères 685


  Duras (Emmanuel Félicité de Durfort, duc de), ambassadeur en Espagne, premier gentilhomme de la chambre, commandant en chef en Bretagne 695, 702, 719, 761


  Duras (Jean-Baptiste de Durfort, duc de) (1684-1770), maréchal de France 418


  Duras (maréchale de) 419, 464


  Durey de Meinières (Jean-Baptiste), président à mortier au parlement de Paris 516, 524, 532, 754


  Durfort (Françoise Henriette de) (?-1723), première épouse de Charles Louis Auguste Fouquet, duc de Belle-Isle 283


  Durini (Carlo Francesco) (1693-1767), nonce apostolique 370, 483


  Duvaux (Lazare) (1703-1758) 470


  Effendi (Méhémet), ambassadeur ottoman à Paris 42, 48


  Effiat (Antoine Coiffier de Ruzé, marquis d’) (1638-1719) 35, 85


  Egmont (Mme d’) 262


  Eléonore Marie-Thérèse de Savoie (1728-1781), fille de Charles Emmanuel III 427


  Elisabeth (grande-duchesse de Russie). Voir Elisabeth Ire de Russie 138


  Elisabeth de France, dite Madame Élisabeth (1764-1794), fille de Louis Ferdinand de France et de Marie-Josèphe de Saxe 467


  Elisabeth de France, dite Madame Première ou Madame Infante (1727-1759), fille aînée de Louis XV et de Marie Leszczyńska, duchesse consort de Parme et de Plaisance 249, 256-257, 276, 374, 428, 435, 462, 465, 479, 594, 622


  Elisabeth Farnèse (1692-1766), seconde épouse de Philippe V, reine d’Espagne 76, 78, 89, 92, 133, 221, 224, 256, 276, 282, 346, 377, 463


  Elisabeth Ire (Elisabeth Petrovna) (1709-1761), fille de Pierre le Grand, grande-duchesse puis impératrice de Russie 138-139, 289, 314, 439, 559, 563, 599, 646


  Entragues (marquis d’) 418


  Eon (Charles de Beaumont, chevalier d’) (1728-1810), diplomate 563, 685-686,


  Epernon (duc d’). Voir Antin (Louis de Pardaillan de Gondrin, duc d’) 124


  Epernon (duchesse d’). Voir Antin 126


  Epinay (Louise Tardieu d’Esclavelles, marquise d’) (1726-1783), femme de lettres française 729, 755


  Esparbès (Anne Thoynard de Jouy, comtesse d’) 620, 667


  Espinchal (comte d’) 694


  Estaing (Charles François d’, marquis de Saillans) (1683-1746) 485


  Estaing (comte d’), gouverneur général de Saint-Domingue 655


  Estaing (Lucie Madeleine d’) (1743-1826), maîtresse de Louis XV 485, 675


  Estrades (Elisabeth Charlotte Huguet de Sémonville, comtesse d’) (1715-1784) 387, 408, 411, 418, 480, 515


  Estrées (Jean d’) (1666-1718), archevêque de Cambrai 88


  Estrées (Louis Charles César Le Tellier, marquis de Courtanvaux, comte puis duc d’) (1695-1771), maréchal de France 395, 568, 602, 639, 642, 647


  Estrées (Lucie Félicité de Noailles, duchesse d’) (1683-1745) 261, 266


  Estrées (Victor Marie, comte puis duc d’) (1660-1737), maréchal de France 64, 92, 304


  Etemare (abbé Jean-Baptiste Le Sesne de Ménilles d’) (1682-1770), théologien janséniste 218


  Eugène de Savoie-Carignan (dit le prince Eugène) (1663-1736), général des armées impériales 19, 229, 231-232, 240,


  Euzénou de Kersalaun (marquis), conseiller au parlement de Bretagne 676


  Eybeschutz (Jonathan) (1690-1764), grand rabbin de Metz 356


  Fabroni (Charles Augustin) (1651-1727), cardinal 71


  Fagon (Guy Crescent) (1638-1718), premier médecin de Louis XIV 31,


  Fagon (Louis) (1680-1744), intendant des finances 183, 304


  Fandiño (Juan León), officier de marine espagnol 276


  Farnèse (Antoine) (1679-1731), duc de Parme et de Plaisance 225


  Favier (Jean-Louis), secrétaire d’ambassade 756-757,


  Fénelon (François de Salignac de La Mothe-) (1651-1715), archevêque de Cambrai, écrivain, précepteur du duc de Bourgogne 20-22, 35, 50, 63, 70, 88, 322, 443, 498


  Ferdinand VI (1713-1759), roi d’Espagne 128, 426, 435-436, 441, 443, 465, 556, 626,


  Ferdinand de Bourbon-Parme (1751-1802) 463, 468


  Ferdinand de Habsbourg-Lorraine, archiduc d’Autriche 708


  Ferrand (Lauren René) (v. 1717-v. 1788), fermier général 415


  Feuillet (Clément de), conseiller au parlement de Paris 629


  Feydeau de Brou (Paul Esprit) (1682-1767), conseiller d’Etat, garde des Sceaux 520, 536, 660


  Feydeau de Marville (Claude Henri) (1705-1787), lieutenant général de police 380, 536


  Filleul (Irène du Buisson de Longpré, épouse) (v. 1720-1767), maîtresse de Louis XV 485


  Fitz-James (Charles, duc de) (1712-1787), lieutenant général du Languedoc 660, 662


  Fitz-James (comte de) 695


  Fitz-James (François, duc de) (1709-1764), évêque de Soissons, premier aumônier du roi 350, 357-358, 360, 364, 368, 628


  Flamarens (Mme de) 307, 761


  Flavacourt (marquise de). Voir Mailly-Nesle 270


  Flesselles (Jacques de), intendant de Moulins, de Bretagne 670, 701


  Fleuriau d’Armenonville (Joseph Jean-Baptiste) (1661-1728), secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères puis à la Marine 81, 92, 109, 117, 175, 177, 317


  Fleuriau de Morville (Charles Jean-Baptiste) (1686-1732), secrétaire d’Etat à la Marine 109, 117, 129, 139, 175, 177, 317


  Fleury (abbé Claude) (1640-1723), historien, confesseur de Louis XV 53, 55


  Fleury (André Hercule de) (1653-1743), évêque de Fréjus puis cardinal, précepteur de Louis XV, ministre d’Etat 45, 50-55, 90, 95-97, 99, 107-108, 113, 118, 120, 124-127, 129-130, 134, 137, 139, 145, 152-169, 175-179, 181-183, 188-189, 191, 193-194, 196-199, 201-207, 209-211, 215, 217, 220-221, 223-229, 232, 234-239, 242, 245, 250-251, 253-254, 257-259, 262, 266, 271, 273, 276-277, 282-283, 285-287, 290-292, 294, 297-298, 300-302, 304-306, 308, 313, 315-318, 320-323, 326, 329-331, 333-335, 337, 339, 347, 373, 376, 397, 409, 412, 422, 469, 474, 478, 488, 515, 539, 541, 615, 620


  Fleury (André Hercule Marie Louis de Rosset de Rocozels, duc de) (1767-1810) 168


  Fleury (Gabrielle Isabeau Thérèse de Rosset de Rocozels de) 168


  Fleury (Jean de Rosset, duc de) (1683-1748) 168


  Fleury (Jean de, seigneur de Dio) (?-1677), père du cardinal de Fleury 162


  Fleury (Pierre) (?-1642), grand-père du cardinal de Fleury 162


  Fogel (Michèle), historienne 401


  Foisil (Madeleine), historienne 745


  Folard (Jean-Charles de) (1669-1752), stratège français 397


  Fontaine de Cramayel (François) (1712-1779), fermier général 415


  Fontaine de La Roche (Jacques) (1688-1761), curé de Manthelan 200


  Fontanieu (Gaspard Moïse Augustin de) (1694-1767), conseiller d’Etat 521


  Fontenelle (Bernard Le Bouyer de) (1657-1757), écrivain et scientifique 279, 382, 384, 416, 492


  Forbin d’Oppède (André Constance Bernard de), grand vicaire de Paris 168


  Forcalquier (Louis Bufile de Brancas, marquis de Céreste, comte de) (1710-1753) 270


  Forcalquier (Marie Françoise Renée de Carbonnel de Canisy, comtesse de) (1725-1796) 320, 761


  Forqueray (Jean-Baptiste Antoine) (1699-1782), compositeur et gambiste français 463


  Fougères (marquis de), lieutenant général 535


  Fouquet (Mlle), maîtresse de Louis XV 484


  Fouquet (Nicolas) (1615-1680), surintendant des Finances 61, 160, 193


  Fouquet. Voir Belle-Isle 282


  Fourmont (abbé Michel) (1690-1746), philologue 192


  Fox (Henry) (1705-1774), secrétaire d’Etat à la Guerre britannique 551


  Francœur (François) (1698-1787), compositeur 400, 410


  François Etienne de Lorraine (1708-1765), François III, duc de Lorraine et de Bar, François II, grand-duc de Toscane, puis François Ier, empereur du Saint Empire romain germanique 226, 234-235, 238, 240, 281, 286, 290, 292, 299, 311, 376, 403, 429, 544, 599, 685, 241


  François Ier (1494-1547), roi de France 562


  Franklin (Benjamin) (1706-1790) 552


  Frédéric-Auguste Ier (1670-1733), Electeur de Saxe et roi de Pologne sous le nom d’Auguste II 231


  Frédéric-Auguste. Voir Auguste III de Pologne 229


  Frédéric-Guillaume Ier (1688-1740), roi de Prusse 222, 227, 233, 241, 277, 279,


  Frédéric II, dit Frédéric le Grand (1712-1786), roi de Prusse 277-278, 288-290, 292, 297-300, 338, 341, 343, 348, 351, 356, 374, 402, 426, 434, 442, 494, 545, 556, 559, 562, 566-567, 599-606, 608, 610, 624-625, 639, 645-649, 684, 750-751, 757, 770


  Frédéric III (1415-1493), empereur du Saint Empire romain germanique 281


  Frédou (Jean Martial) (1710-1795), peintre 467


  Frémont de Mazy, président de la chambre des enquêtes 534


  Fréron (Elie) (1718-1776), journaliste 597


  Frey de Neuville (père Charles) (1693-1774) 318


  Fronsac. Voir Richelieu 17


  Froulay (Charles François de) (1683-1744), militaire et diplomate 237


  Fuentès (Joaquin Atanasio Pignatelli de Aragon, comte de), ambassadeur d’Espagne 721


  Gabriel (Ange Jacques) (1698-1782), premier architecte du roi et inspecteur des Bâtiments 271, 457-458, 460-461, 470-471, 732, 758,


  Gabriel (Jacques V) (1667-1742), premier architecte du roi et inspecteur des Bâtiments 255, 271, 457,


  Gages (Jean Thierry Du Mont, comte de) (1682-1753) 403


  Galiani (abbé) 729


  Galléan (Charles Hyacinthe de, marquis des Issarts) (1716-1754), ambassadeur en Pologne 545


  Gautier de Bésigny, président de la chambre des requêtes 534


  Gaxotte (Pierre) historien 325


  Gay (Jacques), graveur du cabinet du roi 470


  Geneviève (sainte) (423-512) 47, 147-148,


  Geoffrin (Marie-Thérèse Rodet, Mme) (1699-1777), femme de lettres 384, 488, 695


  George II (1683-1760), roi de Grande-Bretagne 223, 277, 289, 291, 293, 342-344, 346-347, 376, 388, 393, 405, 421, 432-433, 445, 550-551, 553-556, 559, 564-565, 599-600, 639


  George III (1738-1820), roi de Grande-Bretagne 639, 641, 648, 650, 717, 750


  George Ier (1660-1727), roi de Grande-Bretagne 77, 111, 130-131, 220, 222


  Gesvres (Bernard Potier, duc de) (1655-1739), premier gentilhomme de la chambre, gouverneur de Paris 139, 244, 262, 476


  Gesvres (François Joachim Bernard Potier, duc de) (1692-1757) 178, 399, 450


  Gilbert (Charles), maître à écrire de Louis XV 44, 51


  Gilbert de Voisins (Pierre) (1684-1769), avocat général au parlement de Paris 210, 536-537,


  Gilbert, président à mortier au parlement de Paris 516


  Giry de Saint-Cyr (abbé Joseph) (1699-1761) 597


  Gisors (Louis-Marie Fouquet de Belle-Isle, comte de) (1732-1758), colonel d’infanterie, gouverneur de Metz 610


  Gleichen (baron de) 617


  Gluck (Christoph Willibald, chevalier von) (1714-1787), compositeur allemand 708


  Gobert (Pierre) (1662-1744), peintre 137, 252, 254, 263


  Godin (Louis) (1704-1760), astronome 192


  Gomard de Vaubernier (Jean-Baptiste, dit frère Ange), franciscain, père présumé de la Du Barry 693


  Gomard de Vaubernier (Jean-Jacques) 696


  Gondouin (Jacques), architecte 732


  Gontaut (Charles Antoine de) (1708-1798) 387


  Gontaut (duc de) 619-620, 665


  Gontaut (Mme de) 158, 262


  Gontaut. Voir Biron 158


  Goubert (Pierre), historien 185


  Gournay (Vincent de) (1712-1759), économiste 490, 749


  Gramont (Antoine, duc de) (1671-1725), maréchal de France 304


  Gramont (Béatrix de Choiseul-Stainville, duchesse de) 619, 666, 698, 714


  Gramont (Geneviève de Gontaut-Biron, duchesse de) (1696-1756) 271


  Gramont (Louis de, duc de) (1689-1745), gouverneur de Béarn et de Navarre, colonel du régiment des gardes françaises 271, 343-344, 392, 619


  Grande Mademoiselle. Voir Montpensier 271


  Grandpré (Etienne Nicolas de) (1661-1731), chef d’escadre 191


  Grave (Mme de) 126


  Grenier (Jacques, vicomte), navigateur 655


  Gribeauval (Jean-Baptiste Vaquette de), inspecteur général de l’artillerie 653


  Griffet (père Henri) (1698-1771) 468, 473, 514


  Grignan (François Adhémar de Monteil de) (1632-1714), lieutenant général de Provence 164


  Grimaldi (Pablo Jerónimo, marquis de), ambassadeur espagnol à Versailles, puis secrétaire d’Etat 642, 649, 684, 717


  Grimaldo (José, marquis de) (1664-1733), secrétaire d’Etat espagnol 31, 36, 89


  Grimberghen (Louis Joseph d’Albert de Luynes, prince de) (1672-1758), diplomate 237, 419


  Guérapin de Vauréal (Louis Guy de) (1687-1760), évêque des Rennes 436, 517


  Guerchy (Claude Louis François Régnier, comte de) (1715-1767), lieutenant général des armées, ambassadeur de France en Grande-Bretagne 339, 686


  Guérin de Tencin. Voir Tencin 426


  Guibert (Jacques Antoine Hyppolyte, comte de) 695


  Guiche (Antoine V de Gramont, duc de) (1672-1725), maréchal de France 92


  Guignon (Jean-Pierre, né Giovanni Pietro Ghignone) (1702-1774), compositeur et violoniste franco-italien 463


  Guillaume IV de Nassau, prince d’Orange (1711-1751), stathouder des Provinces-Unies 432, 439-440,


  Guizot (François) (1787-1874), historien et homme politique 325


  Gustave III (1746-1792), roi de Suède 752, 757


  Guyon (Mme). Voir Bouvier de La Motte 322


  Haddock (Nicholas) (1686-1746), amiral britannique 276


  Haendel (Georg Friedrich) (1685-1759), compositeur allemand naturalisé britannique 344, 442


  Hainaut (Marguerite), maîtresse de Louis XV 675


  Halifax (George Montagu-Dunk, comte de) (1716-1771), ministre britannique du Commerce 551


  Hallencourt de Dromesnil (Charles François d’, prince du Saint Empire) (1674-1754), évêque de Verdun 519


  Hanbury Williams (Charles) (1708-1759), diplomate britannique 559


  Hanovre (Sophie Dorothée de) (1687-1757), reine consort de Prusse 291


  Harcourt (Anne Pierre, duc d’) (1701-1783), maréchal de France, lieutenant général de Normandie 395, 660


  Harcourt (Henri, duc d’) (1654-1718), diplomate et maréchal de France 30, 62


  Hardion (Jacques) (1686-1766), historien et bibliothécaire du roi 463


  Hardouin-Mansart (Jules) (1646-1708), premier architecte de Louis XIV 407


  Havrincourt (marquis d’), agent secret 546, 599


  Hawke (Edward) (1705-1781), amiral britannique 439, 554, 603, 625


  Hawley (Henry) (1679-1759), lieutenant général britannique 424


  Hay (lord Charles) (1700-1760), général britannique 393,


  Haynault (Marguerite Catherine) (1736-1823), peintre, maîtresse de Louis XV 484


  Hédouville (Jean-Louis de), garde du corps 598


  Hélian, médecin 358


  Helvétius (Claude Adrien) (1715-1771), philosophe français 382, 488, 495, 596-597,


  Helvétius (Jean-Claude Adrien) (1685-1755), médecin, père du philosophe 47


  Hémery (Joseph d’) (1722-1806), inspecteur de la Librairie 496


  Hénault (Charles Jean François d’Armorezan, dit le président) (1685-1770), mémorialiste 115, 247, 313, 320-321, 384, 416, 618, 620, 690


  Henri II (1519-1559), roi de France 562


  Henri III (1551-1589), roi de France 633


  Henri IV (1553-1610), roi de France 36, 57, 162, 193, 255, 326, 444, 485, 505, 509, 526, 628, 633, 770-771, 112, 219


  Henriette de France, dite Madame Seconde (1727-1752), fille de Louis XV et de Marie Leszczyńska 249, 258, 417, 423, 431, 463-464, 467-468, 480, 515


  Hérault (René, seigneur de Fontaine-l’Abbé et de Vaucresson) (1691-1740), lieutenant général de police 148, 200, 301, 331


  Herrenschwand, grand juge des gardes suisses 578,


  Hesse-Darmstadt (Theodora de) (1707-1784) 129


  Hesse-Rheinfels-Rottenburg (Caroline Charlotte de). Voir Bourbon 263


  Hesse (princesse de) 708


  Hévin (Prudent) (1715-1789), chirurgien de la dauphine 581


  Holbach (Paul Henri Thiry, baron d’) (1723-1789), savant et philosophe 488, 493, 495, 497, 504


  Holburne (Francis) (1704-1771), amiral britannique 604


  Holstein-Gottorp (Charles Frédéric, duc de) (1700-1739) 130, 646


  Holstein (Anne, princesse de) (1707-1769), sœur du maréchal de Saxe 397


  Homberg (Guillaume) (1652-1715), chimiste hollandais 25


  Höpken (Anders Johan von) (1712-1789), chancelier de Suède 599


  Horn (Antoine Joseph, comte de) 84


  Hosier (Francis) (1673-1727), amiral britannique 223


  Hours (Bernard), historien 55, 478


  Hozier de Sérigny, garde de l’Armorial général 697


  Hue de Miromesnil, maître des requêtes 536


  Huéscar (Fernando de Silva y Alvarez de Toledo, duc d’Albe et de) (1714-1776), diplomate espagnol 420, 426


  Huxelles (Nicolas du Blé, marquis d’) (1652-1730), maréchal de France 30, 62, 64, 77, 90, 92, 129, 177


  Hyndford (lord), ministre britannique 297


  Innocent X (1574-1655), pape 67


  Innocent XIII (1655-1724), pape 88


  Isabelle de Bourbon-Parme (doña Isabel) (1741-1763) 463


  Jabłonowska (Anne) (1660-1727), mère de Stanislas Leszczyński 136


  Jacques II (1633-1701), roi d’Angleterre et d’Irlande 364


  Jacques François Édouard Stuart (1688-1766), prince de Galles, dit Jacques III, ou le chevalier de Saint-George, ou le Prétendant 77-78, 283, 404-405,


  Jannel (Robert), responsable du cabinet noir 547,


  Jansenius (Cornelius Jansen dit) (1585-1638), évêque d’Ypres 67, 202


  Janson (cardinal de), grand aumônier 18


  Jarente de La Bruyère (Louis Sextius de), évêque de Digne, d’Orléans, titulaire de la feuille des bénéfices 725


  Jaucourt (Louis, chevalier de) (1704-1779), encyclopédiste 493


  Jélyotte (Pierre de) (1713-1797), chanteur et compositeur 382


  Jenkins (Robert), capitaine anglais 275-277,


  Jenner (Edward) (1749-1823), médecin britannique 763


  Jennings (John) (1664-1743), amiral britannique 223


  Joly de Fleury (Guillaume François) (1675-1756), avocat général au parlement de Paris 37-38, 73, 211, 328, 524, 573


  Joly de Fleury (Jean-François), intendant de Bourgogne, conseiller d’Etat et au Conseil des dépêches 678, 680-681,


  Joly de Fleury (Jean-Omer), avocat général au parlement de Paris 632


  Joseph II (1741-1790), empereur germanique 293, 463, 664, 708, 750


  Joseph Ier (1678-1711), empereur germanique 282


  Joseph Ier (1714-1777), roi de Portugal 138, 629


  Joutard (Philippe), historien 323


  Jussieu (Joseph de) (1704-1779), botaniste 192


  Kantorowicz (Ernst), historien 101, 771


  Karamali (Ahmad), bey de Tripoli 191


  Katte (Hans Hermann von) (1704-1730), officier prussien 279


  Kaunitz-Rietberg (Wenzel Anton von) (1711-1794), diplomate et homme d’Etat autrichien 383, 421, 447, 556-557, 614, 621, 685, 751, 759


  Keppel (Augustus) (1725-1786), amiral britannique 438, 640


  Kerguelen de Trémarec (Yves Joseph de) (1734-1797), navigateur 655


  Khevenhüller (Ludwig Andreas, comte von) (1683-1744), maréchal autrichien 298, 342


  Knowles (Charles) (1704-1777), amiral britannique 603


  Knyphausen, ambassadeur prussien 567


  Kœnigsmark (Marie-Aurore, comtesse de) (1662-1728), mère du maréchal de Saxe 231, 398


  Königsegg (comte von), maréchal autrichien 233, 300, 311, 392


  Krasiński (Stanislas), membre de la Confédération de Bar 687


  L’Averdy (Clément Charles François de), conseiller au parlement de Paris, contrôleur général des Finances, ministre d’Etat 633, 661-662, 668-669, 678, 702-703, 748


  L’Estenduère (Henri François des Herbiers, marquis de) (1682-1750), chef d’escadre 438


  L’Hôpital (Paul François de Gallucio, marquis de) (1697-1776), ambassadeur de France en Russie 563


  L’Isle (Guillaume de) (1675-1726), géographe et cartographe 53,


  La Barre (François Jean Le Febvre, chevalier de) (1745-1766) 728, 755


  La Baume de Suze (Anne Louis François) (?-1737), prieur de Gigny 168


  La Baune (M. de), gentilhomme ordinaire du roi 234


  La Bellangerais (M. de) 670


  La Boissière, trésorier des états de Bretagne 579


  La Bourdonnais (Bernard François Mahé, comte de) (1699-1753), marin français 440


  La Breuille, médecin du roi 673


  La Broue (Pierre de) (1644-1720), évêque de Mirepoix 74, 197


  La Chaise (François d’Aix, seigneur de) (1624-1709), confesseur de Louis XIV 164, 267


  La Chalotais (Louis René Caradeuc de) (1701-1785), procureur général au parlement de Bretagne 634, 668-670, 676-678, 682-684, 701, 704, 706-707, 713


  La Chaussée (Pierre Claude Nivelle de) (1692-1754), auteur dramatique 419,


  La Chétardie (Jacques Joachim Trotti, marquis de) (1705-1759), diplomate 314


  La Condamine (Charles de) (1701-1774), explorateur, astronome et académicien 192, 454


  La Fare (Etienne Joseph de) (1690-1741), évêque-duc de Laon 197


  La Fare (Philippe Charles, dit le marquis de) (1687-1752), capitaine des gardes du Régent 97, 304,


  La Fautrière, conseiller au parlement de Paris 516


  La Ferté-Imbault (marquise de) (1715-1789) 384, 387


  La Ferté (Marie Isabelle Angélique de La Mothe-Houdancourt, duchesse de) (1654-1726) 26


  La Galaizière, intendant de Nancy 741


  La Galissonnière (Roland Michel Barrin de) (1693-1756), lieutenant général des armées navales, gouverneur de la Nouvelle-France 550, 564,


  La Jonchère (Gérard Michel de) (1675-v. 1750), trésorier de l’Extraordinaire des guerres 109, 283


  La Jonquière (Jacques Pierre de Taffanel, marquis de) (1685-1752), lieutenant général et gouverneur de la Nouvelle-France 438,


  La Lande (marquise de), sous-gouvernante des Enfants de France 253-255,


  
La Luzerne (M. de) 228


  La Marck (Pierre de), ambassadeur en Suède 129,


  La Martinière (Germain Pichault de) (1697-1783), premier chirurgien du roi 581-583, 761-762,


  La Mettrie (Julien Offray de) (1709-1751), médecin et philosophe 495, 619


  La Mina (marquis de) (1690-1767), diplomate espagnol 257, 435-436,


  La Mothe-Fénelon (Gabriel Jacques de Salignac, marquis de) (1688-1746), diplomate et maréchal de camp 237


  La Mothe-Houdancourt (Charles de), lieutenant général 26


  La Mothe-Houdancourt (Louis Charles, marquis de) (1687-1755), lieutenant général et maréchal de France 419


  La Motte (Louise Madeleine de) (1699-1745), mère de la marquise de Pompadour 380-381, 481


  La Motte de La Peyrouse (Gabriel) (1667-1738), marin français 233


  La Peyronie (François Gigot de) (1678-1747), premier chirurgien de Louis XV 54, 272, 356-359, 397


  La Porte de La Meilleraye-Mazarin (Armande Félicité de) (1691-1729), dame du palais de la reine, mère des sœurs de Nesle 264


  La Porte du Theil (Jean-Gabriel de) (1683-1755), premier commis des Affaires étrangères 349, 440


  La Roche-Aymon (Charles Antoine de) (1697-1777), archevêque de Toulouse, de Narbonne, de Reims, cardinal, grand aumônier de France 517, 620, 663, 711, 725, 765-766,


  La Roche de Fontenille (Antoine René de) (1699-1759), évêque de Meaux 515


  La Rochefoucauld (Alexandre, duc de) (1690-1762), grand maître de la garde-robe 145, 357, 368


  La Rochefoucauld (Dominique de) (1712-1800), archevêque d’Albi 517, 574


  La Rochefoucauld (Frédéric Jérôme de) (1701-1757), cardinal, grand aumônier de France 582


  La Rozière (Louis François Carlet, marquis de), officier français 685-686,


  La Suze (Louis Michel de Chamillart, marquis de) (1709-1774), grand maréchal des logis 353


  La Tour (Maurice Quentin de) (1704-1788), peintre 176, 383, 446, 694


  La Tour (père Simon de) 546


  La Tour d’Auvergne (Louis Henri de, comte d’Evreux et de Tancarville) (1674-1753), gouverneur du Poitou 326


  La Tour du Pin (marquis de) 695


  La Tour du Pin La Charce (chevalier), colonel du régiment de Beauce 698


  La Tournelle (Louis, marquis de) (1708-1740) 307


  La Tournelle (Mme de). Voir Mailly-Nesle 264


  La Trémoille (Charles Armand René, duc de) (1708-1741) 124


  La Trémoille (Joseph Emmanuel de) (1659-1720), archevêque de Cambrai 70, 88


  La Valette (père Antoine), supérieur général des jésuites des îles du Vent 631-632,


  La Vallière (Charles François de La Baume Le Blanc, duc de) (1670-1739) 271, 304


  La Vallière (Louis César de La Baume Le Blanc, duc de) (1708-1780) 352, 370, 411, 418, 470


  La Vallière (Mlle de) 620


  La Vauguyon (Antoine de Quélen de Stuer de Caussade, duc de) (1706-1772), maréchal de camp, lieutenant général et gouverneur des Enfants de France 389, 630-631, 658, 690, 700, 708-709, 758


  La Ville (abbé Jean Ignace de), premier commis des Affaires étrangères 717-718,


  La Vrillière (duc de). Voir Saint-Florentin 175


  La Vrillière (Louis Phélypeaux, marquis de) (1642-1725), secrétaire d’Etat 18, 40, 62, 80, 109


  Laborde (Jean-François de, baron de La Brosse) (1691-1769), fermier général 415, 418


  Laborde (Jean-Joseph de) 620


  Lagrenée (Louis Jean François) (1724-1805), peintre 471


  Lalande (Michel Richard de) (1657-1726), compositeur 46, 251


  Lallemant de Lévignen (Louis François), intendant d’Alençon 741


  Lally (Thomas, baron de Tollendal, comte de) (1702-1766), commissaire général du roi 612, 624, 638, 728


  Lambert (Anne-Thérèse de Marguenat de Courcelles, épouse d’Henri de Lambert, marquis de Saint-Bris, dite la marquise de) (1647-1733), femme de lettres et salonnière 321


  Lambert (Guillaume), maître des requêtes 755,


  Lamoignon (Chrétien II de) (1676-1729) 98


  Lamoignon de Bâville (Nicolas de) (1648-1724), intendant du Languedoc 163, 175


  Lamoignon de Blancmesnil (Guillaume de) (1683-1772), président de la Cour des aides, chancelier de France 524, 573, 595, 632-633, 659-660, 670, 678, 703


  Langle (Pierre de) (1643-1724), évêque de Boulogne-sur-Mer 74, 197


  Languet de Gergy (Jean Joseph) (1677-1753), évêque de Soissons, archevêque de Sens 145, 514


  Lanoue (Jean-Baptiste de) (1701-1760), auteur dramatique 382


  Lassay (marquis de) 320


  Lassonne, médecin du roi 673


  Lassurance. Voir Cailleteau 469


  Latude (Jean Henry, dit Danry, dit Villemain, dit Masers de) 740


  Laudon, général autrichien 645


  Lauraguais (duchesse de). Voir Mailly-Nesle 263


  Lauraguais (Louis de Brancas, duc de Villars et de) (1714-1794) 340


  Lauzun (duc de) 689


  Law (John) (1671-1729), financier écossais, contrôleur général des Finances 82-85, 92, 159, 187, 193, 283, 513, 543


  Lawrence (Charles) (1709-1760), gouverneur de la Nouvelle-Ecosse 553


  Le Blanc (abbé Jean Bernard) (1707-1781), historiographe des Bâtiments du roi 413


  Le Blanc (Claude) (1669-1728), secrétaire d’Etat à la Guerre 80, 109, 117, 119, 175, 283, 317, 381


  Le Blanc (François César) (1672-1746), évêque d’Avranches 381


  Le Bret (Cardin François Xavier), intendant de Bretagne 668


  Le Brun (Charles) (1619-1690), peintre 94, 379


  Le Carlier (Anne Geneviève) (1695-1718), épouse de François Poisson 380


  Le Clerc de Lesseville (Charles Nicolas) (1679-1749), conseiller au parlement de Paris 213


  Le Cointe de Marcillac (Jean-Louis) (1729-1796), officier calviniste 569, 578


  Le Cornier de Cideville (Pierre Robert) (1693-1776), conseiller au parlement de Normandie 408


  Le Fèvre de Caumartin, maître des requêtes 536


  Le Franc de Pompignan (Jean-Jacques) (1709-1784), poète français 597


  Le Goupil, sculpteur ornemaniste 460


  Le Laboureur (abbé Claude), historien 498, 501


  Le Monnier (Louis Guillaume) (1717-1799), botaniste 455


  Le Monnier (Pierre Charles) (1715-1799), astronome 192, 454


  Le Nain, maître des requêtes 536


  Le Noir (Jean-Charles Pierre), maître des requêtes 676, 678, 713


  Le Normant d’Etioles (Alexandrine) (1744-1754), fille de la marquise de Pompadour 383, 470, 486


  Le Normant d’Etioles (Charles Guillaume) (1717-1799), époux de la marquise de Pompadour 382-383, 540


  Le Normant de Tournehem (Charles François Paul) (1684-1751) 381-382, 384, 386-387, 413, 415, 418, 471


  Le Nôtre (André) (1613-1700), jardinier 457


  Le Paige (Louis Adrien) (1712-1802), avocat 499-501, 524, 532, 569-570, 578, 627, 629, 632, 661, 678, 722, 725, 754


  Le Paige, chanoine d’Auxerre 629


  Le Peletier de La Houssaye (Félix) (1663-1723), contrôleur général des Finances 85


  Le Peletier de Rosanbo (Louis) (1690-1770), premier président du parlement de Paris 210, 215


  Le Peletier de Saint-Fargeau (Michel), avocat général au parlement de Paris 632


  Le Peletier des Forts (Michel Robert) (1675-1740), membre du Conseil royal des finances 175-176, 179, 182, 317


  Le Prévôt de Beaumont (Jean-Charles), avocat 703


  Le Roy Ladurie (Emmanuel), historien 86, 166, 185


  Le Tellier (Michel) (1643-1719), jésuite, confesseur de Louis XIV 20, 32-33, 70, 165


  Le Valois d’Orville (Adrien Joseph) (1715-1780), librettiste 410


  Le Vau (Louis) (1612-1670), architecte 39


  Lebel (Dominique Guillaume), premier valet de chambre de Louis XV 353, 357, 361, 381, 481-483, 589, 693, 695, 697


  Lebrun (Charles François), secrétaire du chancelier de Maupeou 705, 724


  Lebrun (François), historien 60, 185


  Leclair (Jean-Marie) (1697-1764), compositeur 248, 319


  Leclerc de La Bruère (Charles Antoine) (1714-1754), auteur dramatique 419


  Lecouvreur (Adrienne) (1692-1730), comédienne 231


  Lède (Jean-François Bette, marquis de) (1672-1725) 78


  Ledoux (Claude Nicolas) (1736-1806), architecte 758


  Lefèvre d’Amécourt, conseiller au parlement de Paris 630,


  Lefèvre d’Ormesson (Anne Françoise) (1678-1735) 193


  Lefèvre d’Ormesson (Henri François) (1681-1756), intendant des finances 183, 191


  Lefèvre d’Ormesson (Louis François de Paule) (1718-1789), président au parlement de Paris 595


  Lefèvre d’Ormesson (Olivier) (1616-1686) 193


  Legendre de Villemorien (Philippe Charles) (1717-1789), fermier général 415


  Leibniz (Gottfried Wilhelm) (1646-1716), philosophe et savant allemand 493


  Lemoyne (François) (1688-1737), peintre 457


  Lemoyne (Jean-Baptiste) (1704-1778), sculpteur 383, 457


  Lemoyne de Bellisle (M.), secrétaire des commandements du duc d’Orléans 754


  Lenglet du Fresnoy (Nicolas) (1674-1755), historien, géographe, philosophe 444, 496


  Léon (prince de) 244


  Lesage (Alain René) (1668-1747), romancier 319


  Lespinasse (Julie de) (1732-1776), femme de lettres 488, 695


  Lesueur (Mme), miraculée de Saint-Médard 216
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  Noailles (Françoise Amable d’Aubigné, duchesse de) (1684-1739), épouse du maréchal de Noailles 119, 163


  Noailles (Louis Antoine de) (1651-1729), cardinal-archevêque de Paris 19, 63, 69-70, 72-75, 152, 159, 164, 196, 198, 201, 217, 527


  Noailles (Philippe, comte de) (1715-1794), maréchal de France 273


  Nocé (Charles de) (1664-1739) 35, 58, 93, 110


  Noirfontaine (Françoise de), historienne 745


  Noirmoutier (duc de) 320


  Nollet (abbé Jean Antoine) (1700-1770), physicien 454, 490


  Nyert (François Louis de) (1647-1719), premier valet de chambre du roi 16, 155


  O’Brien (Charles, vicomte de Clare) (1699-1761), lieutenant général et maréchal de France 398, 405


  O’Murphy (Marie-Brigitte) (1727-1793), maîtresse de Louis XV 484


  O’Murphy (Marie-Louise, dite Morphise) (1737-1814), maîtresse de Louis XV 481-484, 540, 693-694,


  Oberkampf (Christophe Philippe) (1738-1815), industriel français d’origine allemande 736


  Œben (Jean-François) (v. 1720-1763), ébéniste français d’origine allemande 471


  Ogier d’Hénonville (Jean-François) (1703-1775), président de la chambre des requêtes 213, 701


  Ollivault, graveur 670


  Ons-en-Bray (Louis Léon Pajot, comte d’) (1678-1754), intendant général des postes 53


  Opalińska (Catherine) (1682-1747), épouse de Stanislas Leszczyński 136, 248, 467, 692


  Orléans (Anne-Marie d’) (1669-1728), fille de Philippe d’Orléans et d’Henriette d’Angleterre 16


  Orléans (Charlotte Aglaé d’, dite Mlle de Valois, duchesse de Modène), fille du Régent 307


  Orléans (Elisabeth Charlotte de Bavière, duchesse d’) (1652-1722), dite Madame ou la princesse Palatine, deuxième femme de Philippe d’Orléans, frère de Louis XIV 16-18, 20, 25, 27, 43-44, 58-59, 63, 92-93, 108, 114, 770


  Orléans (Françoise Marie de Bourbon, seconde demoiselle de Blois, duchesse de Chartres puis d’) (1677-1749), fille légitimée de Louis XIV et de Mme de Montespan 33, 58, 119, 144-145,


  Orléans (Louis Philippe Joseph, duc de Chartres puis duc d’) (1747-1793), dit Philippe Egalité 489, 697, 710


  Orléans (Louis Philippe, duc de Chartres puis duc d’) (1725-1785) 128, 258, 357, 362, 368, 418, 570, 710, 714, 722, 755, 763


  Orléans (Louis, duc de Chartres puis d’) (1703-1752) 113, 119, 140, 142, 144, 236, 257, 303, 326


  Orléans (Louise Diane d’, princesse de Conti) (1716-1736), fille du Régent 466, 543


  Orléans (Louise Elisabeth d’, demoiselle de Montpensier) (1709-1742), fille du Régent, reine d’Espagne 59, 89, 128, 133


  Orléans (Louise Henriette de Bourbon-Conti, duchesse de Chartres puis d’) (1726-1759) 258, 353


  Orléans (Marie-Louise d’) (1662-1689), reine d’Espagne 91


  Orléans (Philippe II, duc de Chartres puis d’) (1674-1723), Régent, neveu de Louis XIV 18, 25, 27-29, 31-32, 34-38, 40, 43, 47, 56, 58, 62, 64, 66, 73-82, 84-85, 87-91, 95-96, 98-100, 104, 107-108, 110-111, 113, 118-119, 123, 135-136, 151, 193, 212, 479, 541, 576, 112


  Orléans (Philippe, duc d’Anjou puis d’) (1640-1701), frère de Louis XIV, dit Monsieur 16, 131


  Orléans (Philippine Elisabeth d’, demoiselle de Beaujolais) (1714-1734) 92, 107, 133, 263


  Orléans de La Mothe (Louis François Gabriel d’) (1683-1774), évêque d’Amiens 514


  Orlov (Alexeï), amiral russe 688


  Orlov (Grigori) (1734-1783), feld-maréchal russe, favori de Catherine II 646


  Ormesson (Marie François de Paule Lefèvre, marquis d’) (1710-1775), intendant des finances 520, 536


  Orry (Philibert, comte de Vignory) (1689-1747), contrôleur général des Finances 175-177, 179, 182-183, 186, 189-190, 236, 238, 266, 291, 305-306, 317, 319, 335, 337-339, 378, 412-413,


  Ossone (comte de Pinto, duc d’) 90


  Ossun (Pierre Paul, marquis d’), ambassadeur de France en Espagne 652, 718,


  Oudot de Maclaurin, architecte 732


  Oudry (Jean-Baptiste) (1686-1755), peintre 123, 319


  Ousman III (1699-1757), sultan de l’Empire ottoman 563


  Palissot de Montenoy (Charles) (1730-1814), auteur dramatique 597,


  Paoli (Hyacinthe) (1690-1768), homme politique corse 241


  Paoli (Pascal) (1725-1807), patriote corse 689,


  Parabère (César Alexandre de Baudéan, comte de) (1671-1716) 58


  Parabère (Marie-Madeleine Coatquer de La Vieuville, marquise de) 58


  Pâris (Antoine, comte de Sampigny et baron de Dagonville, dit le Grand Pâris) (1668-1733), financier 117, 159


  Pâris (Claude, seigneur de Moirans, Serpaize et autres lieux, dit la Montagne) (1670-1745), financier 117, 159, 340


  Pâris (François de) (1690-1727), ecclésiastique, dit le diacre Pâris 215, 252


  Pâris (Jean, marquis de Brunoy, comte de Châteaumeillant, seigneur de Villers, de Marigny et autres lieux, dit de Monmartel) (1690-1766), financier 117, 159, 380, 408, 412, 414


  Pâris (Joseph, seigneur de Plaisance et du Verney, dit Duverney) (1684-1770), financier 117, 141, 148, 151-152, 156, 159, 340, 352, 381, 412, 418, 440, 513, 602


  Pâris (Nicolas Joseph de) (1680-1757), évêque d’Orléans 532, 538


  Parme (Ferdinand de Bourbon, duc de) (1751-1802), petit-fils de Louis XV 124, 145, 447, 673, 684, 691, 707, 758


  Parme (François Farnèse, duc de) (1678-1727) 76


  Parrocel (Charles) (1688-1752), graveur et peintre 443


  Passemant (Claude Siméon) (1702-1769), ingénieur 459,


  Pecquet (Antoine), premier commis des Affaires étrangères 129


  Pelham (Henry) (1694-1754), homme d’Etat britannique 376


  Penthièvre (Louis Jean Marie de Bourbon, duc de) (1725-1793) 469, 518


  Penthièvre (Mlle de) 697


  Pergolèse (Jean-Baptiste) (1710-1736), compositeur italien 497


  Périer de Salvert (Antoine Alexis) (1691-1757), chef d’escadre 551


  Pérot (abbé Robert), ancien bibliothécaire du duc et de la duchesse de Bourgogne 44, 50


  Perronet (Jean Rodolphe) (1708-1794), ingénieur 191, 738


  Pérusseau (père), jésuite, confesseur du roi 357-359, 368, 514, 539


  Petricini (abbé), professeur d’italien de Louis XV 53


  Peyrard, médecin accoucheur de la reine 250


  Peyre, architecte 732


  Peyrenc de Moras (François Marie) (1718-1771), secrétaire d’Etat à la Marine et contrôleur général des Finances 571, 594-595, 613,


  Pézé-Beaupré (abbé de), aumônier de Louis XV 249


  Phélypeaux de La Vrillière (Louise Françoise de). Voir Plélo 126


  Philippe V (Philippe, duc d’Anjou, puis) (1683-1746), petit-fils de Louis XIV, roi d’Espagne 17, 19, 23, 25, 28, 32, 36, 69, 76-77, 79, 81, 89, 92, 120-121, 133, 175, 220-221, 223-224, 230, 233, 257, 276, 282, 296, 315, 346, 403, 422, 465, 468


  Philippe Egalité. Voir Orléans 489


  Philippe Ier de Parme (duc de Parme, de Plaisance et de Guastalla) (1720-1765), infant d’Espagne 257, 276, 346, 402, 404, 420, 426, 435, 441, 462, 468, 543, 556, 561-562, 568, 601, 622, 673


  Philippe Louis de France (1730-1733), duc d’Anjou, fils de Louis XV et de Marie Leszczyńska 251


  Pidansat de Mairobert, publiciste 754


  Pierre III (1728-1762), empereur de Russie 646,


  Pierre Ier le Grand (1672-1725), empereur de Russie 42, 130, 135, 138-139, 227, 229, 232, 289, 491


  Pigalle (Jean-Baptiste) (1714-1785), sculpteur 383, 469, 471, 733


  Pigot (George), gouverneur de Madras 638


  Pinot-Duclos (Charles) (1704-1772), historien 517, 706-707,


  Piquet de Montreuil, conseiller au parlement de Bretagne 671


  Piron (Alexis) (1689-1773), poète, chansonnier, auteur dramatique 321, 382


  Pitt (William) (1708-1778), homme d’Etat britannique 376, 566, 602, 609, 614, 621, 623, 625-626, 640-642, 644, 650


  Plélo (Louis de Bréhant, comte de) (1699-1734), militaire et diplomate 233


  Plélo (Louise Françoise Phélypeaux de La Vrillière, comtesse de) (1707-1737) 126-127,


  Pluche (abbé Noël Antoine) (1688-1761), écrivain français 495


  Podewils (comte von), ministre des Affaires étrangères de Frédéric II 288, 291, 297, 299


  Poisson (François) (1684-1754), père de la marquise de Pompadour 380-381, 414


  Poisson de Malvoisin (Mlle), cousine de la marquise de Pompadour 415


  Poisson de Vandières (Abel François, marquis de Marigny) (1727-1781), frère de la marquise de Pompadour 381, 411, 413, 418, 471, 473, 482, 588, 665


  Poivre (Pierre), intendant des îles de France et de Bourbon 655


  Polastron (comte de), sous-gouverneur du dauphin 259


  Polignac (abbé de) 17


  Polignac (Melchior de) (1661-1741), diplomate et cardinal 154, 163


  Pöllnitz (baron de) 144, 253


  Pombal (Sébastien Joseph de Carvalho e Mello, marquis de), Premier ministre portugais 621, 629


  Pompadour (Jeanne Antoinette Poisson, marquise de) (1721-1764), favorite de Louis XV 116, 379-387, 397, 400, 407-409, 411-419, 423, 428-429, 431, 451, 461, 468, 470-471, 475, 477, 479-481, 483-484, 486, 490, 496, 505, 508-511, 514-515, 521-522, 531, 533, 538, 540, 546, 557-559, 562, 572, 574, 577-578, 584, 588, 593-594, 604, 606, 608-609, 612, 615, 618, 620, 631, 644, 648, 658, 660, 664-667, 689, 700, 732, 740, 758, 274


  Pomponne (abbé Henri Charles Arnauld de) (1669-1756), ecclésiastique et diplomate 320


  Pomponne (Simon Arnauld, marquis de) (1618-1699) 163


  Poncet des Essarts (frères) 200


  Poniatowski (Stanislas Auguste). Voir Stanislas II 687


  Pons (Mme de) 418


  Pont de Veyle (Mme de) 320


  Pontcallec (marquis de) (1680-1720) 81,


  Pontchartrain (Jérôme Phélypeaux, comte de Maurepas puis de) (1674-1747) 62, 80


  Pontchartrain (Louis Phélypeaux, comte de) (1643-1727), contrôleur général des Finances 192


  Portail (Antoine) (1675-1736), premier président du parlement de Paris 206, 208, 211-212, 379


  Portail (Mme), épouse du premier président du parlement de Paris 263


  Portalis (Jean) (1746-1807), jurisconsulte et homme politique français 727


  Pothouin (Pierre Salomon) (1673-1755), avocat au parlement de Paris 199, 213, 570


  Prades (abbé Jean Martin de) (1720-1782), théologien et encyclopédiste 496


  Praslin (César Gabriel, comte de Choiseul, duc de) (1712-1785), secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères, puis à la Marine 618-619, 644, 654-655, 686, 688, 719,


  Prévost (Antoine François Prévost d’Exiles, dit l’abbé) (1697-1763), écrivain 83, 319, 321, 382


  Prévost (Claude Joseph), avocat 199


  Prie (Jeanne Agnès Berthelot de Pléneuf, marquise de) (1698-1727) 98, 115-118, 120, 125-127, 132, 134, 136-137, 139-141, 147-148, 154, 156-158, 407


  Prie (Louis de Prie, baron de Plasne, dit le marquis de) 26, 115-116, 129


  Provence (comtesse de). Voir Marie-Joséphine Louise de Savoie 763


  Provence (Louis Stanislas Xavier de France, comte de). Voir Louis XVIII 467


  Pucelle (René) (1655-1745), abbé de Corbigny 206, 208, 213-214,


  Puységur (Jacques François de Chastenet, marquis de) (1656-1743) 99


  Puysieulx (Louis Philogène Brûlart, comte de Sillery, marquis de) (1702-1770), diplomate, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères 264, 430, 439, 514, 556, 639, 642


  Quentin de La Tour (Maurice) (1704-1788), peintre 231, 319


  Quesnay (François) (1694-1774), médecin et économiste 490, 493, 496, 588, 665, 668, 676-677, 683, 749


  Quesnel (père Pasquier) (1634-1719) 69-71, 528, 581


  Quinault (Philippe) (1635-1688), librettiste 410, 416


  Rabaut (Paul) (1718-1794), pasteur 569, 578,


  Racine (Jean) (1639-1699), poète tragique 53, 71, 279


  Radix de Sainte-Foix, trésorier général de la marine 695-696,


  Raigecourt (abbé de), aumônier 582


  Rambures (marquis de) 95


  Rameau (Jean-Philippe) (1683-1764), compositeur 248, 319, 378, 410, 442, 497


  Ramsay (Andrew Michael, dit le chevalier Ramsay) (1686-1743), écrivain et philosophe d’origine écossaise 320, 322


  Ravot d’Ombreval (Nicolas) (1680-1729), lieutenant général de police 117, 148


  Raynal (abbé Guillaume) (1713-1796), historien et philosophe 492


  Rebel (Jean-Ferry) (1666-1747), compositeur 400, 410


  Reich de Pennautier (Pierre Louis) (1614-1711), receveur général du clergé 163


  Remiremont (Mme de) 164


  Repnine (Nicolas), ambassadeur russe à Varsovie 687


  Retz. Voir Villeroy 95


  Ricci (Lorenzo), général de la Compagnie de Jésus 631, 633


  Richard (Claude) (1705-1784), botaniste 455


  Richelieu (Armand Jean du Plessis de) (1585-1642), cardinal, Premier ministre de Louis XIII 22, 98-99, 118, 166, 284, 318, 443, 500, 718


  Richelieu (Louis François Armand de Vignerot du Plessis, duc de Fronsac, puis duc de) (1696-1788), maréchal de France 17, 117, 122, 134, 264, 269, 304, 307-309, 334, 338-339, 348-349, 352-353, 357-359, 361, 366-368, 370, 372, 377-378, 386, 395, 398, 402, 406, 410-411, 429, 451, 476, 481, 511, 514, 533-534, 564-565, 580, 588, 602-603, 605, 607-609, 613, 658, 668, 693, 695, 697, 700, 714, 764


  Richer (Edmond) (1559-1631), théologien 69


  Richer d’Aube (François) (1688-1753), conseiller au parlement de Paris 213


  Riesener (Jean Henri) (1734-1806), ébéniste français d’origine allemande 471


  Rigaud (Hyacinthe) (1659-1743), peintre 166, 177, 446, 542


  Ripert de Monclar (Jean Pierre François), procureur général du parlement d’Aix 620, 705


  Robecq (Anne Marie de Montmorency-Luxembourg, princesse de) (1729-1770) 480, 620


  Robert (Mlle), maîtresse de Louis XV 484


  Robert de Saint-Vincent (Pierre Augustin) (1725-1799), conseiller au parlement de Paris 532, 628, 645, 725


  Robinson (Thomas) (1695-1770), diplomate britannique 293, 441


  Roche (Daniel), historien 504


  Rochechouart (duchesse de) 377


  Rochechouart (Louise Françoise de), abbesse de Fontevrault 255,


  Rochechouart (Pierre Jules César de) (1698-1781), évêque d’Evreux 535


  Rochefort (comte de) 485


  Rochefort (comtesse de) 320


  Rochon (abbé) 655


  Rocozels (Pons de Rosset, marquis de) (1690-1763) 168


  Rodney (George Brydges, baron) (1718-1792), amiral britannique 645


  Rohan-Montbazon (prince de), gouverneur général de Saint-Domingue 655


  Rohan-Soubise (Charles, duc du Rohan-Rohan, prince de Soubise) (1715-1787), maréchal de France 370, 390, 476, 483, 588, 603, 605-606, 611, 613, 620, 624, 639, 642, 647, 658, 665, 667, 676-677, 683, 700, 726, 761, 766


  Rohan (Armand Gaston Maximilien, prince de) (1674-1749), cardinal, grand aumônier de France 32, 95, 106, 119, 141-142, 145, 152, 164, 250, 257, 378


  Rohan (Armand Jules, duc de) (1695-1762), archevêque de Reims 101


  Rohan (duc de), président de la noblesse aux états de Bretagne 517


  Rohan (Hercule Mériadec, duc de) (1669-1749), gouverneur de Champagne 101


  Rojo del Rio (Manuel), archevêque de Manille 686


  Rollin (Charles) (1661-1741), historien 279


  Rondé (Claude), joaillier du roi 104


  Rosanbo (Louis Le Peletier de) (1717-1760), président à mortier au parlement de Paris 576


  Rottembourg (Frédéric Rodolphe, comte de), diplomate 237, 348,


  Rouillé (Antoine Louis, comte de Jouy) (1689-1761), secrétaire d’Etat à la Marine puis ministre des Affaires étrangères 511, 514, 538, 546, 551, 555-556, 558, 561, 563, 567, 601


  Rousseau (Jean-Jacques) (1712-1778), écrivain et philosophe genevois 470, 490-493, 495, 497, 501, 504, 597, 752


  Rousseau (Jules Antoine) (1710-1782), sculpteur ornemaniste 460, 469


  Royer (Joseph Nicolas Pancrace) (1705-1755), musicien 463


  Rupelmonde (Mme de) 247


  Ruyter (Michiel Adriaansz de) (1607-1676), amiral néerlandais 347


  Sabatier de Cabre (Honoré), chargé d’affaires à Saint-Pétersbourg 687


  Sacy (père de), chapelain de la maison de Soubise 539-540,


  Sacy (père de), procureur général des missions de la Compagnie de Jésus 631


  Sainctot (M. de), introducteur des ambassadeurs 257


  Saint-Aignan (Paul Hippolyte de Beauvillier, duc de) (1684-1776), diplomate, militaire et pair de France 92


  Saint-Albin (Charles de) (1698-1764), évêque-duc de Laon 101


  Saint-André du Verger (M. de), amiral 625


  Saint-Contest (François de Barberie, marquis de) (1701-1754), diplomate, secrétaire d’Etat aux Affaires étrangères 537


  Saint-Cyran (Jean Ambroise Duvergier de Hauranne, abbé de) (1581-1643), théologien 68-69, 72


  Saint-Florentin (Louis Phélypeaux, comte de Saint-Florentin puis duc de La Vrillière) (1705-1777), secrétaire d’Etat de la RPR 175, 321, 335, 372, 476, 511, 514, 520, 558, 593-594, 636, 639, 668, 670, 677, 679, 719, 724, 747


  Saint-Germain (Claude Louis, comte de) (1707-1778), maréchal de camp 605, 608, 610


  Saint-Laurent (M. de), sous-gouverneur du duc de Chartres 87


  Saint-Pierre (Charles Irénée Castel, abbé de) (1658-1743), premier aumônier de la princesse Palatine 63, 75, 179, 320-321,


  Saint-Priest (François Emmanuel Guignard, comte de), ambassadeur de France à Constantinople 687


  Saint-Sauveur (Jean-Baptiste Amédée de Grégoire de) (1709-1792), aumônier de Louis XV, dernier évêque de Bazas 168


  Saint-Séverin (comte de), diplomate 440, 442, 542, 544, 556


  Saint-Simon (Claude Charles de Rouvroy de) (1695-1760), évêque de Metz 355, 365, 577


  Saint-Simon (Louis de Rouvroy, duc de) (1675-1755), mémorialiste 16, 20-24, 29, 33, 35-36, 45, 47, 57, 62-64, 71, 79, 87, 89-90, 93, 97, 102, 121, 162-163, 265, 284, 313, 318, 476


  Sainte-Beuve (Charles Augustin) (1804-1869), écrivain français 543, 769


  Sainte-Croix (chevalier de) 640


  Salaberry (abbé Louis Charles Vincent d’Irrumberry de) (1697-1761) 516


  Saltykof (Piotr), général russe 624


  Samuel Léopold (1670-1731), comte palatin 135


  Sanguin de Livry (abbé) 133


  Sartine (Antoine de) (1729-1801), lieutenant général de police, secrétaire d’Etat à la Marine 750


  Saxe-Eisenach (Charlotte Wilhelmine de) (1713-1774) 130


  Saxe-Hildburghausen (Joseph Frédéric, prince de) (1702-1787), feld-maréchal autrichien 603, 605,


  Saxe-Teschen (Albert de, duc de Teschen) (1738-1822) 465


  Saxe (François Xavier, duc de) (1730-1806) 465, 467


  Saxe (Maurice, comte de) (1696-1750), maréchal général de France 231-232, 294, 347, 350, 353, 372, 376, 388-399, 412, 419, 421-423, 427-434, 439-440, 443, 543, 650


  Schmettau (Samuel von) (1684-1751), maréchal prussien 356, 366


  Schwerin (Kurt Christoph von) (1684-1757), maréchal prussien 290


  Séguier (Antoine Louis), avocat général au parlement de Paris 726


  Ségur (Henri François, comte de) (1689-1751), lieutenant général des armées du roi 291


  Ségur (M. de), officier français 757


  Sénac (Jean-Baptiste), premier médecin du roi 673


  Sénac de Meilhan (Gabriel) (1736-1803), administrateur et écrivain français 448


  Senneterre (Jean-Charles de) (1685-1771), maréchal de France 237


  Séran (Adélaïde de Bullioud, comtesse de), maîtresse de Louis XV 693


  Servandoni (Giovanni Niccolo) (1695-1766), architecte et décorateur 732


  Sevin (abbé François) (1682-1741), philologue 192


  Seydlitz (Friedrich Wilhelm von) (1721-1773), général de cavalerie prussien 605,


  Shirley (William) (1694-1771), général britannique 566


  Silhouette (Etienne de) (1709-1767), commissaire des guerres, contrôleur général des Finances 341, 636-637,


  Simon (Pierre Guillaume) (1722-1787), imprimeur du parlement de Paris 596


  Sinzendorf (Philipp Ludwig Wenzel von) (1671-1742), ministre autrichien 136, 234, 289


  Slodtz (Paul Ambroise) (1702-1758), sculpteur français 378, 460


  Slodtz (René Michel, dit Michel-Ange Slodtz) (1705-1764), sculpteur français 378, 460


  Soanen (Jean) (1647-1740), évêque de Senez 74, 198-199,


  Soldini (abbé Jacques Antoine) (1718-1775), aumônier 582


  Solferino (duc de), majordome de l’infante d’Espagne 258


  Sophie Philippine Elisabeth Justine de France, dite Madame Cinquième ou Madame Sophie (1734-1782), fille de Louis XV et de Marie Leszczyńska 252, 256, 463, 465, 479, 710, 763


  Soubise (prince de). Voir Rohan-Soubise 370


  Soufflot (Jacques Germain) (1713-1790), architecte 413, 471, 732


  Soulavie (abbé) 270


  Sourches (Louis du Bouchet, marquis de) (1711-1788), grand prévôt de France 587


  Sourdeval (Charles Salomon de), envoyé extraordinaire de la cour de France en Espagne 89


  Souvré (François Louis Le Tellier, marquis de) (1704-1767), lieutenant général des armées 285


  Stair (John Dalrymple, lord) (1673-1747), militaire et ambassadeur de Grande-Bretagne à Paris 27, 342, 344


  Stanhope (James) (1673-1723), homme d’Etat britannique 77


  Stanislas II (Stanislas Auguste Poniatowski) (1732-1798), roi de Pologne 687, 751


  Stanislas Leszczyński (1677-1766), roi de Pologne, duc de Lorraine et de Bar 135-138, 140-142, 227-230, 233-236, 238, 248, 278, 317, 353, 367, 376, 427, 518, 542, 635, 675, 692


  Stanley (Hans) 640


  Starhemberg (Georges Adam, comte puis prince de) (1714-1807), diplomate autrichien 557-558, 561, 593, 600-601, 607, 615, 642, 685


  Stuart (Charles Edouard, surnommé Bonnie Prince Charlie) (1720-1788) 350, 404-406, 424, 441, 444-445, 622
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