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Préface 
Par André Langaney* 

La vie de certains scientifiques d'autrefois est connue par 
de nombreux écrits de leur plume ou de celle de leurs 

contemporains, suivis par ceux de nombreux biographes et 
historiens des sciences. C'est le cas de Charles Darwin, 
surtout depuis la divulgation très tardive de ses cahiers person­
nels détaillés, longtemps censurés par ses descendants. Dans 
son cas, la multiplication des commentaires, éloges et même 
d'œuvres de fiction laudatives, d'une imagination débordante, 
pose parfois autant de questions qu'elle en résout! 

Rien de tel à propos de Jean-Baptiste de Monet de Lamarck: 
malgré son œuvre prolifique et de bonnes biographies érudites 
tardives, qui restent souvent dans le factuel, on peine à faire 
revivre le premier des biologistes: il nomma la discipline et 
publia, entre 1801 et 1809, une théorie sur l'histoire de la 
vie et ses mécanismes que son élève Virey qualifia d'Évolution 
dans un article de dictionnaire paru en 1816 (Charles Darwin 

· André Langaney a été, comme Lamarck, professeur au Muséum National d'Histoire 
Naturelle. li y a dirigé le laboratoire d'anthropologie biologique du Musée de l'Homme. Il 
est actuellement professeur à l'université de Genève. 
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ET LAMARCK CRÉA DARWIN 

avait 7 ans!). Nul ne sait si Lamarck employa le mot évolution 
dans ce sens d'Histoire de la vie dans ses cours au Muséum 
national d'Histoire naturelle à Paris. C'était un changement 
de sens presque aussi radical que de passer d'une création 
divine permanente du monde à une histoire de la matière et 
de la vie autonome depuis une éventuelle création primordiale. 
Évolution, au XVIIIe siècle, signifiait développement d'un indi­
vidu, de la conception à la mort, pas histoire du monde vivant. 

Les lieux de naissance et de travail de Charles Darwin ont 
été pieusement entretenus dans l'état où ils étaient à sa mort 
et sont devenus des lieux de pèlerinage où l'on s'attendrait, 
à tout instant, à le voir pénétrer en costume d'époque. Ceux 
de Lamarck ont disparu ou ont été affectés à d'autres usages, 
effaçant toute trace de son passage. Il est pourtant essentiel, 
face à une œuvre aussi considérable que la sienne, d'essayer 
d'en imaginer l'auteur, de connaître l'origine de ses goûts et 
de ses curiosités, ses forces et ses faiblesses, ne serait-ce que 
pour évaluer sa sincérité, la confiance que l'on peut accorder 
à sa démarche et à ses écrits, ou comprendre les raisons de 
ses succès et de ses échecs. 

En s'appuyant sur toutes les sources possibles, Fabien Gruhier 
cherche ici à faire revivre un Lamarck différent de celui que 
des caricatures n'ont cessé de ridiculiser, au point de prêter 
à d'autres ses découvertes essentielles et de conduire des 
générations d'élèves et d'étudiants à considérer son œuvre 
comme erronée ou anecdotique. Elle est pourtant à l'origine 
de toutes les représentations actuelles de l'histoire du vivant. 
Même des musées scientifiques français, parmi les plus grands, 
se sont permis récemment, comme de multiples manuels 
scolaires de sciences naturelles, de répéter la fable selon 
laquelle «Darwin a eu raison, Lamarck avait tort!», preuve 
par la girafe à l'appui! Or, tout est faux dans cette recons­
truction malveillante. L'essentiel de la théorie de l'évolution, 
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c'est de proposer d'abord que la durée des temps géologiques 
se compte en millions et non en quelques milliers d'années, 
ensuite que les espèces vivantes dérivent toutes les unes des 
autres à partir des formes de vie les plus simples et les plus 
anciennes. Lamarck l'avait montré avant la naissance de 
Charles Darwin, qui vulgarisera et poursuivra cette œuvre 
avec la théorie de la sélection naturelle, mais seulement un 
demi-siècle plus tard! On accuse Lamarck d'avoir cru à l'hé­
rédité des caractères acquis, mais tout le monde y croyait à 
cette époque et y a cru jusqu'à ce que August Weismann la 
réfute après la mort de Charles Darwin! Lequel avait inventé, 
en 1868, une théorie génétique complètement fausse pour 
justifier une prétendue hérédité biologique des caractères 
acquis que l'on qualifie scandaleusement de néo-lamarc­
kisme ... Un concept que Lamarck ne pouvait avoir développé 
car il employait hérédité au sens commun d'héritage, culturel 
ou biologique. 

Pourquoi la Philosophie zoologique de Lamarck, qui expli­
quait l'origine des espèces l'année de la naissance de Darwin 
est-elle restée invendue alors que, cinquante ans plus tard 
!'Origine des espèces ... était épuisée en une demi-journée et 
ne cessait d'être rééditée? Les historiens des sciences ont 
analysé en détail les raisons de cet échec de la communication 
scientifique en des temps et des lieux bien différents. Mais 
leurs ouvrages savants n'ont toujours pas mis fin à la rumeur 
insensée« du mauvais Lamarck et du bon Darwin» qui reste 
à ranger parmi les sinistres fake news. Lamarck malheureux 
moralement et ridiculisé par certains à la fin de sa vie, certai­
nement, pas très riche, oui, très pauvre, non! Tout ceci méri­
tait d'être repris d'un bout à l'autre, à la lumière des 
bouleversements politiques incessants, de la royauté à la 
Restauration, en passant par la Révolution et l'Empire, des 
affrontements philosophiques entre pouvoirs religieux et 
scientifiques des Lumières, des rivalités de classes sociales 
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et des conflits personnels entre les principaux acteurs de la 
science de l'époque. C'est l'enquête considérable et passion­
nante à laquelle Fabien Gruhier s'est livré et qu'il nous 
rapporte dans un livre enthousiaste, bien agréable à lire. 



<<Discours préliminaire >> 

U n peu désuet, le titre donné à cette introduction consti­
tue à lui seul un hommage ou au moins un clin d'œil à 

Jean-Baptiste de Monet de Lamarck. La grande majorité des 
nombreux ouvrages de ce savant débutent en effet par un 
Discours préliminaire, d'une longueur souvent désespérante 
pour le lecteur impatient d'entrer dans le vif du sujet. C'est 
sans doute que Lamarck, grand amoureux de la Nature, qui 
l'inspire à chaque instant, a tendance à l'imiter. Or n'a-t-il 
pas écrit:« Pour la nature, le temps n'est rien, elle l'a toujours 
à sa disposition»? Alors, il fait comme elle, et, pour expliquer, 
il prend son temps, ne ménageant pas non plus celui du 
lecteur. Ce serait pourtant une erreur que de sauter ces 
Discours préliminaires interminables, tant il leur arrive de 
contenir des informations essentielles. Ainsi, comme on le 
verra, c'est dans un tel préambule que, le 21 Floréal de 
l'an VIII, neuf ans avant la naissance de Charles Darwin, il 
esquisse en passant son concept du transformisme, c'est­
à-dire rien moins que la théorie de !'Évolution, avant de 
passer à autre chose. Ainsi, il a pris date avant de prendre 
son temps. Il ne lâchera le morceau qu'en 1809, - l'année 
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même de la naissance de Charles Darwin -, avec la parution 
de sa Philosophie zoologique. 

Lamarck, l'affaire est entendue, est le précurseur de 
Darwin, cet autre «Grand Charles» - et d'un bon demi­
siècle, ce qui n'est pas rien. Il est sans doute aussi son 
inspirateur, même si Darwin, qui connaissait ses travaux, 
a obstinément nié une telle influence. De nombreux scien­
tifiques ont affirmé et réaffirmé que Lamarck était bel et 
bien le réel fondateur de la grande théorie. Lamarck a été 
moult fois réhabilité dans ce rôle, qui constitue son principal 
titre de gloire. Comme le présent livre s'efforce de l'expli­
quer, la biologie la plus moderne ne cesse d'accumuler les 
découvertes qui confirment les affirmations et les intuitions 
lamarckiennes. Déjà, la découverte de l'ADN avait validé 
son hypothèse de l'unicité du monde vivant en tant que 
phénomène physico-chimique: depuis la bactérie jusqu'à 
l'homme, en passant par l'éponge ou le champignon le plus 
simple, tous les êtres vivants utilisent des structures biomo­
léculaires, des mécanismes biochimiques, des enzymes 
identiques ou presque, et ils partagent des quantités de 
gènes, ce qui démontre bien leur parenté. Et depuis une 
vingtaine d'années, l'explosion de l'épigénétique a consacré 
la réalité d'une transmission héréditaire ne passant pas par 
une modification du code génétique. D'où la propagation 
rapide de certains caractères acquis, sans passer par le 
goulot d'étranglement de la sélection naturelle. Laquelle 
implique le truchement d'une multitude de générations 
successives. 

Pour Lamarck, depuis plus d'un siècle, les réhabilitations 
solennelles et successives se suivent et se ressemblent: écra­
sées par l'ombre immense de Darwin, elles laissent toujours 
un sentiment d'inachevé, faute d'avoir convaincu assez de 
monde - ou parce que beaucoup de scientifiques, en dépit 
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des preuves et quoi qu'ils en disent, ont beaucoup de mal à 
changer d'avis. On l'a bien vu en 2009, millésime célébré, y 
compris en France, comme 1:.4.nnée Darwin - à la fois bicen­
tenaire dudit Darwin et cent cinquantenaire de son opus 
majeur, L'Évolution des espèces. Or nul ne semble avoir songé 
qu'il s'agissait aussi du bicentenaire de la Philosophie zoolo­
gique, dans laquelle Lamarck expose en détail sa propre théorie 
du transformisme. Ainsi se poursuit l'étouffement initial de 
cet ouvrage révolutionnaire, qui est à l'origine le fait d'une 
sorte de conspiration réunissant Napoléon, le Pape et quelques 
scientifiques arrivistes soucieux de leur plaire, tel l'illustre 
Georges Cuvier. 

Étonnamment, le phénomène de cette éclipse lamarc­
kienne ne se limite pas à notre planète, mais s'étend jusque 
sur la Lune. En 1964, l'Union astronomique internationale 
attribuait une série de noms de personnages célèbres et 
méritants à des cratères lunaires non encore baptisés. Or il 
faut bien constater, dit un astronome, que «le cratère 
Lamarck, sur son rebord nord, est occulté par ... le cratère 
Darwin». De même, Lamarck, comme Darwin, a donné son 
nom à l'un des milliers d'astéroïdes qui orbitent entre Mars 
et Jupiter. Toutefois Darwin avait été servi dès 1967, tandis 
que Lamarck dut patienter jusqu'en 1992. Mais, après tout, 
puisque, tel la nature, il estimait avoir toujours le temps à 
sa disposition, son âme ne s'est sans doute pas offusquée 
de ce petit retard cosmique. 

N'empêche, on le voit bien, Lamarck est perpétuellement 
victime d'un déficit de reconnaissance. Sa gloire n'est jamais 
acquise, encore moins transmise, il faut à tout bout de 
champ lui administrer des piqûres de rappel. L'une de ces 
dernières piqûres, très inattendue, avait été administrée en 
2006 par le groupe pop-rock Metal Hearts, avec une chanson 
titrée Jean-Baptiste Pierre Antoine dont voici un court extrait, 
traduit de l'anglais. 
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Eh, Jean-Baptiste Pierre Antoine Monet 
Aide-moi, je suis en train de fondre 
Mon cœur ne peut pas s'en aller, il ne peut pas évoluer 
Je suis plus faible que mes os 
Rends-moi mon âme, (trois fois) 
Eh, j'ai eu cette idée géniale 
Je ne vais pas rester, je vais foutre le camp. 

Comprenne qui pourra. Lamarck aurait-il apprécié, lui qui, 
parmi ses multiples talents, comptait aussi celui de la musique 
- au point d'avoir un moment songé à en faire son métier? 
Mais on ne sait pas ce qu'il aurait pensé du pop-rock. En tout 
cas, le présent livre entend contribuer modestement au même 
combat, en mémoire de Jean-Baptiste, de préférence d'une 
façon moins absconse, mais avec l'aide de la biologie contem­
poraine et l'exposition des innombrables mérites du savant, 
dont beaucoup restent aussi méconnus qu'étonnants. 

Sait-on par exemple que ce surprenant personnage descendait 
du 36e roi de France, Robert 1er, couronné à Reims en 922? 
QBe Napoléon le détesta, notamment en raison de son répu­
blicanisme ardent? QB'après avoir failli devenir prêtre, il vécut 
en concubinage pendant près de vingt ans avec une femme 
qui lui donna ses cinq premiers enfants - et l'épousa trois 
jours avant de mourir? Tout cela est vrai, et on voit bien que 
l'on n'a pas affaire à n'importe qui. Mais à une sorte de margi­
nal, peu en accord avec les mœurs de son temps. À un noble 
d'immémoriale lignée qui renonça à tous ses titres et brûla 
son arbre généalogique, tandis qu'au Muséum, des collègues 
comme Buffon ou Cuvier intriguaient, pour devenir l'un 
comte et l'autre baron. En bref, il s'agit d'un individu peu 
banal, bourré de contradictions, sans doute un peu ombrageux 
et pas toujours aimable de prime abord, mais dépourvu de la 
moindre trace d'hypocrisie. Un individu à propos de qui on 
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a forcément envie d'en savoir un peu plus. D'autant plus que 
son action se déploie dans l'extraordinaire contexte de la 
France des Lumières, que la grande Révolution, puis l'irruption 
de Napoléon vont profondément bouleverser. 

Lamarck a créé le mot même de biologie, et défini précisément 
le périmètre de la science qu'il désigne: tout ce qu'ont en 
commun les êtres vivants. Il a découvert le critère qui distingue 
les animaux des plantes - alors qu'avant lui, on hésitait pour 
certains êtres vivants, entre des animaux-plantes et des plantes­
animales. Il a inventé la météorologie, en créant au Ministère 
de l'intérieur un service centralisant les observations atmo­
sphériques. Il a inspiré à la Convention la réforme du Jardin 
du roi, pour en faire le Muséum national d'histoire naturelle, 
avec les statuts qu'il a conservés jusqu'à nos jours. Sans cette 
réforme décisive, le Muséum n'existerait sans doute plus du 
tout, car un «Jardin du roi» n'aurait pas pesé bien lourd face 
aux fureurs destructrices de la Terreur. On frissonne rétros­
pectivement: la vente comme bien national, puis le lotissement 
immobilier spéculatif. Sans lui, il ne serait rien resté de cet 
établissement unique au monde. Merci Lamarck! 

Car il était indiscutablement «de gauche», notre Jean­
Baptiste. On pourrait même lui coller en prime les étiquettes 
de précurseur de l'écologie ... voire du marxisme! Jugeons­
en par ce qu'il écrivait dans son tout dernier livre que viennent 
de rééditer opportunément les éditions Honoré Champion, 
avec une préface éclairante d'André Laganey. 

Lamarck écolo: «En détruisant partout les grands végétaux, 
[ ... ]on dirait que l'homme travaille à s'exterminer lui-même, 
après avoir rendu le globe inhabitable». Prophétique, non? 
D'autant qu'il plaide aussi pour la cause animale, regrettant 
la disparition de la faune sur les surfaces affectées par la défo­
restation: on jurerait qu'il avait vu venir la disparition des 
orangs-outans, victimes de la production d'huile de palme. 
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Et pour le côté marxiste avant la lettre: les améliorations 
apportées par la civilisation «ne sont toujours le propre que 
d'un petit nombre», car on s'arrange pour« retenir la multi­
tude dans un état d'infériorité». Ceci, d'une part en la« resser­
rant dans des lieux malsains, ne respirant qu'un air vicié, 
irrégulièrement et mal nourris». D'autre part« en lui inspirant 
adroitement, à cette multitude, des préventions et des pres­
tiges qui la tiennent enchaînée» - et parmi ces forces néfastes, 
les religions ne sont pas oubliées. Alors au secours! Lamarck 
reviens, et vite! Cette fois, tu seras très à la mode. Et très 
utile pour combattre le réchauffement climatique, ainsi que 
les idées de Donald Trump. «Aidez-moi, je suis en train de 
fondre», chante à juste titre Metal Hearts. 

Malheureusement il ne reviendra pas, pas même dans un 
cercueil conduit triomphalement au Panthéon, comme il 
serait légitime: inhumés dans une fosse commune, ses osse­
ments se trouvent aujourd'hui éparpillés anonymement dans 
les Catacombes. 

L'un des objectifs de ce livre, pour ne pas dire le principal, 
est de contribuer, après plusieurs autres, à réparer une injustice 
- et aussi de comprendre pourquoi et comment elle a été 
perpétrée, puis réitérée à maintes reprises, malgré des réha­
bilitations intermittentes. L'injustice, c'est de ne pas recon­
naître Lamarck comme le père de la théorie de l'évolution 
des espèces - pour exprimer l'idée avec les mots d'aujourd'hui. 
Sur le socle de sa statue, érigée en 1909 à l'entrée principale 
du Jardin des Plantes de Paris, il est pourtant bel et bien 
gravé: Au fondateur de la doctrine de l'évolution. 

Lamarck n'a, il est vrai, jamais employé le mot« évolution», 
à peine même celui de «transformisme», plus courant à son 
époque. Il n'a pas non plus inventé ce concept de transfor­
mation des espèces, qui était presque banal depuis longtemps 
- malgré le dogme officiel de la création particulière, par 
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Dieu, de chaque espèce animale et végétale. Mais Lamarck a 
été le premier à fournir une explication globale à ce mécanisme 
de la diversification et du perfectionnement des espèces: 
l'hérédité des caractères acquis - les mutations, dirait-on 
aujourd'hui. Selon lui, les modifications apparues chez les 
êtres vivants se transmettent à la descendance. Il a même 
affirmé la nécessité théorique de ce processus, pour expliquer 
l'extrême diversité atteinte par l'ensemble foisonnant du 
monde vivant, qui émane tout entier d'une cellule primordiale 
apparue spontanément. Il prenait simplement la précaution 
de dire que, si Dieu n'avait pas lui-même mis la main à la 
pâte pour fabriquer chaque espèce, c'est néanmoins selon 
Son admirable plan que tout se déroulait. 

À ce stade du raisonnement, on comprend mal ce qui 
distingue Lamarck de Darwin, si ce n'est qu'il a exposé toute 
sa théorie avec un bon demi-siècle d'avance. Certes, Darwin 
a introduit l'expression de «sélection naturelle». Mais 
Lamarck - peu doué sans doute du génie pour les expressions 
qui frappent - n'avait pas exprimé autre chose en parlant du 
cou de la girafe, qui s'allonge avec le besoin de brouter plus 
haut: ceux des descendants dotés par hasard d'un cou un 
peu plus long se trouvent favorisés, donc plus aptes à la survie 
jusqu'à l'âge de la reproduction, et ainsi de suite. Il s'agit 
bien, à la fois, d'une transmission des caractères acquis, et 
d'une sélection naturelle. Alors, pourquoi Darwin continue­
t-il d'être célébré comme le seul immense créateur de cette 
grandiose théorie? Et Lamarck ridiculisé pour avoir soi-disant 
prétendu que la girafe aurait allongé son cou par simple 
volonté de tirer dessus? Cher lecteur, c'est ce mystère que 
nous allons tenter de dissiper. 





PREMIÈRE PARTIE 

Jean-Baptiste Pierre Antoine 
Monet de Lamarck, 

génial personnage de roman ... 
qui finit, comme Mozart, 

à la fosse commune 





1 

Le cadet de onze enfants 

//L'an mil sept cens quarante quatre, le premier aoust 
' ' est né en légitime mariage, et le lendemain a été 
baptisé Jean Baptiste Pierre Antoine, fils de Messire Jacques 
de Monet, chevalier, seigneur de Bazentin, et de haute et 
puissante Dame Marie Françoise Defontaines, demeurants 
en leur château de Bazentin». Ceci sous le règne de Louis XV, 
dans un pays encore monarchique et féodal. De l'acte de 
baptême de Lamarck, il convient déjà de noter qu'il est né 
de parents honorables et titrés - précédé par quatre frères et 
six sœurs - dans un «château», celui de Bazentin le Petit, 
en Picardie, près de Bapaume, actuel département de la 
Somme. Q!:!elques croquis et images subsistent de ce prétendu 
château, y compris une vieille photographie prise avant 1916, 
date de sa destruction par les obus de la Grande Guerre 
durant la bataille de la Somme. On y voit, au bout d'un triste 
champ labouré, une bâtisse rectangulaire d'un seul étage, de 
style vaguement Louis XIII, avec, sur la façade principale un 
total de neuf fenêtres, plus un portail central et quelques 
lucarnes dans la toiture. Le château du seigneur de Bazentin 
est réduit à sa plus simple expression: personne n'oserait 
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prétendre y voir même une modeste gentilhommière, et on 
est conduit à penser que sa nombreuse progéniture devait 
coucher dans des dortoirs. 

Dans les toutes dernières années du ~ siècle, un universitaire 
américain admirateur de Lamarck, Alpheus S. Packard - qui 
devait publier en 1901 un ouvrage intitulé: Lamarck, the 
founder of evolution - entreprit, selon son expression, un 
«pèlerinage» à Bazentin. Ce qui peut paraître étonnant, 
surtout à l'époque, pour un professeur à la Brown University 
(Rhodes Island). Il souhaitait voir de ses yeux la maison natale 
de son héros, sur laquelle il n'avait pu, à Paris,« obtenir aucun 
renseignement»: au Muséum, on ne savait plus où était né 
Lamarck. 

Sur place, à Bazentin le Petit, Alpheus S. Packard sympa­
thisa avec Monsieur Duval, l'instituteur, et fut rassuré d'ap­
prendre, de la bouche de cet érudit local, que le château 
était toujours debout. Pour peu d'années hélas, comme on 
sait déjà! Si bien que Packard, guidé par l'instituteur, courut 
le visiter, ignorant qu'il était la dernière personne à pouvoir 
s'y intéresser. Il le décrivit succinctement dans son ouvrage. 
Ainsi, alors qu'on connaît par cœur les maisons de Jeanne 
d'Arc, de Napoléon Bonaparte, de Louis Pasteur, du Facteur 
Cheval, d'Elvis Presley, ou de ... Darwin, toutes transformées 
en musées, celle de Lamarck - impitoyablement abattue par 
la guerre alors que, dans l'indifférence générale, elle était 
déjà bien branlante - ne subsiste plus que grâce à quelques 
lignes de description dans le livre de Packard qui n'a jamais 
été traduit en français. Évidemment, cette évocation n'est 
pas très flatteuse: le château apparaît «modeste» : une bâtisse 
rurale symétrique, comme on en voit bien d'autres dans 
toute la France. Trônant au milieu d'un champ de légumes, 
en briques rouges, avec ses entourages de portes et fenêtres 
en pierre de taille, sans le moindre porche un peu ouvragé, 
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pas même surélevé d'un perron. L'ensemble, «inhabité et 
inhabitable», ne servant plus qu'au stockage du bois et du 
fourrage, mesure environ cinquante pieds de long et vingt­
cinq de large. Q!!and on y pénètre, on remarque un corridor 
d'entrée aux dimensions mesquines. Mais tout de même, de 
part et d'autre, au rez-de-chaussée, s'ouvrent deux vastes 
pièces ayant conservé des allures de salons, «avec des 
lambris». On observe, au-dessus d'une opulente cheminée, 
une peinture représentant une délicate scène champêtre: 
une accorte bergère est courtisée par un galant, et le couple 
insoucieux« semble engagé dans une tout autre occupation 
que la surveillance du troupeau de moutons, figuré au loin». 
Sans imaginer que la guerre de Q!!atorze allait un jour, sous 
ses obus, mettre fin à leur amour qui s'éternisait depuis 
presque deux siècles. 

Ce ravissant tableau, banal et typiquement XVIIf, on aimerait 
apprendre que, décroché par un sage avant le bombardement 
fatal, il a été mis à l'abri quelque part, et qu'on le retrouvera 
un jour. Mais il ornait donc, à l'époque de sa seule description, 
une vulgaire grange à foin. Il nous renseigne au moins sur 
l'ambiance peu rigoriste dans laquelle avait grandi le jeune 
Jean-Baptiste: tout en le destinant à la prêtrise, on lui donnait 
à voir des scènes galantes, presque érotiques à l'époque. Et 
puis, même si elle n'existe plus, voici une image dont on est 
sûr que le jeune Lamarck l'a contemplée durant ses années 
d'enfance, en plus des champs de navets ... et des crucifix. 

Car l'acte de baptême livre un second détail révélateur: le 
parein de Jean-Baptiste était messire Jean-Baptiste Defossée, 
«prêtre-chanoine de l'église collégiale Saint Fursy de 
Péronne», apparenté à la famille de sa mère. Nulle mention 
de marraine - ou mareine? Le destin de Lamarck était ainsi 
scellé dès sa naissance: avec un parrain ecclésiastique, dont 
on lui avait d'ailleurs collé le prénom, Jean-Baptiste, il était 
voué à entrer dans les ordres, pour devenir curé à son tour. 
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Normal, fatal même, et classique pour le onzième et dernier 
rejeton d'une lignée aussi noble que désargentée. À cette 
époque, «un noble n'avait le choix qu'entre l'épée et la 
soutane», a écrit un de ses fils. Notons ici que le catholicisme 
un peu forcené auquel fut soumis le jeune Lamarck lui sera 
insufflé surtout par sa maman: elle avait de nombreux curés 
dans sa parentèle, lui a infligé pour parein un chanoine de 
sa famille, tandis que le père, Philippe-Jacques de Monet de 
Lamarck, faisait accrocher des peintures affriolantes au­
dessus des cheminées de son château. Or, comme on va le 
voir, c'est auprès de cette mère cul-béni que Jean-Baptiste 
ira se réfugier, pour échapper à un destin religieux dont il 
ne voulait pas. 

On ne sait à peu près rien des premières années d'enfance 
de Jean-Baptiste au village de Bazentin. Sinon que la pesante 
monotonie rurale des jours y était parfois pimentée par une 
soudaine fête au château - lors des retours en permission 
d'un de ses frères aînés militaires. En particulier le capitaine 
Louis-Philippe, né en 1729 - et qui avait donc plus de vingt 
ans à l'âge où Jean-Baptiste suçait encore son pouce. Arrivant 
tout fringant et sans avoir prévenu, sanglé dans son chatoyant 
uniforme à galons dorés, auréolé de ses exploits sur les 
champs de bataille qu'il narrait avec force détails, il était 
assuré d'un bel accueil, et on invitait toute la noblesse des 
environs. On tuait le veau gras pour faire ripaille en l'honneur 
du héros. Trop jeune - et d'une âme trop noble? - pour se 
montrer jaloux, le futur naturaliste ne pouvait qu'être admi­
ratif, lui dont «l'imagination ne plaçait rien au-dessus d'une 
épaulette». D'où son rêve de suivre cet exemple qu'il lui 
était (il ne le savait que trop) interdit d'ambitionner. Même 
si beaucoup d'autres, à son époque, réussissaient pourtant 
à s'épanouir dans l'état ecclésiastique, il faut bien constater 
que, dès l'âge précoce, ce n'était définitivement pas son truc. 
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On allait en obtenir la preuve définitive peu d'années plus 
tard. En 1755, âgé de onze ans, Lamarck est mis en pension 
au collège des Jésuites d'Amiens. Il s'agissait d'un établisse­
ment de choix, plutôt confortable sur le plan matériel. Et 
aussi sur le plan intellectuel: en phase avec l'esprit des 
Lumières, le collège disposait d'un cabinet de physique, et 
d'une riche bibliothèque ouverte aux idées nouvelles. L'évêque 
d'Amiens - Louis-François-Gabriel d'Orléans de la Motte, 
excusez du peu - trouvait même cette atmosphère de tolé­
rance un peu excessive. Le problème, c'est que l'on ne sait 
pas très bien de quel collège de Jésuites il s'agissait, car il y 
en eut deux: l'un, séminaire, strictement dédié à la formation 
des prêtres, l'autre une sorte de lycée, religieux certes, mais 
ouvert à tous. On n'a retrouvé les traces du passage de 
Lamarck dans aucun des deux, suite aux destructions/démé­
nagements d'archives durant la période révolutionnaire. Peu 
importe au fond, car Lamarck devait être dans le bon, celui 
doté de la bibliothèque au goût du jour et du cabinet de 
physique, ouvert aux idées neuves, et peu en odeur de sainteté 
auprès de l'évêque. On peut supposer que Lamarck, en dépit 
de l'atmosphère cléricale, n'y a pas perdu son temps. On sait 
au moins qu'il y apprit les fondements de la botanique, et 
qu'il y fit de solides études. 

Et puis soudain, peu de jours après le 1er novembre 1759, 
Lamarck, âgé de quinze ans, apprend la mort de son père. 
Ni une, ni deux, il rassemble ses affaires et s'enfuit illico 
du collège d'Amiens, pour retourner auprès de sa mère, à 
Bazentin. Il ne dut pas y être accueilli avec un excès de bien­
veillance - ce qui aurait été le cas s'il était simplement venu 
pour assister aux obsèques. Mais là, non, pas du tout: son 
père était la seule et unique volonté qui prétendait l'assujettir 
à l'état clérical. Plus de père, plus d'état clérical, vive l'avenir 
laïc, et tant pis pour la mère grenouille de bénitier, qui n'a 
désormais plus voix au chapitre. Dans cette décision radicale, 
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prise à l'âge de quinze ans, on discerne le plus essentiel des 
traits de caractère de Lamarck, qui, toute sa vie, ne cessera 
de n'en faire qu'à sa tête - ni Dieu ni maître! Ce qui ne 
jouera pas toujours en sa faveur, contribuera sans doute à 
l'enfermer dans ce rôle solitaire de «savant maudit» qu'il 
affectionnera un peu trop, mais, d'une certaine façon, signera 
aussi sa grandeur. 

Cette tête de mule a donc résolu de devenir soldat, malgré 
l'opposition maternelle. Mais comment faire aboutir un 
pareil projet à Bazentin, quand on a quinze ans, aucun moyen 
financier et pas d'appui? Certains historiens pensent qu'il a 
pu passer l'année 1760 à Versailles, à !'École des Pages du 
roi - une institution justement destinée à la formation mili­
taire des enfants nobles ... et pauvres. En 17 61, la reprise de 
la guerre de sept ans - qui opposa de 1756 à 1764 la France 
et l'Autriche à la Grande-Bretagne et à la Prusse - offre une 
opportunité à saisir. D'autant que le jeune Jean-Baptiste a 
fini par obtenir l'aval de sa mère. Mieux, elle lui offre un 
modeste bidet pour le transport du bagage, et un valet de 
ferme en guise de domestique - ce sera« le petit dindonnier 
de la basse-cour», sans doute ravi de changer d'horizon. 
Surtout, cette mère fait un peu jouer ses relations: une 
comtesse des environs de Bazentin, Mme de Lameth, rédige 
une lettre de recommandation pour le jeune-homme à l'in­
tention d'un colonel d'infanterie de sa parenté, et le tour 
est joué: en route pour le front! Jean-Baptiste, avec son 
mulet et son dindonnier, traverse la France et la moitié de 
l'Allemagne, et le 15 juillet 1761, par hasard veille d'une 
grande bataille, il rejoint l'armée française du maréchal de 
Broglie, sur les bords de la Lippe. 

Il présente sa lettre de recommandation au colonel, lequel, 
«voyant la petite taille et l'air délicat de son protégé», 
commence par s'emporter contre la comtesse, se plaignant 

30 



LE CADET DE ONZE ENFANTS 

de «l'embarras qu'elle lui donne». On imagine la scène: 
l'armée n'est pas une pouponnière, à quoi affecter un pareil 
gringalet, comme si je n'avais pas d'autres chats à fouetter 
en ce moment. Mais la courtoisie reprend le dessus, le colonel 
accorde son hospitalité au jeune homme avec son dindonnier, 
en attendant de voir ce qu'il pourra faire pour eux, puis 
s'éclipse, pressé qu'il est par des affaires plus urgentes. À 
peine a-t-il tourné le dos que l'énergique Lamarck prend des 
initiatives, rejoint le champ de bataille, accomplit un mini­
exploit particulièrement courageux (ou par inconscience des 
dangers?), en organisant la fuite d'une escouade de soldats 
piégés. Q!.!elques jours plus tard, il est élevé au rang d'officier 
par le maréchal de Broglie en personne, «dérogeant en cela 
à ses instructions» - qui lui interdisaient en principe de 
procéder à des nominations trop rapides. Voici notre chevalier 
de Lamarck transfiguré en «lieutenant de Saint Martin». 
Belle revanche sur la période, encore toute récente, où dans 
sa famille on le nommait, par anticipation et à son grand 
agacement,« le petit abbé»: condamné au goupillon, il s'était 
imposé par le sabre - apparemment sans avoir jamais occis 
qui que ce soit ... 

C'est que le chevalier de Saint-Martin n'était pas fait pour 
occire les soldats humains ennemis, mais pour disséquer 
au bénéfice de la science les spécimens animaux déjà morts, 
voire fossiles et disparus. En 1768, à vingt-quatre ans, il 
sera réformé, ou «relevé des services militaires» - en raison 
d'un «abcès au cou» dont on reparlera, consécutif à une 
blessure due à un chahut idiot de militaires désœuvrés. 
Encore une fois il retournera à Bazentin «se reposer auprès 
de sa mère», avant de rebondir sur un tout autre champ 
de bataille. Car la gloire qui l'attendait se trouvait non pas 
dans l'armée mais, «plus paisible et plus pure» comme 
écrit l'un de ses fils, dans la découverte scientifique, «auprès 
des Buffon, des Linné, des Tournefort et des Jussieu», 
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voire des ... Cuvier - son incontournable adversaire au Jardin 
du Roi. 

Né dans une famille de onze enfants, dont il était le petit 
dernier, le scientifique révolutionnaire Lamarck se montra, 
sur le plan de la procréation, d'une parfaite fidélité à la tradi­
tion de l'époque, sinon en accord avec les bonnes mœurs 
religieuses : celle de la famille nombreuse, avec sa ribambelle 
de descendants des deux sexes. Qg'on en juge: six enfants 
avec sa première femme, Marianne Rosalie de la Porte, 
épousée in-extremis sur son lit de mort en 1792, après environ 
deux décennies de concubinage. Deux enfants avec la 
suivante, épousée en 1793 alors qu'il avait quarante-neuf 
ans ... et elle dix-neuf. Aucun avec la troisième et dernière, 
Marie-Louise Mallet - dont l'une des sœurs était mariée 
avec son propre frère Philippe-François. Lamarck eut huit 
enfants, dont cinq garçons. Les dates des mariages religieux 
et des baptêmes sont très distendues par rapport aux normes 
catholiques en vigueur, dont il se souciait peu. Ainsi son 
fils Aristide, né en 1794, ne fut-il baptisé qu'en 1805, à 
l'église Saint-Médard. Pour l'occasion, le prénom de ce fils 
fut carrément changé en Jean-Louis: en 1805, Aristide, héros 
de }'Antiquité, cela fleurait trop la mode révolutionnaire 
déjà désuète. À onze ans, devoir changer radicalement de 
prénom, cela a dû être traumatisant pour le petit Aristide. 
Mais en tout cas, papa Lamarck fut vraiment tout, sauf un 
personnage banal... 

Ni non plus un personnage sans reproche: en 1865, dans 
une lettre «à caractère privé», son fils aîné, Guillaume 
Emmanuel Auguste Lamarck (né en 1791) - après une 
longue et honorable carrière d'ingénieur dans l'administra­
tion des Ponts & Chaussées - osa écrire: «Il est beau de 
se vouer à la science sans aucune vue d'ambition et de 
fortune. Mais c'est à la condition que les intérêts de la 
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famille n'en souffriront pas». Les actuels - et très rares -
descendants de Jean-Baptiste de Monet de Lamarck sont 
tous issus de ce Guillaume Emmanuel Auguste, via sa petite­
fille Louise-Marie, épouse Callon. C'est dire qu'ils n'avaient 
plus droit au patronyme «Monet de Lamarck», car à l'époque 
un nom de jeune fille ne se transmettait pas. Mais un décret, 
paru au journal officiel en 1957, leur a permis de récupérer 
cette appellation prestigieuse. Ainsi le patronyme «de 
Lamarck» est toujours vivant - comme l'œuvre de celui qui 
l'a le plus brillamment illustré, après avoir pourtant répudié 
sa particule. Mieux, l'une de ces modernes descendantes 
arbore un nez frappant de ressemblance avec celui des 
portraits de son ancêtre - confirmant par sa personne l'une 
des thèses de celui-ci, concernant la résurgence aléatoire des 
caractères acquis. 





2 

Beaucoup de noblesse, 
mais peu d'argent 

Son «sang bleu», indiscutable et de très vieille lignée, a 
probablement nui à sa carrière, en le faisant apparaître 

comme un personnage de l'ancien régime à une époque où 
ce n'était pas très bien vu. Contrairement par exemple à 
l'anatomiste Georges Cuvier, ce chouchou de Napoléon qui 
avait tellement éprouvé le besoin de se faire ensuite nommer 
baron par Charles X, n'étant pourtant que le fils d'un 
modeste pasteur luthérien du Wurtemberg. Ou au grand 
naturaliste Georges Buffon dont le père, nommé Leclerc, 
avait utilisé la «savonnette à vilains» en achetant la seigneurie 
(du village nommé Buffon justement), pour obtenir la 
précieuse particule «de». Il ne resterait plus ensuite au fils 
qu'à demander à Louis XV d'ériger ladite seigneurie en un 
comté flambant neuf, pour arriver à ce beau titre ronflant: 
Comte Leclerc de Buffon. 

Lamarck, lui, enflammé par les idéaux révolutionnaires, 
avait suivi une stratégie inverse: faire oublier un prestige 
nobiliaire qui remontait à plusieurs siècles - ou en tout cas 
y renoncer-. Au point même d'avoir carrément brûlé tous 
ses parchemins généalogiques. Ceci d'ailleurs d'une façon 
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discrète, conforme à la modestie de son caractère, sans 
chercher à attirer l'attention par une renonciation tapageuse 
ou un bûcher théâtral. Mais enfin les papiers n'existaient 
plus. Lorsque, après la mort du savant, dans le but d'en 
rédiger l'éloge funèbre, Cuvier sollicita la mémoire de ses 
enfants sur ce point, il ne put à peu près rien en tirer de 
précis: ces derniers n'avaient jamais rien su de bien net quant 
aux origines et au passé de leur famille. Heureusement, par 
la suite, quelques érudits se sont attelés à la reconstitution 
de la généalogie lamarckienne: dans un pays aussi centralisé, 
bureaucratique et paperassier que la France - l'ancienne 
comme la nouvelle-, il subsiste toujours des traces écrites 
de quoi que ce soit. 

Ainsi, à la fin du XIXe siècle, Ernest Hamy, médecin et ethno­
logue (par ailleurs fondateur en 1887 de l'ancêtre du Musée 
de l'Homme au Trocadéro), eut la curiosité, au très vénérable 
Muséum et ex «Jardin du Roi», de se plonger dans un carton 
d'archives «qui n'avait jamais été consulté par personne 
depuis soixante-quinze ans». Cet Hamy avait eu la main 
heureuse car, dans son poussiéreux carton, il trouva une 
longue lettre d'un fils de Lamarck, adressée à Cuvier en 1830. 
Avec en prime une note plus brève, également adressée à 
Cuvier, par Rosalie, la fille du même Lamarck. Ces deux docu­
ments contenaient différents détails familiaux, disparates et 
qui eussent laissé indifférent un lecteur non averti. Mais qui 
firent tilt dans l'esprit du docteur Ernest Théodore Hamy, 
passionné de longue date par l'œuvre de Lamarck: comme 
Louis Pasteur l'avait dit, «le hasard ne favorise que les esprits 
préparés». Le docteur Hamy se précipita à la Bibliothèque 
nationale, au «Cabinet des titres», où «se trouve accumulé 
un amas énorme de documents généalogiques, titres et privi­
lèges, constitué jusqu'à la fin du xvne siècle par les agents de 
la Couronne». À ce moment-là, à condition de s'armer de 
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courage pour fouiller dans cet« amas» avec quelques critères 
pertinents, on se retrouvait dans la même situation que si 
Lamarck n'avait jamais brûlé ses archives. 

On a découvert d'abord que, de son nom patronymique 
véritable, Lamarck ne s'appelait pas Lamarck, mais bel et 
bien «de Monet». Mais ce Lamarck, alors? Eh bien, il s'agirait 
au moins d'une erreur orthographique, et plus probablement 
d'une tricherie volontaire, perpétrée par un ancêtre lointain, 
dont «notre» Lamarck n'avait jamais eu vent! Celui-ci se 
retrouve ainsi un peu dans la même situation que ... le capi­
taine Haddock dans Tintin et Milou. Dont tous les tintino­
philes savent que son ancêtre, au xvne siècle, se nommait: 
«Chevalier François de Hadoque ». Chevalier? Tiens, Lamarck 
aussi l'était, «Chevalier de Saint-Martin» même, on va y 
revenir. Mais cette curieuse manie de changer en « ock » les 
terminaisons en « oque »? Pour le capitaine, on ne sait pas. 
Mais pour« Lamarque» devenu «Lamarck», on a toutes les 
raisons de supposer qu'il s'agissait de s'assimiler indûment 
à la beaucoup plus prestigieuse lignée des Lamarck (ou La 
Marck), ducs de Bouillon, princes de Sedan et d'Arenberg, 
jadis très glorieuse et ceci depuis le temps des croisades 
- qui dit mieux? 

Or cette greffe abusive, cet OGM de fausse noblesse, ne 
tient pas du tout la route: ces Lamarck de Bouillon, duché 
proche de Luxembourg, d'Arenberg, Sedan et autres lieux, 
affichent sans ambages leur germanisme. Tandis que les 
Lamarque, alias Monet, auxquels nous nous intéressons ici, 
viennent du Béarn. La plus ancienne des branches du patro­
nyme Monet est établie au début du XVIe siècle dans la région 
de Tarbes. Il s'agit d'une famille de vieille souche, vouée sans 
discontinuité au métier des armes, et aussi à une impécu­
niosité persistante: «Beaucoup de noblesse mais peu de 
moyens», comme on disait volontiers, aurait presque pu lui 
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servir de devise héraldique. Au XVIf siècle, la famille de Monet, 
nantie désormais de la seconde particule (de Lamarque 
souvent ré-orthographié en de La Marck) après l'acquisition 
d'un fief éponyme, se scinda en trois branches: l'une espa­
gnole, l'autre restée pyrénéenne, et la troisième expatriée 
jusqu'en Picardie. C'est celle d'où naîtra notre naturaliste. 

Sans s'infliger le déroulé complet, forcément fastidieux, 
de cette généalogie reconstituée, ne nous refusons pas le 
plaisir d'épingler, dans l'ascendance prestigieuse de Jean­
Baptiste de Lamarck, les noms, les titres, les personnages 
qui semblent en imposer. On trouve un Pierre de Monet, 
seigneur d'Asté. Un baron de Saint-Martin de Bigorre. Une 
Marie de Lamarque-Pontacq, fille «de noble Guillaume de 
La Marque, seigneur de Bretanihe». Un «chevalier, seigneur 
de Saint-Martin, de Bazentin grand et petit, et autres lieux». 
Juste encore un peu de patience, car ce dernier, «chevalier 
de l'ordre royal et militaire de Saint-Louis», est le grand-père 
de notre Lamarck. Du côté de la mère, le pedigree n'est pas 
mal non plus: Marie-Françoise de Fontaines, fille d'un «cheva­
lier, seigneur de Chuignolles, Villiers, Rasse et autres terres». 
Suprême cerise sur le noble gâteau: cette Marie-Françoise 
descendrait (à la 27e génération) du 36e roi de France, Robert 
1er, couronné à Reims en l'an 922 ... Pas de doute, dans la 
famille, on avait de la branche depuis longtemps. 

Rétrospectivement, on comprend mieux certaines difficultés 
qui surgiront plus tard entre lui et son premier protecteur, 
le grand naturaliste Buffon. Malgré l'aide- réellement décisive 
comme on verra plus loin - que Buffon devait lui apporter 
dans sa carrière, malgré ses enthousiasmes pour la Révolution 
et ses idéaux égalitaristes, Lamarck ne devait jamais se débar­
rasser entièrement de ses préjugés de classe - après tout, 
comment l'aurait-il pu, lui qui devait s'illustrer dans l'hérédité 
des caractères acquis ... ? Or, en échange de ses protections 
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aussi puissantes que bienveillantes, Buffon - bourgeois récem­
ment anobli - imposa au jeune savant de vieille noblesse une 
tutelle pesante. Sous prétexte d'en faciliter la publication, il 
se mêla même de retarder, voire de faire corriger par des 
tiers, certains ouvrages de Lamarck. Lequel dut parfois trépi­
gner de rage - lui, seigneur chevalier de Bazentin, Saint­
Martin de Bigorre et autres lieux ... et au caractère plutôt 
ombrageux-, devant son impuissance face à ce parvenu, ce 
vulgaire forgeron de Montbard. Buffon lui confia pourtant 
ce qui, de son point de vue, constituait à n'en pas douter 
une mission de confiance dont on reparlera plus loin: il le 
chargea, en 1781, d'une grande tournée de présentation de 
son fils dit «Buffonet» à toutes les cours d'Europe, avec un 
ordre de mission officiel signé par Louis XVI. 

Lamarck en profita, c'était prévu, pour enrichir ses collec­
tions de sciences naturelles et d'observations précieuses. 
Ce voyage lui fut donc hautement profitable. Mais il s'avéra 
que le jeune Buffon, alors âgé de dix-sept ans, n'était qu'un 
sale gosse mal élevé, «vaniteux jusqu'au ridicule», jouant 
sans cesse à son mentor et compagnon de voyage toutes 
sortes de tours pendables, très mal supportés par Lamarck. 
Un seul exemple: un jour qu'il voulait pouvoir sortir seul, 
le facétieux Buffonet avait renversé le plein contenu d'µn 
encrier sur le linge et les vêtements de son précepteur ... -
une triste anecdote, révélée cinquante ans plus tard à l'un 
de ses anciens élèves par Lamarck, qui avait encore des larmes 
dans la voix. Il avait donc eu quelques raisons de se sentir 
«traité en subalterne»: au Siècle des Lumières son antique 
noblesse, provinciale et un brin démodée, ne pesait plus 
bien lourd devant la morgue des nouveaux parvenus. Il dut 
s'en plaindre par lettre à Buffon père. Ainsi s'expliquerait 
l'interruption soudaine et prématurée de la tournée, au bout 
d'environ huit mois, alors qu'au moins un voyage en Italie 
figurait encore au programme. 
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Au terme de ce chapitre sur le «sang bleu» de Lamarck, il 
serait dommage de se priver de rire un peu aux dépens du 
très respectable Ernest Hamy qui, en 1907, après avoir recons­
titué sa généalogie, publiait un résumé dithyrambique de 
cette «combinaison d'éléments ethniques» caractérisant l'il­
lustre naturaliste: le Béarnais «primitif» s'est successivement 
mélangé de Normand et de Dauphinois, avant de «recevoir 
par sa mère le meilleur sang de la vieille Picardie». Il tient à 
la montagne par les Monet pyrénéens. Il tient à la mer par 
les Fécamp et les Saint-Valéry d'où sortent les Fontaines. Il 
tient à la plaine par tous les autres, Picards, Flamands et 
Gascons. Pour l'ethno-généalogiste, dans cet exceptionnel 
creuset familial tous azimuts, il apparaît comme «une véritable 
synthèse du génie national». Bref, c'était écrit: le petit 
Chevalier de Saint-Martin ne pouvait pas ne pas devenir l'im­
mense Lamarck. 



3 

Qgel métier choisir? 
La Flore françoise ! 

D ébut 1768 - tandis qu'à Versailles la Comtesse du Barry 
devient maîtresse du roi - après environ sept années 

passées sous les drapeaux, le militaire Lamarck, alias chevalier 
de Saint-Martin et lieutenant (ou sous-lieutenant selon les 
sources), quitte, lui, le service actif. Il a démissionné pour 
diverses raisons - dont des conflits avec les autres officiers 
de son régiment. Et surtout son «abcès d'aspect scrofuleux 
au cou» - consécutif à un chahut de caserne au cours duquel 
il avait été suspendu par la tête et contre lequel la médecine 
militaire s'était déclarée impuissante. Il jouit d'une petite 
rente (400 livres), dont on ignore s'il s'agit d'une part 
d'héritage ou d'une pension d'invalidité, et se réinstalle 
chez sa mère, dans le modeste château de Bazentin-le-Petit. 
Son seul objectif est de monter à Paris - ou plutôt d'y 
descendre, compte-tenu de sa position géographique. 
D'abord pour y faire soigner son cou par des chirurgiens 
plus compétents, et ensuite pour s'y engager dans une 
carrière, mais laquelle - compte tenu du fait qu'il avait récusé 
d'emblée l'état ecclésiastique, et qu'à l'inverse la carrière 
des armes n'avait pas voulu de lui? 
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C'est finalement en 1770 que Lamarck« descend» à Paris, 
s'installant en proche banlieue chez son frère aîné Louis­
Philippe (né en 1729). Le lieu précis de cette résidence, 
campagnarde et fraternelle, nous reste inconnu, quelques 
indices invitant à la situer aux alentours du Mont-Valérien, 
du côté de Suresnes. À deux kilomètres de Paris, il s'empresse 
de consulter les meilleurs chirurgiens. Mais longtemps 
encore, tous les remèdes resteront sans succès, constate le 
frère, «jusqu'à ce qu'enfin le hazard (sic) l'ayant fait rencon­
trer le célèbre Tenon», on n'eut besoin que «de quelques 
coups de lancette» pour obtenir «une guérison radicale». 
Radicale, c'est un peu vite dit car - on le voit sur tous ses 
portraits - Lamarck dissimula toujours son cou «guéri» par 
un soigneux enroulement de foulard, qui cachait, paraît-il, 
«de profondes cicatrices». Mais enfin, même disgracieuse, 
son infirmité ne l'empêchera pas de vivre jusqu'à l'âge, très 
canonique pour l'époque, de quatre-vingt-cinq ans. Le coup 
du cou peut donc être considéré comme résolu - sauf sur le 
plan de la chirurgie esthétique, mais ce n'est pas ici notre 
sujet ... Remarquons juste que la rencontre salutaire avec 
Jacques Tenon, qui a donné son nom à un hôpital parisien 
est, selon Louis-Philippe, le simple fruit du « hazard ». Et 
non pas, comme on aurait pu le supposer, la décision, de la 
part d'une famille haut placée et nantie, de s'offrir les services 
onéreux du meilleur spécialiste parisien: Tenon, membre 
de l'Académie des sciences depuis 1759, n'était pas un 
médecin de quartier. 

En 1771, Lamarck déménage à Paris chez son autre frère 
aîné, Philippe-François (né en 17 40, donc beaucoup plus 
proche par l'âge). C'est ce qui explique une complicité qui 
durera quelques années, au cours desquelles l'aîné va tenter 
d'aiguiller son cadet - éclectique et pourtant un peu désœu­
vré - vers un métier sérieux. Jean-Baptiste n'a d'abord pas 
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voulu de l'Église, puis il a finalement raté sa carrière militaire. 
Il ne manque certes pas d'envies alternatives, étant l'un des 
représentants du siècle des Lumières, détenteur d'à peu près 
tous les savoirs de son temps. Il songe tour à tour à se faire 
musicien, banquier, comptable - fonction qu'il exerça effec­
tivement pendant un an chez un banquier de la rue Thévenot 
(une portion de l'actuelle rue Réaumur). Mais l'aîné bienveil­
lant, soucieux de l'avenir du petit dernier, veille au grain. Il 
dissuade son Lamarck de petit-frère de devenir banquier ou 
professeur de violoncelle, sentant bien que sa vraie vocation 
n'était pas plus là que dans l'armée ou dans l'Église. 
Rétrospectivement, il faut féliciter ce frère pour son flair hors 
pair: leur père était mort en 1759 et il a su prendre la relève 
pour guider le plus jeune des orphelins, qui avait tout de 
même vingt-sept ans. Ce faisant, il a rendu sans s'en douter, 
et encore moins avoir pu l'espérer, un fier service à la science 
universelle ... 

Durant quelques années, tandis que Jean-Baptiste logeait 
chez son aîné, les deux frères entreprirent de se cultiver 
ensemble, le grand poussant le cadet à s'intéresser à l'étude 
des plantes et des animaux. Mieux, il l'incita à s'inscrire à 
l'École de médecine - se disant que faute de mieux, un docto­
rat en médecine permettrait au moins à son frère de gagner 
sa vie. Il lui prescrivit en outre les cours de botanique du 
Jardin du Roi, professés par le grand (et vieux) Bernard de 
Jussieu. Dans les archives des écoles de médecine de l'époque, 
on n'a cependant pas trouvé trace d'une inscription officielle 
d'un quelconque Lamarck. On suppose qu'il a dû suivre les 
cours qui l'intéressaient en auditeur libre, sans souci de 
diplôme. C'est aussi Philippe-François qui, suivant la mode 
de l'époque, l'entraîna à herboriser dans les environs de Paris, 
en la notable compagnie de Jean-Jacques Rousseau, et sans 
doute de Jacques-Henri Bernardin de Saint-Pierre, l'amoureux 
de la nature, auteur de Paul et Virginie. Ce dernier aurait pu 
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influencer Lamarck, imprégné qu'il était de la théorie du 
«finalisme anthropocentrique» à l'œuvre dans la nature: le 
monde vivant dans son entier serait orchestré pour aboutir 
à l'apparition de ce chef-d'œuvre absolu, l'être humain. Pour 
illustrer cette théorie, Bernardin ne craint certes pas de recou­
rir à des indices un peu simplistes, et pour tout dire peu 
convaincants. Comme, par exemple, la dimension des fruits 
- spécialement conçus pour la consommation des êtres 
humains, bien sûr - et qui semblent taillés sur mesures. Soit 
pour notre bouche (prunes, cerises), soit pour notre main 
d'où on pourra y mordre (pommes, poires). Qgant aux très 
gros (melons, citrouilles), le Créateur leur a dessiné des côtes, 
pour nous faciliter leur partage en tranches égales. Le Créateur 
aurait donc aussi prévu l'invention du couteau. Mais ne rions 
pas trop, car finalisme rime avec transformisme, et c'est une 
affaire sérieuse. 

Pour revenir à Philippe-François, constatons que dans la 
décennie 1770-1780, il est militaire en service actif - ô 
combien actif! Participant à plusieurs expéditions lointaines, 
notamment en Nouvelle-France, aux Antilles et jusqu'en 
Floride dans le cadre de la guerre d'indépendance américaine. 
Or, de tous ces horizons exotiques, il n'oublie jamais d'ex­
pédier, ou de rapporter, des spécimens végétaux intéressants 
pour son jeune frère, dont il a beaucoup enrichi l'herbier. 
Il a aussi diversifié et enrichi son univers intellectuel. Car 
Philippe-François de Monet de Lamarck, ami de Benjamin 
Franklin et de l'amiral d'Estaing (tous deux francs-maçons), 
à la fois chevalier de l'ordre de Saint-Louis et des Cincinnati 
américains, est lui-même un dignitaire du Grand Orient de 
France. D'ailleurs, en 1794, à l'âge de 54 ans, il épousera 
Denise-Marie Mallet, fille de Noël-Nicolas Mallet, docteur­
régent de la Faculté de médecine de Paris. Puis, en 1798, 
Jean-Baptiste épousera en troisièmes noces Julie Mallet, 
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fille du même docteur-régent. Les deux frères sont mariés 
à deux sœurs ! Difficile d'imaginer un plus étroit lien de 
complicité. 

Un peu plus tard, Philippe-François, qui n'en a pas encore 
fini avec l'armée, sera nommé «commandant des vétérans» 
chargés du maintien de l'ordre dans le jardin et les galeries 
du Muséum. Qgel heureux hasard! Ainsi il pourra continuer 
à accompagner son frère - qui lui doit déjà une fière chandelle -
dans ses recherches botaniques. En tout cas l'incertaine voca­
tion de l'ex «petit abbé» présumé - doué pour tout, sauf 
justement pour cette prêtrise qui l'avait horripilé - est enfin 
fixée: il sera un savant, un naturaliste. Au rayon botanique? 
Eh bien justement non! Il ne «végétera» pas très longtemps 
parmi les plantes: il n'a pas fini de nous étonner par ses 
soudaines reconversions, et son agilité intellectuelle. Mais 
avant d'abandonner le monde de la chlorophylle, il s'y illustrera 
avec un colossal ouvrage très novateur - qui sera aussi un 
immense succès de librairie, et lui assurera une soudaine 
notoriété. Peu durable hélas, car déjà à cette époque, on 
zappait assez vite les célébrités! 

Mais patience. Nous sommes en 1776, Lamarck (32 ans) a 
quitté le domicile de son frère Philipe-François pour s'installer 
seul dans une mansarde, sur la montagne Sainte-Geneviève. 
De sa fenêtre élevée, il jouit d'un point de vue idéal pour 
observer et cataloguer les différentes formes de nuages, et 
commence à échafauder des hypothèses pour en déduire des 
prédictions météorologiques, allant même jusqu'à présenter 
à l'Académie des sciences un mémoire sur «Les vapeurs de 
l'atmosphère» - qui ne sera jamais publié. En même temps, 
il rédige un autre ouvrage culotté sur «Les causes des prin­
cipaux faits physiques», qui paraîtra celui-ci beaucoup plus 
tard. Ainsi déjà, avec la météo comme avec les «faits 
physiques», il dévoile sa tendance à théoriser un peu vite 
- avec des intuitions souvent justes, voire prophétiques -

45 



ET LAMARCK CRÉA DARWIN 

malgré une insuffisance criante d'observations attestées, 
de faits avérés, donc de preuves. Ce qui lui sera fréquemment 
reproché dans la suite de sa carrière. 

Le jour, il observait les nuages depuis la montagne Sainte­
Geneviève. La nuit, il étudiait ses herbiers. Il faut dire que, 
selon Pietro Corsi - un brillant contemporain historien des 
sciences - Lamarck, un peu fanfaron, s'était vanté, devant 
les autres élèves en botanique au Jardin du roi, de produire 
un ouvrage de botanique «qui permettrait aux amateurs les 
moins instruits de la science de reconnaître toutes les plantes 
de la France». Or la flore métropolitaine, selon les estimations 
de l'époque, était constituée d'environ 56000 espèces «déjà 
observées ou rassemblées dans les collections des botanistes». 
Et, armé du livre en projet, n'importe quel amateur pourrait 
identifier n'importe laquelle de ces plantes? Le défi était de 
taille, Lamarck s'y attela, et il devait le relever avec éclat. 
Certains assurent même qu'il rédigea en six mois seulement 
(mais six mois d'un «travail acharné» bien sûr) les trois gros 
volumes de sa Flore françoise, publiés en 1779. 

Titre complet de l'ouvrage: Flore françoise, ou description 
succincte de toutes les plantes qui croissent naturellement en 
France, disposées selon une nouvelle méthode d'anaryse. Lamarck 
avait en effet inventé une méthode dichotomique, une sorte 
d'analyse binaire, ne prenant en compte, à chaque étape, que 
deux critères alternatifs. Méthode qualifiée plus tard par le 
perfide Georges Cuvier de «bifurcation perpétuelle» - pour 
en saluer l'ingéniosité tout en récusant son intérêt scientifique. 
Un procédé enfantin reposant, en cascades successives, sur 
des réponses par« oui» ou par« non», après quoi on passait 
à la case suivante, jusqu'à arriver au nom de la plante - en 
français et en latin s'il vous plait! Une sorte de jeu électronique 
avant la lettre en somme, permettant à tout un chacun de se 
prendre pour un botaniste savant, et d'identifier en effet la 
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plante concernée. Les questions portaient sur la présence 
d'épines, le nombre de fleurs sur chaque pédoncule, la dente­
lure éventuelle des pétales, etc. De plus, le titre du livre préci­
sait que, pour chaque plante, on avait indiqué ses «vertus 
les moins équivoques en médecine», et son« utilité dans les 
arts». De nos jours, avec ce sens inattendu du marketing, 
Lamarck aurait sans doute ajouté des recettes de cuisine. 
Mais tel quel, le livre comportait tous les ingrédients du 
succès, et constituait un formidable coup commercial. Rédigé 
en français, alors que tous les traités de botanique d'alors 
l'étaient en latin, il répondait à une importante demande, 
compte tenu de la mode de l'herborisation et du nombre 
infini des herboriseurs du dimanche. Et surtout, l'ouvrage 
enthousiasma le puissant Buffon. Q!:!i obtint de Louis XVI 
- comme pour ses propres œuvres - le privilège de le faire 
imprimer gratis par les presses de l'imprimerie royale, tous 
les profits de la vente revenant à M. le Chevalier de Lamarck, 
qui n'en avait jamais espéré autant. 

Enfin! Lui - «né sans fortune, et ayant vu s'évanouir tous 
les moyens d'y suppléer», comme indiqué dans la supplique 
de Buffon au roi - se vit doté d'un revenu appréciable. 
L'ouvrage connut un vaste succès, et fut plusieurs fois réim­
primé. Lamarck, qui n'avait pas le goût des dépenses bling­
bling, en profita pour se payer le luxe de financer une 
expédition scientifique rustique en Auvergne. Toutefois, pour 
toucher ce pactole, il lui avait fallu accepter quelques conces­
sions. Car Buffon avait fait main basse sur le manuscrit, pour 
le retravailler à sa façon et même le faire retravailler par d'au­
tres. Certes l'originalité essentielle - le système analytique 
par «bifurcations perpétuelles» - subsistait, intact. Mais la 
préface, en particulier, avait été débarrassée de quelques hypo­
thèses physiques «à la Lamarck», jugées par Buffon incon­
grues, mais peut-être à tort. D'un autre côté, comme on le 
verra, Lamarck écrivait fort mal, contrairement à Buffon: 
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cette réécriture a donc pu être bénéfique. Qyant au reproche, 
exprimé par certains savants se jugeant plus sérieux, que cette 
amusante méthode dichotomique n'apportait rien à la science, 
Lamarck y répondit vertement: selon lui, les classifications 
par classes, familles et genres dont se gargarisaient ces savants 
«n'étaient qu'un aveu de faiblesse déguisé sous un appareil 
imposant». Et il ajouta qu'ils «détournaient de la botanique 
au lieu d'en faciliter l'étude». De toute façon, l'opération 
Flore française fut un grand succès, et pas seulement commer­
cial: elle allait ouvrir toutes grandes à Lamarck les portes du 
Jardin du Roi, futur Muséum. Et celles de l'Académie des 
sciences. Donc le lancer définitivement dans la carrière de 
savant, lui qui n'avait même pas daigné se faire médecin. 
Permettons-nous tout de même d'exprimer un regret: à 
quelques jours près, Rousseau, compagnon-herborisateur de 
Lamarck (et aussi de Goethe), en raison de sa sortie à lui, 
bien involontaire, devait rater celle de la Flore française. Jean­
Jacques (66 ans) s'éteignit en effet le 2 juillet 1778, juste un 
poil trop tôt pour avoir eu connaissance d'un ouvrage sur 
lequel on aurait beaucoup aimé recueillir son avis. 



4 

Des promotions 
un peu trop platoniques 

à l'Académie et 
au Jardin du Roi 

U n siège d'adjoint botaniste s'étant libéré à l'Académie 
des sciences, Lamarck y est élu le 17 mai 1779. En 

l'occurrence le mot« élu» semble un peu inadéquat, car le 
roi avait théoriquement le dernier mot. Si bien que le proces­
sus de désignation n'était pas très démocratique: en réalité, 
l'Académie avait préféré un M. Descemet, présenté «en 
premier rang», tandis que Lamarck ne l'était qu'en second. 
Mais Lamarck, tout auréolé du succès de sa Flore françoise, 
et jouissant surtout de l'appui de Buffon, réussit à faire 
«corriger» le scrutin. Il s'agit d'un fait à peu près sans 
autre exemple, car d 'ordinaire le souverain se contentait 
d'avaliser le vote. Dès lors, on imagine assez bien comment 
Lamarck allait être accueilli par le milieu botanique officiel, 
notamment au Jardin du Roi, où on raconte que les gardiens 
lui interdiront à une époque l'accès aux herbiers ... lorsqu'il 
en sera pourtant devenu le patron. Au moins, à l'Académie, 
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il a mis un pied dans la porte et en profite, dès 1780, pour 
soumettre à la docte assemblée le manuscrit d'un Traité 
de Physique en deux volumes - dont on se demande bien 
comment il avait trouvé le temps de le rédiger. Mais l'examen 
de celui-ci - sans doute un peu brouillon, et prétendant 
expliquer tout à partir de n'importe quoi selon son penchant 
très imaginatif - est reporté sine die. Il faudra patienter 
longtemps avant d'en entendre parler à nouveau. 

Académicien devenu célèbre, mais de deuxième classe; 
travaillant au Jardin du Roi avec le soutien du puissant 
Buffon, mais dépourvu d'un poste fixe et rémunéré: ce 
n'était pas une situation. Alors - pour gagner sa vie après 
la soudaine bouffée d'argent due à la Flore françoise qui lui 
avait notamment permis de déménager dans un appartement 
confortable - il va se livrer à une intense activité éditoriale. 
Ou, comme dira Georges Cuvier non sans un certain mépris, 
il en sera réduit« à travailler pour les libraires». Il va devenir 
une sorte de pigiste frénétique accumulant les ouvrages 
rémunérés au feuillet. Il est vrai qu'avec cette première 
publication à succès - trois volumes in-octavo rédigés en 
six mois et totalisant 2 470 pages - il ne manquait pas d'en­
traînement. Sous contrat avec l'éditeur Charles-Joseph 
Panckoucke, Lamarck va ainsi s'illustrer en continuateur 
de la célèbre Encyclopédie (inachevée) de Diderot et 
d'Alembert. Il en rédigera à lui seul quatre volumes consacrés 
à la botanique. Puis, toujours dans le cadre de cette 
Encyclopédie méthodique, il écrira une colossale «Illustration 
des genres», décrivant pas moins de 2 000 de ces genres 
végétaux, avec 900 planches d'illustrations. Un labeur 
immense, dont «seul un botaniste peut se faire une idée 
de la somme de travail que cela représente», écrira cent 
ans plus tard le naturaliste montpelliérain Charles Martins. 
Avec les interminables recherches dans les herbiers, dans 
les jardins et dans les livres. 
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En 1781, Lamarck - grâce à une intervention de Buffon -
reçoit le brevet de« Correspondant du Jardin et du Cabinet 
du roi», chargé de visiter les principaux établissements scien­
tifiques européens. Pour faire bonne mesure, on lui donne 
en prime le titre de «botaniste du roi». Un titre purement 
honoraire, sans aucune signification aux yeux des botanistes 
du Jardin ... et bien sûr le tout est dépourvu d'émoluments. 
Mais c'est qu'il s'agit de lui donner de l'importance aux yeux 
des souverains étrangers, auxquels il va présenter le fiston 
«Buffonet» dans une grande tournée européenne. Un simple 
rôle de faire-valoir. En 1783, à l'Académie des sciences, il 
est élevé au grade d'«Associé ordinaire» - c'est beaucoup 
mieux qu'«Adjoint», mais cela n'entraîne toujours aucune 
rémunération régulière. 

Toutefois, durant les délibérations savantes, il pourra s'as­
seoir dans son fauteuil attitré, et non sur les rangées de 
bancs à l'arrière. Mais toujours aucune nouvelle du manuscrit 
du Traité de Physique. En réalité, pour qu'il puisse obtenir 
une situation financièrement et statutairement un peu plus 
stable - quoique très modeste - Lamarck devra attendre 
longtemps la mort de son tout-puissant protecteur Buffon. 
On imagine que celui-ci, ami de Louis XV puis de Louis XVI, 
inamovible intendant du Jardin du Roi pendant un demi­
siècle, richissime maître de forges anobli et roulant carrosse, 
spéculateur sans vergogne sur les terrains par lui achetés 
pour l'agrandissement du jardin, aurait pu lui procurer au 
moins un job de secrétaire ou de chef jardinier, voire un 
logement de fonction. Non! Il s'est contenté d'en faire, pour 
quelques mois, une sorte de bonne d'enfant, ou de chaperon 
chargé de promener son insupportable fils. Il y a des bien­
faiteurs plus ... bienfaisants. Peut-être redoutait-il qu'une 
excessive promotion du génial Lamarck ne menace l'avenir 
de son «Buffonet», dont il avait résolu de faire son successeur 
à la tête du Jardin du Roi. Ce que d'ailleurs Louis XV lui 
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avait plus ou moins promis, verbalement, lorsque Buffon lui 
avait présenté son enfant âgé de trois ans. Mais il s'agissait 
sans doute d'une royale plaisanterie. Après quoi Buffon eut 
le tort de tomber gravement malade, au point qu'on lui 
nomma en urgence un successeur. 

Qgi n'était pas son enfant - un «dauphin» vraiment en 
trop bas âge, il en conviendra - mais un certain Auguste 
Charles César de Flahaut de la Billarderie, marquis d'Angiviller, 
qui d'ailleurs ne connaissait à peu près rien aux sciences 
naturelles. Mais voici que, complètement guéri, Buffon 
revient. C'est d'abord pour s'indigner que l'acte de nomi­
nation (dans son dos de malade) de son présumé successeur 
ne prévoyait pas que celui-ci aurait lui-même pour successeur 
l'inénarrable « Buffonet ». Passe encore que l'on n'ait pas 
nommé un bébé. Va pour une sorte de régent, mais mes 
droits de succession alors ... ? Louis XV le consolera, en 
érigeant sa terre de Buffon en comté. Et voici ce ci-devant 
Monsieur Leclerc tout heureux d'être devenu Monsieur le 
comte de Buffon. Et tant pis pour l'avenir de son fils qui, 
comme on verra, était de toute façon destiné à mourir sous 
la guillotine - un destin que les sottes facéties de Buffon 
ne lui avaient tout de même pas accordé! Par ses innom­
brables découvertes scientifiques dans tous les domaines, 
âge de la terre et mathématiques comprises, Buffon était 
sans aucun doute un génie. Pourtant, lui qui avait sans 
remords osé affronter l'Église - par exemple sur l'âge de la 
Création - restait très sensible à ces petits hochets nobi­
liaires. Contrairement au grand Lamarck - descendant du 
roi Robert 1er et amplement pourvu de ces hochets depuis 
la nuit des temps - qu'il avait résolument récusés. On en 
tirera les conclusions qu'on voudra sur la vanité comparative 
des êtres humains de génie. Même si on imagine assez mal 
un Albert Einstein ambitionner, comme Georges Cuvier, 
de se faire nommer baron ... 
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En 1789, après la mort de M. le comte de Buffon, La 
Billarderie, devenu cette fois son successeur, fit enfin octroyer 
à Lamarck, au Jardin du roi, une vraie place rémunérée 
- encore que pas bien cher: «Garde des herbiers», avec le 
titre pompeux et reconfirmé de «Botaniste du roi», au trai­
tement annuel de 1 800 livres. Il avait donc fallu attendre 
que le comte de Buffon trépasse - on allait écrire «enfin»! 
Lui qui avait« lancé» Lamarck après avoir reconnu ses mérites, 
sans lui fournir d'autre emploi que celui, provisoire, de précep­
teur de son insupportable fils. Il avait fallu attendre que 
Buffon meure pour que son successeur non désiré, et taxé 
d'incompétence, fournisse enfin à Lamarck un emploi stable 
aux herbiers du roi. Mais pour «le roi», en 1789, cela 
commençait à sentir le roussi. Et pour La Billarderie aussi, 
sur lequel pleuvaient les plaintes liées à son ignorance de 
l'histoire naturelle. Sans compter que, circonstance aggra­
vante, ce La Billarderie, avec son nom à rallonge, était par sa 
femme apparenté à la seigneurie de Bazentin, donc ... à la 
famille Lamarck- comme le monde est petit! D'où une suspi­
cion de népotisme? Les professeurs de botanique au Jardin 
protestent. L'Assemblée nationale veut supprimer le modeste 
poste octroyé à Jean-Baptiste. Elle ne réussit qu'à en abaisser 
le traitement à 1 000 livres. Imperturbable, Lamarck publie 
cette même année le troisième tome de son Dictionnaire de 
Botanique, lequel est jugé «mieux ordonné que les précé­
dents». Aurait-il enfin appris à écrire clairement pour le 
grand public? Pas forcément, mais, enthousiasmé par la révo­
lution, il va un peu s'en servir pour prendre sa revanche. Les 
idées nouvelles lui plaisent car elles sont en accord avec les 
siennes. La liberté pour tous, l'abolition des privilèges liés à 
la naissance, la mise au pas du clergé et la fin de l'obscuran­
tisme religieux, il en a toujours rêvé et se sent prêt à collaborer 
avec les nouvelles autorités qui se mettent en place. D'ailleurs 
dès 1790 (à 46 ans quand même), il se voit octroyer une 
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pension de l'Académie des sciences. Académicien à plein 
titre, et pensionné, cela vous change un membre. Pourtant 
les Académies, sous leur forme d'ancien régime, n'allaient 
plus durer bien longtemps. 

À cette époque - comme assez souvent dans l'histoire de 
la France éternelle - l'heure était aux restrictions de crédits, 
hélas! Le Jardin du Roi, grand consommateur de subventions 
avec ses Cabinets (eux aussi «du roi») - institution scienti­
fique alors unique au monde - était bien menacé de se voir 
couper les ailes. Or, on ne pouvait plus obtenir grand-chose 
en s'adressant à un roi de plus en plus discrédité. C'est à 
l'Assemblée nationale que Lamarck envoya l'ébauche, dans 
une brochure de seize pages in-quarto, d'un vaste plan de 
réforme du prestigieux établissement, visant à «organiser 
et développer un grand musée national, offrant ses immenses 
collections au service de l'instruction du public». Il flattait 
habilement !'Assemblé nationale, dévouée au bien de tous -
sans être toujours adéquatement informée des bienfaits que 
la science pouvait déverser sur la nation. Il insistait sur les 
avantages pratiques de cette science utile à tous, en matière 
de médecine, d'agriculture, d'industrie, et même de 
commerce. Cette modeste brochure devait être le ferment, 
ou le déclencheur, d'une vaste réflexion. Et d'une réforme 
qui, reprenant la plupart des idées de Lamarck, donna nais­
sance au Muséum national d'Histoire naturelle (le MNHN) 
à peu près tel qu'on le connaît aujourd'hui. Avec la suppres­
sion de tous ces officiers aux fonctions disparates, nommés 
selon des procédures fluctuantes. Et la création d'un corps 
homogène de professeurs-chercheurs réputés tous égaux, 
et dotés - en assemblée générale démocratique - du pouvoir 
d'administrer l'établissement. Sacré Lamarck! 

Victime collatérale de ce changement: à la mi-1791, l'in­
tendant La Billarderie, nommé par le roi successeur de Buffon, 
apparenté à (et bienfaiteur de) Lamarck, fut contraint de 
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signer sa démission «après quatre années d'incompétence». 
Et sur ce, il jugea plus sage de prendre la poudre d'escampette, 
en rejoignant l'émigration royaliste. Il fut brièvement remplacé 
par un titulaire inattendu, peu fait pour un pareil poste: 
Bernardin de Saint-Pierre, ami herborisateur de Lamarck et 
de Rousseau. Mais le poste fut supprimé le 10 juin 1793, à 
l'entrée en vigueur de la réforme décrétée par la Convention. 
Sans le moindre débat ni discussion d'aucune sorte d'ailleurs: 
avec, à l'intérieur, les insurrections royalistes vendéennes et 
les émeutes provoquées par des clans révolutionnaires rivaux; 
à l'extérieur les Espagnols menaçant Perpignan et les 
Autrichiens bombardant Valenciennes, la Convention avait 
bien d'autres soucis que les herbiers et les animaux empaillés 
du Muséum. Il y avait même le feu au lac, car certains extré­
mistes réclamaient la destruction pure et simple de ceux-ci 
devant le Jardin du Roi, assimilés à tous les autres symboles 
du despotisme et de la tyrannie. Déjà, à la fin de 1791, une 
visite au Jardin de la reine Marie-Antoinette, accompagnée 
du dauphin, avait failli tourner à l'émeute, raconte le botaniste 
Yves Delange: le bruit de sa présence s'étant répandu dans 
le quartier, une foule hostile et criante s'était vite rassemblée. 
La reine avait précipité son départ en carrosse, applaudie 
côté jardin, et huée côté cour. Heureusement, grâce à Joseph 
Lakanal, le projet de réforme - largement basé sur la brochure 
de Lamarck - passa comme une lettre à la poste, et le Jardin 
fut sauvé des vandales. Ouf! Qyelques mois plus tard, ces 
vandales iraient passer leur rage à Saint-Denis, en ravageant 
les tombeaux des rois, dont celui de Louis XV. Tandis qu'au­
jourd'hui encore, dans la Grande galerie du Muséum, le rhino­
céros empaillé de ce même Louis XV, mort en 1793, est 
toujours debout. 

On peut en dire autant des deux bénitiers géants de l'église 
parisienne Saint-Sulpice: s'ils sont toujours en place c'est, 
nous apprend aussi Yves Delange, grâce à une intervention 
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du ... révolutionnaire Lamarck. Ces deux gigantesques valves 
de coquillages, disposées en guise de bénitiers à l'intérieur 
de l'édifice, de part et d'autre du portail d'entrée, sont un 
cadeau de la République de Venise au roi François 1er. Or en 
1793, donc sous un régime très anticlérical, l'église Saint­
Sulpice avait été transformée en «Temple de la Philosophie» 
- et devait en conséquence être débarrassée de tous ses 
symboles catholiques, ses oripeaux du royalisme et de l'obs­
curantisme: bien sûr il n'y avait nul besoin de réceptacles à 
eau bénite dans un temple de la déesse Philosophie ... Mais 
le citoyen Jean-Baptiste Lamarck (et non plus le «chevalier 
de Lamarck», car il avait renoncé à son ancienne noblesse), 
spécialiste, entre autres objets, des coquillages au Muséum, 
mais aussi membre actif d'une sorte de comité révolutionnaire 
du quartier, fit valoir qu'il s'agissait là non pas de bénitiers, 
mais d'un spécimen extraordinaire, «sain et entier», du genre 
Tridacna gigas, coquillage des mers chaudes méritant d'être 
considéré comme un trésor national. Chacune des deux valves 
de Saint-Sulpice pèse environ deux cents kilos. Ce charmant 
coquillage, très convoité, est connu dans l'histoire de la 
plongée sous-marine, pour avoir souvent tranché un bras ou 
une jambe aux audacieux qui l'approchaient, en se refermant 
d'un coup sec. Inoffensives depuis François 1er, les valves de 
Saint-Sulpice sont toujours en place, grâce à Lamarck et aux 
deux sentinelles gardes-bénitiers, qu'il avait fait placer durant 
toutes les cérémonies du «Temple de la Philosophie». 



5 

La chaire 
des <<animaux à sang blanc>> 

Au printemps 1794, âgé de 50 ans, le citoyen Lamarck 
prend ses fonctions de professeur de zoologie des 

«insectes, des vers, et des animaux microscopiques», et 
donne aussitôt ses premiers cours. Il n'avait eu que quelques 
mois pour se préparer à cet enseignement tout nouveau, lui 
qui - hormis quelques études sur les coquillages - ne s'était 
jusqu'alors exclusivement occupé que de botanique. Or, ce 
domaine de la zoologie incluait en fait la totalité des animaux, 
à la seule exception des vertébrés (reptiles, poissons, oiseaux, 
mammifères). Dans la réforme donnant naissance au nouveau 
Muséum, il avait en effet été décidé de scinder en deux la 
chaire de zoologie. Une chaire concernant les vertébrés, donc, 
confiée au tout jeune Étienne Geoffroy Saint-Hilaire (21 ans!), 
et que le vieux Lamarck se débrouille avec tout le reste - cet 
univers gigantesque et un peu glauque, quasi inexploré, fait 
d'insectes, de mollusques, de vers mous peu ragoûtants, de 
méduses, polypes, éponges, coraux! Sans oublier l'infinité 
des créatures microscopiques - ces myriades d'animalcules 
invisibles, dont l'étude contraint à s'exténuer les yeux sur 
d'incommodes microscopes - ce qui dut bien contribuer à 
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la cécité de Lamarck, devenue complète plusieurs années 
avant sa mort. 

Car cet immense chaos zoologique qu'on lui refilait - après 
l'avoir «écrémé» des espèces les plus belles, les plus évoluées, 
les plus agréables à étudier, toutes celles qu'avait préférées 
Buffon - Lamarck devait non seulement lui consacrer un ensei­
gnement, mais aussi travailler à l'élaboration de sa classification 
complète (les neuf dixièmes du total des espèces animales!) 
Ce à quoi personne n'avait eu le courage de s'atteler avant 
lui. D'où la grande question: Lamarck a-t-il choisi ce domaine 
ingrat - celui des «animaux à sang blanc» comme on disait 
alors - justement parce qu'il était vaste et difficile? Ou bien 
a-t-il dû s'en contenter parce que personne d'autre n'en avait 
voulu? La plupart des historiens des sciences penchent pour 
cette seconde hypothèse. Qgelques autres estiment que 
Lamarck n'était, en tout cas, pas fâché de se trouver face à un 
défi très complexe, et par conséquent digne de lui. En effet il 
commença par inventer le mot «invertébrés» - auparavant 
on disait «sans vertèbres» pour désigner la masse grouillante 
de ces molles bestioles. Puis il sépara les crustacés des insectes, 
institua l'ordre des arachnides, puis celui des annélides -
subdivision des vers. Puis il distingua les radiaires des polypes, 
et ainsi de suite. Après quelques années - grâce à Lamarck, 
futur aveugle qui devra dicter ses derniers livres à sa fille - on 
commençait déjà à y voir un peu plus clair dans la masse téné­
breuse des invertébrés. Il faut remarquer que la légitimité de 
ses subdivisions n'a, jusqu'ici, jamais été démentie par la 
zoologie moderne. De plus, qu'elle ait été assumée de gaieté 
de cœur ou pas, cette plongée lamarckienne dans l'univers 
des invertébrés a été très utile, voire décisive, pour la suite 
de son œuvre. Car elle est venue compléter les connaissances 
poussées qu'il avait de la zoologie classique -dues aux travaux 
récents de ses collègues, dont Buffon. Et à ses propres obser­
vations, dans les collections et à la ménagerie du Muséum. Si 
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bien que, dans un livre publié en 1901, l'historien américain 
Alpheus S. Packard pouvait écrire: «Lamarck était, vers 1800, 
le seul au monde à disposer d'une vision globale du monde 
animal, dans sa cohérence et sa continuité». Autrement dit, 
face à l'infinie variété des espèces, il était vraiment le mieux 
placé pour pressentir, le tout premier, la logique d'un méca­
nisme évolutif de l'ensemble des êtres vivants, partant des 
plus simples pour aller vers les plus sophistiqués. 

Il était le mieux placé ... et il le savait. Dans le Discours préli­
minaire de sa série de cours pour l'an VI (mai 1799), Lamarck 
s'exprimait très clairement sur l'intérêt d'étudier les animaux 
à sang blanc, si longtemps négligés voire méprisés. Non 
contents d'être de loin les plus nombreux, ils constituent 
aussi la portion de la faune «la plus féconde en merveilles et 
en particularités piquantes». «Les eaux sont peuplées en 
quelque sorte de molécules animées, douées d'organes aussi 
parfaits pour assurer leur existence que ceux des plus gros 
animaux», ajoute le professeur. Or ces «molécules animées», 
ce sont forcément des animaux à sang blanc, les plus rudi­
mentaires de tous. Donc ces germes de vie qui, selon lui, 
apparaissent sans cesse et spontanément, entament ensuite 
les transformations successives qui mèneront peu à peu vers 
les animaux supérieurs. Le transformisme est ainsi proclamé, 
et aussi le processus automatique et permanent de la «géné­
ration spontanée» - credo n° 1 de Lamarck - qui donnera 
lieu à beaucoup d'interprétations fausses. En même temps il 
va sans dire - d'ailleurs, il vaut mieux ne pas le dire! - que le 
récit biblique de la Création est complètement disqualifié. 
De même que la théorie (soutenue par Cuvier) des re-créations 
animales successives - pour repeupler la planète après chaque 
catastrophe géologique majeure. 

Professeur à plein titre, Lamarck pouvait enfin travailler avec 
des appointements décents: 2 868 livres, 6 sous et 8 deniers 
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par an - le salaire uniforme fixé par la Convention pour les 
professeurs du nouveau Muséum. Une rémunération qui 
n'était pas somptuaire compte tenu du renchérissement du 
coût de la vie durant la Révolution. Mais très bienvenue dans 
la mesure où, avec la dissolution des anciennes Académies, 
Lamarck venait de perdre sa pension. Enfin, autre avantage 
statutaire très appréciable, les professeurs, co-gérants de l'éta­
blissement, avaient tous droit à un logement de fonction au 
Jardin, pour eux et leur famille. Contrairement au salaire (le 
même pour tous, quel que soit l'âge), l'attribution des appar­
tements, éparpillés dans les divers bâtiments du Jardin, se 
faisait avec priorité à l'ancienneté. Début 1795, Lamarck, qui 
commençait à avoir de la bouteille et pas moins de sept 
enfants, put donc emménager dans l'ancienne «Maison de 
Buffon», devenue «Hôtel de !'Intendance», dont il occupa 
tout le second étage, juste au-dessus des appartements qu'avait 
habités l'illustre naturaliste. Il devait y rester jusqu'à sa mort 
en 1829, et sa fille Cornélie longtemps après - jusqu'à sa 
mort elle aussi, en 187 4. Par parenthèse, ceci implique que 
Mlle Cornélie de Monet de Lamarck vécut dans cette maison 
les épreuves du siège de Paris, en 1871-1872. Alors que le 
Jardin des Plantes avait été transformé en champ de patates 
pour la nourriture des Parisiens affamés, et les deux éléphants 
de la ménagerie (Castor et Pollux) abattus comme vulgaire 
viande de boucherie: difficile d'imaginer que Mlle Cornélie 
ait eu le cœur à y goûter ... Le vaste édifice existe toujours au 
Muséum, vis-à-vis de l'entrée de la Grande Galerie de 
!'Évolution, sa façade opposée donnant sur la rue ... Buffon. 
Comme on le verra, la rue Lamarck, elle, se situe bizarrement 
à l'autre bout de Paris, sur l'autre rive de la Seine. 

Mais en 1795, voici donc notre Lamarck à la fois quinquagé­
naire et bien casé. Entre son vaste logement de fonction et 
l'ancien Cabinet du Roy, il n'a que quelques pas à franchir 
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pour aller donner ses cours. Il devient vite un homme d'ha­
bitudes: dès cinq heures du matin, il rédige ses livres, ses 
cours, ou ses articles, dans son grand cabinet de l'ex-Maison 
de Buffon - une pièce dont on ignore la localisation précise, 
mais qu'Yves Delange n'hésite pas à décrire avec un certain 
luxe de détails: «Chaleureuse, chargée de mystère, aux murs 
garnis de vitrines de bas en haut». À midi tapant, il pose sa 
plume pour rejoindre ses appartements privés, sa famille 
nombreuse et quelques amis choisis, ou visiteurs estimables. 
Environ quarante fois par an, de la fin de l'hiver à celle du 
printemps, il s'échappe l'après-midi pour aller dispenser son 
cours sur les animaux à sang blanc, dans la galerie de zoologie 
du ci-devant Cabinet du roi- où il a fait procéder à un reclas­
sement des animaux (naturalisés, desséchés, ou en bocaux) 
selon l'ordre du perfectionnement croissant qui lui tient 
tellement à cœur, et qui, osons le dire, est, dans son principe 
celui de ... !'Évolution. Ceci à l'endroit même où se situe 
aujourd'hui la Grande Galerie du même nom. 

Le cours a réuni certaines années jusqu'à plus de cent 
vingt auditeurs. Il a concerné un total de 11 OO élèves entre 
1794 et 1820. Rarement statique, il consistait, pour une 
bonne partie, en déambulations devant les nombreuses 
vitrines, avec commentaires et réponses aux questions: 
Lamarck pratiquait de la sorte un enseignement très vivant. 
Il était excellent orateur - tandis que la lourdeur de son style 
écrit a essuyé d'innombrables critiques. D'où le succès de 
cet enseignement, d'un style et d'un contenu très nouveaux, 
qui dura presque trente ans, fut par périodes très à la mode, 
et attira au fil des années un public très varié, pas forcément 
scientifique: ainsi, il est à peu près certain qu'Honoré de 
Balzac ou Sainte-Beuve en furent, puisqu'ils en ont laissé un 
témoignage littéraire. On n'a certes pas retrouvé leurs signa­
tures sur le registre des inscriptions, mais cela s'explique 
très bien du fait du vandalisme des chasseurs d'autographes, 
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qui a longtemps sévi dans les vieux papiers oubliés : ce registre, 
aujourd'hui déposé aux Archives nationales, présente en effet 
un certain nombre de lacunes, sous forme de petits rectangles 
soigneusement découpés ... 

Parmi les signatures subsistantes (heureusement les plus 
nombreuses), et aussi déchiffrables, on a constaté la présence 
d'une très forte proportion de médecins ou étudiants en 
médecine (autour de 40°/o). C'est donc logiquement en 
commençant par les médecins que l'équipe de Pietro Corsi, 
l'un des grands spécialistes contemporains de Lamarck, a 
entamé une étude prometteuse du «registre des auditeurs» 
du cours de Lamarck, pour tenter d'en évaluer l'influence. 
Or on y a identifié un grand nombre de praticiens, y compris 
étrangers, devenus ensuite illustres dans leur spécialité, ou 
au moins médecins de personnalités célèbres - comme celui 
du roi Louis-Philippe, ou encore un certain Antoine Vareliaud, 
chirurgien militaire et médecin de l'impératrice Marie-Louise. 
Ce médecin-là n'a pas dû se vanter de tout son cursus auprès 
de son impériale patiente, compte tenu des rapports détes­
tables qui, comme on le verra plus loin, régnaient entre 
Napoléon et Lamarck. Ce dernier, en effet, dans son ensei­
gnement, ne se gênait pas pour malmener les dogmes 
bibliques à propos de la création du monde, ce que Napoléon, 
soucieux de bonnes relations avec l'Église, ne supportait pas. 

Le nombre des inscrits à ce fameux cours varia selon les 
années. Le maximum avait été atteint en 1802 (cent vingt­
huit), pour retomber spectaculairement en 1805 (sept!). 
Rassurons-nous: le chiffre remontera au cours des années 
suivantes. Mais on peut trouver une explication à cette 
soudaine décrue: en 1804, le Pape étant à Paris pour couron­
ner Napoléon - qui devait finalement se couronner tout seul. .. 
-, Cuvier le luthérien, pour plaire au Pape et à l'empereur, se 
crut obligé d'attaquer publiquement Lamarck, de le ridiculiser 
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dans ses cours, et même de le faire passer pour fou. Ceci au 
nom de l'irréfutable «concordance entre la Bible et la géolo­
gie». Pas étonnant dès lors que son cours au Muséum ait été 
momentanément déserté. Ceci montre que, pour les bien­
pensants, dès le début du XIXe siècle, Lamarck sentait déjà le 
soufre. Mais revenons à 1794, année inaugurale du professorat 
de Lamarck: cette même année, le même Lamarck avait mani­
festé sa désapprobation à la nqmination de Cuvier pour une 
fonction modeste au Muséum. Il devait payer très cher cette 
rebuffade, tout au long de sa vie, longtemps après sa mort et 
jusqu'à nos jours. Car Cuvier, avec sa rancune tenace et ses 
amis influents, ne devait pas tarder à devenir très puissant. 
Au point de savonner la planche à ce pauvre Lamarck, y 
compris pour sa renommée d'outre-tombe. Capable de lui 
nuire sur le long terme, il n'allait pas pour autant négliger le 
plaisir immédiat de saboter son enseignement. Heureusement, 
la décrue des élèves fut brève. 

Il n'empêche: lorsque Lamarck mourut, en 1829, et qu'il 
fallut lui nommer un successeur à la chaire des invertébrés, 
on réalisa l'impossibilité de la chose: il avait tellement« élargi 
le champ» de cette nouvelle discipline, tellement disséqué, 
comparé, identifié, nommé «une prodigieuse quantité d'êtres 
divers», qu'un seul homme ne pouvait plus suffire à la tâche. 
La chaire fut scindée en deux: entomologie et conchyliologie. 
Qgant au résultat de ce colossal travail, il devait fournir la 
matière des sept tomes in-octavo de !'Histoire naturelle des 
animaux sans vertèbres, parus de 1815 à 1822. Qge Cuvier 
fut bien obligé de saluer comme un chef-.d'œuvre de classifi­
cation - non sans glisser dans son éloge quelques perfidies 
relatives à un prétendu plagiat partiel de ses propres travaux. 





6 

Un collectionneur 
compulsif 

0 n a souvent dit ou écrit que les grands génies de la 
science étaient des gens qui, parvenus à l'âge adulte, 

avaient su conserver une bonne partie des émerveillements 
et des questionnements de l'enfance: ce serait sa fascination 
pour l'aiguille de la boussole qui aurait mis Albert Einstein 
sur la piste de l'espace-temps. Tandis qu'à l'inverse, sous la 
pression de la nécessité, l'immense majorité des gens 
«normaux» abandonnent les rêveries «futiles», oublient 
bien vite les mystères de la toupie ou des bulles de savon, 
pour gagner bêtement leur vie. Lamarck, en tout cas, conserva 
toute sa vie la manie enfantine de collectionner. Pas les 
monnaies ni les timbres (qui n'existaient pas encore), mais 
les cailloux, les coquillages, les plantes, les fossiles, les 
mollusques et autres petits animaux - surtout ceux sans vertè­
bres, moins encombrants ... -, et jusqu'aux nuages. Même si 
ces derniers ne sauraient être conservés dans des bocaux, il 
est possible de les dessiner, de les décrire, de consigner les 
circonstances de leur apparition, d'observer leurs évolutions, 
et de les distribuer en différentes catégories. Afin - pourquoi 
pas, un de ces jours? - de s'en servir pour prévoir le temps. 
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En collectionnant, Lamarck ne faisait certes que s'inscrire 
dans la mode de son époque, qui était d'herboriser et de 
constituer des cabinets de curiosités, mais il le faisait d'une 
façon massive, frénétique, tous azimuts, et surtout « profes­
sionnelle», dirait-on de nos jours. Car l'objectif n'était pas 
de décorer son salon avec une exhibition de pittoresques 
étrangetés naturelles, mais d'effectuer des rapprochements 
et comparaisons, de classer tous ces objets en familles, d'établir 
ainsi des parentés et des généalogies, pour déboucher enfin 
sur une théorie globale et révolutionnaire de l'histoire de la 
vie sur Terre. Ce sera le sujet, en 1809, de son livre majeur, 
sa Philosophie zoologique, que la coalition de ses ennemis 
réussira à tourner en ridicule. 

Paradoxalement, on doit constater que notre Lamarck avait 
bien fait de choisir dans un premier temps la carrière militaire 
- pourtant si peu faite pour lui, malgré le courage atavique 
dont il avait fait preuve lors du minuscule fait d'armes qui, 
à dix-sept ans, l'avait précocement propulsé au grade d'of­
ficier subalterne. En effet, très vite exempté de service actif 
en raison de ses problèmes de cou, il fut condamné à la vie 
de garnison en des lieux différents. Avec, on peut le supposer, 
de nombreuses heures de liberté occupées par sa passion 
de l'herborisation et autres ramassages d'échantillons inso­
lites. Entre 1763 et 1767, son régiment, affecté aux« Ports 
et Colonies», le mène successivement à Antibes, Monaco, 
Toulon, au Mont-Dauphin, et jusqu'en Alsace, au fort 
d'Huningue, proche de Bâle. L'occasion de découvrir des 
flores très variées, méditerranéenne, alpine, vosgienne. Et 
aussi de réfléchir, depuis le Mont-Dauphin, à 1000 mètres 
d'altitude, à l'effet spectaculaire de la puissante érosion des 
eaux sur les montagnes mises à nu: de quoi se poser des 
questions sur l'étroitesse des temps bibliques, trop exigus 
pour permettre l'achèvement de telles transformations 
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géologiques, infiniment lentes. L'armée a donc constitué 
une excellente école pour le futur naturaliste, propice à l'en­
richissement de ses collections, ses herbiers en particulier. 
En somme, elle lui a offert, à plus petite échelle, une sorte 
d'équivalent du voyage de Darwin sur le Beagle. 

En 1768, Lamarck, âgé de 24 ans, est définitivement réformé 
pour inaptitude au service, et quitte donc l'armée. On l'ima­
gine désemparé, ne sachant que faire, et d'ailleurs il retourne 
auprès de sa vieille mère, à Bazentin. La cause de ce retour à 
la vie civile est son fameux abcès au cou, d'«aspect scrofuleux» 
selon certains, et peut-être contagieux. Une adénite cervicale 
selon d'autres (inflammation des ganglions lymphatiques). 
Q!:!e les chirurgiens de son régiment n'avaient jamais réussi 
à guérir. En vérité une dislocation vertébrale provoquée par 
l'un de ces jeux stupides auxquels pousse parfois le désœu­
vrement des casernes. Raison pour laquelle il vint s'installer 
à Paris, dans l'espoir d'un traitement efficace - qui fut effec­
tivement réussi par le célèbre chirurgien Tenon. Ensuite, 
pendant sa convalescence, il ne va pourtant pas perdre son 
temps. Logé «beaucoup plus haut qu'il aurait voulu», dans 
une misérable mansarde avec vue sur le ciel, c'est là qu'il va 
«collectionner» ses observations de nuages et autres 
météores, les décrire, les classifier, sans avoir à les coller dans 
des albums. Dès 1776, il présente à l'Académie des sciences 
un premier mémoire de météorologie - une science inexistante 
à l'époque -, qui ne sera d'ailleurs pas publié. À la même 
époque, souvent en compagnie de son frère Philippe-François 
- membre du Grand Orient de France, qui le présentera au 
grand «herboriseur» Jean-Jacques Rousseau - il herborise 
dans toute la région parisienne. Ce frère aîné jouera donc un 
grand rôle dans la carrière de Jean-Baptiste, l'ayant incité 
notamment à suivre des cours de botanique au Jardin du Roi. 
Plus tard, Philippe-François, combattant dans le cadre de la 
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guerre d'indépendance américaine, expédiera à son cadet de 
nombreux spécimens botaniques du Nouveau monde, contri­
buant ainsi à enrichir sa collection de plantes ... Amsterdam, 
Liège, Cologne, Gottingen, Berlin, Prague, Budapest, Vienne ... 
Partout les deux compagnons sont accueillis avec de grands 
égards. Partout ils herborisent à tour de bras - y compris en 
se servant librement dans les splendides jardins botaniques 
de leurs hôtes souverains. Partout enfin, ils nouent des liens 
avec de futurs correspondants qui leur enverront d'autres 
échantillons. Des conditions idéales pour constituer un très 
bel herbier. 

En principe, le bénéficiaire officiel de ces merveilles était 
le Jardin du Roi, à Paris. Mais il semble qu'à l'époque une 
certaine confusion juridique régnait, quant à la propriété des 
échantillons collectés par les savants envoyés en mission: 
était-ce pour leur collection personnelle, ou pour celle de 
leur employeur? Et puis, dans la nature, il n'est jamais interdit 
de ramasser des doubles pour son plaisir personnel... En tout 
cas, en 1824 - cinq ans avant sa mort, devenu aveugle, et 
pressé par le besoin -, Lamarck vendit bel et bien un «herbier 
d'exception». Acheté par un botaniste allemand, l'herbier 
sera offert en 1875 à l'Université de Rostock par le grand­
duc de Mecklembourg. C'est seulement en 1886 que, après 
de fastidieuses démarches, le Muséum parisien réussira à en 
racheter une partie, riche de dix-neuf mille pièces, aujourd'hui 
intégrées à l'« Herbier du monde». Sur chacune de ces 
planches émouvantes, la provenance de la plante est soigneu­
sement notée. On trouve ainsi, de la main de Lamarck, des 
annotations comme: «Recueillie par Commerson au détroit 
de Magellan»; ou bien «Dans mon jardin» ou «Venu dans 
mes pots de graines tombées de la cage de mes oiseaux». En 
2017, cet herbier, rebaptisé «Herbier national de Muséum» 
- et dont celui de Lamarck reste l'un des noyaux les plus 
riches-, vient d'achever sa numérisation en haute définition. 

68 



UN COLLECTIONNEUR COMPULSIF 

Il réunit pas moins de six millions de spécimens consultables 
en ligne, ce qui en fait le plus important au monde dans son 
genre. 

On estime que, dès 1772 - alors qu'il serait encore accaparé 
par la botanique pendant des décennies -, Lamarck commença 
sa collection de coquillages et de fossiles. Celle-ci aussi, à 
l'instar de son herbier, était destinée à atteindre une ampleur 
formidable. Et, tout comme l'herborisation, le rassemblement 
de coquilles, fossiles ou non, était à l'époque très tendance: 
pas de doute, Jean-Baptiste Lamarck était un jeune homme 
à la mode. Dans le dernier quart du XVIIIe siècle et dans la 
seule ville de Paris, le négoce des coquillages faisait vivre pas 
moins d'une centaine de marchands. Certains de leurs spéci­
mens, très convoités pour leur beauté et/ou leur rareté, 
pouvaient atteindre des prix considérables. Vu l'état de grande 
pauvreté qui l'a poursuivi à peu près toute sa vie, on se 
demande comment Lamarck a pu, au moins occasionnelle­
ment, s'approvisionner en raretés malacologiques sur un 
pareil marché. D'où la supposition qu'il a pu faire des exper­
tises au service des marchands, et se faire payer en spécimens 
intéressants. Peut-être a-t-il pu aussi vendre ou échanger des 
coquillages et fossiles ramassés par ses soins. Une certitude 
cependant: vers la fin du siècle, il reçut en legs la collection 
personnelle de coquillages et fossiles constituée par un de 
ses grands amis, un naturaliste montpelliérain du nom de 
Jean-Guillaume Bruguière, mort en 1798. 

En tout cas, à l'aurore du siècle suivant, Lamarck disposait 
des coquilles de plus de 6 000 espèces «vivantes», et de 
1000 autres espèces de mollusques fossiles. D'où son irré­
sistible tentation d'effectuer des comparaisons entre les 
espèces vivantes et les espèces disparues. D'établir des filia­
tions par analogies graduelles et successives. Bref, d'établir 
- sur la base de preuves matérielles - la première ébauche de 
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la grande théorie de !'Évolution des espèces. Q,!!ant à sa fabu­
leuse collection, riche notamment de «huit cents espèces 
qu'on ne possède pas au Muséum», il faut bien constater 
que Lamarck, pressé de dettes, ne l'offrit pas au Muséum. Il 
avait bien tenté de la lui vendre avec, en cas de refus, la 
menace de la «disperser en vente publique» - ce qui lui 
permettrait d'en retirer davantage d'argent, ajoutait-il, mais 
le désolerait «d'en voir les fruits perdus pour moi comme 
pour le public». Ce petit chantage n'obtint pas l'effet souhaité. 
On sait aujourd'hui que la collection fut discrètement vendue 
au maréchal André Masséna, duc de Rivoli, prince d'Essling 
(1758-1817). Cet immense dignitaire napoléonien était aussi 
franc-maçon, comme le frère aîné de Lamarck, et peut-être 
Lamarck lui-même? On espère que Jean-Baptiste a tiré un 
bon prix de cette transaction ... entre frères: ce serait un joli 
pied de nez et une sorte de juste vengeance, compte tenu de 
la haine tenace que, comme on verra plus loin, Napoléon 
avait manifestée à l'égard de Lamarck. Dont la collection de 
coquilles se trouve aujourd'hui au Muséum d'histoire naturelle 
de la ville de ... Genève. Contrairement à l'herbier, le Muséum 
de Paris n'est pas près de la récupérer. Mais - petite conso­
lation - il en conserve toutefois une infime partie: 57 oursins 
fossiles, oubliés dans leur caisse lors d'un déménagement 
presque bicentenaire, constituent les traces d'une collection 
de fossiles. 

Reste la collection de nuages. Elle n'est conservée dans 
aucun muséum, mais continue de défiler chaque jour sous 
nos yeux. Comme tous les autres objets naturels, avec son 
sens inné de la théorisation, Lamarck entendait classifier 
les nues, pour en tirer, notamment, des prédictions météo­
rologiques - auxquelles il a eu le culot de se risquer, alors 
qu'il ne disposait pas d'éléments suffisants. On raconte que, 
du temps de Bonaparte, il avait été consulté pour le choix 
d'une date propice: il s'agissait pour l'apprenti empereur 
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d'organiser une grande fête en plein air dans les jardins de 
Versailles. Hélas, l'apprenti météorologiste s'était planté 
dans ses calculs fantaisistes, et un violent orage s'abattit 
sur les invités en tenues légères! Bonaparte, même - et 
surtout! - devenu Napoléon, ne devait jamais pardonner 
cette petite erreur de prévision ni accorder la moindre 
confiance aux travaux scientifiques de Lamarck. Celui-ci fut 
pourtant, comme dans plusieurs autres domaines, le tout 
premier à proposer une classification des nuages. En 1802, 
dans son Annuaire Météorologique pour l'an X, il distingue 
d'abord cinq grandes familles: en forme de voile, attroupés, 
pommelés, en balayures, et groupés. Les années suivantes, 
il ajoutera les nuages en barre, puis les nuages brumeux, en 
lambeaux, terminés, boursouflés, «diablotins», coureurs, 
avec pour finir les nuages de tonnerre. Soit douze formes 
au total, qui peuvent encore se subdiviser en trois catégories: 
clair, obscur, isolé. 

Ce travail resta complètement ignoré, tandis qu'un Anglais, 
pharmacien de son état, Luke Howard, publiait en 1803 la 
classification en «us», qui est à la base de celle adoptée par 
!'Organisation météorologique mondiale, et que chacun 
connaît: stratus, cumulus, cumulonimbus, etc. On a dit que 
les descriptions nuageuses du pharmacien étaient «plus 
précises» que les descriptions lamarckiennes; et surtout 
que l'usage de noms en simili-latin (comme pour toutes les 
autres œuvres de la nature) faisait plus «sérieux» et plus 
«international». Résultat: comme Charles Darwin pour la 
théorie de !'Évolution, pour la théorie des nuages, Lamarck 
a été détrôné par un Anglais! On peut pourtant le considérer 
comme un lointain fondateur de la météo. 

Pour revenir à ses Annuaires météorologiques à succès, notons 
que, loin d'être de vulgaires almanachs confinant à l'astro­
logie scabreuse, comme le croyait (ou voulait le faire croire) 

71 



ET LAMARCK CRÉA DARWIN 

Napoléon, ces opuscules constituaient de charmants 
mémentos champêtres, indiquant jour après jour les dates 
les plus probables pour la «floraison de la jacinthe» ou «le 
retour des cailles», les heures du lever et du coucher du 
soleil, et les phases de la lune, ceci dans les deux calendriers, 
l'ancien et le nouveau. Un petit vade-mecum commode, en 
tout cas bien innocent voire ludique, pour les amoureux 
de la nature qui appréciaient de suivre ses cycles en guettant 
les retours de la pleine-lune, des fleurs ou des oiseaux. 
Derrière toutes les manifestations de la nature - qu'elles 
soient d'une périodicité mathématique comme les mouve­
ments des astres, ou d'apparence aléatoire comme l'aspect 
des nuages, ou encore un peu entre les deux, comme l'éclo­
sion des bourgeons - ce que Lamarck voulait obstinément 
débusquer, c'étaient les lois de la nature, qu'on se le dise! 
Ces lois toutes conçues et voulues par le Créateur suprême, 
et qui avaient aussi déterminé l'apparition« spontanée» de 
la vie à partir de la manière inerte. 

Partout Lamarck cherchait des lois cohérentes, d'où pour­
raient se déduire des prédictions sur les accomplissements 
de cette mère nature. Il espérait de même décrypter les effets 
des pesanteurs atmosphériques, «plus fortes sous les pôles 
que sous l'équateur», et«moindres au pôle nord qu'au pôle 
sud», pour anticiper les mouvements des vents, en tenant 
compte de la vitesse de rotation de la planète, et des effets 
gravitationnels des marées, aussi bien solaires que lunaires. 
Lamarck ne craignait donc pas de s'attaquer de front à des 
problèmes multifactoriels, insolubles à son époque, voire 
toujours irrésolus à la nôtre: il ne manquait assurément pas 
de culot intellectuel. Néanmoins, dans son Annuaire pour 
l'an XII, il réussissait à prédire la prolifération des hannetons 
pour les 22 et 23 mai. Et la floraison du muguet pour le 
dimanche 6 mai - une date fort proche de notre actuel 
muguet fétiche de la Fête du Travail. Qgelques années plus 

72 



UN COLLECTIONNEUR COMPULSIF 

tard, par ordre exprès de l'empereur, il était sommé de cesser 
de pareilles publications. Napoléon, authentique dictateur, 
avait le pouvoir d'interdire. Lamarck dut se soumettre, mais 
assura qu'il poursuivrait ses travaux pour son seul plaisir 
personnel. 





7 

De nombreux gros livres, 
un petit annuaire, 

et beaucoup d'invendus 

L 'œuvre littéraire de Lamarck constitue un ensemble aussi 
colossal que disparate. Entre 177 6 et 1820, il ne publiera 

pas moins de vingt-six ouvrages, dont beaucoup en deux, 
trois, cinq et jusqu'à sept ou huit volumes - comme la partie 
botanique de l'Encyclopédie méthodique, ou son Histoire natu­
relle des animaux sans vertèbres, qui totalise 4117 pages. Tout 
ceci sans compter les onze volumes successifs (1799-1810) 
de son Annuaire météorologique - que lui reprochera tant 
Napoléon, lui disant que ce vulgaire «almanach» déshonorait 
ses vieux jours - un jugement d'autant plus pervers qu'il 
n'était pas tout à fait faux. À cette production quasi indus­
trielle, il faudrait ajouter encore une grande quantité d'articles, 
sur les sujets les plus variés, parus dans les revues académiques. 
Et enfin les volumineux Discours préliminaires annuels, pour 
chacune des séries de cours de zoologie des animaux «à sang 
blanc» qu'il professa pendant plus d'une vingtaine d'années. 
Notons aussi que dans sa bibliographie complète figure une 
curiosité. En 1806, en collaboration avec son ami le botaniste 
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Augustin Pyrame de Candolle, Lamarck publiait un livre de 
432 pages intitulé Synopsis plantarum in flora gallica descrip­
tarum. Un pittoresque retour à la tradition, sachant qu'en 
effet, avant Buffon puis Lamarck, les ouvrages d'histoire natu­
relle avaient pratiquement toujours été rédigés en latin. 

En plus de s'ouvrir par d'amples préambules, avertissements 
et autres Discours préliminaires interminables, les livres de 
Lamarck se caractérisent pour la plupart par des titres à 
rallonges, excessivement explicatifs et pas forcément très 
aguicheurs. Contentons-nous d'un seul exemple, choisi parmi 
les plus concis pour ne pas lasser le lecteur: Système anarytique 
des connaissances positives de l'Homme, restreintes à celles qui 
proviennent directement ou indirectement de l'observation. 
C'était son tout dernier opus, et en quelque sorte son testa­
ment spirituel: Lamarck, devenu aveugle, a dû le dicter à sa 
fille Cornélie. Ce qui a pu l'inciter à faire plus court que d'ha­
bitude ... Mais non pas le dissuader d'instiller, dans un ouvrage 
scientifique, des idées sociales révolutionnaires très en avance 
sur son époque, ce qui s'explique car, selon l'historien des 
sciences Jacques Roger, si «l'homme est un être naturel et le 
produit de l'évolution, alors la science de la société relève de 
la biologie». Lamarck explique comment la société multiplie 
«les inégalités naturelles». Comment« le système des proprié­
tés» réduit «l'immense multitude» à la pauvreté, la prive 
«des moyens de s'instruire», et la met «à la merci d'une 
minorité dominante». Lamarck évoque encore l'entassement 
des pauvres, «resserrés en général dans des lieux malsains, 
ne respirant qu'un air vicié, irrégulièrement et mal nourris, 
se livrant à toutes sortes d'excès lorsqu'ils en trouvent l'oc­
casion» ... N'en jetez plus, c'est du marxisme avant la lettre! 

Autre caractéristique commune aux œuvres lamarckiennes: 
elles ne sont généralement pas d'une écriture très soignée, 
ni élégante. Cette écriture apparaît de plus démodée: «Une 
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prose du xvme siècle dont le caractère quelque peu touffu 
peut décourager le lecteur contemporain», écrira le biologiste 
Armand de Ricqlès. Pas surprenant puisqu'elle décourageait 
déjà les lecteurs de l'époque, qui préféraient de loin le style 
de Cuvier. Sinon, dans cette œuvre règne la plus grande 
variété, qu'il s'agisse des sujets traités, du succès - notamment 
financier - des ouvrages, du financement de leur impression, 
ou de leur intérêt réel. Sur ce dernier point, on peut dire 
que le pire côtoie le meilleur. Lamarck satisfaisait son goût 
pour les théories et les vues générales, en publiant des essais 
très spéculatifs, souvent inspirés par des intuitions brillantes 
et justes, mais peu soucieux de s'appuyer sur des preuves 
expérimentales solides. D'où non seulement cette malen­
contreuse série d'almanachs météorologiques dont nous 
reparlerons encore, mais aussi «des mémoires sur la physique, 
la chimie, la théorie pneumatique, la matière du feu et du 
son ou l'hydrogéologie qui sont pratiquement sans aucune 
valeur», selon l'historien des sciences Cédric Grimoult. 
Ainsi en 1796, il se donne le ridicule de publier, sur pas 
moins de 484 pages, une Réfutation de la théorie pneumatique 
ou de la nouvelle doctrine des chimistes modernes, c'est-à-dire 
des théories d'Antoine de Lavoisier, guillotiné deux ans plus 
tôt. Lamarck avait beau être devenu un ardent républicain, 
il ne pouvait quand même pas, au Muséum, penser, comme 
Fouquier-Tinville, que la République n'avait pas besoin de 
savants ... 

Parmi toute cette production lamarckienne de valeur varia­
ble, et dans des genres différents, deux monuments principaux 
émergent, dont on s'épargnera les titres in-extenso faute de 
place: La Flore française (1779), et surtout la Philosophie 
zoologique (1809). Le premier, imprimé aux frais du roi grâce 
à l'intervention de Buffon, eut un immense succès et rapporta 
beaucoup d'argent à son auteur; le second, publié à petit 
tirage et aux frais de Lamarck, passa complètement inaperçu, 
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malgré - ou à cause de? - son caractère révolutionnaire -
puisqu'il précédait d'un demi-siècle L'Origine des espèces de 
Darwin. Il ne lui attira que méchantes railleries, attisées de 
main de maître par Georges Cuvier - et la plus grande partie 
du maigre tirage invendu devait moisir jusqu'à sa mort, en 
1829, dans les placards de la maison occupée par Lamarck 
au Jardin des Plantes. Mystérieusement averti, et flairant la 
bonne affaire, le grand libraire parisienJ.-B. Baillière racheta 
(sans doute à vil prix, comme on imagine), les exemplaires 
résiduels, au nombre de 5 30. Il vint les chercher dans une 
charrette à bras, les débarrassa chacun de sa première page 
originale, pour lui en substituer une autre, toute neuve et 
de son cru. Ainsi devait être fabriquée à bon compte une 
fausse seconde édition, à la date de 18 30. Mais la Philosophie 
zoologique, après un très long oubli, ne fut véritablement 
rééditée qu'en 1873, soixante-deux ans après l'édition prin­
ceps: la théorie de Darwin était passée par-là, et on s'était 
enfin souvenu de l'existence, très antérieure, du «Darwin 
français». 

La Flore française, en trois volumes totalisant 1839 pages 
- après, il est vrai, de nombreuses années de gestation - avait 
été rédigée subitement, en quelques mois, à la suite d'un 
pari. À l'inverse, les Recherches sur les causes des principaux 
faits physiques (le titre complet compte une centaine de 
mots ... ), parus en 1794, avaient demandé à Lamarck plus de 
dix-huit ans d'un travail entamé dès 1776. Une première 
version avait été présentée en 17 81 à l'Académie des sciences, 
qui devait en retarder indéfiniment l'examen et même la 
simple lecture. En 1794 (l'an II de la république), l'ancienne 
Académie ayant été dissoute, il se décide à publier l'ouvrage 
à compte d'auteur, tant il se sent« délivré de toute inquiétude 
par la bienfaisance de la Révolution française». Le livre est 
d'ailleurs dédié «au Peuple français, magnanime et victorieux 
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de tous ses ennemis», prié d'accepter ce «tribut d'admira­
tion» - à ne pas confondre avec les «hommages adulateurs» 
qu'adressaient, dans l'ancien régime,« des esclaves rampants 
aux pieds des rois». Il en rajoute même une couche, se 
targuant de n'avoir jamais, malgré certains conseils, dédié 
un ouvrage à «Louis Capet». Avec un pareil exergue ultra­
républicain - digne d'un adolescent «radicalisé» alors qu'il 
est déjà quinquagénaire -, le ci-devant chevalier de Monet 
de Lamarck scelle d'une certaine façon son destin: il n'aura 
aucune indulgence à attendre, pas plus de l'empereur 
Napoléon que des rois de la Restauration qui le précipiteront 
dans l'oubli, tout en couvrant d'honneurs des gens comme 
le très docile Georges Cuvier. L'orgueilleux Lamarck, lui, qui 
avait résolu une fois pour toutes de «ne [se] courber devant 
personne» - et auquel on reprochait à tort d'avoir voulu 
prévoir le temps un an à l'avance dans ses annuaires - était 
carrément nul en «météorologie» ... politique, et très peu 
doué pour la construction d'un plan de carrière. 

Remarquons tout de même que, sous la Restauration, il 
semble avoir un peu adouci son ardeur de sans-culotte. Lui 
qui avait renoncé à sa particule, à son titre de chevalier, et 
signait dorénavant ses livres« Citoyen Lamarck», se retrouve 
en 1820, sous Louis XVIII, dans !'Almanach royal (le Who's 
Who de l'époque), désigné comme «chevalier de Lamarck» 
parmi les membres de l'Académie des sciences: le titre et la 
particule sont étrangement réapparus, et ce ne peut pas être 
à son insu, puisque le Système ana~tique, paru cette même 
année 1820, est expressément signé «Par M. le Chevalier DE 
LAMARCK» - ou alors il faudrait qu'à la fois Cornélie et 
l'imprimeur aient abusé de sa cécité, pour le réconcilier un 
peu avec la royauté. 

Mais revenons à ses livres, aussi nombreux et volumineux 
que tirés à peu d'exemplaires. À l'exception, justement, de 
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ses annuaires météorologiques parus onze fois - jusqu'à ce 
qu'il y renonce en 1811, pour cause de ridicule involontaire, 
et surtout d'interdiction impériale. Ces ouvrages, des pério­
diques populaires relevant de la littérature de colportage -
brochures non reliées, peu faites pour être conservées - ont 
à l'évidence et pour la plupart complètement disparu. La 
Flore françoise, œuvre certes plus sérieuse mais faite pour 
accompagner les herborisateurs sur le terrain - afin d'identifier 
les plantes dignes d'être récoltées - a beaucoup souffert de 
n'avoir pas été conservée à l'abri, sur les rayons des biblio­
thèques. Il en reste donc peu d'exemplaires. Qgant à tous 
les autres titres, imprimés à petits tirages, et très rarement 
réédités - dont certains par manque d'intérêt-, ils sont égale­
ment à peu près introuvables. Bref, Lamarck, avec sa gloire à 
peu près reconquise, fait aujourd'hui le désespoir des biblio­
philes. Chaque fois que, dans l'étalage rangé par ordre alpha­
bétique d'un bouquiniste, on frémit d'aise en atteignant le 
nom« Lamar ... », c'est aussitôt pour s'apercevoir qu'il s'agit 
d'un ouvrage de ... Lamartine. Zut et re-zut ! Les rares exem­
plaires rescapés atteignent sur le marché des prix ahurissants. 
L'œuvre majeure, la Philosophie zoologique, flirte avec les 
10000 €.Comptez 600 €pour la Flore françoise dans une 
réédition de 1815, et dix fois plus pour une série complète 
des onze Annuaires météorologiques. Heureusement, grâce 
soit rendue au dépôt légal et à la numérisation, les livres de 
Lamarck sont gratuitement accessibles et téléchargeables sur 
le site Gallica de la Bibliothèque nationale. Y compris tous 
ceux qu'il n'est pas vraiment indispensable de lire. 

Parmi ces derniers, les onze Almanachs météorologiques 
figurent en bonne place, malgré leur succès commercial, à 
défaut de succès académique - ils ont même été blâmés par 
l'Académie. Leurs prévisions météo trop souvent démenties 
- même s'il ne s'agissait que de probabilités - devaient beau­
coup nuire à sa réputation, et à toutes ses autres assertions, 

80 



DE NOMBREUX GROS LIVRES, UN PETIT ANNUAIRE 

y compris les plus pertinentes. Ces petits ouvrages annuels, 
«à l'usage des agriculteurs, des médecins et des marins», 
prétendaient décrypter les caprices du climat, en extrapolant 
les observations météorologiques au sol (très rares à l'époque), 
et en les croisant «scientifiquement» avec les influences 
supposées du soleil et de la lune - dont, dès cette époque, les 
positions respectives étaient déjà facilement prédictibles depuis 
longtemps. Hélas! En l'occurrence, c'est Georges Cuvier qui 
avait provisoirement raison, en déclarant: «notre atmosphère 
est soumise à des influences beaucoup trop compliquées pour 
qu'il soit encore au pouvoir de l'homme d'en calculer les 
phénomènes». Et a fortiori de prétendre prévoir le temps 
une année à l'avance. Circonstance aggravante pour Lamarck, 
l'astronome Pierre-Simon de Laplace, très en cours sous 
l'Empire - et qui fut aussi d'une servilité sans faille à l'égard 
des monarques suivants -, détestait les travaux météorolo­
giques de Lamarck, et le dénonça dans un rapport à Bonaparte. 
Q!:!i n'en avait pas besoin pour partager cette haine. 

En 1810, c'est le Napoléon tout puissant qui, par un ordre 
comminatoire, mit fin à cette publication. Lamarck le signale 
par une note publiée dans la dernière parution, en 1810: 
«Voici le dernier numéro de !'Annuaire météorologique qu'il 
m'est possible de publier». Sans faire état de l'interdiction 
impériale, il prétexte l'«âge et la faiblesse». Mais il reviendra 
en 1818 sur cet épisode, pour lui douloureux, en dénonçant 
l'injuste oukase de« celui qui gouvernait alors». Ce qui était 
en même temps une habile façon de se poser en victime de 
Napoléon, face aux autorités de la Restauration - à un moment 
où il redoutait le bannissement, en raison de ses engagements 
révolutionnaires d'avant l'Empire, que Napoléon lui avait 
déjà reprochés. Décidément, dans ses tentatives d'adaptation 
aux régimes politiques qui se succédaient, Lamarck avait l'art 
de se fourrer dans des situations à peu près aussi complexes 
que les systèmes naturels qu'il s'efforçait de décrypter. 
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Pourtant, dès la parution de son Annuaire de l'an X (1801-
1802), Lamarck avait prévenu: selon lui ses prévisions n'étaient 
vraiment fausses que dans «au moins un quart des constitu­
tions atmosphériques» énumérées dans ses tables. Et surtout, 
des hommes «sans génie et sans vues» avaient commis la 
double erreur de confondre des «probabilités» avec des 
prédictions, et surtout de «ne considérer que les discor­
dances» plutôt que de saluer les coïncidences. En quelque 
sorte, il bottait en touche. Pourtant, au fond, il avait raison: 
un jour on y arriverait! On pourrait prévoir le temps! Mais 
ce puissant esprit, toujours trop pressé, se précipitait dans 
le brouillard de ses intuitions, «croyant pouvoir établir par 
le raisonnement seul des vérités qui reposent uniquement 
sur l'expérience», comme écrivait en 1873 Charles Martins, 
préfacier de la première réédition de la Philosophie zoologique. 
Malgré l'échec cuisant de ses Annuaires, Lamarck- le premier 
à avoir établi une classification des nuages -, peut aussi 
être considéré comme le fondateur de notre Météorologie 
nationale: c'est à sa demande, en 1800, que Jean-Antoine 
Chaptal créa, au Ministère de l'intérieur, un service chargé 
de centraliser les informations météorologiques. 
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L'inventeur du mot 
<<biologie>>, 

et de la biologie aussi 

C'est en 1801 que le grand mot est lâché par Lamarck: 
biologie. Il a constaté en effet que les êtres vivants ont 

tous en commun« un même genre d'origine, un terme à leur 
durée, et des besoins à satisfaire pour se conserver» jusqu'à 
leur mort. Contrairement aux objets inertes, ils ne peuvent 
donc subsister que grâce à «un phénomène intérieur que 
l'on a nommé la vie» - donc grâce à l'organisation qui permet 
à ce phénomène de s'exécuter, jusqu'à ce que mort s'ensuive. 
Ainsi, les êtres vivants «se distinguent essentiellement des 
autres corps de la nature». De par cette caractéristique, ils 
méritent à coup sûr qu'une science particulière les étudie. 
Or, cette science n'est pas encore fondée. Alors il la crée ex 
nihilo, comme par une sorte de décret irrévocable: «À cette 
science, je donnerai le nom de Biologie»! 

Cette science, il est vrai, n'existait pas en tant que telle, 
même si on peine un peu à le croire. Comme si nul naturaliste 
n'avait jamais songé à établir une différence de nature entre 
deux objets aussi distincts que, disons par exemple, un caillou 
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et une souris. Descartes avait bien étudié les animaux en tant 
que tels, mais c'était pour les considérer comme des méca­
niques, des sortes d'automates hydrauliques animés par les 
fluides qui circulaient en eux. Il est vrai aussi qu'un naturaliste 
allemand, Gottfried-Rheinhold Treviranus, avait créé le même 
mot, dans sa langue. Mais c'était en 1802, un an après 
Lamarck, et pour titrer un ouvrage consacré à la classification 
des formes vivantes, pas pour inaugurer une nouvelle science 
globale du vivant. De plus, Lamarck ne s'est pas contenté de 
baptiser la toute nouvelle biologie, mais lui a, dans la foulée, 
fait faire un pas de géant en découvrant presque en même 
temps l'une de ses caractéristiques primordiales: le transfor­
misme, propriété universelle de tous les êtres vivants - tout 
en lui donnant un mécanisme explicatif cohérent. Un peu 
comme si, d'un seul coup, Copernic avait inventé l'astronomie, 
puis démontré l'héliocentrisme le surlendemain ... 

Mais ne brûlons pas les étapes: avant Lamarck donc, la biolo­
gie n'existait pas, ni sous ce nom, ni sous un autre. Ses diffé­
rentes composantes - que Lamarck devait «fédérer» en une 
seule et même science -, s'éparpillaient entre la médecine, 
l'anatomie, la physiologie, l'histoire naturelle, et la botanique. 
Elles avaient en conséquence des statuts distincts, en fonc­
tion de leurs différents« ports d'attache», pourrait-on dire. 
Par exemple la botanique, «hébergée» principalement par 
la médecine - et accessoirement par l'agronomie, voire la 
cuisine -, avait pour buts essentiels la recherche et l'identi­
fication de plantes médicinales, l'amélioration des espèces 
cultivées dans les champs, et l'assaisonnement des plats. 
Qgant à l'histoire naturelle des animaux, ou zoologie, elle 
relevait surtout de la théologie naturelle et n'avait guère 
d'autre objectif que d'illustrer, soutenir, magnifier la divine 
création, et l'Arche de Noé. Accessoirement, elle pouvait 
sans doute intéresser un peu les chasseurs de gros gibiers, 
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les éleveurs de bétail, les marchands de chevaux à la recherche 
de races nouvelles. Mais on peut noter que le mot «vétéri­
naire» reste, en 1778, absent du Dictionnaire de l'Académie 
françoise. En tout cas le grand Buffon éprouvait une vraie 
répugnance à l'égard des invertébrés, et autres vers, annélides, 
bestioles gluantes dites «à sang blanc», qui n'étaient pas 
jugés dignes du moindre intérêt scientifique ... ni non plus 
théologique. Heureusement que Lamarck a créé la biologie 
pour les accueillir et les étudier! Il leur doit d'ailleurs une 
fière chandelle, car ce sont en bonne partie ses études compa­
ratives sur les modifications des coquillages à travers les âges 
qui lui ont inspiré l'idée du transformisme. 

Cette réorganisation lamarckienne du champ scientifique, 
avec un espace bien défini réservé aux mécanismes de la vie 
- accessoirement accompagnée d'une expulsion de la théo­
logie, priée d'aller s'occuper de ses oignons bénis - constituait 
une modernisation indispensable et féconde. Q!!ant à Dieu, 
il est lui aussi remis à sa place car le scientifique ne peut rien 
en dire: il ne s'agit pas d'un «objet physique», et Il se situe 
donc «hors de portée des connaissances physiques de 
l'homme», point barre. Pourtant, selon Pietro Corsi, Lamarck, 
«faisant fi de toute prudence ou de toute modestie», s'est -
à propos de son idée de la biologie -, un peu trop laissé aller 
à la satisfaction et à l'orgueil: il n'a pas hésité à comparer ses 
propres découvertes aux résultats obtenus par Newton. 
Autrement dit, il se sentait à la veille d'aboutir à une éluci­
dation complète de tous les mystères du vivant. Comme 
Newton qui, de son côté, avait une fois pour toutes élucidé 
le mouvement des astres du système solaire avec sa seule loi 
de la «pesanteur universelle». Il ajoute que pour Newton, 
«c'était beaucoup plus aisé» ... Or Lamarck, lui, «à force 
d'observations et d'attention», estimait possible de ramener 
de même «le développement de l'organisation et des facultés 
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des Corps vivants» à la découverte d'une seule loi générale. 
Il dut toutefois reconnaître qu'il était «peut-être infiniment 
loin du but», qu'en effet il ne devait jamais atteindre, ni non 
plus personne d'autre après lui, en tout cas jusqu'à nos jours ... 
La biologie, elle, a fait florès et s'est divisée en diverses compo­
santes spécialisées que Lamarck n'aurait pu imaginer: biochi­
mie, biophysique, biomathématiques, bioélectronique, 
bioinformatique ... Désormais, elle semble même en passe 
d'absorber la médecine tout entière, en fournissant à la fois 
les mécanismes explicatifs des maladies, et en imposant les 
innombrables résultats d'analyses sans lesquels aucun médecin 
ne peut plus poser le moindre diagnostic. 

En 1809, publiant sa Philosophie zoologique-l'œuvre fonda­
trice du transformisme qui constitue pourtant une énorme 
bombe-, il s'excuse presque de ne pas avoir atteint son but: 
«J'ai fait usage des principaux matériaux que je rassemblais 
pour un ouvrage sur les corps vivants qui, de ma part, restera 
sans exécution». L'ouvrage aurait dû s'intituler très sobre­
ment: Biologie Mais comme on sait, !'écrivain Lamarck n'était 
pas coutumier des titres courts. Pour justifier ce renoncement, 
l'auteur invoque la fatigue, l'âge (64 ans), et le manque de 
temps. Or selon Pietro Corsi, il ne s'agit là que de prétextes, 
la vraie raison étant que le grand naturaliste s'est retrouvé 
face à des contradictions et des difficultés, qu'il s'est trouvé 
incapable de résoudre pour devenir le Newton de la biologie. 
Pour l'éternité, il devra se contenter d'avoir été Darwin avec 
cinquante ans d'avance, ce qui représente, on en conviendra, 
un formidable lot de consolation, compte tenu des obstacles 
politiques et religieux auxquels il s'est heurté. 

Lamarck inaugura aussi, en bonne logique, le mot « biolo­
giste», même s'il ne l'employa qu'une seule et unique fois, 
en 1815, dans son Histoire naturelle des animaux sans vertèbres 
- juste avant d'inventer aussi le mot «invertébré». Mais le 
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mot «biologie» lui fut reproché sous les prétextes les plus 
variés. D'abord parce qu'il tenait mordicus à inclure dans 
cette science non pas seulement des phénomènes chimiques 
(il n'a pas pensé au mot «biochimie»), donc matériels, mais 
aussi toutes les facultés mentales de l'homme, ses pensées, 
et jusqu'à sa spiritualité ... divine, censée prendre sa source 
dans nos âmes. Une sorte de sacrilège, en somme, que de 
ramener à de vulgaires réactions moléculaires notre esprit, 
notre intelligence, notre imagination, nos pensées les plus 
intimes. Or, il ose insister, presque seul contre tous, écrivant 
en 1817: «L'idée n'est assurément point un objet métaphy­
sique, comme beaucoup de personnes se plaisent à le croire; 
c'est, au contraire, un phénomène organique, résultant de 
relations entre diverses matières». Après la théologie, exit 
donc la métaphysique ... 

Un autre reproche, formulé sournoisement au début du 
XIXe siècle, n'a même pas trait au contenu de cette science, 
mais le mot «biologie» paraît affligé d'un défaut impardon­
nable: il est d'étymologie grecque (bios pour vie, logos pour 
discours). Or Bonaparte, puis Napoléon, a horreur du grec -
qui ne lui a certainement pas été enseigné dans son école 
militaire. Pietro Corsi remarque à quel point la Révolution 
avait abusé de cette langue. François-René de Chateaubriand 
lui-même le déplore dans les Mémoires d'outre-tombe: «Grands 
Grecs par nature, nos révolutionnaires ont obligé nos 
marchands et nos paysans à apprendre les hectares, les hecto­
litres, les kilomètres, les millimètres, les décagrammes», au 
point que la manie de la racine grecque dans les mots nouveaux 
avait fini par devenir un symptôme du jacobinisme, le mouve­
ment révolutionnaire le plus intransigeant. Et voici que nos 
savants auraient dû se convertir à la biologie! Napoléon détes­
tait autant le grec (non enseigné dans les écoles militaires) 
qu'il détestait Lamarck et les Jacobins, et donc aussi, par 
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ricochet, la biologie - un mot qui de plus ressemblait trop, 
par construction, à l'<ddéologie». Or Napoléon vomissait 
l'idéologie, et surtout les «Idéologues» - ce groupe d'intel­
lectuels, souvent de premier plan, dont Volnay ou Benjamin 
Constant, héritiers des Lumières, gardiens des idées nouvelles. 
Des gens qui n'avaient jamais accepté de s'incliner devant le 
pouvoir brutal d'un dictateur militaire boursouflé d'ambition. 
De plus, alors que le même cherchait à se rabibocher avec 
l'Église, ce n'était vraiment pas le bon moment pour entonner 
des déclarations triomphantes, et affirmer que la biologie 
allait réduire toute pensée, toute activité intellectuelle, toute 
spiritualité à des réactions chimiques, et à des circulations 
de fluides matériels, ceci sans la moindre intervention céleste 
ni bénédiction du Seigneur. Néanmoins, la biologie triom­
phante a heureusement survécu à Napoléon ... 



9 

Le cou de la << giraff e >> 

Nul ne sait pourquoi des auteurs comme Buffon ou 
Lamarck affligèrent ce sympathique herbivore (ou 

« arbrivore » ?) d'une orthographe à deux « f » - alors que le 
Dictionnaire de l-J\cadémie de leur époque (comme tous ceux 
de la nôtre, sauf ceux en anglais ... ) n'en stipulait qu'un. 
Peut-être estimaient-ils que cette élongation du mot se justi­
fiait par le cou de l'animal, le plus haut des mammifères. 
L'un des plus beaux aussi, jugeait Buffon, et qui «sans être 
nuisible est en même temps des plus inutiles». Inutile, la 
girafe! Elle aura en tout cas beaucoup servi à Lamarck, dont 
ce cou d 'une longueur extravagante devait attirer son atten­
tion sur l'idée de ce qu'on ne nommait pas encore trans­
formisme. Ceci en confortant sa fameuse intuition - son 
véritable dada obsessionnel - que l'usage intensif, voire 
forcené, d'un organe en accroît sans cesse l'importance -
un caractère qui, une fois acquis, se transmet à la descen­
dance par la génération. De même les yeux de la taupe, dont 
elle ne se sert pas, sont atrophiés. Lamarck avait trouvé 
beaucoup d'autres exemples, plus ou moins pertinents, à 
l'appui de sa théorie. Dont celui, assez désopilant, de la 
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femelle kangourou : celle-ci, pour déranger le moins possible 
les petits qu'elle porte dans sa poche ventrale, est condamnée 
à la station verticale, et à se déplacer par bonds successifs. 
Alors ses pattes avant, devenues quasi inutiles, se sont étio­
lées, rabougries, fanées. Tandis que ses pattes arrière se 
sont fortifiées, avec des muscles assez puissants pour fournir 
une suffisante propulsion au décollage. Qgant à la queue, 
elle s'est beaucoup épaissie, afin de participer au maintien 
vertical de la bête au repos, comme une sorte d'échafaudage 
soutenant une fusée au sol. Ceci n'explique pas que le 
kangourou mâle se soit estimé tenu d'adopter la même 
morphologie - lui qui, dépourvu de poche marsupiale et 
n'étant pas encombré de bébés fragiles -, aurait pu rester 
libre de galoper à quatre pattes à travers le bush australien, 
mais c'est peut-être de sa part un simple signe de courtoisie 
conjugale. 

Trêve de plaisanterie, revenons à la « giraffe ». Habitant 
l'intérieur de l'Afrique, aride et sans herbage, elle ne peut 
que brouter le feuillage des arbres, et doit donc« s'efforcer 
continuellement d'y atteindre», écrit Lamarck. Alors forcé­
ment, à force de se pousser du col... le col lui a poussé. 
Usant et abusant de cet «organe» - même si le cou n'en 
est pas un à proprement parler -, elle a pu atteindre des 
arbres de plus en plus hauts. En même temps, pour favoriser 
encore un peu plus sa conquête de l'altitude, «ses jambes 
de devant sont devenues plus longues que celles de 
derrière», lui permettant d'atteindre aisément six mètres 
(«vingt pieds», précise Lamarck pour mieux frapper les 
esprits de l'époque, guère habitués au système métrique). 
Et sans doute encore un peu plus, en se hissant sur ses 
courtes pattes arrière. 

Pour se moquer de Lamarck, et même le ridiculiser 
méchamment, on a fait semblant de comprendre qu'il aurait 
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soutenu ceci: à force d'étirer son cou vers le haut, de l'allonger 
sous l'effet de sa volonté - la volonté du désespoir, pour 
atteindre enfin les feuilles nutritives qui la sauveraient de la 
famine -, le cou de la girafe s'est effectivement allongé. Un 
peu comme la peau des pieds s'épaissit et durcit quand on 
marche pieds nus. Et puis cette caractéristique acquise s'est 
transmise à ses girafons -du moins ceux qui n'étaient encore 
nés, car il ne fallait tout de même pas pousser trop loin le 
bouchon de la moquerie ... Or Lamarck n'a, bien entendu, 
jamais soutenu une hypothèse aussi farfelue, insistant au 
contraire sur le fait que l'allongement du col, héritable et 
hérité, ne se jouait pas à l'échelle des individus ou des familles, 
mais au niveau d'une population entière. Il fallait que ce 
besoin de hauteur ait concerné «tous les individus de sa 
race, et dans les deux sexes», durant des périodes de temps 
infiniment longues, inobservables à l'échelle de la durée de 
vie humaine. On aurait dû tout de suite comprendre que, 
sur ces très longues périodes, difficiles certes à concevoir 
pour l'esprit humain, les girafons nés par hasard avec un 
cou un peu plus long avaient davantage de chances de survi­
vre. Aujourd'hui, on appellerait cela un «avantage sélectif». 
Au fil d'innombrables générations de girafes, la taille moyenne 
augmentait nécessairement. Chaque girafe un poil plus haute 
avait davantage de chances de se croiser avec un(e) autre 
bénéficiant du même avantage, et ainsi de suite. Au reste, 
bien longtemps avant l'époque de Lamarck, dans l'élevage 
et dans l'agriculture, on utilisait empiriquement la méthode 
- des croisements et recroisements d'individus présentant 
par hasard telle ou telle caractéristique intéressante - pour 
l'amélioration des espèces, végétales comme animales. 
Beaucoup plus tard, Charles Darwin donnera - sans l'avouer -
une interprétation qui ne contredit en rien les vues de 
Lamarck: «Les individus les plus élevés et les plus capables 
de brouter un pouce ou deux plus haut que les autres, ont 
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souvent été préservés en cas de famine». Notamment parce 
que cela leur a au moins permis de fuir, pour aller brouter 
ailleurs avant de succomber à la faim. Notons de plus que 
les girafes à plus longs cous, mieux nourries, ont aussi davan­
tage de descendants, auxquels elles transmettent ce caractère. 
Et dans les combats entre mâles, le long col constitue encore 
un avantage. Enfin, pour les animaux des deux sexes, tout 
supplément d'altitude améliore la protection contre les préda­
teurs carnivores, car on les voit venir de plus loin ... 

On aurait dû comprendre, on en avait tous les moyens. 
Mais à quelques exceptions près, les contemporains ont 
préféré ricaner aux dépens du génial Lamarck. Cela devait 
durer longtemps: encore à la fin du XIXe siècle, avec le talent 
dont il était coutumier, le dessinateur Caran d'Ache - dans 
une planche en quatre dessins, représentant une girafe et un 
palmier de hauteurs différentes - s'était encore bien payé la 
tête de Lamarck, pourtant dûment «réhabilité». Avec le 
dialogue suivant: 

- Dis-donc, papa, pourquoi les palmiers sont-ils si grands? 
- C'est pour que les girafes puissent les manger, mon enfant, 
car si les palmiers étaient tout petits, les girafes seraient bien 
embarrassées. 
- Mais alors, papa, pourquoi les girafes ont-elles le cou si 
long? 
- Eh bien! C'est pour pouvoir manger les palmiers, mon 
enfant, car si les girafes avaient le cou court, elles seraient 
encore bien plus embarrassées. 

Autrement dit, on tourne en rond, comme pour l'œuf et la 
poule. Même s'il ne semble pas que les girafes aient jamais 
brouté de palmier: n'en déplaise à Caran d'Ache qui avait 
mal lu Lamarck, ce dont elles font leurs délices, ce sont les 
acacias arborescents. 
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En son temps, le fondateur de la biologie lui-même ne pouvait 
évidemment imaginer aucun mécanisme génétique précis 
pour expliquer la transmission d'un quelconque caractère, 
acquis ou pas. Il pouvait encore moins imaginer que parfois 
- par la seule vertu du hasard-, un caractère génétique inédit 
apparaisse spontanément, pour le meilleur ou pour le pire. 
Pourtant on est saisi d'une sorte de frisson d'incrédulité 
lorsqu'on lit sous sa plume le mot ... « mutations»! Ceci dans 
le premier tome de son Histoire naturelle des animaux sans 
vertebres, paru en 1815. On se dit: quelle coïncidence prophé­
tique, au moins dans le vocabulaire! Aurait-il pressenti les 
mutations de ... l'ADN? Mais calmons-nous: à l'époque le 
mot signifiait seulement «changement», dans un sens très 
général et de quelque nature soit-il. Il faudra attendre 1901 
pour que le terme «mutation» prenne son sens moderne 
en biologie, sous la plume du botaniste hollandais Hugo De 
Vries, qui avait constaté sur une lignée végétale des variations 
brusques et discontinues, assez radicales pour faire penser 
à l'apparition d'espèces nouvelles. 

Notre époque a, peut-être, on ne dira pas la chance, mais, 
au moins, l'opportunité d'assister à une vague expérience 
«scientifique» grandeur nature et il ne s'agit pas cette fois 
de la taille des girafes, mais de celle des humains. Selon 
certaines informations, après un gros demi-siècle de frontière 
étanche, les adolescents nord-coréens, affligés par des restric­
tions alimentaires constantes, entrecoupées de famines pério­
diques, mesureraient aujourd'hui en moyenne vingt 
centimètres de moins que leurs homologues de Corée du 
Sud. À l'âge adulte, la différence serait de huit centimètres 
et, pour maintenir les effectifs de ses armées, le dictateur 
Kim-Jong Un aurait abaissé de 145 à 142 centimètres la taille 
minimale d'incorporation. Pour tenter d'enrayer le phéno­
mène, le dictateur n'aurait rien trouvé de mieux que d'imposer 
aux jeunes gens des exercices de gymnastique d'élongation. 
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Ce qui rappelle étrangement l'idée prêtée à Lamarck, pour 
s'en moquer: ce serait en tirant volontairement sur leur cou 
que les girafes l'auraient allongé. En tous cas, pour les Coréens 
du Nord, ce triste caractère acquis serait devenu héréditaire, 
même s'il faut toujours se méfier de la propagande sud­
coréenne. 

Le phénomène serait à rapprocher de ce que les paléon­
tologues nomment aujourd'hui le «nanisme insulaire»: 
une espèce isolée, faute d'approvisionnements nutritionnels 
suffisants, peut subir une régression de sa taille, attribuable 
à la sélection naturelle: les plus petits, ayant moins besoin 
de manger, sont évidemment favorisés dans un tel contexte. 
Et ont des descendants qui leur ressemblent, puisqu'ils ont 
davantage de chances d'atteindre l'âge de la reproduction ... 
Ce processus a été observé sur de nombreuses espèces 
animales, depuis les éléphants nains de Sicile jusqu'aux 
sangliers miniatures de Chypre. Plus étonnant, la nature 
en a donné un exemple avec l'Homo erectus: en 2003, sur 
l'île indonésienne de Florès, ont été exhumés des fossiles 
humains lilliputiens remontant à plusieurs dizaines de 
milliers d'années, d'une grandeur moyenne d'un peu plus 
d'un mètre. Bien entendu, de pareilles évolutions demandent 
beaucoup de temps, et de nombreuses générations succes­
sives. Mais il s'agit bel et bien de la transmission héréditaire 
d'un caractère acquis sous la pression des conditions envi­
ronnementales: Lamarck aurait certainement exulté de joie 
s'il avait pu en être informé. Surtout, il aurait tout fait pour 
enrichir ses collections de fossiles d'au moins un spécimen 
de ces lilliputiens de Florès. 

Incidemment, on peut se demander si cette nouvelle confir­
mation du côté génial des intuitions de Lamarck aurait pu 
améliorer le jugement du philosophe Michel Foucault à son 
égard. En effet, à la vive indignation de l'historien des sciences 
Goulven Laurent, Foucault, dans son livre Les mots et les 
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choses (1966), s'était attaqué au naturaliste, pourtant déjà 
moult fois réhabilité à cette époque, «lui déniant toute 
valeur, aussi bien comme philosophe et comme scientifique». 
Lamarck, selon Foucault, n'aurait fait que projeter une vision 
dépassée du monde vivant «héritée du XVIIIe siècle». Cette 
thèse, «fondée sur une solide ignorance des textes, parut 
géniale aux yeux de certains Français», conclut tristement 
Goulven Laurent. 

Concluons ce chapitre en revenant aux girafes qui, sans 
allonger davantage leur cou, viennent de connaître un brutal 
changement de leur statut au regard des naturalistes: depuis 
toujours, on pensait qu'il en existait une seule et unique 
espèce: Giraffa camelopardalis. Or, suite à une analyse 
poussée de leur génome à l'université Goethe de Francfort, 
il faut se résoudre à les diviser en quatre espèces, porteuses 
de séquences génétiques distinctes - résultat de l'absence 
de tout croisement depuis des millions d'années. C'est bien 
dommage car cette espèce unique - que l'on ne pensait pas 
en péril-, en se quadruplant, en a fait apparaître trois autres 
qui, elles, sont menacées d'extinction. Mais on peut conclure 
en tout cas que la brave girafe n'a pas hésité à se mettre en 
quatre, pour démontrer la réalité du transformisme lamarc­
kien de l'allongement du cou ... 





10 

L'hominisation du bimane 

En Europe, à l'époque de Lamarck, la contemplation nez 
à nez d'un grand singe anthropomorphe, genre gorille, 

chimpanzé, ou orang-outan, constituait un spectacle excep­
tionnel. Les noms de ces animaux ne figurent même pas dans 
le Dictionnaire de l:.\cadémie de 1778. Rarissimes sont les 
individus qui, au cours de leur vie, ont eu la chance d'en 
apercevoir un spécimen, surtout vivant. Lorsque cela arrivait 
- comme vers 1650, à Paris sur le Pont Neuf, où se produi­
saient des montreurs d'ours et autres animaux insolites -, 
ce qui frappait d'emblée, c'était l'insupportable ressemblance 
du singe avec l'homme. La preuve, Cyrano de Bergerac, 
passant sur le Pont Neuf et croisant le grand singe habillé en 
laquais, tira l'épée et le transperça mortellement: il avait cru 
que ce «laquais» grimaçant se moquait de lui. On ignore 
tout des éventuelles suites judiciaires de l'affaire. 

De nos jours encore, dans les zoos, le quartier des singes 
reste celui qui attire le plus les visiteurs. Alors pas étonnant 
qu'en 1720, l'exhibition publique d'un orang-outan (ou 
d'un chimpanzé, on ne sait) à la Foire Saint-Germain soit 
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longtemps restée dans les mémoires. Ce malheureux animal, 
probablement embarqué en Afrique à bord d'un navire 
négrier, par un matelot amateur de curiosités exotiques, et 
enchaîné au milieu de la cargaison véritablement humaine, 
fit forte impression sur le public - justement par sa ressem­
blance avec l'homme. Plus tard, on put voir à l'occasion 
quelques rares grands singes à la ménagerie de Versailles, 
puis au Jardin du Roy. C'est là, raconte Diderot, que se 
promenant dans la ménagerie, et se trouvant face à un orang­
outan (ou gorille) affectant «des airs de grand Saint-Jean 
prêchant dans le désert», le cardinal de Polignac, frappé 
par cette vision et n'oubliant pas son métier de sauveur 
d'âmes, s'exclama à l'adresse de l'animal: «Parle, et je te 
baptise!» Autrement dit, à cette incroyable créature, il ne 
manquait que la parole pour mériter le salut éternel. Dans 
le doute, le cardinal s'abstint - même si l'Église, à ce qu'on 
sait, n'a jamais refusé le baptême à un muet ... 

Ces grands singes, la plupart des plus éminents naturalistes, 
comme Buffon, n'ont en général eu l'occasion d'en contempler 
un que «la peau bourrée» - c'est-à-dire empaillé. Lamarck 
avoue n'avoir jamais pu observer la situation du «trou occi­
pital» chez le «jocco» (chimpanzé) ou l'orang-outan. Il doit 
se contenter de «supposer» que ce trou n'est« point aussi 
éloigné de la base du crâne que chez les autres quadrumanes». 
Le sujet est d'importance car le trou occipital, prolongement 
de la colonne vertébrale, est chez l'homme juste en dessous 
du crâne. Tandis qu'il est placé plus ou moins à l'arrière pour 
les animaux marchant à quatre pattes. La position angulaire 
de ce trou, par rapport à l'axe vertical du crâne, serait ainsi 
un indice du degré d'hominisation, en caractérisant la posture 
verticale. Avec ce raisonnement inattendu - qu'il s'excuse 
de ne pouvoir asseoir sur des observations avérées, faute de 
cobayes simiesques à disséquer-, on sent bien que Lamarck 
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a une idée ... derrière la tête, à quatre-vingt-dix degrés de son 
propre trou occipital humain. Et cette idée, scandaleuse, 
révolutionnaire, qu'il est le tout premier à insinuer par allu­
sions successives, dix ans avant la naissance de Darwin, c'est 
que «l'homme descent (sic) du singe». Certes, Lamarck ne 
prétend pas que le singe est un être humain. Il insiste au 
contraire sur la spécificité de l'être humain du fait de l'extrême 
supériorité de son «organe de la pensée», et seul doué de la 
«raison». Il souscrit donc à l'opinion de Buffon: un «pur 
animal portant à l'extérieur un masque de figure humaine». 
Peut-être même à l'opinion de Linné qui, citant le poète latin 
Ennius, s'exclamait: «Q!:!e cette bête immonde est semblable 
à l'homme!» Mais sa logique l'amène à suggérer que le divin 
Créateur aurait eu tort de se fatiguer doublement, en créant 
séparément deux animaux (presque) pareils, alors qu'il semble 
si facile de faire évoluer l'un vers l'autre. Ce n'est en somme 
qu'un premier pas, avant de se lancer dans la vaste générali­
sation de la création du germe primordial, qui se serait diver­
sifié en toutes les autres formes de vie, de la plus élémentaire 
à la plus complexe. 

Entre le singe et l'homme - ou plutôt, comme on dirait 
aujourd'hui, à partir d'un ancêtre commun - Lamarck imagine 
très bien le scénario, et le décrit même dans ses moindres 
détails, que la génétique contemporaine serait bien en peine 
d'invalider. Tout commence par la station verticale, et la 
marche de plus en plus exclusive sur les deux membres infé­
rieurs. Alors le pied évolue, se spécialise pour le contact 
stable avec le plancher des vaches. Dès lors il perd progres­
sivement, faute d'usage, sa faculté de préhension. Son pouce 
raccourcit et cesse progressivement d'être opposable aux 
autres doigts: le quadrumane devient, comme l'homme, un 
bimane: seulement deux pouces opposables, chacun à l'une 
des deux mains, pour la saisie des objets. En retour, ces mains, 
hyperspécialisées dans la préhension des objets -puisqu'elles 
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n'ont plus à participer à la marche sur le sol en se couvrant 
de corne-deviennent d'une grande efficacité et d'une grande 
délicatesse. L'exercice préhensile, devenu la fonction à peu 
près exclusive de la main, va développer l'extraordinaire agilité 
des doigts, et développer des «houppes nerveuses» à leurs 
extrémités, «y rendant le sens du toucher d'autant plus 
délicat». D'autre part, la posture parfaitement verticale, 
situant comme on l'a vu le trou occipital à l'exacte base du 
crâne, donne à l'humain une mobilité latérale unique, qui lui 
permet de voir «un bien plus grand nombre d'objets à la 
fois». Ce qui alimente le cerveau avec une surabondance 
d'informations, dont l'analyse stimule la prolifération d'autres 
«houppes nerveuses» - puisque telle est l'expression par 
laquelle Lamarck désigne en fait les neurones - dont il ne 
pouvait pas connaître l'existence. Ainsi s'est déroulée l'«huma­
nisation du bimane», un processus qui a commencé par le 
pied pour s'achever avec la tête, en conférant à l'homme le 
plus haut degré d'intelligence de tous les animaux de la nature. 
Or, entre le singe et l'homme, on ne distingue que des diffé­
rences graduelles et successives dans «les états d'organisa­
tion». Alors, comment ne pas conclure que cet état particulier 
de l'organisation du corps de l'homme «a été acquis peu à 
peu à la suite de beaucoup de temps, à l'aide des circonstances 
qui s'y sont trouvées favorables?» 

Après avoir décrypté le cheminement qui a fait de l'homme 
(et de la femme) le champion incontestable de l'intelligence 
et de la raison, et constaté son «extrême supériorité», 
Lamarck la relativise quelque peu. Car d'abord, les animaux 
- contrairement aux théories de Descartes qui les classait au 
rang de machines - jouissent à divers degrés de facultés imma­
térielles: ils ont des idées et de la mémoire; ils pensent, choi­
sissent, aiment et haïssent; ils sont susceptibles de jalousie, 
ils communiquent entre eux et s'entendent, ou pas. Ce sont 
donc des «êtres sensibles», et Lamarck, sur ce point aussi, 
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se montre étonnamment moderne. D'autre part, le même 
constate - en le déplorant - que bien peu d'êtres humains 
trouvent l'occasion de faire usage de leur «extrême supério­
rité» présumée. Maintenus dans l'ignorance, ils sont «esclaves 
de leurs habitudes, et dupes de ceux qui veulent les tromper». 
Contraints de ne penser sans cesse qu'à la satisfaction de 
leurs besoins ordinaires, ils ne remarquent rien, ne comparent 
rien, s'estiment incapables de juger par eux-mêmes et «accor­
dent une confiance aveugle à l'autorité des autres». 
Révolutionnaire et pessimiste, Lamarck en tout cas n'est pas 
raciste, à l'inverse de ses contemporains. C'est tout juste s'il 
suppute que «l'homme nègre, ayant la tête moins aplatie en 
devant que celle de l'homme européen», doit avoir le trou 
occipital un peu moins central... Le grand Voltaire, lui, dans 
son Essai sur les mœurs et l'esprit des nations, n'hésitait pas 
à écrire, à propos des noirs: «Leurs yeux ronds, leur nez 
épaté, la laine de leur tête, la mesure même de leur intelligence, 
mettent entre eux et les autres espèces d'hommes des diffé­
rences prodigieuses. Et ce qui démontre qu'ils ne doivent 
pas cette différence à leur climat, c'est que des nègres et des 
négresses transportés dans les pays les plus froids y produisent 
toujours des animaux de leur espèce». 

Georges Buffon a toujours soutenu qu'il existait une différence 
de nature entre les humains et les singes. Il a toutefois fait 
une exception un peu vacharde avec les Baboin, riche famille 
lyonnaise de soyeux et banquiers, avec laquelle il avait des 
démêlés financiers, et qui lui avait intenté un procès. Pour 
s'en venger en jouant sur les mots, il ressuscita le vieux mot 
«babouin», et en affubla officiellement dans son Histoire 
naturelle le plus laid de tous les singes cynocéphales, le papion, 
dont il fournit par ailleurs une description abominable: 
méchant, agressif et voleur - car le babouin serait coutumier 
du pillage des vergers en bandes organisées ... 
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Mais la recherche des fruits peut être reliée à l'hominisation, 
car leur fermentation, spontanée ou pas, donne de l'alcool. 
Des travaux récents suggèrent que l'alcool a quelque chose 
à y voir. Une miraculeuse mutation, apparue sur un gène dit 
ADH4, survenue il y a environ dix millions d'années sur le 
dernier ancêtre commun à l'homme et aux autres singes, 
aurait conféré la possibilité de métaboliser beaucoup plus 
rapidement l'éthanol. Si bien que les heureux porteurs de 
cette mutation purent, sans être malades, manger beaucoup 
plus de fruits fermentés tombés au sol - les plus faciles à 
trouver. Il s'agissait ainsi d'un «avantage sélectif», comme 
on dit aujourd'hui, qui favorisa leur démographie - et aussi 
leurs apports en vitamines. Porteurs de cette mutation, les 
futurs hommes prirent peu à peu goût à cette agréable 
consommation. Dès qu'ils en furent capables, ils firent 
fermenter tout ce qui leur tombait sous la main. Là où il n'y 
avait vraiment aucun fruit ni céréale, on fit même fermenter 
le lait de jument. Mais c'est surtout des sortes de bières qui 
furent fabriquées massivement dès la préhistoire, voici des 
milliers d'années. En tout cas certains archéologues soutien­
nent que l'alcool a fait l'homme, et sa civilisation. Il aurait 
servi de liant social, poussé à l'invention de l'agriculture et 
donc de la sédentarité afin de fabriquer la bière, inspiré le 
besoin du langage et le mysticisme des religions. Homo 
sapiens a-t-il eu l'occasion de trinquer avec Neandertal? C'est 
plus que probable, car nous avons cohabité pendant au moins 
des milliers d'années, et il était sûrement porteur lui aussi 
du gène ADH4 muté ... 



DEUXIÈME PARTIE 

La fausse légende 
du savant <<maudit>>, 

• mais constamment 
<<réhabilité>> ... 

La science n'ayant jamais réussi 
à se passer de lui 





1 

L'idée était dans l'air 

En Europe, dans le monde savant, dès la seconde moitié 
du XVIIIe siècle, l'idée de la transformation des espèces 

était dans l'air- bien avant Lamarck et a fortiori Darwin. En 
la matière, l'un des pionniers les plus étonnants est Pierre 
Louis Moreau de Maupertuis, fils de corsaire, né près de Saint­
Malo en 1698. Un authentique enfant surdoué, il faut croire. 
Tout bébé, à peine savait-il parler que c'était pour poser des 
questions «philosophiques» du genre: «Pourquoi le vent 
éteint-il les bougies, alors qu'il allume le feu?» Son père 
s'était mis en tête d'en faire un militaire, obtint qu'il soit 
nommé lieutenant chez les mousquetaires gris, et- puisqu'à 
l'époque de telles choses pouvaient s'acheter - lui offrit un 
régiment de cavalerie comme cadeau d'anniversaire pour ses 
vingt ans. Peine perdue, Maupertuis junior décida de devenir 
philosophe, mathématicien, physicien, astronome, et natu­
raliste - disciplines dans chacune desquelles il devait briller. 
Il se paya même le luxe (ou on le lui paya, comme un vulgaire 
régiment?) d'entrer à l'Académie des sciences à l'âge de vingt­
cinq ans sans avoir encore rien publié. Un jeune homme béni 
des dieux, à n'en pas douter! 
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Sa première publication de naturaliste (certains disent de 
biologiste, mais, comme on sait, la discipline n'existait pas 
encore, ni le mot) est un mémoire relatif à la salamandre. 
Un animal auréolé d'une fabuleuse légende: il était préten­
dument insensible au feu, et c'est à ce titre qu'il figurait dans 
les armoiries de François 1er. Maupertuis résolut d'en avoir 
le cœur net, et ceci en effectuant une vérification expérimen­
tale. On mesure mal aujourd'hui à quel point une pareille 
attitude était révolutionnaire: à l'époque, on transmettait 
sans vérification aucune les opinions ou les affirmations des 
Anciens. Le fait d'aller y voir de plus près, au moyen d'un 
protocole expérimental strict ou pas, ne venait à l'idée de 
personne. Maupertuis prend d'ailleurs soin de s'excuser d'une 
pareille incongruité, parlant de la «honte» éprouvée par le 
savant se livrant à une «expérience ridicule». Mais, ajoute­
t-il, c'est le prix à payer pour obtenir le droit de détruire des 
opinions fausses. Sans aucun état d'âme, il jeta donc dans 
un grand feu une salamandre bien vivante, et la légende de 
l'animal incombustible ... s'éteignit aussitôt. Il récidiva peu 
après avec le scorpion - dont on prétendait que, cerné par 
une muraille de feu sans possibilité d'évasion, il s'auto­
injectait son venin mortel pour ne pas brûler vif. Ici encore, 
l'expérience vint anéantir la légende: le feu ne poussa pas le 
scorpion au suicide. 

En 17 44, année de la naissance de Lamarck, Maupertuis se 
passionna pour la génétique humaine, à l'occasion de l'arrivée 
à Paris d'un jeune africain« décoloré» - c'est-à-dire albinos. 
Il en tira plusieurs théories sur les tares ataviques héritées, 
qui peuvent rester invisibles durant plusieurs générations, 
puis resurgir «par le hasard des conjonctions». Sur l'acqui­
sition de la couleur noire, attribuable au soleil. Sur les muta­
tions (il n'utilise bien sûr pas ce mot) dues encore au hasard 
lors de la reproduction, et qui peuvent donner naissance à 
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des espèces inédites. Sur les modifications des organes, que 
peuvent induire des influences extérieures, via le climat et 
les aliments, «après de longues suites de siècles», et qui 
peuvent dès lors se transmettre héréditairement. Sur le fait 
aussi que l'enfant d'un couple noir et blanc est d'une couleur 
intermédiaire, ce qui l'amène à réfuter la vieille théorie de la 
préformation: le développement de l'embryon ne résulte pas 
de l'expansion de structures internes préexistantes, mais de 
la croissance de parties nouvelles, le père et la mère ayant 
une influence égale sur l'hérédité. Il soutient ainsi l'épigenèse, 
en opposition à la théorie ahurissante de }'«emboîtement 
des germes» - soutenue par l'Église -, selon laquelle, Dieu 
étant le Créateur indiscutable de tous les êtres vivants nés 
ou à naître jusqu'à la fin des temps, tous les enfants à naître 
existent déjà. Toutes les générations à venir étant emboîtées, 
sous forme ultra minuscule, dans le paquet cadeau transmis 
par leurs géniteurs ... De plus, Maupertuis considère que l'ex­
trême diversité de la nature, avec ses innombrables formes 
vivantes, est incompatible avec le grand dessein d'une 
Création cohérente, effectuée d'un seul coup, et une bonne 
fois pour toutes. Pour lui, les premières formes de vie sont 
apparues spontanément à partir de la matière inanimée, et 
ont évolué vers une série de «productions fortuites». Ensuite, 
«chaque degré d'erreur aurait fait une nouvelle espèce». 
Sachant que - il semble être le tout premier à émettre cette 
idée - les mutants déficients se seraient éliminés d'eux­
mêmes. Comme Dieu, on le sait, ne peut pas se tromper, 
Maupertuis se situe dans une position hérétique, qui pourtant 
ne semble pas lui avoir été reprochée de son vivant. Et pas 
davantage par la suite, tant ses travaux« biologiques» furent 
vite oubliés - même si visiblement Buffon s'en était inspiré 
peu ou prou. 

L'extralucide Maupertuis apparaît donc comme très en 
avance sur son époque: la querelle entre les partisans de la 
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préformation et ceux de l'épigenèse ne devait être tranchée 
qu'au milieu du XIXe siècle. ~ant à ses intuitions (longtemps 
oubliées) à propos d'une évolution des créatures vivantes à 
partir d'un germe initial, elles se fondent sur l'invocation 
d'un pur hasard des mutations - et non pas sur une direction 
téléguidée par une recherche du perfectionnement progressif. 
Elles sont donc - encore plus que celles de Lamarck - en 
accord avec les idées actuelles sur le sujet. Elles n'ont pour­
tant été redécouvertes qu'au milieu du siècle dernier, notam­
ment par le biologiste Jean Rostand et le prix Nobel François 
Jacob. Depuis, dans un tout autre domaine que la biologie, 
on a même diagnostiqué dans ses œuvres des éclairs de 
génie encore plus fulgurants: il serait quasiment le père 
de ... l'électrodynamique quantique. Ceci parce qu'en 1744, 
année de naissance de Lamarck encore, il a présenté à 
l'Académie des sciences un mémoire intitulé: Principe de la 
moindre quantité d'action pour la mécanique. Or il s'avère 
qu'après moult réécritures, ce principe contient en germe 
à la fois les équations gravitationnelles de la relativité générale 
et certains principes de la mécanique quantique. Sacré 
Maupertuis, décidément! Après l'avoir longtemps encensé, 
Voltaire - agacé par ses assiduités (version joli cœur) auprès 
de Mme du Châtelet, par lui initiée en cours très particuliers 
aux théories de Newton - l'avait méchamment vilipendé, 
le traitant de faux savant «qui avait seulement disséqué 
deux crapauds». Aujourd'hui on sait qu'il s'agissait d'une 
salamandre et d'un scorpion, mais le fils de corsaire tient 
décidément sa revanche. D'ailleurs, dès 1935, l'Union astro­
nomique internationale a donné le nom de ce scientifique 
tous azimuts à un cratère lunaire, situé sur la face visible de 
notre satellite, en bordure de la Mare Frigoris. Lamarck a dû 
attendre 1964 pour obtenir la même consécration. Mais le 
cratère Lamarck, même s'il est «recouvert, sur son rebord 
nord, par le cratère Darwin ... », se nomme réellement 
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Lamarck. Tandis que le cratère Maupertuis, victime d'une 
malencontreuse erreur typographique, se nomme, pour 
l'éternité cosmique, «Cratère Maupertius ». 

Après Maupertuis, l'autre grand précurseur des idées trans­
formistes n'est certainement pas Voltaire qui, empêtré dans 
son excès de talent, préféra trop souvent le bon mot à l'exa­
men des arguments sérieux. L'évolution des êtres vivants? Il 
préfère la disqualifier par abus d'humour. Ainsi, à l'hypothèse 
que la vie serait apparue dans la mer, il réplique: «Il y a peu 
de gens qui croient descendre d'un turbot et d'une morue». 
Rendons-lui quand même justice pour cette appréciation (en 
1768) des durées indispensables à l'évolution qu'il nie: «Il 
a fallu une prodigieuse multitude de siècles pour opérer 
toutes les révolutions arrivées dans ce globe». On est loin 
de la limitation des temps écoulés à ces cinq ou six malheureux 
millénaires que stipule(rait) la Bible. Voltaire devance ainsi 
Buffon, qui se demandait, dans Les Époques de la nature 
(1778), pourquoi l'esprit humain éprouve tellement de mal 
à se repérer «dans l'espace de la durée», alors qu'il jongle 
aisément avec les millions dans ceux de la distance ... ou de 
la monnaie. Ajoutant: ne serait-ce pas du fait de «notre trop 
courte existence», qui nous interdit de concevoir une durée 
de cent mille ans? 

Malgré sa manie du persiflage plus ou moins désopilant, 
Voltaire n'a donc pas tout à fait démérité. Mais l'encyclopédiste 
et grand vulgarisateur Denis Diderot - dont plusieurs ouvrages 
fourmillent d'allusions prémonitoires - se montra nettement 
plus clairvoyant. Dans son Entretien avec d'Alembert, il traite 
de «folie» l'hypothèse selon laquelle les animaux auraient 
été, dès leur origine,« ce qu'ils sont à présent». Allant jusqu'à 
soutenir qu'au contraire «le vermisseau imperceptible, qui 
s'agite dans la fange, s'achemine peut-être à l'état de grand 
animal». Dans Le Rêve de d'Alembert, quarante ans avant 
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Lamarck, le même Diderot écrit: «Les organes produisent 
les besoins, et réciproquement les besoins produisent les 
organes». Il se demande si «la longue série des animaux n'est 
pas le développement d'un seul». Et même si nous-mêmes, 
imparfaits bipèdes, ne sommes pas à notre tour, «l'image 
d'une espèce qui passe». Dans sa Lettre aux aveugles, il évoque 
un «commencement où la matière en fermentation faisait 
éclore l'univers», et pose la question du temps long, écrivant: 
«Le monde est éternel pour vous, comme vous êtes éternel 
pour l'insecte qui ne vit qu'un instant». On pourrait ainsi 
multiplier les citations du créateur de l'Encyclopédie. Et se 
livrer au même exercice à partir des ouvrages de Buffon, qui 
pourtant ne s'est jamais prononcé en faveur du transformisme 
intégral. Toutefois, certains «germes» d'évolution partielle 
apparaissent dans son histoire naturelle. Ainsi il admet que 
les deux cent et quelques espèces de quadrupèdes par lui 
décrites - beaucoup semblent proches cousines - pourraient 
se ramener à trente-huit souches principales, dont toutes les 
autres dériveraient. 

Jean Rostand, dont on a dit qu'il avait le premier discerné 
le rôle important de Maupertuis, a «exhumé» de nombreux 
autres précurseurs de l'idée transformiste, mineurs ou peu 
connus, mais qui avaient indéniablement éprouvé l'intuition 
du phénomène. Parmi ces «artisans évolutionnistes», il 
faut citer un certain Jean Marchant, botaniste et concierge 
au Jardin du Roi, qui, en 1719, pense avoir découvert une 
nouvelle espèce de plante, une mercuriale à feuilles laciniées, 
et ose en déduire que Dieu a peut-être créé un nombre 
limité de plantes, dotées de la faculté de se débrouiller 
ensuite toutes seules pour se diversifier en variétés inédites. 
Dieu aurait en somme sous-traité à la nature elle-même une 
partie de son immense travail de Création. Un autre, Michel 
Adanson, du Jardin du Roi bien sûr, proposa en 1763 une 
classification des plantes basée sur une idée semblable. 
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Trois ans plus tard, Antoine Nicolas Duchesne, spécialiste 
de la culture des fraises dans le jardin botanique du Trianon 
de Versailles, dressa le tout premier arbre «généalogique», 
et donc évolutionniste, des variétés de fraisiers. Jean Rostand 
- cocorico - en profite pour remarquer que, parmi les 
nombreux précurseurs des idées évolutionnistes de Lamarck 
et Darwin, «les naturalistes et philosophes français tiennent 
une place considérable». 

Il en est toutefois aussi à l'étranger, et le grand écrivain 
allemand Johann-Wolfgang von Goethe s'impose à cet égard 
comme une figure dominante. Goethe n'est aujourd'hui 
connu que pour ses œuvres littéraires: poète, romancier, 
dramaturge. Mais il a été qualifié de «dernier génie universel» 
- comme Lamarck d'ailleurs, dont il est à peu près l'exact 
contemporain: 1749-1832 contre 1744-1829, c'est-à-dire un 
héritier à peine attardé des Lumières. Il fut, à la mode de 
l'époque, un grand collectionneur naturaliste. Publia un 
Essai sur les métamorphoses des plantes, ainsi qu'un Traité 
des couleurs - qui, ayant le tort de réfuter les conceptions 
de Newton, contribua peu ou prou à le disqualifier en tant 
que scientifique. Mais on lui doit la découverte, chez l'hu­
main, d'un certain «Os intermaxillaire» qui nous rattache 
aux autres vertébrés, et contribue à faire de nous ... des 
animaux ordinaires. Il affirma des choses inconcevables à 
l'époque, comme: «Ce qui vit maintenant n'a jamais vécu 
dans le passé», ou «La nature crée éternellement de nouvelles 
formes». Ce qui suffit largement pour lui faire une place 
dans le cénacle des précurseurs du transformisme universel. 
En plus de celle, très éminente, qu'il occupe parmi les écri­
vains romantiques allemands ... 

Dans cette galerie des précurseurs, par charité, on n'insistera 
pas trop sur !'écrivain et botaniste (amateur) Jacques-Henri 
Bernardin de Saint-Pierre (1737-1814), adepte de la théorie 
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dite du finalisme anthropocentrique. Même si elle implique 
peu ou prou l'idée d'évolution, cette théorie stipule que la 
merveilleuse nature a été entièrement construite et agencée 
pour se mettre au service exclusif de l'homme - Dieu ayant 
poussé l'obligeance jusqu'à prévoir le découpage des portions 
de melons, comme on l'a vu au début de cet ouvrage ... Mais 
il est plaisant de devoir inclure parmi nos précurseurs un 
personnage encore plus inattendu que Goethe: Nicolas­
Edme Restif de la Bretonne. Qge vient faire ici, direz-vous, 
cet estimable écrivain - 17 34-1806: encore un contemporain 
de Lamarck -, connu surtout pour ses «analyses psycholo­
giques pénétrantes», dit le dictionnaire Robert? C'est que 
Laurent Loty, historien des sciences, s'est récemment emparé 
de son cas, a scruté ses œuvres, et a remarqué - notamment 
dans un ouvrage intitulé Ma Physique, paru en 1796, et aussi 
dans une sorte de roman de science-fiction intitulé La décou­
verte australe (1781), que l'idée d'une transformation des 
espèces ne provient pas d'abord de la science, mais qu'elle 
a été précédée par un «travail de l'imagination». La science, 
dit Loty, est «aveuglée par le cloisonnement», qui l'empêche 
de voir loin. Tandis que les romanciers ne se heurtent à 
aucune barrière, les scientifiques se méfient beaucoup de 
l'imagination - prétextant ne fonder leurs intuitions que sur 
l'observation du réel. Alors un Restif, auteur de plus de deux 
cents livres mais «totalement à l'écart des institutions 
savantes», et donc échappant à leur censure ou autocensure, 
a pu librement exprimer des opinions qui ont, en retour, 
enhardi les vrais savants pour formuler des hypothèses 
inédites. De proche en proche, «des auteurs que Lamarck a 
lus, et qui avaient eux-mêmes lu Restif» ont pu l'influencer. 
Laurent Loty pose ainsi la question de l'influence des scien­
tifiques par leur environnement culturel non scientifique. 
L'imagination (éventuellement d'un inculte en la matière) 
précède-t-elle, ou suit-elle, la découverte capitale? Les savants 
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s'inspirent-ils de ce qu'ils peuvent voir en dehors de leurs 
laboratoires? La science-fiction influence-t-elle la science? 

Ces intéressantes questions sortent un peu de notre sujet. 
Mais au fait, quelles ont été les fertiles intuitions de Restif 
de la Bretonne? Eh bien! Dans des îles imaginaires situées 
aux antipodes, il a décrit« la transformation des formes natu­
relles dans la très longue durée». Il a observé des «animaux 
en marche vers l'humanisation». Et même ... «Le descendant 
d'un homme-singe croisé avec une femme». Il suggère que 
les organismes complexes sont issus des plus simples «par 
transformations progressives». Il affirme en plus que «la 
Nature a fait mille essais, mille efforts, avant de produire 
l'homme». Pas mal, pour un non-scientifique! Restif, en 
prime, serait, selon Laurent Loty, l'inventeur du néologisme 
«communisme». Dans une de ses îles des antipodes, il décrit 
une peuplade parlant une langue où les mots s'écrivent à 
l'inverse du français. Ainsi Buffon (abondamment cité) se 
nomme « Noffub », et Restif de la Bretonne serait aussi l'in­
venteur du verlan ... 

Hélas, un peu plus tard, c'est cette ancienneté même de 
l'intuition évolutionniste que les partisans du fixisme utili­
seront pour disqualifier le transformisme. En le considérant 
comme une vieillerie démodée, issue de ce poussiéreux siècle 
des Lumières. Lequel il est vrai, en contrepoint à une sorte 
d'apogée de l'intelligence, avait offert aussi le spectacle d'une 
recrudescence du charlatanisme. Avec ses sorciers, ses aven­
turiers ou ses mages à la Cagliostro. Qgi parfois n'hésitèrent 
pas à détourner les sciences nouvelles pour inventer des 
attrape-gogos inédits - tel Franz-Anton Mesmer avec ses 
baquets électriques. 





2 

Un précurseur 
encore plus précoce: 

Benoît de Maillet 

I l est né en 1656 à Saint-Mihiel (Meuse), apparemment 
dans une famille de petite noblesse, mais c'est à peu près 

tout ce que l'on sait des trente-cinq premières années de 
sa vie. Q!!i étaient, et que faisaient, son père et sa mère? 
Où, et à quoi, a-t-il été formé? Mystère. Pourtant, Benoît 
de Maillet est bel et bien le tout premier à avoir défendu 
l'hypothèse transformiste, sous le nom de «métamorphose 
des êtres». En somme, une sorte d'«ancêtre » inattendu 
- surtout à son époque - de Lamarck et de Darwin. Sur le 
site Internet de la mairie de Saint-Mihiel - où il figure parmi 
les «personnalités liées à la commune», avec notamment 
le Nicolas Lebel inventeur du fameux fusil éponyme, et un 
Stéphane Léoni footballeur du F.C. Metz ... - , on le qualifie 
sobrement de «géologue amateur», ce qui semble vraiment 
trop peu dire. 

Toujours est-il qu'à l'âge de 36 ans, en 1692, cet étrange 
personnage surgit dans la haute administration royale, ayant 
été nommé tout à trac consul général de France en Égypte. 
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Ceci par l'entremise de Pontchartrain, ministre de la Marine 
de Louis XIV, qui semble l'avoir tenu en haute estime -pour 
des raisons certainement justifiées, mais que l'on ignore tout 
à fait: où s'étaient-ils rencontrés, en faisant quoi? Mystère 
encore. Or notre homme - en Égypte où il s'était empressé 
d'apprendre l'arabe - réussit parfaitement sa mission: grâce 
au succès de ses négociations sur les droits de douane avec 
le pacha ottoman, il donna un souffle nouveau aux relations 
commerciales avec la France. Et fut vite nommé Inspecteur 
des établissements français au Levant, et sur les côtes de la 
Barbarie. 

Maillet a publié plusieurs ouvrages relatifs à ses négociations 
diplomatiques et commerciales, ainsi qu'une Description de 
l'Égypte. Mais il est surtout connu pour un livre extraordinaire, 
scientifiquement prophétique, le Telliamed, Entretiens d'un 
philosophe indien avec un missionnaire français sur la diminu­
tion de la mer, la formation de la terre et l'origine de l'homme. 
Dans ce texte, Benoît de Maillet, considérant la présence de 
sédiments marins et de coquillages fossiles dans les 
montagnes, assure qu'elles se sont formées par le reflux des 
eaux océaniques. Selon lui, la cause en est l'évaporation due 
à la chaleur: notre globe se rapproche peu à peu du soleil 
faisant graduellement disparaître ses eaux. Un jour ce globe 
sera même soumis à un «embrasement universel» qui le 
stérilisera tout à fait. Pour Maillet, tous les animaux, l'homme 
compris, sont sortis des mers et leur état actuel est dû à des 
changements successifs. Comme on le voit, tout y est ou 
presque: la vie vient de la mer; les créatures vivantes n'ont 
cessé de muter pour s'adapter; le déluge biblique n'est qu'une 
métaphore à l'usage des enfants; et pour en arriver là où 
nous en sommes, il a certainement fallu beaucoup plus de 
temps que les misérables 5 800 ans alloués par les textes 
sacrés depuis la prétendue Création. En effet, d'après les 
calculs de Maillet, basés sur «la mesure de l'enseignement 
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des ports ensablés», la planète terre n'affiche pas moins de ... 
deux milliards d'années - un chiffre incommensurable pour 
les esprits de son époque. Maillet a pris la précaution de 
dédier le livre «À l'illustre Cyrano de Bergerac, auteur des 
Voyages imaginaires dans le Soleil & dans la Lune». En se 
recommandant d'une sorte de rigolo, l'auteur feint ainsi de 
suggérer qu'il ne faut pas trop le prendre au sérieux dans 
l'énoncé de ses thèses sacrilèges. Il ajoute, à l'adresse de 
Cyrano et à propos de son livre: «Puis-je choisir un plus 
digne Protecteur de toutes les folies qu'il renferme?» Car il 
est important de ne pas se mettre à dos l'Église catholique ... 

Ce livre, dont l'auteur entama la rédaction en 1696, est 
pour Maillet le fruit de vingt-cinq ans de travail. Il résulte de 
toutes les observations, récoltes de spécimens archéologiques, 
minéraux, et fossiles, conversations menées en Orient grâce 
à sa connaissance de l'arabe. Avec Pontchartrain, il était d'ail­
leurs convenu que sa mission consistait aussi à recueillir 
toutes les informations, vestiges, médailles, et tous rensei­
gnements utiles notamment à la cartographie. De telles 
recherches devaient, pour la gloire du roi, montrer avec quel 
zèle il s'acquittait de sa mission. D'ailleurs, il revint d'Égypte 
avec une encombrante cargaison de momies. De plus, tout 
comme le ministre de la Marine son patron, Maillet - très 
cultivé et curieux - était soumis à l'esprit du temps. Donc à 
cette «culture de curiosité» qui permettait de constituer les 
cabinets du même nom, furieusement à la mode. Des gens 
- dit Claudine Cohen, historienne des sciences spécialiste 
de cette époque - épris «du goût du bizarre, des êtres étranges 
et intermédiaires, qui recherchent les merveilles ou les singu­
larités du monde naturel». Comme par exemple les «pierres 
de Syrie», qui contiennent des petits poissons pétrifiés, ou 
les «cornes d'Ammon», les ammonites. De plus ces amateurs 
curieux ne s'estiment pas forcément tenus de souscrire aux 
dogmes et aux interdits de l'Église. 
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N'empêche, ce Telliamed - en écriture inversée: de 
Maillet ... - ne pouvait être qu'un livre clandestin. On sait 
que des copies manuscrites non signées circulèrent sous le 
manteau à partir de 1720, mais le Telliamed ne fut imprimé 
qu'en 1748, à Amsterdam, avec pour toute indication d'au­
teur: «Par feu M. M. de M.» Toujours à Amsterdam, il 
reparut en 1755, puis plus jamais jusqu'en ... 1984, à Paris 
cette fois, aux éditions Fayard, et avec indication d'auteur. 
On ne peut s'empêcher de risquer une comparaison avec 
Nicolas Copernic, le père de l'héliocentrisme qui, lui aussi, 
par crainte des réactions de l'Église (quoi, le soleil ne tour­
nerait pas autour de la terre!) avait constamment repoussé 
la sortie de son De revolutionibus orbium cœlestium, paru en 
1543 juste après son dernier souffle. Il avait toutefois eu la 
satisfaction, sur son lit de mort, d'en contempler les premiers 
feuillets, sortis encore humides de l'imprimerie. Joli pied 
de nez à l'Église, mais c'est Galilée qui devrait se débrouiller 
un peu plus tard avec le Vatican et l'inquisition ... 

Sachant que l'auteur ne prolongerait pas très longtemps 
son séjour ici-bas, l'imprimeur avait sournoisement ajouté 
une préface imprévue, rédigée à l'insu de Copernic et à 
l'adresse du pape Paul III. Il s'agissait de désamorcer à l'avance 
les réactions cléricales ... en contredisant l'auteur. En subs­
tance: il ne fallait surtout pas prendre la théorie copernicienne 
au pied de la lettre, car toute cette théorie héliocentrique 
n'était en somme qu'un artifice de calcul, permettant de 
localiser et prévoir plus vite les positions des différentes 
planètes sur la carte de ciel. Tandis que c'était très compliqué 
avec le système ancien - dans lequel il était nécessaire d'in­
venter toutes sortes de fantaisies orbitales pour expliquer 
les positions observées (donc réelles) des astres. Alors, Très 
Saint Père, ne vous fâchez pas: cela ne signifie nullement 
que, dans la réalité, la Terre ne serait pas au centre de 
l'Univers ... C'est seulement que la nouvelle théorie est plus 
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efficace que l'ancienne pour rendre compte des observations 
du ciel, mais cela ne prouve rien d'autre ... 

Cette jésuitique préface à Copernic, aussi conciliatrice 
qu'embarrassée, n'est, on l'a dit, pas l'œuvre de Copernic. 
Or, elle nous rappelle étrangement la dédicace du Telliamed à 
Cyrano de Bergerac, destinée à faire passer la pilule du trans­
formisme auprès des autorités ecclésiales: ce n'est qu'une 
amusante folie, une fantasmagorie imaginative digne des 
élucubrations de Cyrano, à ne pas prendre au pied de la lettre 
elle non plus. Dès lors, on doit se demander si cette dédicace 
a bien été écrite par Benoît de Maillet lui-même. Or rien 
n'est moins sûr, et peut-être a-t-il - comme Copernic! - été 
trahi par un zélateur bienveillant, soucieux d'assurer une 
meilleure diffusion au livre en l'exonérant des censures bien 
pensantes - si toutefois celles-ci voulaient bien faire preuve 
d'un peu d'humour. Il est un peu triste de constater que, 
pour tenter de se faire une petite place dans la pensée 
humaine, deux des théories scientifiques les plus boulever­
santes de l'histoire humaine - l'héliocentrisme et le trans­
formisme - ont dû, fût-ce à l'insu de leurs auteurs, se déguiser 
dans un premier temps en simples bouffonneries sans consé­
quence pour l'ordre établi. Plus tard, Lamarck et sa Philosophie 
zoologique feront les frais de ce manque de précaution et 
subiront une sorte de boycott pour avoir proclamé la théorie 
de l'évolution brute de décoffrage. 

Pour Copernic, on sait aujourd'hui qui a fait le coup de 
l'épître au pape: Andreas Osiander, un théologien protestant 
-qu'il est donc permis de soupçonner d'un peu de mauvaise 
foi dans son apparent désaveu de l'héliocentrisme. Pour la 
dédicace à Cyrano du Telliamed, on a un peu l'embarras du 
choix. Il pourrait s'agir de Maillet lui-même après tout, car 
on ne connaît aucun exemplaire du manuscrit de 1720, et 
cette dédicace y figurait peut-être; plus vraisemblablement, 
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on a le droit d'incriminer le célèbre Fontenelle, l'auteur 
des Entretiens sur la pluralité des mondes habités, qui a eu 
des relations suivies avec Benoît de Maillet, et a réécrit ou 
remanié certains de ses livres; ou bien d'un certain Abbé 
Le Mascrier, qui remania et mit en forme certains des 
ouvrages de Maillet - et notamment le Telliamed, dont on 
sait qu'il l'expurgea pour en caviarder les affirmations trop 
matérialistes, sans cependant supprimer son caractère révo­
lutionnaire jusqu'à en faire un livre pieux. L'ouvrage fut 
donc sévèrement critiqué, et l'auteur accablé d'injures. 
Voltaire lui-même, qui n'était pourtant pas un cul-béni, le 
tourna plusieurs fois en ridicule. Ainsi dans ses Dialogues, 
il raille abondamment «le philosophe gaulois Telliamed », 
pour avoir soutenu que «la mer avait été partout pendant 
cinq ou six cent mille siècles», que «nos basses-cours sont 
peuplées de poissons volants, devenus à la longue canards 
et poules» ou qu'on «a trouvé un brochet pétrifié au milieu 
du pays des Cattes ». Un autre, Dezailler d'Argenville, s'ex­
clame: « Qgelle déraison a cet auteur de faire sortir l'homme 
du fond de la mer et, de peur que nous descendions d'Adam, 
de nous donner des monstres marins pour aïeux! Il n'y a 
que des impies qui puissent inventer de pareilles rêveries!» 
À son tour, l'inévitable Cuvier utilisera le Telliamed pour 
ridiculiser ses adversaires transformistes - dont Lamarck 
bien sûr -, en feignant de croire que leur inspiration leur 
vient de ce vieux Maillet - pensez donc, un contemporain 
de Louis XIV, donc terriblement démodé! Lamarck, lui, 
devait se distinguer radicalement de tous les pré-transfor­
mistes, en ce qu'il apporta le premier une explication, par la 
transmission des caractères acquis. 

Mais on ne pouvait pas se débarrasser aussi facilement d'un 
pareil visionnaire, et en l'occurrence, si quelqu'un sentait la 
naphtaline, c'était plutôt le «jeune» fixiste Cuvier. Déjà, en 
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1835, les Éphémérides universelles, ranimant le souvenir de 
Maillet, notaient que son «hypothèse cosmologique» avait 
été en partie reprise par Buffon. Dans les années récentes, 
deux chercheurs se sont indépendamment attelés à une 
étude exhaustive de l'influence du Telliamed sur l'histoire 
des sciences naturelles : Claudine Cohen, déjà citée, et Pascal 
Charbonnat. Ces influences s'avèrent complexes, confuses, 
parfois même contradictoires. Elles n'en sont pas moins 
réelles et durables. Résumons quelques idées essentielles et 
novatrices: Maillet inverse la démarche du naturaliste, en 
commençant par observer le monde tel qu'il est aujourd'hui, 
pour remonter ensuite à son état originel, plutôt que de 
partir du présupposé théologique de la création soudaine 
- comme si Dieu avait un beau jour sorti l'Univers de son 
chapeau; l'observation du monde réel témoigne du dérou­
lement de phénomènes très longs (l'usure des montagnes 
par l'érosion, et le creusement des vallées par exemple), ce 
qui suggère des durées infiniment plus longues que les 
quelques malheureux millénaires bibliques; l'hypothèse de 
la métamorphose des espèces est introduite, dictée par la 
nécessité d'une adaptation à un milieu changeant. Du coup, 
il faut évacuer la théologie des raisonnements scientifiques 
dans lesquels elle n'a rien à faire: chacun son métier. Et 
réévaluer le rôle de Dieu, ce qui revient en fait à l'abaisser: 
le Créateur a pu donner naissance à une sorte de soupe 
informe, un magma de matière et/ou d'énergie - en y incluant 
des lois physiques très habilement calculées, qui vont dicter 
à ce bazar son évolution future. «Dieu n'a pas pu livrer une 
organisation achevée des corps au premier instant du 
monde», écrit Pascal Charbonnat. Et une fois la chose lancée, 
«il ne peut plus intervenir à tout moment». Ou alors ce 
serait pour rectifier une erreur dans ses calculs, ou rectifier 
un paramètre dans ses algorithmes? Mais dans son immense 
sagesse, Dieu ne saurait s'être trompé ... 
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Alors inutile de prier dans l'espoir d'un miracle pour conve­
nance personnelle: Dieu a tout réglé d'avance, Il ne peut plus 
rien pour vous et l'intercession des saints pas davantage! 
C'est le concept même de Dieu qui s'en trouve transfiguré: 
il ne pouvait pas créer l'Univers d'un coup et - faute d'être 
en mesure d'ajouter assez ... de temps au temps-, il n'a créé 
que trois choses: 1) Le temps, 2) une matière primitive souple 
et homogène, 3) un ensemble de forces attractives susceptibles 
d'agir sur cette soupe. Après quoi il ne pouvait plus que s'en 
laver les mains: une fois les dés lancés, le Créateur se trouve 
séparé du processus incessant de formation du monde. On 
veut bien conserver ce vieux bon Dieu comme responsable 
de la création du monde mais ensuite il est prié de s'installer 
dans Son propre système de règles, qu'II s'est lui-même 
assigné. L'ancien Dieu monarque absolu est prié de se moder­
niser, sous la forme d'un Dieu monarque constitutionnel. 
Pour Pascal Charbonnat, il y avait là «un motif sérieux de 
condamnation par les différentes sources productrices des 
normes de pensée». Pour les théologiens, cette disparition 
complète des références au récit de la Genèse entraîne la 
perte de leur pouvoir de contrôle du contenu des savoirs. 
Pas de doute: sous ses allures inoffensives de fantaisie à la 
Cyrano, le Telliamed, avec son influence visible ou souterraine, 
était une puissante bombe à retardement. 



3 

La grande querelle 
du temps long 

Vers 1654, un certain James Ussher, archevêque anglican 
irlandais férocement antipapiste, décréta que Dieu avait 

créé l'univers, la terre, et tout le reste, le dimanche 23 octobre 
de l'an 4004 avant J.-C. Ce singulier calcul partait de la chute 
de Jérusalem, en -588. À partir de cette date, en remontant 
vers le passé, il suffisait d'additionner, dans une sorte de 
queue-leu-leu à rebrousse-poil, les âges atteints par les 
patriarches successifs dans les généalogies bibliques. Qyand 
on a, en gros, compris le principe de la méthode, on reste 
toutefois un peu dubitatif sur un point : comment arriver à 
un pareil degré de précision sur la date et le jour? On se 
demanderait même s'ils ont bien tenu compte des années 
bissextiles ... Mais peu importe le nombre exact des 29 février 
écoulés depuis la Création, cela donne en gros aujourd'hui à 
notre planète un âge de 6 000 ans - un âge auquel souscrivent 
toujours les obstinés créationnistes contemporains, ces ultra­
intégristes religieux et ignares de tous bords, dont Dieu n'a 
pas encore jugé utile de nous débarrasser. On se demande 
d'ailleurs comment on pourrait compter les jours et les 
années, à une époque où le monde était à peine créé, sachant 
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que ces unités de temps sont définies par les mouvements 
relatifs du Soleil et de la Terre. Q!!ant à l'Éternel, il n'avait 
pas grand mérite à l'être avant la création ... du temps. 

Or il y a déjà très longtemps que la plupart des scientifiques 
ont trouvé ces six malheureux petits millénaires infiniment 
trop exigus pour pouvoir y caser tous les lents phénomènes 
observés. Ou «pour expliquer les archives de la Terre», écrit 
Pascal Tassy, actuel professeur au Muséum. Il fallait coûte 
que coûte faire éclater ce carcan. En particulier du côté de la 
géologie : interminable érosion des montagnes; creusement 
des vallées; dépôt d'épaisses couches de sédiments truffés 
de fossiles d'animaux disparus, en provenance d'océans eux­
mêmes disparus; ondulations ou plissements laborieux de 
couches rigides, très cassantes à notre échelle impatiente, 
mais que des pressions graduelles exercées pendant une infi­
nité de millénaires réussissent à assouplir. On vient de le 
voir, dès le XVIIe siècle, Benoît de Maillet - «dont on imagine 
mal que Buffon ne l'ait pas lu», selon Pascal Tassy- réclamait 
pas moins de deux milliards d'années, juste pour être capable 
d'expliquer l'ensablement concerté de certains ports médi­
terranéens éloignés les uns des autres. Q!!elques décennies 
plus tard, se basant lui sur la rotation des océans, Jean-Baptiste 
de Lamarck proposait 4 milliards d'années. Mais ces deux 
précurseurs du temps long restèrent très longtemps les seuls 
à avoir osé franchir la barre inouïe du milliard. À leur époque, 
cela paraissait tellement invraisemblable que de pareilles 
hypothèses se dissolvaient d'elles-mêmes dans le ridicule. 
Edmond Halley (1656-1742), celui qui devait donner son 
nom à une comète, suite à des estimations sur le débit des 
fleuves et le taux de salinité des océans, avait sobrement 
conclu en 1715 : «La Terre est infiniment plus vieille que 
l'on pense» - sans se compromettre en avançant un chiffre. 
Pour convaincre, il valait mieux, en effet, soit rester dans le 
flou, soit y aller par étapes, et pour faire passer la pilule, ne 
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vieillir la planète que petit à petit - même si la première étape, 
celle du dépassement de l'âge biblique, était la plus décisive 
car la plus scandaleuse. C'est sans doute ce qu'avait compris 
Buffon: en 1778, dans ses Époques de la Nature, il donnait à 
notre planète l'âge de 75 000 ans, tout en expliquant à ses 
proches que la réalité était de beaucoup supérieure, et qu'il 
fallait savoir, dans ses ouvrages, «discerner les choses écrites 
pour la Sorbonne». 

Georges-Louis Leclerc de Buffon (1707-1788), unanimement 
reconnu comme l'un des génies omniscients de son époque, 
fut pratiquement le maître absolu du Jardin du Roi pendant 
un demi-siècle (de 1739 à sa mort). Il était aussi le patron 
d'un établissement métallurgique situé à proximité de sa ville 
natale, Montbard, en Bourgogne. Il devait d'ailleurs en profiter 
pour instaurer une sorte de synergie lucrative, à une époque 
où l'on ne connaissait pas l'expression «conflit d'intérêt»: 
toutes les grilles de l'actuel Jardin des Plantes, qui entourent 
le Jardin lui-même et ses nombreuses subdivisions intérieures 
- ainsi que la célèbre et monumentale« Gloriette de Buffon», 
l'une des toutes premières constructions métalliques au 
monde-furent commandées sans appel d'offres par le Buffon 
du Muséum, et payées sans barguigner au Buffon des forges 
de Montbard ... Ajoutons que dès 1781, sept ans avant sa 
mort, Buffon avait manifesté l'intention de désigner 
«Buffonet», comme son successeur à la direction du Jardin. 
Selon certaines mauvaises langues, des appétits financiers 
n'étaient pas étrangers à ce désir: «il y avait gros à gagner 
sur les terrains». Ces terrains, et autres bâtiments expropria­
bles au nom du roi, pour l'extension du Jardin du Roi. Au­
delà de son œuvre scientifique, Buffon père est à juste titre 
célébré pour ses agrandissements dudit Jardin. Mais cela ne 
se fit pas sans quelques lucratives spéculations immobilières 
sur des terrains situés en plein Paris. 
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Dans l'intérêt de la famille, pourquoi son fiston n'aurait-il 
pas poursuivi cette œuvre aussi magnifique que rentable -
au nom de la science bien entendu? Hélas, pauvre Buffonet ! 
Le destin bouleversa les plans de son papa royaliste: il devait 
périr en 1794 sous la guillotine, à l'apogée de la Terreur, 
quelques jours avant l'exécution de Robespierre. On dit que, 
montant à l'échafaud avec courage et dignité, il s'écria: 
«Citoyens, je me nomme Buffon!» Ainsi disparut, à l'âge de 
30 ans, le malheureux Georges Louis Marie de Buffon - dont 
le méchant Antoine Rivarol avait écrit qu'il était «le plus 
mauvais chapitre de !'Histoire naturelle de son père». Malgré 
la longue préparation que lui avait imposée ce père pour en 
faire un grand naturaliste digne de lui succéder. Avec notam­
ment en 1781 une longue tournée des capitales européennes, 
en compagnie de Jean-Baptiste Lamarck, son précepteur et 
mentor, chargé de le présenter à tous les souverains d'Europe, 
et de lui apprendre à récolter des échantillons de graines, de 
plantes, de minéraux dans tous les milieux traversés, depuis 
les montagnes jusqu'au fond des mines, en passant par les 
rivages maritimes. 

Buffon, à la recherche du temps long, avait scrupuleusement 
exploré les successions de couches géologiques, avec leurs 
fossiles caractéristiques, de chaque côté de toutes les vallées 
de sa région de Montbard. Or, il y avait parfois certaines 
choses qui ne collaient pas bien dans la corrélation à distance 
de ces couches, de part et d'autre des vallées. Et surtout, il 
ne pouvait plus être question de se contenter de l'âge biblique. 
Pour en avoir le cœur net, Buffon osa aborder le problème 
de l'âge de la Terre par une autre face, résolument expéri­
mentale et absolument inédite. Ici on va voir que, en ayant 
«subventionné» les forges de Montbard par l'achat forcé de 
ses grilles et autre gloriette, le Jardin du Roi n'avait pas 
dilapidé en vain son argent, mais au contraire rendu un fier 
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service à la science. Car les forges de Buffon ont été, suite à 
un raisonnement génial de leur propriétaire, transformées 
pendant au moins six ans en une sorte de laboratoire de 
modélisation de la planète. 

Buffon se basait sur deux certitudes: 1) Plus on s'enfonce 
dans les profondeurs, et plus il fait chaud, 2) La terre n'est 
pas une sphère parfaite, mais une grosse boule légèrement 
aplatie en ses deux pôles. Conclusion: elle a été autrefois 
liquide, ou en tout cas très flasque et très chaude, la rotation 
de cette masse molle lui ayant infligé, par l'effet des forces 
centrifuges, son aplatissement. Et elle continue de se refroidir, 
n'ayant pas encore éliminé la chaleur de ses couches 
profondes. Elle n'est donc qu'un énormissime boulet de 
canon en métal ferreux, d'autant plus qu'elle est aussi magné­
tique. Alors ni une ni deux, le maître de forge - souvent 
surnommé «le Pline de Montbard», mais qui en l'occurrence 
a su se transformer en Vulcain -, ordonne en ses fournaises 
la fabrication de centaines, voire de milliers, de boulets en 
fer de différents diamètres. L'expérience lui a été suggérée 
par la lecture de Newton, dans un chapitre sur la dissipation 
de la chaleur. Il ne semble pas qu'elle ait été facturée au Jardin 
du Roi, même si cette furieuse activité peu commerciale a 
dû entraver la rentabilité de l'établissement. 

En tout cas, pendant ces années centrées autour de 1770, 
on forgea à Montbard une infinité de boulets inutiles, aux 
diamètres échelonnés entre un-demi et six pouces, dans le 
cadre d'une expérience parfaitement scientifique, effectuée 
le plus souvent en présence de «Buffonet» en vue de son 
instruction - même s'il avait sans doute été dispensé de tripo­
ter lui-même les boulets ardents. Il s'agissait de les chauffer 
à blanc, à la limite de la fusion, puis de les laisser refroidir en 
chronométrant la durée de ce refroidissement. De deux refroi­
dissements successifs plutôt: le premier, c'était le temps au 
bout duquel on pouvait les tenir dans la main sans se brûler; 
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le second, celui nécessaire pour qu'ils atteignent la tempéra­
ture ambiante régnant dans la forge. À une époque où la 
notion d'accident du travail n'était pas clairement définie, 
on imagine que pas mal d'employés de Buffon durent s'y 
brûler les doigts, au moins pour ce qui est de la première 
des deux températures à évaluer. Pour la seconde, le test se 
faisait en saisissant simultanément deux boulets, celui qui 
avait subi la chauffe, et un autre, identique mais resté froid: 
«Par cet attouchement immédiat et simultané, de la main 
ou des deux mains sur les deux boulets, on pouvait juger 
assez bien du moment où ces boulets étaient également 
froids», écrit Buffon en 177 4, année de publication des résul­
tats. Par exemple, le boulet de 5 pouces, chauffé à blanc en 
34 minutes, s'est refroidi au point de le tenir dans la main 
en 3 heures 52 minutes, et a atteint la température ambiante 
(«actuelle», écrit Buffon) en 8 heures et 42 minutes. Les 
choses allaient évidemment beaucoup plus vite avec les boulets 
d'un demi ou d'un seul pouce: «L'expérience a pleinement 
confirmé ma pensée. La durée de la chaleur[ ... ] n'est point 
en plus petite mais en plus grande raison que celle du diamè­
tre». Buffon nous prend à témoin: il avait deviné que les plus 
grosses masses refroidiraient moins vite. Bravo l'artiste! Alors, 
allons-y: selon cette logique, extrapolons les boulets de cinq 
pouces à la taille de la Terre, avec son diamètre de 2 865 
lieues, soit 6 537930 toises de 6 pieds. Eh bien, pour qu'on 
puisse tout simplement la toucher sans se brûler, il lui faudrait 
42 964 ans et 221 jours! 

Après une première estimation, il avait avancé l'âge de 
25 000 ans, déjà intolérable pour les théologiens. La deuxième 
estimation, arrondie à 50 000 ans, l'était encore plus. Un peu 
plus tard, il se risqua jusqu'à 75 000, à la fureur de la pieuse 
Sorbonne. Il n'alla pas plus loin dans ses publications mais, 
dans des carnets restés inédits, osa envisager jusqu'à 
10 millions d'années. Pour échapper aux ennuis, entre deux 
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vieillissements successifs de la planète, il avait pris pour 
coutume d'aller se mettre à l'abri quelques mois dans son 
fief de Montbard, expliquant: «Il vaut mieux être plat que 
pendu». Certes, en plein siècle des Lumières, on ne l'aurait 
sans doute pas pendu pour de vrai, même si son appartenance 
avouée à la franc-maçonnerie n'arrangeait guère son cas. Mais 
sait-on jamais? Après tout, l'exécution du Chevalier de la 
Barre pour blasphème ne remontait alors qu'à une petite 
dizaine d'années (1766). Pour plus de précaution, le prudent 
Buffon prenait en outre le soin de diffuser des récusations 
ambiguës du genre: la Terre est très vieille, «néanmoins, il 
faut raccourcir autant qu'il est possible pour se conformer à 
la puissance limitée de notre intelligence». Ou bien: «Je 
renonce à tout ce qui, dans mon livre, pourrait être contraire 
au récit de Moïse, n'ayant formulé mon hypothèse que comme 
une pure spéculation philosophique». 

Comme on voit, à cette époque pourtant éclairée, même 
pour un seigneur de la science comme le très célébré Buffon, 
il n'était pas facile, à propos de l'âge de la Terre, de désavouer 
les fameux textes sacrés judéo-chrétiens. Cette limite, ce 
carcan, n'existait pas partout. Ainsi, la mythologie hindouiste 
jongle avec les dizaines de millénaires, et ne s'est jamais 
souciée de dater la création de l'univers. Dans notre Antiquité 
occidentale, un savant comme Hérodote invoquait déjà une 
durée de vingt mille ans pour expliquer les amas sédimentaires 
du Nil. En revanche, lorsque, en 1721, un certain Henri 
Gautier, inspecteur des ponts et chaussées, publie ses 
Nouvelles conjectures sur le globe de la terre, où l'on fait voir 
de quelle manière la terre se détruit journellement, pour pouvoir 
changer a l'avenir, il s'estime tenu de se censurer car il se 
limite (c'était déjà beaucoup) à un âge de 35 000 ans. Mais il 
lui avait fallu faire exprès de se tromper dans ses calculs. Car 
en reprenant ses données, les spécialistes d'aujourd'hui «n'ar­
rivent pas à trouver moins de quelques millions d'années», 
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assure le site Internet Futura-Science. Le plus amusant c'est 
que, dans l'histoire de la géologie, on trouve un nombre 
appréciable d'ecclésiastiques - sans doute parce qu'ils étaient 
alors proportionnellement plus nombreux dans les cercles 
du savoir. Par exemple: un abbé Needham, un abbé Palassou 
et un abbé Soulavie, qui tous, découvrant la vérité - celle du 
temps long - ont dû se contorsionner douloureusement entre 
les conclusions de leur science et les dogmes de leur Église. 

L'âge aujourd'hui attribué à la Terre est de 5 milliards d'années. 
Lamarck n'était donc pas très loin avec son hypothèse «spécu­
lative» des 4 milliards. Même si la plupart de ses contempo­
rains les plus éclairés n'allaient pas aussi loin - sans oublier 
Cuvier, l'incurable fixiste biblique et d'ailleurs théologien 
protestant de haut rang-, l'idée du temps long se répandait, 
offrant à Lamarck le terreau indispensable où faire pousser 
sa théorie du transformisme. Si Buffon, avec ses boulets de 
fer, n'avait pas pu dépasser le cap des 10 millions d'années, 
c'est que ... la Terre n'est pas un boulet de métal qui refroidit. 
Au contraire, elle comporte dans ses tréfonds une fournaise 
quasi éternelle qui persiste à la réchauffer, tandis que les 
boulets refroidissent inexorablement. Une fournaise nucléaire 
qui met en jeu des réactions radioactives. Ce sont ces décrois­
sances radioactives qui ont donné aux scientifiques des outils 
fiables pour mesurer les temps, plus ou moins longs, d'une 
façon absolue - comme la plus connue, l'analyse du carbone 
14, mais il y en a beaucoup d'autres, selon les échelles de 
temps envisagées. C'est grâce à la radioactivité que l'on est 
sûr aujourd'hui de l'âge véritable de la Terre: 5 milliards, et 
non pas 6 milliers d'années, n'en déplaise à Cuvier. Or la 
radioactivité a été découverte par Henri Becquerel, au 
Muséum, et ceci précisément dans un laboratoire aménagé 
au premier étage de ... l'ancienne maison de Cuvier. 
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4 

L'affirmation 
du transformisme 

En 1800, dans son cours de zoologie des invertébrés, 
Lamarck expose pour la première fois «la route que la 

nature a prise pour s'élever depuis le point animé jusqu'à 
l'animal le plus parfait». Autrement dit, neuf ans avant la 
naissance de Darwin, il esquisse le cheminement complet 
de l'évolution de toutes les formes de vie à partir d'une 
cellule qui constitue l'ancêtre commun. Il ne s'agit encore 
que d'une sorte de bulle spéculative précoce. Mais il en 
profite pour dire que l'étude des invertébrés lui a été d'un 
grand secours: grâce à leur simplicité, leur profusion et leur 
vitesse de reproduction, ils dévoilent - mieux que les 
animaux supérieurs - les voies empruntées par la nature. 
C'est dire que l'attribution de cette chaire des animaux sans 
vertèbres lui a été très bénéfique dans son évolution intel­
lectuelle. 

Certes, sa carrière initiale de botaniste lui avait valu ses 
premières intuitions transformistes. Insatisfait des classifi­
cations jugées par lui artificielles, et déjà à la recherche de 
«la vraie marche de la nature», il entendait graduer les 
espèces depuis la plus rudimentaire jusqu'à la plus complexe, 
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insinuant qu'elles étaient apparues successivement, selon 
une chronologie très longue. Il ne croyait donc guère à un 
Jardin d'Éden d'emblée luxuriant: n'auraient dû y figurer 
que de pitoyables lichens, ou à la rigueur quelques fougères 
archaïques, mais certainement pas ... des pommiers. Qgant 
aux serpents, c'est une autre histoire. Dans son Histoire 
naturelle des végétaux, Lamarck constate que la «gradation 
réelle» dans P organisation des êtres vivants est «bien peu 
prononcée dans les végétaux tandis que, dans les animaux, 
elle se fait reconnaître d'une manière éminente»: cette 
chaire de zoologie - dont personne ne voulait parce qu'elle 
excluait les vertébrés jugés seuls intéressants et nobles 
comme les poissons, oiseaux, reptiles et mammifères - fut 
donc la chance de sa vie. Elle ne rassemblait pourtant que 
des créatures jugées pour la plupart un peu répugnantes, 
des vers, coquillages et autres grouillants animalcules micro­
scopiques, des myriades d'insectes, des pieuvres et d'irri­
tantes méduses, une faune jusqu'alors négligée voire ignorée 
par la science, «au corps mollasse, éminemment contrac­
tile», comme chacun peut le constater facilement en taqui­
nant une limace avec la pointe d'un cure-dents. Or il l'avait 
écrit: «la science peut gagner infiniment dans l'étude de 
ces singuliers animaux, encore mieux qu'avec les autres». 
C'était d'ailleurs lui qui avait discerné le premier l'importance 
du critère «avec ou sans» pour ce qui est des vertèbres -
remarquant même que, si beaucoup d'auteurs ont adopté 
cette distinction, c'est «sans en indiquer la source». Et 
c'est encore lui qui avait créé le néologisme «invertébré». 
Avec cette chaire aux appointements annuels de 2 868 livres 
- qui allaient d'ailleurs fondre comme neige au soleil avec 
la merveilleuse invention des assignats -, c'était d'un seul 
coup plus de 80 °/o du règne animal qui, au Muséum, passait 
sous sa juridiction. Il y avait de quoi faire: étudier de plus 
en plus d'espèces ... avec de moins en moins de pouvoir 
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d'achat pour nourrir sa famille nombreuse. À 49 ans, de 
botaniste à zoologiste, il changea courageusement de métier, 
s'attelant ainsi à une tâche colossale. L'examen de toutes 
ces formes animales, les comparaisons entre elles - et avec 
leurs formes fossiles disparues-, allaient lui permettre d'éta­
blir des parentés et des filiations qui confirmèrent une 
bonne fois pour toutes ses intuitions, et les changèrent en 
certitude: le transformisme était une réalité, et son méca­
nisme explicatif devait suivre avec la fameuse hérédité des 
caractères acquis. 

En 1909, l'authentique acte de naissance du transformisme 
à la Lamarck a été identifié très précisément par son biographe 
Marcel Landrieu. Avant 1800, il n'avait absolument rien écrit 
sur le sujet, même s'il avait pu en parler à des proches ou à 
ses élèves. Cet acte de naissance se trouve dans le Discours 
d'ouverture du Cours de Zoologie pour l'an VIII de la 
République, publié le 21 Floréal de cet an VIII, soit le 11 mai 
1800. On y lit en effet, à propos des animalcules les plus 
primitifs, les plus imparfaits, les plus simplement organisés, 
«ceux qu'on soupçonne à peine d'animalité», qu'ils sont 
«ceux peut-être par lesquels la nature a commencé, lorsqu'à 
l'aide de beaucoup de temps et des circonstances favorables, 
elle a formé tous les autres». En somme tout y est de la 
théorie de l'évolution, à l'abri du conditionnel induit par ce 
prudent «peut-être»: un point de départ organique - qu'il 
situe parmi les polypes ou les «monades»-, puis la diversi­
fication et le perfectionnement de la vie en un nombre crois­
sant d'espèces. Ceci en fonction des circonstances favorables 
et de l'écoulement d'un temps nécessairement très long -
«les deux principaux moyens que la nature emploie pour 
donner l'existence à toutes ses productions». Mieux: le 
phénomène se poursuit car ces moyens restent toujours à 
sa disposition, et «la nature s'en sert encore chaque jour 
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pour varier ses productions». Et surtout, ces adaptations 
progressives des créatures vivantes, en fonction des habitudes 
et des circonstances, «se conservent et se propagent par la 
génération». 

Pour illustrer son propos, Lamarck prend l'exemple de 
l'évolution des pattes d'oiseaux. Ceux qui se nourrissent de 
poissons ont besoin de faire en quelque sorte de l'aquaplaning 
à la surface de l'eau, alors ils écartent les doigts, obligeant la 
peau à leur pousser entre ces doigts pour en faire des palmi­
pèdes. D'autres, au contraire, ont besoin de se poser sur les 
branches, ce qui explique des pattes munies d'«ongles qui 
s'allongent, s'aiguisent, et se courbent en crochets pour 
enserrer les rameaux». Q!!ant aux volatiles amenés à marcher 
sur des surfaces vaseuses, genre hérons, ils ont des grands 
pieds pour s'enfoncer le moins possible, et de grandes pattes 
nues «dénuées de plumes jusqu'aux cuisses et souvent au­
delà » afin de ne pas souiller leur belle tenue. Pour cette toute 
première tentative, notre Jean-Baptiste s'en tiendra là, mais 
il assure: «Je pourrois ici passer en revue toutes les classes, 
tous les ordres, tous les genres et les espèces qui existent», 
et faire des constatations semblables. Ensuite il se contentera 
de quelques brèves allusions pour suggérer que la même 
«gradation nuancée» s'est probablement déroulée du côté 
des végétaux, en partant de la simple moisissure pour aboutir 
à «la plante dont l'organisation est la plus composée, la plus 
féconde en organes de tout genre». Ensuite, dans ce Discours 
d'ouverture du 21 Floréal an VIII, il reviendra à ses moutons, 
en l'occurrence la description des animaux sans vertèbres 
pour laquelle il était rémunéré. Il était aussi très bien équipé 
en «pièces justificatives» comme il disait, avec sa collection 
de plus de six mille espèces de mollusques et autres vers 
dites «vivantes» (même si elles étaient conservées mortes 
dans des bocaux d'alcool), et plus de mille espèces fossiles 
d'animaux disparus. 
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En 1802, dans ses Recherches sur l'organisation des corps 
vivants, il laissera entendre ouvertement que l'homme 
«descend» du singe. Mais pour le voir de nouveau enfoncer 
le clou du transformisme, dans ce qui constitue l'ouvrage 
fondateur de la transmutation des espèces, il faudra attendre 
1809, avec la parution de sa Philosophie zoologique, objet 
de notre prochain chapitre. Il ne fait toutefois aucun doute 
que, dès 1800, la substance de cet ouvrage achevait de mûrir 
dans sa tête. En 1815, donc six ans après la Philosophie zoolo­
gique, Lamarck a 65 ans, âge canonique pour l'époque. Il 
publie le premier volume de son Histoire naturelle des 
animaux sans vertèbres en reprenant son ancienne signature: 
«Par M. le Chevalier DE LAMARCK». Exit le «Citoyen 
Lamarck», ce qui montre que les vents politiques ont de 
nouveau tourné, la vieille royauté est revenue. L'ouvrage est 
surtout intéressant pour son «Introduction» que - dans 
un «Avertissement» couvrant déjà lui-même seize pages -
il annonce «nécessairement un peu longue mais essentielle». 
Un peu longue en effet: pas moins de trois cent quatre­
vingt-deux pages ... Mais elle a le mérite de préciser, complé­
ter, et parfois corriger certains aspects de la théorie exposée 
dans la Philosophie zoologique dont on va reparler. Ainsi elle 
abandonne une évolution linéaire, de l'être le plus simple 
vers le plus perfectionné, pour faire place à une évolution 
«buissonnante», aux ramifications multiples - ce qui est 
beaucoup plus conforme aux idées actuelles, et aussi aux 
idées darwiniennes qui s'exprimeront beaucoup plus tard. 
De plus, cette «Introduction» a bénéficié d'une diffusion 
bien plus vaste que la Philosophie zoologique, laquelle était 
quasiment passée inaperçue. Ceci pas seulement en France, 
mais parmi les naturalistes du monde entier. Comme on le 
verra un peu plus loin, Charles Darwin lui a rendu hommage 
quelques décennies plus tard, avant de se rétracter pour 
des raisons peu glorieuses, mais sans pouvoir nier qu'il en 
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avait bien eu connaissance, et qu'il avait bien pu y puiser 
son inspiration. 

Le début de cette «Introduction» est l'occasion pour 
Lamarck de régler quelques comptes avec ses collègues et/ou 
concurrents. On sent que la colère n'est pas loin. Il évoque 
même, en parlant de lui, une entrée en «dissidence», ceci 
au sujet de la définition véritablement scientifique de ce qu'est 
un animal, lorsqu'on examine les formes de vie les plus primi­
tives - ou «premières» comme on se croit obligé de dire 
aujourd'hui dans le domaine des arts pour ne vexer personne. 
À l'époque, pour appartenir au monde animal, il fallait être 
doué de «sentiment» et de «mouvement volontaire». À 
cette époque, le mot «sentiment» ne se laisse pas aisément 
définir. C'est quelque chose comme le fait de recevoir des 
informations, d'éprouver des sensations, donc de posséder 
aux moins des rudiments d'organes des sens et une lueur de 
conscience. À l'évidence, ce n'est pas le cas des plantes, qui 
ne peuvent pas non plus effectuer des mouvements ou des 
déplacements volontaires, et se contentent d'être secouées 
par le vent. Malheureusement, observe Lamarck, il existe des 
quantités d'animaux qui sont incapables de décider d'un 
mouvement, vivant par exemple fixés à demeure sur des 
rochers, ne faisant rien pour chercher leur nourriture, se 
contentant de capter les bribes de nourriture qui passent à 
la portée de leur ébauche de tube digestif. Les zoologistes 
sont prisonniers de la vieille définition par le «sentiment» 
et le «mouvement volontaire» - «une définition imaginée 
dans des temps d'ignorance» - d'où leur incapacité à décider 
quelles créatures sont réellement des animaux, ce qui est 
bien un comble pour des zoologistes. Alors, raille Lamarck, 
on les voit jongler avec une multitude d'«animaux-plantes», 
de «plantes-animales», ou de «zoophytes», comme on le 
constate dans tous les ouvrages de zoologie, «les miens seuls 
exceptés»: beaucoup ne savent pas dans quelle catégorie 
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classer par exemple les éponges, et autres bizarres créatures 
marines, sans compter une infinité d'êtres microscopiques. 
D'où cette dissidence où il est entré, n'hésitant pas à s'en 
prendre (sans le nommer) à «un anatomiste et zoologiste 
des plus célèbres de notre temps, et en effet des plus distin­
gués», c'est-à-dire ... son ennemi intime Cuvier. Lamarck, lui, 
dispose d'une définition infaillible de l'animal: contrairement 
au végétal, ses tissus sont «irritables» - c'est-à-dire qu'ils 
répondent par une contraction à toutes stimulations méca­
niques. On le constate sur tous les animaux, depuis la limace 
ou l'huître jusqu'à l'homme, mais ni sur le lichen, ni sur le 
cactus, ni sur les feuilles des arbres ... 

Avec cette façon de distinguer l'animal par la sensibilité 
au chatouillis - qu'il est seul à défendre et qu'il persiste à 
enseigner parce qu'il a estimé de son devoir de «ne pas taire 
ce que [ses] études [lui] ont fait apercevoir» - Lamarck se 
perçoit comme un marginal «dissident». Compte tenu de 
l'état de l'opinion (réactionnaire), et «n'ayant pour seuls 
juges que [ses] adversaires», il désespère de réussir un jour 
à «fonder les vrais principes de la zoologie». Mais il est 
permis de penser que ces réflexions amères lui sont surtout 
inspirées par le transformisme: il est toujours pénible d'avoir 
raison trop tôt. 





5 

Parution 
de la Philosophie zoologique 

C 'est à la fois le livre majeur, révolutionnaire de Lamarck, 
et celui qui s'est le moins vendu. Comme on l'a vu, une 

notable partie du tirage de la première édition est restée 
entassée dans les placards de la maison de Lamarck jusqu'à 
sa mort. Qgant à l'éventualité d'une réédition, nul n'y songea 
avant ... 1873 - soixante-quatre ans plus tard! On peut donc 
dire que l'œuvre fondatrice de la doctrine de }'Évolution 
avait bel et bien été enterrée avec son auteur. Pour se résoudre 
à l'exhumer, et se décider à proclamer l'antériorité française, 
il avait fallu attendre le succès de Darwin en 1859. Qgant à 
exhumer les restes de Lamarck lui-même pour l'honorer 
d'un digne tombeau, mission impossible: au Muséum, des 
millions de squelettes d'animaux sont minutieusement 
étiquetés et rangés, mais nul ne sait où sont passés les osse­
ments de Lamarck ... 

L'important, bien sûr, c'est le livre. Mais en 1809, il paraissait 
un peu trop tard ou beaucoup trop tôt. Depuis l'apogée du 
siècle des Lumières jusqu'aux beaux temps de la glorieuse 
Révolution, une sorte de parenthèse enchantée s'était ouverte, 
qui permit à la science d'envisager ouvertement les hypothèses 
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les plus hardies. C'est ainsi que, durant plusieurs années, 
dans un bouillonnement intellectuel extraordinaire, la doctrine 
du transformisme put faire figure de postulat presque banal. 
Même si, avant Lamarck, nul n'avait pu en construire une 
théorie globale et explicative. Or il faut constater qu'en 1809, 
la parenthèse s'était refermée. On n'en était pas encore au 
régime de la Restauration, avec son retour de l'ordre moral 
et de l'extrême bigoterie. Mais on avait déjà eu droit au 
«touchez pas à ma Bible!» de Napoléon, sacré empereur par 
le Pape, et l'esprit anticlérical de la Révolution s'était évanoui. 
C'est pourquoi, remarque le biologiste André Langaney, dans 
le dernier chapitre de la Philosophie zoologique, proposant 
«un scénario fort actuel» de l'évolution du singe (le bimane) 
vers l'homme, Lamarck se sentira obligé de désamorcer les 
critiques réactionnaires par une hypocrite remarque à la 
Buffon, «selon laquelle tout le monde sait bien que les choses 
se sont passées autrement». Autrement dit, par avance et 
par prudence, il bat sa coulpe pour avoir écrit des sornettes. 

Le mot« évolution» - ni d'ailleurs celui de« transformisme» -
ne figure pourtant pas dans l'ouvrage fondateur. Mais le 
concept y est clairement exposé et soutenu. Par exemple, 
dans la première partie, le chapitre 3 s'annonce bille en tête 
comme la démonstration« qu'il n'est pas vrai que les espèces 
soient aussi anciennes que la nature»: ces innombrables 
espèces, animales comme végétales, n'ont jamais toutes 
existé simultanément; au contraire elles se sont formées 
successivement, n'ont qu'une pérennité provisoire. Toutes 
vouées à disparaître, elles ne jouissent à tour de rôle que 
d'une constance provisoire. Sur ce point comme sur bien 
d'autres, Lamarck se montre d'une modernité absolue, en 
plein accord avec les idées d'aujourd'hui. Car, en 1809, il 
relativise l' «étanchéité» de la barrière entre les espèces. 
Tout comme, en 2017, le biologiste Pierre-Henri Gouyon: 
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«Ün doit bien admettre l'existence de certaines zones de 
flou entre les espèces proches lorsqu'elles se différencient 
progressivement». C'est ainsi que durant leur longue diver­
gence, l'homme de Neandertal et l'homme actuel sont restés 
interféconds durant des milliers d'années, avant de devenir 
complètement étrangers l'un à l'autre, jusqu'à l'extinction 
du premier. Le cheval et l'âne, comme le tigre et le lion, 
constituent d'autres exemples bien connus de ces interfé­
condités partielles et provisoires, entre espèces proches mais 
en voie de séparation. Au Muséum, l'archéozoologue Jean­
Denis Vigne s'amuse à souligner l'interfécondité qui, à leur 
insu, persiste entre le mouton et la chèvre alors que - vu la 
distance évolutive qui les sépare - il ne leur vient plus jamais 
à l'idée de s'accoupler ... 

Aux frontières nébuleuses des espèces cousines, de pareilles 
«tolérances» reproductives - très limitées - sont pourtant 
indispensables au déroulement et à la propagation du proces­
sus évolutif. À l'inverse, le fait qu'elles existent, que l'on 
puisse les constater, témoigne puissamment en faveur de ce 
dernier. Or c'est bien Lamarck qui a insisté pour que l'on 
donne un peu de souplesse à «l'idée que nous devons attacher 
au mot espèce», tant «il ne s'agit pas d'un objet futile». 
C'est au cours de son immense travail de classification des 
invertébrés que l'évidence lui a sauté aux yeux: lorsqu'on 
compare deux animalcules présentant une petite différence, 
il est assez souvent impossible de trancher: s'agit-il de deux 
variantes au sein d'une même espèce, ou bien de deux indi­
vidus appartenant à deux espèces voisines? Lamarck en conclut 
que la classification des animaux en espèces est, en bonne 
partie, une création artificielle de l'homme - établie par les 
naturalistes pour leur propre commodité. Il voudrait lui subs­
tituer une classification reflétant l' «ordre de la nature». 
Lequel ne saurait être qu'une sorte d'arbre généalogique et 
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chronologique, retraçant les parentés plus ou moins proches 
ou lointaines - c'est-à-dire l'ordre dans lequel les espèces 
sont nées les unes des autres. La Philosophie zoologique 
comporte en effet la toute première tentative d'un tel arbre 
généalogique des animaux, une «distribution naturelle» 
depuis les vers primitifs jusqu'aux mammifères quadrupèdes, 
en passant par les poissons et les oiseaux. Un véritable bond 
en avant, par rapport à l'arbre généalogique des seuls fraisiers, 
établi en 1766 à Versailles par le jardinier Antoine-Nicolas 
Duchesne, et que nous avons déjà rencontré. Notons que 
Lamarck, une fois de plus, avait raison sur toute la ligne: la 
moderne classification phylogénétique du vivant - reposant 
sur l'analyse comparative des ADN inconnus de Lamarck, et 
non plus sur des apparences de parentés, parfois trompeuses -
reflète bel et bien cet «ordre de la nature» dont il rêvait. 
D'artificielle, la classification est devenue naturelle, et l'ADN 
a permis de corriger énormément d'erreurs. 

En 1826 - trois ans avant la mort d'un Lamarck bien oublié, 
et dix-sept ans après la parution de sa Philosophie zoologique-, 
un article anonyme, paru à Édimbourg, félicitait l'auteur fran­
çais d'avoir expliqué comment les espèces les plus complexes 
avaient« évolué» (sic!) à partir des infusoires ou des vers les 
plus simples. C'est la toute première fois que le mot «évolué» 
apparaît dans son sens biologique moderne. C'est à propos 
de Lamarck. Et c'est trente-trois ans avant la parution du 
livre de Darwin - lequel était alors un ado de quinze ans. 

Mais pourquoi avoir choisi ce terme de «philosophie» pour 
titrer un ouvrage d'histoire naturelle, consacré à l'évolution 
des créatures vivantes? On doit constater d'abord que le 
sens du mot a, lui aussi, beaucoup évolué au cours des âges. 
Au temps de Lamarck- le Dictionnaire de l'Académie de 1778 
en témoigne - la philosophie était «la science qui consiste 
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à connaître les choses par leurs causes et par leurs effets», 
point barre. C'était simple et sans prétention. Et pour 
Voltaire, l'inverse de l'obscurantisme: «La superstition met 
le monde en flammes; la philosophie les éteint». Comme 
pour lui donner raison, a contrario, on vient d'apprendre 
tout récemment (décembre 2016), à l'occasion d'une révision 
des manuels scolaires marocains, que la philosophie est« une 
production de la pensée humaine contraire à l'Islam» et 
<d'essence de la dégénérescence». Résumons: en utilisant 
le mot dans le sens qu'il possède au siècle des Lumières, 
Lamarck a vraiment eu raison de titrer son livre Philosophie: 
il nous fait en effet connaître les «choses» (en l'occurrence ... 
les animaux) par leurs causes et par leurs effets. C'est-à-dire 
par leur origine et par leur descendance, dans une sorte 
d'arbre généalogique des espèces. Une philosophie qui est 
l'essence même - et non pas la dégénérescence comme au 
Maroc, de l'Évolution - que justement l'Islam persiste à 
récuser. Mais depuis, l'insaisissable vocable de «philosophie» 
(on n'ose pas encore dire son ADN ... ) a de nouveau subi 
une mutation. Dans l'actuel dictionnaire Robert, la philo­
sophie est soudain devenue l'«ensemble des études et 
recherches visant à saisir la réalité absolue ainsi que les fonde­
ments des valeurs humaines». Exit la science, discrètement 
expulsée de la philosophie, transformée sans le dire en disci­
pline littéraire. C'est pourquoi, chaussant leurs lunettes 
d'aujourd'hui pour juger le passé, certains critiques repro­
chent à Lamarck de s'être mis dans une mauvaise posture à 
cause de son titre ... philosophique. S'il s'était contenté par 
exemple d'un Traité des sciences de la vie, on lui eût paraît­
il moins cherché noise, et moins reproché d'avoir voulu 
produire une prétentieuse synthèse englobant tous les aspects 
de la vie. La vérité, c'est d'une part que Lamarck utilisait les 
mots de son temps dans le sens qu'ils avaient à cette époque. 
Et d'autre part que pratiquement personne n'avait lu son 
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livre, publié à compte d'auteur, dont une bonne partie du 
stock lui était restée sur les bras. 

Au passage, profitons-en pour noter que le sens du mot philo­
sophie est peut-être, de nouveau, en train de changer pour 
réincorporer les sciences, naturelles ou pas. Déjà, en 1970, 
le prix Nobel Jacques Monod, auteur du célèbre ouvrage Le 
Hasard et la Nécessité l'avait sous-titré: Essai sur la philosophie 
naturelle de la biologie moderne. En 2007, le biologiste améri­
cain Craig Venter (dont nous reparlerons) annonçait sa 
première synthèse d'un chromosome artificiel en le désignant 
comme «un pas philosophique important dans l'histoire de 
notre espèce». Et tout récemment, le jeune philosophe franco­
italien Emanuele Coccia publiait un ouvrage (de philosophie) 
intitulé: La vie des plantes, une métaphysique du mélange. 
Constatant que le végétal, directement ou indirectement, 
produit la totalité de notre nourriture, et aussi l'oxygène que 
nous respirons, il s'interroge: «Comment pourrait-on 
comprendre l'homme si on oublie tout le reste de la nature 
pour ne s'intéresser qu'à son âme?» Lamarck, à coup sûr, 
aurait applaudi. .. 

Dans l'intention première de son auteur, le livre de 1809 
aurait d'ailleurs dû s'intituler Philosophie biologique. Si Lamarck 
s'est finalement contenté du qualificatif zoologique, c'est sans 
doute parce que l'essentiel de ses raisonnements reposait 
sur les animaux, et ne concernait guère les plantes - sur 
lesquelles les apparentements entre espèces sont souvent 
plus difficiles à discerner. Et surtout qu'il pensait ne pas avoir 
réuni assez de matériaux pour réaliser son grand projet: jeter 
les bases d'une biologie en tant que science autonome, capable 
d'expliquer la nature même et l'origine purement matérielle 
de la vie. Le tout prolongé par une psychologie, considérée 
elle aussi comme une simple conséquence de l'action des 
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«fluides organiques», créateurs de l'intelligence, des émotions 
et des sentiments. L'ouvrage devait donc constituer le grand 
traité fondateur de cette biologie que Lamarck avait inventée. 
Dans lequel la transformation des espèces n'aurait joué qu'un 
rôle accessoire - ne constituant d'ailleurs, dans l'esprit de 
l'auteur, qu'une affaire entendue. 

Il a donc notablement réduit ses ambitions. Mais en tout cas 
il tenait mordicus à ce mot, philosophie, dans le sens qu'il 
avait à l'époque il va sans dire. Il s'en explique dans le livre 
même: «Toute science doit avoir sa philosophie, ce n'est 
que par cette voie qu'elle fait des progrès réels». Il s'agit 
donc bien, encore une fois, de connaître les choses par leurs 
causes et par leurs effets, rien de plus, or c'est déjà beaucoup 
car cela constitue l'essence même de la démarche scientifique. 
Mais avec «philosophie», on voit une fois de plus quelles 
incompréhensions peuvent faire naître les mots, lorsqu'on 
ne tient pas compte des glissements de leur sens en fonction 
des époques. Écartelé entre sa «vieille» culture du XVIIIe siècle 
(qui lui fut reprochée par des «jeunes» comme Cuvier ou 
Bonaparte), et ses intuitions tellement avant-gardistes que 
les contemporains ne pouvaient le comprendre, il a particu­
lièrement pâti de l'évolution du vocabulaire. Et certaines 
maladresses dans son expression ne devaient pas arranger 
les choses. On l'avait bien vu déjà avec la «volonté» de la 
girafe d'étirer son cou pour brouter les hautes branches, et 
l'élongation subséquente dudit cou: on crut - ou fit semblant 
de croire pour mieux se moquer - que pour lui, la volonté 
suffisait à modifier les organes de façon héréditaire ... 

Malgré son caractère révolutionnaire, la Philosophie zoolo­
gique est un livre assez difficile à lire. D'abord parce que, 
de l'avis même d'André Pichot, le préfacier de la dernière 
édition en format de poche (1994), «son style, parfois assez 
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relâché, comprend quelques répétitions fastidieuses». 
Surtout, la construction «n'est pas parfaite». C'est même 
le moins que l'on puisse dire, puisqu'il faut avoir lu la 
seconde partie (sur «les causes physiques de la vie») pour 
comprendre la première, où il expose son transformisme: 
sans doute une conséquence du changement de programme 
de ses cours, lors du passage d'une philosophie biologique 
à une autre, simplement zoologique. Qyoi qu'il en soit, le 
transformisme ne fait l'objet que de la première partie de 
l'œuvre, qui en compte trois. Consacrée à l'histoire naturelle 
des animaux, cette première partie les distribue tout au long 
d'une «chaîne», descendant des plus «parfaits» vers ceux 
qui le sont de moins au moins, en constatant une simplifi­
cation et une dégradation progressives de leurs capacités, 
de leurs aptitudes, et de la variété de leurs organes. 
«Conséquemment», si l'on parcourt le chemin en sens 
inverse, on découvre ce qui constitue «l'ordre même de la 
nature». Celui qu'elle a parcouru spontanément - suivant 
des lois physico-chimiques programmées bien sûr par le 
Sublime Créateur - pour donner peu à peu naissance à l'im­
mense variété des animaux actuels, et de ceux qui ont 
disparu, dont on retrouve les traces sous forme de fossiles. 
Les animaux viennent donc tous d'une source commune, 
et aucun n'a eu droit à sa «création particulière» - pas 
même l'homme et la femme, sous-entend Lamarck ... 

Logiquement, c'est aussi dans cette première partie qu'il 
énonce dans leur première mouture ses deux fameuses «lois» 
fondatrices de l'hérédité des caractères acquis, selon lesquelles 
1): L'emploi plus soutenu et fréquent d'un organe l'accroît 
et le fortifie, tandis que ce même organe dégénère et finit 
par disparaître dans le cas inverse et, 2): Tout ce que la 
nature a fait acquérir ou perdre depuis longtemps aux indi­
vidus par l'influence des circonstances ou de l'environnement, 
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«elle le conserve par la génération aux nouveaux individus 
qui ne proviennent». Exactement comme pour Darwin long­
temps plus tard, ce constat d'une hérédité des caractères 
acquis a été soufflé à Lamarck par la sélection naturelle, 
qu'opèrent depuis longtemps les humains sur leurs plantes 
et animaux domestiques. Dans les pages qui précèdent 
l'énoncé de ses lois, il s'extasie sur la variété des animaux 
créés par les éleveurs: « Qge de races très différentes parmi 
nos poules et nos pigeons [ ... ],qu'en vain on chercherait à 
retrouver telles dans la nature!» Ou bien: «Où trouve-t-on 
maintenant cette multitude de races de chiens, ces dogues, 
ces lévriers, ces barbets, ces épagneuls, ces bichons, etc., 
que nous avons mis dans le cas d'exister telles qu'elles sont?» 
On se le demande en effet, et il serait difficile d'imaginer 
que Dieu aurait pu prendre la peine de les créer chacun sépa­
rément ... 





6 

Lois de Lamarck, 
' ' . ' et generat1on spontanee 

perpétuelle? 

Comme si c'était une évidence - et d'ailleurs c'en est 
une, qu'il devait s'agacer de ne pas voir davantage parta­

gée par ses contemporains - Lamarck énonce: «Tout homme 
observateur et instruit sait que rien n'est constamment dans 
le même état à la surface du globe terrestre». Tout change 
tout le temps, en effet, en ce bas monde: les modes vesti­
mentaires, les mœurs, les lois, les langues, les frontières des 
États, les régimes politiques - comme les contemporains 
de Lamarck ont pu le constater entre Louis XVI et Louis­
Philippe, en passant par la Révolution, la Terreur et 
l'Empire ... Le climat lui-même change: Madame de Sévigné 
l'avait déjà remarqué en déplorant: «il n'y a plus de 
saisons» ... Q!!ant au sempiternel «c'était mieux avant», il 
sévit depuis la plus haute Antiquité. Mais, parmi tous ces 
changements aux rythmes tellement disparates, il en est 
beaucoup qui nous échappent en raison de leur extrême 
lenteur, comparée à la durée de vie moyenne des humains. 
Ainsi, même si on ne peut pas le «voir» au cours d'une 
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seule vie, il est difficile de nier que «les lieux élevés se dégra­
dent perpétuellement par les actions alternatives du soleil, 
des eaux pluviales; tout ce qui s'en détache est entraîné vers 
les lieux bas; les lits des rivières, des fleuves, des mers même, 
varient dans leur forme, leur profondeur, et insensiblement 
se déplacent». 

Pour illustrer notre cécité, face à ces changements que nous 
ne pouvons pas discerner ... faute de temps, Lamarck a usé 
d'une métaphore lumineuse: si notre espérance de vie 
moyenne était d'une seule seconde, alors, sur le cadran d'une 
horloge, la fixité des aiguilles serait établie comme un dogme 
indiscutable. À coup sûr, certains esprits malveillants, feignant 
ne pas avoir compris le raisonnement, ne manquèrent pas 
de rétorquer qu'avec une durée de vie humaine d'une 
seconde ... il n'existerait pas d'horloges, car nul n'aurait eu 
le temps d'en construire une. Et que de toute façon, il aurait 
fallu la durée de vie de centaines de générations humaines 
pour en assurer le remontage hebdomadaire ... Mais Lamarck 
n'était pas du genre à se laisser désarçonner par des arguties 
jésuitiques. Encore moins à renoncer à ce qui était devenu 
pour lui une absolue certitude: puisque, avec le temps, tout 
change, alors les formes revêtues par la vie, animale comme 
végétale, changent tout le temps aussi. L'intuition de ce trans­
formisme du vivant lui vient de loin, et elle lui vient de la 
botanique. Le biologiste Yves Delange en a débusqué les 
prémices dans la Flore française, parue en 1778, lorsque, décri­
vant le champignon agaric, il le range parmi «les premières 
ébauches des productions végétales». Ce qui sous-entend 
bien une «évolution», de formes végétales primitives vers 
des plantes plus perfectionnées. À l'époque, tous les botanistes 
étaient fixistes, et sans doute Lamarck aussi. Personne, appa­
remment, ne releva ce «germe» discret, annonciateur de la 
future grande théorie. 
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Avec sa métaphore des aiguilles de l'horloge apparemment 
immobiles, Lamarck avait su se faire du temps un inébranlable 
allié. Contrairement à l'homme, pour qui le temps est toujours 
trop bref et tellement précieux, la nature peut se payer le 
luxe de le dilapider à l'infini: «Pour la nature, le temps n'est 
rien, et n'est jamais une difficulté: elle l'a toujours à sa dispo­
sition, et c'est pour elle un moyen sans borne, avec lequel 
elle fait les plus grandes choses comme les moindres». 
Lorsqu'on voulut mettre en difficulté ses théories transfor­
mistes, sous le prétexte que, dans les grandes pyramides 
d'Égypte, on avait découvert des momies d'hommes et d'ani­
maux (comme des ibis, ou des chats), datant parfois de plus 
de cinq ou six mille ans, et que ces créatures étaient exacte­
ment semblables à leurs homologues d'aujourd'hui, Lamarck 
s'en soucia comme de sa première redingote: que pouvait 
bien peser une poignée de millénaires, quand il s'agissait de 
balayer des milliards d'années? 

En l'occurrence, il avait essentiellement raison. Mais un peu 
tort aussi, à la lumière de la science génétique d'aujourd'hui. 
Car, observe André Langaney, ancien professeur au Muséum, 
on sait désormais qu'il existe une «évolution neutraliste»: 
sans la moindre pression de l'environnement, sans aucun 
besoin de s'adapter à un quelconque changement, sans aucune 
nécessité, les espèces vivantes évoluent quand même, c'est 
plus fort qu'elles! Cela ne peut se lire que dans l'ADN: des 
mutations se produisent, qui ne procurent aucun avantage 
sélectif, ni ne modifient la physionomie ou la morphologie 
de la créature concernée. C'est ainsi par exemple que les 
cœlacanthes ou les nautiles d'aujourd'hui sont exactement 
semblables, en apparence, à leurs ancêtres d'il y a plusieurs 
centaines de millions d'années. Pourtant, ces animaux ne 
seraient certainement plus capables de se reproduire ensem­
bles, ne seraient certainement plus interféconds entre ancêtres 

151 



ET LAMARCK CRÉA DARWIN 

et descendants. C'est pourquoi il est aujourd'hui interdit de 
parler de «fossiles vivants». Au fond, Lamarck avait en fait 
raison sur toute la ligne: tout change tout le temps ... même 
si cela ne se voit pas. Alors il se pourrait bien, après tout, 
que les momies - chats, ou ibis, ou humains - des tombeaux 
égyptiens ne soient plus «compatibles» avec leurs homo­
logues modernes. Mais comme il sera, à tout jamais, impos­
sible de vérifier, on a le droit de ne pas trop s'en soucier. 

De tous ses raisonnements, intuitions et observations, 
Lamarck ne tarda pas à tirer des «lois» - d'abord au nombre 
de deux, porté plus tard à quatre, et dites bien sûr «Lois de 
Lamarck»: 

1 - La vie, par ses propres forces, tend continuellement à 
accroître le volume de tout corps qui la possède, et à étendre 
les dimensions de ses parties jusqu'à un terme qu'elle amène 
elle-même; 

2 - La production d'un nouvel organe dans un corps animal 
résulte d'un nouveau besoin survenu qui continue de se faire 
sentir, et d'un nouveau mouvement que ce besoin fait naître 
et entretient; 

3 - Le développement des organes et leur force d'action 
sont constamment en raison de l'emploi de ces organes; 

4 - Tout ce qui a été acquis, tracé ou changé, dans l'orga­
nisation des individus, pendant le cours de leur vie, est 
conservé par la génération, et transmis aux nouveaux individus 
qui proviennent de ceux qui ont éprouvé ces changements. 

La quatrième, celle dite de la transmission héréditaire des 
caractères acquis, apparut d'emblée la plus scandaleuse. 
Aujourd'hui encore, quelques biologistes parlent avec dédain 
des «théories discréditées du biologiste Lamarck». Mais 
c'est, comme on verra plus loin, parce qu'ils ne se sont pas 
beaucoup donné la peine de creuser le sujet, et continuent 
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d'attribuer à Lamarck des choses qu'il n'a jamais ni dites, ni 
écrites, ni pensées. L'autre objection rédhibitoire tient à l'affir­
mation lamarckienne que tout «corps possédant la vie» 
possède aussi la propriété de s'accroître et se complexifier 
sans cesse, comme l'embryon dans le ventre de sa mère. Pour 
Lamarck, la vie est une propriété inhérente à la matière. Dès 
lors, sitôt les conditions propices réunies, dans un milieu 
fertile favorable aux contacts de molécules diverses, comme 
par exemple à l'interface des terres et des mers ou dans les 
mangroves, apparaissent spontanément des «atomes de vie» 
- des formes de vie très primitives: monades, gemmules, 
paramécies, infusoires, peu importe. Évidemment, pour sauver 
les apparences, Lamarck ne manque jamais de rendre 
hommage au «Sublime Auteur de toutes choses», cette 
«cause première» à laquelle «on ne saurait sans puérilité 
refuser de donner un nom, fût-ce celui de Dieu». Celui qui 
a conféré cette merveilleuse propriété d'auto-assemblage à 
la matière inerte. Lamarck n'est pas un athée, mais il croit 
dur comme fer à la génération spontanée: partout, ce phéno­
mène d'«allumage» de la vie se produit. Q!!ant à Dieu, s'il 
le conserve dans son système de pensée comme la «Cause 
première», le soi-disant non athée Lamarck n'en est pas 
moins légèrement anticlérical. Il n'aime pas les curés, lui qui 
s'était battu (y compris sur de vrais champs de bataille ... ) 
pour ne pas le devenir. Et il classe - à égalité avec les« tyrans» 
sanguinaires - «ceux qui dirigent les opinions religieuses», 
et qui, pour conserver leurs pouvoirs, «se font un appui de 
l'ignorance de l'espèce humaine». 

Pourtant aujourd'hui encore, l'expression «génération spon­
tanée» fait bondir, tant on nous a répété que Louis Pasteur 
avait définitivement clos le débat par des expériences irréfu­
tables. Pasteur, catholique fervent, qui s'est exclamé: « Q!!elle 
victoire ce serait pour les matérialistes, si une cellule vivante 
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pouvait jaillir toute seule de la matière inanimée!» Pasteur 
qui était créationniste, donc fixiste, et qui mourut en 1895: 
il aurait donc eu largement le temps de lire le livre de Darwin, 
paru en 18 59 - et encore plus la Philosophie zoologique de 
Lamarck, parue en 1809. On en arrive presque à se demander 
si ce n'est pas un peu par idéologie que le grand Pasteur a 
pourfendu (avec succès) le concept de génération spontanée. 
D'autant plus que son principal adversaire, dans cette bataille, 
était le naturaliste Félix Archimède Pouchet (1800-1872), un 
savant très estimable, disciple de Lamarck, et l'un des premiers 
biologistes français à s'être déclaré transformiste. En fait, à 
propos de génération spontanée, Lamarck et Pasteur ne se 
situaient pas au même niveau, et ne parlaient donc pas de la 
même chose. Pasteur a démontré que les formes de vie 
connues (des bactéries) ne pouvaient pas naître à partir de 
rien dans ses flacons isolés du monde extérieur. Il n'a nulle­
ment démontré que, dans des conditions propices, des 
«atomes de vie» différents ne pouvaient pas surgir. Encore 
moins que le phénomène ne se produisait pas tout le temps, 
d'une façon banale, là où personne ne va jamais regarder. De 
nos jours, au Muséum, le professeur Marie-Christine Maurel, 
qui travaille justement sur les conditions initiales d'apparition 
de la vie, ne récuse nullement la génération spontanée «à la 
Lamarck». La spécialiste estime seulement que si des cellules 
inédites apparaissent ainsi, elles n'ont aucune chance de 
survivre, encore moins de se complexifier pour entamer une 
nouvelle évolution, «car elles se font forcément bouffer tout 
de suite» par les animalcules qui existent déjà, et passent 
leur temps à guetter l'apparition de la moindre particule orga­
nique nutritive, sinon gastronomique ... 

Certains soutiennent toutefois que cette création incessante 
de la vie par génération spontanée, si elle a pu fonctionner 
dans des temps reculés, n'a plus cours de nos jours: elle 
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aurait été le fruit d'un Soleil tout neuf, qui dardait la Terre 
de ses rayons ultra énergétiques dans un spectre beaucoup 
plus étendu, hasardait l'historien des sciences Laurent Loison 
dans un article paru en 2010. Cette hypothèse présenterait 
l'avantage de réconcilier Lamarck avec Pasteur. Mais quelle 
importance au fond, puisqu'ils sont morts tous les deux 
depuis longtemps, l'un fixiste et l'autre non? L'essentiel est 
que cela ait fonctionné jadis ... 

Ainsi, selon Lamarck, les choses sont simples, peut-être 
même un peu trop: à partir d'un «atome de vie» apparu 
spontanément (par la grâce de Dieu bien sûr), naissent, par 
des milliards de milliards de générations successives, des 
créatures vivantes de plus en plus complexes et perfectionnées. 
Jusqu'à l'aboutissement actuel du processus, qui est l'humain. 
L'évolution (que l'on n'appelait pas encore ainsi) constitue 
une sorte d'irrésistible tapis roulant, qui roule en direction 
du progrès. Dans la profusion buissonnante des espèces déjà 
apparues, chacune continue d'évoluer pour son propre 
compte. Ainsi par exemple, puisque les oiseaux actuels descen­
dent des reptiles, alors les reptiles actuels, un jour, donneront 
à leur tour naissance à de nouveaux oiseaux. Et les singes à 
de nouveaux humains. Et les humains actuels, à qui, à quoi 
donneront-ils naissance sur ce vertigineux tapis roulant? 
Lamarck ne se prononce pas, ni non plus ne dit que le voyage 
a pour terminus l'espèce bipède à gros cerveau: le tapis 
roulant poursuit son chemin vers l'inconnu, et il s'agit, 
avouons-le, d'une histoire au moins aussi belle que celle de 
l'Arche de Noé ... 

Charles Darwin, on le sait par de nombreux témoignages, 
avait connaissance de cet univers transformiste de Lamarck, 
dont il avait lu les œuvres essentielles. Son propre grand­
père, Erasmus Darwin, avait adhéré aux thèses transformistes 
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lamarckiennes. Mais le grand Charles (Darwin) nia avoir été 
influencé de quelque manière que ce soit par le naturaliste 
français. Ben voyons ... En tout cas, on peut lire, dans L'Origine 
des espèces (chapitre 1, page 11 de l'édition originale anglaise), 
la phrase suivante: «Le changement des habitudes produit 
des effets héréditaires». Un peu curieux, n'est-il pas? 



7 

, 
L'inventeur de !'Evolution, 

c'est lui 

Le 18 décembre 1829, Lamarck s'éteignait dans sa maison 
du Muséum, qui avait auparavant été celle de Buffon. Le 

surlendemain, il eut droit à de rapides obsèques religieuses, 
célébrées à l'église Saint-Médard et suivies d'une inhumation 
provisoire au cimetière Montparnasse. La famille s'étant décla­
rée impécunieuse, le Muséum avança les 1000 francs néces­
saires à cette modeste cérémonie - une somme remboursée 
plus tard par l'Académie des sciences. À partir de ce moment, 
Jean-Baptiste Lamarck tombe dans l'oubli ... et sa tombe aussi: 
faute d'avoir été déposés dans une concession durable, les 
ossements du grand savant devaient disparaître dans l'anonymat 
des catacombes, de sorte que Lamarck ne pourra jamais entrer 
au Panthéon- tandis que le corps de Darwin repose à l'abbaye 
de Westminster, le panthéon anglais. Q!!ant à ses idées avant­
gardistes, révolutionnaires, impies, elles furent enterrées avec 
la même désinvolture: on n'en parla plus, sinon pour en rire 
ou s'en scandaliser, à cette époque de retour à l'ordre moral. 

En effet, le régime de la Restauration royale - le retour au 
système de l'ancienne royauté en 1815 - s'était accompagné 

157 



ET LAMARCK CRÉA DARWIN 

d'une autre restauration, celle de l'obscurantisme. Avec inter­
diction de toucher aux dogmes religieux. La brève période 
de liberté anticléricale - ou disons au moins laïque, même 
si le mot n'avait alors pas ce sens -, déjà très écornée avec 
Napoléon, son Couronnement, son Concordat, et son «ne 
touchez pas à ma Bible!» adressé aux savants, fit place à une 
atmosphère étouffante et cul-béni. Songeons qu'en 1825, 
quatre ans avant la mort de Lamarck, Charles X (le dernier 
frère de Louis XVI) avait osé se faire sacrer à Reims, à l'an­
cienne, dans une pompe exceptionnelle, avec un carrosse 
ultra doré, au coût exorbitant de 325 000 francs, et d'un 
poids de cinq tonnes. Parfaitement anachronique après le 
siècle des Lumières, cette cérémonie d'un autre âge avait 
pour but de réaffirmer le concept de« droit divin» qui carac­
térisait la royauté française. Par crainte du ridicule, 
Louis XVIII, frère aîné et prédécesseur de Charles X, s'était 
sagement abstenu d'une telle provocation bling-bling. 
Charles X, lui, n'hésita même pas à faire reconstituer la 
Sainte Ampoule - cette fiole d'huile magique, apportée du 
ciel par un ange déguisé en colombe, ceci en l'an 498 pour 
le baptême de Clovis à Reims - événement fondateur comme 
chacun sait de la monarchie française. Or les terroristes révo­
lutionnaires, vers 1793, avaient saccagé ce glorieux symbole 
de notre identité nationale, dont Charles X - Dieu sait 
comment - commanda et obtint, pour son sacre, une exacte 
réplique. Une réplique efficace, il faut croire, puisqu'en effet 
il fut sacré, même si ce n'était pas pour longtemps ... Q!!e 
de pareilles calembredaines moyenâgeuses aient pu être 
ressuscitées en plein XIXe siècle, voilà qui étonna beaucoup 
de monde à l'époque - peut-être même Georges Cuvier, qui 
n'était quand même pas un imbécile. Mais Charles X allait 
bientôt le faire baron ... Mieux: en sa qualité de président 
d'une des sections du conseil d'État, Georges Cuvier fut 
invité, et il assista sans rire au sacre de Charles X. Nul ne 
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sait si, de retour au Muséum, il eut la courtoisie d'aller en 
faire un compte-rendu au vieux Lamarck, oublié et déjà quasi­
aveugle, mais descendant direct, comme on l'a vu, du roi de 
France Robert 1er, couronné à Reims en 922. Il est toutefois 
permis d'en douter ... 

En tout cas l'intégrisme religieux était de retour. Mais 
surtout, pour ce qui est de la renommée posthume de 
Lamarck, l'incontournable Georges Cuvier avait méticuleu­
sement miné le terrain pour longtemps. Il avait ridiculisé 
son collègue pour sa tendance à expliquer tous les phéno­
mènes avec l'hypothèse de temps très longs, assez longs 
pour qu'ils puissent aboutir aux résultats prophétisés ... par 
Lamarck. Or, ajoutait-il, «quand les phénomènes sont suscep­
tibles d'être appréciés dans des intervalles proches», comme 
en météorologie, rien ne va plus car alors on mesure «à quel 
point la nature se plaît à se montrer rebelle aux doctrines 
conçues a priori»: au prétexte que les nuages évoluent plus 
vite que les êtres vivants ou les paysages géologiques, et que 
les prévisions météorologiques de Lamarck n'étaient pas 
très fiables, Cuvier condamnait donc tout le reste de l'œuvre 
de son confrère. De plus, il a accrédité la légende d'un 
Lamarck à la fois «isolé», «rêveur», «trop imaginatif», peu 
soucieux de trouver des preuves pour étayer ses théories. 
Coup double dans la perfidie: puisqu'il était« isolé», et ne 
pouvait donc pas soumettre ses points de vue à la discussion, 
encore moins à la critique, il se croyait original, mais ne 
l'était que «par rapport à lui-même». Et il était sûr de lui, 
puisque dans sa solitude nul n'était venu le contredire, 
CQfD. Selon Pietro Corsi, en semant ces mythes menson­
gers, Cuvier a obtenu le résultat souhaité: avec les meilleures 
intentions du monde, dans le but de réhabiliter Lamarck, 
les historiens des sciences se sont souvent fourvoyés sur de 
fausses pistes. 
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Il en est heureusement plusieurs - et non des moindres -
qui ne tombèrent jamais dans le panneau: comme on l'a 
signalé dès le début de cet ouvrage, en 1901, l'éminent zoolo­
giste américain Alpheus S. Packard (1839-1905) publiait, 
simultanément à New York, Londres et ... Bombay, un copieux 
ouvrage au titre très explicite: Lamarck, the founder of 
Evolution. Après un long panégyrique de ce héros visionnaire, 
c'est seulement dans son dernier chapitre qu'il entreprend 
de dresser une comparaison « between lamarckism and darwi­
nism ». Beaucoup plus récemment, en 2002, un autre 
Américain, Clifford D. Conner, dans son Histoire populaire 
des sciences (traduite en français en 2011), rend encore 
hommage à Lamarck, le distinguant - parmi les nombreux 
«artisans évolutionnistes» précurseurs - comme le tout 
premier à avoir, bien avant Darwin, établi que «les espèces 
vivantes évoluaient par transmission héréditaire des caractères 
acquis». Il note que cette rupture radicale avec l'orthodoxie 
biblique s'était opérée« dans l'effervescence de la Révolution 
Française» et qu'elle fut en conséquence durement attaquée 
par la« réaction thermidorienne». Conner en profite lui aussi 
pour épingler le rôle terriblement néfaste de Georges Cuvier, 
et de sa déplorable mainmise sur les sciences françaises, «qui 
retarda d'un demi-siècle l'avancée de la théorie de l'évolution». 
On en arrive à constater que notre Révolution - qui eut sans 
doute d'autres résultats moins glorieux - avait ouvert un 
espace de liberté de pensée anticléricale. Q!!e ce bref inter­
mède a miraculeusement permis - via Lamarck - l'apparition 
de la théorie de !'Évolution, et le rejet des doctrines bibliques. 
En somme, théorie de !'Évolution rimerait avec Révolution 
française, dont elle serait la fille! Nulle part ailleurs elle 
n'aurait pu être exprimée, et publiée, si ce n'est en France 
autour des années 1800 (autour de l'an IX) Heureusement, 
avant d'être éreintée par le désastreux Cuvier, elle devait 
inspirer grand-papa Darwin (Erasmus), puis, quoi qu'il en ait 
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dit, son petit-fils Charles - tellement glorifié jusqu'à nos jours 
pour avoir pompé notre Jean-Baptiste Lamarck, tandis que 
celui-ci était mort dans la misère ... Une pareille interprétation 
est certes un peu caricaturale, mais elle comporte une bonne 
part de vérité. J'en profite pour citer le grand spécialiste des 
dinosaures Philippe Taquet, membre de l'Académie des 
sciences, biographe et fervent admirateur de Cuvier (c'est 
son droit ... ), qui dans un courriel récent persiste et signe, 
en écrivant : «Non, Lamarck et Cuvier n'étaient pas ennemis, 
le terme est trop fort. Ils travaillaient ensemble au Muséum, 
et ils furent collègues, confrères, concurrents et rivaux, avec 
deux personnalités bien différentes». Bien différentes en 
effet: tandis que Lamarck, fidèle à lui-même, demeurait obsti­
nément libre et progressiste, Cuvier s'accommodait du retour 
de la religion, plus favorable à son «plan de carrière» ... 

Un auteur américain encore, ou plutôt une auteure, Cynthia 
L. Mills, dans son livre La Théorie de l'évolution (2005), rend 
un vibrant hommage àJean-Baptiste Lamarck: «Au bout du 
compte, la première personne à avoir fait le saut, en affirmant 
que les espèces pouvaient changer, fut Jean-Baptiste Pierre 
Antoine de Monet, chevalier de Lamarck». Déplorant que le 
décès de son protecteur Buffon, en 1788, lui ait fait perdre 
de son «prestige professionnel» (et donc de son influence), 
notre auteur explique comment, selon elle, Lamarck, aupa­
ravant fixiste, fut amené à conclure que les espèces chan­
geaient: le déclic lui serait venu de la comparaison entre les 
coquillages vivants et leurs homologues fossiles disparus. 
Grâce à sa manie de collectionner, il découvrit« des analogies 
entre coquilles fossiles et vivantes». Ce qui l'amena à« consti­
tuer des séquences chronologiques et linéaires représentant 
un développement graduel à travers les âges». Cette inter­
prétation cadre bien avec ce que nous savons de Lamarck: 
un collectionneur maniaque, et le premier à avoir vraiment 
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pris en compte ce temps infini, ces durées inimaginables pour 
les simples mortels, dont la nature disposait pour accomplir 
ses éventuels desseins ... 

Un auteur français cette fois, le naturaliste Pierre-Paul Grassé 
(1895-1985) écrivait en 1960, à propos de Lamarck: «Ce 
grand méconnu fut le premier à ériger l'évolutionnisme en 
un système explicatif de toute la nature vivante. Sur ce point, 
sa priorité est certaine, absolue». Plus récemment, Pascal 
Tassy chercheur en paléontologie au Muséum de Paris, dans 
son livre Le Paléontologue et l'évolution (2000), réaffirme la 
primauté lamarckienne en la matière: c'est bien ce dernier 
qui avait vu juste en publiant en 1809 sa Philosophie zoologique, 
qualifiée par Tassy de «premier traité de la science évolu­
tionniste». Cette même année 2000, le biologiste Pierre­
Henri Gouyon écrivait: l'œuvre de Lamarck «constitue un 
ensemble cohérent et systématique, qui fait véritablement 
de lui le fondateur du transformisme». Bis repetita ... Si 
- avec l'influence de Cuvier pour ne rien arranger- on l'avait 
si longtemps traité par l'indifférence, voire le mépris ou, pis 
encore, la dérision, c'est parce que l'hypothèse nécessaire de 
ces durées, inimaginables pour l'esprit humain, ces centaines 
de millions ou ces milliards d'années, décidément, cela ne 
passait pas. Même si on voulait bien s'émanciper des durées 
bibliques, ridiculement insuffisantes, on ne pouvait pas, d'un 
seul coup, s'en éloigner à ce point: les croyants ont beau 
avoir tout le temps à la bouche les mots «éternité», 
«l'Éternel», «vie éternelle», «pour les siècles des siècles, 
amen», les durées excessives les effraient ... En tout cas, 
constate Pascal Tassy, c'est seulement vers les années 1860, 
grâce à la paléontologie, «lorsque les anticipations lamarc­
kiennes du temps infini se concrétisèrent réellement», que 
les hypothèses évolutionnistes eurent enfin droit de cité. 
Mais entre-temps Darwin était passé par-là, et c'est lui qui 
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empocha la mise, s'arrogeant indûment la gloire scientifique 
pour les siècles des siècles, amen ... Du fond de sa tombe qui 
n'existe plus, Lamarck doit méditer sur l'erreur assez fréquente 
qui consiste à avoir eu raison trop tôt. Q!!ant à l'immense 
Georges Cuvier, tellement célébré ici-bas, on espère que dans 
son au-delà luthérien, il a au moins la décence de se faire 
tout petit ... 

Pour André Langaney, aucun doute: «La théorie de l'évolution 
est fondée (par Lamarck, en 1800) neuf ans avant la naissance 
de Charles Darwin». Pour Yves Delage (1854-1920), qui s'ex­
primait en 1909 lors de l'inauguration de la statue de Lamarck 
dont on reparlera au chapitre 24, «si Lamarck eût vécu (vrai­
ment très vieux alors), il eût peut-être accepté l'explication 
darwinienne du transformisme. Mais cette idée même du 
transformisme, c'est l'œuvre de Lamarck. Et cette idée, elle 
est si grande qu'elle éclipse tout le reste. Un peu oublié, le 
biologiste Jean Rostand (1894-1977) avait lui aussi reconnu 
en Lamarck le fondateur de «la première théorie positive de 
l'évolution des êtres vivants». Claude Combes, spécialiste 
du parasitisme à l'Université de Perpignan, et auteur d'un 
ouvrage passionnant intitulé: Darwin, dessine-moi les hommes, 
consacre un long chapitre au «Triomphe de Lamarck», le 
«premier transformiste», dont le rôle a été «constamment 
minimisé». Malgré de nombreuses réhabilitations qui, au fil 
des décennies, n'ont donc jamais servi à grand-chose. 

Mais alors pourquoi, malgré un pareil consensus, cette éclipse 
persistante de Lamarck derrière la grande ombre de Darwin 
- dont nul pourtant n'envisage de contester les mérites? 
Pourquoi ne pas lui reconnaître, une bonne fois pour toutes, 
le rôle de «fondateur de la doctrine de l'évolution», comme 
il est pourtant inscrit depuis 1909, en gros caractères, sur le 
socle de sa statue, à l'entrée principale du Jardin des Plantes? 
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Pourquoi - lors de l'inauguration de la nouvelle zoothèque 
souterraine du Muséum, en 1986-Jean-Pierre Chevènement, 
alors ministre de la recherche scientifique, a-t-il, dans son 
discours, prononcé un vibrant éloge de Cuvier, et carrément 
oublié Lamarck dans la liste des grands savants qui s'illus­
trèrent en ces lieux? Pourquoi est-ce que, lors de «l'année 
Darwin», en 2009 - bicentenaire de la naissance de Darwin, 
mais aussi de la Philosophie zoologique de Lamarck - il n'a, 
y compris en France, été question que du premier, et jamais 
du second? Pourquoi n'y avait-il pas la moindre mention 
de Lamarck dans l'exposition Darwin, l'original, présentée 
de décembre 2015 à août 2016 à la Cité des sciences de 
Paris? 

Oui, pourquoi cette malédiction persistante occultant la 
gloire de Jean-Baptiste de Lamarck? Le néfaste Cuvier est-il 
l'unique responsable de cet anathème? Une fois de plus, 
l'évolution du sens des mots apporte une explication complé­
mentaire: cette expression de «transmission héréditaire des 
caractères acquis», qui colle à la peau du malheureux 
Lamarck, surtout pour les gens qui ne l'ont pas lu - souvent 
les mêmes qui n'ont pas bien lu Darwin non plus. On a 
beaucoup raillé Lamarck sur cette transmission - avec des 
propos du genre: «Mais alors, chez les peuples qui pratiquent 
la circoncision (caractère acquis ... ), les mâles devraient naître 
avec la chose déjà faite ... » Or Lamarck n'a jamais ni dit, ni 
écrit, quoi que ce soit qui puisse lui imputer de pareilles 
déductions. Au contraire, «il insiste très lourdement, à de 
nombreuses reprises, sur le fait que ce n'est pas en une géné­
ration, mais après de très nombreuses générations, des 
temps très longs, hors de portée de l'observation humaine, 
que les circonstances peuvent modifier les habitudes, puis 
l'organisme des animaux». En fait, poursuit Langaney, il suffit 
de remplacer «pression des circonstances» par «sélection 
naturelle» pour retrouver exactement le modèle darwinien. 
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Pour le reste, on ne peut reprocher ni à Lamarck ni à Darwin 
d'avoir ignoré l'existence du code génétique, des mutations, 
et du mécanisme de transmission des caractères, acquis ou 
pas. Lamarck précise aussi que la modification à transmettre 
doit concerner les deux sexes. Ce qui, jusqu'à nouvel ordre, 
exclut la circoncision ... 

Cette dernière relève en effet de la transmission culturelle, 
et non pas génétique. Ce type de transmission s'observe très 
fréquemment aussi dans le monde animal, par exemple lorsque 
les parents enseignent à leurs rejetons quelle nourriture 
choisir dans leur milieu. D'ailleurs, au temps de Lamarck, 
l' «hérédité» incluait la transmission de la fortune, des titres 
de noblesse ou de la couronne, tout aussi «héréditaires» que 
la couleur de la peau, la forme du nez ou l'hémophilie. Il faut 
donc se méfier de ces mots, dont le sens, lui aussi.. . évolue. 





8 

Napoléon et Lamarck: 
pourquoi tant de haine? 

Aucun doute, dans la longue carrière scientifique de 
Lamarck- toute semée de contradicteurs, de haines et, 

ce qui est peut-être le pire, de railleries-, l'obstacle le plus 
colossal fut Napoléon Bonaparte. Successivement le général, 
le Premier consul, puis enfin !'Empereur jusqu'à sa chute 
finale, ne cessèrent de se mettre en travers de la route de 
Jean-Baptiste de Lamarck. De tordre le cou à ses idées, d'étouf­
fer sa carrière, de l'anéantir en lui jetant à la figure le mépris 
d'une toute-puissance impériale de plus en plus arrogante. 
Réciproque et jamais démentie, cette antipathie durable est 
très « multifactorielle », comme dirait un scientifique d'au­
jourd'hui. Basée à la fois sur des raisons objectives et des 
incompatibilités de caractères pas forcément rationnelles. Et 
puis Lamarck, à la fois militaire raté et authentique noble de 
vieille souche - tout le contraire de Napoléon - avait récusé 
son arbre généalogique pour se mettre au service des idéaux 
révolutionnaires. Tandis que Bonaparte s'était servi de la 
Révolution pour ... restaurer la monarchie absolue: pas de 
quoi faciliter les rapprochements! Enfin Bonaparte se piquait 
de science, ayant été élu membre (de 1 re classe) de l'Académie 
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des sciences, alors qu'il n'était qu'un général de 28 ans, ceci 
dès le 5 nivôse an VI. Soit, si l'on compte bien, tout juste le 
2 5 décembre, le jour de la fête de Noël, alors abolie. 

En 1921, un livre signé Georges Lacour-Gayet, intitulé 
Bonaparte, membre de l'institut, réduisait à peu de chose les 
connaissances scientifiques de Bonaparte, les estimant tout 
juste du niveau requis pour un officier d'artillerie, susceptible 
de diriger des tirs au canon qui atteignent de préférence leurs 
cibles. «Mais, écrit l'auteur, qui aurait songé à demander des 
titres professionnels à un général de vingt-huit ans qui, depuis 
une vingtaine de mois, accomplissait presque chaque jour 
un miracle?» Bref, le génie militaire savait certainement calcu­
ler les trajectoires des boulets de canon en fonction de l'angle 
de tir, de la charge de poudre et de l'âge du capitaine artilleur, 
mais ses connaissances devaient se limiter à ce genre de 
mathématiques appliquées, et certainement pas inventées 
par lui. Q!!ant au domaine trop complexe des sciences natu­
relles, il s'en souciait comme de sa première tunique. 
Bonaparte était sans doute aussi raté en scientifique que 
Lamarck en militaire, mais on ne pouvait déjà plus rien lui 
refuser. De plus, le général glorieux de la Campagne d'Italie 
avait préalablement procédé à un pilonnage en règle, très 
louangeur, en direction de l'Académie des sciences, dans une 
proclamation solennelle: «Les sciences, qui nous ont révélé 
tant de secrets, détruit tant de préjugés, sont appelées à 
rendre de plus grands services encore. De nouvelles vérités, 
de nouvelles découvertes nous révéleront des secrets plus 
essentiels encore au bonheur des hommes; il faut que nous 
aimions les savants, et que nous protégions les sciences». 

Comme il se devait, le citoyen Bonaparte fut élu triompha­
lement et sans vergogne à l'Académie des sciences - au siège 
encore chaud dont le grand Lazare Carnot, véritable scienti-
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tique et père de la thermodynamique, venait juste d'être 
chassé par le coup d'État du 18 Fructidor. En plus de tout le 
reste (et avant beaucoup mieux encore), le Corse était ainsi 
devenu un grand savant - bien plus fulgurant que ce pauvre 
Lamarck, entré lui à la même académie en 1779, lorsqu'il 
avait déjà atteint ses 3 5 ans. Le citoyen Bonaparte se fendit 
néanmoins d'un communiqué de remerciement adressé au 
président: «Le suffrage des hommes distingués qui compo­
sent l'Institut m'honore. Je sens bien qu'avant d'être leur 
égal je serai longtemps leur écolier. S'il était une manière 
plus expressive de leur faire connaître l'estime que j'ai pour 
eux, je m'en servirais». On va voir un peu plus loin quelle 
overdose d'hypocrisie pouvait cacher cette déclaration, pour­
tant pétrie d'humilité. Mais durant des années, le savant 
impétrant Bonaparte, prenant ce nouveau rôle au sérieux, se 
montra plutôt assidu aux séances. Il ne publia bien sûr jamais 
aucune découverte de son cru, mais participa à des commis­
sions, notamment pour un rapport sur «une voiture mue 
par la vapeur d'eau» (le célèbre fardier de Cugnot, ou «chariot 
à feu», qui avait roulé vers 1770). Ou pour formuler des 
«considérations sur les équations aux différences mêlées». 

C'est le 21 Fructidor an X (8 septembre 1802), avec la dernière 
apparition de son nom sur les registres de présence, que 
prend fin en pratique la carrière scientifique de Bonaparte à 
l'Académie: il serait dorénavant trop occupé à devenir 
Empereur. Q!!and ce couronnement fut devenu réalité, le 
bureau de l'Académie jugea de bonne politique «d'aller en 
corps» présenter à !'Empereur ses félicitations. Cette visite 
officielle eut lieu au château de Saint-Cloud, le dimanche 
10 juin 1804. Les bureaux des quatre classes furent reçus et 
introduits par le préfet du palais, pendant que Sa Majesté 
assistait à la messe. La messe dite, !'Empereur s'approcha de 
la députation, et le Président: «Sire, les bureaux réunis des 
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quatre classes de l'Institut national viennent offrir à Votre 
Majesté impériale les hommages et les félicitations de 
l'Institut; son respect et son dévouement sont sans bornes. 
Si Votre Majesté daigne en accueillir favorablement les assu­
rances, nos vœux sont emplis.» 

Ensuite, sur instructions du Ministre de l'intérieur, le 
Président remit à }'Empereur, «sans pouvoir le lire», le 
discours flagorneur qu'il avait préparé. Après un court entre­
tien, et les remerciements de }'Empereur, l'audience fut levée: 
le préambule ampoulé avait suffi à Sa Majesté toujours très 
pressée, il ne fallait quand même pas abuser. Après avoir déjà 
dû supporter la messe, !'Empereur n'avait pas besoin d'un 
discours de plus. 

Mais il n'oubliera jamais l'honneur qui lui avait été fait en 
lui accordant sa promotion au rang de savant, un savant sans 
la moindre découverte à son actif. La preuve, durant les Cent­
Jours, malgré les urgences de toutes natures que l'on imagine, 
il trouvera le temps de faire publier la décision suivante: 
« L'Empereur a reconnu l'inconvénient qu'il y a de laisser 
vacante la place que Sa Majesté est obligée de laisser inactive 
de fait. Sa Majesté tient cependant à l'honneur d'avoir dû 
cette distinction scientifique, comme simple particulier, aux 
suffrages de ses anciens collègues; mais aujourd'hui, en sa 
qualité d'Empereur, le titre de protecteur de l'Institut est 
celui qu'il convient de lui donner dans les listes qui seront 
imprimées, sans cependant oublier d'y rappeler qu'il y a été 
élu le 5 Nivôse an VI». 

L'Empereur tenait mordicus à sa gloire, et à sa mainmise 
sur tout. On aurait pu s'en douter assez tôt, comme en 
témoigne une anecdote repérée dans les Mémoires de la 
Comtesse de Boigne. Cette personne de haute noblesse - qui 
vécut de 17 81 à 1866 en traversant indemne tous les régimes, 
dont la Révolution - a eu la bonne idée de laisser un manuscrit 
de souvenirs, publiés pour la première fois en 1907. Or elle 
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raconte qu'au tout début de l'Empire, lors de manœuvres 
navales à Boulogne, son cousin l'amiral de Bruix, marin très 
expérimenté, se vit confisquer la direction des opérations 
par le génial Napoléon, présumé omniscient. Résultat de 
l'exercice: «Il avait péri beaucoup de monde. L'amiral s'en 
était plaint très fortement». Pensez donc: ce culot d'avoir 
engueulé !'Empereur! Pourtant celui-ci - se sentait-il fautif? -
n'avait pas trop réagi sur le coup, mais l'amiral ne perdait 
rien pour attendre. En effet, «lors d'une réunion de grands 
dignitaires, qui voulaient élever une statue au nouvel empe­
reur, on discutait sur le costume. L'amiral, impatienté des 
flagorneries qu'il écoutait depuis deux heures, s'écria: "Faites 
le tout nu! Ainsi vous aurez plus de facilité à lui baiser le 
derrière"». Le fâcheux propos, soigneusement colporté, revint 
aux oreilles impériales. D'où une disgrâce foudroyante et 
complète de l'amiral. Lequel, écrit la comtesse sa nièce, «est 
mort sans le sol». Décidément, Napoléon se complaisait 
dans un entourage de flagorneurs - voire de ... lèche-cul, 
comme l'avait suggéré l'amiral? Il semble bien que Lamarck 
n'ait jamais été du nombre. Contrairement à pas mal de ses 
confrères scientifiques, à l'Académie, au Muséum, ou ailleurs. 
Et Cuvier le premier. 

Harry Gershenowitz, un historien américain contemporain 
(1926-2013), a consacré en 1980 une étude spéciale aux singu­
liers rapports entre Napoléon et Lamarck. En préambule il 
constate: «L'empereur considérait la classe des intellectuels 
comme une boîte à outils exclusivement destinés à son service, 
et à l'accroissement de son empire. Comme tous les dictateurs, 
il ne pouvait pas tolérer la moindre dissidence dans les arts, 
les sciences ou la politique. Ainsi il appréciait beaucoup 
Georges Cuvier, surtout du fait de ses capacités administra­
tives, le considérant comme ... l'empereur des sciences, et lui 
confiant de hautes fonctions ministérielles». Docile, prag­
matique, assoiffé d'honneurs et de décorations, Cuvier était 
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justement, on le sait, un des principaux ennemis de Lamarck, 
ce qui ne pouvait pas adoucir les rapports de ce dernier avec 
le souverain: notre historien met tout de suite le doigt sur 
un point sensible du conflit. Il ajoute: «Si Napoléon était 
demandeur de résultats scientifiques - surtout concrets et 
utiles - cela ne signifiait pas du tout qu'il était un admirateur 
de la communauté intellectuelle». Au contraire, on dispose 
de citations de l'empereur traitant les adeptes de la pensée 
libre d'«idéologues» et même de «bande d'imbéciles» (en 
français dans le texte). C'est que son besoin constant d'action 
immédiate lui faisait« détester les idées abstraites». La litté­
rature et la philosophie elles aussi devaient être à sa botte, 
et lui servir à quelque chose: un jour, il congédia brutalement 
un ambassadeur qui prétendait lui parler de Kant, «trop 
obscur! » - pas comme le calcul des trajectoires de boulets 
de canons, car ça c'est utile et concret ... Et comme «l'argent 
ne [suffisait] pas» pour attirer des in tell os dociles, il confia 
au poète Louis de Fontanes - dont Wikipédia nous dit qu'il 
était «contre toute théorisation littéraire» - la mission de 
réunir au château de Saint-Cloud, autour de lui et à sa dévo­
tion, un cénacle littéraire de plumes utiles ... Sitôt l'Empire 
renversé, le même Fontanes, Grand Maître de l'Université, à 
la fois marquis d'ancien régime et comte <l'Empire, se jettera 
illico aux pieds de Louis XVIII pour poursuivre ses missions 
conciliatrices. Le roi le nommera Pair de France, Ministre de 
l'instruction publique, et grand-croix de la Légion d'honneur. 
Pour la réussite, il y a décidément des gens plus doués que 
Lamarck. 

Et justement, Lamarck dans tout ça? Eh bien! constate sobre­
ment Harry Gershenowitz, «il apparaît comme l'antithèse 
de tout ce que Napoléon appréciait». Et peut-être bien 
Louis XVIII aussi, mais ce n'est pas le sujet pour le moment ... 
Intéressons-nous plutôt à l'essence même des conceptions 
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de Lamarck: en géologie comme en biologie, toutes ses idées 
reposent sur un changement lent et graduel. Il lui faut 
constamment ajouter du temps au temps pour observer 
quelque chose à la longue. L'érosion des roches, le creusement 
des vallées, l'apparition spontanée de la vie à partir de la 
matière inanimée, puis l'évolution des êtres vivants pour 
s'adapter peu à peu aux changements de leurs milieux, rien 
de tout cela ne saurait jamais survenir soudainement - ou 
par le truchement de bouleversements comme le Déluge, 
contrairement aux concepts catastrophistes du baron Cuvier, 
ou aux brusqueries militaires d'un Napoléon trépignant. Tout 
procède dans une paisible continuité, exige une patience 
quasiment désespérante. Rien de plus contraire à la nature 
bouillante de Bonaparte, dont la carrière et les triomphes 
successifs reposent uniquement sur une succession de catas­
trophes révolutionnaires, grâce auxquelles il est finalement 
parvenu à devenir empereur. Qgel médiocre destin pour le 
petit lieutenant formé à Brienne sous les anciens rois, si les 
Bourbon étaient paisiblement demeurés en place! Vivent les 
catastrophes! Et puis d'ailleurs comment la Vie aurait-elle 
pu surgir au terme d'un interminable et inexplicable processus 
physique, alors qu'elle a été créée d'un coup de baguette 
magique ... par Dieu - une sorte de Napoléon en mieux? 

Afin d'apaiser le clergé et de s'assurer l'appui des catholiques 
partout dans les territoires conquis, Bonaparte devait se conci­
lier l'ensemble de l'Église européenne, et aussi la placer sous 
son contrôle, notamment par la nomination des évêques. Il 
avait de plus la ferme conviction que la religion était indis­
pensable à la stabilité de l'État. L'Église, de son côté, était 
prête à mettre un peu d'eau dans son vin de messe pour réta­
blir sa situation en France, et en finir avec le schisme des 
prêtres jureurs. Par bonheur, on avait sous la main un person­
nage formidable pour jouer le rôle de négociateur: Talleyrand, 
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alors ministre des Relations extérieures, mais également 
évêque (suspendu et ... excommunié): vraiment un go between 
de rêve. Le Concordat (avec faculté de nommer les évêques, 
sous réserve de l'aval du Pape) fut signé en 1801. Notons 
que ce Concordat reste, aujourd'hui encore, théoriquement 
en vigueur dans les départements dits d'Alsace-Moselle, où 
les autorités civiles se contentent à l'inverse d'avaliser auto­
matiquement les propositions du Vatican ... 

Après la signature du Concordat, c'est-à-dire de la réconci­
liation avec PÉglise, le Pape accepta, en 1804, de venir à Paris 
de son plein gré (on sait qu'il y reviendra en prisonnier ... ) 
pour procéder au couronnement de !'Empereur. Et le tout 
nouveau Catéchisme à l'usage de toutes les églises de l'Empire 
français va s,enrichir, dans sa leçon n° 7, de quelques précisions 
intéressantes. Comme: «Les chrétiens doivent aux princes 
qui les gouvernent, & nous devons en particulier à Napoléon 
ier notre empereur, l'amour, le respect, Pobéissance, la fidélité, 
le service militaire, les tributs ordonnés pour la conservation 
& la défense de l'empire & de son trône; nous lui devons 
encore des prières ferventes pour son salut & pour la pros­
périté spirituelle et temporelle de PÉtat». 

Le paragraphe suivant insiste lourdement: «Dieu, qui crée 
les empires et les distribue selon sa volonté, en comblant 
notre empereur de dons[ ... ], Pa rendu le ministre de sa puis­
sance & son image sur la terre. Honorer & servir notre 
empereur est donc honorer et servir Dieu même». Rien de 
moins! D'autant que Jésus-Christ« nous a enseigné lui-même 
ce que nous devons à notre souverain. En obéissant à l'édit 
de César-Auguste, il a payé l'impôt prescrit. De même qu'il 
a ordonné de rendre à Dieu ce qui appartient à Dieu, il a 
aussi ordonné de rendre à César ce qui appartient à César». 
Comme si cette lourde démonstration de théologie militaire 
ne suffisait pas, le nouveau catéchisme enfonce le clou: 
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«il existe des motifs particuliers qui doivent plus fortement 
nous attacher à Napoléon ier notre empereur: il est celui que 
Dieu a suscité dans les circonstances difficiles pour rétablir 
le culte public de la religion sainte de nos pères, & pour en 
être le protecteur». Sans oublier bien sûr qu' «il est devenu 
l'oint du Seigneur par la consécration reçue du souverain 
pontife» ... Ne reste plus qu'à régler leur compte à «ceux 
qui manqueraient à leur devoir envers notre empereur». Là 
aussi le catéchisme officiel, approuvé par le Vatican, a une 
réponse, trouvée dans l'Évangile: «Selon l'apôtre Saint Paul, 
ils résisteraient à l'ordre établi de Dieu même, & se rendraient 
dignes de la damnation éternelle». Rompez! Pourtant, en 
1808, le Pape Pie VII reviendra à Paris en captif, après avoir 
eu l'incroyable culot d'excommunier ce Napoléon, tant glorifié 
par le catéchisme. 

Un catéchisme qui, même en Alsace-Moselle, semble tombé 
en désuétude ... On peine à croire pourtant qu'un pareil texte 
ait pu paraître, avec force de loi civile et religieuse, juste après 
le Siècle des Lumières. On ne sait pas si Lamarck a seulement 
songé à le feuilleter, ni si une pareille lecture l'aurait fait rire 
ou pleurer, mais il était à coup sûr l'un des dindons de la 
farce. On peut penser en effet que, pour concéder à Napoléon 
autant d'avantages - comme le pouvoir de nommer les 
évêques, une pareille consécration théologique jusque dans 
le catéchisme, plus diverses annulations de mariages religieux, 
en fonction de ses besoins et de ceux de sa nombreuse famille 
éparpillée sur les trônes européens où on se remariait beau­
coup - le Pape a dû formuler un certain nombre d'exigences. 
Dont celle-ci, relayée par !'Empereur, auquel on attribue très 
souvent cette instruction toute militaire adressée aux savants: 
«Ne touchez pas à ma Bible!» Or Lamarck, avec ses concep­
tions sur le transformisme, l'apparition spontanée de la vie 
à partir de la matière inanimée; Lamarck, qui niait de fait la 

175 



ET LAMARCK CRÉA DARWIN 

création divine et dont les adversaires avaient fait un champion 
de l'athéisme et des idées révolutionnaires; bref, ce satané 
Lamarck ... on imagine fort bien le Pape ordonner à Napoléon: 
«D'accord pour tout ça, mais au moins débarrassez-moi de 
Lamarck!» Il n'avait pas besoin de se le faire dire deux fois. 
Et voici donc le fin mot de l'énigme: pour assurer la solidité 
de son empire, Napoléon avait besoin de la complicité de 
l'Église. Il devait donc combattre les idées transformistes au 
nom de la Bible - «Ma Bible»!-, ce qui impliquait la diabo­
lisation de Lamarck. Et tant pis pour le beau discours d'entrée 
à l'Académie, dans lequel le jeune général remerciait la science 
d'avoir« détruit tant de préjugés» ... 

Détail amusant: pour obtenir ce qu'il voulait de Napoléon, 
l'habile Pie VII, tel un Père Noël, était venu avec, dans sa 
hotte, un cadeau insolite: la canonisation d'un certain père 
Bonaventure Bonaparte, obscur moine italien mort Dieu sait 
quand en odeur de sainteté, et enterré dans une église de 
Bologne. Le pape avait même préparé un petit compliment, 
supputant que ce Bonaventure Bonaparte avait, du haut des 
cieux, «conduit son jeune parent dans la belle carrière terrestre 
qu'il venait de parcourir, le préservant de tout danger dans 
ses nombreuses batailles». Mais }'Empereur «ne témoigna 
aucun désir» d'enrichir sa généalogie d'un vieux saint de 
fraîche date. La crainte du ridicule peut-être? 
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L'affreux Cuvier 

G eorges Léopold Chrétien Frédéric Dagobert Cuvier est 
né le 23 août 17 69 à Montbéliard, dans une famille de 

condition modeste. À cette époque, le Pays de Montbéliard 
constituait une principauté allemande, placée sous la suzeraineté 
du duché de Wurtemberg. Cette tutelle teutonne était toutefois, 
nous assure-t-on, plutôt légère: la langue, les mœurs, les usages, 
étaient demeurés français, malgré la religion luthérienne. 
D'ailleurs, l'ambition première des parents de Cuvier fut d'en 
faire un pasteur - tout comme Lamarck, d'abord destiné à 
devenir curé. Mais, pour Georges Léopold (etc.) Cuvier aussi, 
le destin devait en décider autrement. Car très vite, dans son 
confetti d'Allemagne, le jeune Cuvier se fit remarquer par l'ex­
cellence de ses résultats scolaires. Ainsi que par son sens de 
l'organisation et de l'autorité: dès l'enfance il institua, avec 
quelques camarades de cour de récré, un cercle de petits intellos 
au sein duquel - au lieu de jouer aux billes avec les autres - on 
commentait le contenu de livres dont il avait suggéré la lecture. 
Bref, un super bon élève doublé d'un petit chef, voire une 
sorte de fayot jalousé ou haï, à un point tel que, peut-être déjà, 
il devait pour certains se montrer agaçant. 
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Résultat de ces prouesses scolaires remarquées, à la petite 
école comme au collège de Mulhouse: avec une bourse 
octroyée par le duc de Wurtemberg, le jeune homme fut 
expédié tous frais payés à l'Académie Caroline de Stuttgart 
pour cinq années d'études. Cette Académie était une sorte 
d'ENA, chargée de former les hauts-fonctionnaires du 
Wurtemberg. Comme d'habitude, Cuvier s'y montra brillant 
élève - même s'il y avait passé la plus grande partie de son 
temps à des activités hors programme, concernant les sciences 
naturelles qui le passionnaient par-dessus tout. En plus d'avoir 
appris l'allemand - et d'avoir sans doute un peu plus affermi 
son esprit inné d'ordre et de rigueur - il avait cependant 
bénéficié de cours de botanique, ayant choisi l'option de la 
gestion forestière pour son futur poste de fonctionnaire. Il 
rentra chez ses parents en 1788, à peine âgé de vingt ans, 
pour attendre le poste qui lui revenait, du genre ingénieur 
forestier. Mais la nomination tarda un peu trop à arriver: au 
Wurtemberg aussi, il y avait des lenteurs administratives, et 
Cuvier était un jeune homme pressé de faire carrière. Alors, 
aller se faire oublier au fond d'une forêt germanique, fût-ce 
en qualité d'ingénieur jadis reconnu brillant, ce n'était pas 
vraiment son plan de carrière à lui, tellement fasciné par le 
pouvoir et par les honneurs, comme on verra. On est ainsi 
fondé à se demander si, au fond de lui-même, il souhaitait 
vraiment recevoir cette nomination wurtembergeoise. 

Comme il ne pouvait pas rester inactif, avait besoin de 
gagner sa vie, et aussi d'aider ses parents réduits à la pauvreté, 
il s'empressa d'accepter une proposition d'emploi transmise 
en 1788 par un coreligionnaire: le poste de précepteur 
auprès de la famille d'Héricy, pour s'occuper, en Normandie, 
de l'instruction du jeune vicomte d'Héricy, alors âgé de 
treize ans et prénommé Achille. Noble et protestante, cette 
famille résidait près de Caen, sur l'ancienne commune de 
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Bec-aux-Cauchois, aujourd'hui fusionnée avec celle de 
Valmont. Cuvier y résida jusqu'en 1795, bien à l'abri des 
soubresauts de la Terreur. Mieux: comme sa charge de 
précepteur lui laissait pas mal de temps libre, il eut tout 
loisir de s'adonner à de fructueuses recherches et études 
personnelles concernant les sciences naturelles. Pour se 
faire la main dans l'art de la dissection, il lui arriva même 
d'autopsier les cadavres du chat, puis du perroquet de la 
Comtesse d'Héricy, opportunément trépassés durant son 
séjour. Et comme il lui restait encore du temps libre, il 
trouva le moyen de se faire nommer secrétaire greffier de 
la commune de Bec-aux-Cauchois, au plus fort des années 
de la Terreur. Voici donc notre futur baron Cuvier momen­
tanément converti en citoyen républicain, s'occupant aussi, 
à l'occasion, d'organiser des récoltes de salpêtre - ingrédient 
indispensable à la poudre des canons révolutionnaires. Mais, 
nous apprend son biographe Philippe Taquet, Cuvier profita 
aussi de son petit pouvoir républicain pour« protéger discrè­
tement» des excès de la Terreur la comtesse d'Héricy 
«devenue citoyenne», et son fils Achille. 

Pendant ses années normandes, Cuvier, on l'a dit, n'avait 
cessé de se passionner avant tout pour l'étude de la faune et 
de la flore. Profitant de toutes les ressources disponibles en 
la matière - la proximité de la mer, le jardin botanique de 
l'Université de Caen, l'observation minutieuse des poissons 
et crustacés vendus sur les marchés -, il avait rédigé de 
nombreux mémoires, scrupuleusement expédiés aux sommités 
parisiennes du Jardin du Roi, accompagnés d'élogieuses 
recommandations obtenues des érudits locaux. Dans l'un 
des châteaux des Héricy, pour s'approvisionner en cadavres 
d'oiseaux - maritimes ou terrestres - il s'était trouvé un 
habile fournisseur: un serviteur noir nommé Takola. Il écrit: 
«Mon valet de chambre, nègre, est un bon tireur, il m'en 
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procure autant que j'en veux». Ce Takola tireur d'élite fut 
peut-être un fléau pour la faune aviaire de la côte normande, 
mais les animaux de compagnie de la comtesse-citoyenne 
d'Héricy durent se sentir plus tranquilles. Tandis que se 
perfectionnait l'habileté du naturaliste wurtembergeois pour 
les dissections, le résultat de la véritable campagne promo­
tionnelle qu'il avait entreprise finit par porter ses fruits. À 
Paris, la qualité des premières études de Georges Cuvier, la 
méticulosité de leurs dessins, avaient fait forte impression. 
Or justement - la tourmente révolutionnaire passée, et le 
Jardin du Roi devenu depuis 1793 Muséum national d'histoire 
naturelle - on recherchait de jeunes naturalistes libres de 
tout lien avec l'ancien régime. Alors on appela George Cuvier. 
En juillet 1795, âgé de 25 ans, il était nommé professeur 
suppléant à la chaire d'anatomie des animaux du Muséum. 
Dès ce moment, dit le professeur Philippe Taquet, 
«commence une irrésistible ascension, qui va conduire un 
jeune naturaliste presque inconnu à être nommé professeur 
d'histoire naturelle aux Écoles centrales de Paris». Puis, ses 
26 ans à peine sonnés, «membre résidant de la section d'ana­
tomie et de zoologie de la première classe de l'Institut natio­
nal» - l'Académie des sciences. Qge le Wurtemberg et ses 
vieux parents dans le besoin durent lui sembler loin! D'ailleurs 
Mulhouse était redevenue française. 

La suite ne sera plus qu'une succession ininterrompue de 
succès scientifiques, de publications innombrables, de nomi­
nations à des postes prestigieux, une avalanche de distinctions 
et d'hommages de toutes natures - que Georges Cuvier n'a 
jamais fait mine de trouver excessifs ou immérités: la modestie 
n'a jamais été sa tasse de thé. La preuve, dans une 
Autobiographie dictée à sa femme à la fin de sa vie (manuscrit 
conservé à la Bibliothèque de l'Institut), il s'enorgueillit 
d'avoir, dans le cadre de ses fonctions au Muséum, reçu non 
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seulement Napoléon, mais aussi «le roi des Pays-Bas, le grand­
duc de Toscane, le Pape, l'empereur de Russie et ses frères, 
le roi de Prusse et ses frères, le grand-duc de Weimar, le duc 
de Luxembourg, le prince royal de Danemark et surtout l'em­
pereur d'Autriche». Philippe Taquet ajoute que Napoléon, 
arrivé à Paris de grand matin à son retour de l'île d'Elbe, 
n'eut rien de plus pressé à faire qu'une visite impromptue à 
Cuvier, lequel, dans sa maison du Jardin des Plantes, le reçut 
en robe de chambre. Cet incroyable hommage impérial ne 
devait pourtant pas dissuader le grand naturaliste de pour­
suivre sa carrière de courtisan assoiffé d'honneurs, s'inclinant 
par principe devant chaque nouveau puissant du jour, jusqu'à 
être fait baron héréditaire par lettres patentes du roi Charles 
X, et pair de France par Louis-Philippe. Nul ne sait à quel 
degré d'apothéose suprême aurait pu à son tour le hisser 
Napoléon III, s'il avait eu le bon goût de ne mourir qu'à 85 
ans, comme son ennemi juré Lamarck. 

Aujourd'hui on a peine à imaginer qu'un scientifique, même 
génial, ait pu atteindre une pareille stature nationale et inter­
nationale, au point d'être à son tour courtisé par les têtes 
couronnées, Pape inclus. Au sujet de la visite papale justement 
- mentionnée dans !'Autobiographie manuscrite - compte 
tenu des dates, il ne peut guère s'agir que de Pie VII qui, le 
8 janvier 1805 avait en effet été reçu au Muséum, même si 
les archives de celui-ci n'en conservent aucune trace. Seul le 
journal Le Moniteur y consacre un modeste entrefilet, précisant 
qu'il s'agissait d'une visite au Muséum, et non pas à Cuvier 
en personne - même s'il figurait sans doute dans le corps 
professoral qui fut globalement présenté à Sa Sainteté dans 
le bureau du directeur. On voit donc que, au nom de sa gloire 
posthume, l'insatiable Cuvier, bien que luthérien, et toute 
honte bue, a tenté de s'approprier l'exclusivité de cet 
hommage papal. 
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Mais quelques années plus tard, voilà Cuvier baron, pair de 
France, sénateur, grand-maître des Universités, membre de 
trois des cinq Académies dont la française bien sûr, maître 
des requêtes au Conseil d'État, chargé de l'organisation des 
cultes non-catholiques, grand maître des facultés de théologie 
protestante, commandeur de l'Ordre de la Couronne de 
Wurtemberg, etc. (on cite en vrac, et on en oublie ... ) Loin 
de lui nuire, la chute de l'Empire - qui l'avait tant favorisé -
ouvrit plus grandes encore les portes à ses ambitions. 
Débarrassé de toutes les concurrences, «Cuvier resta en avant 
de tous», écrivit Louis Roule, un professeur au Muséum. En 
1818, on alla jusqu'à lui proposer le Ministère de l'intérieur, 
qu'il eut la sagesse inattendue de refuser. 

Il est pourtant vrai que, dans le cadre de toutes ses fonctions 
administratives, Cuvier s'est constamment montré à la 
hauteur, tout autant que dans ses recherches scientifiques. 
Lucide, efficace, infatigable, autoritaire, péremptoire même, 
avec un jugement sûr quant au choix de ses collaborateurs 
- toutes ces qualités quasi-militaires qu'appréciait tellement 
Bonaparte - il réussissait ses missions, et faisait en somme 
ce qui était attendu de lui. Entre 1808 et 1810, en tant 
qu'inspecteur général de l'instruction publique - son champ 
d'action se trouvant étendu à la totalité de l'Empire napo­
léonien d'alors-, il visita par exemple les académies et univer­
sités de Turin, de Gênes, de Pise, dans le but de les évaluer 
et de les «mettre aux normes», comme on dirait aujourd'hui. 
Avec une sûreté de jugement que nul ne contesta, il en 
dégrada certaines - décrétant que les doctorats en droit déli­
vrés par telle université ne vaudraient désormais plus qu'une 
licence, ou que les docteurs en médecine de telle autre seraient 
rabaissés au rang d'officiers de santé. Mais il eut l'honnêteté, 
à l'inverse, de puiser dans les établissements visités des idées 
applicables à l'amélioration des universités françaises. Pour 
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former les hauts cadres de la fonction publique, il proposa 
même la création d'une École nationale d'administration -
une idée qui devait aboutir beaucoup plus tard ... 

Au-delà de son efficacité attestée, Cuvier était servi par un 
aspect physique qui en imposait. Différents témoignages 
nous renseignent sur «cette figure longue et osseuse», 
toute en volume et en angles, qui frappait par son «aspect 
étrange»: vaste front, menton proéminent, nez saillant et 
tranchant. N'oublions surtout pas la chevelure rousse au 
poil raide, celle d '«un descendant des vieux Burgondes», à 
la peau blanche, aux yeux bleus - et «fourbes» ajoutent 
certains. Une chevelure non seulement rouge fauve, mais 
aussi épaisse, désordonnée, «dressée en touffes comme des 
flammes, en une crinière léonine». Une figure si peu banale 
qu'on ne pouvait jamais oublier quand on l'avait vue. Une 
figure à laquelle la vivacité du regard donnait «une telle 
intensité d'intelligence, de puissance, d'énergie», que «l'on 
ne s'apercevait pas de sa ... laideur». Et puis il y avait surtout 
«cette énorme tête», qui exigeait« des chapeaux d'un calibre 
démesuré» - dont l'un a paraît-il été longtemps conservé 
au Muséum à titre de curiosité, même si nul aujourd'hui ne 
se souvient plus où on a rangé ce couvre-chef ... Aucun 
doute: Georges Cuvier avait la grosse tête, au propre comme 
au figuré. 

Détail amusant, si l'on ose dire: à sa mort, en 1832, on le 
disséqua à son tour - selon la coutume du Muséum, au 
moins à l'époque, et en particulier de Cuvier lui-même. Or 
on lui trouva un cerveau de 1 830 grammes, une sorte de 
record sachant que la moyenne est de 1 440 chez les hommes 
et 1 280 chez les femmes. On sait aujourd'hui que le poids 
du cerveau n'a pas grand-chose à voir avec l'intelligence, 
que celui d'Einstein par exemple se situait plutôt sous la 
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moyenne, mais gageons que Cuvier n'aurait pas été fâché 
de connaître le poids du sien. Même si l'anomalie s'explique 
vraisemblablement par un début d'hydrocéphalie passé 
inaperçu dans l'enfance. 

L'immense personnage n'avait pas qu'un physique et un 
cerveau hors normes; il n'avait pas que des titres ronflants 
et des pouvoirs exorbitants, dont il devait user et abuser pour 
étouffer ses collègues et concurrents, tout en favorisant outra­
geusement ses proches - comme son frère cadet Frédéric, 
apprenti-horloger« rebelle aux études» dont il réussit à faire 
un autre professeur au Muséum. Il n'avait pas que des déco­
rations innombrables auxquelles il tenait mordicus - ayant 
exigé et obtenu de Napoléon un décret spécial l'autorisant à 
porter ses décorations du Wurtemberg à côté des françaises. 
Il avait aussi des surnoms: le «Napoléon de la pensée», 
l' «Aristote du XIXe siècle», ou encore le «Mammouth» -
sobriquet admiratif que lui octroya Stendhal, en référence à 
ses travaux très impressionnants sur les éléphants fossiles. 
Comme il fréquentait assidûment une belle-fille de Cuvier, 
Stendhal étendit à cette dernière le bénéfice de l'appellation: 
«Mademoiselle Mammouth» - une insolite façon de faire sa 
cour à une jeune fille de bonne famille. 

En tout cas, il n'y avait pas que Stendhal pour l'apprécier, 
et le Mammouth tint longtemps salon le samedi soir dans 
sa maison du Muséum, recevant des invités aussi prestigieux 
que Mérimée ou Delacroix, et de nombreuses personnalités 
du Tout-Paris. Balzac l'avait d'abord disqualifié en le quali­
fiant d'« habile faiseur de nomenclatures» et de «baron 
Cerceau». Mais il changea d'avis assez vite, pour vouer 
ensuite au baron Cuvier la plus fervente des admirations. 
Passionné par ses recherches en anatomie comparée, et en 
particulier par sa loi dite de la corrélation des formes - qui 
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permet de reconstituer le squelette entier d'un animal disparu 
à partir de quelques ossements fossiles -, il cite Cuvier à de 
très nombreuses reprises, et lui dresse en particulier un éloge 
enflammé dans La Peau de chagrin. Il va jusqu'à lui dédier 
l'ensemble de sa Comédie humaine, considérant qu'«il existe 
une anatomie comparée morale, comme une anatomie compa­
rée physique. Pour l'âme, comme pour le corps, un détail 
mène logiquement à l'ensemble»: c'est grâce aux lois de 
Cuvier que Balzac a reconstitué toute la société de son époque, 
en extrapolant à partir de différents échantillons de milieux 
humains recueillis de-ci de-là: «aucune des parties ne peut 
changer sans que les autres changent aussi, par conséquent 
chacune d'elle prise séparément indique et donne toutes les 
autres» ... 

Parmi les échantillons humains recueillis par Cuvier lui-même, 
il faut citer Saartjie Baartman, alias la «Vénus hottentote» 
- surnom qui lui fut attribué par dérision. Née en 1789, 
l'année même de la Déclaration des droits de l'homme, cette 
Saartjie Baartman vit le jour en Afrique du Sud, dans une 
tribu d'éleveurs. Assez vite, la nature devait lui donner une 
apparence singulière, l'affligeant à la fois de « stéatopygie » 
(un gigantesque postérieur graisseux), et de «macronymphie» 
(hypertrophie exceptionnelle des petites lèvres de la vulve, 
retombant en «tablier»). Ces particularités spectaculaires 
firent germer une sale idée dans le cerveau d'un trafiquant: 
convaincre la pauvre fille de se laisser transporter à Londres, 
pour y être exhibée comme une bête curieuse. On lui fit 
miroiter de substantiels bénéfices mais il fallut quand même 
la soûler pour obtenir sa signature. En 1810, la «Vénus» -
dont on avait fait une chrétienne en la baptisant par autori­
sation spéciale de l'évêque de Chester- entama une humiliante 
carrière dans les cabarets louches de Piccadilly. En 1814, on 
la retrouve à Paris, propriété d'un certain Réaux, montreur 
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d'animaux de son état. Entre deux exhibitions payantes 
(3 francs la place), soucieux d'obtenir une caution scientifique, 
ce Réaux alla montrer gratis sa Saartjie au Muséum, à l'illustre 
Cuvier bien sûr. Elle mourut à l'âge de vingt-cinq ans, en 
1815. Aussitôt Cuvier réclama la dépouille au préfet de police, 
«au nom du progrès des connaissances humaines». Livré au 
Jardin des Plantes, le cadavre fut moulé puis disséqué par 
Cuvier, qui procéda à l'extraction du squelette puis plaça 
sous formol, dans des bocaux, le cerveau et les fameux organes 
génitaux hypertrophiés. 

Pendant tout le XIXe siècle, ces sinistres reliques devaient 
contribuer aux théories du racisme scientifique, après avoir 
permis à Cuvier d'établir une proximité entre nègre et orang­
outan. Mais son opinion était déjà faite, car dès 1812, dans 
le premier volume de ses Recherches sur les ossements fossiles, 
il tenait les Noirs africains pour «la plus dégradée des races 
humaines, dont les formes s'approchent le plus de la brute, 
et dont l'intelligence ne s'est élevée nulle part au point d'éta­
blir un gouvernement régulier». Son racisme ne faisait donc 
aucun doute depuis longtemps. Saartjie lui a seulement permis 
d'en rajouter une couche: «Je n'ai jamais vu de tête humaine 
plus semblable aux singes que la sienne», affirmait-il en 1817 
devant l'Académie de médecine. Ici il faut s'interroger: face 
à Lamarck le transformiste, Cuvier, féroce champion du 
fixisme des espèces - c'est-à-dire de leur immutabilité telles 
qu'elles ont été créées par Dieu -, ne se contredit-il pas lui­
même? Dieu aurait-il créé Adam et Ève pour que leurs descen­
dants se dégradent en orangs-outans? On a reproché aux 
évolutionnistes de soutenir que l'homme descend du singe. 
Plus fort que tout le monde comme d'habitude, le monu­
mental Cuvier fait descendre le singe de l'homme! 



10 

Le vrai-faux mythe 
du savant maudit 

U n dimanche matin de 1809, Napoléon traversait le grand 
salon des Tuileries, où étaient réunis les membres de 

l'Académie des sciences. Lamarck l'accosta respectueuse­
ment, pour lui offrir son dernier ouvrage. « Qg'est-ce que 
cela? lui dit le petit caporal devenu empereur, c'est encore 
un de vos almanachs, c'est votre absurde météorologie, cet 
annuaire qui déshonore vos vieux jours». Ajoutant aussitôt, 
après s'être débarrassé de l'ouvrage dans les mains d'un 
quelconque assistant: «Ce volume, je ne le prends que par 
considération pour vos cheveux blancs». Puis l'empereur 
pressé passa son chemin, laissant un Lamarck effondré, qui 
fondit aussitôt en larmes. Bredouillant, il avait pourtant 
essayé de répondre qu'il ne s'agissait pas d'une énième 
édition de son almanach météorologique décrié, mais bel 
et bien d'un ouvrage fondamental d'histoire naturelle. Et le 
plus révolutionnaire de tous les temps, puisque - précédant 
très largement Darwin - il s'agissait du premier exposé argu­
menté de la théorie de !'Évolution: la Philosophie zoologique, 
même si le mot« évolution» n'y figure pas plus que le mot 
«transformisme». On ignore ce qu'il est advenu du livre 
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offert à Napoléon et refilé à l'aide de camp. Peut-être a-t-il 
directement atterri dans une poubelle du château des 
Tuileries? Alors qu'aujourd'hui, on l'a vu, lorsqu'un rarissime 
exemplaire de cette édition originale apparaît sur le marché, 
il se négocie à un prix exorbitant. 

L'impériale rebuffade, administrée en public - qui plus est 
devant ses confrères académiciens -, fut sans doute pour 
Lamarck la pire de sa longue carrière de ... savant maudit. Il 
devait en essuyer beaucoup d'autres durant les vingt années 
qu'il lui restait à vivre. Puis à titre posthume durant cinq 
ou six décennies, jusqu'à la diffusion triomphale de l'œuvre 
de Darwin - à la fin du XIXe siècle, lorsque certains des 
premiers lecteurs de !'Origine des espèces s'exclamèrent: 
«Mais ... c'est du Lamarck!» Puis jusqu'à nos jours lorsque 
- dans les intervalles de ses périodiques réhabilitations 
solennelles et présumées définitives - on persiste à moquer 
l'hérédité des caractères acquis «à la Lamarck». Ainsi on 
peut se poser la question: ne serait-ce pas le Corse qui aurait 
donné le signal de la malédiction persistante? En cela, on 
ne le sait que trop, !'Empereur a été puissamment aidé par 
la détestation personnelle de Georges Cuvier à l'encontre 
de son collègue et aîné Lamarck. 

Cuvier et Napoléon, partageant le même goût du pouvoir, 
et la même conception d'une science à la fois utilitaire et 
respectueuse des dogmes bibliques, étaient faits pour s'en­
tendre. Ils étaient d'ailleurs tous deux français de fraîche 
date, ou «français de papier», comme on dirait de nos jours : 
Bonaparte né par hasard et pile-poil un an après que la Corse 
fût devenue française; Cuvier né, à Mulhouse, sujet de la 
principauté du Wurtemberg. Ce genre d'hétérogénéité parta­
gée doit bien créer quelques liens. Ils étaient de plus des 
quasi jumeaux astrologiques, nés tous deux en août 1769, 
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à une petite semaine de distance, sous le signe du Lion 
- donc« d'une personnalité dominante et autoritaire» selon 
les astrologues, qui pour une fois ne se trompent pas ... En 
tout cas, appartenant exactement à la même génération, ils 
avaient la même opinion au sujet des vieillards du siècle des 
Lumières, avec leurs lubies démodées - comme par exemple 
ces ridicules idées transformistes. Beaucoup de ces grands 
esprits - ces «idéologues» disait Napoléon - étaient (comme 
par exemple Diderot, Maupertuis ou Buffon) nés ... sous 
Louis XIV. Ce qui, au début du XIXe post-révolutionnaire, 
semblait vertigineusement lointain. Les Lumières accédaient 
ainsi à l'éternelle catégorie des «vieux cons», qui comme 
on sait se renouvelle à chaque génération. Tandis que les 
jeunes gens, depuis le sacre papal de Napoléon, et surtout 
la très cléricale Restauration monarchique de droit divin, 
se figuraient incarner l'avenir, y compris dans la science. 
Caprice de la mode, c'est donc alors la bigoterie qui faisait 
paradoxalement figure de modernité, et pas le transformisme. 
Le monde à l'envers en somme, ou le retour au bon vieux 
temps, pour retrouver des temps calmes après les soubresauts 
révolutionnaires. 

Mais il faut aussi reconnaître que Lamarck est lui-même un 
peu responsable de son sort, et de ses longues éclipses de 
gloire, y compris posthumes. Il était d'abord d'un caractère 
un peu trop entier (voire mauvais?) et ne supportait guère 
la contradiction, revendiquant hautement son «goût parti­
culier de ne [se] courber devant personne». Il n'était donc 
pas très diplomate, c'est le moins qu'on puisse dire, ni non 
plus exagérément courtois dans les rapports quotidiens. En 
1786, un botaniste anglais, en visite au Jardin du Roi, le 
rencontre et témoigne: il est d'un grand savoir, absorbé par 
la botanique, «mais moins aimable de caractère que M. de 
Jussieu» - ou bien le botaniste était-il tombé sur un de ces 
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mauvais jours, trop nombreux il est vrai dans le quotidien 
de Lamarck? Qyant à ses rapports détestables avec Georges 
Cuvier - qui devaient empoisonner durablement sa carrière, 
et saboter sa notoriété pour longtemps-, hélas c'est bien 
lui, Lamarck, qui - sans aucune raison convaincante - avait 
ouvert d'emblée les hostilités, s'opposant en vain à l'arrivée 
du savant mulhousien, à la fois promis à une prodigieuse 
carrière ... et terriblement rancunier! Tombant dans le piège 
tendu par Cuvier, il en a même rajouté en s'enfermant lui­
même dans le rôle de «savant solitaire» que personne 
n'écoutait. Pour mieux se vautrer dans cette solitude, 
Lamarck commit l'erreur de refuser une chaire de zoologie 
qui lui avait été offerte en mars 1808, à la création de 
l'Université impériale (la reprise en main, sous une autorité 
unique, de tout l'enseignement supérieur français). Ce 
faisant, déplorait le zoologue Marcel Landrieu un siècle plus 
tard, «il s'était privé d'une action plus directe sur la 
jeunesse», qui lui eût permis, en dehors du Muséum et 
«sur un meilleur terrain», de répandre les idées que «le 
fondateur du transformisme défendait avec énergie dans 
l'indifférence générale». 

Lamarck avait de plus la sale manie de s'aventurer avec obsti­
nation sur des pistes sans issue. Par exemple (quelle mouche 
l'avait piqué?), il récusa farouchement la chimie moderne 
de Lavoisier, se déclarant adepte de la vieille théorie phlo­
gistique des alchimistes. Certes, même les génies peuvent 
se tromper, mais l'un de ses plus proches et de ses plus 
fidèles soutiens, voire l'un de ses rares disciples indéfectibles, 
Étienne Geoffroy-Saint-Hilaire, lui reproche d'avoir trop 
souvent, à l'appui de ses intuitions géniales, «produit des 
preuves surabondantes, exagérées, et pour la plupart erro­
nées». Qye ses adversaires, «habiles à saisir le côté faiblissant 
de ses talents», s'empressèrent de mettre en lumière pour 
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lui nuire, et souvent même «l'attaquer par d'odieuses plai­
santeries». De plus, trois fois veuf, frappé de cécité près de 
vingt ans avant sa mort, ruiné par des placements malen­
contreux qui démentaient un peu son flair, Jean-Baptiste de 
Lamarck «a réuni sur sa personne toutes les variétés de 
malchances qui peuvent survenir à un homme». 

Mais le plus grave reproche, sans doute, que l'on puisse faire 
à Lamarck, c'est ... qu'il écrivait de façon confuse. Ses ouvrages 
étaient mal fichus, mal construits, bourrés de redites. Son 
œuvre majuscule, la Philosophie zoologique, n'échappe hélas 
pas à la règle: André Pichot, le préfacier de la plus récente 
réédition en livre de poche (1994), doit l'admettre, parlant 
d'un livre «confus», d'un style «parfois relâché», avec des 
«répétitions fastidieuses», dont le plan n'est« pas parfait» ... 
Pas parfait, en effet, car, explique en substance le préfacier, 
«la première des trois parties est incompréhensible, si l'on 
n'a pas d'abord lu la seconde» ... Drôle de préface, en principe 
conçue pour inciter à la lecture. Mais André Pichot, biologiste, 
nous rassure: «ces défauts cèdent assez facilement dès qu'on 
y met un peu de bonne volonté» ... Certes, mais Lamarck, 
avant d'écrire, aurait dû lire les Pensées sur l'interprétation 
de la Nature parues en 1754. Diderot, grand maître en matière 
de vulgarisation encyclopédique, s'en prend aux ouvrages 
inutilement difficiles, citant quelques exemples dont les 
Principes mathématiques de Newton: «Ce n'est pas assez de 
révéler; il faut encore que la révélation soit entière & claire». 
Ces livres, poursuit Diderot, «il n'en eût pas coûté plus d'un 
mois à leurs auteurs pour les rendre clairs». S'ensuit un 
amusant calcul: ce petit mois de travail supplémentaire de 
l'auteur« eût épargné trois ans de travail & d'épuisement à 
mille bons esprits». Résultat du calcul, 3 ans x 1 000 bons 
esprits: «voilà donc à peu près trois mille ans de perdus», 
conclut logiquement Diderot ... 
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Il serait difficile de calculer combien (de milliers ... ) d'années 
cumulées les défauts d'écriture et de clarté de la Philosophie 
zoologique ont fait perdre au total à la population des «bons 
esprits». En tout cas, pour ce qui est de son auteur, cette 
publication d'un ouvrage prophétique et majeur ne l'a pas 
empêché de sombrer dans l'obscurité pendant plusieurs 
décennies, donc longtemps après sa mort en 1829. Jusqu'à 
1909 en fait, année où l'on célébra le centenaire de la publi­
cation de la Philosophie zoologique - ceci par l'érection au 
Muséum d'une statue due au sculpteur Léon Fagel. À cette 
occasion, Edmond Perrier - alors directeur du Muséum et 
membre de l'Académie des sciences - déplora dans un grand 
discours que l'œuvre de Lamarck ait été «ignorée de presque 
tous ses contemporains». Si quelques-uns prirent quand 
même la peine (c'est le cas de le dire ... ) de lire le fameux livre 
mal écrit, ce fut par pure méchanceté, «dans un sentiment 
d'ironique curiosité», avec l'intention de le «couvrir de 
sarcasmes». Bref,« l'admirable effort intellectuel de Lamarck 
avait été de son temps presque absolument méconnu». Ses 
contemporains avaient quelques excuses, dans la mesure où 
les esprits n'étaient pas prêts à «accompagner la grandeur 
du pas de géant par lequel Lamarck enjambait un demi­
siècle »: c'était vraiment trop gros à digérer. Il en va toujours 
ainsi dans les sciences, où les découvertes majeures sont 
systématiquement contre intuitives, tant elles heurtent le 
simple bon sens et nos observations quotidiennes: vue du 
sol, la Terre a vraiment l'air plate; le Soleil a l'air de lui tourner 
autour; l'espace a l'air organisé selon trois dimensions- mais 
où donc se cache la quatrième, voire quelques autres en 
supplément, selon la théorie des cordes ? Et pourtant, après 
Copernic, après Newton, après Einstein, on ne doute plus 
que la Terre tourne autour du Soleil, et que la masse d'une 
étoile déforme l'espace (comme un gros boulet posé sur un 
édredon), au point d'y dévier les rayons lumineux. Eh bien! 
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Il en allait de même avec les transmutations héréditaires 
lamarckiennes des plantes et des animaux - qu'à travers nos 
trop courtes fenêtres de vie, nous voyons sans cesse se repro­
duire à l'identique, aussi sûr que nous voyons de nos yeux la 
Terre ultraplate à l'horizon, et le Soleil qui tourne: c'était -
en 1809 - aussi dur à avaler que la Terre ronde, l'héliocen­
trisme, la possibilité de casser les atomes, ou la relativité du 
temps et de l'espace: Lamarck avait eu raison trop tôt, sachant 
que, comme l'avait écrit Émile Corra lors de la célébration 
de 1909, «il est souvent plus difficile de faire reconnaître 
une vérité que de la découvrir». 

Mais après le succès de Darwin, après 1859 et la publication 
de son livre retentissant, une pareille frilosité n'était plus de 
mise. Désormais, on s'en était enfin avisé: Lamarck avait 
précédé Darwin. Alors les célébrations - expiatoires de notre 
ignorance nationale-, allaient se succéder. Aboutissant parfois 
à l'inverse de l'effet de réhabilitation escompté, tant ont été 
parfois maladroits les nouveaux supporters de Lamarck, avec 
leur manie de lui attribuer des thèses qu'il n'avait jamais 
soutenues, ni même évoquées ... Donc on a pris l'habitude 
de le célébrer abondamment, au gré des centenaires, cent 
cinquantenaires, ou bicentenaires - de sa naissance, de sa 
mort, ou de la publication de sa Philosophie zoologique. Après 
1909 (centenaire du livre et érection de la statue au Muséum), 
le même Muséum célèbre en 1929 le centenaire de la mort 
de Lamarck - même si cette liturgie semble se limiter à un 
long article de Louis Roule (1861-1942), professeur au 
Muséum bien sûr, dans la revue de la Société d'Anthropologie 
de Paris. Celui-ci se contente de recopier une énième biogra­
phie de Lamarck (naissance à Bazentin, etc.), et de constater 
que, dans le titre pourtant très détaillé de son livre majeur 
sur le transformisme, il ne fait même pas allusion à cette 
notion. Mais Louis Roule, un de ces «bons esprits», comme 
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disait Diderot, n'avait peut-être pas eu le temps (ou le courage) 
de lire le livre mal écrit au-delà de la page titre. 

En 1946, on commémora au Muséum le bicentenaire de la 
naissance de Lamarck ... qui était né en 17 44. Avec deux ans 
de retard donc: pendant l'occupation allemande, on avait eu, 
au Muséum comme ailleurs, d'autres chats à disséquer. Cette 
fois ce fut Maurice Caullery, membre de l'Académie des 
sciences et zoologiste, qui s'y colla, dans un long article sur 
«La place des conceptions de Lamarck dans la biologie d'au­
jourd'hui». C'était quelques années avant la découverte de 
l'ADN. On allait donc très bientôt découvrir et comprendre 
le détail du mécanisme par lequel se transmettent héréditai­
rement - et par les seuls caprices du hasard - les caractères 
«acquis». Caullery concluait sur« l'idée de !'Évolution, dont 
il [Lamarck] est le père, lui qui reste donc un des grands 
fondateurs de la biologie moderne». Pas mal vu, mais après ... 
plus rien. Lamarck est, du moins en France, retombé dans 
l'oubli. C'est tout juste si l'historien des sciences Goulven 
Laurent avait, en 2009, organisé à Amiens un colloque-pour 
l'anniversaire, au choix, de la Philosophie zoologique ou de la 
mort de Lamarck. Ce colloque eut bien lieu, malgré la dispa­
rition entre-temps de Goulven Laurent lui-même. Mais en 
2009, l'«Année Darwin»-durant laquelle il ne pouvait être 
question que de ce dernier -, le pauvre Lamarck se trouva, 
comme d'habitude, injustement éclipsé. Et pour une fois ce 
n'était pas la faute au baron Cuvier ... 
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Le fielleux éloge funèbre 
de Cuvier 

A la fin de l'année 1794 - Cuvier ayant alors 25 ans, et 
Lamarck exactement le double, ce qui en faisait déjà un 

vieillard selon les critères du temps-, ce dernier prenait part 
à un vote: il s'agissait de décider si oui ou non Cuvier se 
verrait confier le modeste poste d'«aide naturaliste» au 
Muséum. Cuvier obtint sa nomination. Mais il faut croire 
que le vote n'avait pas été à bulletins secrets, car Lamarck 
s'était prononcé contre, et Cuvier le sut. Le refus avait même 
été justifié par un bref commentaire: «Il est plus savant qu'ar­
tiste » ... On imagine bien qu'à l'époque, dans un poste de 
naturaliste, il fallait savoir dessiner. Qgoi qu'il en soit, l'am­
bitieux Cuvier ne devait jamais oublier cette minime rebuffade 
initiale - pourtant restée sans la moindre conséquence 
pratique. Il faut en déduire que Cuvier avait la mémoire 
longue, et la rancune tenace. Ainsi, très tôt, la relation qui 
s'installa entre les deux hommes fut celle du «jeune blanc 
bec prétentieux et arriviste» du point de vue de l'un, contre 
le ... «vieux con» du point de vue de l'autre. De tels types de 
rapports ne sont pas rares, dans les milieux de la recherche 
scientifique comme dans plusieurs autres activités humaines ... 
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En 1829, trente-cinq ans plus tard, Lamarck s'éteint modes­
tement dans sa maison du Muséum. À ce moment, Georges 
Cuvier est devenu un personnage considérable, bardé de tous 
les titres, les honneurs, les pouvoirs dont il s'est montré 
assoiffé toute sa vie. De plus, des années durant, il s'est agacé 
d'entendre sans cesse, dans les couloirs et les allées du 
Muséum, des louanges de Lamarck, considéré comme le 
modèle du savant modeste et désintéressé - pas comme lui. .. 
Ultime consécration pour celui qui avait tellement fait sa 
cour à Napoléon: exactement onze jours après la mort de 
Lamarck, il est créé baron héréditaire par lettres patentes du 
roi Charles X. Mais bon, Lamarck est mort. Et comme - entre 
autres fonctions prestigieuses - le futur baron est secrétaire 
perpétuel de l'Académie des sciences, c'est à lui qu'il revient 
de rédiger l'éloge funèbre du défunt. Oh pas sur-le-champ! 
Pas un éloge funèbre à prononcer à chaud, dans l'immédiateté 
de l'enterrement, devant la concession temporaire qui accueil­
lera brièvement l'auguste cadavre! Monsieur le Baron a pu 
prendre son temps: on ne bouscule pas un pareil seigneur. 
On lui demande un texte qui sera lu devant l'Académie dans 
un, deux, ou trois ans? Il peut, à sa convenance, ajouter le 
temps au temps. 

Heureusement! Car on frémit en imaginant le résultat, si 
Cuvier avait dû rédiger cet «éloge» du jour au lendemain 
sans la moindre relecture, puis courir au cimetière de 
Montparnasse pour dégoiser, brut de décoffrage, devant une 
assistance scandalisée, toute la haine qu'il vouait à son ex­
confrère ... Or c'est exactement ce qu'il a fait, mais à retarde­
ment, en peaufinant pendant des mois ses flèches 
empoisonnées pour produire un texte de trente pages que 
des contemporains ont qualifié d' «éreintement académique», 
voire d'«abominable vengeance». Et qui - hélas! - a dura­
blement contribué à la désaffection pour l'œuvre de Lamarck. 
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L'éloge funèbre n'en était vraiment pas un. Mais pour ce qui 
est de l'enterrement ... du transformisme - relégué au rang 
de vieille lubie pour savants à l'ancienne mode du Siècle des 
Lumières - Georges Cuvier, comme on va le voir, a réussi 
son coup. Seule (petite) consolation pour les amis de Lamarck: 
Cuvier, ayant trop tardé dans son écriture, n'a pas pu savourer 
son triomphe: il devait succomber (à une épidémie de choléra) 
plusieurs mois avant la lecture officielle de son éloge sacrilège, 
faite à l'Académie des sciences le 26 novembre 1832 par un 
autre baron, linguiste celui-ci: Antoine Isaac Silvestre de 
Sacy. Or l'extrême violence des attaques scandalisa à tel point 
les académiciens qu'ils s'opposèrent à la publication d'un tel 
«éloge». La version imprimée dont on dispose a donc été 
sérieusement expurgée, mais il y reste beaucoup de para­
graphes sanglants, qui donnent une idée du ton original. 
N'empêche: après sa mort, on a osé censurer le pompeux et 
omnipotent baron Cuvier. Peut-être retrouvera-t-on un jour, 
dans un carton d'archives oublié, un brouillon ou une copie 
du manuscrit initial? Mais la gloire posthume de l'auteur n'y 
gagnerait rien. 

Toujours est-il que, même dans la version expurgée dont 
nous disposons, Cuvier attaque bille en tête, distinguant 
deux catégories de savants («ces hommes livrés à la noble 
occupation d'éclairer leurs semblables»): les vrais et les faux. 
Les premiers n'avancent jamais rien qui ne soit étayé sur des 
bases scientifiques solides et indiscutables; les seconds - et 
c'est bien sûr dans cette catégorie que se range Lamarck -
sont incapables de s'empêcher de mêler, à leurs quelques 
découvertes utiles et vraies, «des conceptions fantasques». 
Sans s'encombrer de vérifications expérimentales, peu 
soucieux de calculs théoriques, «ils construisent laborieuse­
ment de vastes édifices sur des bases imaginaires». Ce sont 
en somme de grands enfants, dont les rêves enchantés sont 
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condamnés à s'évanouir, dès que l'on aura« brisé le talisman 
dont dépendait leur existence». Ces grands enfants - comme 
les inventeurs de fumeuses théories transformistes, suivez 
mon regard - méritent donc d'être gentiment rabroués, corri­
gés par les vrais savants, fût-ce dans un éloge funèbre, afin 
que dans l'avenir ils ne se laissent plus duper par leurs fantai­
sies puériles ... Et s'ils sont morts (comme Lamarck) c'est 
quand même un service à rendre à leur mémoire: les 
hommages sont «plus purs» quand ils sont débarrassés de 
tout ce qui n'était pas digne de ces héros qu'on veut célébrer. 
Bref, selon Cuvier, pour grandir Lamarck, il convient de lui 
épargner toute référence à son principal titre de gloire: être 
le véritable inventeur de la théorie de !'Évolution. Mais au 
contraire lui pardonner ce péché de jeunesse. Afin de mieux 
l'honorer pour tout le reste, mais quoi au juste? 

Cuvier a laissé entendre, dans son préambule, qu'il y aurait 
l'embarras du choix dans l'œuvre de Lamarck, vus «les grands 
et utiles travaux que la science lui doit». Mais il commence 
par la jeunesse du personnage, sur laquelle il s'est bien docu­
menté. C'était surtout pour en extraire, avec une certaine 
insistance jubilatoire, toute une série de ratages. Curé raté, 
avec «son petit collet». Militaire raté - dont il moque «la 
mine chétive» qui, «le faisant paraître encore au-dessous de 
son âge», dut« bien embarrasser» le colonel sommé de l'in­
corporer dans son régiment de Beaujolois. Ici, Cuvier tait, 
ou du moins minimise à presque rien, juste à une sorte de 
hasard, un petit fait d'arme qui valut à Lamarck d'être élevé 
d'un coup au rang d'officier. Il insiste plutôt sur l'aspect 
chétif du nouvel officier. D'où sa démobilisation, puis une 
opération salvatrice, mais qui devait lui laisser sa vie durant 
«de profondes cicatrices». Relégué à Paris avec de très maigres 
ressources, logé« beaucoup plus haut qu'il n'aurait voulu» 
dans une triste mansarde, Lamarck, pauvre et désœuvré, se 
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voit réduit à la contemplation des nuages. Lesquels lui inspi­
rèrent, par la diversité de leurs aspects, ses premières idées 
de météorologie. «C'était plus qu'il n'en fallait pour échauffer 
une tête qui a toujours été active et originale», écrit Cuvier 
dans une phrase qui pourrait sembler vaguement laudative 
au premier abord. Or il s'agit en fait d'une énième moquerie: 
une allusion aux annuaires météorologiques publiés par 
Lamarck durant une partie de sa vie, qui font pourtant de lui 
le précurseur de la météorologie, ridiculisés - puis interdits 
par Napoléon - , du fait du peu de fiabilité de leurs prévisions. 
Ainsi une nouvelle fois Cuvier reproche à la victime de son 
pseudo-éloge son caractère rêveur, imaginatif. Opposé en 
somme à la rigueur teutonique des raisonnements en usage 
dans le Wurtemberg luthérien ... 

Pour survivre, nous dit l'Éloge d'une façon un peu mépri­
sante, «il essaya de se faire médecin». Et pour payer ses 
années d'études, «il travailla tristement dans les bureaux 
d'un banquier». Profitons-en pour remarquer que ces études 
de Lamarck à la faculté de médecine de Paris sont mention­
nées par plusieurs biographes, mais que l'on n'a jamais 
retrouvé son dossier. Lamarck a-t-il été médecin diplômé? 
Le doute subsiste car, s'il avait obtenu ce grade universitaire, 
l'anti-éloge de Cuvier se serait sans doute abstenu de nous 
le révéler ... 

« Enfin, après avoir mis dix ans à se préparer, M. de Lamarck 
se fit subitement connaître du monde et des savants par un 
ouvrage d'un plan neuf et d'une exécution pleine d'intérêts», 
nous assène soudain le baron Cuvier. Qgoi, il va dire du 
bien de notre Jean-Baptiste? Euh, oui, un peu! Mais on va 
le voir, les compliments seront décernés avec des pincettes. 
Remarquons déjà cet« Enfin ... après dix ans»: ah, il y a mis 
le temps, pour devenir savant! Entrer à l'Académie des 
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sciences à l'âge de 50 ans, alors que moi j'y étais à 25 ! 
L'ouvrage en question est la célèbre Flore françoise en trois 
volumes, qui, on l'a vu, connut un immense succès à une 
époque où, sous l'influence de Jean-Jacques Rousseau, la 
mode de l'herborisation s'imposait dans toute l'Europe culti­
vée, aux botanistes professionnels comme à tous les amateurs 
curieux- ces derniers souvent bien incapables de reconnaître 
et nommer une espèce végétale. 

Est-ce la jalousie du profit procuré par cette publication, 
ou de son succès? En tout cas Cuvier, sous prétexte de saluer 
!'«intérêt» de l'œuvre, se livre à une critique impitoyable, 
usant à chaque phrase d'un vocabulaire dépréciatif. Certes, 
grâce à l'ingéniosité du système de classification, «divisant 
et subdivisant toujours par deux, ne donnant chaque fois à 
choisir qu'entre deux caractères opposés», l'ouvrage remplit 
son objectif affiché: par cette succession de recoupements, 
«cette dichotomie ou bifurcation perpétuelle», il permet à 
toute personne ignorante de la botanique d'identifier et 
nommer n'importe quelle plante poussant sur le territoire 
français, ceci «même en s'amusant» - ce qui, avouons-le 
constitue une formidable réussite. Oui mais (avec Cuvier il 
y a toujours un ou plusieurs mais) ce livre est une sorte d'amu­
sement illusoire, permettant «au plus simple lecteur de se 
croire botaniste». Par construction - puisqu'il part d'une 
recension préalablement établie - ce simple «guide» ne 
saurait servir d'outil pour «ajouter des espèces à la liste de 
celles que l'on savait déjà être indigènes de la France», ni 
même d'en «donner une connaissance plus approfondie». 
Autrement dit, il s'agit d'un simple jeu, pour l'amusement 
des amateurs: la botanique de Lamarck ressemble à l'agri­
culture que pratiquait Marie-Antoinette dans son Hameau 
de Versailles, avec ses moutons enrubannés. Au reste, M. de 
Lamarck n'a fait que développer, «à l'imitation de quelques 
botanistes anciens», une méthode distributive délaissée par 
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«les auteurs récents», qui eux ont cru préférable de« présen­
ter plusieurs embranchements», plutôt qu'une série d'alter­
natives binaires. Qgant au soutien enthousiaste du grand 
Buffon, Cuvier ne peut pas l'attaquer de front. Alors, dans 
un raisonnement aussi gêné qu'alambiqué, il lui prête une 
sorte de double jeu hypocrite: «M. de Buffon n'était peut­
être pas fâché que l'on vît combien ces méthodes, qu'il estimait 
si peu, étaient ou faciles ou indifférentes». Buffon n'aurait 
soutenu Lamarck que pour faire rire à ses dépens. Cuvier ne 
manquait pas de culot. 

Dans les pages qui suivent, le perfide baron fait mine de 
créditer sa victime de deux ouvrages «plus importants bien 
que moins répandus», qui lui ont (enfin!) assigné «un rang 
plus éminent parmi les botanistes»: son Dictionnaire de 
Botanique et son Illustration des genres. Mais c'est pour consta­
ter tout de suite après que «tout n'est pas original, tant s'en 
faut, dans ces deux écrits». Et aussi s'étonner que «M. de 
Lamarck n'eût pas adopté, pour la distribution de ses grands 
ouvrages, les méthodes perfectionnées dont il avait si bien 
tracé les règles dans la préface de sa Flore». Là on se demande 
s'il ne lui est pas reproché, en plus, son manque absolu de 
sens du marketing: les ventes de ses ouvrages médiocres 
s'envolent, et quand il écrit enfin quelque chose de sérieux, 
il ne se soucie pas de leur modeste diffusion. Il est vrai, s'api­
toie Cuvier, que le pauvre homme n'avait pas le bras long, 
ne jouissant que des maigres appointements d' «une chétive 
place de garde des herbiers au Cabinet du roi». Cuvier en 
profite pour suggérer que ce modeste emploi ne récompensait 
aucun mérite, mais lui avait été accordé par pur copinage par 
M. de la Billardière, successeur de Buffon et« allié à la famille 
Lamarck». En matière de copinage, Cuvier il est vrai s'y 
connaissait: il avait lui-même introduit son propre frère cadet, 
Frédéric, ex-apprenti horloger à Montbéliard, à la fois au 
Muséum et à l'Académie. 
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Plus loin, et usant le plus souvent d'un galimatias à peu près 
illisible, Cuvier consacre plusieurs pages à railler les concep­
tions de Lamarck en physique, chimie, météorologie, origine 
de la vie - l'accusant à chaque fois de se contenter d'hypo­
thèses infondées, pour ériger des théories «tout juste bonnes 
à amuser l'imagination d'un poète». Le mot transformisme 
n'est pas cité, ni mentionné le livre fondateur de 1809, mais 
on comprend que, de tels principes une fois admis, il ne faut 
plus que beaucoup de temps et de circonstances miraculeu­
sement favorables pour que «la monade, ou le polype, finissent 
par se transformer graduellement et indifféremment en 
grenouille, en cigogne, en éléphant». Une phrase typiquement 
façonnée pour mettre les rieurs de son côté, comme on dit, 
et donc un peu déplacée dans un éloge funèbre ... 

Enfin, à la page 24 (sur 31) de son impitoyable Éloge, le baron 
lâche quelques mots gentils. Il le crédite d'avoir le premier 
distingué la branche des animaux sans vertèbres, ces « inver­
tébrés» autrefois nommés «animaux à sang blanc». Enfin, il 
avait développé «des vues qui lui soient propres». Enfin 
«s'élevait un monument fait pour durer» et assurer sa gloire. 
Mais - comme toujours, avec Cuvier, après le pseudo compli­
ment, la vacherie suit: ce monument, encore eût-il fallu qu'«il 
l'élevât jusqu'au faîte». Hélas,« il s'était livré tard à la zoolo­
gie» et fut empêché de poursuivre: «Cette lumière, qu'il 
avait tant étudiée, lui échappa complètement». Devenu 
aveugle, son malheur fut d'autant plus complet qu'il se trouva 
en même temps complètement ruiné. Donc «privé des 
dernières distractions qu'un peu d'aisance aurait pu lui procu­
rer». C'est que, voyez-vous, il avait risqué - et englouti - ses 
dernières économies dans ces placements hasardeux et appâts 
trompeurs, «si souvent offerts à la crédulité par des spécu­
lateurs sans honte». De là, à suggérer que ce grand savant, 
auquel Cuvier est censé rendre hommage, n'était vraiment 
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pas bien intelligent pour se laisser duper de la sorte comme 
un vulgaire pigeon ... 

Heureusement, Lamarck a pu compter sur le soutien sans 
faille de ses enfants. Notamment de ses filles, qui prirent 
sous sa dictée ses derniers écrits. Filles auxquelles Lamarck 
a eu le talent rare, voire le génie, «d'inspirer à ce point la 
vertu». C'est pourquoi, conclut sans vergogne Georges 
Cuvier, «c'est avoir ajouté à l'éloge de M. de Lamarck, que 
d'avoir raconté ce qu'ont fait pour lui ses enfants». Belle 
pirouette en vérité! Et quel talent, M. le Baron, que d'avoir 
taillé à Lamarck un pareil costard - un habit d'académicien 
qui plus est! Petite revanche tardive: en ce début de xxf siècle, 
la notoriété de Lamarck a de très loin surpassé celle de Cuvier. 
En 2009, Robert Mahl, professeur à l'École des mines de 
Paris avait eu la curiosité d'éplucher les statistiques de consul­
tation de Wikipédia. Ce fut pour constater qu'en français, 
anglais et allemand, le mot-dé Lamarck était beaucoup plus 
demandé que le mot-dé Cuvier: au moins le double en français 
comme en allemand, et le quintuple en anglais. La vengeance 
est un plat qui se mange froid. 





12 

Qyand Darwin 
renia Lamarck 

Le mardi 24 novembre 1859, tumulte et longue queue à 
Londres, devant le 50 Albemarle Street, siège des éditions 

John Murray, à deux pas de Piccadilly: la première version de 
The Origin of Species, le fameux livre de Charles Darwin, vient 
d'être mise en vente. L'éditeur avait sous-estimé la demande, 
car les mille deux cent cinquante exemplaires du premier 
tirage devaient s'envoler avant la fin de l'après-midi. Malgré 
la hâte que l'on imagine, la réimpression suivante, freinée 
sans doute par les fêtes de Noël, ne devait être disponible 
que six semaines plus tard, le 7 janvier 1860. 

Si l'on compare avec le destin de la Philosophie zoologique de 
Lamarck, le livre contenant le premier exposé cohérent d'une 
théorie de l'évolution - paru en 1809, l'année même de la 
naissance de Darwin, comme on ne le sait que trop ... - , on 
est frappé par la profusion des différences: faute d'un éditeur 
prêt à (s')investir dans un pareil brûlot, Lamarck avait dû 
imprimer son ouvrage à compte d 'auteur. On ne connaît pas 
le tirage initial, mais il ne s'en était vendu que fort peu 
d'exemplaires. La preuve: à sa mort en 1829, soit vingt ans 
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plus tard, on sait qu'il en avait été retrouvé des centaines 
croupissant dans les placards de son appartement du 
Muséum. Très mal reçu, boudé, ignoré ou ridiculisé, le livre 
n'avait connu sa sortie de l'oubli qu'avec une deuxième 
édition en ... 1873 - soixante-quatre ans après la première, 
alors que pour Darwin l'intervalle avait été réduit à quelques 
semaines ... incluant celle de Noël! Et c'est d'ailleurs grâce 
au succès de l'œuvre de Darwin que l'on s'était enfin avisé 
de cette formidable antériorité française d'un demi-siècle, 
et de l'urgence d'une réaction digne du coq gaulois. De son 
vivant, Lamarck n'a donc jamais vu reparaître son livre, tandis 
que Darwin connut cinq rééditions du sien. 

Paradoxalement, les Anglais avaient protesté plus vite contre 
cette prétention de Charles Darwin à s'arroger l'originalité 
de l'idée de transformisme ou d'évolution des espèces. Certes 
Darwin, dans la toute première parution de son Origine des 
espèces, avait furtivement mentionné Lamarck: «Lamarck a 
le premier attiré l'attention sur cette distinction», écrit-il en 
haut de la page 427 de son édition originale - dont les rares 
exemplaires résiduels se négocient aujourd'hui autour de 
deux cent mille euros. Mais c'était un peu pour noyer le 
poisson: en rendant hommage à la clairvoyance de Lamarck 
sur un point mineur (la «distinction importante entre les 
affinités réelles et les ressemblances adaptatives»), il l'écartait 
de tout le reste, et surtout de la conception d'ensemble de 
la théorie évolutionniste. Un tour de passe-passe assez rusé 
en somme. Il fut néanmoins, en Angleterre même, tout de 
suite critiqué pour cette appropriation abusive. Il tenta de 
riposter en se déclarant curieux de constater combien le 
docteur Erasmus Darwin, son grand-père, dans sa Zoonomie 
publiée en 1794, avait «devancé Lamarck dans ses idées et 
ses erreurs». Là c'est fort! Charles Darwin, en somme, accu­
serait presque Lamarck d'avoir plagié son aïeul Erasmus, au 
point de recopier les erreurs dudit - dont Lamarck n'avait 
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bien sûr jamais entendu parler. Notons que le grand-papa 
Erasmus, qui avait applaudi les idées de Lamarck, était franc­
maçon: la franc-maçonnerie aurait-elle contribué à la propa­
gation des idées transformistes? En tout cas elle se souciait 
peu des censures religieuses. 

Pourtant, en Angleterre, les critiques persistèrent. Dès la 
troisième édition (1861), Charles Darwin se sentit obligé 
d'ajouter à son ouvrage une« Esquisse historique du progrès 
des opinions sur l'origine des espèces avant la publication 
de la première édition de cet ouvrage», dans laquelle il recon­
naît donc franchement que ce préambule aurait dû figurer. 
Et cette fois il rend un hommage appuyé à Lamarck, «ce 
naturaliste justement célèbre qui publia ses vues pour la 
première fois en 1801 ».Il avoue sa connaissance complète 
de l'œuvre lamarckienne, reconnaît l'«ampleur» des vues 
exposées dans la Philosophie zoologique de 1809, encore 
«approfondies» en 1815 dans l'introduction de son Histoire 
naturelle des animaux sans vertèbres. On sait aujourd'hui 
que, parmi la provision de livres embarqués par Charles 
Darwin pour sa longue expédition à bord du Beagle figuraient 
plusieurs titres de Lamarck. Auquel il avait reconnu le mérite 
de cette intuition aussi géniale que peu orthodoxe: «Tout 
changement, dans le monde organique comme dans l'inor­
ganique, est le résultat d'une loi et non d'une intervention 
miraculeuse». 

On peut se demander pourquoi les lecteurs anglais de Darwin 
étaient si bien informés de l'antériorité de la théorie de 
Lamarck; et pourquoi Charles Darwin se méfiait autant de 
Lamarck après l'avoir admiré. Or, il s'agit d'une seule et même 
question qui appelle donc une seule et même réponse. C'est 
qu'entre 1820 et 1830 s'était développé outre-Manche un 
assez fort courant Lamarckien parmi, pourrait-on dire, les 
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«intellectuels de gauche» d'alors, enthousiasmés par la 
Révolution française et les idées nouvelles, lassés du clérica­
lisme anglican et des pesanteurs bibliques qui obstruaient 
l'avancée de la science. L'historien des sciences Clifford D. 
Conner parle d'un «lamarckisme radical». Un autre, Adrian 
Desmond, d'une «science lamarckienne sociale dont le 
progressisme, le matérialisme et le déterminisme environne­
mental devaient assurer la transition vers une société démo­
cratique et coopérative». Ouf! Et tout ça sous le règne de 
Victoria, apogée de la bourgeoisie bien-pensante ... Tous ces 
intellos malotrus eurent tôt fait de se forger une réputation 
détestable, voire satanique ... dans laquelle le prudent Darwin, 
peu politisé mais plutôt du genre conservateur bien-pensant, 
ne voulait surtout pas se laisser entraîner dans la voyouterie 
anticléricale, aux côtés du pauvre Lamarck, mort en 1829, et 
qui n'en pouvait plus. CQED. 

En 1862, date de la première traduction, les lecteurs de 
Darwin en français ont eu la chance qu'on ne leur dissimule 
rien sur la parenté des idées de !'Anglais et celles de Lamarck. 
La traductrice, Clémence Royer, n'était pas du genre à avaler 
ou faire avaler des couleuvres. Cette philosophe et scientifique, 
militante féministe et anticléricale à forte personnalité, tradui­
sit en effet Darwin à sa façon, en ajoutant à tout propos son 
grain de sel - ce qui lui fut beaucoup reproché. À commencer 
par sa préface de soixante-quatre pages, un «manifeste tapa­
geur» a-t-on dit, où elle expose ses propres théories sur les 
conséquences sociales du darwinisme. Elle s'est même permis 
de modifier le titre de l'ouvrage, le transformant en De l'origine 
des espèces, ou Des lois du progrès. Et, bien informée, elle 
constata d'emblée: «Darwin a posé des principes qui n'étaient 
qu'une forme nouvelle, plus précise et plus complète, des 
principes formulés par Lamarck». Et pan sur le bec! Comme 
on dit au Canard enchaîné. 
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Ceci à une époque où Darwin s'employait de toutes ses 
forces - au moins dans sa correspondance privée - à récuser 
sans vergogne son devancier: vade retro Satanas ! Rien de 
commun entre son Évolution et celle du mécréant français. 
Pourtant, dans son livre, il a écrit par exemple: «Les chan­
gements d'habitudes produisent un effet héréditaire, tel que 
la période de floraison des plantes transportées». Ou: «Parmi 
les animaux, l'emploi fréquent ou le défaut d'usage de parties 
ont une influence encore plus marquée». Michel Sempé, 
professeur de médecine à l'Université de Lyon, considère 
qu'avec ces deux seules phrases, Darwin «entérine sans condi­
tion» les deux premières lois de Lamarck. Darwin lui-même, 
dans ses carnets intimes, écrit à propos de Lamarck qu'il 
était «doué du génie prophétique, le don supérieur d'un 
génie sublime». Un génie sublime dont, un peu plus tard, 
dans des lettres, il traitera l'œuvre complète de «véritable 
fatras». Assurant qu'il a lu la Philosophie zoologique à deux 
reprises, «et avec soin», mais n'y a vu qu'un «livre misérable», 
dont il n'a tiré «aucun profit», n'y ayant puisé «ni un fait, 
ni une idée». Dans une autre missive, en 1844, il pourfend 
«les sottes erreurs de Lamarck», et va jusqu'à prier le ciel 
de le préserver de «pareilles inepties». 

Décidément, vis-à-vis de Lamarck, au fil des années, Darwin ... 
évolue beaucoup. Ou bien alors il joue à cache-cache, modifiant 
son discours en fonction de son public et de ses interlocuteurs. 
C'est qu'il était sur le fil du rasoir. Et encore plus après la 
parution de son Origine des espèces qui, malgré son succès 
de vente, avait été très mal accueilli dans certains milieux 
conservateurs. On raconte que la reine Victoria, informée 
de l'éventualité que les hommes descendent du singe, aurait 
répliqué: «Espérons que cela ne se saura pas trop» ... Mais 
en Grande-Bretagne, tout le monde n'avait pas autant d'hu­
mour que la souveraine. À la parution de L'Origine des espèces, 
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une certaine presse britannique écrivit qu'elle «faisait injure 
à la science». Selon Cynthia L. Mills - vétérinaire et journaliste 
scientifique américaine, auteur en 2005, d'un livre sur La 
Théorie de l'évolution - Darwin n'en dormit pas de la nuit 
après avoir lu, dans un compte-rendu, que son ouvrage se 
rangeait «parmi les insanités qui, il y a quelque soixante-dix 
ans, avaient mené une nation voisine à son avilissement». 
Une allusion claire à Lamarck et à la France ... Ainsi, par la 
faute de Darwin, la glorieuse Angleterre était menacée d'un 
honteux chaos, et d'une déchéance similaire à la barbarie 
nommée Révolution française. Il fut désavoué par l'un de ses 
maîtres vénérés, le professeur de géologie Adam Sedgwick 
qui, dans une lettre, lui déclara avoir lu son livre «avec plus 
de chagrin que de plaisir», tant il comportait d'affirmations 
«fausses et affreusement perverses». Et le capitaine du Beagle, 
avec lequel il avait navigué durant cinq ans, vint l'insulter 
publiquement en lui brandissant une Bible sous le nez. C'était 
plus que Charles Darwin n'en pouvait supporter. À quoi 
aurait-il servi alors que le malheureux Lamarck - qu'il répudiait 
de toutes ses forces avec pas mal de mauvaise foi, voire d'hy­
pocrisie - ait essuyé les plâtres avec son hypothèse scanda­
leuse? Il décida de ne plus s'occuper de cette polémique, 
dans laquelle il n'avait pas la force de s'engager. Et confia en 
quelque sorte, par un accord tacite, ses intérêts moraux à un 
combattant enragé, fervent soutien du transformisme, et 
volontaire pour en découdre: Thomas Henry Huxley, bien 
vite surnommé «le bouledogue de Darwin». Lequel s'oppo­
sera - notamment en 1860 à Oxford, lors d'un débat resté 
célèbre - au non moins féroce évêque du lieu. Q!!i demandera 
au« bouledogue» s'il descendait du singe par son grand-père 
ou par sa grand-mère. Huxley aurait répondu que, par son 
grand-père ou par sa grand-mère, il valait mieux de toute 
façon descendre d'un singe que d'un imbécile, suivez mon 
regard ... 
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Transformisme ou créationnisme? C'était à l'époque une 
sorte de remake à l'anglaise de la Qgerelle des Anciens et des 
Modernes. Huxley, le tenant et le porte-parole d'une science 
moderne, faite par des chercheurs professionnels, salariés 
par les universités ou instituts. Contre celle - soutenue par 
l'Église et les forces conservatrices - pratiquée par de riches 
savants amateurs. Le plus amusant dans cette histoire, c'est 
que Darwin lui-même aurait dû se ranger dans la seconde 
catégorie - sa fortune familiale lui ayant permis de mener 
toute sa vie ses travaux à l'abri du besoin. Et c'est cependant 
par lui que le scandale arrivait. Mais nul ne pouvait honnête­
ment nier que la science anglaise avait besoin de moderniser 
son organisation. Vers la fin du xrxe siècle, lorsque l'adhésion 
au transformisme était à peu près générale parmi les biolo­
gistes sérieux, en Angleterre comme ailleurs, l'héritage de 
Lamarck fut à peu près évacué. «Les Anglo-Saxons sont parve­
nus à réaliser une sorte de hold-up, assène Denis Duboule, 
à l'Université de Genève, alors même qu'aujourd'hui c'est la 
contribution de Lamarck qui apparaît démontrée de la façon 
la plus rigoureuse, et non pas celle de Darwin». Lui aussi 
professeur à l'Université de Genève, André Langaney relève 
l'une des plus étonnantes raisons pour lesquelles Darwin en 
personne avait finalement récusé Lamarck: son nationalisme! 
Il avait en effet écrit, en 1849: «Une des choses les plus diffi­
ciles pour moi, en ce qui concerne les auteurs étrangers, c'est 
le jugement à porter sur leur bonne foi». Oui, vous avez bien 
lu, Darwin se méfiait d'emblée des savants étrangers, pour 
la seule raison qu'ils n'étaient pas british ... Ce qui le conduisait 
à tenir Lamarck en particulière suspicion, d'autant qu'il 
traînait un vilain passé de révolutionnaire, donc de mécréant 
anticlérical, et de probable complice des guillotineurs: il y 
avait vraiment de quoi se méfier d'un pareil énergumène. Et 
de qualifier dans la foulée sa Philosophie zoologique d'ouvrage 
«absurde, quoique habile». Langaney juge l'aveu «naïf». 
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Il reconnaît toutefois que Darwin a écrit des appréciations 
tout aussi injustes au sujet d'auteurs dont la tête ne lui 
revenait pas, même quand ils étaient authentiquement 
anglais ... 



TROISIÈME PARTIE 

La triomphale réhabilitation, 
couronnée par l'épigénétique ... 

Plus aucun doute, 
nous pouvons modifier 

l'expression de nos gènes 
avant de les transmettre 





1 

Lamarckisme 
et néo-lamarckisme 

En 1829, sitôt mort (on pourrait même dire plusieurs 
années avant sa mort), Lamarck fut oublié, et cet oubli 

devait durer près d'un demi-siècle. Puis, en 1859, avec la 
parution de son Origine des espèces, un certain Charles 
Darwin fit son apparition fracassante dans le paysage biolo­
gique. Alors, particulièrement en France, les mémoires se 
réveillèrent: cet ouvrage sur l'évolution des êtres vivants 
rappelait quelque chose, mais quoi? Ah oui, la Philosophie 
zoologique de Lamarck, avec son transformisme, bon Dieu 
mais c'est bien sûr! Certes, on ne le sait que trop, le néfaste 
Georges Cuvier avait semé ses graines anti-transformistes 
pour agir outre-tombe, et Napoléon protégeait la Bible. Un 
des élèves de Cuvier, le physiologiste Pierre Flourens ( 1794-
1867), devait se lever pour combattre les thèses de Darwin, 
avec la même énergie que son maître avait consacrée à sa 
lutte contre Lamarck. Mais (Dieu merci?) les temps avaient 
changé, et les mentalités aussi. On avait compris pourquoi 
Cuvier, génial fondateur de l'anatomie comparée, ne suppor­
tait pas les idées de Lamarck. Lui, découvreur des règles 
d'homothétie et de proportionnalité grâce auxquelles on 
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pouvait reconstituer la totalité d'un squelette à partir d'un 
seul osselet! Il avait donc des raisons, d'apparence légitime 
a priori, de ne pas admettre qu'un organe (citons au hasard 
le cou de la girafe ... ) évolue séparément, de son propre chef, 
sans briser la cohérence indispensable de l'organisme entier. 
Bon d'accord, mais heureusement l'influence de Darwin 
avait fini par surpasser celle de Cuvier, surtout représenté 
par un vieil élève né au XVIIIe siècle. 

Du coup - entre 1880 et 1910, selon l'historien des sciences 
Laurent Loison, et grâce à Darwin - les biologistes, partisans 
d'un transformisme à la française, s'activèrent pour se façon­
ner un précurseur. Il y avait à cette volonté de bonnes et de 
moins bonnes raisons - depuis un nationalisme anti-british 
digne de la guerre de cent ans jusqu'au désir de se bâtir une 
légitimité. Mais depuis 1819 et 1829 (publication de son 
livre, et décès de Lamarck), la science avait tout de même 
évolué. Et durant tout ce temps, les mêmes biologistes fran­
çais, qui le redécouvraient soudain, n'avaient guère songé à 
explorer la doctrine de Lamarck en profondeur. Si bien qu'ils 
ressuscitèrent un Lamarck fantasmé, à leur convenance. 
Chez lequel ils puisèrent seulement les idées qui leur 
semblaient utiles. Tel était, d'entrée de jeu, le talon d'Achille 
de ce vaste mouvement nommé «néo-lamarckisme» qui, 
avec d'importantes variantes locales, devait s'épanouir 
pendant quelques décennies dans de nombreux pays, et pas 
seulement en France. C'est même aux États-Unis que le mot 
« neolamarckism » apparut pour la première fois, semble-t­
il, sous la plume du zoologiste Alpheus S. Packard, grand 
admirateur de Lamarck auquel, on l'a dit, il consacra une 
biographie parue en 1901. En France en tout cas, écrit André 
Langaney, «Lamarck servit de porte-drapeau à une école qui 
l'avait bien mal lu, et qui contribua largement à discréditer 
la pensée de son idole». 
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Ils l'ont en tout cas défigurée, tout en réussissant quand 
même à éclipser largement le darwinisme, ce qui était sans 
doute leur objectif principal. Les néo-lamarckiens considé­
raient en effet les idées de Lamarck comme philosophique­
ment supérieures à la sélection naturelle de Darwin parce 
que cette dernière agissait au hasard, donc à l'aveuglette, 
tandis que le transformisme lamarckien répondait à des néces­
sités. Mais d'abord, pour convaincre tout le monde du génie 
des intuitions du Français, ils s'assignèrent pour premier 
devoir de démontrer la réalité de la transmission héréditaire 
des caractères acquis. Ceci par des preuves irréfutables: le 
transformisme expérimental était né. Comme il est peu 
commode de chercher, en laboratoire, à provoquer des varia­
tions héréditaires sur d'encombrants animaux supérieurs, 
on choisit d'effectuer les expériences sur des végétaux, des 
amphibiens, et des microbes. Les deux dernières décennies 
du XIXe siècle, et la première du suivant, virent ainsi des 
dizaines d'équipes soumettre des cultures bactériennes, des 
plantules, des salamandres, à des changements de milieux, 
de températures, d'hygrométrie, de nutrition, d'environne­
ments physico-chimiques, de longitudes, latitudes et même 
altitudes - pour tenir compte d'éventuelles «actions 
cosmiques». Pour voir si l'une ou l'autre de toutes ces 
contraintes ne provoquerait pas, un beau jour, une quelconque 
modification héritable. 

Bien sûr on obtint, ou crut obtenir, quelques résultats 
concluants. Des bactéries modifiaient peu ou prou leur 
morphologie en fonction de l'acidité de leur milieu de 
culture. Des végétaux de plaines, semés en altitude, se 
mettaient à ressembler à des plantes de montagne. Et des 
embryons d'oiseaux, chauffés ou violemment secoués, 
donnaient naissance à des individus affligés de malforma­
tions diverses. On en profita pour créer une science de la 
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«tératologie expérimentale», sous le prétexte que, même 
si c'était pour produire des êtres non viables ou des monstres, 
certaines «contraintes du milieu» - certes parfois un peu 
violentes - aboutissaient à une transformation du vivant. 
Bref, au nom de Lamarck, les savants devenaient fous ... Ou 
bien, pour défendre à tout prix la bonne cause, ils se 
mettaient à tricher. Ainsi, le savant autrichien Paul Kammerer 
(1880-1926) avait-il travaillé pendant des années sur deux 
espèces de salamandres, et croyait avoir presque établi que 
l'une d'elles prenait héréditairement la couleur du sol sur 
lequel elle avait été élevée: pas de chance, les destructions 
de la guerre de 14-18 l'avaient empêché de faire voir ses 
résultats! La paix revenue, il s'était entiché du crapaud dit 
«accoucheur» (a(ytes obstetricans), ainsi nommé parce que 
le mâle porte tout l'été les chapelets d'œufs enroulés autour 
de ses pattes arrière ... chacun ses goûts! Ce crapaud, 
lorsqu'on l'oblige à s'accoupler sous l'eau (ce qui n'est guère 
de son goût, mais quelle drôle d'idée aussi!) produirait ... 
des descendants aux mains noires. Hélas! Lorsqu'un collègue 
de Kammerer un peu trop curieux eut l'idée de scruter au 
microscope ces mains noires, déjà baptisées «gants 
nuptiaux», il s'aperçut qu'elles étaient en réalité ... couvertes 
d'injections d'encre de Chine. Après avoir farouchement 
nié la fraude, Kammerer devait succomber d'une façon mal 
élucidée, et on parla de suicide. Cet incident tragique devait 
mettre fin aux recherches sur le transformisme expérimental. 
Qgant à la tricherie mise au service de la bonne cause -
transformiste à la Lamarck, ou évolutionniste à la Darwin, 
peu importe en l'occurrence - Kammerer n'en avait pas été 
l'initiateur. 

Le 18 décembre 1912, en Angleterre, Charles Dawson, avocat 
et géologue amateur, soutenu par un éminent paléontologue 
britannique, annonçait au monde entier l'extraordinaire 
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découverte du crâne du «chaînon manquant» - le fossile 
intermédiaire entre le singe et l'homme. La trouvaille, confir­
mée par les plus hautes autorités scientifiques londoniennes, 
fit immédiatement le buzz, comme on ne disait pas encore. 
Dans le contexte des éternelles rivalités franco-britanniques, 
ce crâne miraculeux tombait à pic, constituant une revanche 
inespérée après la découverte française des fossiles de Cro­
Magnon. Le petit village de Piltdown, lieu pré.tendu de la 
découverte, dans le Sussex, devint du jour au lendemain un 
lieu de pèlerinage scientifique. Sir Arthur Conan Doyle, le 
père de Sherlock Holmes, y accourut lui-même pour féliciter 
Dawson. La renommée du «crâne de Piltdown», très long­
temps exposé au British Museum, devait - malgré beaucoup 
d'avis sceptiques -durer jusqu'en 1953. Date à laquelle il fut 
officiellement constaté que le crâne du prétendu chaînon 
manquant remontait tout juste au Moyen-Âge. Et que sa 
mâchoire provenait d'un orang-outan contemporain. Mais la 
supercherie avait été soigneusement montée, avec coloration 
artificielle des ossements au bichromate de potassium. 
Plusieurs investigateurs s'accordent aujourd'hui pour accuser 
le paléontologue jésuite français Pierre Teilhard de Chardin, 
ami de Charles Dawson - et volontiers farceur à ses heures 
-, qui aurait monté le canular pour amuser son copain. Puis, 
devant l'ampleur incroyable prise par l'affaire, l'aurait laissée 
se dérouler. Mort en 1955, il aura donc eu le temps d'en 
savourer le dénouement en 1953, emmuré dans son silence 
narquois. En tout cas, contrairement à Kammerer, Pierre 
Teilhard de Chardin n'a nullement songé à se suicider. Il est 
vrai que son appartenance à l'Église le lui interdisait. 

Pour en revenir aux néo-lamarckiens, désespérés qu'ils étaient 
de ne pouvoir démontrer par l'expérience la transmission 
héréditaire des caractères acquis, ils en vinrent pour certains 
à décréter qu'elle avait bel et bien et longtemps eu lieu, 
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mais ... qu'elle n'existait plus. Pour le zoologiste Maurice 
Caullery (1868-1958), les lois de l'évolution avaient été diffé­
rentes dans le passé. Elles ont conduit aux adaptations 
complexes des organismes actuels, «désormais peu capables 
de transformations nouvelles»: amis du transformisme, 
circulez, c'est trop tard, il n'y a plus rien à voir! Une pareille 
injonction est tout à fait contraire aux idées de Lamarck, 
qui voyait l'homme comme l'aboutissement« actuel» d'une 
évolution des êtres dans un incessant tourbillon perfection­
niste, et donc toujours susceptible de perfectionnements 
ultérieurs. 

Le plus encombrant, le plus attardé, et le plus néfaste des 
néo-lamarckiens fut à n'en pas douter le soviétique Trofim 
Denissovitch Lyssenko. Ce fils de paysans, devenu technicien 
en agronomie et ardent communiste, détestant la «science 
bourgeoise» et donc le darwinisme, avait néanmoins une 
grande estime pour Lamarck et la transmission des caractères 
acquis. Curieusement, Darwin avait fini par être considéré 
comme un savant de droite, et Lamarck un savant de gauche. 
On s'était, comme Pa écrit Jean Rostand, «donné le ridicule 
de politiser les chromosomes». Comblé d'honneurs par 
Staline - après de douteuses expériences sur l'acclimatation 
du blé à des températures de plus en plus froides-, Lyssenko 
devint une sorte de savant officiel muni des pleins pouvoirs. 
En France, un haut responsable du Parti communiste s'ex­
clamait: «Comment peut-on parler de science sans citer 
une seule fois le nom du plus grand savant de notre temps, 
du premier savant d'un type nouveau, le nom du grand 
Staline!» Si bien qu'en URSS, les vrais savants furent envoyés 
au goulag, tandis que les rendements de l'agriculture sovié­
tique s'effondraient sous les effets désastreux de la biologie 
marxiste, et que le grand biologiste et Nobel français Jacques 
Monod claquait la porte du P.C. Lamarck n'y était évidem-
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ment pour rien, ses idées ayant été purement et simplement 
dévoyées ... Q!!ant à la prétendue biologie marxiste, Jean 
Rostand a constaté que «malgré de nombreux essais, ses 
résultats n'ont jamais pu être confirmés dans aucun labora­
toire». Mais le nom de Lamarck ayant été abusivement 
invoqué pour le patronage de ces expériences, l'affaire n'ar­
rangea pas la renommée du néo-lamarckisme, ni du lamarc­
kisme tout court. 

L'un des derniers néo-lamarckiens, le plus obstiné de tous 
sans doute, fut Pierre-Paul Grassé (1895-1985), un zoologiste 
très estimable, membre de l'Académie des sciences, qui ne 
succomba à aucun des travers ridicules, ou parfois pitoyables 
voire tragiques, de ses ... coreligionnaires. Et surtout pas d'un 
Lyssenko. Signalons toutefois, anecdote amusante, que lors 
d'un voyage à Moscou, il rencontra ce gourou stalinien en 
1955. Placé sous le signe de «l'amitié franco-soviétique», 
l'entretien avait été organisé «en souvenir de Lamarck, dont 
Lyssenko [faisait] le plus grand cas». Et ce dernier de déclarer 
d'un ton docte: «Cuvier et Darwin sont bien nés en leur 
temps. Lamarck, lui, est né trop tôt. On ne l'a pas compris, 
et son temps n'est même pas encore arrivé». En 1947, Pierre­
Paul Grassé avait organisé, sous l'égide du CNRS, un colloque 
en l'honneur de Lamarck intitulé: Paléontologie et transfor­
misme. Trofim Denissovitch Lyssenko n'y était pas, mais on 
notait la présence de Pierre Teilhard de Chardin, le farceur 
de Piltdown. Comme quoi le monde est petit. Profitons-en 
pour nous demander si, par son intérêt pour Lamarck et à 
son corps défendant, Teilhard n'aurait pas à son tour été un 
peu nuisible à la réputation du natif de Bazentin. Car s'il 
n'était guère en odeur de sainteté du côté de l'Église, le reli­
gieux n'était pas non plus très apprécié des scientifiques anti­
cléricaux: il subit une sorte de double peine, avec Lamarck 
comme victime collatérale. 
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Qgant à l'irréprochable néo-lamarckien Pierre-Paul Grassé, 
il faut signaler - à coup sûr à l'inverse du prétentieux faux 
pontife stalinien Lyssenko- son sens de l'humour: en 1962, 
il devait s'associer à un canular scientifique, en préfaçant avec 
le plus grand sérieux, en digne universitaire, l'ouvrage 
Anatomie et biologie des Rhinogrades - la description savante 
d'un nouvel ordre de mammifères à très gros nez, inventé 
par un naturaliste allemand signant sous pseudonyme, pour 
se moquer des savants trop péremptoires. Dans sa préface, 
évidemment à contre-emploi, Grassé traitait un imaginaire 
«Stéphane Tréluc » de «bassement lamarckien »: chez les 
naturalistes, on sait parfois rigoler. 



2 

La rue Lamarck, 
la rue Darwin, 

et enfin la statue 

Au moins sur le plan de la toponymie parisienne, il y a 
belle lurette que Lamarck a pris une revanche éclatante 

sur Darwin. Songez, en plein XVIIIe arrondissement, rune 
de ses plus longues rues (1555 m). Elle naît au sommet de la 
butte, juste devant le Sacré-Cœur qu'elle contourne par l'ar­
rière, descendant vers le xvne, en prenant de plus en plus 
des airs d'avenue fière et cossue, bordée de beaux immeubles 
haussmanniens, et agrémentée au passage d'un square portant 
lui aussi le nom de Lamarck. Seule timide réaction cléricale 
à ce triomphe du libre-penseur: en 1930, au pied de la basi­
lique, on l'amputa à sa source d'une cinquantaine de mètres 
pour faire une toute petite rue à un Cardinal Dubois. 

Non loin, la rue Darwin fait piètre figure: elle ne mesure que 
86 mètres, n'a été baptisée ainsi qu'en 1883 (dès 1875 pour 
la rue Lamarck), et surtout a été créée sur un bout de terrain 
exproprié «pour créer un talus de soutènement des bordures 
de la rue Lamarck», nous apprend le Dictionnaire des rues de 
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Paris. Ainsi, la minuscule rue Darwin n'a été conçue que 
pour servir de confortement à la longue, large et belle rue 
(la quasi avenue) Lamarck! Laquelle a notamment été habitée 
par le peintre Jean-Gabriel Domergue qui, au début du précé­
dent siècle, y avait embauché Wladimir Oulianov Lénine en 
qualité de ... domestique. 

Notons encore que, pour se rendre rue Darwin, il faut 
d'abord bien la chercher, et ensuite descendre au métro ... 
Lamarck. Certes, ce métro se nomme aujourd'hui« Lamarck­
Caulaincourt», mais, comme en atteste l'habillage d'origine 
de la station, il ne s'agit que d'un additif postérieur: en plus 
du reste (rue et square), Lamarck a bel et bien eu une station 
de métro parisien pour lui seul. Q!!ant à cet additif postérieur 
de «Caulaincourt», on peut le considérer comme une sorte 
de clin d'œil du destin: fin 1809, lorsque Napoléon avait 
reçu aux Tuileries les membres de l'Institut, le jour où il avait 
publiquement humilié Lamarck, c'est au général Caulaincourt 
qu'il s'était adressé aussitôt après, pour lui faire au contraire 
ses plus vifs compliments. Par le plus pur hasard, l'actuelle 
station de métro réunit donc un ennemi et un ami de 
!'Empereur. Profitons-en pour remarquer que, s'il existe bien 
une rue Darwin à Paris, il n'existe à Londres aucun lieu ni 
monument rappelant le souvenir de Lamarck. 

Ces baptêmes de rues parisiennes disent assez que, vers la 
fin du XIXe siècle, la France n'avait pas oublié Lamarck. Au 
contraire, l'immense notoriété acquise soudainement par 
Darwin, avec la publication (en 1859) de son Origine des 
espèces par voie de sélection naturelle, avait réveillé l'énergie 
des admirateurs du Français, transformé d'un coup en incon­
tournable précurseur: sans le vouloir - il avait au contraire 
tout fait pour annihiler sa mémoire - Darwin a offert à son 
précurseur une sorte de revanche posthume. Le Grand 
Larousse en sept volumes de 1903 consacre à Lamarck une 
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notice d'une longueur équivalente à celle du «Grand Charles». 
Et souligne qu'il avait le premier «jeté les bases du transfor­
misme [ ... ] et de la descendance des espèces les unes des 
autres, par adaptation au milieu et par hérédité». Pour Darwin, 
le même dictionnaire constate sobrement qu' «il a fait revivre 
le transformisme en l'étayant sur des bases nouvelles». Sans 
pouvoir s'empêcher de chuter sur une remarque un peu 
perfide:« Sa candidature (celle de Darwin) à l'Académie des 
sciences de Paris a été l'objet de polémiques acrimonieuses». 
En 1878, Darwin finit pourtant par être élu membre corres­
pondant de l'Académie parisienne, mais il dut se contenter 
de la section botanique ... Ceci, «faute d'un accord des 
zoologues français» reconnaissait - en 2009 ! - un commu­
niqué de ladite Académie. Mais c'était de toute façon un peu 
tard: vingt-neuf ans après la publication de son ouvrage 
célèbre, et quatre ans avant sa mort. 

Le signe annonciateur de cette tardive réhabilitation de notre 
Jean-Baptiste apparaît en 1873, date de la toute première 
réédition de la Philosophie zoologique, son maître livre qui 
était resté oublié pendant soixante-quatre ans - sauf pour 
être ridiculisé à l'instigation de Cuvier-, et dont on mesurait 
enfin l'importance! L'apogée se situe en 1909, année de l'érec­
tion, à l'entrée du Jardin des Plantes, face à la Seine, d'une 
statue de Lamarck financée par une «souscription univer­
selle». À l'arrière du socle, on lit:« La postérité vous admirera, 
elle vous vengera, mon père» - phrase prophétique attribuée 
à la fille aînée du naturaliste, Aménaïde Cornélie. Il s'agissait 
de commémorer le centenaire de la publication de cette même 
Philosophie zoologique. L'initiative de cette monumentale 
érection revient à Edmond Perrier, alors directeur du Muséum 
de Paris, et auteur dès 1884 d'un ouvrage intitulé: La 
Philosophie zoologique avant Darwin. Dans sa circulaire de 
sollicitation pour réunir les fonds nécessaires à la statue, 
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Perrier persiste et signe: «L'illustre naturaliste Lamarck a 
été le véritable créateur de la doctrine transformiste», car il 
a placé d'emblée sur le terrain physiologique le problème de 
l'origine des formes organiques. Hélas! «tandis que Darwin 
repose à Westminster», aucun monument ne rappelle celui 
qui a transformé notre vision du monde vivant, et a eu la 
hardiesse d'écrire le premier que son explication relevait« des 
méthodes ordinaires de la science». 

Le jour de l'inauguration de la statue, le 13 juin 1909, un 
naturaliste du nom d'Yves Delage, membre de l'Académie 
des sciences, s'efforçait de réconcilier Lamarck et Darwin, 
ou plutôt leurs partisans respectifs. Son discours avait d'ail­
leurs un exorde on ne peut plus explicite: «Lamarck! 
Darwin!» Il expliquait que ces deux génies étaient récipro­
quement redevables l'un envers l'autre. En résumé: sans les 
idées de Lamarck, Darwin n'aurait rien découvert; et sans 
Darwin - qui, en somme, lui a servi de caisse de résonance-, 
l'idée lamarckienne «n'aurait plus pour adeptes qu'une petite 
élite de penseurs». Rendons donc grâce aux deux! Yves 
Delage concluait tout de même en faveur du premier par cet 
hommage ampoulé: «Disons-le bien haut, jamais la pensée 
humaine ne s'est, par un plus sublime effort, affranchie des 
entraves de la routine et du préjugé, jamais elle ne s'est 
élevée plus haut dans les régions sereines du Vrai et du Beau, 
que le jour où le cerveau de Lamarck enfanta l'idée trans­
formiste». Qgi pourrait mieux dire ... ? Notons que, quelques 
années après l'inauguration de la statue, Delage recevait, 
sans doute pour d'autres raisons, la prestigieuse Médaille 
Darwin, décernée tous les deux ans par la Royal Society de 
Londres: les Anglais ne sont pas toujours rancuniers. Notons 
encore que, en 1902, lors d'une expertise scientifique inter­
nationale concernant le Saint-Suaire de Turin, Yves Delage 
s'était prononcé en faveur de l'authenticité, estimant à« un 
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milliardième» la probabilité qu'il puisse s'agir d'un faux. 
Comme quoi on peut être à la fois lamarckien, darwinien, 
anti-créationniste et cependant défenseur des saintes reliques 
chrétiennes. 

Mais revenons à la statue de Lamarck. Historien des sciences 
à l'université de Nantes, Laurent Loison a récemment étudié 
et analysé tous les symboles ornant ce majestueux monument, 
qui trône toujours à l'entrée du Jardin des Plantes. Ce fut 
pour constater d'abord que le plus intéressant, le plus signi­
fiant, se situe ... sur le socle. Certes, la statue elle-même 
«immortalise le mythe d'un Lamarck génial et incompris», 
travaillant sans relâche, seul, à une théorie que seules les 
générations futures seront capables d'apprécier objective­
ment. Mais les scènes sculptées sur les quatre faces du piédes­
tal nous renseignent directement sur la manière dont les 
scientifiques de l'époque comprenaient le processus évolutif. 
Laurent Loison en veut pour preuve la représentation, sur 
la face ouest du socle, d'un emblématique axolotl. Un axolotl? 
Oui, il s'agit d'un mot dérivé de l'aztèque «atolacalt», dési­
gnant «une larve d'amblystome capable de se reproduire 
dès l'état larvaire», selon le Robert. Ce curieux amphibien 
d'origine mexicaine, sur lequel Lamarck n'a jamais rien écrit, 
est capable de vivre, à l'état adulte, sous deux formes 
distinctes, l'une adaptée à la vie aquatique, l'autre à la vie 
aérienne, en fonction des circonstances extérieures. Ainsi, 
l'axolotl représente par excellence le vivant qui se transforme 
«sous l'action du milieu qu'il occupe». Mieux: en parfaite 
opposition avec «la conception populationnelle » développée 
par Darwin, il fournit l'exemple d'une réduction, à l'échelle 
individuelle, du processus évolutif. Ce n'est pas du lamarc­
kisme, mais du néo-lamarckisme, nuance! Sous le noble et 
légitime prétexte de réhabiliter leur héros, ses thuriféraires 
«ont refait un Lamarck à leur convenance, c'est-à-dire à leur 
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image». Un Lamarck fantasmé, caricaturé, supposé avoir 
prétendu que chaque individu pouvait transmettre directe­
ment à ses enfants des caractères soudain modifiés par l'en­
vironnement. Ce qui devait ensuite beaucoup nuire au héros. 

Parmi les sponsors les plus importants, pour le financement 
de la statue et de son socle encore plus éloquent, il faut signa­
ler la Société positiviste internationale. Auguste Comte, 
fondateur du Positivisme, mort en 1857 - et auteur de la loi 
dite «des trois états», selon laquelle l'esprit humain passe 
successivement par «l'âge théologique» puis par «l'âge méta­
physique» pour aboutir enfin à «l'âge positif» - affirmait en 
effet que, au plus haut stade de la civilisation, la seule vérité 
accessible l'est par la science. Pas étonnant donc que Lamarck 
ait constitué pour lui une sorte d'âme sœur, et même un 
inspirateur admiré: dans ses Leçons de Philosophie positive, il 
a fait figurer la Philosophie zoologique parmi les monuments 
de la pensée humaine dont la postérité «doit éternellement 
s'inspirer», et avait inscrit Lamarck dans son «calendrier des 
grands hommes». 

C'était donc la moindre des choses que, plus de cinquante 
ans après la mort d'Auguste Comte (en 1857), le mouvement 
par lui fondé, souvent qualifié de «religion sans Dieu», et 
même déjà en sérieuse décadence, se soit associé à l'érection 
de la statue. Son continuateur à la tête du mouvement, Émile 
Corra, avait même rajouté une couche d'admiration, déplo­
rant que le fondateur du Positivisme ne se soit jamais vrai­
ment rallié au concept du transformisme, ayant persisté dans 
l'idée que la «tendance essentielle» des espèces vivantes 
était de se perpétuer indéfiniment avec les mêmes caractères. 
Il n'empêche, sur la face avant du socle de la statue de 
Lamarck, gravée en gros caractères, figure bel et bien l'ex­
pression suivante: «Fondateur de la doctrine de l'évolution». 
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Une façon solennelle de proclamer, sans le citer, que Darwin 
peut aller se rhabiller. Installée à une position stratégique, 
à l'entrée principale du Muséum et dans son axe principal, 
cette statue de bronze du Jardin des Plantes constitue donc 
d'abord une énorme pierre jetée dans le jardin ... de Darwin. 
Lorsqu'il était ministre de !'Éducation nationale, et qu'en 
même temps s'achevait la très belle restauration de la Grande 
galerie de !'Évolution du Muséum, Claude Allègre redoutait 
encore une (imaginaire?) «conspiration des curés» qui aurait 
réclamé le retrait du mot« évolution» de l'appellation alors 
provisoire. Mais le bouillant et sourcilleux ministre avait tort 
de s'inquiéter: à l'entrée principale, Lamarck veillait au grain, 
avec, gravé sous ses pieds, son label définitif. 





3 

Le mirage 
du <<tout génétique>> 

D ans sa Leçon inaugurale au collège de France, le biologiste 
et prix Nobel François Jacob l'avait décrété en 1965: 

«Le message nucléique ne reçoit pas les leçons de l'expé­
rience». La science biologique de l'époque, déjà très avancée, 
lui donnait entièrement raison: dans l'ADN de notre génome 
- pourtant fait d'une substance très molle-, tout semblait a 
priori gravé comme dans le bronze le plus dur. Les change­
ments ou mutations - de simples erreurs de transcription, 
des fautes de frappe en somme -, ne pouvaient survenir que 
rarement, et par le seul fait du hasard. C'est sur les seuls 
caprices de ce hasard que l'évolution des êtres vivants pouvait 
compter pour obtenir (par hasard) des créatures partiellement 
inédites, mieux adaptées à leur milieu, pourvues comme on 
dit aujourd'hui d'un «avantage évolutif». 

Notons que cette quasi-inflexibilité du message héréditaire 
ne suffisait pourtant pas à disqualifier les conceptions de 
Lamarck, avec sa transmission génésique des caractères acquis : 
puisque la girafe avait besoin d'un cou plus long pour brouter 
plus haut, il lui suffisait d'attendre, comme le gros lot à la 
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loterie, que le hasard d'une série de mutations bienveillantes 
allonge le col de descendants ainsi appelés à se multiplier 
davantage, pour finalement occuper tout le terrain, ou plutôt 
la savane. Ou alors, si la génétique de François Jacob ridiculisait 
Lamarck, elle ridiculiserait tout autant Darwin et sa sélection 
naturelle, qui repose elle-aussi sur le hasard des mutations. 
La seule vérité en l'occurrence, c'est qu'aucun de ces deux 
savants ne pouvait avoir la moindre idée des mécanismes 
intimes de l'hérédité. 

Ce fascinant génome (contraction des mots «gène» et« chro­
mosome») est entré dans la grande presse vers 1992, à une 
époque où l'on s'efforçait de le décrypter. Puisque l'ADN 
était l'unique porteur de toutes les caractéristiques de l'in­
dividu (homme, animal ou plante), qui en possédait une 
copie dans chacune de ses milliards de cellules, il n'y avait 
qu'à le lire pour tout savoir de lui - présent, passé et futur 
compris. La planète entière fut prise d'un ahurissant engoue­
ment pour ce «tout génétique» gravé dans le bronze de 
chaque être humain. Pour le déchiffrage - relier chacun de 
nos 25 000 gènes à son rôle précis dans l'organisme -, 
d'énormes capitaux affluèrent - en quête de juteux marchés, 
pharmaceutiques notamment. Au début, le déchiffrage de 
cette nouvelle Pierre de Rosette était lent et coûteux: vers 
la fin des années 1970, il fallait deux ans pour décrypter 
5 000 «lettres» du message. Puis apparurent des machines 
de séquençage, des logiciels informatiques, et toutes sortes 
de technologies automatisées. Dès les premières années du 
XXIe siècle, on pouvait déchiffrer trois milliards de caractères 
ADN en un rien de temps, et pour quelques dizaines de 
dollars. On décrypta le génome humain et ce fut l'enthou­
siasme. Dès le 29 octobre 1992, l'équipe française de Jean 
Weissenbach publiait dans Nature la première ébauche de 
la carte complète du génome humain. La découverte avait 
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été jugée tellement révolutionnaire que, la veille, la grande 
revue scientifique organisait à Paris - évènement rare - une 
conférence de presse dans les salons de l,hôtel Lutétia. 
Élisabeth Teissier, rastrologue de François Mitterrand, s,était 
invitée, et prit la parole pour réclamer «la grande réconci­
liation tant attendue, entre médecins et astrologues qui jadis, 
dans la vieille Sorbonne, œuvraient de concert» ... Elle pensait 
que notre destin - de concert avec notre thème astral bien 
sûr - était inscrit dans le génome, où on allait pouvoir le 
lire. Elle fut promptement expulsée de la salle, non sans 
grommeler quelque chose comme: «Décidément, ils ne 
comprendront jamais rien!» Bref, le vent de folie du «tout 
génétique» faisait rage. 

Le président américain Bill Clinton s,enflamma, déclarant 
que la science du génome allait« révolutionner le diagnostic, 
la prévention et le traitement de la plupart, si ce n,est de 
toutes les maladies humaines». Les scientifiques américains, 
surpris par la première manche remportée par les Frenchies, 
mirent les bouchées doubles, et la carte complète du génome 
humain devait être publiée en 2003. Aujourd,hui, en échange 
d,un prélèvement de salive sur un coton-tige et de quelques 
centaines d,euros, chacun peut, via Internet, obtenir la carte 
de son génome personnel. Accompagnée d,une analyse des 
particularités de son ADN, du moins celles censées augmen­
ter son taux de risque pour certaines maladies. On ne sait 
pas combien de personnes ont succombé à ce mirage de la 
prédiction médicale. On sait aussi que les tests ADN proposés 
sur Internet sont entachés d,une certaine probabilité ... d,es­
croquerie - étant souvent pratiqués par des officines plus 
lucratives qu,équipées en matériel d,analyse. C,est que la 
magie fantasmatique du génome - cette double hélice de 
molécules qui fait décoller tous les fantasmes parce qu,elle 
enfermerait notre destin - a créé de fructueux marchés. 
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Y compris dans le domaine artistique: d'astucieux hommes 
d'affaires n'ont pas manqué de surgir, pour proposer par 
exemple un échantillon complet de notre ADN cristallisé 
(ou lyophilisé, au choix) dans un bijou splendide. Porter ce 
Graal en sautoir, ou en boucles d'oreilles, une graine de 
clone (promesse de résurrection?) incluant votre hérédité 
complète, donc vos ancêtres et votre destin, augmentés de 
vos risques de pathologies, quoi de plus chic? Sous forme 
d'un tableau, on peut aussi accrocher au mur de son salon 
une œuvre d'art futuriste, forcément abstraite, mais direc­
tement inspirée de ce même ADN - après qu'un artiste en 
aura «amplifié les parties les plus jolies», comme précisé 
sur le site Internet de DNArtistic: de quoi épater vos amis, 
et intriguer vos descendants, avec un portrait plus vrai que 
nature. Oui, la folie du génome est allée jusque-là. 

Celle-ci est aujourd'hui bien retombée, et pour cause: on a 
fini par s'apercevoir que l'ADN personnel, directement héri­
table avec ou sans mutation, est impuissant à décrire et/ou 
à reproduire la totalité des caractéristiques d'un individu. 
Même les vrais jumeaux ou les clones ne sont jamais abso­
lument identiques. Et certains caractères acquis se trans­
mettent sans avoir été gravés dans le «bronze» de l'ADN. 
Auteur du livre: Mutants: à quoi ressemblerons-nous demain?, 
le biologiste Jean-François Bouvet constate que l'homme 
d'aujourd'hui a, à la fois, très peu évolué depuis son ancêtre 
néolithique du point de vue des gènes, mais qu'il en est 
pourtant incroyablement différent. «On n'avait rien vu de 
tel, ni avec l'humain ni avec aucune autre espèce», dit-il. 
C'est en effet un changement en live qui se déroule sous nos 
yeux. Tandis que !'Évolution, par sa lenteur, œuvre d 'une 
façon invisible. Mais les êtres humains actuels sont - en 
moyenne, et d'une façon quasi fulgurante à l'échelle des 
temps biologiques - devenus plus grands, et plus obèses; 
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ils vivent bien plus vieux; l'âge de la puberté s'abaisse, surtout 
pour les filles, alors que partout le sperme des garçons 
contient presque deux fois moins de spermatozoïdes qu'il 
y a quarante ans; ces mêmes garçons connaissent une dimi­
nution de ... leur distance ano-génitale, celle qui sépare l'anus 
de la base postérieure des bourses, et constitue un indice 
de féminisation - tout comme la baisse concomitante du 
taux de testostérone, qu'attestent de nombreuses études; à 
force de vivre à l'intérieur et de ne contempler que de proches 
écrans en guise d'horizons lointains, la proportion des 
myopes explose. Notre flore intestinale se modifie au gré 
des aliments nouveaux, nous rendant parfois inaptes à digérer 
les anciens - tout en multipliant les allergies. Ces boulever­
sements héréditaires se déroulent à une vitesse effarante. 

En juillet 2012, avec quelques confrères, le biologiste français 
Antoine Danchin lançait, dans Nature Reviews Genetics, un 
appel aux chercheurs concernés pour qu'ils s'affranchissent 
du carcan du «tout génétique», au sens de la seule hérédité 
gravée dans le message ADN, dont comme on l'a dit les 
«lettres» ne peuvent changer que par la seule fantaisie du 
hasard. Les cadres conceptuels, disait-il, «la science en a 
besoin mais il arrive un moment où il faut les dépasser». Et 
de donner comme exemple Albert Einstein, qui n'a pas hésité 
à sortir du cadre newtonien pour bâtir sa Relativité. Selon 
Danchin, il faut de même que !'Évolution évolue, car il existe 
d'autres formes d'hérédité, qu'il est urgent d'intégrer dans 
une théorie de !'Évolution plus globale. Ces autres formes 
sont au nombre de trois: l'hérédité épigénétique, l'hérédité 
culturelle et l'hérédité environnementale. 

L'hérédité épigénétique (elle fera l'objet du prochain chapitre) 
est celle portée par des gènes qui n'ont pas muté, mais dont 
le mode d'expression a été modifié - ce qui est à la fois 
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réversible, et transmissible de génération en génération. 
Ainsi, lorsqu'on empêche des mamans souris de bien s'oc­
cuper de leurs petits, leurs souriceaux femelles reproduiront 
ce même fâcheux comportement lorsqu'elles accoucheront 
à leur tour. 

L'explication de ce «phénomène bien connu», explique 
Antoine Danchin, passe par le cerveau des « souricelles », 
qui change l'expression des gènes liés à la réception des 
hormones œstrogènes. Lesquelles deviennent incapables 
de se faire obéir lorsqu'elles cherchent à déclencher l'instinct 
maternel. Comme la plupart d'entre nous deux siècles plus 
tard, Lamarck n'aurait pas compris grand-chose à ce méca­
nisme. Mais en tout cas, il se repasse de mère en fille sur 
plusieurs générations, sans qu'aucune mutation génétique 
véritable ne soit intervenue, autant dire ... d'une façon 
lamarckienne. 

L'hérédité environnementale est liée à la conquête des terri­
toires - plus ou moins favorables-dont les animaux (comme 
d'ailleurs les plantes ... et aussi, voire surtout, les êtres 
humains ... ) réussissent à s'emparer pour s'y installer, eux et 
leurs descendants. C'est bien connu, les animaux sauvages 
se partagent la nature. Le processus a été bien observé sur 
les oiseaux, qui installent comme tout le monde leurs « dynas­
ties» là où ils peuvent, sur le principe du premier arrivé, 
premier servi. On assiste à la formation de populations, qui 
jouissent héréditairement de conditions plus ou moins 
propices, selon les ressources qu'offre le terroir conquis. 
Certains oiseaux seront bien nourris et en bonne santé, d'au­
tres, appartenant strictement à la même espèce, le seront 
moins. Leurs aspects physiques respectifs, et beaucoup d'au­
tres caractères, vont finir par différer, et« tout se passe comme 
si ces différences étaient de nature génétique, alors que ce 
n'est pas du tout le cas». Dans l'espèce humaine aussi, on le 
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constate tous les jours hélas! il y a des quartiers plus ou 
moins cossus, des inégalités économiques héréditaires, et de 
fortes disparités dans les niveaux scolaires, alors que tous 
sont des Homo sapiens, munis de la même carte génétique. 

~ant à l'hérédité culturelle, en tout cas pour ce qui concerne 
le monde animal, elle est la plus surprenante de ces trois 
hérédités non véhiculées par l'ADN et ses aléatoires muta­
tions. Elle est depuis toujours évidente chez l'homme, dont 
une bonne partie du bagage reçu à la naissance est le résultat 
d'un apprentissage social. Comme le fait remarquer Antoine 
Danchin, en Russie, les hommes ont pour coutume hérédi­
taire de s'embrasser sur la bouche, or ce n'est certainement 
pas écrit dans leur ADN. Les us et coutumes, les moyens 
financiers, le langage, le solfège, les titres de noblesse, le 
brossage des dents, le tabagisme, l'aptitude à la natation ou 
au ski, etc. etc. (chacun pourra allonger la liste à son gré), 
tout cela se transmet héréditairement - via l'instruction, 
l'éducation, ou la seule imitation spontanée - sans passer 
par la voie génétique. La grande nouveauté en l'occurrence, 
c'est que l'homme - même s'il en est le champion - ne béné­
ficie d'aucun monopole pour cette transmission culturelle: 
les animaux y ont eux aussi recours, d'autant plus qu'ils béné­
ficient d'un langage, et d'une organisation sociale au sein de 
laquelle ils peuvent communiquer leurs expériences, ou les 
propager en comptant sur l'imitation par leurs semblables. 

En 1947, en Angleterre, on constata que les mésanges 
perçaient de leur bec l'opercule des bouteilles de lait livrées 
tôt le matin sur les seuils des maisons, afin d'en prélever 
quelques gorgées. Mieux, ces mésanges gourmandes mani­
festèrent rapidement une préférence pour les bouteilles de 
lait entier, repérables par la couleur de leur capsule. Or les 
mésanges sont des oiseaux sociaux, on en conclut donc 
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qu'elles s'étaient donné le mot pour que toutes puissent 
profiter de l'aubaine laitière. La nouvelle habitude se propagea 
héréditairement, jusqu'à ce que les compagnies laitières 
munissent leurs bouteilles de bouchons plus solides. Depuis, 
d'innombrables observations scientifiques ont accrédité ce 
concept inattendu de cultures animales. Chez les grands 
singes, bien sûr, qui utilisent des outils et savent se soigner 
avec des plantes - certains orangs-outans vont jusqu'à se 
fabriquer des sextoys, et les macaques japonaises se commu­
niquent de mère en fille des recettes de cuisine, du genre: 
les patates douces ont meilleur goût quand on les a fait 
macérer dans l'eau salée. Mais aussi chez divers oiseaux -
comme le corbeau, qui (par imitation des parents) peut utiliser 
une brindille pour déloger, dans l'écorce d'un arbre, un insecte 
appétissant. Même les mouches drosophiles, avec leur volume 
cérébral très inférieur au centième d'une tête d'épingle, sont 
néanmoins capables d'un apprentissage culturel. Ainsi que 
les bourdons, qui apprennent à butiner en observant puis 
imitant leurs aînés. Ç'en est au point que, début octobre 
2016, sous les auspices de l'ONU, la 1 ie conférence de la 
Convention sur la conservation des especes migratrices a adopté 
une résolution visant à «préserver les cultures animales en 
favorisant leur transmission». Lamarck aurait certainement 
applaudi. 

Munis de ce brevet de «culture» officiellement reconnu par 
l'ONU, il arrive maintenant à certains animaux de pousser 
la fantaisie un peu loin, en se croyant tout permis ... Le 
10 janvier 2017, une séquence filmée faisait un tabac sur le 
net: un singe macaque en pleine érection, cramponné au 
postérieur d'une biche, tentait de la pénétrer. Rassurons­
nous: «Il n'y a pas eu de pénétration, probablement à cause 
des différences de morphologie et de taille», dit un chercheur. 
Car la séquence grivoise avait été filmée dans le cadre d'un 
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programme scientifique de notre CNRS. Elle se déroulait 
sur l'île de Yakushima, à l'extrême sud du Japon. Une sorte 
d'île paradisiaque, couverte d'une forêt primaire aux arbres 
plurimillénaires, habitée quasi exclusivement par des singes 
macaques et des cerfs qui y vivent en grande familiarité. Ils 
jouent les uns avec les autres, s'y rendant de menus services, 
comme l'épouillage réciproque. La scène a toutefois surpris 
les chercheurs. Elle confirme en tout cas la possibilité de 
cultures animales particulières, liées aux circonstances et à 
l'environnement, et n'ayant rien à voir avec l'ADN. 

Dans son appel, constatant« toute la richesse des processus 
d'hérédité», Antoine Danchin réclame que l'on cesse enfin 
de «mettre tout au crédit de l'hérédité», sous peine de n'y 
plus rien comprendre, tant ce processus est multifactoriel. 
D'une certaine façon, il nous invite ainsi à revenir au point 
de vue de Lamarck, lequel - ne pouvant pas savoir qu'il y 
avait plusieurs chemins - traitait d'une façon globale sa 
découverte de l'hérédité des caractères acquis. 





4 

L'épigénétique 
et l'épigénome 

0 n peut être étonné d'apprendre que le mot «épigenèse» 
remonte à Aristote. En français, il apparaît dès 1625, 

pour qualifier la théorie selon laquelle l'embryon se déve­
lopperait en devenant de plus en plus complexe - et non 
pas en se contentant de grandir à partir d'un être déjà tout 
entier préformé en version ultra-miniature ... Il faut donc 
toujours se méfier des pièges du vocabulaire, car notre 
moderne épigénétique n'a rigoureusement rien à voir avec 
ce vieux débat. Néanmoins, le préfixe «épi» est un mot grec 
signifiant« par-dessus». Ainsi l'épigénétique c'est la science 
qui, feignant d'ignorer la génétique, semble jouer à saute­
mouton par-dessus les fatalités gravées dans les gènes. Elle 
doit bien agacer les astrologues qui, tels Élisabeth Teissier 
et pour donner un coup de jeune à leur vieille «science», 
espéraient pouvoir lire un jour les horoscopes dans les 
génomes. Mais elle déroute tout autant certains partisans 
de la génétique classique, rebelles comme François Jacob à 
l'idée que le message ADN puisse «recevoir des leçons de 
l'expérience». 
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L'épigénétique donc, c'est l'ensemble des modifications de 
ses gènes que subit un être vivant du fait de son environne­
ment, ou qu'il provoque lui-même sans le savoir, de par ses 
habitudes ou son comportement, notamment alimentaire 
mais pas seulement: par exemple, confronté à une famine, 
l'organisme est contraint de modifier sa physiologie, et donc 
de moduler le fonctionnement de certains de ses gènes. Ces 
modifications n'altèrent en rien sa séquence ADN de base, 
son génome. Mais elles interviennent subrepticement sur tel 
ou tel gène, pour changer son mode d'expression: soit le 
désactiver carrément, soit lui faire jouer un rôle un peu diffé­
rent. Dans certains cas - notamment si elle est intervenue 
avant l'âge de la reproduction - la rectification pourra être 
transmise à la descendance sans autre forme de procès, en 
tout cas sans passer par une mutation génétique. Car le gène 
hérité restera fondamentalement le même: le changement 
de son mode d'expression sera légué - restant toutefois, en 
fonction des circonstances, réversible au fil des générations 
successives, tout comme il est possible de rallumer un inter­
rupteur. C'est par des mécanismes épigénétiques que le renard 
polaire devient blanc en hiver. C'est également par l'épigé­
nétique que les cellules de notre corps (par exemple celles 
du foie, du sang, ou de la peau) sont si différentes, bien que 
porteuses du même génome exactement. Pour mieux nous 
faire saisir la nature du phénomène, les spécialistes n'ont pas 
ménagé leurs neurones de l'imagination pour inventer des 
métaphores inégalement éclairantes. Cela va de l'orchestre 
symphonique, qui donne des versions très différentes d'une 
même œuvre en fonction du tempérament du chef, et des 
talents respectifs de chacune de ses cellules, pardon de ses 
membres. Jusqu'à l'écriture d'un livre, comparée à sa lecture: 
l'auteur fournit l' «ADN», et ensuite chaque lecteur déchif­
frera le message à sa façon, sautant éventuellement des pages, 
griffonnant à l'occasion des corrections, ou autres annotations 
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« épigénétiques ». On a même osé l'image de la chaussure 
usagée, modifiée par les caractéristiques d'un pied particulier, 
et ainsi porteuse de plis « épigénétiques » qui ne conviendront 
pas à un autre pied ... Mais, bien plus instructif que ces allé­
gories vaseuses, l'exemple le plus spectaculaire est fourni par 
les abeilles, avec l'époustouflant procédé qu'elles emploient 
pour transformer en reines certaines ouvrières sélectionnées. 

La reine, nettement plus grande, nettement plus belle avec 
son ventre glabre (tandis que celui des ouvrières est poilu), 
bénéficie d'une espérance de vie de plusieurs années (au lieu 
de quelques semaines). Pour prévenir toute révolution de 
ruche, elle est armée d'une sorte de dard mitraillette, capable 
de tirs en rafales, tandis que le dard des ouvrières n'est qu'un 
misérable fusil à un coup - dont elles ne peuvent se servir 
qu'en se suicidant en même temps. La reine pond chaque 
jour des milliers d'œufs sans pratiquement quitter son trône, 
tandis que les ouvrières sont condamnées à butiner quoti­
diennement sur des dizaines de kilomètres. S'agit-il bien du 
même insecte? Oui, car reine et ouvrières présentent le même 
patrimoine génétique. Avec juste une petite différence, de 
nature épigénétique: son gavage à la gelée royale a désactivé 
le gène - toujours présent - qui la condamnait à devenir une 
ouvrière ordinaire. 

Pour étudier l'épigénétique, il est sans doute acceptable 
de faire des expériences sur les abeilles ou les souris. 
Malheureusement, une «expérience» riche d'enseignement 
a également été effectuée sur les êtres humains, sans le 
moindre prétexte d'étudier quoi que ce soit. En septembre 
1944, après le débarquement des alliés en Normandie, les 
Britanniques tentèrent, aux Pays-Bas, une prise de contrôle 
des ponts franchissant les principaux cours d'eau du pays: 
ainsi, les troupes alliées auraient eu tôt fait de traverser le 
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Rhin pour gagner la Ruhr, et mettre plus tôt fin à la guerre. 
La population locale, enthousiasmée par l'objectif, prêta main­
forte autant qu'elle le put à l'opération britannique ... qui fut 
un flop. Par mesure de représailles, l'occupant nazi devait 
condamner une partie de la population à une quasi-famine 
pendant plusieurs mois, avec un rationnement estimé à moins 
de 600 calories par jour, soit le quart du minimum vital. 
Parmi ces affamés, il se trouvait bien sûr des femmes enceintes. 
Qgi donnèrent naissance à des bébés en mauvaise santé, et 
d'une taille anormalement rabougrie. Qgelques chercheurs 
devaient se pencher sur cette« expérience» involontaire, dite 
«famine hollandaise» - mieux vaut qu'elle ait servi à quelque 
chose, après tout! En suivant le parcours de ces bébés rabou­
gris, il a été constaté que les petites filles de 1945, devenues 
femmes dans les années 1960, donnèrent à leur tour naissance 
à des bébés anormalement petits, malgré l'abondance de 
nourriture depuis longtemps retrouvée. Et rebelote encore 
à la génération suivante, née dans les années 1980. Ainsi a 
pu être suivi, en temps réel, un exemple de transmission 
«lamarckienne» d'un caractère acquis - et heureusement 
réversible, mais qui devait beaucoup intriguer les tenants de 
la génétique en version «tout ADN ou rien». 

Lorsque, enfin, autour de l'an 2000, les chercheurs s'inté­
ressèrent de plus près à l'épigénétique et - osant braver le 
dogme de son impossibilité - constatèrent bel et bien une 
transmission héritable des caractères acquis, on vit fleurir le 
nom de Lamarck dans les titres et présentations d'une multi­
tude de publications. Citons en vrac quelques exemples, sans 
nous encombrer de nom d'auteurs, de dates, ou de guille­
mets: L'épigénétique: la revanche de Lamarck? A Comeback 
for Lamarckian Evolution? L'une des intuitions de Lamarck 
pourrait s'avérer juste ... La revanche de Lamarck. Les bactéries 
sont-elles devenues lamarckiennes? L'épigénétique, ou 
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Lamarck pourrait-il avoir raison? Génétique environnementale 
et épigénétique, ou la réhabilitation de J. B. Lamarck. 
Epigenetics: Lamarck was right after all. L'hypothèse lamarc­
kienne a repris de la consistance. Il faut réévaluer la place de 
Lamarck dans l'histoire de la biologie. L'héritabilité des carac­
tères acquis se voit rétablie par des constatations expérimen­
tales ... «Comme d'autres sciences, la génétique a dû remettre 
en question ses principes les plus solides, et nous voilà revenus 
au temps de Jean-Baptiste Lamarck», résumera le professeur 
François Cuzin, de l'Académie des sciences. Bref, un bel 
enthousiasme qui fait chaud au cœur. Sauf qu'il y a quand 
même un peu maldonne. En effet, Lamarck ne pouvait pas 
avoir connaissance des mécanismes de la transmission des 
caractères acquis, n'en a d'ailleurs proposé aucun, et n'a 
certainement pas inventé l'épigénétique. Aujourd'hui, 
«lorsqu'on parle d'hérédité lamarckienne, cela veut seulement 
dire transmission des caractères acquis, et n'a rien à voir avec 
Lamarck», assure, un brin provocateur, le professeur Andràs 
Pàldi, biologiste moléculaire à l'École pratique des hautes 
études, et auteur, aux éditions Le Pommier, d'un petit livre 
au titre paradoxal: L'Hérédité sans les gènes. Il n'empêche, 
Lamarck aurait quand même accueilli avec plaisir cette récente 
concrétisation de ses intuitions, d'autant plus qu'elle a fait 
resurgir son nom. Aujourd'hui, on connaît les mécanismes 
biochimiques - principalement la « méthylation de l'ADN » 
et des «modifications de la chromatine» précisent les spécia­
listes - par lesquels est modulée l'expression des gènes. Or, 
en 1815, Lamarck avait écrit: «les facultés des animaux sont 
des phénomènes organiques et physiques». 

Certains se sont contentés de cette phrase pour déduire 
que «Lamarck avait ainsi donné le premier aperçu de l'épi­
génétique ». Un aperçu plutôt lointain tant l'indice paraît 
vague pour permettre une telle interprétation. Mais il est 
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vrai que Lamarck avait affirmé le caractère purement physico­
chimique de la matière vivante, ce en quoi, même sans rien 
pouvoir connaître à la biochimie des gènes, il se montre 
très avant-gardiste: il contredit non seulement le vieil 
Aristote, mais beaucoup de ses contemporains et successeurs 
jusqu'à une époque récente. En somme, il récuse le «vita­
lisme», cette doctrine selon laquelle il existerait en chaque 
être vivant une sorte de mystérieux souffle spirituel, seul 
capable d'animer les biomolécules. Ce qui interdisait, notam­
ment, d'espérer que les molécules complexes, caractéristiques 
de la vie, pourraient un jour être reproduites à l'identique 
par synthèse chimique, sans le recours au moindre souffle 
magique. C'est d'ailleurs la synthèse - accidentelle car non 
voulue - de l'urée, composé typiquement organique, qui, 
en 1828, porta le premier coup sérieux à la doctrine vitaliste. 
De nos jours, on sait reproduire en laboratoire les molécules 
organiques les plus complexes, telles la chlorophylle ou la 
vitamine B12, et même des gènes, voire des chromosomes 
entiers - et bientôt sans doute des cellules vivantes, tirées 
artificiellement par l'homme de la matière inanimée. 

Pour revenir plus spécifiquement à l'épigénétique - avec l'hé­
ritabilité aléatoire de ses modulations, réversibles après 
quelques générations-, Claudine Junien, professeur de géné­
tique à !'Hôpital Necker de Paris, la considère comme un 
mode universel de réaction aux changements. Elle parle 
d'«une sorte de rhéostat, pour s'adapter rapidement à un 
environnement nouveau, contrairement à la sélection darwi­
nienne». Dans un raccourci un peu simpliste, on pourrait 
dire qu'à l'arrivée d'une vague de froid, on monte aussitôt 
le chauffage, en attendant qu'une imprévisible mutation 
darwinienne ait, par pur hasard, donné naissance - après un 
grand nombre de générations - à une nouvelle espèce, moins 
sensible au froid ... Claudine Junien est-elle lamarckienne, 
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néo-lamarckienne, ou encore pseudo-lamarckienne? Ces 
appellations n'ont évidemment plus aucun sens. Car, de 
toute façon, Darwin n'a pas plus réfuté l'hérédité des carac­
tères acquis que Lamarck la sélection des espèces. Ce qui 
est certain en revanche, c'est que l'épigénétique, domaine 
de recherche actuellement en pleine surchauffe, promet 
d'être la source d'innombrables applications - thérapeutiques 
et agronomiques au premier chef bien sûr. Mais certains 
scientifiques promettent même que nous pourrons bientôt ... 
influencer nos gènes à volonté. L'épigénétique paraît à ce 
point riche de promesses - à en juger par le nombre et la 
variété des travaux qui lui sont consacrés, l'enthousiasme 
contagieux des biologistes, et son écho dans les médias -
que certains sociologues, interloqués, s'en sont emparés à 
leur tour. Pour tenter d'élucider le mode de propagation 
d'une pareille «épidémie» ... 





5 

Transmission de l'acquis: 
une profusion d'exemples 

L 'héritabilité de certaines modulations de l'expression 
des gènes, dues à l'environnement au sens large, et qui 

constituent l'épigénétique, a déjà été évoquée - et notam­
ment pour expliquer les conséquences de la« famine hollan­
daise» au chapitre précédent. Or depuis quelques années, 
de pareils exemples se multiplient dans les laboratoires du 
monde entier. Déjà, pour beaucoup de spécialistes, l'épigé­
nétique est considérée comme le chaînon manquant entre 
biologie et environnement - quoi qu'il en coûte à certains, 
que cela dérange encore, du fait de son côté lamarckien. À 
l'inverse, il en est qui éprouvent un malicieux plaisir, celui 
de «flirter avec l'hérésie», lorsque l'épigénétique vient 
combler les insuffisances de la génétique classique. Fin 2015 
(9 décembre), l'hebdomadaire Charlie Hebdo s'amusait de 
constater la confusion qui règne désormais dans la fameuse 
et ancestrale querelle entre l'inné et l'acquis. Certes, les 
humains amputés d'un bras donnent toujours naissance à 
des enfants qui en ont deux, car ceci est inscrit dans leurs 
gènes. Et certes, les girafes ne donnent toujours pas naissance 
(du moins pas directement) à des girafons au cou rallongé. 
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Mais, pour qu'un être vivant se reproduise, ni l'inné ni l'acquis 
ne suffisent, il faut les deux mon général! Les gènes porteurs 
d'une prédisposition, ou d'une protection contre - l'obésité, 
la dépression, le cancer, les performances intellectuelles ou 
tout ce qu'on voudra - ne s'expriment que s'ils sont en état 
d'activation. L'inné (génétique) ne comporte pas assez d'in­
formations, car il lui manque au moins une partie du «mode 
d'emploi» de ces gènes (épigénétique). On aurait donc beau­
coup de mal à ressusciter les dinosaures, comme dans le 
fameux film]urrassic Park: même si l'on retrouvait leur ADN 
en bon état, il ne saurait plus «s'exprimer». 

En 2014, une équipe canadienne de l'université McGill a 
publié dans Nature neurosciences les résultats d'une surpre­
nante expérience sur le système olfactif des souris. C'est que 
ce dernier revêt une grande importance dans l'évolution de 
toutes les espèces animales: la perception d'odeurs spécifiques 
permet d'éviter les prédateurs - ainsi les rongeurs fuient-ils 
à toute vitesse lorsqu'ils reniflent le pipi d'un renard ... D'autres 
odeurs servent à découvrir les ressources alimentaires, à tisser 
des liens sociaux, à sélectionner des partenaires sexuels, etc. 
Les chercheurs ont donc dressé leurs souris, pour leur appren­
dre à détester des odeurs auxquelles elles n'avaient jamais 
été soumises, et qui leur sont en principe indifférentes. Pour 
cela, ils leur ont administré des chocs électriques dans les 
pattes - des chocs «modérés» précisent-ils, pour ne pas trop 
se mettre à dos les amis des bêtes -, chaque fois qu'ils les 
gazaient, d'une part à l'acétophénone, d'autre part au propa­
nol. On présume que ces dérivés pétroliers ne sentent de 
toute façon pas bien bon. Or les souris se mirent très vite à 
fuir ces atmosphères puantes, qu'elles toléraient pourtant 
enl'absence de décharges «modérées» dans les pattes. Mais 
le plus extraordinaire c'est que, sur au moins deux générations, 
elles transférèrent cette détestation à leur progéniture - soit 
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celle du propanol, soit celle de l'acétophénone, et dorénavant 
sans qu'il soit besoin du moindre choc électrique dissuasif, 
modéré ou pas. 

On est sûr que cela n'est pas attribuable à un apprentissage 
«culturel» parental, car certains souriceaux ont été élevés 
sans avoir eu le moindre contact avec leurs parents. Les cher­
cheurs se sont même payés le luxe d'effectuer quelques fécon­
dations in vitro, pour être absolument certains d'avoir eu 
affaire à une authentique transmission sexuelle. Génésique, 
mais non pas génétique, car il n'y a eu mutation d'aucun 
gène, mais seulement modulation de leur expression. 
Conclusion: il ne peut s'agir que d'une variation épigénétique, 
qui a concerné aussi les cellules germinales d'au moins l'un 
des deux parents, sinon des deux. Et qui s'est transmise à 
leur descendance. Un bel exemple d' «acquis» bien vite trans­
muté en «inné» sans autre forme de procès. D'ailleurs, dans 
la revue Nature neurosciences, l'article original était précédé 
de cet éloquent surtitre: Lamarck revisited. D'autres travaux, 
également conduits comme souvent sur des souris - que 
ferions-nous sans elles? -, ont montré que ces rongeurs, 
lorsqu'ils ont été soumis aux effets du cannabis, produisent 
des descendants qui s'auto-administrent volontairement la 
même drogue, sitôt qu'on leur en offre la possibilité. On 
voit mal pourquoi ce même comportement de toxicomanie 
héréditaire ne pourrait pas s'appliquer aux êtres humains. 
Jusqu'ici - heureusement? - aucune vérification expérimentale 
n'a été effectuée. 

Du moins à l'initiative des chercheurs scientifiques. Mais 
il arrive trop souvent que des cobayes humains s'engagent 
de leur propre chef dans des «expériences» spontanées -
avec un résultat qui mène plus souvent aux services d'ur­
gence des hôpitaux que dans leurs laboratoires de recherche. 
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Ainsi du binge drinking, alias «biture express», qui consis­
terait - selon sa curieuse et plutôt draconienne définition 
officielle - à absorber cinq verres en l'espace de deux heures 
(quatre verres seulement pour les femmes, encore une inéga­
lité ... ). Une équipe de l'université du Missouri s'est penchée 
en 2014 sur les conséquences de cette fâcheuse pratique, 
pour constater qu'elles se traduisaient par des modifications 
de nature épigénétique: les histones - les protéines sur 
lesquelles l'ADN s'enroule comme un fil sur ses bobines -
se désorganisent dans le noyau des cellules, en particulier 
celles du foie. Du coup certains gènes sont ... gênés dans 
leur expression. Avec des cascades de répercussions néfastes 
dans l'ensemble de l'organisme: le foie produit de nombreuses 
substances indispensables au bon fonctionnement du cœur, 
des reins, des vaisseaux sanguins et du cerveau. On croit 
pouvoir en déduire que, quitte à boire autant, il vaudrait 
mieux étaler sa consommation tout au long des repas de la 
semaine plutôt que de la concentrer massivement sur les 
week-ends, mais les chercheurs ne le précisent pas. Ils ne 
disent pas non plus s'ils ont vérifié les effets délétères de la 
biture-express sur les souris, mais c'est sans doute parce 
qu'elles s'y refusent obstinément. Et puis à quoi bon vérifier 
sur la souris quand, contrairement à l'habitude, pour l'homme 
on ne sait déjà que trop? 

De toute manière, les souris ont raison de ne pas boire 
d'alcool, ni de fumer de tabac: des scientifiques l'ont démon­
tré ... sur l'homme. Car, de façon épigénétique - c'est-à-dire 
par un certain marquage de deux gènes précis, situés sur le 
chromosome 10 - , il a été établi que boire et fumer - surtout 
les deux, ce qui est souvent le cas-, accélère le «vieillissement 
biologique», comparé au vieillissement chronologique qui 
s'inscrit dans notre génome. Ce vieillissement accéléré n'est 
heureusement pas hérité par les enfants. Il apparaît donc 
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comme hors sujet, dans notre contexte de réhabilitation de 
Lamarck, et ses caractères acquis héritables. On voulait juste, 
au passage, vous faire personnellement profiter de l'info ... 

N'empêche - hormis les questions d'éthique, et aussi de 
durée de chaque génération - de telles études épigénétiques 
sont en général beaucoup plus difficiles à mener chez l'homme 
que chez les souris de laboratoire. Lesquelles, en plus de se 
reproduire très rapidement, affichent, à peu près toutes, des 
patrimoines génétiques quasi identiques. Si bien que la cause 
d'une différence quelconque dans l'activation des gènes se 
laisse aisément identifier, contrairement à ce qui se passe 
dans le melting-pot des humains. Sauf si on a la chance de 
disposer d'un vaste échantillon de bipèdes génétiquement 
homogène. Ce qui est le cas en Pennsylvanie, avec les actuels 
descendants de la secte protestante des Amish, débarqués à 
Philadelphie en 1737 au nombre de quelques centaines, en 
provenance d'Alsace, de Bade et de Suisse. Avec leur mode 
de vie strictement traditionnel, leur alimentation rustique, 
et surtout leur habitude de se marier presque toujours entre 
eux, les Amish ont fini par présenter une diversité génétique 
à peu près aussi restreinte que celle des souris de laboratoire. 
Qgatorze générations après l'arrivée de leurs ancêtres, regrou­
pés dans la communauté des Old older Amish au nombre 
d'environ 2 700 personnes, ils sont bien entendu chouchoutés 
par les chercheurs. Qgi leur ont trouvé jusqu'ici une prédis­
position particulière au (bon) cholestérol... et au (toujours 
mauvais) diabète. 

En 2009, des biologistes américains, travaillant sur une lignée 
qui présentait des difficultés de mémorisation, ont élevé des 
souriceaux dans ce qu'ils nomment un «environnement 
enrichi»: ils leur ont offert des jouets ainsi que diverses 
stimulations censées améliorer leurs interactions sociales, et 
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les ont poussés à faire de l'exercice, ceci jusqu'à l'arrivée de 
l'adolescence. Ils ont constaté d'emblée que les problèmes 
de mémoire s'atténuaient nettement. Mais surtout, s'armant 
d'un peu de patience jusqu'à l'âge de la reproduction - lequel 
arrive bien vite avec les souris-, à leur immense stupéfaction, 
ils ont observé que ces améliorations bénéficiaient tout autant 
à la génération suivante, qui n'avait pourtant pas bénéficié 
de !'«environnement enrichi». Alors même que ces nouvelles 
souris restaient porteuses du gène défectueux, celui qui entraî­
nait leurs difficultés mémorielles. Conclusion inéluctable: le 
mauvais gène avait été réduit au silence, par une correction 
épigénétique transmissible à la génération suivante. Bien 
entendu, ces corrections épigénétiques ne sont pas forcément 
synonymes d'améliorations, et peuvent tout autant jouer des 
mauvais tours. Ainsi, des expériences menées par David 
Sweatt à l'université <l'Alabama ont montré que des souris 
élevées par une mauvaise mère - stressée, négligente, s'oc­
cupant très mal de sa progéniture, voire y commettant des 
abus sexuels - deviennent à leur tour des mères tout aussi 
mauvaises, ou des papas calamiteux. Ici, il n'y a d'ailleurs pas 
de doute: comme les faits divers les plus sinistres nous le 
font voir, les résultats de telles «expériences» de maltraitance 
sont tout à fait transposables depuis les souris jusqu'aux 
humains. Les effets transgénérationnels du stress et des 
épisodes traumatisants s'inscrivent dans la plasticité cérébrale, 
et se repassent aux descendants. Des études ont été faites 
sur les enfants des rescapés des camps de concentration. Or 
on a détecté, sur certains de leurs gènes, des « méthylations » 
caractéristiques - les signes d'une modulation épigénétique. 
Or ces enfants-là, qui n'ont jamais rien connu des camps, 
font spontanément beaucoup plus de cauchemars que les 
autres. Moshe Szyf, un spécialiste de l'université McGill à 
Montréal, a réussi à identifier une particularité, de nature 
épigénétique, commune à treize jeunes Q!!ébécois qui s'étaient 
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suicidés, et qui avaient durant leur enfance tous subi des 
abus sexuels. Dans l'état actuel des choses, il est impossible 
de savoir si leur particularité biologique commune constitue 
la conséquence des abus dont ils avaient été victimes, ou le 
signe préexistant d'une tendance suicidaire - laquelle alors 
aurait pu être détectée comme un signal d'alerte: comme on 
le voit, si l'épigénétique encore balbutiante a beaucoup de 
progrès à faire, ils seront à coup sûr vertigineux. 

En attendant, dans les résultats publiés par les laboratoires, 
on constate la multiplication des cas avérés de transmissions 
épigénétiques héréditaires, que ce soit chez les animaux ou 
chez les humains. L'alimentation, l'environnement, le stress 
sont les principaux facteurs susceptibles d'entraîner de telles 
modifications. Lorsqu'ils ont subi, à l'état de larves, une 
attaque de prédateurs, les moustiques anophèles - du moins 
ceux issus des larves survivantes - voient se réduire leur capa­
cité à propager le paludisme. Le sperme des souris mâles 
suralimentées donne naissance à des souriceaux obèses. Qgant 
aux mères obèses, leurs problèmes métaboliques se propagent 
sur plusieurs générations. Les changements d'habitat et de 
modes de vie des populations humaines ont également des 
conséquences épigénétiques, qui concernent notamment le 
développement des individus et leur système immunitaire -
comme l'a établi une récente étude de l'Institut Pasteur et 
du CNRS, en comparant des populations africaines récem­
ment urbanisées à leurs homologues restées dans la forêt. 
Cette vaste étude se voulait à la fois génétique et épigénétique. 
Or elle a montré que, chez les populations urbanisées de très 
longue date - c'est-à-dire en fait chez leurs descendants -, 
les modifications étaient passées sous le contrôle du génome 
- le génétique vrai, et non plus «épi». Un tel constat semble 
donner raison à des biologistes comme Antoine Danchin ou 
Andràs Pàldi, et sans doute plusieurs autres: comme jadis 
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l'astronomie avant Copernic (et son Héliocentrisme), ou la 
physique avant Einstein (et sa Relativité), la génétique est 
aujourd'hui dans l'attente d'une vaste théorie unificatrice -
largement subodorée par notre chevalier natif de Bazentin, 
dans la mesure où il raisonnait comme si cette théorie existait 
déjà. 



6 

La grande révolution 
biologique 

En attendant leur théorie unificatrice suprême, qui inté­
grera tous les aspects de la transmission des caractères 

acquis, les biologistes ont étudié dans le détail les méca­
nismes biochimiques par lesquels l'épigénétique active ou 
inactive les fonctions des gènes, sans recourir à des muta­
tions génétiques: comment les effets de l'environnement 
peuvent-ils mettre les interrupteurs sur on ou sur off d'une 
façon parfois transmissible aux descendants sur plusieurs 
générations. Dans un grand nombre de cas, cet effet est 
obtenu par l'obturation d'un site réactif, en périphérie du 
gène en question. Comme si on fourrait des chewing-gums 
dans une serrure pour empêcher l'entrée de la clé. En l'oc­
currence, les chewing-gums sont souvent des groupes 
chimiques dits méthyles, ou CH3. C'est ce que les chimistes 
appellent un« encombrement stérique», qui empêche l'ac­
complissement d'une réaction, par exemple enzymatique, 
puisque nous sommes au cœur de la cellule vivante. Or la 
machinerie cellulaire cherche à tout prix à accéder aux gènes 
malgré les obstacles. C'est pourquoi la spirale d'ADN s'oblige 
à de véritables contorsions, pour tenter de contourner les 
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obstacles, et se faufiler quand même. Ainsi on comprend 
qu'il existe une interaction entre l'épigénétique (censée 
modifier l'expression d'un gène sans modifier l'ADN), et 
cet ADN qui, dans une certaine mesure, peut pourtant se 
modifier, afin de résister à la modification épigénétique. 
Une sorte de rébellion spontanée de l'inné contre l'acquis, 
qui établit un lien entre la génétique stricte et sa variante 
«épi», mais ne facilite pas pour le moment la compréhension 
des choses. 

Pour compliquer encore le tableau - même si c'est sans 
doute une avancée vers la compréhension finale -, on a 
identifié pour la première fois un mécanisme dit « Crispr­
Cas » - acronyme d'une telle complexité qu'il vaut mieux 
s'en épargner le déroulé intégral, qui d'ailleurs ne nous 
éclairerait en aucune façon. L'intéressant est que ce méca­
nisme - de défense contre les virus, et souvent qualifié de ... 
lamarckien -, favorise certaines mutations utiles des gènes, 
en conférant une protection héritable - car inscrite dans le 
génome. Ceci en flagrante contradiction avec le sacro-saint 
dogme du hasard absolu des mutations. Pour le moment, 
le phénomène n'a guère été observé que sur le système 
immunitaire de la bactérie Escherichia coli, mais il n'en 
constitue pas moins une révolution conceptuelle: des bouts 
d'ADN, incorporés par le virus dans le génome de la bactérie, 
vont servir de repères. Lors d'une attaque ultérieure par le 
même virus, la bactérie - comme si elle avait fait un nœud 
à son mouchoir - va localiser, identifier et neutraliser le 
bout d'ADN. En s'inspirant de cette subtile méthode de 
repérage, une biologiste française, Emmanuelle Charpentier 
a pu mettre au point, en 2012, un outil prodigieux. Nommé 
« Crispr-Cas9 »(excusez du peu), il utilise la même méthode 
que la bactérie pour cibler et neutraliser n'importe quel 
gène, dans n'importe quel génome. Cette astuce a valu illico 
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à la chercheuse française une renommée mondiale, et une 
tenace réputation de nobélisable, jusqu'ici pas encore concré­
tisée. N'empêche, considéré comme le «couteau suisse» 
des manipulations génétiques du futur, cet outil permet 
d'ajouter ou de retrancher des fractions infimes d'ADN, 
juste là où on le veut et avec une extrême précision, à des 
coûts très inférieurs à celui des manipulations génétiques 
habituelles, d'un coup devenues obsolètes. Depuis le début 
des années 1970, on avait génétiquement modifié, ou repro­
duit par clonage, de nombreux animaux ou plantes. La 
planète s'était couverte de champs d'OGM, notamment de 
coton, maïs et soja. Avec la maîtrise des nouveaux outils, 
les chercheurs vont dorénavant faire bien mieux, plus vite, 
moins cher. Surtout, avec la maîtrise de l'épigénétique, il 
ne sera même plus nécessaire d'incorporer des gènes étran­
gers à une espèce, puisqu'on pourra allumer ou éteindre à 
volonté (et au besoin corriger) les capacités expressives de 
chacun de ses propres gènes d'origine. Ce qui, redoutent 
certains, permettra pour le meilleur et pour le pire de s'af­
franchir des réglementations en vigueur - puisqu'il n'y aura 
plus besoin d'importer de gènes étrangers extraits d'autres 
espèces, dont on redoutait les effets inconnus, présumés 
contre-nature. À propos des nouveaux génomes artificiels, 
dont l'ADN a été écrit ou réécrit à volonté, on parle main­
tenant d'« édition» - comme s'il s'agissait simplement de 
publier un livre. D'ailleurs, pour ce qui est des droits d'au­
teurs à espérer, il sera sans doute bientôt conseillé d'écrire 
un génome plutôt qu'un livre ... 

Déjà une société canadienne (AquaBounty Technologies) a 
mis au point l'élevage d'un saumon à croissance rapide, cultivé 
par précaution dans des bassins sans contact avec l'océan, 
dont on ne sait pas encore s'il sera partout autorisé à la 
consommation humaine - ce qui est déjà le cas au Canada. 
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À suivre sur la liste: un champignon de culture, mis au point 
à l'université de Pennsylvanie et qualifié tout de même de 
champignon« de Paris», ne brunissant pas au vieillissement; 
un maïs produisant à fort rendement de l'amidon à usage 
industriel ; un blé résistant au mildiou ; et même deux singes 
macaques chinois, chez lesquels on avait pu inactiver préa­
lablement deux gènes précis, en travaillant in vitro sur leurs 
embryons avant de les réimplanter chez leurs mères. Après 
l'annonce d'une pareille manipulation sur le singe - ce qui 
nous rapproche dangereusement de l'homme-, on ne s'éton­
nera pas d'apprendre que le riz, le blé, ou le tabac ont béné­
ficié eux aussi de métamorphoses opérées par le truchement 
de ce « Crispr-Cas9 ». Dans cette littérature d'un nouveau 
genre - celle de la réécriture de la vie naturelle -, de multiples 
autres «parutions» décoiffantes vont forcément suivre. Le 
tout sur fond de batailles juridiques entre firmes multina­
tionales car, compte tenu des enjeux financiers et des profits 
escomptés, d'âpres guerres des brevets vont faire rage. C'est 
d'autant plus prévisible que toutes ces techniques de décryp­
tages et de réécritures génétiques sont promises à un riche 
avenir dans la pharmacie et la médecine humaine, avec le 
développement de thérapies géniques et de médicaments 
épigénétiques personnalisés - un domaine où l'on ne plai­
sante pas avec les droits de propriété. Ah, diraient Lamarck 
ou Buffon, comme la nature était douce quand elle n 'appar­
tenait à personne! 

Et comme elle était rassurante, quand l'homme se contentait 
de l'observer dans ses herbiers ou ses collections de fossiles, 
ne disposant pratiquement d'aucun moyen pour la modifier 
- sauf en sélectionnant patiemment, par tâtonnements 
successifs, des greffons d'arbres fruitiers, des grains de blé, 
ou des vaches produisant un peu plus de lait! Mais aujour­
d'hui la perspective s'ouvre d'une «correction» délibérée 
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d'absolument n'importe quel gène dans n'importe quelle 
cellule, en sachant exactement ce que l'on fait. Avec les 
ciseaux magiques du « Crispr-Cas9 », l'homme est capable 
de retoucher jusqu'aux cellules germinales, les siennes y 
compris. Et ainsi de concrétiser pour de bon, de façon vrai­
ment incontestable, le vieux concept de l'hérédité des carac­
tères acquis - même s'ils risquent, à l'occasion, ces caractères 
acquis, de l'être bien mal. .. ou pour de mauvaises raisons. 
En mars 2015, dans la revue Nature, une poignée de cher­
cheurs appelaient à un moratoire sur de telles recherches, 
au moins lorsqu'elles touchaient l'embryon humain, les sper­
matozoïdes, ou les ovules. Une semaine plus tard la revue 
Science répliquait par un autre appel, signé notamment par 
deux lauréats du Nobel, invitant certes à la «prudence», mais 
se gardant bien de recommander l'arrêt des recherches: il 
est clair que l'homme ne se résoudra jamais à interrompre 
sa conquête du savoir, surtout lorsque figurent à la clé d'aussi 
fantastiques perspectives thérapeutiques. Emmanuelle 
Charpentier - qu'elle soit dans l'attente de son Nobel ou 
qu'elle s'en soucie comme de sa première blouse blanche -
a depuis belle lurette fondé sa start-up: CRISPR Therapeutics, 
dont le cours en bourse se porte très bien, merci. Parmi ses 
projets spectaculaires à court terme, figure un essai clinique 
humain de correction du gène de la drépanocytose, une 
maladie génétique répandue qui affecte les globules rouges. 
Une étude de !'École de médecine de l'université de Stanford 
vient tout juste, après des expériences in vitro, de démontrer 
la faisabilité d'un tel« miracle». 

Omnipotente et hyper-lucrative. Capable du pire comme 
du meilleur. Source obligée de découvertes de plus en plus 
étonnantes dans les sciences fondamentales - comme l'élu­
cidation probable du mécanisme de la cancérisation des 
cellules, qui relève manifestement de l'épigénétique. Aucun 
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doute: la biologie est en pleine révolution, et Lamarck n'y 
reconnaîtrait que difficilement son «enfant». Fin 2016, 
l'Assemblée nationale et le Sénat publiaient un rapport de 
plus de trois cents pages sur Les enjeux et les perspectives 
de l'épigénétique dans le domaine de la santé. Les congrès, 
colloques et symposiums en tous genres se multiplient, tant 
en agronomie qu'en médecine, pour explorer les pistes 
multiples qui s'offrent au progrès. On va accélérer les 
schémas de sélection animale et végétale tout en diminuant 
leur coût. Mieux adapter les plantes et les animaux à l'en­
vironnement, et en premier lieu au réchauffement climatique. 
Diminuer le taux de stress dans les élevages. Créer une 
médecine et une pharmacie personnalisées pour chaque 
patient - on parle déjà d' « épimédicaments ». Et guérir quan­
tité de maladies, grâce à cette propriété paradoxale du méca­
nisme « lamarckien » d'hérédité des caractères acquis par 
épigénétique: il est réversible. 

Du coup, quelques auteurs ont déjà entrepris de nous persua­
der que chacun de nous pourrait prendre ses gènes en main, 
si l'on ose écrire. Puisque notre environnement, notre mode 
de vie, nos habitudes alimentaires, notre stress et bien d'autres 
facteurs modulent, via l'épigénétique, le plus ou moins bon 
fonctionnement de notre ADN: il n'y a qu'à s'informer pour 
prendre enfin de bonnes habitudes. La comparaison de l'épi­
génome des jumeaux homozygotes - les «vrais», qui dispo­
sent à la naissance des mêmes génomes et épigénomes - est 
à cet égard éloquente: comme ils ne peuvent jamais se confor­
mer exactement au même mode de vie, leurs gènes subissent 
au fil des ans des altérations épigénétiques distinctes, dont 
on peut visualiser la multiplication au fil de leur vieillissement. 
D'où l'apparition progressive d'une «médecine épigéné­
tique», susceptible d'activer ou désactiver à volonté tel ou 
tel gène. Dans un ouvrage intitulé: Hérédité, comment influer 
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sur vos genes ?, le très sérieux médecin et généticien israélien 
Sharon Moalem livre une foule de recettes et conseils pour 
prendre soin de son épigénome, et favoriser les modulations 
bénéfiques tout en inhibant les moins désirables. Ainsi, les 
gros mangeurs d'épinards, comme Popeye, jouiraient non 
pas forcément d'une santé de fer, mais d'une résistance aux 
cancérogènes présents dans la viande grillée. La consomma­
tion de thé vert aurait elle aussi un effet anticancéreux, ceci 
grâce au gallate d'épigallocatéchine contenu dans la plante 
- ce que des tests sur cultures cellulaires in vitro auraient 
démontré. Au chapitre de la médecine prédictive, on a 
constaté que certaines particularités épigénétiques favorisent 
l'obésité, ou rendent rebelle aux régimes amaigrissants. Il 
ne reste plus qu'à trouver le moyen de corriger ces défauts, 
réputés réversibles. 

Très bientôt, prophétise Joël de Rosnay dans son livre Et 
l'homme créa la vie ... , nous aurons chacun dans notre salle 
de bain, en plus du miroir et du pèse-personne, un «tableau 
de bord santé» muni de nombreux biocapteurs. Lui-même 
connecté au Net, et à toutes sortes de clouds bien sûr, cet 
engin nous dira tout de nous, depuis notre état d'oxydation 
et de stress jusqu'aux« marqueurs biologiques annonciateurs 
de risques accrus de certaines maladies». Alors il se pourrait 
que, certains matins, nous nous mettions soudain à détester 
la fantastique nouvelle biologie et ses prouesses mirobo­
lantes. Car comment gérer l'hypothétique perspective de 
maladies susceptibles de vous gâcher la vie à partir de tout 
de suite, même si elles peuvent très bien ... ne jamais se 
manifester avant votre mort? 





7 

Biologie de synthèse: 
et l'homme recréa la vie 

Pour la science qu'il a inventée, c'est l'apothéose dont 
Lamarck n'aurait pas osé rêver: la matière vivante refa­

çonnée artificiellement de main d'homme. Il avait pourtant 
soutenu mordicus la thèse de la génération spontanée - la 
vie, sous une forme d'abord très primitive, apparaît toute 
seule dès que les circonstances s'y prêtent, du fait même des 
lois physico-chimiques universelles, insufflées bien entendu 
par le divin Créateur. Alors, averti de ce que l'homme s'avé­
rerait capable de faire de nos jours, il se serait peut-être débar­
rassé de ce dernier verrou: plus besoin même de divin 
Créateur ... ? N'allons pas si vite toutefois, car le travail que 
l'on va évoquer, publié en 2014 par une équipe californienne, 
partait tout de même d'une véritable bactérie naturelle, 
trouvée toute faite dans la nature - et donc attribuable au 
Bon Dieu - ou alors au Diable dans certains de ses avatars 
pathogènes ... Point de départ: l'incontournable bactérie 
Escherichia coli, l'un des jouets favoris des biologistes, qui 
ont réussi en l'occurrence à enrichir son génome de deux 
bases azotées complètement inconnues dans !'«alphabet» 
de la vie terrestre, le fameux A, T, G, C. Q!:!i sont les initiales 
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pour adénine, thymine, guanine et cytosine. S'associant deux 
par deux en alternance, ces bases constituent les barreaux 
de la fameuse double hélice de l'ADN universelle. Depuis des 
milliards d'années qu'elle existe, depuis l'algue unicellulaire 
jusqu'aux créatures les plus complexes, jamais la vie n'a connu 
d'autre langage que cet «alphabet» commun en A, T, G, 
C. Sauf, depuis 2014, avec cette bactérie E. coli revisitée, 
comportant deux lettres surnuméraires dont elle a accepté 
de se surcharger - tout en les transmettant comme si de rien 
n'était à sa descendance, sans savoir à quoi cette greffe contre­
nature pourrait bien lui servir un jour. Ses créateurs ne le 
savent d'ailleurs pas non plus, leur seul objectif pour le 
moment étant de vérifier que l'on pouvait leurrer un génome: 
mission réussie. 

Depuis 2014, et déjà bien avant cet exploit technique, de 
nombreux travaux ont illustré un nouveau domaine de 
recherches intensives: la biologie de synthèse - c'est-à-dire 
la fabrication de la vie dans une éprouvette. La Biologie de 
synthèse est même le titre d'un ouvrage paru à Paris en ... 
1912 ! L'auteur en était Stéphane Leduc, un biologiste ami 
de Marie Curie qui prétendait appliquer à la biologie la 
démarche logique de la science: après l'analyse doit venir la 
synthèse. Après avoir décortiqué dans le détail les mécanismes 
du vivant comme si on avait démonté une horloge, il convient 
de tout réassembler pour être sûr d'avoir compris le tout. 
Hélas, en 1912, on était encore bien loin du compte! Il fallut 
en effet patienter quelques décennies. En 2002, !'Américain 
Craig Venter, pionnier du décryptage du génome humain, 
monte son propre institut, dont le principal objectif est clai­
rement affiché: créer de toutes pièces, en laboratoire, un 
organisme vivant synthétique. Et il va réussir! Ceci en reco­
piant pour l'essentiel, chromosome artificiel compris, le 
micro-organisme Mycoplasma genitalium - une bactérie qui 
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vit dans les parties génitales des êtres humains et des autres 
primates. Sa créature sera baptisée Mycoplasma laboratorium. 
Contrairement au germe fabriqué en 2014, ce dernier est 
constitué de strictes copies des molécules naturelles. On n'y 
a rien incorporé d'étranger à un ADN habituel. Au contraire 
même, car on s'est efforcé d'en extirper tout ce qui n'était 
pas strictement indispensable aux fonctions vitales, nutri­
tionnelles, et reproductives. 

C'est que la bactérie artificielle réduite au strict minimum 
constitue actuellement un domaine de recherche hyper 
fréquenté. Chacun rêve d'accéder à la simplicité ultime, au 
plus petit génome porteur des caractéristiques de la vie. On 
a des raisons de penser que le nombre de ses gènes devrait 
se situer autour de 450 - contre 30 000 pour l'Homme. En 
2016, l'équipe de Craig Venter a créé une cellule synthétique 
au génome réduit à 473 gènes. Conçue par la méthode des 
essais et erreurs - les gènes à l'utilité non prouvée ayant été 
expulsés un par un du génome-, cette cellule devrait ressem­
bler à l'objectif ultime. Mais elle comporte encore 17 °/o de 
gènes dont on ignore la fonction. À rebrousse-poil, cette 
quête - par les primates humains, la branche la plus sophis­
tiquée des mammifères -, de la simplicité suprême en matière 
de créature vivante fait penser à Lamarck: lui pensait plutôt 
à des unicellulaires, du genre paramécie ou infusoire, lorsqu'il 
se figurait les premières formes de vie apparues par génération 
spontanée. Or de tels génomes, jugés primitifs, comportent 
déjà quelques dizaines de milliers de gènes. C'est sans doute 
pourquoi Craig Venter a préféré travailler sur les mycoplasmes 
génitaux qui - allez savoir pourquoi! - disposent des génomes 
les plus maigrelets. En même temps, ces bactéries, même 
encore appauvries en gènes, remaniées et reconstituées arti­
ficiellement, nul ne pourrait jurer qu'elles ont pour autant 
perdu leur propriété principale - qui est d'infecter le système 
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urogénital, de s'y installer en parasites, et de se transmettre 
par contact sexuel. On espère donc que, dans son institut 
californien, les cultures bactériennes de Craig Venter ne 
risquent pas de fuir ... 

Mais pourquoi au juste s'épuiser à construire cette bactérie 
minimale, en consacrant à la recherche des sommes folles? 
La preuve est faite que l'on peut recopier la Vie en laboratoire, 
la synthétiser à l'identique par les moyens de la chimie, en 
ne faisant usage que de matériaux inertes - disqualifiant ainsi 
le vieux mais tenace principe vitaliste, qui déniait ce pouvoir 
à la matière sans le secours d'un souffle divin. Bien sûr, s'il 
s'agissait, comme pour Lamarck, de débusquer le tout premier 
«atome de vie», ce germe initial d'où tout le monde descend, 
depuis la bactérie jusqu'à l'homme, en passant par le cactus, 
la langouste ou le singe, la chose aurait un intérêt scientifique. 
Mais on ne peut pas raisonnablement supposer que l'ensemble 
du monde vivant provient d'une bactérie uro-génitale patho­
gène adaptée aux primates! En fait, les tout derniers préten­
dants au titre de plus ancien germe de vie (3,77 milliards 
d'années) sont des traces de microfossiles en forme de tubes 
et de filaments, découverts en 2016 au nord du ~ébec, sur 
les bords de la Baie d'Hudson. Ils seraient apparus au voisinage 
des sources hydrothermales chaudes des fonds océaniques. 
Alors il faut bien supposer que ces recherches poursuivent 
un objectif distinct de la connaissance pure et des origines 
de la vie: le retour sur investissement. 

Craig Venter lui-même - quel que soit son incontestable 
talent scientifique, et même le véritable génie dont il avait 
fait preuve lors du décryptage du génome humain - ne s'est 
jamais présenté comme un modèle de désintéressement. Il 
est l'archétype de ces rares grands esprits, à la fois savants et 
hommes d'affaires sans vergogne, l'un de ces scientifiques 
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qui plairaient jusqu'au président créationniste Donald Trump, 
si ce dernier était assez cultivé pour en connaître l'existence ... 
La preuve: au début des années 1990, il avait déposé une 
pléthore de brevets pour s'approprier (de moitié avec son 
employeur de l'époque, les NIH ou National Institutes of 
Health, les applications lucratives des propriétés de nombreux 
gènes humains. Ceci au grand scandale de la communauté 
des biologistes, avec en tête le Nobel James Watson, codé­
couvreur de l'ADN et de sa double hélice, farouchement 
opposé à cette «appropriation du vivant». Mais il faut s'y 
résoudre désormais, avec la biologie de synthèse comme dans 
beaucoup d'autres domaines, le progrès des sciences doit 
être rentable. Pour le meilleur ou pour le pire, la privatisation 
de la Vie est en marche, et celle de la biologie aussi. 

De toute façon, même encore timides, les premiers succès 
de la biologie de synthèse ont démontré, sur le plan des prin­
cipes «philosophiques», que la fabrication de la Vie est à la 
portée des hommes et de ses procédés industriels. On va 
pouvoir inventer, puis produire à la chaîne comme des objets 
banals, des cellules vivantes - voire des êtres pluricellulaires -
n'ayant jamais existé, mais conçues pour nous rendre des 
services très variés, comme par exemple de fabriquer des 
médicaments, ou autres substances précieuses, dans des 
usines de bio fermentation. Ces créatures artificielles utili­
seront le code ADN «naturel», ou bien un autre, incorporant 
des acides aminés inédits - ne serait-ce que pour empêcher 
les croisements, jugés indésirables, avec la bonne vieille vie 
naturelle : dans les laboratoires on parle déjà de « xénobiolo­
gie », une biologie étrangère à celle d'ici-bas - du genre de 
celles que l'on pourrait trouver un jour sur une exoplanète. 
Or on voit mal qui pourrait se charger de cette nouvelle 
épopée, sinon de grandes sociétés privées, qui ne se ... prive­
ront pas de bénéfices. Ni d'innombrables dépôts de brevets. 
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Peu à peu, la biologie est envahie par des mots issus de 
l'industrie lourde, qui résonnent un peu étrangement dans 
l'univers de cette douce science naturelle: biotechnologie, 
génie génétique, bic-ingénierie, normalisation, automatisa­
tion, conception assistée par ordinateur, cahier des charges, 
et on n'hésite pas à rechercher la« standardisation des pièces 
biologiques». C'est ainsi qu'est née la «bic-brique» (en 
anglais Biobrick): «séquence d'ADN conforme à un assem­
blage standard par enzyme de restriction», selon Wikipédia. 
On voit donc bien que les ingénieurs se sont emparés de la 
vieille science fondée par Lamarck, et lui appliquent des 
concepts inspirés de ceux en vigueur en électronique ou en 
génie civil. Les mathématiciens aussi sont désormais de la 
partie, dans la toute nouvelle branche florissante des « mathé­
matiques du vivant»: les sciences naturelles sont peu à peu 
mises en équations. Bien entendu, depuis qu'ils s'occupent 
de la nature, tous ces gens sérieux ont découvert qu'elle était 
mal faite, peu rentable, peu optimisée et inutilement compli­
quée. Ils se sentent parfois venir l'envie de corriger tout ça: 
certains adeptes de la« réécriture génétique» espèrent recons­
truire des cellules pièce après pièce à partir de zéro, pour 
n'y pas replacer les éléments inutiles. Et le biologiste Philippe 
Madière, spécialiste de biologie synthétique au CEA, affirme 
que «la sélection naturelle est une procédure d'optimisation 
efficace mais médiocre, [d'où il résulte que] la création d'es­
pèces nouvelles est dans une situation d'imperfection radicale, 
désespérée». Autrement dit, si l'homme s'en était occupé 
lui-même, au lieu de laisser faire la nature aveugle - avec ses 
bricolages d'autant plus hasardeux qu'ils sont précisément 
guidés par le seul hasard - les résultats auraient été beaucoup 
plus brillants, plus efficaces ... et plus rentables? Ainsi, à en 
croire certains nouveaux apprentis-sorciers, enthousiastes 
de la biologie synthétique, c'est la nature elle-même qui se 
serait fourrée dans le pétrin. Elle nous appellerait au secours, 
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nous suppliant de prendre la relève pour mettre enfin 
!'Évolution sur la bonne voie, rationaliser enfin le fonction­
nement des cellules en les débarrassant de leurs afféteries 
inutiles ... Et puis, tant qu'à y être, il faudrait s'atteler à la 
construction du fameux« homme augmenté», autoréparable, 
truffé de puces d'intelligence artificielle, et débarrassé du 
moindre gène néfaste - aboutissement inespéré des vieux 
rêves eugénistes. 

D'autres pensent que l'urgence serait plutôt d'encadrer 
- par de solides réflexions, puis des lois bioéthiques - le 
pouvoir fabuleux des hommes sur la modification et la créa­
tion de la matière vivante. De plus, en ces temps d'incerti­
tude, une stricte déontologie ne suffira pas à nous protéger 
contre les mauvais usages de cette faculté inouïe. Car désor­
mais il faut compter avec le terrorisme, les États voyous, et 
les armes biologiques terrifiantes qui deviennent réalisables. 
Heureusement on y a déjà pensé en haut lieu : en 2015, le 
ministère français de la Défense créait un Conseil national 
pour la biosécurité, composé de scientifiques et de repré­
sentants de divers ministères. Ce Conseil a rendu son 
premier rapport au Premier ministre en février 2017, et 
conclu notamment que les avancées de la biologie de 
synthèse rendent envisageable - même dans un laboratoire 
moyennement équipé - la fabrication de virus redoutables, 
dont le séquençage est publié sur Internet. De là à créer 
des virus à pathologie augmentée, voire la reconstitution 
de germes disparus comme celui de la variole, il n'y a qu'un 
pas. Le biologiste Philippe Madière imagine qu'un «Kim 
Jong-Un pourrait ordonner à une armée souterraine de labo­
rantins de fabriquer en grandes quantités le virus VIH». 
Qyant à Antoine Danchin, «convaincu que toute vérité n'est 
pas bonne à dire», il préconise une sorte de loi du silence: 
les spécialistes devraient s'imposer une sorte d'autocensure 
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et protéger l,accès à leurs laboratoires. De plus, il faudrait 
surveiller la consultation des sites Internet spécialisés en 
biologie de haut niveau, tout comme on surveille la fréquen­
tation des sites de propagande djihadiste. 



Épilogue: 
Et pourtant! 

M algré tous ces immenses efforts, de Lamarck, de 
Darwin, de leurs précurseurs et de leurs émules - des 

efforts conjugués, ou parfois opposés au fil d'interprétations 
contradictoires -, le concept même de transformation des 
espèces demeure, après trois siècles, l'objet de violentes 
controverses. Malgré l'accumulation des observations les 
plus convaincantes, les preuves matérielles et les applications 
pratiques qui en découlent. Malgré le constat unanimement 
partagé chez les scientifiques qu'on voit mal comment, sur 
le chemin de la Vie, les choses auraient pu se passer autre­
ment que via !'Évolution, eh bien celle-ci demeure niée par 
beaucoup de monde! À la fois par des myriades d'individus 
soigneusement entretenus dans leur inculture traditionnelle, 
et par ... des «élites» aussi démocratiquement élues que, 
par exemple, le peu regretté président américain George 
Bush. Qgi, dur comme fer, croyait aussi bien aux armes de 
destruction massive de Saddam Hussein qu'à la création 
soudaine par Dieu, voici un peu moins de 6 000 ans, en une 
seule et même semaine magique, de l'Univers, de la Vie, de 
la Terre, et de toutes les espèces vivantes qui l'habitent. 
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Dont l'Homme - et la Femme juste un instant plus tard. 
Même si les traducteurs de la Bible n'ont pas encore réussi à 
accorder leurs violons cosmiques: la Femme a-t-elle été créée 
«à partir d'une côte d'Adam» ou juste «à côté» de lui? «Côté» 
ou «à côté»? En traduction comme en théologie, et comme 
dans la vie en général, il faut toujours se méfier des faux-amis. 

Comme le déplore l'historien des sciences Laurent Loison, 
«un fossé est en train de se creuser entre la culture populaire 
et les connaissances scientifiques les mieux établies, ce qui 
illustre un problème de transmission». Les foules obscuran­
tistes, qui nient le transformisme, on les observe le plus 
souvent parmi la cohorte des intégristes religieux de tous 
bords. On est en droit de soupçonner aussi le nouvel élu 
Donald Trump, qui a nommé au poste de Ministre de l'édu­
cation la milliardaire Betsy DeVos, aussi ouvertement riche 
que créationniste. Mais beaucoup de sondages, qui scrutent 
l'opinion des peuples réputés raisonnables et éduqués, ne 
sont pas toujours rassurants. À la question: pensez-vous que 
la vache et l'homme partagent un ancêtre commun? la grande 
majorité des Français répond non. Peut-être accepteraient­
ils une telle parenté si on remplaçait la vache par le singe. 
Mais de là à admettre qu'ils en descendent ... 

Aux États-Unis, avec de grandes disparités régionales, les 
créationnistes l'emportent en moyenne par 47 °/o, contre 
35 °/o pour les évolutionnistes, et il n'existe aucune région 
où l'évolutionnisme serait admis par une majorité de gens. 
À l'inverse, la Grande-Bretagne se pose en championne de 
l'évolution, avec seulement 16 °/o de créationnistes. Fait à 
noter, observe le quotidien montréalais Le Devoir, «c'est dans 
la capitale, Londres, que le taux d'adhésion à l'évolution est 
le plus bas (5 8 °/o ), et au créationnisme le plus élevé ( 38 °/o) ». 
Ainsi, au Royaume Uni - où les robinets tournent à l'envers 
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et où les voitures roulent à gauche -, on serait moins bête à 
la campagne qu'à la ville ... 

Même si on ne dispose pas de sondages concernant - par 
exemple, et juste pour rire ... - l'Arabie saoudite, de surpre­
nantes différences géographiques apparaissent. Même au sein 
de pays que tout concourt à rapprocher. Ainsi, 61 °/o des 
Canadiens penchent pour la théorie de l'évolution, mais 
seulement 35 °/o d'Américains - et 66°/o des Qyébécois, ce 
qui nous rend un peu fiers de nos cousins ... «C'est au Qyébec 
que la théorie de Darwin sur l'évolution des espèces est la 
plus populaire», claironne le quotidien Le Devoir: dans la 
province, seulement 17 °/o des gens ont dit croire à l'histoire 
de la Bible, soit le plus bas taux, et de loin, de tout le pays. 
Le même journal s'amuse de constater: «Paradoxalement, 
c'est en terre pétrolière -là où la décomposition de matières 
végétales et de carcasses de dinosaures vieilles de millions 
d'années fait pleuvoir la richesse, que la croyance dans le 
créationnisme est la plus forte». Autrement dit, plus on en 
a la preuve sous ses pieds et dans son niveau de vie (Alberta, 
Saskatchewan, Manitoba), moins on accorde de crédit à la 
putréfaction des espèces disparues dont on exploite les restes. 
Préférant aller le dimanche rendre grâce au Seigneur, à l'église 
évangélique du coin, de l'immutabilité des espèces. 
Exactement comme les émirs pétroliers à la mosquée. 
Napoléon lui-même se serait réjoui de peuples aussi obéissants, 
et « tyrannisables » à merci. 

Ottawa: Un ministre de la science ... créationniste 

Autre triste point commun entre les Émirats pétroliers et le 
Canada, malgré l'héroïque résistance du petit village gaulois 
nommé Qyébec: ce grand pays nord-américain n'a pas hésité, 
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sous son avant-dernier gouvernement (Stephen Harper), à 
se doter d'un« ministre d'État, chargé des questions scien­
tifiques et techniques» ... et ouvertement créationniste. Il 
s'agissait de Gary Goodyear, député du parti conservateur 
(bien sûr). Cela a commencé en 2008, et a duré jusqu'à la 
récente arrivée du gouvernement Justin Trudeau (novembre 
2015). Il faut dire que le Premier ministre Harper était créa­
tionniste lui-même, mais la communauté scientifique cana­
dienne avait très mal supporté cette tutelle obscurantiste. 
«Voir un pareil personnage décider des budgets de la 
recherche fédérale canadienne, c'était bien sûr intolérable», 
dit Raymond Lemieux, rédacteur en chef du magazine Qyébec 
Science. Très vite, l'Association de communicateurs scienti­
fiques du Q!!ébec était montée au créneau, pour exiger que 
cesse cette insolite situation (un esprit moyenâgeux aux 
commandes de la science d'un pays ultramoderne ... ). En mars 
2009, le magazine français L'Express appuyait cette démarche, 
par un article intitulé «Darwin, réveille-toi!», comparant le 
Canada à la Turquie - où venait juste d'être censuré un article 
sur Charles Darwin dans une revue de vulgarisation. 
N'empêche, le parlement d'Ottawa s'illustra en refusant de 
reconnaître la théorie de Charles Darwin comme seule expli­
cation scientifique de l'origine de l'être humain. 

«Je suis chrétien, et je ne crois pas que ce soit approprié 
de me poser une question sur ma religion», répondit Gary 
Goodyear, après avoir été interrogé sur son éventuelle croyance 
en l'évolution. S'en tirant par une boutade: oui quand même 
il y croyait un peu, car «nous évoluons chaque jour, chaque 
décennie, l'intensité du soleil, les espadrilles, les talons hauts, 
nous évoluons face à notre environnement» ... La théorie de 
Lamarck et de Darwin reléguée au rang des caprices de la 
mode! Bien que jugée «ambiguë» (le moins que l'on puisse 
dire!), cette déclaration, qui illustre la profondeur philoso­
phique du personnage, permit pourtant à cet increvable 
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Goodyear de rester à son poste jusqu'à la chute du gouver­
nement auquel il appartenait. En dépit de l'hostilité déclarée 
des universitaires canadiens (pas seulement québécois), 
comme le professeur Dolph Schluter réaffirmant: «L'évolution 
est le fondement même de la biologie moderne, et répondre 
à une question la concernant n'a rien à voir avec la religion». 

L' Atlas de la création 

Avec des moyens financiers colossaux dont l'origine n'est 
pas précisée - même s'il est difficile de ne pas y renifler l'odeur 
du pétrole salafiste -, un luxueux ouvrage ainsi titré est paru 
en 2007 chez l'éditeur turc Global Publishing. Il a été aussitôt 
envoyé d'office, et gratuitement, par dizaines de milliers 
d'exemplaires, à d'innombrables institutions (écoles, lycées, 
universités, bibliothèques, etc.), aux États-Unis et en Europe. 
Au fil de ses 770 pages richement illustrées en couleurs, et 
sous des allures pseudo-scientifiques qui ne trompent 
personne, l' Atlas de la création entend démontrer - photos 
de fossiles et d'animaux à l'appui - que l'Homme et toutes 
les espèces vivantes sont demeurées inchangées depuis l'ins­
tant de la Création. Seule concession inattendue à la science 
actuelle: le livre admet pour l'Univers un âge réel de 4, 
6 milliards d'années. Pour tout le reste, l'auteur, un certain 
Harun Yahya, alias Adnan Oktar, entend dénoncer« l'impos­
ture évolutionniste», et prouver que la vérité vraie se trouve 
dans le Coran. Pour prouver visuellement ses dires, ce« natu­
raliste turc» n'hésite pas à recourir à des photos fausses ou 
truquées. Ainsi, pour établir la survivance jusqu'à l'époque 
actuelle d'insectes fossiles trouvés dans l'ambre, il exhibe 
des images de leurres pour la pêche, directement puisées 
dans le catalogue illustré du fabricant, sans même s'être 
donné la peine d'en dissimuler les hameçons. Bref, résume 
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le géologue français Jacques Debelmas, «la diffusion mondiale 
de cet Atlas, avec ses citations du Coran, n'a éveillé qu'effa­
rement devant la débilité de l'argumentation créationniste». 

L'auteur, en effet, fait de Darwin et du «matérialisme» les 
responsables exclusifs de tous les malheurs de la planète, 
depuis le nazisme et le communisme jusqu'au terrorisme, 
en passant par les attentats du 11 septembre. S'il oublie d'ac­
cabler Lamarck, c'est sans doute que celui-ci n'a jamais été 
traduit en turc, sans quoi Jean-Baptiste lui aussi en aurait 
pris pour son grade. À l'arrivée de ce cadeau divin dans la 
région de Genève, le journal La Tribune avait mené son 
enquête, découvrant que le prolifique «naturaliste» Oktar a 
créé en 1991 une Fondation pour la Recherche et la Science, 
disposant d'un budget de plusieurs millions de dollars, «dont 
les liens avec des sectes sont avérés». Le même journal ajou­
tait: «La Turquie est l'un des centres les plus actifs et les 
mieux structurés du créationnisme islamique». Q!!elques 
150 ouvrages ont été publiés par Yahya, dont un livre néga­
tionniste: The Holocaust hoax (L'holocauste, ce canular). Voici 
donc au moins un malheur dont ni Darwin ni Lamarck ne 
sont responsables, puisque les camps de la mort relèvent de 
la plaisanterie. Q!!ant au porte-parole de la mosquée de 
Genève, il a apprécié ce très bon ouvrage de vulgarisation, 
d'autant plus que, dit-il, «je ne descends pas du singe». 

Les résurgences périodiques du créationnisme aux États-Unis 

Aujourd'hui, et sans doute depuis leurs fondations respectives, 
certaines universités américaines persistent à enseigner «une 
pseudoscience », selon laquelle l'Univers a été créé en 6 jours, 
et l'humanité affiche un âge d'environ 6 000 ans - ce chiffre 
résultant de l'addition des âges atteints par les patriarches, 
tels qu'ils sont donnés dans les premiers livres de la Bible, 
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s'amuse Jacques Debelmas. Heureusement que, dans ce calcul 
fantaisiste, certains de ces fameux patriarches, comme 
Mathusalem, ont vécu longtemps. Sinon la planète et l'hu­
manité seraient beaucoup plus jeunes encore: Adam s'éteignit, 
paraît-il, à 930 ans. Mathusalem battit tous les records en ne 
trépassant qu'à 969 ans, l'année de déclenchement du Déluge. 
Q!!ant à Noé, cette même année très humide, il affichait déjà 
600 printemps lorsque les flots recouvrirent la Terre ... Q!!ant 
aux espèces vivantes, animales ou végétales, elles ont fait 
l'objet d'une création divine, ou éventuellement de créations 
successives, mais sous une forme définitive qui leur interdisait 
la moindre mutation. 

Pourtant, peu à peu, les idées transformistes de Lamarck et 
Darwin - presque toujours créditées au second - avaient fini 
par s'imposer entre la fin du XIXe siècle et le début du xxe, et 
étaient entrées dans les programmes scolaires un peu partout, 
États-Unis compris. Mais voici qu'en 1924, le Tennessee 
promulgue une loi interdisant l'enseignement de l'évolution­
nisme dans les écoles publiques, suivi par une douzaine d'au­
tres États américains. Suite à des procès retentissants, qui 
ridiculisèrent les obscurantistes, la Cour suprême avait fini 
par abolir toutes les lois anti-évolutionnistes. On avait cru 
l'affaire réglée, mais le président Ronald Reagan soutint une 
nouvelle offensive des fixistes en 1980, relayée plus tard par 
George W. Bush. Certes, il n'est juridiquement plus permis 
d'interdire l'enseignement du darwinisme. Ce qui n'empêche 
pas de propager le créationnisme par tous les moyens dispo­
nibles, depuis les écoles privées jusqu'aux parcs de loisirs, 
en passant par les livres, les sites Internet et les « documen­
taires» télévisuels. Il a même été créé, à San Diego, un Institute 
for Creation Research (ICR), oui, un institut de recherche 
sur la création, établissement d'enseignement supérieur et 
de recherche scientifique, à statut universitaire! Même si, à 
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en juger par son site Internet, l'ICR ressemble plutôt à une 
vaste téléboutique, vendeuse d'objets de propagande biblique, 
sans oublier l'appel aux dons ... pour la bonne cause. La 
maison vend aussi du télé-enseignement, permettant d'ac­
céder à des diplômes universitaires ... qui valent ce qu'ils 
valent. Il n'est nulle part proposé de visiter les «laboratoires» 
des «chercheurs». 

Des dinosaures dans l'arche de Noé 

Mais au diable la science, qui justement nous a apporté 
le transformisme, le lamarckisme, le darwinisme ... et 
l'athéisme! Les plus fervents adeptes du fixisme des espèces 
se recrutent essentiellement parmi les vrais croyants ultra­
libéraux, les Évangélistes à la George Bush. Le message doit 
donc passer par le fric, se propager avec le succès économique 
et les dividendes. 

À cet égard, l'idée la plus géniale réside sans doute dans 
la création ... de parcs de loisirs voués au prêchi-prêcha créa­
tionniste. Avec en prime - puisqu'il s'agit de religion - la 
possibilité de faire la quête en hors-taxe auprès de gens qui 
ont déjà payé leur ticket d'entrée. Donc d'alléger les inves­
tissements sans avoir besoin de passer par un paradis fiscal. 
Ainsi, «Dieu fait de la concurrence Mickey», comme a écrit 
Le Point pour titrer un article consacré à l'une de ces réali­
sations, le Creation Museum récemment inauguré dans le 
Kentucky, «en bordure de l'autoroute la plus passante du 
Midwest ». Dans les endroits de ce genre, qui cherchent à 
attirer un public familial, il faut amuser les enfants - tout 
en les convertissant sournoisement au message biblique 
littéral, «ce qui leur permettra de clouer le bec à leurs insti­
tuteurs darwiniens». Il faut reconstituer le jardin d'Éden, 
avec sa faune heureuse, végétarienne, exempte de méchants 
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prédateurs carnivores. Avec sa flore dépourvue de mauvaises 
herbes, «inexistantes avant le péché originel». Il faut ériger 
une Tour de Babel. Il faut surtout reconstituer l'Arche de 
Noé, incluant les dinosaures (puisqu'ils coexistaient avec 
les humains avant le Déluge ... ), et c'est ici que ça se corse: 
on a recensé pas loin de 700 espèces de dinosaures, et il y 
en eut forcément beaucoup plus. Dont pas mal mesuraient 
jusqu'à 35 mètres de long, et il en fallait au moins deux 
couples de chaque, avec leur ration de nourriture pour 
quarante jours. Comment loger tout ce beau monde saurien 
- et tous les autres animaux - dans un volume de 137 x 23 
x 14 mètres (dimensions précisées par la Bible) ? Les créa­
tionnistes ne répondent pas grand-chose à cette question, 
sinon qu'il y avait aussi beaucoup de petits dinosaures. Et 
que, pour les espèces les plus volumineuses, Noé a dû les 
arracher à leurs parents pour les embarquer au stade infantile, 
puis débarquer ces orphelins et les laisser devenir pubères 
autour des cadavres de leurs parents noyés ... 

La foi contre l'école 

Pour revenir aux enfants humains du XXIe siècle, on constate 
bel et bien, dans les écoles - y compris celles de notre 
République laïque - les dégâts d'un pareil conditionnement 
créationniste, chez les enfants issus de familles religieuses 
intégristes. En février 2016, L'Obs consacrait un dossier à ce 
sujet alarmant, basé sur une vaste enquête de terrain du 
CNRS, et complété par de nombreuses interviews de profes­
seurs, de collégiens et lycéens. Les conclusions en sont inquié­
tantes, car l'école dans son ensemble s'y trouve de plus en 
plus contestée par une forte minorité d'élèves. En premier 
lieu bien sûr, on signale les difficultés croissantes rencontrées 
par les professeurs pour enseigner la théorie de Darwin (ou 
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de Lamarck, peu importe), face à une foi qui se montre de 
plus en plus intense,« surtout dans les classes d'âge les plus 
jeunes». Et puis toute une kyrielle de remises en cause s'en­
clenche: l'égalité entre hommes et femmes; la mixité même 
de l'enseignement; le reproche fait aux enseignant d'«être 
des mécréants, puisque payés par un État laïque». Au fil des 
années, les ingérences de la foi dans les établissements 
scolaires ne cessent de se multiplier. Parfois, les familles arra­
chent les pages qui leur déplaisent dans les manuels scolaires, 
et les instituteurs doivent de plus faire face à d'innombrables 
sornettes pêchées sur l'Internet: les grands tsunamis épar­
gnent les mosquées ; les terroristes islamiques sont payés par 
le Mossad; une fille qui avait blasphémé a été transformée 
en kangourou, etc. Les ravages de l'ignorance crasse, préten­
dument voulue par Dieu, s'infiltrent partout, y compris là 
où on les attendait le moins. En 2012, le géographe Bertrand 
Lemartinel publiait un essai alarmant, Et l'homme créa la 
Terre, à propos de sa discipline, sinistrée par l'idéologie pour 
cause de Terre vieille de 6 000 ans seulement. Mais il y a long­
temps qu'on le sait, les foules ignares et endoctrinées se lais­
sent manipuler plus facilement, que ce soit par un Napoléon, 
ou par un quelconque gourou local, barbu ou non. Alors tant 
pis pour la géographie! 

Créationnismes, mirages et contrevérités 

C'est le titre d'un livre de Cédric Grimoult, jeune historien 
des sciences, paru en 2012 aux Presses du CNRS. Pour 
cet auteur, qui décrit l'immense arsenal de propagande multi­
média déployé sur la planète au service de ce retour à l'obs­
curantisme, il est urgent de réagir. Car selon lui, derrière ces 
thèses pseudo-scientifiques, c'est un authentique projet poli­
tique qui se dissimule: en accusant la science, l'enseignement 
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et les États laïques de favoriser la dégradation des mœurs et 
l'abolition d'un prétendu ordre naturel des choses (infériorité 
des femmes, indignité des homosexuels, soumission aux lois 
divines, on en passe ... ), il s'agit bel et bien d'aboutir à la réin­
stallation de bonnes vieilles théocraties. Grimoult en appelle 
aux politiques. Mais dans ce combat, le renfort des scienti­
fiques eux-mêmes ne serait pas superflu - en particulier les 
plus concernés, les biologistes et géologues. Or en France, 
ceux-ci s'estiment trop rarement concernés: en matière de 
durées géologiques et de réalité incontestable d'un transfor­
misme du vivant moult fois démontré, leur religion est faite, 
si l'on ose écrire. Alors, se contentant de hausser les épaules, 
ils poursuivent leur travail scientifique, n'ayant pas de temps 
à perdre pour combattre les imbéciles. Nous avons pourtant 
un urgent besoin d'eux, comme autant de Darwin, et surtout 
de Lamarck affrontant Napoléon. 

Napoléon avait décrété: «Ne touchez pas à ma Bible!» De 
même, toutes les théocraties obscurantistes s'accrochent à 
leurs livres saints. Staline non plus ne voulait pas entendre 
parler de cette «génétique bourgeoise» qui incluait !'Évolution 
darwinienne, mais en quoi cela a-t-il rendu service à la cause 
du prolétariat? Au nom de la défense du libéralisme écono­
mique qui asservit les peuples, Donald Trump nomme des 
ministres créationnistes. Créationniste, son vice-président 
Mike Pence l'est de façon revendiquée, en plus de nier le 
réchauffement climatique et la nocivité du tabac. Q!!ant à la 
recherche contre le sida, selon ce personnage, il vaudrait bien 
mieux l'abandonner, et utiliser tout cet argent pour« changer 
les habitudes» des homosexuels ... Ainsi, depuis la nuit des 
temps, en vertu d'une manie aussi bizarre qu'incompréhen­
sible, les hommes de pouvoir persécutent la science d'une 
façon obsessionnelle. Ils en ont d'autant plus peur qu'ils 
n'ont rien fait eux-mêmes pour la comprendre. Coran ou 
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Bible, il est toujours plus facile de ne lire et relire qu'un seul 
et même sempiternel livre, plutôt que de s'encombrer de 
tous les autres. Mais pourquoi condamner à perpétuité des 
peuples entiers à cette sinistre monotonie? Ou alors, s'ils 
sont instruits, qu'ils l'avouent une bonne fois pour toutes: 
eux connaissent le dessous des cartes, sont parfaitement au 
courant de la vérité, Évolution, réchauffement climatique et 
nocivité du tabac compris. Et leur lutte contre la science ne 
sert qu'à l'asservissement du peuple. Surtout pour- en version 
«libérale» moderne - mieux lui faire les poches! 

Est-il quand même permis d'en rire? 

Scientifique ou pas, l'ignorance - surtout quand elle est hissée 
au rang de doctrine par des obscurantistes religieux, ou poli­
tiques comme Donald Trump - n'est jamais un sujet rigolo. 
Mais, en se payant la tête des ignorants, il est toujours possible 
de faire rire les gens qui savent, ou parfois ceux qui croient 
savoir. Et c'est une bonne façon de combattre la sottise, a 
estimé Marie-Charlotte Morin. Cette jeune chercheuse spécia­
lisée en épigénétique - l'objet de sa thèse, soutenue à 
Strasbourg en 2016, fut la reprogrammation en neurones 
des cellules rectales d'un minuscule ver nématode. «Un bel 
exemple d'ascension sociale», s'amuse-t-elle. Mais, exaspérée 
par l'incroyable persistance, voire le retour du créationnisme 
- surtout aux États-Unis pour le moment, mais qui sait? -
elle a décidé de le combattre au moyen d'une pièce de théâtre, 
à la fois scientifique et comique, intitulée: Tout le monde 
descend! Le singe reste sous-entendu, et dans sa grande majo­
rité, sachant à quoi s'en tenir et pas du tout créationniste, le 
public, complice, rit de bon cœur. «Mais il y a quand même 
des spectateurs qui sortent avant la fin.» 
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