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« Que nul ne puisse se plaindre d’avoir été écarté. »

Condorcet


Introduction

Le 13 octobre 2009, Nicolas Sarkozy reçoit à l’Élysée proviseurs, recteurs et quelques élèves pour présenter  la  réforme  des  lycées.  Dans  son  discours,  il  fait  référence  à  la  création  des  premiers établissements préparant au bac par Napoléon Bonaparte, en 1802 : « C’est un geste qui signifiait, très concrètement, la fin des privilèges et de la naissance. Cela voulait dire : désormais, en France, pour réussir, c’est de l’école que sortiront les élites, et pas de la naissance. » On imagine le frémissement de  satisfaction  qui  parcourt  l’assistance.  La  suite  est  de  la  même  facture  :  «  Cela  voulait  dire  : désormais, ce qui compte en France pour réussir, ce n’est pas d’être “bien né” ; pour réussir, il faut travailler dur, et avoir fait la preuve, par ses études, par son travail, de sa valeur. » Le Président s’est toujours fait le chantre intraitable de l’élitisme républicain. Du moins sur les estrades et les plateaux de télévision.

Dans la vraie vie, c’est différent. Tandis que ces belles paroles sur le mérite, l’égalité des chances et  le  refus  de  l’échec  scolaire  sont  prononcées  dans  la  salle  des  fêtes  de  l’Élysée,  les  journaux consacrent leurs gros titres à un jeune garçon qui fait scandale. C’est un étudiant de 23 ans, plein de bonne  volonté  même  s’il  peine  à  venir à  bout  de  sa  deuxième  année  de  droit.  Son  objectif  du moment  ?  En  toute  simplicité,  présider  sans  attendre  aux  destinées  de  La  Défense,  le  plus  grand quartier  d’affaires  d’Europe.  Avec  l’appui  de  son  père,  bien  sûr,  le  Président  qui  pourfend  les privilèges de naissance.

Sans ce moment surréaliste, qui a marqué un tournant du règne, je n’aurais sûrement pas décidé de consacrer  plus  d’un  an  à  enquêter  sur  un  ministère  qui  a  concerné,  concerne  ou  concernera personnellement  chaque  citoyen,  comme  élève,  étudiant,  enseignant,  parent  ou  futur  parent  (voire comme  employeur  potentiel).  Mais  ce  jour-là,  j’ai  voulu  comprendre.  Comprendre  les  raisons  de l’échec  répété,  les  sources  de  l’hypocrisie,  l’égoïsme  de  caste,  le  cynisme  d’État,  l’incapacité  à réformer  et,  plus  encore,  à  faire  exécuter  les  décisions.  L’éducation  comme  priorité  absolue  :  la réalité, depuis plus de vingt ans, dément ce discours.

Un exemple, un seul. À peine arrivé à l’Élysée en 2007, Nicolas Sarkozy décide de tenir une de ses promesses de campagne : la gratuité des lycées français de l’étranger. Coût annuel de l’opération, en cours  de  réalisation  :  plus  de  100  millions  d’euros  en  2010,  et  700  millions  à  terme,  lorsqu’elle  ne concernera  plus  le  seul  lycée  mais  sera  généralisée  à  toutes  les  classes  depuis  la  maternelle.

700 millions ! En juin 2010, un rapport parlementaire, signé par des députés UMP, demande que l’on arrête cette folie. Après le bouclier fiscal, les Français, assurément, vont adorer ce bouclier scolaire, qui permet à des expatriés gagnant parfois plus de 100 000 euros par an de faire prendre en charge par l’État la scolarité de leurs enfants.

Dans  le  même  temps,  une  agence  gouvernementale  décide  de  réduire  sa  subvention  à  un programme d’aide à la lecture en cours préparatoire pour les élèves en difficulté. Le montant de cette aide ? Un peu plus d’un million par an. Les pouvoirs publics se montrent ainsi incapables de trouver les  moyens  d’éradiquer  l’illettrisme  dès  son  apparition.  Combien  ce  chantier  salutaire  coûterait-il  ?

Environ 100 millions d’euros par an, jamais débloqués par aucun pouvoir. Bien moins que le bouclier scolaire inventé par Nicolas Sarkozy, pour lequel le financement a été trouvé sans difficulté.

 

Le télescopage de ces deux histoires illustre des années de renoncement, de lâcheté, et pour tout dire  de  mensonge  des  élites  françaises  sur  l’éducation.  Celles-ci  déplorent,  dans  des  envolées auxquelles nous sommes parfois sensibles, que les pauvres n’accèdent pas à l’excellence scolaire, que les inégalités se creusent et que le déterminisme social règne en maître. Ces contritions ne coûtent pas cher et plaisent à tout le monde : syndicats, apparatchiks de la rue de Grenelle, enseignants, parents…

Elles  évitent  pourtant  d’aborder  la  question  essentielle  :  pourquoi  et  comment,  depuis  plus  de vingt ans – et à l’exception de rares parenthèses –, nos dirigeants font, en cette matière essentielle, le contraire de ce qu’ils disent ? De Mitterrand à Sarkozy, de Jospin à Chirac, tous, de droite comme de gauche, répètent que l’éducation est la priorité ab-so-lue. L’« investissement » qui garantit, à terme, le rang de notre pays, son efficacité économique et sa paix sociale. Mais tous, en réalité, s’enferrent dans la  résignation.  Énarques  ou  autodidactes,  spécialistes  ou  non,  ils  ont  fini,  chacun  à  sa  manière,  par baisser les bras. D’où vient ce mystère ?

 

Ministre de l’Éducation nationale ? Ce n’est pas un métier, encore moins une vocation. À peine un sacerdoce.  La  plupart  des  «  heureux  »  élus  rejoignent  la  rue  de  Grenelle  en  pénitents  inquiets  : comment  échapper  à  la  lapidation  par  la  rue,  à  l’usure  politique,  à  la  déconsidération  face  à l’impuissance  qu’ils  incarneront  tôt  ou  tard  ?  Alors,  les  ministres  font  semblant.  Semblant  de réformer, semblant d’avoir du courage, des idées, des convictions.

Mais  ce  jeu  de  dupes  n’est  pas  tenable.  Malgré  les  efforts  de  communication  pour  humaniser  le décor, les gesticulations pour occuper le public, le maquillage pour enjoliver les acteurs, le constat est terrifiant  :  plus  de  150  000  jeunes  sortent  chaque  année  du  système  scolaire  sans  formation  ni diplôme. Le système français, notre système, qui a longtemps été une référence, fabrique ainsi, chaque année, des dizaines de milliers d’exclus potentiels. La bombe à retardement est amorcée.

Les responsables de cette banqueroute, du président de la République aux apparatchiks de la rue de Grenelle, ne vont pas pouvoir dissimuler très longtemps leur vraie nature de pompiers pyromanes. Les résultats  des  évaluations  nationales  comme  des  enquêtes  internationales  se  détériorent,  et  les arguments commencent à manquer pour nier la réalité.

 

La réalité, c’est le pacte immoral que les élites ont passé depuis des années avec les idéologues de l’éducation. Une alliance contre nature forgée dans le lointain sillage de Mai 68.

D’un  côté,  les  dirigeants  politiques.  Ils  doivent  démocratiser  l’enseignement.  Mais  le  dossier  ne les intéresse guère. Les syndicats sont en embuscade, les parents jamais contents, les élèves toujours prêts à se mettre en grève. Donc, prudence, d’autant que leurs propres enfants, eux, puisent leur savoir aux meilleures sources, dans les écoles d’excellence et les lycées d’élite.

De l’autre, des militants convaincus de pouvoir éradiquer l’inégalité des chances. Un bel objectif, en apparence, mais qui a conduit aux pires débordements. « Au nom du bien », il faut détruire l’école de  la  société  bourgeoise,  celle  qui  cimente  les  inégalités  et  favorise  la  reproduction  sociale.  À  bas l’instruction, place à l’éducation ! Sus à la transmission des savoirs, bienvenue à l’autoapprentissage !

Au revoir les élèves, bonjour les enfants !

 

Dans la « rupture » promise en 2007 par Nicolas Sarkozy, l’éducation figurait en bonne place. Le bon  sens,  l’égalité  républicaine,  la  transparence  allaient  triompher.  Malgré  les  discours,  les déclarations, les réformes annoncées, le pacte immoral n’a jamais été rompu. Car les apparatchiks du système veillent à sa perpétuation, gage de leur propre survie.

Les inspecteurs en tous genres1 tirent leur pouvoir du catéchisme pédagogique qu’ils transmettent et font appliquer. Que deviendraient-ils si les enseignants étaient jugés en fonction de leurs résultats et non  suivant  leur  conformité  à  la  doctrine  du  moment  ? Alors,  une  part  non  négligeable  d’entre  eux s’assoient  confortablement  sur  les  instructions  ministérielles,  quand  celles-ci  leur  déplaisent.  Et  – lâcheté  du  ministre  et  de  son  entourage  –  ils  ne  sont  pas  sanctionnés.  Pourquoi  se  gêner,  dans  ces conditions ? Quant aux instances chargées d’évaluer l’école, tel le Haut Conseil de l’Éducation, elles s o n t peuplées  des  créatures  qui  ont  contribué  à  la  dévaster.  Certaines  de  ces  «  personnalités qualifiées », qui ont occupé tous les hauts postes rue de Grenelle, continuent sans la moindre vergogne à  présider  les  comités  de  pilotage,  à  hanter  les  commissions  de  réforme  et,  jaloux  de  leur  coupable monopole, à froncer les sourcils dès qu’un nouveau venu se permet de formuler la moindre critique.

Une telle insulte au bon sens serait inconcevable dans un autre secteur ministériel. Imagine-t-on Michel  Garretta,  l’ancien  directeur  du  Centre  national  de  transfusion  sanguine  (CNTS)  au  cœur  du scandale  du  sang  contaminé,  siégeant  au  Haut  Conseil  de  la  santé  publique  ?  Mais  la  politique  de l’éducation, en France, est régie par une règle immuable : celle de l’impunité. Car il faut des années voire des décennies pour évaluer les conséquences désastreuses d’une réforme. Et encore ! Les experts ne sont pas d’accord, leurs études se contredisent et nourrissent des débats sur le sexe des anges qui masquent les vrais sujets.

Au  fil  de  l’enquête,  je  n’ai  pas  pu  m’empêcher  de  penser  à  une  série  télévisée  de  mon  enfance.

Dans  Les Envahisseurs, David Vincent est l’unique témoin de la présence d’extraterrestres qui veulent prendre le pouvoir sur Terre. Pour combattre ces êtres qui ont pris une apparence humaine, il dispose d’un  seul  indice  :  ces  créatures  ont  toutes  l’auriculaire  rigide.  Comme  David  Vincent,  je  devais détecter au plus vite à quelle espèce appartenait mon interlocuteur. Adepte de l’école républicaine ou partisan  d’une  pédagogie  expérimentale  ?  Il  ne  fallait  pas  plus  de  quelques  minutes  pour  connaître l’appartenance de l’intéressé. Plus il s’était tenu éloigné d’une salle de classe et des élèves, plus mon interlocuteur  se  montrait  intraitable  sur  les  principes.  C’est  aussi  cela,  l’exception  éducative française  :  un  univers  où deux  camps  irréconciliables  se  regardent  en  chiens  de  faïence,  inaptes  au dialogue et virtuoses de l’anathème.

 

L’école,  le  collège,  le  lycée  et  l’université  sont  donc  devenus  des  trompe-l’œil  où  se  joue  la comédie de la réussite. Le Président, les ministres de l’Éducation, les responsables de commissions en tous  genres  font  semblant  de  réformer  –  les  plus  sincères  y  croient,  mais  cela  leur  passe  vite  –  et l’appareil bureaucratique fait semblant de leur obéir. Le constat d’échec est si cruel que, depuis des années, la rue de Grenelle abrite le ministère du mensonge. Comment pourrait-il en être autrement ?

Dans une société où l’espérance de vie augmente, où la croissance demeure la norme, comment tolérer que le niveau de connaissances des jeunes générations régresse ?

Devant cette faillite, les élites se protègent. Face au jugement public, elles gesticulent, instaurent des quotas de boursiers pour les grandes écoles, des internats de la quatrième chance, des passerelles jalonnées de planches pourries, des états généraux, comités Théodule et autres inventions cosmétiques destinées  à  maquiller  la  vérité.  Dans  la  sphère  privée,  elles  ont  les  moyens  de  sauver  les  leurs.  Le réseau social, la connaissance d’un système opaque pour le commun des mortels et, dans une moindre mesure, l’argent leur permettent d’échapper au lot commun.

Dans leur sillage, les enseignants, eux aussi initiés, connaissent les méthodes de survie scolaire à l’usage de leurs propres enfants. Un réflexe parental destiné à protéger les siens du naufrage. Un signe de  désaveu,  sinon  de  désespoir,  aussi.  Les  professeurs  ont  dû  accueillir  les  «  nouveaux  publics  », digérer  des  réformes  absurdes,  subir  des  heures  de  formation  surréaliste,  voir  leur  niveau  de  vie stagner  et  leur  image  sociale  se  détériorer, tandis  que  des  syndicats,  arc-boutés  sur  les  privilèges illusoires de la cogestion, les défendaient comme la corde soutient le pendu. Des syndicats qui n’ont par  ailleurs  rien  entrepris,  dans  les  faits,  pour  combattre  les  inégalités  ou  dénoncer  l’intrusion  de l’argent dans ce sanctuaire républicain.

Depuis plus de vingt ans, les élèves sont tenus en otages par ceux qui prétendent faire progresser l’école. Le résultat est consternant. Jamais les performances n’ont été aussi médiocres et les inégalités aussi criantes. Non seulement l’Éducation nationale ne parvient pas à « élever », mais elle a perdu le pouvoir d’ouvrir les esprits et de faire fonctionner l’ascenseur social.

Si  l’école  tient  encore  debout,  c’est  grâce  à  ses  missionnaires  et  à  ses  résistants  –  enseignants, mais  aussi  hauts  fonctionnaires  parfois  :  au  gré  des  réformes  qui  s’annulent  et  se  contredisent,  ils tiennent  le  cap  de  leurs  convictions,  de  leur  vocation.  Mais  combien  de  temps  un  système  peut-il parier  sur  la  seule  abnégation  ?  Aussi  longtemps  que  le  cynisme  régnera  en  maître  au  sommet  de l’État.

1- Pour le premier degré, il s’agit des inspecteurs de l’Éducation nationale (IEN), pour le second degré, des inspecteurs d’académie, inspecteurs pédagogiques régionaux (IA-IPR).


1. 

Le bermuda et le Président

« Que le respect est incommode

Avec son air précieux

Mon Dieu que ce respect est vieux !

Sera-t-il toujours à la mode ? »

Gilles Boileau

– Gilles, tu vas à l’Éducation…

– Pourquoi moi, Dominique ?

– Tu es la bonne personne…

– Mais je n’ai pas fait d’études…

– Aucune importance.

– Et puis j’étais mauvais élève…

– Je suis persuadé que tu es fait pour ce poste…

C’est ainsi que Gilles de Robien apprend, de la bouche de Dominique de Villepin, sa nomination rue de Grenelle, au lendemain du référendum désastreux sur la Constitution européenne. « J’ai persisté un moment dans mon refus, j’ai argumenté sur mes piètres performances scolaires, moi qui n’ai pas mon bac et qui ai choisi des chemins de traverse, se souvient-il. Puis j’ai fini par capituler : “Puisque tu  insistes,  j’accepte,  ai-je  dit au  Premier  ministre.  Mais  retire-moi  de  ce  poste  dès  que  tu  es convaincu que j’avais raison…” »

Gilles de Robien est alors ministre de l’Équipement. Depuis le lundi 30 mai 2005, il attend comme tous  ses  collègues  de  connaître  son  sort.  À  l’hôtel  Matignon,  Jean-Pierre  Raffarin  peut  compter  les heures  qui  lui  restent.  Dans  les  salles  de  rédaction  et  les  arrière-salles  de  cafés,  les  pronostics abondent sur le nom de son successeur : Sarkozy ou Villepin ? Déjà !

Vingt-quatre  heures  plus  tard,  peu  avant  midi,  Dominique  de  Villepin,  le  nouveau  Premier ministre,  doit  composer  son  gouvernement.  Il  pense  à  Gilles  de  Robien  pour  l’Éducation  nationale parce que celui-ci a su se faire apprécier des syndicats dans le secteur sensible des transports. À quoi tiennent les destins politiques !

Et  que  pensent  les  collaborateurs  du  ministre  de  l’Équipement  sortant  de  cette  «  promotion  »  ?

Comment  tous  ces  ingénieurs  des  Mines  et  des  Ponts,  ces  surdiplômés  de  la  filière  scientifique,  ces « alphas » de la sélection à la française, accueillent-ils ce changement de portefeuille ? Ils présentent presque des condoléances à leur ministre. « C’est effrayant, ce qui vous arrive », lui dit l’un d’entre eux,  tandis  qu’un  autre  lui  assure  d’un  ton  lugubre  :  «  L’Éducation  nationale,  c’est  ce  qu’il  y  a  de pire. »

Le message est reçu cinq sur cinq. « C’est un ministère où il est impossible de se mettre en valeur sauf en pratiquant la démagogie, comme Lang qui crée 5 000 postes non budgétés ou Bayrou qui ne fait  rien  d’autre  que  répéter  “Enseignants  je  vous  aime”,  décrypte  Gilles  de  Robien  avec  un  franc-parler  peu  commun.  Tout  le  monde,  dans  la  sphère  politique,  pense  que  la  rue  de  Grenelle  est ingouvernable,  irréformable  et  donc  très  nuisible  à  une  carrière.  Moi,  j’ai  pris  cette  proposition comme  une  marque  de  confiance1.   »  Face  à  une  fausse  bonne  nouvelle,  mieux  vaut,  en  effet,  se montrer positif.

Mais il est extraordinaire de constater que l’Éducation, présentée dans tous les discours comme la priorité absolue, provoque l’effet répulsif du cadeau empoisonné sur celui qui en hérite. La plupart des nouveaux  titulaires  y  vont  à  reculons,  de  peur  d’en  ressortir  laminés  politiquement,  et  les  rares  qui entrent rue de Grenelle de gaieté de cœur en repartent en courant. Comme si s’investir dans cet « enjeu majeur », au service de l’intérêt général, était finalement le pire des boulots.


Punitions

Rue  de  Grenelle,  Gilles  de  Robien  succède  à  François  Fillon,  qui  n’y  est  pas  arrivé  non  plus  la fleur à la boutonnière. « Il a vécu sa nomination, en 2004, comme une véritable punition, se souvient un de ses proches collaborateurs. Il venait de perdre les régionales dans les Pays de la Loire, où son département, la Sarthe, avait voté massivement à gauche et fait basculer la région. C’était son premier échec électoral en vingt-trois ans de carrière. Chirac l’a donc mis en pénitence, alors que, sortant des Affaires sociales, il voulait le portefeuille de la Défense. »

Pour toute feuille de route, en dehors du « grand débat » sur l’école lancé par Jacques Chirac en septembre  2003,  l’Élysée  lui  demande  de  fabriquer  une  loi  qui  réconcilie  les  enseignants  avec  la droite. Selon quelles lignes directrices ? Ce n’est pas précisé.

Pendant son court passage2, où il ne ménage pas sa peine, ses visiteurs remarquent que François Fillon  les  reçoit  assis  d’une  fesse  sur  le  siège  de  son  bureau,  comme  s’il  était  en  visite  et  pressé  de quitter  les  lieux.  Un  langage  corporel  qui  en  dit  long.  Quatorze  mois  plus  tard,  en  mai  2005,  il  sera tout de même remercié et sortira du gouvernement. Le ministre de l’Éducation sert de fusible, comme s’il  était  responsable  de  l’absence  d’adhésion  du  peuple  enseignant  –  un  million  d’électeurs  tout  de même  –  à  l’intégration  européenne.  Un  drôle  de  raisonnement,  mais  la  rue  de  Grenelle  est  experte pour produire des boucs émissaires.

L’un  des  hiérarques  de  la  maison  considère  que  tous  les  ministres  qui  s’y  sont  succédé  depuis vingt ans sont soit des punis, soit des illuminés. Dans la seconde catégorie, il classe Claude Allègre et Luc  Ferry.  Ce  qui  est  un  peu  injuste.  Claude Allègre  a  tenté  l’épreuve  de  force.  Le  mammouth  a  eu raison de lui. Ce personnage atypique était sûrement galvanisé par la haute idée qu’il a de lui-même d’une part et inspiré par le passage musclé de Jean-Pierre Chevènement, entre 1984 et 1986, d’autre part.  L’idée  d’un  bras  de  fer  avec  les  syndicats  et  les  bureaucrates  n’était  pas  pour  lui  déplaire.  En vérité,  il  a  laissé  s’affirmer  l’idéologie  en  vigueur,  bénissant  ainsi  une  réforme  du  français  au  lycée dont pâtissent, aujourd’hui encore, les élèves.

Jean-Pierre  Chevènement,  lui,  a  marqué  son  passage  rue  de  Grenelle  et  a  toujours  maintenu  son intérêt  pour  l’Éducation  nationale.  Lors  de  sa  nomination,  ce  socialiste  aux  idées  très  républicaines bénéficiait d’un atout : il arrivait sur le champ de ruines de la grande querelle scolaire initiée par la loi Savary sur l’enseignement privé, qui avait jeté des foules dans la rue en 1984. Et encore, avec le recul, celui-ci  relativise-t-il  :  «  Le  ministre  est  en  situation,  au  mieux,  de  faire  la  synthèse.  Et  parfois  de remporter  une  bataille.  Je  me  souviens  que  le  patron  du  Syndicat  national  des  instituteurs  (SNI)  ne voulait  pas  des  nouveaux  programmes.  Il  est  parti  se  reposer  aux  Antilles  pendant  que  je  les imposais3.  »

Quant à Luc Ferry, il a été desservi par son physique et sa réputation de mondain. Ce philosophe n’a pourtant rien d’un illuminé, n’en déplaise aux grands prêtres du ministère. Il avait été président du Conseil  national  des  programmes  et  connaissait  bien  son  sujet.  Ce  qui  n’a  pas  empêché  les  vieux batraciens  de  l’enterrer  avant  même  qu’il  ait  ouvert  son  premier  dossier.  «  Je  me  souviens  qu’au moment  de  sa  nomination,  j’ai  croisé  Jack  Lang  à  la  Gay  Pride,  raconte  Gérard  Aschiéri,  l’ancien secrétaire  général  de  la  FSU  qui  a  “usé”  cinq  ministres4.   Lang  m’a  dit  :  “Ce  n’est  pas  un  mauvais bougre, c’est un garçon valable, mais il va se faire avaler tout cru.” Il avait raison. Ferry cumulait les handicaps  :  il  ne  bénéficiait  d’aucun  appui  au  Parlement,  n’avait  aucune  expérience  politique  et  un entourage pas assez fort pour résister aux injonctions de Bercy. Et en prime, son ministre délégué lui tirait dans les pattes. »

Son ministre délégué à l’enseignement scolaire, c’était Xavier Darcos. Jusqu’au dernier moment, cet  ancien  professeur  de  lettres  classiques  pensait  décrocher  le  portefeuille.  Il  n’a  pas  supporté  de devenir l’adjoint. La doublure, en quelque sorte, d’un philosophe médiatique qui n’avait jamais gâché un seul dimanche dans un comice agricole.


Ministres Kleenex

Luc Ferry a toujours soupçonné Xavier Darcos, qui s’en défendait, d’avoir contribué aux multiples échos souvent mensongers sur les goûts de luxe de sa jeune épouse, la salle de gym qu’ils auraient fait installer au ministère ou la voiture de nabab dans laquelle ils auraient roulé. Des années plus tard, cet homme qui cultive l’humour et la litote semble toujours meurtri par le traitement qu’il a subi pendant deux ans. « Comment la mission éducative peut-elle être assurée alors que cinq titulaires différents se sont succédé en sept ans ? s’indigne-t-il. Quand le ministre arrive, en général au printemps, la rentrée suivante est bouclée depuis plusieurs mois. Les postes sont implantés, les programmes verrouillés, les dotations  horaires  calculées  à  la  virgule  près.  Je  suis  resté  deux  ans,  c’est  juste  le  temps  nécessaire pour  ne  rien  faire.  D’ailleurs,  une  telle  valse  ne  se  pratique  dans  aucun  autre  pays  au  monde.  Le ministre de l’Éducation, en vérité, est un ministre Kleenex que l’on jette quand il est usé5.  »

Et le philosophe, de fait, s’est « usé » assez vite. Il a dû assumer la réforme des retraites (déjà !) portée par François Fillon et celle sur la décentralisation qui touchait une partie des personnels. Des dommages  collatéraux  inévitables  et  très  lourds  à  porter.  L’un  de  ses  principaux  «  tortionnaires  », pendant  ces  deux  années,  fut  Gérard Aschiéri,  qui  garde  un  souvenir  précis  des  taquineries  souvent cruelles infligées à l’auteur de  La Révolution de l’amour. « Une scène m’a frappé, ce devait être peu après sa prise de fonction car il n’avait pas encore fait changer les meubles, raconte l’ancien patron de la  FSU,  le  puissant  syndicat  défenseur  des  avantages  acquis.  Luc  Ferry  était  assis  sur  un  canapé Empire très fatigué, et il avait l’air aussi avachi que son siège, comme terrassé par le découragement et le sentiment d’impuissance. En fait, je pense que c’était du désespoir. »

En  2003,  pendant  le  conflit  sur  les  retraites,  les  enseignants  multiplient  les  manifestations  et  le rapport  de  force  se  dégrade  au  détriment  du  ministre  de  l’Éducation.  Jugé  entêté  par  le  président Chirac – on dit en général : « pas assez politique » –, coincé par Xavier Darcos à ses côtés, Luc Ferry se voit imposer la tutelle de son collègue de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy, qui prend les choses en main à sa manière. Récit de Gérard Aschiéri : « Un dimanche soir, au plus fort du conflit, Claude Guéant 6

m’appelle : “Pouvez-vous venir vers 22 heures au ministère de l’Intérieur ?” Puis il ajoute : “Est-ce que cela vous dérangerait si le ministre de l’Éducation nationale assiste à cette réunion ?” C’était une question  un  peu  surréaliste.  Une  fois  tous  ses  “invités”  arrivés,  Sarkozy  a  proposé  à  boire  à  tout  le monde. Ferry a été le seul à prendre un whisky. Il avait vraiment besoin d’un remontant. »

À  peu  près  à  la  même  époque,  le  secrétaire  général  de  la  FSU  reçoit  un  coup  de  téléphone  d’un ancien  condisciple  de  la  rue  d’Ulm  qu’il  n’avait  pas  vu  depuis  longtemps  :  l’auteur  à  succès André Comte-Sponville, coauteur de plusieurs livres avec Luc Ferry. Il accepte bien volontiers une invitation à dîner et son interlocuteur ajoute : « Est-ce que ça t’ennuierait si Luc Ferry était présent ? » Bien sûr que  non  !  «  Au  cours  du  dîner,  je  ne  sais  si  c’était  un  trait  d’humour  ou  une  manifestation  de l’inconscient,  mais  Ferry  nous  a  dit  :  “Jacques  Chirac  a  bien  compris  que  ce  n’était  pas  ma  faute puisque j’ai été autorisé à redoubler” », raconte Gérard Aschiéri. Mais c’était redoubler… pour mieux sauter, un an plus tard !

Naufragé volontaire

Luc Ferry est parti à son corps défendant en mars 2004, considérant qu’on ne lui avait pas laissé le temps  d’accomplir  ses  réformes.  Son  ancien  rival  Xavier  Darcos,  une  fois  nommé  au  poste  tant convoité, ne restera que deux ans, lui aussi, dans ses fonctions7.  Il finira par choisir l’exfiltration.

Arrivé  rue  de  Grenelle  dans  l’euphorie  de  l’élection  présidentielle  de  2007,  il  s’attaque  à  la réforme  du  primaire  et  à  celle  du  lycée  professionnel,  lance  la  réforme  du  recrutement  et  de  la formation des maîtres, puis s’empare du lycée, alors qu’on l’attendait sur le collège8. Mais les grèves et  les  blocages  d’établissements  se  multiplient  à  partir  de  l’automne  2008.  Sur  les  conseils  d’un gourou de la communication, le ministre choisit de descendre dans l’arène le samedi 15 novembre. Ce jour-là, il se rend à Palaiseau, dans l’amphithéâtre de l’École polytechnique, pour clôturer les Ateliers du nouveau lycée, qui ont réuni toute la journée 600 représentants lycéens. L’ambiance est chaude, et Xavier Darcos se fait huer par une partie de l’assistance. Certains de ses proches se sont demandé s’il n’avait pas fait exprès de descendre dans la fosse aux lions, d’aller au-devant de l’incident pour rendre son  départ  de  la  rue  de  Grenelle  inéluctable  à  court  ou  moyen  terme.  Ils  le  disent  alors psychologiquement  fatigué  par  la  répétition  des  mêmes  confrontations  avec  les  mêmes  partenaires, qu’il  s’agisse  du  Snes  ou  des  syndicats  de  lycéens.  Lui  aussi  a  été  dépossédé  de  son  sujet.  C’est également l’époque où cet ancien professeur de lettres, dûment encensé par le chef de l’État, se voit déjà  Premier  ministre.  Pour  viser  plus  haut,  il  lui  faut  se  débarrasser  de  ce  maudit  mistigri  qu’est l’Éducation nationale.

Si sa capacité à réformer est visiblement entamée, le transfert vers un autre ministère deviendra encore  plus  inéluctable.  Et  c’est,  semble-t-il  penser,  une  étape  incontournable  sur  la  route  de Matignon.

Mais  les  meilleurs  plans  explosent  parfois  au  contact  de  la  réalité.  Début  janvier  2009,  Nicolas Sarkozy organise une réunion à l’Élysée à laquelle participent notamment son conseiller aux affaires sociales  Raymond  Soubie,  le  secrétaire  général  de  la  présidence  Claude  Guéant,  le  conseiller éducation  Dominique  Antoine,  Jean-Paul  Faugère,  le  directeur  de  cabinet  de  François  Fillon  à Matignon  (qui  l’était  déjà  à  l’Éducation),  Xavier  Darcos  enfin  et  son  directeur  de  cabinet  Philippe Court.  Le  Président  annonce,  avec  diplomatie,  mais  tout  de  même,  que  Martin  Hirsch,  haut-commissaire  aux  solidarités  actives,  sera  également  en  charge  de  la  Jeunesse,  et  que  Richard Descoings, le patron de Sciences-Po, est investi d’une mission sur les lycées. C’est un désaveu pour Xavier Darcos, qui rejoint le lot commun des ministres sous tutelle.

L’intéressé ne désarme pas, néanmoins. Le soir même, il téléphone à Martin Hirsch, qui a rendez-vous le lendemain matin avec le Président à l’Élysée. Il tente de lui vendre l’invendable : « J’ai une très bonne idée, lui dit-il avec entrain et bonne humeur. Il faudrait que tu sois nommé secrétaire d’État à la Jeunesse auprès de moi9. » Son interlocuteur n’est pas du tout enthousiaste. Il a réussi à préserver sa  singularité,  avec  un  poste  de  haut-commissaire,  et  n’entend  pas  la  brader.  Mais  Darcos  insiste  : « Pour la Jeunesse, c’est mieux d’être dans la forteresse, là où se trouvent les services. Et puis, cela te préparera pour devenir ministre de l’Éducation nationale, car je ne vais pas tarder à partir et tu seras mon  successeur  naturel.  »  Voilà  comment  un  ministre  de  l’Éducation  peut  aussi  essayer  de  vendre chèrement son poste, clés en main. Essayer seulement…

Le hooliganisme d’État

Le week-end passe et le lundi 12 janvier 2009, la nomination de Martin Hirsch est officiellement annoncée. Une journée difficile pour Xavier Darcos, qui doit s’accrocher un sourire jusqu’aux oreilles puisqu’il accompagne Nicolas Sarkozy dans la Manche, à Saint-Lô. Ce déplacement en province doit être  l’occasion  pour  le  président  de  la  République  de  reprendre  en  douceur  la  main  sur  l’éducation, thème  principal  de  sa  visite.  Celle-ci  se  passe  mal.  Des  manifestants  se  trouvent  partout  sur  son passage malgré les légions de CRS déployées dans toute la ville. Le préfet et le directeur de la sécurité publique seront d’ailleurs limogés dès le lendemain.

Mais c’est surtout dans une école élémentaire que le Président reçoit un accueil très personnalisé.

Une longue station y est en effet prévue pour assister à une séance de soutien, l’un des piliers de la réforme  du  primaire  élaborée  au  pas  de  charge  par  Xavier  Darcos.  Elle  doit  se  prolonger  par  une discussion informelle avec quelques enseignants du cru.

Dès les premiers instants, tout dérape. L’institutrice qui anime le groupe de soutien, composé de cinq élèves, ne s’est pas mise sur son trente-et-un pour recevoir le premier personnage de l’État. Elle arbore une mine renfrognée et répond au mieux par des monosyllabes aux questions pourtant enjouées de Nicolas Sarkozy. Tournant le dos à ce mur d’hostilité, celui-ci s’adresse à une fillette : « Comment t’appelles-tu  ?  »  Intimidée,  la  petite  ne  répond  pas.  Mais  la  maîtresse,  elle,  a  retrouvé  sa  langue  : «  Elle  s’appelle  Svetlana,  et  ses  parents  sont  dans  une  situation  difficile.  Ils  attendent  toujours  leur titre de séjour », lâche-t-elle d’un ton sentencieux. Bon, bon, bon…

L’entourage  écourte  autant  qu’il  peut  ce  petit  calvaire  et  l’on  rejoint  la  salle  des  maîtres.  Là, debout, se trouve un instituteur10. Dans cette profession fortement féminisée, le casting est réussi en termes  de  diversité.  Mais  cet  enseignant  est  en  bermuda.  En  plein  mois  de  janvier,  au  cœur  de  la Basse-Normandie, il a choisi de se geler les mollets pour bien montrer au Président ce qu’il pense de lui, de sa visite et de ses claques dans le dos. En bermuda ! Dans le cortège de costumes-cravates qui assiste à la scène, certains ont les yeux qui leur sortent de la tête. Ce type a osé. Osé se moquer de la plus  haute  autorité  de  l’État  mais  aussi,  d’une  certaine  manière,  de  l’école  elle-même.  L’équivalent vestimentaire, en la circonstance, du bras d’honneur ou de l’attitude désobligeante qui avait suscité la célèbre saillie : « Casse-toi pauvre con ! »

 

Il  serait  injuste  de  penser  que  la  personne  de  Nicolas  Sarkozy,  certes  génératrice  de comportements agressifs ou moqueurs de la part de nombreux citoyens anonymes, soit seule en cause dans ce cas précis. En effet, les incidents de ce genre, ignorés car tenus secrets, se multiplient. Cette scène inouïe relève plutôt d’une sorte de « hooliganisme institutionnel » dans lequel excelle une partie du  corps  enseignant.  Le  ressort  en  est  double.  Nombre  d’entre  eux,  d’une  part,  ont  compris  depuis longtemps ce qu’il faut penser de la fameuse « priorité absolue » donnée à l’Éducation nationale. Ils ont vu des ministres éphémères donner leur nom à des lois qu’ils n’ont pas eu le temps de mettre en œuvre avant qu’un autre arrive et reprenne tout à zéro. Ils ont pu mesurer, aussi, le cynisme qui règne dans  les  hautes  sphères,  où  le  pilotage  tient  compte  du  climat  politique,  des  risques  d’image,  des impératifs de communication plus que de l’efficacité de leur mission. Ils savent, d’autre part, qu’un ministre  –  et  s’il  s’agit  du  Président,  c’est  encore  mieux  –  peut  trébucher  sur  ce  sujet  au  point  d’y laisser sa santé politique. Alors, quand une illustre victime passe à portée de main, pourquoi se priver de lui faire sa fête ?

1- Entretien le 18 mars 2010.

2- François Fillon reste exactement quatorze mois rue de Grenelle. Arrivé le 31 mars 2004, il en part le 31 mai 2005, et vit cette éviction du gouvernement, dont il est le numéro deux, comme un affront.

3- Entretien le 21 avril 2010.

4- Entretien le 14 avril 2010.

5- Entretien le 17 février 2010.

6- Claude Guéant est alors le directeur de cabinet de Nicolas Sarkozy, ministre de l’Intérieur.

7- Exactement du 18 mai 2007 au 23 juin 2009.

8-  Le  primaire  comprend  :  le  CP,  le  CE1,  le  CE2,  le  CM1,  le  CM2.  Le  collège  va  de  la  sixième  à  la  troisième.  Le  lycée  englobe  les  classes  de  seconde,  première  et terminale.

9- Entretien avec Martin Hirsch, le 28 octobre 2010. Après m’avoir fixé plusieurs rendez-vous, tous annulés, Xavier Darcos n’a pas répondu à mes sollicitations. Après son départ du gouvernement, en mars 2009, il ne souhaitait plus, d’après son entourage, s’exprimer sur les  questions  d’éducation.  C’est  regrettable  pour  un  enseignant,  haut fonctionnaire et homme politique qui s’était un temps engagé à faire preuve d’énergie et de courage sur ce sujet difficile et essentiel.

10-  Depuis  la  Loi  Jospin  de  1989,  les  instituteurs  sont  officiellement  supprimés,  et  remplacés  par  le  corps  de  «  professeurs  des  écoles  ».  La  plupart  d’entre  eux, néanmoins, continuent de se nommer « instituteur » ou « institutrice ». C’est la raison pour laquelle nous employons aussi ce terme, immédiatement compréhensible par tous.


2. 

L’école des fous

« Hé ! Dieu, si j’eusse étudié

Au temps de ma jeunesse folle. »

François Villon

Ce  2  septembre  2010,  c’est  la  rentrée.  Ils  sont  16  000  nouveaux  professeurs  qui  accueillent  des élèves sans avoir reçu de formation pédagogique. Leurs prédécesseurs, eux, passaient auparavant une année  à  l’IUFM1,   avec  seulement  quelques  heures  de  cours  à  dispenser  chaque  semaine.  Les commentateurs autorisés pleurent à chaudes larmes, prévenant les parents que les nouveaux profs sont lâchés dans les classes « sans aucune compétence ». Face à cette vague de critiques, le ministre, Luc Chatel, se fait discret (comme à son habitude). Ni mensonge ni plaidoyer, le silence !

Il y aurait pourtant de quoi répondre. Car cette lamentation médiatique relève de la supercherie.

Que faisaient tous ces défenseurs de « l’enseignement de qualité » quand, jusqu’en 2009, on envoyait dans les classes, sans aucune formation, les recalés les « moins mauvais » de l’IUFM ? Cela s’appelait la « liste complémentaire ». Elle était composée de candidats admissibles au concours de professeurs des écoles mais qui n’avaient pas passé la barrière de l’oral. Recalés, donc ? En apparence seulement.

Ils servaient de variable d’ajustement et étaient envoyés directement, à temps plein, dans les classes.

Sans  aucune  préparation.  Ceux  qui  avaient  réussi  le  concours  allaient,  pendant  un  an,  fréquenter l’IUFM.  Pas  eux.  Eux  étaient  là  pour  «  boucher  les  trous  »  sur  le  terrain  et  fréquenteraient  l’IUFM

plus  tard,  après  une  année  complète  passée  sous  la  mitraille.  Mais  personne  n’a  trouvé  utile  de dénoncer cette situation choquante, qui a duré des années.

Il y aurait aussi à redire sur la manière dont se passe, concrètement, la rentrée pour ces nouveaux enseignants cuvée 2010, et surtout pour leurs élèves. Mais personne, parmi les pleureuses, ne souligne le point le plus noir de cette réforme de la formation. Pour l’observer, il suffit… de se placer du point de vue de l’élève. Celui-ci, grâce à une usine à gaz comme seule la rue de Grenelle sait en fabriquer, voit  défiler  devant  lui,  entre  septembre  et  juin,  au  moins  trois  professeurs  différents.  Exagération  ?

Provocation ? C’est pourtant ce que révèlent, entre les lignes, des documents internes du ministère.


Un fauteuil pour trois

À  la  base  de  ce  système  ubuesque,  le  principe,  vénéré  au  ministère,  de  la  complication bureaucratique.  En  pratique,  les  nouveaux  professeurs,  ceux  qui  viennent  de  réussir  le  concours  – appelés professeurs stagiaires parce qu’ils n’obtiendront leur titularisation qu’au bout d’un an – sont affectés  à  un  plein  temps.  C’est  ainsi  que  l’administration  a  réussi  à  répondre  aux  impératifs  de réduction  des  effectifs  imposés  par  Bercy.  Sur  le  papier,  les  affectations  sont  claires.  Un  problème toutefois  :  ces  «  professeurs  stagiaires  »  doivent  également  recevoir  une  formation.  Des  cours  mais aussi des heures d’observation auprès d’un enseignant plus chevronné – un « tuteur » – qui doit leur transmettre  les  ficelles  du  métier.  Comment  concilier  les  deux  ?  Comment  être  à  la  fois  ici  et ailleurs  ?  L’équation  paraît  surréaliste.  Mais  les  différentes  académies,  dans  leur  immense  sagesse, ont trouvé une « solution ».

De la rentrée aux vacances de la Toussaint, les élèves ne voient pas leur nouveau professeur « à temps plein ». Pourquoi ? Celui-ci est dans la classe de son « tuteur » pour une période d’observation.

Ils sont donc confiés à un remplaçant. Après la Toussaint, ils font enfin sa connaissance, puisque le stagiaire prend en charge « le service sur lequel il a été implanté », pour reprendre le beau langage de la rue de Grenelle.

Mais  après  Noël,  ils  voient  apparaître  un  troisième  personnage.  Son  appellation  exacte  ?

« Stagiaire étudiant en master deux ». Ouf ! Cet être hybride est un peu moins expérimenté que leur professeur  débutant  puisqu’il  s’apprête  à  passer  les  concours.  Pendant  une  semaine,  le  professeur stagiaire  pilote  le  stagiaire  étudiant.  Le  document  distribué  aux  «  tuteurs  »  par  l’académie  de Montpellier emprunte au vocabulaire maçonnique et appelle cela le « tuilage2 » : l’étudiant stagiaire, comme l’apprenti franc-maçon, est en période d’observation. Ensuite, il prend seul la classe en main.

Pour toujours ? Non : pour une durée d’un mois. Que fait le professeur stagiaire pendant ce temps ? Il va suivre une formation. Mauvaise plaisanterie ? Non, la stricte réalité.

De mars jusqu’à la fin de l’année scolaire, les élèves ont le plaisir de retrouver le professeur qui leur est officiellement affecté, ce stagiaire qu’ils ont déjà aperçu en novembre et décembre, puis très brièvement pendant le « tuilage ». Ils auront donc vu défiler – hors remplaçant éventuel pour congé maladie – pas moins de trois enseignants différents pendant l’année scolaire !

Qui sont les belles âmes qui ont proclamé il y a une vingtaine d’années que l’élève devait être au centre  ? Au  centre  de  quoi  ?  Qu’en  pense  Lionel  Jospin  qui,  à  partir  de  1989,  comme  ministre,  se réclamait  de  cette  noble  philosophie  ?  Cet  élève  ne  serait-il  pas  plutôt  devenu  une  variable d’ajustement, un petit cobaye sur lequel on teste de nouvelles dispositions qui ne dureront guère plus longtemps que le ministre qui les a imaginées ?

Armée en déroute

Une  autre  réforme  inaugurée  en  cette  rentrée  2010,  celle  du  lycée,  donne  lieu  à  des  applications concrètes  assez  pittoresques.  Elle  prévoit  en  effet  dans  l’emploi  du  temps  des  élèves  deux  heures hebdomadaires  d’accompagnement  personnalisé,  grâce  auquel  «  l’élève  bénéficie  d’un  soutien individualisé, perfectionne ses méthodes de travail et gagne en autonomie », selon les termes officiels du  ministère.  Sur  le  terrain,  certains  enseignants  consacrent  ces  créneaux  à  l’aide  aux  devoirs.  Dans les « bons lycées », les professeurs des matières importantes, constatant que le temps d’enseignement dont  ils  disposent  a  diminué,  font  simplement cours.  Mais  ailleurs,  d’autres  encore  se  montrent beaucoup plus imaginatifs.

Des séances sont ainsi consacrées au sens que chacun utilise plus volontiers pour mémoriser : le toucher,  l’ouïe,  la  vue  ?  C’est  la  pédagogie  de  «  l’apprentissage  multisensoriel  »,  qui  laisse  de nombreux  lycéens  entre  le  fou  rire  et  le  désarroi.  À  défaut  de  s’impliquer  dans  cette  démarche novatrice, ils apprennent à tenir leur rôle dans ce qu’ils considèrent comme une arnaque orchestrée par des  adultes  «  limite  dingues  ».  Une  démarche  proche  de  celle  de  la  «  métacognition  »  exposée  par Philippe Meirieu, l’un des théoriciens du mouvement de la nouvelle pédagogie, auteur de nombreux ouvrages, ancien conseiller de Claude Allègre rue de Grenelle et aujourd’hui vice-président du conseil régional  de  la  région  Rhône-Alpes.  De  quoi  s’agit-il  ?  De  «  stabiliser  des  procédures  dans  des processus  »,  et,  «  pour  l’élève,  avec  l’aide  du  maître,  de  se  mobiliser  sur  la  genèse  de  ses  propres acquisitions, de se faire véritablement épistémologue de ses propres connaissances pour inventer, avec le maître, de nouvelles procédures à acquérir3 ». L’élève comme épistémologue de ses propres savoirs, pourquoi les professeurs en difficulté dans leurs classes n’y pensent-ils pas plus souvent ? Ce concept effrayant,  qu’on  croyait  passé  de  mode,  a  été  –  involontairement  –  remis  au  goût  du  jour  par  la réforme de Luc Chatel. Le ministre ignore-t-il l’existence de ces pratiques ? Pas du tout. « Mais je ne peux pas à la fois donner leur autonomie aux établissements et exiger que les pratiques soient partout identiques4 », répond-il. C’est logique, en effet. Mais pour les élèves comme pour leurs parents, est-ce une bonne nouvelle ?

Avec un mélange de bonne volonté, de désinvolture et de fatalisme, les ministres, pris en main par les  experts,  les  syndicats  et  quelques  apparatchiks  très  prolixes,  empilent,  depuis  vingt  ans,  les réformes,  les  expérimentations,  les  plans,  les  programmes,  les  directives  qui  paraissent  chaque semaine  dans  le  Bulletin  officiel.  De  cette  accumulation  est  née  une  forme  de  chaos  où  plus  grand-chose n’est compréhensible par ceux qui se trouvent sur le terrain.

L’Éducation  nationale,  aujourd’hui,  ressemble  un  peu  à  une  armée  en  déroute  :  ce  sont  les planqués qui définissent la stratégie, rendent les arbitrages et font la loi, tandis que ceux qui sont au front, les professeurs, n’ont pas voix au chapitre. Plusieurs instituteurs m’ont raconté leur frustration durant  les  stages  de  formation  permanente  qu’ils  effectuent.  Les  conseillers  pédagogiques  se comportent  pour  moitié  en  garants  sourcilleux  de  la  bonne  parole  officielle,  et  pour  moitié  en prédateurs. À court d’idées, ils vampirisent celles que leur apportent les enseignants qui, eux, sont sur le terrain toute l’année, pour mieux les resservir doctement à la prochaine session. On est bien loin de l’intérêt  supérieur  des  élèves.  Au  collège  ou  au  lycée,  les  professeurs  sont  invités  chaque  année  à plancher sur un « projet d’établissement », obligatoire depuis la loi Jospin de 1989. Dans les textes, il est dit que ce projet doit « relever les points forts/points faibles et les singularités de l’établissement dans  son  contexte  particulier,  faire  s’approprier  le  diagnostic  par  la  communauté  éducative  et  lui proposer une réflexion sur les valeurs éducatives mises en tension ».

Diagnostic,  contexte,  communauté,  valeurs…  Des  mots  pleins  de  bonnes  intentions  et  vides  de sens. Sur le terrain, l’omertà prévaut le plus souvent. Pas question de traiter les vrais sujets. « Je suis depuis dix ans dans un des lycées les moins bien classés de France, raconte ce professeur d’histoire.

Tous les ans, le contenu du projet d’établissement est le même : l’absentéisme, l’apprentissage de la citoyenneté, l’intégration de la réforme du moment… Bref, une série de thèmes bateaux sur lesquels on brode un peu. Mais jamais, jamais on n’évoque le sujet essentiel : l’échec scolaire qui prévaut dans notre lycée, où quatre élèves sur dix échouent au bac. Comme ce n’est pas un établissement où il y a des problèmes graves, de violence par exemple, aucune instance ne vient nous demander des comptes sur nos résultats. »

Stig-ma-ti-sa-tion

Voilà l’un des mots prononcés avec gourmandise par les gardiens de l’école des fous. Définition, dans  Le Robert, du verbe « stigmatiser » : « Dénoncer comme infâme, condamner avec force. » Pour ne  pas  faire  connaître  aux  élèves  des  tourments  comparables  à  ceux  de  François  d’Assise  ou  de Catherine de Sienne, les seuls « stigmatisés » reconnus par l’Église catholique, l’école a inventé toutes sortes  de  procédures  destinées  à  préserver,  en  apparence  seulement,  l’égalité  entre  tous  les  élèves.

Ignorant  la  réalité,  cette  démarche  relève  du  monde  enchanté  des  Bisounours,  ces  gentilles  peluches qui aident les enfants à s’endormir et leur servent de super copain.

D’abord, pas de classes de niveaux, parce que l’hétérogénéité est la meilleure garantie du succès pour tous, assurent les sociologues. Sur le papier, c’est vrai, bien entendu. Mais en pratique ? Dans les collèges  à  forte  mixité  sociale,  soit  en  banlieue,  soit  en  milieu  rural,  le  zèle  d’un  principal  résolu  à appliquer  à  la  lettre  les directives  conduit  aux  plus  grandes  absurdités.  Les  élèves  qui  ont  choisi l’allemand en première langue et pratiquent le latin sont souvent parmi les plus brillants. Il faudrait donc les répartir dans les différentes classes. Mais la réalité rattrape ces belles résolutions : pour des raisons  d’emploi  du  temps,  il  est  souvent  impossible  de  ne  pas  les  regrouper.  Alors  ?  Pour  ne  pas déroger  à  l’absurde  règle  de  la  moyenne,  on  complète  leur  classe  avec  les  collégiens  le  plus  en difficulté. Arithmétiquement, c’est impeccable. Concrètement, c’est un cauchemar pour tous : dans un univers  où  l’élève  moyen  n’existe  pas,  les  professeurs  ne  savent  pas  pour  qui  faire  cours  ;  les  plus faibles sont dépassés et perturbent les cours ; les meilleurs se plaignent de cette ambiance détestable.

Est-ce cela, ne pas « stigmatiser » les élèves ?

Vraisemblablement pour Philippe Meirieu, qui invite à renoncer aux tentations improductives de l’homogénéité.  Sa  préconisation  ?  Les  «  réseaux  d’échange  réciproque  des  savoirs  »  afin  de  «  faire travailler  ensemble  des  personnes  qui  sans  cela  ne  se  rencontreraient  jamais  ».  Exemple  :  «  Je t’explique le livre que j’ai lu ou le film que j’ai vu, et tu m’apprends telle nouvelle recette de cuisine ou tu me racontes les rites qui se transmettent dans ta famille depuis des générations […]. Je te dis qui est Averroès ou saint Thomas d’Aquin et tu me dis comment se forment les nuages… Tu m’apprends la proportionnalité, je t’enseigne les pronoms relatifs5.  » Angélisme ou aveuglement ?

Ne pas stigmatiser, c’est aussi, assurent les experts, ne pas faire redoubler les élèves. Mais, faute de solution concrète, il n’est pas rare de rencontrer, en début de collège, des adolescents qui ont deux ans  de  retard.  En grave  échec  scolaire,  ils  sont  aussi  les  plus  faibles  de  leur  classe.  Pourtant,  en  fin d’année, impossible de les faire redoubler une fois encore : trois ans de retard, cela devient ingérable.

Alors, ils passent dans la classe supérieure. Résultat ? Le « système » attendra patiemment qu’ils aient seize  ans  pour  les  éjecter  et  leur  faire  rejoindre  le  bataillon  des  non-diplômés  sans  qualification.

Grande réussite. « Le pire, c’est que l’on propose souvent au redoublement ceux qui ont encore une chance  de  s’en  sortir,  soupire  un  professeur  de  collège.  Évidemment,  c’est  toujours  difficile  de  leur expliquer que de plus mauvais qu’eux sont admis dans la classe supérieure… »

Lorsque, dans sa réforme de l’école primaire, Xavier Darcos a institué l’aide individualisée, toutes les  bonnes  âmes  ont  hurlé.  Quelle  abomination  !  Des  élèves  allaient  retourner  travailler  tandis  que leurs  camarades  rentreraient  chez  eux  ou  resteraient  en  récréation.  Personne  ne  sait  quels  résultats produit cette aide personnalisée6,  mais ces récriminations sont bien étranges. Ce  sont  les  mêmes,  en effet,  qui  défendaient  avec  force  les  fameux  maîtres  itinérants  spécialisés,  dits  Rased7.   Ces intervenants,  eux,  viennent  extraire  les  élèves  en  difficulté  de  leur  classe  pour  leur  faire  suivre  un programme spécial, tandis que les autres restent avec leur instituteur. Mais là, pas de stigmatisation !

Il s’agit donc, à l’évidence, d’un concept à géométrie variable.

Bien avant que les Rased soient inventés, les bonnes consciences de la rue de Grenelle avaient, il est  vrai, accouché,  dans  les  années  soixante-dix,  d’un  dispositif  encore  plus  surréaliste.  Baptisé «  Elco  »,  pour  Enseignement  des  langues  et  cultures  d’origine,  il  s’adressait  aux  élèves  issus  de l’immigration. Sur le temps de la classe, ceux-ci devaient rejoindre un enseignant. Un professeur de l’Éducation nationale ? Pas du tout : une personne choisie et payée par le pays d’origine. Sa mission ?

Enseigner à ces jeunes la langue parlée par leurs parents. Pendant que les autres faisaient des maths ou du français, ces enfants, eux, apprenaient l’arabe, le portugais ou le turc. À quoi pensaient les génies qui  avaient  inventé  cette  formule  ?  À  les  armer  pour  un  éventuel  retour  au  pays,  évidemment  !

« C’était un scandale absolu, puisque l’un des handicaps de ces élèves était justement qu’on ne leur parlait  pas  français  à  la  maison.  Là,  l’institution  en  rajoutait  une  couche  »,  raconte  Alain  Seksig, ancien instituteur, ancien directeur d’école, ancien conseiller au cabinet de Jack Lang et inspecteur de l’Éducation nationale, qui a dénoncé cet accroc très choquant aux principes républicains8.  Cette insulte au  bon  sens  et  à  l’idée  même  d’intégration  a  duré  pendant  trente  ans  (trente  ans  !),  avant  d’être progressivement  abandonnée  à  partir  de  2004.  A-t-on  jamais  entendu  un  syndicaliste  défenseur  de l’égalité ou un ministre Bisounours (il y en a eu quelques-uns !) dénoncer cette stigmatisation, bien réelle pour le coup ? Non, bien évidemment.

 

À  l’école  des  fous,  pas  de  notes  non  plus.  «  Dans  l’école  de  M.  Meirieu,  d’où  toute  forme  de sanction a disparu, il ne peut plus être question de soumettre le travail des élèves à une évaluation qui ait valeur de  sanction », écrit Denis Kambouchner, qui poursuit, citant abondamment Philippe Meirieu (pour  tous  les  passages  en  italique)  :  «  De  même  qu’un  échec  d’éducation  ne  peut  être  attribué exclusivement  à  la  responsabilité  de  l’éduqué,  en  dégageant  complètement  celle  de  l’éducateur,  de même  la  mauvaise  note  signe  aussi  l’échec  du  professeur  9.   »  Tout  n’est  pas  faux  dans  ce  constat.

Mais  il  présente  le  défaut  d’envisager  les  élèves  comme  de  petites  victimes  d’un  système  destiné, implacablement, à les broyer. Étrange vision de l’école, que défendent aujourd’hui encore des acteurs influents. Certains syndicats, par exemple. Pour Thierry Cadart, secrétaire général du Sgen-CFDT et professeur de mathématiques, « il n’y a aucune raison que, dans une classe, tout le monde n’ait pas, parfois,  plus  de  15  sur  20.  Mais  en  France,  toute  la  communauté  éducative  se  soumet  à  cette “constante macabre” : les notes doivent être réparties autour de la moyenne arithmétique : 10 sur 20.

Cela casse beaucoup de jeunes10 ».

La théorie de la « constante macabre » dénonce le fait que les enseignants, sous la pression de la société, mettent un pourcentage de mauvaises notes identique en toutes circonstances, et sélectionnent ainsi,  de  manière  plus  ou  moins  inconsciente,  par  l’échec11.  Son  application  pratique,  à  l’école primaire, a commencé depuis longtemps. Elle se traduit par des livrets scolaires où les notes chiffrées ont  disparu,  remplacées  par  des  codes couleurs  ou  des  acronymes  tels  que  A  (pour  acquis),  AR  (à renforcer), ECA (en cours d’acquisition) ou, dans les cas extrêmes, NA (non acquis).

Il arrive fatalement un moment où cette gentillesse institutionnelle de façade disparaît. Interrogé par des parents sur les critères à réunir pour être admis en classe préparatoire, le lycée Louis-le-Grand répond sans ambages : « Être dans les tout premiers de sa classe avec de très bonnes appréciations de ses professeurs. »

Ceux qui sont passés par l’école des fous n’ont aucune chance. Car la barre y est placée de plus en plus bas. L’orthographe, par exemple, est considérée comme une violence à l’encontre des élèves. Les IUFM  ont  ainsi  inventé  une  nouvelle  discipline  :  l’atelier  de  négociation  orthographique.  Mode d’emploi  :  on  dicte  un  texte  court  aux  élèves  répartis  en  petits  groupes,  et  leurs  «  productions d’écrits » sont affichées comme support à une discussion. « L’objectif principal n’est pas de trouver la bonne  orthographe,  mais  d’exposer  les  raisonnements  qui  ont  permis  de  choisir  la  graphie  retenue, bonne ou mauvaise, énonce très sérieusement une étude universitaire. L’élève n’est plus seul devant son  erreur,  il  découvre  qu’il  y  a  d’autres  possibilités  d’erreurs  que  la  sienne  […].  L’orthographe devient matière à discussion, ce n’est plus une fatalité12. »

Le français défiguré

La  révolution  est  arrivée  en  1996  pour  le  collège  et  en  2000  pour  le  lycée.  Comment  ?  Avec l’entrée  en  vigueur des  nouveaux  programmes  de  français.  Concoctés  par  une  petite  équipe d’universitaires  et  d’experts,  ceux-ci  se  veulent  à  la  pointe  de  la  modernité.  La  «  grammaire  de phrase  »,  celle  que  tous  les  élèves  ont  apprise  jusqu’alors  :  sujet,  verbe,  complément,  semble  bien datée.  Il  faut  désormais  lui  adjoindre,  sinon  lui  substituer,  la  «  grammaire  de  texte  »,  discipline réservée  auparavant  aux  études  universitaires.  Il  n’est  plus  question,  dans  les  manuels,  que  de «  situation  d’énonciation  »,  d’«  adjuvant  »,  d’«  adjuvé  »,  de  «  schéma  actantiel  »,  de  «  schéma narratif  »,  bref,  un  vocabulaire  de  cuistre  issu  du  structuralisme  qui  ne  parle  pas,  mais  alors  pas  du tout,  aux  collégiens  et  lycéens.  Cette  réforme  tend  même  à  détruire  leur  aptitude  à  apprendre  et  par conséquent à les dégoûter de l’école.

Dans  cette  optique  essentiellement  idéologique,  l’accent  porte  sur  le  discours  et  sur l’argumentation. D’où la possibilité de mettre sur un pied d’égalité un passage de Voltaire et le tract d’un parti politique. Dans les deux cas, ne s’agit-il pas de convaincre ? De ce point de vue, le célèbre poème  de  Rimbaud,  Le Dormeur du val, est réduit à un manifeste antimilitariste puisque, à la fin du sonnet, on découvre que le jeune soldat endormi est mort de deux balles dans la poitrine.

Pas question non plus de relier une œuvre à la biographie de son auteur. À moins que l’on ne se situe dans une séquence sur le « récit de vie ». Auquel cas les Mémoires d’un célèbre footballeur et  À

la recherche du temps perdu  peuvent être également étudiés en étant mis sur le même plan. Novateur, non ?

Dans  ce  feuilleton  de  nature  à  inquiéter  les  parents,  l’un  des  changements  acceptés  par  le ministère était l’appauvrissement, de fait, des programmes. Ainsi, jusqu’en 2006, le roman en tant que tel  n’était  plus  enseigné  en  classe  de  première,  à  l’issue  de  laquelle  les lycéens  passent  le  bac  de français. La littérature ? Une lubie archaïque. Il a fallu attendre 2006 pour que le nouveau doyen de l’inspection  générale  de  lettres,  Philippe  Le  Guillou,  soutenu  par  des  écrivains  et  des  académiciens horrifiés, ajoute « le roman et ses personnages » au programme obligatoire.

Depuis,  tout  le  monde,  rue  de  Grenelle,  parle  du  «  retour  au  bons  sens  »  qui  anime  les modifications  de  ces  programmes.  Il  est  vrai  que  divers  ajustements,  tel  l’enseignement  du  roman l’année du bac de français, vont dans cette direction. Mais à la rentrée 2010, les élèves de quatrième, de troisième et de première étaient toujours sous le régime des programmes de 1996 pour le collège et 2000  pour  le  lycée.  Dix  ans  après  les  premiers  cris  d’alarme,  la  «  situation  d’énonciation  »  et  la « focalisation interne » sévissaient toujours !

Exemple  :  pour  préparer  le  baccalauréat  de  français  2010,  un  module  de  révision  sur  le  théâtre n’hésitait pas à apprendre ce qui suit aux élèves de première : « La structure dramatique d’une pièce peut être analysée selon un “schéma actantiel”, c’est-à-dire une même situation fondamentale, dont la cellule de base est la suivante : un sujet désire un objet (ce n’est pas nécessairement un objet réel, il peut  s’agir  d’une  idée,  d’une  valeur)  ;  ce  sujet  est  contrarié  dans  son  désir  par  des  opposants  et,  en même temps, aidé par des adjuvants ; l’objet est promis par un destinateur à des destinataires. Dans une même pièce, il arrive que les figures varient, les fonctions restant les mêmes13. » Ce morceau de bravoure se passe de commentaires…

Mais  le  scandale,  c’est  que  tous  les  élèves  ne  sont  pas exposés  de  la  même  façon  à  ces  délires.

Dans  les  établissements  privés  ou  les  lycées  de  bon  niveau,  les  professeurs  ont  l’expérience  et l’autorité  nécessaires  pour  choisir  des  manuels  et  organiser  des  cours  adaptés  à  l’apprentissage traditionnel. Les autres sont bien obligés de subir les conséquences de l’idéologie ambiante.

Tout commence à l’IUFM…

Les  IUFM  ?  Ces  instituts  de  formation,  où  les  cuistreries  pédagogiques  étaient  transmises  aux légions de jeunes professeurs, ont officiellement disparu. Faux ! Ils se portent mieux que jamais14. Ces établissements  destinés  à  armer  les  enseignants  dans  leur  pratique  quotidienne  laissent  pourtant  des souvenirs  plus  que  mitigés  à  ceux  qui  y  ont  effectué  leur  période  d’apprentissage.  Les  récits, nombreux,  se  recoupent  sur  de  multiples  points.  Les  «  formateurs  »  infantilisent  non  seulement  les enseignants  stagiaires  mais  aussi  ceux,  plus  chevronnés,  qui  viennent  y  suivre  des  stages  ponctuels.

Les  séances  ressemblent  parfois  à  celles  des  Alcooliques  anonymes  où  chacun  doit  raconter  une expérience  difficile  ou,  mieux,  traumatisante,  de  «  gestion  de  classe  ».  Le  message  délivré  est désespérant : il faut se résigner, s’adapter au monde tel qu’il est, au niveau très bas des élèves, à leur supposée réticence à fournir le moindre effort.

Les  anecdotes  ne  manquent  pas  et  prêteraient  à  sourire,  si  le  sujet  était  moins  grave.  Une enseignante  confirmée  se  rend  à  un  stage  dans  un  IUFM  situé  à  des  dizaines  de  kilomètres  de  son domicile. Le thème de la formation ? Internet et les nouvelles technologies. Rompue depuis longtemps à l’usage de l’ordinateur, elle doit étudier, pendant une journée entière, l’art… d’envoyer un courrier électronique ! Une autre, agrégée d’histoire, se morfond à l’IUFM de Paris pendant sa première année.

Les « formateurs », puisqu’on devait les appeler ainsi, n’étaient pas un exemple de motivation. « Ils arrivaient en retard, confie-t-elle, alors qu’une des dernières exigences que l’école prétend avoir est la ponctualité. Certains s’apercevaient alors qu’ils avaient perdu la clé de la salle. Ils disparaissaient un quart  d’heure  pour  résoudre  ce  problème  logistique.  Puis  ils  nous  distribuaient  des  photocopies,  se rendaient  compte  qu’elles  étaient  en  nombre  insuffisant  et  repartaient  en  salle  des  machines  pour assurer le complément. »

Pour  le  cours  de  français  donné  aux  plus  grandes  classes  de  l’école  primaire,  les  consignes  sont claires : « Attention ! dit une formatrice, je ne veux pas voir dans vos emplois du temps : grammaire, orthographe,  conjugaison,  lecture  !  Ça,  c’est  l’école  du  passé,  nous,  nous  sommes  l’école  de  la modernité  et  donc  ces  catégories  ne  doivent  plus  exister.  Désormais,  nous  faisons  de  l’observation réfléchie de la langue. »

Ah  !  l’observation  réfléchie  de  la  langue,  ou  ORL  !  Cette  trouvaille  prétentieuse  a  fait  son apparition dans les programmes en 2002. Comme l’expose un document officiel du ministère datant de 2005, « l’ORL, ce n’est pas une série d’exercices répétitifs hors contexte ; une leçon, une règle, une application  ;  une  analyse  grammaticale  des  compléments  avec  comme  seule  finalité  la  distinction COD, COI15.  C’est avant tout un moment de découverte du fonctionnement de la langue ; un travail de comparaison des éléments linguistiques16 ». Bref, comme c’est écrit en très gros caractères, « l’ORL

n’est pas une discipline, c’est une démarche ». Tout est dit ou presque. C’est aussi « une progression “spiralaire” ».

Grâces  soient  rendues  à  toutes  les  institutrices,  à  tous  les  instituteurs  qui  ont  préféré  à  la « progression spiralaire » la bonne vieille définition du verbe (interdite !) et l’apprentissage des tables de conjugaison (un péché auquel il convient – c’est imprimé en toutes lettres – de « renoncer »).

À l’IUFM, les nouveaux venus découvrent avec effarement le principe de la « dictée à l’adulte ».

Pour éviter d’infliger aux élèves la supposée « violence » de l’orthographe, ce sont eux qui dictent un texte  de  leur  cru  à  l’enseignant.  Un  document  de  l’académie  de  Poitiers  détaille  cet  intéressant dispositif  :  «  La  dictée  à  l’adulte  va  permettre  aux  enfants  de  travailler  à  leur  vrai  niveau  de compétence puisqu’ils ne sont plus contraints par les difficultés. Ils peuvent se concentrer avant tout sur  le  fond,  la  forme  étant  en  partie  traitée  par  l’adulte.  »  Selon  ce  document,  «  il  serait  même souhaitable  de  pratiquer  la  dictée  à  l’adulte  jusqu’à  la  terminale,  cela  devient  un  excellent entraînement à l’argumentation ».

Rachel Boutonnet, jeune professeur des écoles auteur du  Journal d’une institutrice clandestine17, résume ainsi ce qu’elle a entendu à l’IUFM sur ce que l’on doit enseigner à l’élève : « L’objectif n’est pas  de  lui  apprendre  des  choses  mais  de  l’aider  à  construire  ses  savoirs  en  les faisant  émerger.

Attention donc à ne pas apporter de savoirs puisque, quand on dit quelque chose à un enfant, ça ne sert à  rien.  Partez  de  son  vécu,  sinon  il  n’aura  rien  à  faire  de  ce  que  vous  direz.  Attention  à  ne  pas l’ennuyer,  soyez  communicateur,  amusez-le. Attention  à  ne  pas  le  traumatiser  par  des  notes  ou  des sanctions, demandez-lui de s’évaluer lui-même, ou d’être évalué par des camarades. »

Un  jeune  diplômé  du  Capes  de  lettres  modernes  a  écrit  un  livre  décapant  sur  son  expérience  en IUFM18.   Trop  insolent,  il  n’a  jamais  été  titularisé  et  a  fait  sa  vie  professionnelle  ailleurs  que  dans l’enseignement. Dans une interview diffusée sur Internet en mai 2010, il reflète une opinion partagée par  beaucoup  :  «  Les  IUFM,  tels  qu’ils  existent  actuellement,  oui,  autant  les  supprimer.  Ils  sont complètement noyautés et irréformables. Pour autant, je me garde de crier à la bonne nouvelle, parce qu’il  est  évident  qu’il  faut  une  formation  pour  apprendre  à  enseigner.  C’est  à  ce  besoin  réel  que répondent très mal les IUFM. Donc la question est : par quoi et surtout par qui va-t-on les remplacer ?

Si on récupère les mêmes abrutis pour les coller dans une structure avec un sigle différent, on n’aura pas avancé beaucoup19. »

Problème  :  les  IUFM,  contrairement  à  ce  qui  est  dit  et  répété,  n’ont  pas  été  supprimés.  Intégrés désormais  aux  universités,  ils  continuent  d’être  peuplés  des  mêmes  créatures  que  par  le  passé.  La lâcheté des élites – incarnées par les ministres qui se sont succédé – ne s’arrête pas là. Les nouveaux professeurs vont, au cours de leur première année, bénéficier de plusieurs semaines de formation.  Le ministère a-t-il donné des directives claires sur la forme qu’elles devraient revêtir et le fond qu’elles devraient  transmettre  ?  Pas  du  tout.  Au  nom  de  la  «  déconcentration  »,  la  liberté  est  laissée  aux recteurs. À qui ceux-ci délèguent-ils la tâche de choisir les formateurs ? Aux inspecteurs. Et vers quels établissements  ces  derniers  aiguillent-ils  très  majoritairement  les  nouveaux  venus  ?  Vers  les  IUFM, c’est tellement plus simple. On ne change pas une équipe qui perd.

1- Les instituts universitaires de formation des maîtres ont remplacé les écoles normales à partir de 1990, pour former les professeurs des écoles, collèges et lycées.

2- Cadre général des missions et conditions d’exercice des professeurs tuteurs dans l’académie de Montpellier pour la rentrée 2010.

3- Extraits de Philippe Meirieu,  Apprendre, oui mais comment ? , ESF, 16e éd., 1997, cités dans l’excellent livre du professeur de philosophie Denis Kambouchner,  Une école contre l’autre, PUF, 2000.

4- Entretien le 4 novembre 2010.

5- Ces citations sont extraites de Denis Kambouchner,  Une école contre l’autre,  op. cit. 

6- Les évaluations de CE1 réalisées en 2010, pour des élèves qui ont donc pendant deux ans suivi cet accompagnement personnalisé, signalent une très légère amélioration des résultats, inflexion que personne, au ministère, n’ose, pour l’heure, interpréter positivement.

7- Réseaux d’aide spécialisée pour les élèves en difficulté ; voir le chapitre 8 : «  Vraies fausses réformes ».

8- Entretien le 19 mars 2010. Alain Seksig a dirigé un livre collectif intitulé  L’École face à l’obscurantisme religieux, Max Milo, 2006, dans lequel il détaille l’histoire de ce scandale.

9- Denis Kambouchner,  Une école contre l’autre,  op. cit. 

10- Entretien le 19 mars 2010.

11-  La Constante macabre  est  aussi  le  titre  d’une  livre  écrit  par André Antibi,  professeur  de  didactique  à  l’université  Paul-Sabatier  de  Toulouse  et  inventeur  de  cette théorie, publié aux éditions Math’Adore en 2003.

12-  «  Apprendre,  comprendre  l’orthographe  autrement  »,  Document,  actes  et  rapports  sur  l’éducation,  Centre  régional  de  documentation  pédagogique  (CRDP)  de Bourgogne, IUFM de Dijon, 2002.

13- Rue des écoles, site de ressources pour les élèves et les enseignants, réalisé en collaboration avec la MAIF, module de révision « théâtre » pour le bac de français 2010.

14- Voir le chapitre 8 : « Vraies fausses réformes ».

15- Compléments d’objet directs et indirects, qu’il est pourtant bien utile de savoir distinguer…

16-  La  maîtrise  de  la  langue,  les  programmes  2002  de  l’école  élémentaire.  L’observation  réfléchie  de  la  langue  française,  inspection  académique  de  l’Essonne,  groupe opérationnel départemental maîtrise de la langue.

17- Rachel Boutonnet,  Journal d’une institutrice clandestine, Ramsay, 2003.

18- François Vermorel,  La Ferme aux professeurs, journal d’un stagiaire, Les éditions de Paris-Max Chaleil, 2006.

19- Génération 69, Nouvelobs.com, 16 mai 2010.


3. 

Le clergé

«  Tout  dogme  est  ridicule,  funeste  ;  toute  contrainte  sur  le  dogme  est abominable. »

Voltaire

En  2010,  une  copie  de  français  d’un  élève  admissible  à  l’École  normale  supérieure,  dans  une filière  scientifique  certes,  contenait  soixante  fautes  d’orthographe.  «  Domaine  »,  sous  la  plume  du candidat, était devenu « dommaine », « il préfère » était écrit « il préfert », et « analyser » transformé en « annaliser ». Le devoir était par ailleurs émaillé de platitudes telles que cette phrase de transition : « Et cela est la vie. »

Quelques années auparavant, en 2005, l’Association des professeurs de lettres (APL) publiait, dans un rapport sur l’enseignement du français au collège1,  les « productions écrites » d’élèves de sixième scolarisés dans un collège de ZEP, un de ces établissements fuis  par les familles informées et que le génie  administratif  a  situés,  avec  un  talent  certain  pour  l’antiphrase,  en  «  zone  d’éducation prioritaire ». Morceaux choisis : « Bob appelle sont chien. banbou, banbou net il ne revint pas. alors il vat le chercher, celce ninute il adercu un batar alonge Bob le leve mele batard ce reconcha aussi tôt il avait  un  patte  brisé  il  etait  jéne  bob  le  porta  10  minites  il  retroves  les  trotriester  du  chiens  apre  il reprar 10 ninutes plus tard il retrouve son acie acote d’une toite en fer sete le tresors », ou encore : «  Bob  en  le  suivant  soit  perdue.  Il  trebuchas  sur  une  espespese  de  grosse  pier  lourde.  En  nolent  en nariere il retenbas une fois de plus. Alors en se dement de quoit peut-il sagire. Il dessidat de crese. En cresent il tapa sur une boite en boie. Il la sorta du trous, la pousa et louvra. » La suite ? « Il en prena 3

et  met  tout  le  tresore  dans  le  plastique.  Coudin,  il  entendie  un  haboiment  tout  près.  Il  cria  “banbou, banbou” et bonboux revena à lui. Il étais cachais dans les buisons. Grasse au bijoux les parent de bob le retrouva avec leur brience s’est normal et le tresor est mantenent au muse mais bob a gardes cellque bijoux. »

On  est  au-delà  des  éternelles  lamentations  sur  la  baisse  de  niveau,  éternel  sujet  de  polémique  et d’invectives. Le constat est bien plus simple à établir : du haut en bas de l’échelle scolaire, du sommet de la sélection élitiste au plus modeste collège de banlieue, rédiger un texte d’une qualité convenable est devenu un exploit.

La genèse d’un tel désastre se trouve au cœur de ce pacte que les élites ont conclu avec ce qu’il faut bien appeler un clergé tout-puissant. Un clergé baroque constitué par les chanoines bien-pensants de la nouvelle orthographe, les archevêques de la « créativité », désireux de conserver leur mitre à tout prix et les prédicateurs laïcs du « apprendre à apprendre » plus zélés que les grands prêtres. Bref, une sacrée équipe !

Naissance d’un ordre

Vue  à  travers  le  prisme  de  l’école,  la  société  française  ressemble  à  celle  de  l’Ancien  Régime, divisée en trois ordres : le clergé, chargé de dire le dogme et de le faire respecter ; la noblesse, dotée de  privilèges  tels  que  fréquenter  les  meilleures  écoles  ;  le  tiers-état,  bien  plus  important numériquement, mais tenu de subir les règles édictées par les deux catégories précédentes, inférieures en nombre mais supérieures en pouvoir.

Ce clergé possède sa liturgie (l’égalité des chances, la primauté du « savoir être » sur le « savoir faire  »,  l’impératif  de  «  citoyenneté  »  à  inculquer  aux  élèves,  la  grande  espérance  placée  dans « l’autonomie » donnée à chacun) ; ses interdits (la culture dite « patrimoniale », le cours magistral, la mémorisation  et  le  «  par  cœur  »)  ;  son  latin  (le  vocabulaire  emprunté  au  structuralisme,  à  la linguistique, mais aussi à une vision à la fois idyllique et techniciste de l’éducation : « remédiation », «  autoévaluation  »,  «  communauté  éducative  »,  «  déclencheurs  d’écrits  »,  «  ouverture  au  monde  », « décloisonnement », « transversalité »)…

Sa  fondation  remonte  à  la  fin  des  années  soixante.  «  Il  existait  alors  un  problème  assez  aigu d’image  de  l’enseignement  humaniste  et  les  lettres  étaient  plus  spécialement  visées.  L’argument consistait à dire, d’une manière ou d’une autre, que la culture classique était coupable de l’Allemagne nazie  et  de  Vichy,  ou  à  tout  le  moins  qu’elle  n’avait  pas  pu  les  empêcher,  explique  Denis Kambouchner,  professeur  de  philosophie  à  la  Sorbonne2.  Les  “modernes”,  que  l’on  appellerait aujourd’hui  les  “pédagogistes”,  étaient  eux-mêmes  les  produits  de  cette  culture  qu’ils  voulaient dynamiter. Ils disposaient pour ce faire de plusieurs atouts : les tenants d’un classicisme poussiéreux s’opposaient de façon opiniâtre à la moindre évolution ; l’insouciance était de mise dans une école où, globalement,  tout  allait  bien  ;  la  pédagogie  militante  offrait,  de  prime  abord,  un  visage  inventif  et flamboyant. » Elle s’appuyait aussi sur une réalité : l’école des « méchants conservateurs » produisait et reproduisait les inégalités.

En mars 1968, la nomenklatura de l’Éducation nationale – qui n’a pas encore atteint la dimension qui est la sienne aujourd’hui – est réunie pour deux jours à Amiens, où se tient un important colloque.

Le mot « réforme » est sur toutes les lèvres. Même celles du ministre Alain Peyrefitte, célèbre pour sa rigidité.  Celui-ci  préconise  néanmoins,  dans  son  discours,  une  «  réforme  des  méthodes d’enseignement » et retient « pour caractériser l’esprit nouveau le mot “animateur” ». « Nous voulons, dit-il, des maîtres qui soient moins les serviteurs d’une discipline que les serviteurs des enfants, des maîtres qui sachent, certes, de quoi ils parlent, mais aussi et surtout à qui ils parlent. »

C’est parti ! Le pacte immoral n’est pas encore entré en application, mais Alain Peyrefitte vient de le sceller sans en imaginer toutes les conséquences. Pour faire moderne, à l’heure où le malaise de la société française est tangible même dans les palais de la République, le très gaullien ministre délivre aux  pédagogistes  une  sorte  de  licence,  de  franchise  sur  les  grandes  options  éducatives.  Ils  n’en demandaient pas tant.

« Les années soixante-dix ont vu se consommer, dans le monde de l’éducation, le mariage contre nature  des  cathos  de  gauche,  fidèles  au  précepte  biblique  “les  premiers  seront  les  derniers”,  et  des communistes, pris dans le fantasme de l’inversion des rôles, raconte Marc Le Bris, directeur d’école à Médréac, en Bretagne, ancien militant et auteur de  Et vos enfants ne sauront pas lire… ni compter ! 

Les  uns  comme  les  autres  avaient  à  cœur  de  déconstruire  le  système  scolaire  pour  mettre  fin  aux inégalités produites, selon eux, par la transmission des savoirs. Pour mener à bien cette mission, toute innovation était la bienvenue3.  »

La pédagogie militante était née, et s’installait dans quelques fortins. Les syndicats, bien entendu, mais  aussi  des  associations  telles  que  les  CEMEA4,  la  Ligue  de  l’enseignement  et  surtout  l’OCCE5, qui fédère l’ensemble des coopératives scolaires de l’école primaire ainsi que la plupart des foyers des collèges  et  lycées.  Impossible  pour  un  enseignant  de  gérer  cette  «  cassette  »  que  représente  la coopérative, alimentée par les dons des parents, les kermesses et autres fêtes de soutien, sans en passer par cet organisme.

Les  syndicats,  les  associations…  la  logistique  existe.  Reste  à  lui  fournir  un  contenu.  C’est l’occasion pour la psychologie, discipline à la traîne, d’asseoir une nouvelle légitimité sur le front de l’éveil  de  l’enfant.  Son  influence  croît,  notamment  au  Bureau  international  de  l’éducation  (BIE),  un organisme créé en 1925 sur le modèle du Bureau international du travail (BIT) et placé sous l’égide de l’Unesco.  «  C’est  un  peu  comme  si  l’on  avait  confié  la  direction  de  l’Organisation  mondiale  de  la santé à l’association des homéopathes », ironise Marc Le Bris.


Prise de pouvoir

Assez  rapidement,  la  brèche  est  ouverte.  Le  clergé  s’infiltre  à  tous  les  étages  de  l’édifice.  Il  est vrai que ce n’est pas très compliqué, tant les tenants de la tradition font office de repoussoir. Partout les  «  momies  »  règnent  en  maîtres.  À  l’inspection  générale  de  lettres,  des  mandarins  amidonnés  se battent  entre  eux  pour  savoir  s’il  faut  ou  non  «  juponner  »  les  textes,  autrement  dit  en  cacher  la traduction. Les « rénovateurs » ricanent, se disant qu’il ne serait pas difficile de faire vaciller l’ordre ancien.

Les  syndicats  sont  à  la  manœuvre.  Ils  obtiennent  la  création  d’un  nouveau  corps,  celui  des conseillers  pédagogiques.  Pourquoi  une  telle  revendication  ?  Pour  accroître  leur  influence  sur  les cadres  intermédiaires  de  la  rue  de  Grenelle.  Qui  sont  ces  nouvelles  créatures  ?  Le  plus  souvent d’anciens  instituteurs  choisis  parmi  les  militants  de  la  cause.  Leur  rôle  ?  Prêcher  la  bonne  parole auprès des enseignants, participer à leur formation continue, encourager les « réussites pédagogiques »

et contribuer à leur diffusion.

Avec le temps, ces conseillers pédagogiques ont pris du galon. Ils ont été promus inspecteurs. Et ne se contentent plus de suggérer, de former, de lancer des idées nouvelles. Ils règnent sur la carrière des  enseignants.  Parce  que,  le  hasard  fait  bien  les  choses,  le  mode  de  recrutement  des  inspecteurs  a changé  lorsque  ceux-ci  ont  commencé  à  postuler  pour  obtenir  une  promotion.  Parmi  les  principales épreuves de sélection : un entretien portant sur… la pédagogie. Il suffit de savoir réciter le nouveau catéchisme pour obtenir les félicitations du jury !

Le  rouleau  compresseur  ne  s’arrête  pas.  En  1982,  le  ministre  de  l’Éducation  nationale  Alain Savary, grand militant du pédagogisme, crée les Mafpen. Les quoi ? Les Missions académiques à la formation des personnels de l’Éducation nationale. Ce sont les ancêtres des IUFM. « Certains foyers étaient plus actifs que d’autres, témoigne un membre éminent de l’inspection générale qui les a vus prospérer. C’était le cas de Toulouse, par exemple, où des irréductibles, des préfigurateurs de l’école de  demain  s’enivraient  de  didactique.  »  Les  formateurs  des  Mafpen,  ainsi  que  des  écoles  normales, viendront peupler les IUFM, ce nouveau cadre de formatage des esprits contrôlé par le clergé grâce au laxisme du ministère.

Plus haut dans la pyramide, la création de ce que les hiérarques appellent l’« agrégation interne », en 1989, répond à une légitime préoccupation de diversité : que des professeurs certifiés, ayant déjà une  expérience  d’enseignement,  puissent  accéder  à  cette  haute  distinction,  qui  procure  de  nombreux avantages en termes de carrière et de rémunération. Dans les faits, le résultat est plus mitigé. L’une des  deux  épreuves  de  ce  concours  interne  n’est  pas  disciplinaire,  mais  didactique.  Elle  avantage, mécaniquement,  les  membres  du  clergé.  L’itinéraire,  ensuite,  est  balisé.  En  route  vers  un  poste d’inspecteur. La boucle est bouclée.


La bonne parole

Les conseillers pédagogiques, les IUFM, les inspecteurs, les associations satellites, les syndicats, une poignée d’experts : tous les rouages sont donc prêts pour diffuser la bonne parole. Ils disposent apparemment d’un argument de poids : avec la démocratisation de l’enseignement, collèges et lycées accueillent « les nouveaux publics », comme le dit la novlangue de la rue de Grenelle ; à ces élèves issus  de  milieux  défavorisés,  autrefois  relégués  dans  l’enseignement  court  et  les  filières professionnelles  dès  11  ans,  il  faut  apprendre  autrement.  Un  grand  numéro  d’illusionnisme.  Les enfants d’origine modeste, les plus exposés à l’échec, n’ont le plus souvent pas d’autres moyens que l’école  pour  accéder  aux  savoirs  que  les  plus  chanceux  socialement  trouvent  à  leur  disposition  dans leur environnement familial. Mais le clergé ne s’embarrasse pas de ces objections, tout occupé qu’il est par ses douteuses expérimentations.

À l’école primaire, il s’agit, selon les expressions de Philippe Meirieu, de remplacer le « frontal »

par le « coude à coude », de privilégier les activités d’éveil, de bannir les exercices de mémorisation et,  bien  entendu,  de  continuer  à  promouvoir  les  «  méthodes  actives  »  :  lecture  globale6  ou  semi-globale et mathématiques modernes. Dans les années 2005-2009, les injonctions fermes de Gilles de Robien  sur  la  lecture,  les  nouveaux  programmes  de  Xavier  Darcos  se  veulent  des  signes  forts  du « retour au bon sens ». Mais rien n’y fait. Certains inspecteurs, en 2010, continuent d’organiser pour les professeurs des écoles des conférences au cours desquelles ils expliquent que l’apprentissage de la lecture  par  les  lettres  –  donc  la  méthode  syllabique  –  est  insuffisant.  Certains  présentent  comme référence  un  livre  de  Roland  Goigoux.  Qui  est-ce  ?  L’un  des  fondateurs,  avec  Jean  Foucambert,  de l’Association  française  pour  la  lecture  (AFL),  le  foyer  le  plus  actif  de  promotion  de  la  méthode globale. Professeur en sciences de l’éducation à l’IUFM d’Auvergne, il était chargé jusqu’en 2006 de la  formation  des  inspecteurs  de  l’Éducation  nationale.  Un  poste  à  haute  responsabilité  dont  il  a  été écarté pour avoir persisté à dispenser ouvertement, dans ses cours comme à l’extérieur, le catéchisme de la méthode globale après la diffusion de la circulaire Robien. En témoignent des articles publiés en ligne  sur  le  site  du  Café  pédagogique,  dont  les  intitulés  sont  sans  ambiguïté  :  «  L’obligation  de  la méthode  syllabique  est  scientifiquement  injustifiée  »,  ou  encore  :  «  La  syllabique,  c’est  pas automatique ! Parlez-en à votre instit’ ». Quatre ans plus tard, alors que, depuis l’élection de Nicolas Sarkozy,  les  ministres  successifs  ont  clamé  à  tous  vents  le  retour  du  bon  sens,  certains  inspecteurs continuent à promouvoir les œuvres de Roland Goigoux.

En histoire, c’est à peine mieux. En 2005, pour pallier l’absence de repères chronologiques dans les  programmes,  une  cinquantaine  d’historiens  prestigieux  prennent  l’initiative  de  publier,  sous  la direction  d’Alain  Corbin,  un  livre  intitulé  1515,  les  grandes  dates  de  l’histoire  de  France  revisitées par les grands historiens d’aujourd’hui7.  « La valse des programmes et des instructions, depuis qu’en 1969  l’histoire  a  cessé  d’être  une  discipline  autonome  de  l’enseignement  primaire  pour  devenir  une partie des “activités d’éveil”, écrit l’historien et académicien Pierre Nora, prouve assez la trappe qu’a ouverte  sous  les  pieds  des  professeurs  d’histoire  la  disparition  apparemment  innocente  et  libératrice d’une liste obligatoire de dates sèches, sans chair et sans vie. »

 

Le  résultat  ?  Une  défiance  maladive  envers  la  transmission  des  savoirs  qui  laisse  des  cicatrices profondes dans le comportement des certains enseignants.

Hélène  Merlin-Kajman,  professeur  de  littérature  française  à  la  Sorbonne,  a  écrit  en  2003  un remarquable  témoignage,  qu’elle  a  intitulé  La  langue  est-elle  fasciste  ?  8  en  référence  à  la  phrase prononcée  par  Roland  Barthes  lors  de  sa  leçon  inaugurale  au  Collège  de  France.  Elle  montrait comment  l’idéologie  dominante  conduit  à  traiter  les  élèves  comme  des  victimes  potentielles  de l’autorité  parentale  et  professorale  prompte  à  transmettre  des  valeurs  qu’il  convient  de  combattre  et les  encourage  à  se  méfier  systématiquement  des  œuvres,  considérées  comme  l’un  des  chaînons  de l’aliénation. Dans un article de la revue  Le Débat9, elle relate l’histoire terrifiante d’une candidate au Capes de lettres – qui a été reçue.

Pour  l’épreuve  de  littérature,  l’étudiante  doit  commenter  un  passage  de  La  Princesse  de  Clèves mettant  en  scène  Mme  de  Chartres,  la  mère  de  l’héroïne  qui,  avant  de  mourir,  fait  d’ultimes recommandations à sa fille, qu’elle sait amoureuse du duc de Nemours sans que celle-ci en soit encore consciente.  «  L’explication  de  l’étudiante  s’organisait  comme  une  dénonciation  :  celle  de  Mme  de Chartres,  coupable  d’un  véritable  chantage  affectif  sur  sa  fille  ;  celle  de  la  bienséance  classique, hostile au plaisir, à la sexualité, à la liberté féminine ; celle de cette langue ordonnée, manipulant le lecteur comme Mme de Chartres manipulait sa fille. »

Par  une  ironie  extraordinaire,  les  «  progressistes  »  les  plus  radicaux,  soucieux  d’arracher  les élèves au charme vénéneux de la lecture, ont fini par faire cause commune avec Nicolas Sarkozy, qui déclarait  pendant  la  campagne  présidentielle,  devant  un  parterre  de  fonctionnaires,  à  Lyon,  le 23 février 2007 : « L’autre jour, je m’amusais – on s’amuse comme on peut – à regarder le programme du  concours  d’attaché  d’administration.  Un  sadique  ou  un  imbécile,  choisissez,  avait  mis  dans  le programme  d’interroger  les  concurrents  sur  La  Princesse  de  Clèves.  Je  ne  sais  pas  si  cela  vous  est souvent arrivé de demander à la guichetière ce qu’elle pensait de  La Princesse de Clèves…  Imaginez un peu le spectacle ! En tout cas, je l’ai lu il y a tellement longtemps qu’il y a de fortes chances que j’aie raté l’examen ! »

Terrible  convergence,  qui  a  eu  une  conséquence  cocasse  :  jamais  La  Princesse  de  Clèves  n’a  eu autant  de  succès  auprès  des  professeurs  de  français  révulsés  par  les  programmes  et  directives  venus d’en  haut  –  ils  sont  nombreux.  En  faisant  étudier  ce  grand  texte  classique  à  leurs  élèves,  ils  ont  le sentiment  de  résister  à  cette  haine  de  la  culture  qu’expriment,  pour  des  motifs  différents,  les révolutionnaires en pantoufles de la pédagogie et le président de la République qui préfère Bigard à Julien Gracq.

Car, heureusement, il y a des fonctionnaires qui résistent. Des instituteurs qui ont continué à faire faire  des  dictées  régulières  à  leurs  élèves,  quand  les  consignes,  au  début  des  années  2000,  leur prescrivaient le contraire. Les plus prudents les faisaient écrire sur des feuilles volantes, afin qu’elles ne figurent pas dans le cahier du jour en cas d’inspection.

Les  nouveaux  programmes  de  français,  qui  se  mettent  progressivement  en  place  depuis  2009  et jusqu’en 2013, sont censés, eux aussi, marquer la fin des excès. Sur le terrain, c’est contestable, car certains professeurs, encouragés par les inspecteurs, persistent dans le relativisme (Harry Potter vaut bien  Balzac,  si  les  enfants  aiment cela)  et  le  formalisme  qui  leur  donne  un  peu  d’autorité  (vive  la progression spiralaire !).

Tout change pour que rien ne change. Ou si lentement.


Les amis du pacte

En 2002, Jacques Chirac vient d’être réélu président de la République. Luc Ferry devient ministre de  la  Jeunesse,  de  l’Éducation  nationale  et  de  la  Recherche.  Il  a  pour  directeur  de  cabinet  Alain Boissinot. Xavier Darcos est son ministre délégué. La doyenne de l’inspection générale de lettres se nomme Katherine Weinland. Voilà les quelques personnes qui partagent alors les pleins pouvoirs sur l’éducation en France.

Que faisaient tous ces promus de la République entre 1995 et 2000, lorsque ont été concoctés les si meurtriers programmes de français du collège et du lycée ? Ils tenaient déjà de très solides positions dans la place.

Luc Ferry était président du Conseil national des programmes et avait à ce titre la haute main sur le contenu de l’enseignement.

Xavier Darcos, qui fut d’abord directeur de cabinet de François Bayrou puis doyen de l’inspection générale, était en grande partie issu du groupe technique disciplinaire chargé de repenser de fond en comble  l’enseignement  du  français  dans  le  second  degré.  Un  petit  comité  qui  a  engendré  un  grand gâchis.

Katherine Weinland était l’une des personnalités de ce groupe présidé par Alain Viala, professeur d’université parti, peu après, enseigner les charmes de la tragédie racinienne à l’université d’Oxford.

Alain Boissinot, agrégé de lettres et inspecteur général, occupait le poste de directeur des lycées et collèges  au  ministère.  Il  était  aussi  l’un  des  dirigeants  de  l’Afef,  l’Association  française  des enseignants de français, créée en 1967 pour en finir avec la littérature « patrimoniale », promouvoir le langage de communication (émetteur-récepteur, destinataire-destinateur et autre vocabulaire abscons) et  introduire  les  «  contenus  objectivables  »  (focalisation,  schéma  actantiel,  etc.).  Autrement  dit, réduire en cendres l’enseignement traditionnel du français. Étrange itinéraire que celui de cet ancien professeur de lettres dans les classes préparatoires les plus élitistes de France, qui se coulait dans le moule de l’excellence le jour et tentait de le détruire la nuit.

Le blanchiment des carrières

La  plupart  de  ces  personnages  n’ont  pas  de  mots  assez  durs,  désormais,  pour  condamner  les dérives technicistes dans l’enseignement du français et, plus généralement, les excès des pédagogistes, déterminés  à  réduire  les  inégalités,  et  qui  ont  réussi  l’exploit  de  les  creuser  un  peu  plus.  Même Katherine Weinland, célèbre pour son franc-parler et son  entêtement,  incrimine  aujourd’hui  certains manuels,  qui  ont  relayé  de  manière  excessive,  assure-t-elle,  le  langage  techniciste  réservé  aux «  experts  ».  «  Toute  la  bagarre,  explique-t-elle,  peut  se  résumer  ainsi  :  sommes-nous  là  pour  faire étudier la langue ou la littérature ? Je réponds : les deux10.  » Une manière facile de noyer le poisson.

Car  Katherine  Weinland,  lorsqu’elle  organisait  des  séminaires  de  formation  de  professeurs  pour  les classes de quatrième, expliquait le plus doctement du monde tout l’intérêt qu’il y avait à faire étudier, en  classe,  le  mode  d’emploi  de  la  pile  Volta  !  Une  démarche  cohérente  pour  celle  qui  déclarait  en 1997  :  «  Les  textes  peuvent  tous  se  transformer  en  discours  argumentatif11.  »  Proust  argumente,  le rédacteur de la notice explicative aussi.

Philippe Meirieu, toujours aussi offensif devant son « cœur de cible », édulcorerait-il ses propos lorsqu’il s’adresse à un public plus sceptique ? Les lecteurs du  Figaro, par exemple12.  « Il y a quinze ans,  je  pensais  que  les  élèves  défavorisés  devaient  apprendre  à  lire  dans  des  modes  d’emploi d’appareils électroménagers plutôt que dans les textes littéraires. Parce que j’estimais que c’était plus proche  d’eux.  Je  me  suis  trompé.  Pour  deux  raisons  :  d’abord,  parce  que  les  élèves  avaient l’impression que c’était les mépriser ; ensuite, parce que je les privais d’une culture essentielle. C’est vrai  qu’à  l’époque,  dans  la  mouvance  de  Bourdieu,  dans  celle  du  marxisme,  j’ai  vraiment  cru  à certaines  expériences  pédagogiques.  Je  le  répète,  je  me  suis  trompé.  »  Philippe  Meirieu  ne  se reconnaît pas dans ces propos de pénitent. « Cette citation qui me poursuit est inexacte. Elle a bien été publiée dans  Le Figaro dont j’ai tenté d’obtenir en vain un démenti, mais elle est fausse ! Et un certain nombre de mes adversaires ne retiennent de moi que cette citation. Or, ce que j’ai dit est – à peu près – ceci : “Il y a quinze ans, certains pensaient que les élèves défavorisés devaient apprendre à lire dans des  modes  d’emploi  d’appareils  électroménagers  plutôt  que  dans  les  textes  littéraires.  Parce  qu’ils estimaient  que  c’était  plus  proche  d’eux.  Je  n’ai  jamais  été  d’accord  avec  cela.  Pour  deux  raisons  : d’abord, parce que les élèves avaient l’impression que c’était les mépriser ; ensuite, parce que cela les privait d’une culture essentielle. C’est vrai qu’à l’époque, dans la mouvance de Bourdieu, dans celle du  marxisme,  une  telle  conception  pouvait,  peut-être,  se  justifier.  Mais  je  ne  l’ai  jamais  partagée.”

L’histoire de cette citation – et de son usage contre moi – mériterait, à elle seule, un article ! Je mets d’ailleurs quiconque au défi de trouver le moindre écrit de moi ou le moindre enregistrement où je dis quelque chose de ce type13.  » Pourtant, dans un autre écrit, assez abscons, sur « la mutation des métiers de l’éducation et de la formation », Philippe Meirieu se montre plus complaisant envers la didactique de la notice d’utilisation : « La pédagogie ne doit pas se limiter à permettre à des élèves de lire les modes  d’emploi  d’appareils  électroménagers,  de  décrypter  des  comptes  rendus  de  comités d’entreprises ou de trouver un numéro dans l’annuaire de téléphone. » Ouf : on apprendra aussi autre chose  à  l’école.  Mais  quoi,  et  comment  ?  C’est  à  ce  moment-là  que  tout  se  complique.  «  Elle  [la pédagogie]  doit  chercher  à  dégager  un  sens  qui  renvoie  aux  questions  fortes  et  essentielles  que  les enfants peuvent se poser. Et le savoir et le sens ont quelque chose à voir avec la transgression puisque l’accès  au  savoir  représente  l’accès  à  un  pouvoir  et  la  possibilité  d’accéder  à  un  autre  statut.  »

Conclusion ? « Dans le rapport au savoir, nous nous situons dans une affaire où le désir est à retrouver, à  restaurer  et  à  réinventer.  » Avec  un  tel  programme  de  «  transgression  »  dans  la  «  réinvention  du désir  »,  nul  doute  que  les  professeurs  vont  trouver  des  réponses  concrètes  à  leurs  difficultés quotidiennes !

Xavier Darcos, qui a jadis aidé son ami et confrère Alain Boissinot à gravir les premières marches du pouvoir éducatif avant de se brouiller avec lui, a rompu avec le clergé lors de son bref règne sur la rue de Grenelle. Il a tenté, en effet, d’inverser la tendance qu’il avait sinon accompagnée, du moins tolérée avec une grande désinvolture lorsqu’il a dirigé le cabinet de Bayrou puis l’inspection générale.

Luc Ferry, lui, voudrait bien être ami avec tout le monde. Dans un article publié par  Le Figaro à la rentrée  2010,  il  dénonce  les  excès  de  langage  et  d’indignation  des  «  républicains  ».  Les «  républicains  »  ?  C’est  ainsi  que  sont  désignés  les  membres  du  «  camp  d’en  face  »,  qui  veulent restaurer  la  transmission  des  savoirs  et  en  finir  avec  les  activités  d’éveil  et  l’autoapprentissage.

«  Comment  expliquer  qu’avec  tant  de  beaux  principes,  écrit-il,  malgré  cet  universalisme  dont  la France  est  si  fière,  cette  admirable  valorisation  de  l’effort,  des  livres  et  du  mérite  personnel,  notre école républicaine se soit engluée dans un tel Himalaya d’ennui et de souffrances, sous une couche si épaisse  de  dogmatismes  de  tous  ordres  que,  sans  être  le  moins  du  monde  soixante-huitard,  on  ne pouvait  s’empêcher  d’applaudir  lorsque  le  couvercle  enfin  fut  soulevé14.   »  Cela,  c’était  avant  1968.

C’est-à-dire il y a plus de… quarante ans. D’ailleurs, Luc Ferry reprend : « La rénovation pédagogique post-soixante-huitarde  fut,  je  l’ai  dit  et  écrit  mille  fois,  une  authentique  catastrophe,  et  s’il  fallait choisir entre “pédagos” et républicains, j’irais sans la moindre hésitation du côté des seconds. »

Luc  Ferry  a  raison  :  cette  haine  inextinguible  entre  les  deux  camps  est  absurde  et  contre-productive. Elle fige et caricature les positions des uns – qui ne veulent pas comprendre que le monde a  changé,  que  le  temps  des  blouses  grises  ne  reviendra  pas,  qu’Internet  et  les  jeux vidéo  sont  une réalité quotidienne pour les élèves – et les autres – qui ne veulent pas assumer le constat d’échec de leurs  pratiques  et  considèrent  trop  souvent  que  la  révolution  pédagogique  a  échoué…  parce  qu’elle n’est pas allée assez loin. Cette guerre de tranchées laisse indifférents la plupart des enseignants qui, chaque jour, se retrouvent devant les élèves et ont d’autres préoccupations, autrement plus concrètes.

Mais elle a provoqué des ravages sur le terrain.

Quant  à  Luc  Ferry,  il  oublie,  peut-être  volontairement,  de  s’interroger  sur  la  puissance  et  la longévité  de  ce  clergé.  Le  14  septembre  2010,  le  très  chic  Institut  Montaigne  organise  un  grand colloque  consacré  à  l’échec  scolaire,  avec,  en  intervenant  vedette,  le  ministre  Luc  Chatel.

Exceptionnellement, l’événement ne se déroule pas dans les  locaux  d’Axa,  avenue  Matignon15,  mais au  Conservatoire  national  des  arts  et  métiers  (CNAM),  dont  l’administrateur  général  est  Christian Forestier, l’un des archevêques de la rue de Grenelle. Ce personnage était directeur de cabinet de Jack Lang entre 2000 et 2002, lorsque les programmes de français au lycée imaginés par Alain Viala et son groupe de travail sont entrés en application avec les résultats que l’on sait.

Christian  Forestier  est  donc  la  puissance  invitante.  Aussi  bardé  de  titres  qu’un  maréchal  de l’Armée  rouge  l’était  de  médailles  –  inspecteur  général  de  l’Éducation  nationale,  ancien  recteur, ancien directeur des lycées et collèges, ancien directeur de l’enseignement supérieur, ancien président du Haut Conseil de l’évaluation de l’école, président du comité de pilotage sur les rythmes scolaires installé  par  Luc  Chatel  en  juin  2010…  –,  il prononce  une  allocution  de  bienvenue  qui  commence ainsi : « Monsieur le ministre, décidément nous ne nous quittons plus puisque ce matin j’étais votre hôte pour parler des rythmes scolaires… » Le ministre, le clergé et… le pacte, toujours.
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Ministres et otages

«  Le  courage  est  une  chose  qui  s’organise,  qui  vit  et  qui  meurt,  qu’il  faut entretenir comme les fusils. »

André Malraux

Lorsqu’ils  s’éloignent  des  colloques  feutrés,  des  quartiers  chic  pour  se  rendre  sur  le  terrain,  les hauts personnages du gouvernement sont alors partagés entre deux tentations : organiser des visites-surprises  en  toute  discrétion,  afin  d’éviter  les  comités  d’accueil  en  tenue  provocante.  Ou  embarquer avec eux journalistes accrédités et caméras, pour ne pas se priver des retombées médiatiques de leur brève incursion dans la vraie vie. Évidemment, ils se rallient presque toujours à la seconde solution.

Et connaissent alors des moments pénibles.

En septembre 2010, les ministres de l’Intérieur, Brice Hortefeux, et de l’Éducation, Luc Chatel, se rendent  ensemble  dans  un  lycée  de  Seine-et-Marne,  à  Moissy-Cramayel.  Ils  doivent  y  installer  le premier  des  cinquante-trois  «  policiers  référents  »  chargés  d’assurer  la  sécurité  dans  les établissements  difficiles.  Il  s’agit,  en  l’occurrence,  d’une  policière,  armée  et  en  tenue,  qui  assurera une permanence d’une demi-journée par semaine. Le simple bon sens le suggère : c’est trop ou trop peu. Mais il fallait bien lancer médiatiquement l’opération. Pourquoi avoir choisi ce lieu ? Parce que, pensaient  les  entourages,  il  est  assez  tranquille.  Un  ministre,  aujourd’hui,  ne  peut  venir  promouvoir son  action  anti-violence  que  dans  un  endroit…  pas  trop  violent.  À  Moissy-Cramayel,  des  incidents graves  se  sont  déroulés…  en  2005.  La  riposte  de  l’autorité  publique  a  mis  un  peu  de  temps  à s’exprimer !

Quand  ils  arrivent  devant  les  grilles  du  lycée,  les  deux  ministres  se  font  copieusement  huer  et insulter par un comité d’accueil composé d’élèves du cru et de militants de la Fidl1. Une vingtaine de professeurs ont entamé une grève-surprise contre la « stigmatisation » de leur établissement et agitent des banderoles par les fenêtres. Mais le chahut a été anticipé : service d’ordre abondant, filtrage des entrées, bouclage des classes… Une visite ministérielle dans un lycée s’organise presque comme une revue des troupes combattantes en Afghanistan.

Comment  en  est-on  arrivé  à  cette  situation  navrante  ?  Parce  qu’à  trop  gesticuler  autour  d’une «  priorité  absolue  »  –  l’Éducation  nationale  –,  les  élites  ont  fini  par  se  déconsidérer.  Si  bien  que syndicats,  apparatchiks  et  autres  experts  se  sentent  autorisés  à  leur  confisquer  le  dossier  et  à  leur mener la vie dure par médias interposés.

L’impuissant du gouvernement

Les ministres passent, les permanents de l’institution restent. Le match semble perdu d’avance. Et c’est grave, dans un ministère où les décisions ne peuvent être appliquées d’emblée, puisque tout est rythmé par l’année scolaire et que la rentrée de septembre est écrite dès le mois de janvier.

François Fillon a pu constater l’impuissance dans laquelle le ministre est tenu quand, occupant ce poste à haut risque durant quatorze mois, il avait voulu donner des directives sur la dictée.

Ce  n’était  pas  un  luxe  à  cette  époque,  puisque  beaucoup  d’inspecteurs  sanctionnaient  les instituteurs  qui  persistaient  dans  cet  exercice  jugé  archaïque.  Des  dictées  ?  Quelle  horreur  !  On  se croirait  revenu  au  temps  des  blouses  grises.  Seuls  des  tire-au-flanc  rétrogrades  peuvent  s’en accommoder ! Voilà le catéchisme alors en vigueur.

François  Fillon,  donc,  décide  d’imposer  la  dictée,  la  vraie,  pas  celle  qui  est  autoproduite  par  les élèves  dans  des  séances  de  créativité  ludique.  Il  attend  un  mois,  puis  deux,  et  ne  voit  rien  venir.  Il s’adresse à l’un des directeurs les plus puissants de son administration, pour lui demander où en est la rédaction de ce texte. Et se voit répondre qu’elle n’en est… nulle part. Pour quelles raisons ? Aucune.

Simplement, dans les bureaux, on n’est pas d’accord, on trouve que ce n’est pas bien, et donc on ne le fera  pas.  Le  futur  Premier  ministre  a  dû  prendre  un  décret  de  réquisition  nominatif  pour  obliger  le récalcitrant fonctionnaire de catégorie A à s’exécuter.

 

Depuis  quelques  années,  les  obstacles  se  multiplient  devant  ceux  qui  représentent  l’autorité  en matière d’éducation. Luc Ferry et Xavier Darcos sont aux affaires depuis un an lorsqu’ils se trouvent, un  jour  de  mai  2003,  dans  une  mauvaise  situation.  Le  contexte  ?  Une  visite  officielle  à  Rodez.  Ils devaient  animer  une  table  ronde  sur  l’éducation,  mais  l’affaire  a  mal  tourné. Aux  cris  de  «  Ferry Darcos démission », des professeurs en colère brûlent le livre  Lettre à tous ceux qui aiment l’école que le  ministre  de  l’Éducation,  philosophe  de  formation,  a  écrit  et  adressé  à  chaque  enseignant.  Des professeurs qui brûlent un livre ! Cela rappelle des souvenirs pénibles. Retranché dans une salle de la mairie,  Luc  Ferry  se  tourne  alors  vers  son  ministre  délégué,  qui,  maire  de  Périgueux,  a  plus d’expérience que lui dans l’art du maniement des électeurs mécontents :

– On y va ou pas ? demande-t-il.

Xavier Darcos se marre franchement :

– Mon pote, si tu veux sortir, je te laisse faire. Mais moi, je n’y vais pas…

Les  deux  ministres  seront  exfiltrés  piteusement  par  l’arrière  du  bâtiment  municipal,  un  peu comme les derniers Occidentaux le furent de l’ambassade américaine au moment de la prise de Phnom Penh par les Khmers rouges.

Des  années  plus  tard,  Luc  Ferry  est  toujours  aussi  choqué  d’avoir  vu  un  livre  brûlé  en  place publique par ceux-là mêmes qui sont censés susciter la passion de la connaissance. Les incendiaires lui  reprochaient  d’accepter  des  suppressions  de  postes,  notamment  chez  les  surveillants,  et  de dépenser dans le même temps des sommes inconsidérées pour publier et expédier un livre à 900 000

exemplaires. « Même  Le Figaro s’y est mis, se souvient-il, en titrant un article “Ferry publie à compte d’auteur”. » L’opération avait le tort de sortir l’institution de la routine des figures imposées. Car ce n’était  pas  un  problème  d’argent.  Grâce  à  un  astucieux  montage  avec  l’éditrice  Odile  Jacob,  la fabrication  n’avait  pas  coûté  un  centime  et  le  financement  de  l’opération,  frais  d’envoi  compris, s’était  élevé  à  moins  d’un  million  d’euros,  un  budget  raisonnable.  «  La  moindre  plaquette  dans  ce ministère  mobilise  500  000  euros,  soupire  Luc  Ferry.  Le  Noël  organisé  quelques  mois  avant  mon arrivée en avait coûté 3 millions, sans parler des tarifs prohibitifs des agences de communication avec lesquelles  nous  avons  été  obligés,  par  contrats  signés  par  mon  prédécesseur,  de  travailler  pour organiser le grand débat sur l’école. »

Luc Chatel a tiré les leçons de ces mésaventures. « À ce poste, il faut parler aux professeurs, mais il  est  difficile  de  s’adresser  à  eux  directement,  explique-t-il.  L’impair  à  ne  pas  commettre,  par exemple  :  leur  envoyer  un  message  du  ministre  sur  leur  boîte  mail.  Ce  serait  considéré  comme  une intrusion. Je préfère les rencontrer là où ils enseignent. Mais il faut éviter que la réunion ait lieu en présence  de  la  presse,  pour  qu’ils  ne  se  sentent  pas  instrumentalisés2.  »  Et  aussi  –  mais  cela,  le ministre  ne  le  dit  pas  –  pour  éviter  que  d’éventuels  débordements  ne  se  déroulent  en  présence  de témoins. Le ministre de l’Éducation nationale, c’est un peu l’impuissant du gouvernement…

L’affaire des couches-culottes

Quand il reprend le ministère en 2007, Xavier Darcos ne tient pas longtemps avant d’être obligé d’aller à Canossa. En septembre 2008, il commet une bévue. Devant la commission des Finances du Sénat, il déclare que les maîtresses de petite section de maternelle ne sont pas payées pour changer les couches-culottes.  Il  sait  de  quoi  il  parle  :  comme  maire  de  Périgueux,  il  voit  passer  les  factures  de couches pour les tout-petits inscrits dans les écoles de la ville ! L’expression n’est pas très heureuse, puisque  les  réductions  d’effectifs  commencent  à  affecter  la  scolarisation  des  bambins  de  deux  ans, considérée comme un atout pour les enfants issus de milieux défavorisés.

Pourtant, dans les jours qui suivent, il ne se passe rien, au grand soulagement du cabinet où l’on voyait  déjà  les  ravages  médiatiques  que  pouvait  provoquer  cette  petite  phrase.  C’est  au  bout  de quelques semaines que surviennent les représailles. La vidéo de l’intervention du ministre commence à circuler sur Internet. « Je ne sais pas comment c’est arrivé, assure Gérard Aschiéri, soucieux de se disculper  dans  cette  affaire.  Cette  campagne  sur  Internet,  à  ma  connaissance,  n’était  pas  de  source syndicale,  en  tout  cas  cela  ne  venait  pas  de  la  FSU  au  niveau  national.  C’était  d’ailleurs  assez malhonnête de sortir sa réponse du contexte, car la question posée induisait une réponse de ce type.

Darcos  s’est  excusé  et  a  fait  des  gestes  envers  la  maternelle.  Mais  c’était  comme  le  sparadrap  du capitaine Haddock. Cette phrase lui collait à la peau et il n’a jamais réussi à s’en débarrasser. »

Ce que Gérard Aschiéri ne dit pas, mais que savent tous les connaisseurs du dossier, c’est que la scolarisation en maternelle à partir de deux ans n’a pas démarré pour répondre à un impérieux besoin de  justice  sociale.  Elle  a  commencé  lorsqu’il  a  fallu  occuper  les  enseignants  de  maternelle  qui  se trouvaient en surnombre, à la suite, notamment, des embauches massives réalisées par Jack Lang. Le pompier volant de l’Éducation avait débarqué rue de Grenelle, en 2000, pour réconcilier le peuple de gauche  avec  Lionel  Jospin  après  le  sanglant  épisode Allègre  et  préparer  dans  de  bonnes  conditions l’élection présidentielle de 2002. On a vu le résultat.

Jack  Lang  !  Voilà  un  personnage  qui  n’a  pas  eu  à  souffrir  des  bras  d’honneur  adressés  à  ses collègues. Et pour cause. Sa feuille de route était des plus simples : surtout, ne rien faire. Son action ?

Créer  des  postes,  augmenter  les  subventions  aux  associations  et  prononcer  des  discours  rassurants.

Rien qui fâche. Mission accomplie, puisqu’il a créé 50 000 nouveaux postes en… deux ans. Ce qui n’a pas remonté pour autant le niveau scolaire. Cette popularité a tout de même été chèrement acquise.

Mais  Jack  Lang,  lui  non  plus,  ne  voulait  pas  du  job,  du  moins  pas  la  première  fois,  en  1992  : « Moi, je n’étais pas candidat, surtout pas pour remplacer Lionel Jospin, que je respecte… Et quand il m’a  présenté  cette  proposition,  j’ai  dit  oui  à  condition  que  je  puisse  rester  ministre  de  la  Culture…

pour  des  raisons  psychologiques.  J’avais  besoin,  pour  affronter  cette  grande  institution  de  la  rue  de Grenelle, d’être encore arrimé à ma maison première, voilà3… »

À  ce  niveau  de  perfection,  l’art  de  ne  rien  faire  déployé  par  Jack  Lang  a  suscité  l’admiration jusqu’au sommet de l’État. Quand Luc Ferry a été nommé ministre de l’Éducation nationale, en 2002, Jacques  Chirac,  réélu  président  de  la  République  dans  les  conditions  que  l’on  sait,  lui  a  donné  une feuille de route explicite : être une espèce de « Jack Lang de droite »…

Le ministère de la peur

François Bayrou, qui a occupé les fonctions de 1993 à 1997, écrit avec un enthousiasme apparent sur son blog : « Je suis devenu ministre, quatre années durant, de l’Éducation nationale : sans conteste le plus difficile, mais le plus beau ministère de la République4.  » Peu de temps après son arrivée, il a pourtant dû affronter une tempête. Voulant modifier la loi Falloux qui régit notamment le financement de l’enseignement privé, dans le but d’améliorer la sécurité des bâtiments, parfois délabrés, il réussit surtout à faire descendre près d’un million de personnes5 dans la rue en janvier 1994. Une épreuve du feu dont il saura se souvenir… pour surtout ne rien faire lui aussi.

Le  président  du  MoDem  dément  aujourd’hui  avec  vigueur  cette  réputation  d’inaction  qui  reste attachée  à  son  passage  rue  de  Grenelle.  «  Mes  réformes  n’ont  pas  fait  de  bruit,  alors  on  croit  se souvenir qu’il n’y en a pas eu, assure-t-il. J’ai mis en place le bac général qui est toujours en vigueur, les études dirigées au collège, la restauration des grandes figures en histoire à l’école primaire, le latin et  le  grec  en  cinquième,  la  réforme  des  classes  préparatoires  aux  grandes  écoles,  la  possibilité d’effectuer  un  semestre  à  l’étranger  à  l’université…  Ce  qui  est  vrai,  c’est  que  je  n’ai  pas  modifié, comme c’était nécessaire, l’enseignement de la lecture à l’école primaire6. »

Il est une réforme que François Bayrou ne mentionne pas : celle du français au collège, adoptée quand  il  était  ministre,  et  qui  figure  parmi  les  plus  néfastes  réalisées  au  cours  des  vingt  dernières années. Pourquoi ? « C’est mon administration qui l’a faite. » Étrange aveu de la part d’un homme qui assure par ailleurs que non, le ministre de l’Éducation nationale n’est pas impuissant !

François  Bayrou  avait,  il  est  vrai,  un  adversaire  supplémentaire  à  affronter  à  partir  de  1995  :  le président  de  la  République  en  personne.  Il  fut,  entre  1993  et  1995,  chargé  de  l’Éducation  dans  le gouvernement  Balladur. Après  l’élection  de  Jacques  Chirac,  il  est  reconduit  à  ce  poste  et  fait  partie des rares rescapés, puisque tous les balladuriens de stricte obédience sont écartés. « À l’époque, je fais deux choses qui déplaisent à Jacques Chirac, se souvient-il. Je crée Force démocrate afin de fonder un centre indépendant qui fédère loin à droite comme à gauche. Et puis je résiste à l’Élysée qui veut faire nommer une bande de réactionnaires à tous les hauts postes de la rue de Grenelle. » Alors ? Chirac se venge.  Lorsque  François  Bayrou  doit  prononcer  à  la  Sorbonne  un  grand  discours  sur  la  réforme  des universités,  le  Président  le  convoque  le  week-end  qui  précède.  En  tenue  de  sport  –  en  l’espèce  un maillot  de  rugby  –,  il  dit  à  son  ministre  qu’il  n’y  aura  pas  de  réforme,  un  point  c’est  tout.  François Bayrou résiste : tout est prêt, les invitations sont lancées, il n’est plus question de reculer. « Je lui ai dit  que  dans  ce  cas,  je  serais  obligé  de  m’en  aller,  raconte  François  Bayrou.  Finalement,  c’est  le Premier ministre, Alain Juppé, qui m’a aidé. »

La pensée de Jacques Chirac sur l’Éducation nationale était assez proche de zéro. Mais il avait une dent contre son ministre, ce centriste qui revendiquait son autonomie politique, et il ne manquait pas une  occasion  de  le  flinguer.  Celui-ci  lance  un  plan  anti-violence  ?  Le  Président,  en  déplacement  en province, profite des micros qui lui sont offerts pour évoquer un « énième plan anti-violence ». Il est sûr qu’avec un ami pareil au sommet de l’État, on n’a pas besoin d’ennemi !

François Bayrou, en tout cas, aura tenu plus de quatre ans d’affilée dans ce poste à haut risque – de mars 1993 jusqu’à la dissolution de 1997. Un record inégalé depuis un quart de siècle. A-t-il pour cela dû céder à l’immobilisme ? Les témoins de l’époque se souviennent que le locataire longue durée du « plus beau ministère de la République » s’était mis aux abris au sens figuré, certes, mais aussi au sens propre. Pour passer le temps en ne fâchant personne, il lui arrivait de jouer au ping-pong dans l’abri antiaérien de la rue de Grenelle !

 

Il est de bon ton de penser qu’il suffit d’un peu de courage pour réformer l’Éducation nationale.

Une  telle  qualité  est  sûrement  nécessaire.  Il  faut  ainsi  savoir  faire  abstraction,  de  temps  à  autre,  de l’énorme  dimension  clientéliste  de  ce  ministère.  «  C’est  la  seule  administration  qui  reçoive quotidiennement  tout  son  public,  soit  12,5  millions  d’élèves.  Un  petit  tract  glissé  dans  le  cahier  de liaison  touche  9  millions  de  parents,  donc  9  millions  d’électeurs  potentiels  »,  calcule  David  Teillet, qui  fut  chef  de  cabinet  de  Xavier  Darcos  à  l’Éducation  nationale  puis  aux Affaires  sociales7.   Cette variable peut tempérer la bravoure de beaucoup d’audacieux.

En  vérité,  l’incitation  à  l’inaction  est  énorme,  assurent  de  nombreux  membres  de  cabinets ministériels,  de  gauche  comme  de  droite.  Chaque  mouvement  risque,  comme  au  jeu  de  go,  de déséquilibrer la partie au détriment du ministre. Et celui-ci n’est pas éternel : cinq titulaires en sept ans ! Une volatilité unique dans toute l’Europe ! Dans de telles conditions, quel héros moderne serait prêt  à  sacrifier  son  avenir  politique  pour  engager  des  réformes  qu’il  a  toutes  les  chances  de  ne  pas pouvoir mener à leur terme ? Quel pur esprit n’aurait pas envie d’agir comme au rodéo et d’essayer de tenir sur le cheval jusqu’à la fin de la démonstration ? Beaucoup se contentent finalement de rester en vie et ne pas perdre la face. Celui qui se montrerait exagérément intrépide serait, de toute façon, remis à  sa  place.  Lors  de  la  réforme  du  lycée  concoctée  par  Xavier  Darcos,  les  blocages  de  lycées  furent nombreux,  parfois  spectaculaires,  et  toute  la  nomenklatura  dirigeante  n’avait  qu’une  obsession  en tête  :  le  syndrome  Malik  Oussekine,  du  nom  de ce  jeune  homme  tué  par  des  policiers  voltigeurs motocyclistes  en  décembre  1986,  en  marge  des  manifestations  contre  le  projet  de  réforme universitaire mené par le ministre de l’Enseignement supérieur de l’époque, Alain Devaquet, qui y a laissé son poste et son avenir politique.

Pendant  les  manifestations  contre  la  réforme  du  lycée,  à  l’automne  2008,  le  cabinet  de  Xavier Darcos  a  donc  les  yeux  rivés  sur  la  moindre  situation  dangereuse.  L’équipe  du  ministre  se  souvient d’un  incident  survenu  trois  ans  auparavant,  au  moment  du  vote  de  la  Loi  Fillon,  quand  une cinquantaine  de  manifestants  lycéens  avaient  grimpé  un  jour  sur  la  terrasse  sans  garde-corps  d’un bâtiment  dépendant  du  ministère,  près  du  boulevard  des  Invalides.  Panique  :  et  si  l’un  d’entre  eux passait  par-dessus  bord  ?  L’espace  de  quelques  heures,  cette  perspective  avait  suscité  un  effroi  qui effaçait  les  constatations  rationnelles  que  l’on  fait  chaque  jour  en  réunion  :  le  taux  de  grévistes  ne cessait  de  diminuer.  L’équipe  Darcos,  et  plus  spécialement  ses  conseillers  en  communication,  est hantée par le spectre de la bavure. Et c’est finalement Nicolas Sarkozy qui sonne la fin de la partie.

Après les violentes émeutes en Grèce, en décembre 2008, il préside le dernier Conseil européen sous présidence française8,  en marge duquel les chefs d’État et de gouvernement évoquent les événements meurtriers d’Athènes. De retour à Paris, le Président redoute que la jeunesse française se soulève à son tour. Et ordonne à son ministre de tout lâcher.

Les  désirs  venus  de  l’Élysée  sont  en  effet  des  ordres.  Même  lorsqu’ils  concernent,  non  plus  des décisions  politiques,  mais  des  mesures  plus  techniques.  Après l’abandon  du  projet  Darcos  pour  le lycée,  Luc  Chatel  présente,  un  an  plus  tard,  une  version  allégée  de  la  réforme.  Économique, consensuelle, cosmétique, celle-ci a tout pour ne pas – trop – déplaire à l’opinion. Problème : quelques semaines  seulement  après  sa  mise  en  application,  à  la  rentrée  2010,  il  faut  déjà  la  retoucher.

Pourquoi ? Pour tenter d’introduire la philosophie au lycée dès la classe de seconde. Cette hypothèse avait été écartée mais elle revient au galop. Quand le ministre en parle à son cabinet, ses conseillers haussent les épaules. Le débat a été tranché, n’est-ce pas ? Comme il faut faire des économies, il n’est pas question de recruter un professeur supplémentaire dans cette discipline. Les lycées qui le veulent peuvent  proposer  la  philo  dès  la  seconde,  mais  sur  la  base  du  volontariat,  donc  sans  un  centime  de plus. Ouf ! La « bonne idée » du ministre est évacuée. Les conseillers passent au dossier suivant.

Mais  Luc  Chatel  insiste.  Il  s’obstine  tant  et  tant  que  cela  intrigue.  Alors,  il  finit  par  avouer  la cause de son entêtement. Il s’agit, en fait, d’une requête venue directement de l’Élysée. Ah ! Et de qui, à  l’Élysée  ?  Du  Président  en  personne,  poussé  par  son  épouse.  Depuis  quand  Nicolas  Sarkozy s’intéresse-t-il de près à l’enseignement de Platon et de Kant ? Depuis que Raphaël Enthoven, agrégé de  philosophie  et  ancien  compagnon  de  Carla,  qui  lui  a  donné  un  fils,  fait  campagne  pour  que  sa matière  préférée  ne  soit  plus  réservée  aux  seules  classes  terminales.  Or  l’Élysée  est  un  merveilleux bras de levier.

Raphaël en a rêvé, Carla en a parlé, Luc s’est exécuté. En à peine un mois, l’affaire est bouclée. Le ministre  annonce  la  bonne  nouvelle  lors  de  la  cérémonie  d’ouverture  de  la  Journée  mondiale  de l’Unesco : « Maintenant qu’avec la réforme du lycée nous disposons de bases assurées, je crois que nous  pouvons  aller  plus  loin,  envisager  de  développer  un  enseignement  de la  philosophie  avant  la classe de terminale et, avec le président de la République, nous avons décidé d’explorer de nouvelles pistes  pour  un  enseignement  anticipé  de  cette  discipline.  »  Voilà,  c’est  dit.  Le  président  de  la République s’intéresse tant à la métaphysique qu’il veut y donner accès aux jeunes générations le plus tôt possible.

À  quoi  tiennent  les  programmes  scolaires  ! Au  bon  plaisir  de  l’épouse  du  Président,  convaincue (pour  la  bonne  cause  !)  par  son  ancien  compagnon…  Il  n’y  a  pas  plus  diligent  qu’un  ministre  de l’Éducation nationale.

1- Fédération indépendante et démocratique lycéenne, proche du Parti socialiste.

2- Entretien le 4 novembre 2010.

3- Entretien le 2 juillet 2010.

4- http://www.bayrou.fr/portrait/ministre_education_nationale.html. 

5- Selon les organisateurs.

6- Entretien le 25 novembre 2010.

7- Entretien le 17 février 2010.

8- La France a présidé l’Union européenne du 1er juillet au 31 décembre 2008.
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Le pacte clandestin

« On ne sort jamais de l’ambiguïté qu’à son détriment. »

Cardinal de Retz

À  Paris,  pour  recruter  leurs  élèves  en  classe  de  seconde,  tous  les  lycées  sont  soumis  au  même régime,  celui  du  moulinage  informatique  d’un  logiciel  appelé  Affelnet.  Tous  ?  Non.  Il  subsiste  au cœur  de  la  capitale  deux  îlots  d’exception,  où  l’on  cultive  l’excellence  comme  un  conservatoire préserverait  les  espèces  rares.  Henri-IV  et  Louis-le-Grand,  deux  lycées  prestigieux,  bénéficient  en effet d’un régime dérogatoire, qui leur permet de sélectionner eux-mêmes leurs élèves. Encore faut-il le savoir ! Car cette procédure ne fait l’objet d’aucune publicité. Elle est totalement dérogatoire dans un système qui ne parle que d’équité. Et les ministres se gardent bien d’évoquer l’affaire et même, le plus  souvent,  de  s’en  mêler.  Il  faut  dire  que  ce  circuit  parallèle  fonctionne  dans  la  plus  grande discrétion.

Officiellement, les parents qui ont un enfant en troisième sont informés de la marche à suivre. En fin  d’année  scolaire,  ils  doivent  transmettre  six  vœux  d’affectation pour  la  rentrée  suivante.  Leur dossier se verra doter d’un certain nombre de points, selon le barème suivant : 600 points de bonus si l’on choisit un lycée de son district1, 600 autres maximum qui sont attribués en fonction des résultats scolaires,  300  pour  un  élève  boursier,  50  si  l’on  a  déjà  un  frère  ou  une  sœur  dans  l’établissement demandé. Voilà pour l’usager lambda, soumis à la neutralité aveugle des algorithmes informatiques.

Les initiés, eux, savent qu’il existe une autre solution, moins anonyme, plus humanisée. Henri-IV

et  Louis-le-Grand  se  sont  affranchis  de  la  règle  commune  et  recrutent  selon  leurs  propres  critères.

Entre les mois de février et d’avril, ces deux lycées qui font fantasmer beaucoup de parents demandent aux  familles  de  remplir  des  «  dossiers  informels  ».  Évidemment,  ceux  qui  ne  sont  pas  prévenus  de cette petite astuce laissent passer les délais.

Cette  démarche  parallèle  est  peu  connue  du  grand  public.  «  Le  lycée  Henri-IV  recevant  un  très grand  nombre  de  demandes,  les  familles  sont  invitées  à  solliciter  un  avis  préalable  de  Monsieur  le proviseur  avant  la  constitution  définitive  du  dossier  sur Affelnet.  »  Le  même  argument  du  «  grand nombre de candidatures » est également employé par Louis-le-Grand.

Avant la mi-avril, les parents doivent donc envoyer les bulletins des années précédentes et remplir une  fiche  de  renseignements.  Rien  de  très  indiscret  n’est  demandé  sur  ce  document,  si  ce  n’est l’adresse professionnelle du père et de la mère. En quoi cette information – discriminante socialement – a-t-elle son importance, dans une logique purement méritocratique, pour donner un avis éclairé sur l’orientation d’un candidat ? Mystère…

Cette  phase,  en  réalité,  correspond  à  une  véritable  présélection.  Si  l’avis  du  proviseur  est favorable,  la famille  peut  inscrire  Henri-IV  ou  Louis-le-Grand  comme  premier  vœu  d’affectation.

Celui-ci  sera  alors  intégré  dans  le  logiciel Affelnet.  Fin  du  parcours  dérogatoire  ?  Pas  du  tout  !  Le passage  par  l’informatique  du  ministère  est  pure  comédie  bureaucratique.  À  la  sortie,  en  effet,  les dossiers se trouvent de nouveau sur le bureau des proviseurs. Pour sauver les apparences, il est bien précisé  que  «  l’affectation  des  élèves  dans  les  classes  de  seconde  est  prononcée  par  Monsieur l’inspecteur d’académie dans le cadre d’une procédure informatisée ».

En  réalité,  une  commission  d’affectation  se  réunit  fin  juin  dans  chacun  de  ces  lycées.  Sous l’autorité  du  proviseur,  elle  valide  et  affine  les  choix  opérés  entre  février  et  avril.  Mais, officiellement, c’est « Monsieur l’inspecteur d’académie » qui prend la décision.

Pourquoi  avoir  ainsi  déconnecté  deux  lycées  de  la  procédure  normale  ?  Réponse  d’un  ancien conseiller de Xavier Darcos rue de Grenelle : « Grâce au ciel, cela permet de préserver quelques lieux d’excellence.  »  Plus  prosaïquement,  le  directeur  général  de  l’enseignement  scolaire  au  ministère, Jean-Michel  Blanquer,  y  voit  le  résultat  «  du  grand  nombre  de  demandes  »  que  reçoivent  les  deux lycées. Quant au ministre de l’Éducation Luc Chatel, il répond dans un sourire : « Disons que Louis-le-Grand et Henri-IV ont inventé avant l’heure la suppression totale de la carte scolaire2.  »

Les  élites,  en  réalité,  ont  obtenu  une  sorte  de  dérogation  de  la  part  du  clergé  de  l’Éducation nationale. D’accord pour expérimenter les nouvelles pédagogies et l’école citoyenne un peu partout, à condition de sauver l’essentiel : les lieux de reproduction qui fabriquent les meilleurs de demain, ceux qu’il  n’est  pas  question  d’instruire  à  grand  renfort  d’autodictées.  Les  «  avis  informels  »  et  autres « commissions d’affectation », en outre, permettent de faire jouer le piston en cas de besoin. Hélène Ahrweiler,  recteur  de  l’Académie  de  Paris  dans  les  années  quatre-vingt,  avait  appris  l’existence  de Mazarine, la fille cachée du président Mitterrand, lorsqu’elle avait reçu trois appels de personnalités (dont le couple Badinter) pour inscrire cette jeune personne au lycée Henri-IV. Affelnet n’existait pas, à  l’époque.  Mais  les  privilèges  réservés  aux  initiés  ont  survécu  à  tout,  même  au  règne  de l’informatique.

C’était  une  condition  essentielle  pour  que  les  élites  échappent  aux  effets  du  pacte  immoral  :  la baisse générale de niveau.

La fable du niveau qui monte

En 1989, deux sociologues, Christian Baudelot et Roger Establet, se font connaître grâce à un livre intitulé  Le niveau monte 3.  Leur thèse est vraiment très simple : l’idée d’une baisse du niveau scolaire est une vieille idée, puisque le premier rapport alarmiste sur le sujet remonte à… 1835 ; ce fantasme réactionnaire  est  démenti  par  les  tests  réalisés  lors  de  l’incorporation  au  service  militaire,  qui montrent une nette amélioration des résultats entre le début des années soixante et la fin des années quatre-vingt.  Or  comme  les  filles  sont  en  moyenne  meilleures  que  les  garçons,  la  démonstration  est faite…

Vingt ans plus tard, ces deux normaliens, disciples d’Althusser – ce grand philosophe marxiste qui régna  pendant  vingt  ans  sur  la  rue  d’Ulm  –,  sont,  aujourd’hui  encore  !,  considérés  comme  des références  en  matière de  sociologie  de  l’éducation.  Dans  un  livre  paru  en  2009,  ils  décortiquent  les résultats  des  enquêtes  Pisa  de  l’OCDE4,   peu  flatteuses  pour  la  France,  dans  un  ouvrage  intitulé L’Élitisme républicain 5.  Leur thèse, assez tortueuse, peut se résumer ainsi : Axiome numéro un :  Pas question de se contredire  ; le niveau monte.  « Quoi qu’on en pense, le niveau a monté (sinon la crise serait bien pire)6.  »

Axiome  numéro  deux  :  Il  faut  bien  tenir  compte  de  la  réalité.  Et  c’est  là  que  tout  se  gâte  : comment faire entrer le réel dans l’hypothèse de base ? Nos deux spécialistes sont décidés à prouver qu’ils ne se sont pas trompés. « En somme, tous les indicateurs convergent. D’un côté, le niveau ne cesse de monter, mais de l’autre, une part des jeunes, qui oscille entre 10 et 20 % d’une classe d’âge, se situe en dessous du niveau minimal auquel l’école a pour mission de conduire tous les élèves d’une génération […], écrivent-ils avec un aplomb confondant. Ainsi, dans le domaine des compétences en compréhension  de  l’écrit,  la  part  des  élèves  obtenant  des  scores  égaux  ou  inférieurs  à  1  (ce  qui correspond à une très faible maîtrise de la lecture) a augmenté : elle est passée de 15 % en 2000 à près de 22 % en 2006. »

Que les élèves de 15 ans ne maîtrisant pas la lecture passent de 15 à 22 % en l’espace de six ans ne représente donc pas, pour les deux sociologues très écoutés rue de Grenelle, le signe d’une baisse de niveau ! Remarquons qu’en l’espace de quelques lignes, les 10 à 20 % d’une classe d’âge aux résultats insuffisants  sont  devenus  22  %…  En  fait,  c’est  encore  pire,  comme  le  reconnaissent  les  mêmes auteurs quelques pages plus loin : « Dans les trois domaines évalués7, les élèves qui ne dépassent pas le  niveau  1  ont  au  mieux  des  connaissances  rudimentaires  et  routinières,  un  “capital  humain”  très limité difficile à accroître par la formation ou l’expérience. Le nombre des élèves qui, à 15 ans, n’ont pas  dépassé  ce  niveau  donne  une  assez  bonne  idée  du  volume  de  l’“échec  scolaire”  dans  un  pays.

Notons,  pour  l’heure,  qu’en  France,  ce  volume  est,  dans  ces  trois  domaines,  impressionnant.  En culture  scientifique,  21,1  %  des  jeunes  de  15  ans  ne  dépassent  pas  le  niveau  1  et  6,6  %  sont  au-dessous.  En  mathématiques,  les  proportions  sont  respectivement  de  22,3  %  et  de  8,4  %  ;  et  en compréhension de l’écrit, de 21,8 % et de 8,5 %. »

Maintenir, après ce constat, que le niveau monte témoigne d’une audace qui risque de faire date dans l’histoire de la sociologie. Donc…

Axiome numéro 3 :  Il est nécessaire de se raccrocher aux branches. Baudelot et Establet, dans  Le niveau  monte,  donnaient  déjà  l’alerte  sur  le  creusement  des  inégalités.  Ils  défendent  donc  la  vieille idée  de  la  reproduction  des  élites.  Une  idée  historiquement  juste  au  demeurant,  mais  désormais  très insuffisante  pour  expliquer  la  situation.  Car  c’est  le  système  scolaire  français  tout  entier  qui  est globalement tiré vers la médiocrité. Ce sont les données qu’ils étudient, celles de l’enquête Pisa, qui le disent. Et l’honnêteté élémentaire oblige les auteurs à en faire état : « Entre 2000 et 2006, l’ensemble des  élèves  français  a  perdu  en  moyenne  17  points  en  compréhension  de  l’écrit.  Cette  baisse  frappe surtout les niveaux les plus faibles. Elle est de moins 47 en France pour les 5 % les plus faibles et […]

de  moins  7  pour  les  5  %  les  meilleurs.  »  Donc,  tout  le  monde  régresse,  même  les  meilleurs,  mais, rappelons-le, « le niveau monte » !

Axiome  numéro  4  :  Bon  sang,  mais  c’est  bien  sûr…  Comment  n’y  avoir  pas  pensé  plus  tôt  ?  Si l’école  française  ne  réussit  pas  comme  elle  devrait,  c’est…  parce  que  ses  mauvais  éléments  sont  en échec  :  «  Il  est  clair  qu’aujourd’hui  la  médiocrité  des  scores  moyens  obtenus  par  la  France  est  en grande  partie  imputable  à  l’ampleur  des  écarts  entre  la  tête  et  la  queue  de  peloton,  et  à  la  part importante d’élèves à la traîne. Autrement dit, l’essentiel des difficultés de l’école en France se situe en bas de la pyramide scolaire. » On aimerait connaître un pays dans lequel l’essentiel des difficultés scolaires prend sa source dans les zones d’excellence !

Axiome  numéro  5  :   Sus  à  l’élitisme  républicain…  qui  est,  aux  yeux  des  deux  sociologues,  à l’origine de ce désastre. Par quel mécanisme ? « L’élitisme à la française, individualiste et égoïste, est aujourd’hui centré sur la réussite des siens, écrivent-ils. Seule importe alors l’élévation du plafond qui va  de  pair  avec  la  restriction  de  la  qualité  de  l’enseignement  dispensé  aux  autres.  »  Mais  comment expliquer, alors, que même les meilleurs voient leurs performances diminuer au fil du temps ? Et si ce n’était pas un hypothétique « élitisme républicain », mais bien le pacte immoral qui était à l’origine de cette débâcle ?

Les bonnes références

Les études sur la reproduction sociale et la fausse égalité des chances ne datent pas d’hier. Tout le monde a en tête les travaux de Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron. En 1964,  Les Héritiers8,   un livre qui fera date, s’intéresse aux étudiants en lettres et démontre que derrière l’égalité formelle (tout le  monde  passe  les  mêmes  examens,  les  mêmes  concours)  se  dissimule  une  discrimination  liée  au capital non seulement économique, mais aussi culturel de chaque famille d’origine. Dès lors, le mérite individuel n’a plus guère de sens : il n’est que l’habillage démocratiquement acceptable des rapports de  domination  entretenus  par  la  classe  dirigeante.  En  1970,  La Reproduction9  prolonge  cette  analyse en  accusant  l’enseignement  public  d’exercer  une  «  violence  symbolique  »  destinée  à  perpétuer  la hiérarchie  sociale  en  vigueur.  Par  quels  moyens  ?  La  transmission  des  connaissances,  tout simplement ; parce que les savoirs que valorise l’école s’apparentent au « capital culturel » des mieux dotés  socialement,  qui  se  trouvent  ainsi  favorisés  par  le  système.  La  méritocratie  est  donc  un  leurre inventé par les puissants.

À  l’époque,  cette  thèse  rencontre  un  grand  succès.  Elle  a  le  parfum  de  la  transgression intellectuelle et entre en résonance avec l’air du temps, celui de Mai 68. La sociologie n’a pas attendu Bourdieu  et  Passeron  pour  s’interroger  sur  l’inégalité  des  chances,  mais,  comme  le  rappelle  leur collègue Raymond Boudon10 dans un livre consacré à ce thème, les deux sociologues engagés donnent une explication à cet état de fait. Celle du « mécanisme de répétition ». « Objectivement, c’est-à-dire d’après  les  statistiques,  les  chances  pour  un  fils  d’ouvrier  d’entrer  à  l’Université  sont  très  faibles.

Cette  donnée  est  indirectement  perçue,  sur  un  plan  subjectif,  par  l’adolescent  issu  d’une  famille modeste  :  parmi  ses  camarades  un  peu  plus  âgés  que  lui  et  appartenant  au  même  milieu,  aucun  ou presque n’a atteint le niveau universitaire. L’adolescent se comportera donc de manière à réaliser ce qu’il perçoit comme une donnée de fait : quand  on  appartient à un milieu défavorisé,  on  ne peut entrer à l’Université. »

Quarante ans après  La Reproduction, les observations formulées par Bourdieu et Passeron, qui ont inspiré des centaines de livres, demeurent valides. « Aujourd’hui, écrit Marie Duru-Bellat, sociologue de l’éducation, professeur à l’université de Bourgogne et spécialiste des inégalités, plus de 72 % des enfants  de  cadres  quittent  le  système  scolaire  avec  un  diplôme  de  l’enseignement  supérieur,  et seulement  6  %  avec  le  brevet  ou  sans  aucun  diplôme.  Pour  les  enfants  d’ouvriers  non  qualifiés,  ces deux chiffres sont respectivement de 22 et 31 %11 ».

Comme  ses  collègues  Baudelot  et  Establet  qui  fustigent  «  l’élitisme  républicain  »,  Marie  Duru-Bellat incrimine la « méritocratie » dans le sous-titre de son livre. Une étrange critique, non dénuée d’anachronisme.  Car  l’élitisme  républicain  et  la  méritocratie  sont  devenus  depuis  longtemps  des termes que l’on n’ose prononcer en public rue de Grenelle. Le constat de Bourdieu et Passeron reste juste, donc, mais plus pour les raisons qu’ils invoquaient.

Avant  eux,  déjà,  les  inégalités  étaient  un  objet  de préoccupation  d’intérêt  général.  Le  15  mars 1944, le Conseil national de la Résistance adopte un programme de gouvernement. Le volet consacré à l’enseignement  invoque  «  la  possibilité  effective,  pour  les  enfants  français,  de  bénéficier  de l’instruction et d’accéder à la culture la plus développée, afin que les fonctions les plus hautes soient réellement accessibles à tous ceux qui auront les capacités requises pour les exercer et que soit ainsi promue  une  élite  véritable,  non  de  naissance,  mais  de  mérite,  et  constamment  renouvelée  par  les apports  populaires  ».  Nicolas  Sarkozy  n’est  donc  pas  allé  chercher  très  loin  ses  sources d’inspiration…

Une fois le gouvernement provisoire créé, quelques semaines plus tard, une commission présidée successivement par deux professeurs au Collège de France proches des communistes, Paul Langevin, puis  Henri  Wallon,  accouche  d’un  plan  qui  n’entrera  jamais  en  vigueur  mais  qui  restera  longtemps dans  les  esprits.  Il  propose  la  scolarité  gratuite  et  obligatoire  jusqu’à  18  ans,  fait  des  références explicites à la pédagogie active, s’efforce de prendre en compte les rythmes biologiques des enfants. Il deviendra une référence pour tous les réformateurs en puissance de la rue de Grenelle.

Mais Bourdieu et Passeron, avec quelques autres, passent à la vitesse supérieure. L’école, disentils,  est  un  lieu  de  reproduction  dont  il  faut  éradiquer  les  fondements  bourgeois  :  c’est  en  cessant  de transmettre  des  savoirs  –  forcément  issus  du  capital  culturel  dominant  –  que  l’on  triomphera  des inégalités.  C’est  donc  cet  élitisme  républicain  que  prônait  le  Conseil  national  de  la  Résistance  qu’il faut désormais combattre. La sélection des meilleurs n’est-elle pas le paravent de la reproduction des élites ?

Les  élites  tremblent-elles  face  à  cette  remise  en  cause  de  leur  perpétuation,  à  cette  suspicion  à l’égard  de  leur culture  ?  Le  plus  triste,  c’est  que  les  Savonarole  de  la  sociologie  éducative  vont  les épargner, ne laissant que les enfants des autres expérimenter leurs trouvailles révolutionnaires.

Voilà comment la rue de Grenelle va peu à peu céder. À qui ? Aux pourfendeurs de la transmission des  savoirs,  convaincus  qu’en  «  déscolarisant  l’enseignement12  »,  ils  vont  réduire  les  inégalités  et combattre l’indéniable reproduction sociale. Qu’ils soient technocrates, apparatchiks ou théoriciens de la pédagogie, ils étendent leur emprise sur le système scolaire en exploitant la passivité des dirigeants politiques.

Ils  profitent  aussi  des  circonstances.  L’heure  est  à  la  massification.  L’enseignement  secondaire doit accueillir tout le monde dans les mêmes conditions. En 1975, sous le septennat de Valéry Giscard d’Estaing,  le  collège  unique  est  instauré  par  le  ministre  de  l’Éducation  nationale  et  ancien  recteur René  Haby.  C’est  une  idée  généreuse  socialement  et  incontournable  politiquement.  C’est  aussi  une réalisation  désastreuse,  devenue,  depuis,  le  maillon  faible  du  cursus.  Car  le  clergé  a  profité  de  la généralisation  des  études  secondaires  pour  imposer  son  modèle  :  on  ne  peut  enseigner  à  ces « nouveaux publics » de façon traditionnelle. Il faut, pour paraphraser Meirieu, créer chez eux le désir d’apprendre. Le résultat est là, catastrophique. Mais aucun des ministres de l’Éducation successifs n’a eu le courage de s’attaquer à ce point névralgique. Trop explosif.

L’objectif de 80 % d’une classe d’âge au niveau du baccalauréat 13,  proclamé dix ans plus tard, en 1985,  par  Jean-Pierre  Chevènement,  ministre  républicain  s’il  en  est,  va  accroître  l’hypocrisie  et  la confusion.  Le  nombre  d’étudiants  passe  de  un  à  deux  millions  entre  1985  et  1995,  avant  d’atteindre environ 2,25 millions aujourd’hui. Pour reprendre un terme cher aux sociologues et aux technocrates, la  massification  de  l’enseignement  a  été  réalisée  en  France  en  moins  de  vingt  ans.  Mais  elle  n’a  en rien réduit les inégalités sociales ni infléchi les destins scolaires. Le taux d’échec en première année d’université s’élève à 50 %, si bien que 37 % seulement d’une classe d’âge accède à la licence14 contre 66 % aux États-Unis et 70 % dans les pays scandinaves. La moyenne des pays de l’OCDE s’élève à 53 %.

 

Entre 1995 et 2007, le nombre d’élèves qui accèdent au baccalauréat général a baissé de près de 5  %.  Qui  le  dit  ?  Christian  Forestier,  administrateur  général  du  Conservatoire  national  des  arts  et métiers,  celui-là  même  qui  recevait  Luc  Chatel  avec  satisfaction  en  septembre  2010  à  l’Institut Montaigne. Qu’a-t-il fait dans la vie ? Il est président de l’université de Saint-Étienne quand François Mitterrand  est  élu.  La  gauche  cherche  à  promouvoir  des  hommes  sur  qui  elle  peut  compter  dans l’appareil d’État. Christian Forestier est nommé recteur. Au ministère, il est promu inspecteur général de  l’Éducation  nationale  et  occupe  successivement  les  fonctions de  directeur  des  lycées  et  collèges, directeur  de  l’enseignement  supérieur,  puis  directeur  de  cabinet  de  Jack  Lang  entre  2000  et  2002.

Avant de partir, Jack crée le Haut Conseil de l’évaluation de l’école, dont il confie la présidence… à son  directeur  de  cabinet,  évidemment.  Pendant  trois  ans,  Christian  Forestier  sera  donc  chargé d’évaluer les réformes mises en place par Forestier Christian, en toute objectivité comme il se doit.

Dans  le  rapport  annuel  2003  du  Haut  Conseil  qu’il  préside,  on  peut  lire,  par  exemple,  cette observation  sévère  :  « Après  la  progression  rapide,  le  système  s’est  installé,  dans  les  années  1997-1998, dans une apparente stagnation dont il faudra bien analyser les causes et qui, à ce jour, n’a pas suscité  de  réactions  satisfaisantes  de  la  part  de  l’institution.  Les  chiffres  montrent  une  baisse significative des taux de bacheliers généraux par génération (de l’ordre de 5 points), correspondant à un  retour  de  dix  ans  en  arrière.  »  Pendant  ces  années  de  régression,  Christian  Forestier  a  été successivement : directeur des lycées et collèges (1992-1995), directeur de l’enseignement supérieur (1995-1998),  recteur  de  l’académie  de  Versailles  (1998-2000),  directeur  de  cabinet  de  Jack  Lang, ministre  de  l’Éducation  nationale  (2000-2002).  Mais  il  ne  se  sent  pas  du  tout  responsable.  Pour  ce nomenklaturiste de gauche, l’alternance politique n’est d’ailleurs pas un sujet : l’élection de Jacques Chirac, en 1995, coïncide avec sa nomination et son maintien à un haut poste de directeur15. 

La création du pacte…

Autre coïncidence : les premières mauvaises nouvelles arrivent environ dix ans après une loi qui va  avoir  de  redoutables  retombées.  Cette  loi,  c’est  Lionel  Jospin,  nommé  ministre  de  l’Éducation nationale en 1988, qui la fait passer. L’intéressé est pourtant un pur produit du système méritocratique (ancien boursier, entré à l’ENA et sorti au Quai d’Orsay), mais c’est son texte, voté en 1989, qui scelle officiellement  le  pacte  immoral.  Ceux  qui  l’ont  rédigé,  et  ceux  qui  l’ont  voté,  en  avaient-ils conscience ?

Dans  son  article  premier,  on  peut  lire  cette  formulation  redondante  que  tous  les  responsables politiques  ne  cesseront  d’employer  :  «  L’éducation  est  la  première  priorité  nationale.  »  Parmi  les vœux  pieux  sur  l’égalité  des  chances,  le  droit  à  l’éducation  pour  tous  et  l’intégration  scolaire  des handicapés (nous sommes alors en 1989,  et  Xavier  Darcos,  vingt  ans  après,  en  fera  aussi  une  de  ses « premières priorités »), se trouve exprimée l’intéressante idée de « communauté éducative », incluant enseignants,  personnels  administratifs,  élèves,  parents…  Plutôt  que  d’accéder AU  savoir,  il  est question  d’acquérir UN savoir utile à « son projet personnel d’épanouissement ». Le rapport annexé à la  loi,  qui  n’est  même  pas  voté  par  le  Parlement,  place  de  façon  explicite  «  l’élève  au  centre  du système  éducatif  ».  Une  phrase  sans  conséquence  ?  Pas  vraiment.  C’est  l’avènement  de  la  nouvelle pédagogie, qui veut que l’enfant soit « producteur de son propre savoir ».

Pour répandre la bonne parole, la loi Jospin débouche sur la création des instituts universitaires de formation  des  maîtres,  les  fameux  IUFM,  officiellement  disparus  et  en  réalité  présents.  À  l’époque, les  délires anti-transmission ont déjà largement gagné les écoles normales. Dans ces établissements, on apprend aux futurs instituteurs qu’il leur faut éviter de laisser penser aux apprenants (on ne dit plus les « élèves », c’est bien trop réactionnaire) que le maître ou la maîtresse détient un savoir, mais au contraire il leur faut favoriser l’autonomie, la compétence, le « savoir être ».

Lors  de  la  création  des  IUFM,  se  pose  la  question  de  l’intégration  des  enseignants  en  école normale à ces nouvelles structures : ces formateurs vont-ils décider eux-mêmes de leur affectation, ou bien va-t-on instaurer une procédure plus objective de recrutement qui remettra les compteurs à zéro ?

Au cabinet de Lionel Jospin comme dans l’administration centrale de la rue de Grenelle, beaucoup sont conscients qu’un problème existe16.  « Ils savaient que les écoles normales commençaient à être truffées  d’illuminés.  Pour  couper  court  aux  dérives  idéologiques  naissantes  dans  la  formation  des enseignants, il convenait donc de procéder à un nouveau recrutement. Ce n’était pas illégitime. Ceux qui n’auraient pas été retenus seraient retournés devant les classes, raconte un haut fonctionnaire du ministère.  Mais  c’est  la  lâcheté  qui  a  prévalu.  Les  syndicats  ont  exigé  de  laisser  le  libre  choix  aux intéressés. Le ministère a cédé sans même livrer le moindre combat. Résultat : personne ou presque, parmi les enseignants des écoles normales, n’a choisi de retourner devant les élèves, les vrais. C’est tellement plus tranquille d’enseigner à des adultes motivés. Puis, ces transfuges ont fait des petits, par le biais de la cooptation. Et voilà comment on en est arrivé là. »

… et sa continuation

Vingt  ans  après  la  loi  Jospin,  en  2008,  un  jeune  parlementaire  est  chargé  d’un  rapport  sur  la réforme des lycées. Benoist Apparu est député UMP de la Marne et deviendra quelques semaines plus tard secrétaire d’État chargé du Logement et de l’Urbanisme. La lecture de ce document officiel laisse une impression étrange. Passons sur le fait que son auteur confonde (page 7) l’inspirateur des IUFM et théoricien  de  la  pédagogie  nouvelle  Philippe  Meirieu  avec  Alain  Mérieux,  le  P-DG  de  l’entreprise pharmaceutique  mondialement  connue,  bioMérieux,  même  si  ce  n’est  pas  rassurant.  Le  seul  point commun entre les deux hommes, outre leur quasi-homonymie, tient à leurs attaches lyonnaises.

Non,  ce  qui  étonne  vraiment,  c’est  l’apparente  évidence  avec  laquelle  Benoist  Apparu  récite quelques versets du catéchisme pédagogiste. Morceaux choisis : « Être orienté aujourd’hui, c’est, au fond,  réservé  aux  seuls  bons  élèves,  jugés  comme  tels  par  leur  aptitude  à  restituer  des  savoirs disciplinaires à caractère abstrait, le “droit” de choisir la filière générale » (page 17) ; « La proximité recherchée  par  les  élèves  avec  leurs  professeurs  est  aujourd’hui  rendue  impossible  par  le  poids  des enseignements  disciplinaires,  pendant  lesquels  l’enseignant  “dévide”,  de  façon  magistrale,  un  cours devant vingt-cinq à trente élèves, qui se sentent coupés et isolés les uns des autres » (page 29). Pour sortir de « ce face-à-face frustrant » (page 29 toujours), le rapport préconise « le renforcement de la pédagogie  du  côte  à  côte  », «  indispensable  pour  conforter  l’autonomie  de  l’élève  ».  «  Toutes  les études,  assène-t-il  sans  en  citer  une  seule,  prouvent  qu’en  plaçant  les  élèves  “côte  à  côte”,  selon  la belle  expression  de  Philippe  Meirieu17,   une  véritable  émulation  se  met  en  place,  qui  permet d’apprendre mieux et plus vite18.  »

Tous les mots clés sont là : l’enseignant qui « dévide » des savoirs ; le poids des enseignements disciplinaires, leur caractère abstrait, nocif et abusivement sélectif ; le « face-à-face frustrant » entre maître et élève ; la primauté de « l’autonomie » sur tout autre critère… La leçon a été bien apprise.

Elle  est  récitée  en  2008,  c’est-à-dire  hier,  par  un  jeune  espoir  de  l’UMP  que  Nicolas  Sarkozy  a  fait ministre un an plus tard. Ce que ne dit pas ce rapport, c’est qu’après vingt ans de pacte, la situation n’a fait que se dégrader.

Qui  le  constate  ?  Tous  les  «  experts  »,  si  l’on  y  regarde  de  près.  C’est  encore  le  rapport  annuel 2003 du Haut Conseil de l’évaluation de l’école, alors présidé par Christian Forestier, qui l’écrit entre les  lignes.  Certes,  il  affirme  tout  d’abord  (page  33)  que  les  inégalités  sociales  pour  l’obtention  du baccalauréat  se  sont  réduites  :  «  Aujourd’hui,  87  %  des  enfants  de  cadres  supérieurs  obtiennent  le baccalauréat  contre  45  %  des  enfants  d’ouvriers  non  qualifiés.  Cet  écart  reste  important,  mais  très inférieur à ce qu’il était au début des années quatre-vingt où ces taux étaient respectivement de 75 %

et de 20 %. » Mais en poursuivant la lecture, on apprend que 71 % des enfants de cadres obtiennent aujourd’hui un baccalauréat général, contre… 16 % des enfants d’ouvriers. La soustraction donne une différence identique, de 55 points ! Les enfants d’ouvriers ne sont pas plus nombreux qu’au début des années quatre-vingt à réussir un baccalauréat général.

Ce  qui  permet  de  jouer  sur  les  mots  et  les  chiffres,  c’est  la  création,  en  1985,  des  bacs professionnels,  devenus  trop  souvent  des  filières  de  relégation  qui  permettent  d’afficher  un rétrécissement  des  inégalités.  Un  phénomène  que  la  sociologue  Marie  Duru-Bellat  appelle  la «  démocratisation  ségrégative  »  :  «  L’accroissement  général  du  taux  d’accès  au  bac,  écrit-elle, coexiste  avec  le  maintien,  voire  avec  l’accroissement,  des  écarts  entre  groupes  pour  ce  qui  est  de l’accès aux différentes séries. » Traduction par l’intéressée elle-même : « En d’autres termes, c’est de moins  en  moins  le  fait  d’être  bachelier  qui  fait  la  différence,  mais  bien  plus  la  nature  précise  du baccalauréat obtenu […]. Le développement du bac professionnel (qui représente aujourd’hui environ un bachelier sur cinq) a constitué un facteur de démocratisation ségrégative : il accueille environ 70 %

d’enfants d’ouvriers, employés ou inactifs19. » Selon elle, « le développement historique massif de la scolarisation a finalement peu affecté l’étanchéité des groupes et l’inertie de l’hérédité sociale ».

Une  fois  n’est  pas  coutume.  En  2007,  dans  son  rapport  sur  l’école  primaire,  le  Haut  Conseil  de l’Éducation20  présente  –  enfin  –  la  vérité  sans  fard  :  «  Chaque  année,  quatre  écoliers  sur  dix,  soit environ 300 000 élèves, sortent du CM2 avec de graves lacunes : près de 200 000 d’entre eux ont des acquis fragiles et insuffisants en lecture, écriture et calcul ; plus de 100 000 n’ont pas la maîtrise des compétences de base dans ces domaines. Comme la fin du CM2 n’est plus la fin de l’école obligatoire, leurs lacunes empêcheront ces élèves de poursuivre une scolarité normale au collège21.  »

Les  responsables  politiques,  et  plus  généralement  les  élites,  n’ignorent  rien  de  ce  constat.

Pourtant, ils laissent dire. Et laissent faire.

1- Il y a en a quatre à Paris : est, ouest, nord et sud.

2- Entretien le 4 novembre 2010.

3- Christian Baudelot, Roger Establet,  Le niveau monte, Le Seuil, 1989.

4- L’enquête Pisa (Programme for International Student Assessment : Programme international pour le suivi des acquis) est réalisée tous les trois ans par l’OCDE, depuis 2000, pour mesurer les performances des systèmes éducatifs de ses pays membres.

5-  Christian  Baudelot,  Roger  Establet,  L’Élitisme  républicain  :  l’école  française  à  l’épreuve  des  comparaisons  internationales,  Le  Seuil,  coll.  «  La  République  des idées », 2009.

6- Toutes les phrases entre guillemets sont extraites de cet ouvrage.

7- Ces trois domaines sont : culture scientifique, mathématiques, compréhension de l’écrit.

8- Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron,  Les Héritiers, Minuit, 1964.

9- Pierre Bourdieu, Jean-Claude Passeron,  La Reproduction. Éléments pour une théorie du système d’enseignement, Éditions de Minuit, 1970.

10- Raymond Boudon,  L’Inégalité des chances, Hachette Littératures, 1984.

11- Marie Duru-Bellat,  L’Inflation scolaire, les désillusions de la méritocratie, Le Seuil, coll. « La République des idées », 2006.

12- Marc Baconnet, ancien doyen de l’inspection générale des lettres, avait écrit cette phrase immortelle : « Comment faire en sorte qu’on puisse tout de même un peu déscolariser l’enseignement du français ? » ; Katherine Weinland, qui lui a succédé, voulait, quant à elle, « déscolariser l’écriture » (« La refondation de la discipline du collège au lycée », éléments d’accompagnement du programme de seconde, octobre 1999),  L’École des lettres, second cycle, n° 7.

13- Jean-Pierre Chevènement tient beaucoup à la distinction entre « au niveau » du baccalauréat et « titulaire » du baccalauréat : il s’agit, pour le coup, d’élever le niveau de connaissances d’une population et non de brader un diplôme.

14- Et 28 % seulement, en trois ans, c’est-à-dire sans redoubler.

15- Sollicité pour donner son point de vue et expliquer son action aux différents postes qu’il a occupés, Christian Forestier m’a fait répondre par son attachée de presse : « Bonsoir, Suite à votre demande, je suis désolée de ne pouvoir donner une suite positive : M. Forestier ne souhaite pas s’exprimer sur le sujet. Cordialement. »

16- Après plusieurs demandes d’entretien, le secrétariat de Lionel Jospin a finalement transmis la réponse suivante : « Madame, Monsieur Lionel Jospin avait bien reçu votre premier message en son temps. Malheureusement, son agenda (très chargé en cette période) ne lui laisse pas le temps de vous aider dans vos travaux. Très cordialement. »

17- Qui a donc entre-temps recouvré sa véritable identité.

18- Rapport d’information n° 1694 du 27 mai 2008, présenté par Benoist Apparu à la suite des travaux de la mission sur la réforme des lycées.

19- Marie Duru-Bellat,  L’Inflation scolaire, les désillusions de la méritocratie, op. cit.

20- Qui a succédé en 2005 au Haut Conseil de l’évaluation de l’école et où siège toujours Christian Forestier, au titre de « personnalité qualifiée ».

21- Haut Conseil de l’Éducation,  L’École primaire, bilan des résultats de l’école, 2007.

6. 


Le simulacre

« Si la vérité vous offense,

La fable au moins se peut souffrir. »

La Fontaine

Au  printemps  2010,  l’Association  des  professeurs  de  lettres  organise  ses  journées  d’études  au lycée  Henri-IV,  mythique  établissement  de  la  montagne  Saint-Geneviève  situé  au  cœur  du Ve  arrondissement  de  Paris.  Défenseur  attentif  de  la  transmission  des  savoirs,  son  jeune  président, Romain  Vignest,  agrégé  de  lettres  classiques,  a  invité  Jean-Pierre  Chevènement,  grand  héraut  de l’élitisme républicain.

Ce  genre  de  manifestation  requiert  la  présence  d’un  ou  plusieurs  membres  de  l’inspection générale,  l’instance  suprême  qui,  sous  l’autorité  directe  du  ministre,  contrôle,  conseille,  évalue  les programmes comme les méthodes d’enseignement. Ce jour de printemps, la mission échoit à Bernard Combeaud, ancien professeur de lettres en khâgne à Louis-le-Grand, nommé à l’inspection générale de lettres peu de temps auparavant par son ami Xavier Darcos. Lors d’une interruption de séance, Romain Vignest présente les deux hommes, qui commentent les échecs du système éducatif en France.

Bernard Combeaud : « Les problèmes ne sont pas dus aux politiques, mais aux circonstances, à la mondialisation, à la modernité… Il ne faut pas se tromper d’adversaire, les politiques n’y sont pour rien… »

Jean-Pierre  Chevènement  (qui  l’interrompt,  agacé  par  cette  résignation  indulgente)  :  «  Tout  est question de volonté politique, les solutions existent, il suffit d’avoir le courage de les mettre en œuvre.

Quand  j’étais  ministre  de  l’Éducation  nationale,  j’ai  tout  de  suite  vu  que  parmi  les  hauts fonctionnaires et les inspecteurs généraux, la moitié était à fusiller et l’autre à pendre. Le moins que l’on puisse dire est que les corps d’inspection ne vont pas toujours dans le bon sens. »

Le « nid à emmerdes »

Voilà  qui  est  envoyé  et  qui  assure,  d’emblée,  une  bonne  ambiance.  Derrière  la  raideur  de  ses propos,  Jean-Pierre  Chevènement  énonce  une  vérité  terrible  :  les  politiques  s’accommodent  d’un grand  écart  prodigieux  entre  le  discours  et  la  réalité.  De  Jacques  Chirac  à  Nicolas  Sarkozy,  sans oublier  Ségolène  Royal  et  avant  elle  Lionel  Jospin,  il  n’est  question  que  de  cette  sacro-sainte « priorité » que représente l’éducation des générations futures. Voilà pour les apparences.

En  réalité,  ce  sujet  ne  passionne  pas  nos  éminences.  La  plupart  d’entre  elles  ont  été,  si  l’on  ose dire, à bonne école. Ces forts en thème ont, au cours de leurs études, suivi un cursus honorum qui ne leur a pas donné l’occasion de fréquenter l’Université. Puis, à l’issue de leur scolarité à l’ENA, ils ont, comme leurs condisciples, choisi leur affectation en fonction de leur classement de sortie. Ils savent, eux,  que  l’Éducation  nationale  se  situe  en  queue  de  peloton  dans  cette  grande  école,  «  choisie  »  par défaut par tous ceux qui n’ont pas pu prétendre à mieux.

Dans l’univers de la haute administration française, aussi codifié que la cohabitation séparée entre les  castes  en  Inde,  les  énarques  de  la  rue  de  Grenelle  sont  considérés  par  les  autres,  dans  tous  les ministères, comme des intouchables, des « dalits1  »  que  l’on  regarde,  dans  le  meilleur  des  cas,  avec condescendance.  Cette  situation  n’est  pas  sans  conséquence  sur  le  poids  du  ministère  dans  les arbitrages  et  les  centres  d’intérêt.  Premier  poste  budgétaire,  et  de  loin,  il  est  perçu  comme  un « boulet ».

Lorsqu’il  était  ministre,  Claude  Allègre  avait  inventé,  avec  le  succès  médiatique  que  l’on  sait, l’expression « dégraisser le mammouth ». Ce sens de la formule ayant contribué à écourter sa carrière politique, plus personne ne se risque publiquement à ce genre de saillie. Mais que n’ai-je entendu au cours de mon enquête ! « Nid à emmerdes » est une métaphore fréquemment employée pour évoquer ce ministère.

Du  côté  du  Parlement,  la  première  administration  française  –  sixième  plus  gros  employeur  du monde – n’est pas mieux considérée. Que ce soit à l’Assemblée nationale ou au Sénat, tout nouvel élu rêve  d’intégrer  la  commission  des  Finances,  des  Lois  ou  de  la  Défense.  Ils  sont  moins  nombreux  à fantasmer sur celle des Affaires culturelles et de l’Éducation (Assemblée nationale) ou de la Culture, de l’Éducation et de la Communication (Sénat).

La  hiérarchie  des  sujets,  parmi  les  élus  de  la  nation,  est  donc  à  peu  près  la  même  que  celle  des classements de  sortie  pour  les  jeunes  énarques.  L’éducation,  cette  priorité  des  priorités,  arrive,  c’est bien  simple,  en  dernière  position.  À  l’été  2010,  la  commission  des  Affaires  culturelles  et  de l’Éducation2,  à l’Assemblée nationale, avait rédigé vingt rapports au cours de la treizième législature.

La  fracture  numérique,  les  établissements  de  spectacles  cinématographiques,  la  restitution  par  la France  des  têtes  maories  à  la  Nouvelle-Zélande,  l’encadrement  de  la  profession  d’agent  sportif,  les délais  de  paiement  des  fournisseurs  dans  le  secteur  du  livre  sont  d’excellents  sujets  d’études  que  la commission a saisis à bras-le-corps. Et l’éducation ? Un document, un seul, lui est consacré… d’assez loin ! Il concerne la suppression des allocations familiales en cas d’absentéisme scolaire à répétition, et  est  présenté  par  le  député  UMP  Éric  Ciotti  pour  accompagner  une  proposition  de  loi  directement inspirée par l’Élysée.

Et  au  Sénat  ?  Sur  28  rapports,  consacrés  notamment  à  la  télévision  publique,  à  l’avenir  de l’Agence  France-Presse  mais  aussi  aux  ventes  volontaires  de  meubles  aux  enchères  publiques  ou  à l’archéologie préventive, trois seulement concernent l’école. Et encore, pas toujours très directement.

Outre l’incontournable avis sur l’absentéisme scolaire et les allocations familiales, à la mode au début de  l’été  2010,  cinq  sénateurs  se  sont  transportés  en  Finlande  pour  observer,  pendant  trois  jours, comment ce petit pays réussit à instruire ses enfants – une tarte à la crème qui a déjà donné lieu à des dizaines de publications –, et d’autres ont participé à une table ronde sur le classement international de Shanghai sur les universités. Voilà, c’est tout pour le  prétendu grand sujet de toutes les législatures depuis 1989.

Yannick Bodin, ancien professeur de collège, sénateur socialiste de Seine-et-Marne depuis 2004, figure  parmi  les  rares  élus  réellement  investis  dans  le  dossier  éducatif.  On  lui  doit  notamment  un intéressant rapport sur la diversité sociale des classes préparatoires aux grandes écoles, en 20073.  Mais lorsqu’on  l’interroge  sur  ses  collègues  mobilisés  par  le  dossier  éducation,  un  grand  moment  de solitude se lit sur son visage. Au bout de quelques minutes, il lâche trois ou quatre noms d’illustres inconnus4. 

Le cabinet fantôme

Même  le  cabinet  du  ministre  de  l’Éducation  nationale  ne  semble  pas  archimobilisé  sur…

l’éducation.  Autour  de  Luc  Chatel,  parmi  les  cinq  conseillers  dits  «  de  premier  rang  »,  un  seul s’occupe  pleinement  de  la  raison  d’être  de  ce  grand  ministère.  Les  quatre  autres  sont  chargés  de  la communication  et  de  la  presse  –  un  domaine  omniprésent  dans  l’esprit  du  ministre  –,  des  affaires budgétaires  et  financières,  des  dossiers  diplomatiques  et,  pour  le  dernier,  du  premier  degré,  de  la santé, du sport et du handicap, ce qui laisse présager qu’il consacre une partie de son énergie à l’école.

Apparaissent  ensuite,  dans  l’organigramme,  une  conseillère  parlementaire,  puis  six  conseillers techniques.  Aucun  d’entre  eux  –  aucun  !  –  n’a  un  portefeuille  de  compétences  aux  contours strictement scolaires. Le premier est en charge de l’éducation prioritaire, mais aussi de la politique de la  ville  et…  du  développement  durable.  Pour  s’assurer  que  l’implantation  de  toboggans  dans  les maternelles ne contribue pas à la déforestation ? Le deuxième s’occupe d’enseignement professionnel, d’orientation – jusqu’ici tout va bien –, mais aussi des relations école-entreprise. Le troisième gère les nouvelles technologies, les éditeurs et le multimédia. Le quatrième s’intéresse aux affaires financières et  budgétaires  ainsi  qu’à  l’outre-mer.  Le  cinquième  a  la  fibre  sociale  :  vie  associative  –  entendez distribution  de  bienfaits  à  une  noria  de  satellites  qui  vivent  depuis  des  années  de  détachements d’enseignants  et  de  subventions  pour  des  prestations  de  qualité,  disons,  variable  –,  violence  et  santé scolaires.  Les  activités  du  dernier  répondent  à  un  étrange  intitulé  :  «  enseignement  artistique  et culturel  –  mémoire  –  discours  ».  On  remarquera  qu’un  membre  du  cabinet  prend  en  charge  la «  mémoire  »  mais  qu’aucun  d’entre  eux  n’est  responsable  de  la  lecture  et  de  l’écriture  ou  de l’apprentissage  des  savoirs  fondamentaux.  À  ce  stade,  il  ne  s’agit  plus  de  politique,  mais  de…

cosmétique.  C’est  bien  à  un  simulacre  qu’on  assiste  :  une  petite  comédie  qui  nous  est  jouée  chaque année pour nous convaincre que les difficultés sont traitées au sommet de l’État.


La valse des trois temps

Plus que toute autre mission de service public, l’Éducation nationale a un problème avec le temps, comme  si  elle  dépendait  de  trois  horloges  différentes  à  la  fois.  Le  temps  politique  est  très  bref, puisqu’un ministre reste en moyenne deux ans rue de Grenelle. Lorsqu’on sait qu’une rentrée scolaire est à peu près bouclée neuf mois à l’avance, qu’une réforme nécessite un an de travail, on comprend vite qu’aucun responsable ne peut mettre durablement en musique la partition qu’il a écrite.

Le temps de la réforme nécessiterait donc un mandat de cinq ans.

Le  temps  du  constat  est  plus  long  encore  :  pour  percevoir  les  résultats,  bons  ou  mauvais,  d’une réforme de l’école, du collège ou du lycée, il faut attendre des années.

Lorsque  l’insécurité  gagne,  le  ministre  de  l’Intérieur  se  doit  de  réagir  sans  délai.  Lors  de  la suppression du service militaire, le titulaire de la Défense doit réorganiser les troupes sans laisser la patate  chaude  à  son  successeur.  À  Bercy,  les  chiffres  du  chômage,  de  la  croissance  et  de  l’inflation tombent tous les mois. Il faut bien les assumer. Rien de tel à l’Éducation nationale ! Les enfants qui n’apprennent pas à lire à 6, 7 ou 8 ans vont traîner encore dix ans dans le système scolaire avant d’en sortir sans diplôme ni qualification et de devenir des « cas sociaux ». Alors leur situation matérielle et morale  sera  difficile,  et  le  coût  qu’ils  engendreront  pour  la  collectivité  très  élevé.  Mais,  d’ici  là,  le ministre aura été appelé vers d’autres cieux, sans parler du chef du gouvernement, voire du Président.

Les  syndicats  pourront  toujours  se  réveiller  pour  crier  leur  indignation  face  à  un  bilan  dont  ils  sont pourtant  les  coproducteurs.  Quant  aux  grands  chefs  de  la  rue  de  Grenelle,  ils  continueront  à  être consultés comme experts, une fois le désastre constaté.

Cette  non-concordance  des  temps  engendre  un  certain  fatalisme  teinté  de  cynisme  :  ce  n’est jamais  le  promoteur  d’une  réforme  qui  est  comptable  de  ses  résultats.  L’éducation,  c’est  un  peu comme la dette. Après « Tous ruinés dans dix ans 5 », formule popularisée par Jacques Attali, devra-t-on un jour poser la question : tous illettrés dans vingt ans ?

Indifférence,  désenchantement  :  les  ministres  apprennent  vite  que  ne  laisser  aucun  souvenir  de leur passage rue de Grenelle n’est pas une mauvaise stratégie. Luc Chatel semble avoir opté pour cette ligne  de  conduite.  Il  a  certes  fait  adopter  une  version  allégée  de  la  réforme  du  lycée  imaginée  par l’équipe Darcos. Sinon, les comités de pilotage – sur les rythmes scolaires par exemple – succèdent aux états généraux – sur la violence. Le soutien à l’action de Yann Arthus-Bertrand ne mange pas de pain,  le  lancement  de  la  plate-forme  Ciné-lycée  non  plus,  pas  davantage  que  la  signature  d’une convention  avec  le  Centre  des  monuments  nationaux  ou  la  promotion  de  la  Ligne  Azur  contre  les discriminations dans les collèges et les lycées…

D’un  ministre  à  l’autre,  les  postures  ambiguës  et  les  faux-fuyants  se  traduisent  jusque  dans  le vocabulaire  employé  dans  les  discours  et  les  documents  officiels. Ainsi,  les  établissements  les  plus déglingués  sont-ils  baptisés  «  zones  d’éducation  prioritaire  »,  ce  qui  a  inspiré  de  nombreuses plaisanteries lors de réunions rue de Grenelle. Un jour, au cours d’une rencontre entre Luc Ferry et des chefs  d’établissements,  l’un  d’entre  eux,  faisant  allusion  à  ce  dispositif,  se  présente  en  expliquant qu’il  est  en  ZEN.  Le  ministre  et  ses  conseillers  lèvent  un  sourcil  interrogateur  :  oui,  «  zone  encore normale », précise le proviseur. L’humour, dit-on, est la politesse du désespoir.

En 2006, Gilles de Robien décide d’un plan de relance de l’éducation prioritaire. Comment a-t-il, avec  l’aide  de  quelques  technocrates  maison,  décidé  de  désigner  ces  nouvelles  ZEP  ?  Les  réseaux Ambition Réussite. Toujours plus fort dans l’antiphrase ! « Cela ne date pas d’hier, note Alain Seksig, ancien instituteur, membre du cabinet de Jack Lang, ancien inspecteur de l’Éducation nationale6.  Il y a eu  jusqu’en  2005,  dans  certaines  écoles  primaires,  des  “classes  de  perfectionnement”,  où  étaient relégués tous les élèves incapables de suivre le cursus normal. »


Le bouclier scolaire

Quand ils ne se réfugient pas dans le déni, les responsables politiques sous-estiment la gravité de la situation et s’accommodent de la réalité, comme Luc Chatel expliquant, lors des états généraux de la sécurité à l’école, que les enseignants doivent apprendre à gérer la violence dans les établissements, ce qui est à la fois une évidence et une forme insupportable de résignation. Quant à Nicolas Sarkozy, il exige  urbi et orbi des quotas de 30 % de boursiers dans les grandes écoles, feignant d’ignorer que les inégalités  d’accès  aux  meilleures  filières  trouvent  leur  origine  bien  en  amont,  dans  les  disparités d’accès  aux  savoirs  fondamentaux,  dès  l’école  primaire.  «  Il  est  moins  coûteux  d’établir  des  quotas pour les défavorisés dans les concours, que de lutter en amont contre les discriminations sociales par un  encadrement  scolaire  plus  ambitieux  et  un  système  renforcé  de  bourses7  »,  écrivait  l’historien Sébastien  Fath  dans  une  désopilante  et  prémonitoire  tribune  qui  imaginait  les  mêmes  règles appliquées  à  l’équipe  de  France  de  football,  où  30  %  de  la  sélection  serait  réservée  aux  équipes  de division d’honneur.

Dès  le  lendemain  de  son  élection,  en  2007,  le  président  de  la  République  a  décidé  de  tenir  une promesse électorale : la gratuité des lycées français de l’étranger, établissements où le montant de la scolarité  est  souvent  élevé.  Jusqu’alors,  le  système  ne  fonctionnait  pourtant  pas  si  mal.  C’étaient  le plus  souvent  les  entreprises  pour  lesquelles  travaillaient  les  parents  expatriés  qui  prenaient  ces dépenses en charge. Sinon, un dispositif de bourses assez généreux existait. Le coût de cette opération non  dénuée  de  clientélisme  (les  Français  de  l’étranger  votent  majoritairement  à  droite)  ?  Selon  un rapport  de  la  commission  des  Finances  de  l’Assemblée  nationale  rendu  public  le  30  juin  20108,   elle coûte  plus  de  100  millions  d’euros  par  an.  Encore  ne  concerne-t-elle,  pour  l’instant,  que  les  trois classes de lycée. Si la gratuité devait se généraliser à la maternelle, à l’école primaire et au collège, ce qui  correspond  au  plan  prévu  par  le  président  de  la  République,  elle  aboutirait  à  ponctionner 700 millions d’euros chaque année dans les caisses de l’État. « Des ressortissants français déclarant plusieurs  centaines  de  milliers  d’euros  de  revenus  par  an  sont  éligibles  à  la  prise  en  charge  », s’indignent  les  parlementaires  auteurs  de  ce  rapport. Après  le  bouclier  fiscal,  voici  donc  le  bouclier scolaire !

Dans le même temps, les institutions de la République rechignent à financer des systèmes d’aide à la lecture pour les élèves de cours préparatoire en difficulté. L’un d’eux, le « Coup de pouce clé », a fait ses preuves depuis plus de dix ans. Fondé sur l’idée que beaucoup de ces enfants « fragiles » ne bénéficient pas de l’aide, du soutien et de la curiosité de leur famille sur le sujet, le « Coup de pouce clé  »  les  réunit  par  groupes  de  cinq  chaque  soir  de  la  semaine,  après  l’école.  Une  grande  majorité d’entre  eux  échappe,  d’après  plusieurs  évaluations,  à  l’échec  précoce  en  lecture.  La  prise  en  charge d’un élève coûte un peu plus de 1 000 euros par an. Cette formule n’est certes pas la seule, mais cette expérience  de  longue  date  donne  un  ordre  de  grandeur  de  ce  que  coûterait  la  prise  en  charge  des 150  000  mauvais  lecteurs  de  CP,  pour  tenter  de  les  soustraire  à  l’une  des  pires  inégalités  qui  soit  : 150 millions d’euros, soit à peu près la somme consacrée par la France au bouclier scolaire des lycées de l’étranger.

Pourtant,  en  2010,  l’Acsé9,   l’un  des  financeurs  publics  du  «  Coup  de  pouce  clé  »,  a  voulu supprimer  sa  contribution  au  programme,  avant  de  se  contenter  de  la  réduire.  Qui  préside  alors  le conseil  d’administration  de  l’Acsé  ?  Jeannette  Bougrab,  qui  sera  également  nommée  à  la  tête  de  la Halde10  par  Nicolas  Sarkozy,  avant  de  devenir  membre  du  gouvernement  en  novembre  2010.  Quelle étrange idée que de vouloir couper les subsides à une initiative qui lutte contre l’une des plus cruelles discriminations !

Mais nos élites s’en tiennent aux règles élémentaires et désolantes de la communication : la petite phrase de circonstance propre à marquer les esprits, l’apparence de la réactivité face aux problèmes.

Comme Vladimir Poutine jouant les pompiers devant les caméras de télévision, durant les incendies ravageurs en Russie de l’été 2010, Nicolas Sarkozy veut sauver l’éducation d’un coup de menton. Ce qui n’a pas empêché les jurys au bac, en juin 2010, de recevoir les mêmes consignes que d’habitude.

«  J’étais  modérateur  de  mon  groupe  de  correction,  et  nous  avons  reçu  une  consigne  stricte  :  que  la moyenne académique ne bouge pas par rapport à l’an passé, et qu’elle se maintienne à 8,8, raconte un professeur de français. Et en fin de parcours, l’harmonisation se fait toujours à la hausse. » Pour filer la  métaphore  russe,  dans  Une  exécution  ordinaire ,  Marc  Dugain  fait  raconter  à  l’un  de  ses personnages, professeur d’histoire, comment il doit relever les notes aux examens pour respecter les objectifs du plan quinquennal. En France, sur instruction ministérielle, le niveau ne monte pas, mais il ne baisse jamais non plus. Officiellement.

La prime à la lâcheté

Le  plus  désolant,  dans  ce  jeu  de  dupes  avec  l’opinion  publique,  est  de  constater  combien  il récompense l’absence de courage politique.

Quand il a présidé la commission sur la condition enseignante mise en place par Xavier Darcos en 2007,  le  conseiller  d’État  nommé  pour  accomplir  cette  mission,  Marcel  Pochard,  s’est  interrogé  : pourquoi, à l’encontre de la plus élémentaire équité, continue-t-on à envoyer dans les établissements les plus difficiles les enseignants les moins expérimentés ? Habitué à manier le devoir de réserve et habité  par  le  sens  de  la  nuance,  ce  haut  fonctionnaire  a  critiqué  en  termes  choisis  l’un  des  grands scandales de l’Éducation nationale.

Proviseur de l’internat d’excellence de Sourdun, le premier du genre destiné à accueillir des élèves défavorisés,  Jean-François  Bourdon,  lui,  emploie  un  langage  plus  radical  pour  dire  son  indignation.

Dans  son  bureau  situé  au  rez-de-chaussée  de  cette  ancienne  caserne  de  Seine-et-Marne,  il  accuse  le clientélisme boutiquier des syndicats et la lâcheté des politiques, terrorisés par le moindre mouvement social dans le corps enseignant : « Aujourd’hui, ce sont les pauvres qui paient le bonheur scolaire des riches, tonne-t-il. Ceux qui habitent le VIIe arrondissement de Paris vont dans de beaux lycées avec les professeurs agrégés les plus chevronnés. Pour ma part, je préconise l’égalité républicaine en fonction de  la  masse  salariale.  L’équation  est  simple  :  les  agrégés  hors  classe  choisissent  les  postes  les  plus tranquilles  et  les  plus  gratifiants  tandis  que  les  débutants  certifiés  ont  les  restes,  c’est-à-dire  les collèges difficiles situés dans les quartiers sensibles. Les syndicalistes, qui s’agrippent aux avantages acquis  d’autant  plus  fougueusement  que  la  plupart  d’entre  eux  espèrent  devenir  un  jour  agrégés  sur liste  d’aptitude11,   défendent  le  statu  quo,  expliquant  qu’il  n’est  pas  possible  de  pénaliser  les enseignants  les  plus  expérimentés.  Mais  il  faut  raisonner  autrement,  et  considérer  que  la  masse salariale – premier poste budgétaire, et de loin, de l’Éducation nationale – d’un établissement difficile doit être égale à celle d’un beau lycée parisien. Résultat : les agrégés hors classe pourraient continuer à aller enseigner où ils veulent, mais ils devraient faire vingt-quatre heures de cours par semaine au lieu de dix-sept. Inversement, celui qui choisirait la Seine-Saint-Denis n’aurait que quatorze heures à assurer parce qu’il fait un travail fatigant et parce qu’il est condamné à être bon12.  »

Personne n’a eu cette excellente idée avant Jean-François Bourdon ? Bien sûr que si, mais tout le monde se met aux abris à la simple évocation de la commission paritaire où serait débattue une telle proposition.  «  Au nom  d’une  idéologie  marxiste  et  faussement  égalitariste,  les  syndicats  ont  refusé que l’encadrement et l’emploi du temps des enseignants soient modulés en fonction de la diversité et de la difficulté des populations enseignées, raconte Claude Allègre. Lorsque, ministre, j’ai dit qu’un professeur  de  français  à  Bondy  devrait  avoir  neuf  heures  de  cours  par  semaine  et  neuf  élèves  par classe, alors qu’un professeur d’histoire à Henri-IV pouvait avoir trente élèves par classe et faire ses quinze  heures  par  semaine,  les  syndicalistes  m’ont  rétorqué  que  je  ne  respectais  pas  la  sacro-sainte égalité, dite à tort républicaine13.  »

La  notation  des  enseignants  répond  au  même  impératif  de  lâcheté  face  aux  syndicats.  Tout  le monde sait, rue de Grenelle, que cette procédure ressemble à une vaste blague. Dans une note interne, le  doyen  de  l’inspection  générale  jusqu’à  la  fin  2010,  François  Perret14,   en  parle  même  avec  une certaine  décontraction  :  «  Cette  notation  ne  sert  qu’à  faire  fonctionner  un  système  d’avancement automatisé. Système injuste, car fondé sur des critères d’évaluation peu explicites et variables d’une situation  à  l’autre,  système  bureaucratique  et  peu  efficace,  car  ne  permettant  pas  de  reconnaître véritablement le mérite. » Rappelons que l’auteur de ces lignes, est, de par ses fonctions, le garant de la notation des enseignants en France.

Il  détaille  ensuite  le  dispositif  :  «  L’ancienneté  joue  un  rôle  déterminant  dans  l’attribution  de  la note.  La  note  pédagogique  est  encadrée  par  une  grille  qui  donne  une  fourchette  de  notes  possibles selon  l’ancienneté  ;  quant  à  la  note  administrative,  attribuée  par  le  chef  d’établissement  aux professeurs des collèges et lycées, elle est contrainte encore plus étroitement : tout écart par rapport au cadre doit être justifié par un rapport très argumenté, ce qui dissuade les chefs d’établissements de s’en affranchir. Ainsi, tous les inspecteurs savent bien qu’un professeur des écoles débutant noté 12/20

peut  faire  preuve  de  qualités  professionnelles  supérieures  à  celles  d’un  professeur  des  écoles  du dixième  échelon  noté  17/20.  »  À  ces  incohérences  assumées  par  le  grand  patron  de  l’inspection générale,  s’ajoutent  des  injustices  géographiques  liées  à  la  fréquence  des  inspections.  Selon  une inspectrice générale qui a travaillé dans l’académie de Nantes, « un enseignant de cette grande ville à qui on disait tous les quatre ans qu’il n’était pas très bon progressait plus vite dans sa carrière qu’un enseignant de la Sarthe auquel on disait tous les dix ans qu’il était excellent ».

Dans les lycées et collèges, pour délivrer une note administrative sur chaque enseignant, le chef d’établissement  reçoit  des  sortes  d’imprimés  préremplis,  comme  ceux  que  l’administration  fiscale envoie au contribuable pour sa déclaration de revenus. La marge de manœuvre qui est laissée s’élève à un point sur quarante. Voilà pourquoi beaucoup de proviseurs relèguent cette mascarade indigne dans la catégorie « paperasserie inutile ».

Pour  en  ajouter  un  peu  plus  dans  l’horreur,  il  arrive  que  les  bons  enseignants  soient  mal  notés, simplement  parce  qu’ils  n’appliquent  pas  le  catéchisme  en  vigueur  chez  les  inspecteurs.  C’est,  par exemple, ce qui est arrivé à Marc Le Bris, instituteur – il tient à cette appellation – en Ille-et-Vilaine.

En 2004, il publie  Et vos enfants ne sauront pas lire… ni compter ! , un livre-témoignage dans lequel il raconte comment, pendant vingt ans, l’Éducation nationale l’a incité à faire des activités d’éveil, de l’animation,  du  «  décloisonnement  »,  de  l’autoapprentissage, de  la  lecture  naturelle…  Autant d’«  innovations  »  promues  par  l’institution  –  le  pacte,  toujours  !  –  et  néfastes  pour  les  enfants.  Son plaidoyer  pour  le  retour  aux  méthodes  d’apprentissage  qui  ont  fait  leurs  preuves  –  la  dictée  ou l’apprentissage syllabique de la lecture, par exemple… – n’a pas l’heur de plaire à sa hiérarchie, en l’espèce  les  inspecteurs  chargés  de  le  noter.  C’est  en  prêchant  à  leurs  ouailles  le  «  bien  enseigner  »

que ces cadres de l’institution assurent leur légitimité.

Pour punir le « social traître », un homme venu de l’extrême gauche, qui a cru dans les méthodes «  nouvelles  »,  les  a  appliquées  et  s’en  est  repenti,  la  hiérarchie  dispose  d’un  moyen  redoutable  :  ne jamais venir les inspecter, son épouse et lui. Pas d’inspection, pas de notation. Pas de notation, pas de progression  de  carrière.  M.  et  Mme  Le  Bris  sont  symboliquement  rayés  de  la  carte  scolaire.  À

quelques années de la retraite, ce directeur dont l’école a obtenu, une année, les meilleurs résultats de France aux évaluations de CM2 se retrouve avec un médiocre 14,5 quand la plupart de ses collègues récoltent  entre  18  et  20.  Matériellement,  cela  signifie  environ  300  euros  de  traitement  en  moins chaque mois. Il faudra l’intervention du cabinet de Xavier Darcos auprès du recteur de Rennes pour rectifier  cette  injustice  en  remontant,  sur  instruction,  la  note  de  Marc  Le  Bris.  Rectifier,  mais  pas supprimer  :  il  est  impossible  de  reconstituer  toute  une  carrière  a  posteriori.  L’instituteur  a certainement  éprouvé,  tout  de  même,  une  certaine  satisfaction  le  jour  où  il  a  été  fait  chevalier  de l’ordre  du  Mérite.  L’inspection  d’académie  a  dû  organiser  une  petite  cérémonie.  Ses  responsables, dont  certains  lui  avaient  expliqué  qu’il  avait  une  obligation  de  moyens  (appliquer  les  méthodes « autorisées ») et non de résultats (apprendre aux enfants à lire et à écrire), ont avalé leur champagne de travers.

« On dirait que… »

Dans  les  cours  de  récréation,  les  enfants  commencent  souvent  leurs  jeux  par  cette  phrase magique : « On dirait que je suis une princesse… », « on dirait qu’on débarque sur une île où il y a des méchants  »,  «  on  dirait  que  je  suis  un  Jedi…  ».  Désormais,  leurs  enseignants  sont  sommés, implicitement, de faire la même chose dans leurs salles de classe. « J’enseigne depuis dix ans dans un établissement  qui  a  de  mauvais  résultats  au  bac,  raconte  ce  professeur  de  lettres.  Personne  ne  nous demande de comptes. Il suffit d’être sagement en échec pour avoir la paix. À condition de continuer à faire  comme  si.  Comme  si  les  élèves  étaient  capables  de  faire  des  dissertations,  d’écrire  un  sujet d’invention,  ou  simplement  de  lire  des  œuvres  complètes  un  peu  exigeantes  alors  que  rien  ne  les  a préparés à cela dans les classes précédentes… »

À  l’Université,  le  jeu  de  rôles  continue.  Une  mascarade  cruelle  pour  ces  étudiants  en  première année  à  qui  l’on  a  fait  croire  que,  titulaires  du  bac,  ils  étaient  armés  pour  poursuivre  des  études supérieures, alors que 44 % d’entre eux seulement passent de première en seconde année, tandis que 25 % redoublent et 28 % ne se réinscrivent pas à l’Université15.  Finalement, 28 % d’entre eux, soit à peine  plus  d’un  sur  quatre,  décrochent  leur  licence  au  bout  de  trois  ans. Au  total,  90  000  étudiants quittent chaque année l’enseignement supérieur sans y avoir obtenu de diplôme.

Les professeurs d’université ont désormais un objectif prioritaire : éviter d’enseigner en première, en  deuxième  et  si  possible  en  troisième  année.  «  J’ai  vu  s’effondrer  l’enseignement  des  lettres  à  la faculté,  assure  Marie-Christine  Bellosta,  aujourd’hui  maître  de  conférences  à  l’École  normale supérieure  et  qui  a  enseigné  pendant  quinze  ans  à  l’université  de  Bordeaux.  Les  élèves  de  première année  avaient  un  niveau  de  plus  en  plus  faible.  Il  fallait  donc  les  expulser  du  système  avant  la licence16. »

Sous le sceau de l’anonymat, un professeur de droit dans une université parisienne, qui n’imagine pas enseigner avant le mastère, reconnaît toute l’absurdité du système : « On commence à s’intéresser aux  étudiants  en  quatrième  année.  Avant,  ils  doivent  se  débrouiller  tout  seuls.  C’est  une  forme  de sélection darwinienne comme une autre, mais il faut reconnaître qu’elle est extrêmement injuste. Au moment  où  les  étudiants  les  plus  fragiles,  notamment  ceux  qui  n’ont  aucun  soutien  dans  le  cadre familial,  auraient  besoin  d’un  adulte  référent,  comme  il  existe  par  exemple  un  directeur  des  études dans la plus modeste des grandes écoles, eh bien, il n’y a simplement personne. »

Poussé à cette forme extrême, le cynisme ne peut prospérer que sur le terreau du mensonge.

1- Terme qui signifie « opprimés » en hindi.

2- Elle était fusionnée, jusqu’en juillet 2009, avec la commission des Affaires sociales.

3- « Diversité sociale dans les classes préparatoires aux grandes écoles : mettre fin à une forme de “délit d’initiés” », Rapport d’information n° 441.

4- Entretien le 3 février 2010.

5- Jacques Attali,  Tous ruinés dans dix ans ? Dette publique, la dernière chance, Fayard, 2010.

6- Entretien le 19 mars 2010.

7- Sébastien Fath, « Les quotas de l’absurde »,  Le Monde, 8 janvier 2010.

8- Rapport d’information n° 2693 déposé en conclusion de la Mission d’évaluation et de contrôle sur l’enseignement français à l’étranger, 30 juin 2010.

9- Agence nationale pour la cohésion sociale et l’égalité des chances.

10- Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité.

11-  L’équivalent,  pour  les  enseignants,  du  tour  extérieur  pour  les  hauts  fonctionnaires.  Destinée  initialement  à  promouvoir  des  profils  différents,  cette  procédure  a  été depuis longtemps détournée pour récompenser syndicalistes, collaborateurs et amis politiques.

12- Entretien le 28 juin 2010.

13-  10 + 1 questions à Claude Allègre sur l’école, Michalon, 2007.

14- Il a été remplacé depuis par Erick Roser, agrégé de mathématiques, ancien collaborateur de Luc Chatel rue de Grenelle.

15-  Ministère  de  l’Enseignement  supérieur  et  de  la  Recherche,  direction  de  l’évaluation,  de  la  prospective  et  de  la  performance,  note  d’information  n°  09.23, novembre 2009.

16- Entretien le 16 juillet 2010.


7. 

Le ministère du mensonge

« Le mensonge, ce rêve pris sur le fait, et seul amour des hommes. »

Louis-Ferdinand Céline

Dans  L’Omertà  française,  j’avais  raconté,  avec  mon  coauteur  Alexandre  Wickham,  comment François Bayrou avait soigneusement rangé dans un tiroir une affaire de pédophilie lorsqu’il était rue de  Grenelle.  Un  dossier  des  plus  classiques,  malheureusement,  mais  dont  nous  pensions  qu’il  allait frapper les esprits tant sa gestion ministérielle nous semblait choquante.

Acte 1. En 1992, un principal de collège de Bergerac découvre que ses deux enfants sont victimes d’abus sexuels répétés de la part d’un professeur de mathématiques, par ailleurs ami de la famille.

Acte  2.  Le  recteur  ne  trouve  pas  le  temps  de  recevoir  le  père,  pourtant  fonctionnaire  d’autorité appartenant  à  la  même  administration  que  lui.  Il  se  contente,  d’autre  part,  de  déplacer  le  pédophile présumé  dans  un  autre  établissement.  Quand,  un  an  plus  tard,  celui-ci  sera  condamné  à  six  ans  de prison, cela fera mauvais genre.

Acte  3.  Toute  la  chaîne  de  décisions  de  la  rue  de  Grenelle,  réfugiée  aux  abris,  sous-estime  un élément  important  :  le  père  des  deux  victimes,  cadre  de  l’Éducation  nationale,  ne  supporte  pas  ce lâche  déni  de  la  part  de  sa  propre  famille  professionnelle  et  il  connaît  assez  bien  les  moyens  de  la rappeler à ses devoirs. Il alerte donc les médias.

Acte  4.  Arrivé  à  l’Éducation  nationale,  François  Bayrou  demande  un  rapport  à  l’Inspection générale  de  l’administration  de  l’Éducation  nationale  (Igaen),  à  ne  pas  confondre  avec  l’autre inspection,  l’Igen,  qui  regroupe  les  grands  prêtres  de  toutes  les  disciplines  enseignées,  de  la philosophie  à  la  gymnastique.  Un  moyen  d’éteindre  l’incendie,  sûrement.  Manque  de  chance,  les inspecteurs, à l’issue d’une minutieuse enquête, pointent dans leur rapport – qui restera confidentiel !

– tous les manquements de l’administration. Ils suggèrent que le ministre signe personnellement une lettre  circulaire  enjoignant  aux  responsables  éducatifs  de  prendre  des  mesures  conservatoires  et d’entamer  une  procédure  disciplinaire  si  la  preuve  des  accusations  est  rapportée.  Une  suggestion appuyée par écrit par la chef du service de l’inspection, Céline Wiener : « L’institution, écrit ce haut fonctionnaire très courageux, sortira grandie de l’épreuve, sachant sanctionner ceux qui la flétrissent au lieu de la servir. »

Cette  note  est  signée  du  17  janvier  1994.  Le  directeur  de  cabinet  du  ministre  l’accueille  plutôt favorablement. Il s’appelle Xavier Darcos. Mais François Bayrou a les deux pieds sur le frein. À l’un de ses conseillers, il dit : « Il y a des moments où il faut savoir se taire. » Il attendra plus de trois ans avant  de  signer,  entre  les  deux  tours  des  législatives  de  1997,  un  texte  bien  timide  où  le  terme  de pédophilie ne figure même pas, mais qui pouvait tout de même, au passage, le couvrir.

Quand nous l’avons révélée, fin 1999, nous pensions que cette histoire susciterait un débat gênant pour François Bayrou. Eh bien non. Les histoires de vie privée, celles ayant trait aux fonds secrets ont engendré  des  polémiques  enflammées.  Mais  le  ministre  de  l’Éducation  nationale  acceptant  le mensonge sur une affaire aussi scandaleuse, voilà qui n’a pas semblé marquer les esprits. Parce que l’opinion  publique  est  à  ce  point  blasée  sur  l’impuissance  publique  en  matière  d’éducation  et  sur  le cynisme de ceux qui en ont la charge ? Parce que les médias manquent parfois de curiosité ? Si tel est le cas, quel dommage ! Car c’est bien injustement que François Bayrou a été considéré comme le seul ministre de l’inaction et du double langage. La dissimulation organisée, rue de Grenelle, fait en réalité partie de la culture maison.

Le syndrome d’Hermès

Comme  Hermès  qui  niait  ses  forfaits  et  charmait  ses  accusateurs  pour  mieux  se  dédouaner, l’Éducation nationale a pris l’habitude de masquer les difficultés, les échecs, les manquements. C’est l’histoire  de  ce  dieu  de  l’Olympe  à  laquelle  songe  Luc  Ferry  lorsqu’il  prend  ses  fonctions ministérielles, au printemps 2002. Nommé président du Conseil national des programmes1 par son ami François Bayrou, il a été maintenu en poste par Claude Allègre et Jack Lang avant de devenir ministre.

De ce poste d’observation, il a vu fonctionner la machine de près. Moins d’un an après sa nomination au gouvernement, alors qu’il observe le système de l’intérieur depuis de nombreuses années, il livre ce  diagnostic  dans  les  colonnes  de  L’Express  :  «  Le  problème,  c’est  que  la  réalité  a  été  niée.  Mais, contrairement à ce que l’on dit, ce ministère n’est pas coupé de la réalité, il a simplement été habitué à travailler  avec  des  ministres  qui  ne  voulaient  pas  de  mauvaises  nouvelles.  Si  l’on  veut  savoir,  cette administration est fantastique2.   »  La  génuflexion  devant  la  machine  administrative  n’est  pas  de  trop pour  un  ministre  dépourvu  d’appuis  politiques  et  parlementaires  forts.  Elle  ne  doit  pas  occulter  la sévérité du propos : pas de mauvaises nouvelles !

Luc  Ferry,  par  prudence  ou  par  charité,  n’évoque  pas  le  double  langage  pratiqué  par  François Bayrou sur ce sujet crucial qu’est l’illettrisme. Celui-ci, lorsqu’il était jeune parlementaire, avait été nommé  en  1987  président  du  Groupe  permanent  de  lutte  contre  l’illettrisme  (GPLI)  par  le  Premier ministre,  Jacques  Chirac.  Lorsqu’il  était  étudiant,  des  années  auparavant,  il  militait  dans  des associations d’alphabétisation. C’est dire si celui qui deviendra le président du Modem est concerné depuis  toujours  par  ce  fléau.  Depuis,  sa  conviction,  semble-t-il,  n’a  jamais  été  entamée.  En  2002,  il déclare ainsi dans  Penser le changement3,  écrit sous forme de dialogue avec… Luc Ferry : « La lutte contre l’illettrisme est un bon moyen de lutte contre la délinquance : la délinquance est trois à quatre fois plus importante parmi les jeunes illettrés que parmi leur camarades du même âge ! » Il considère donc  comme  un  impératif  que  chaque  élève  sache  lire  avant  d’entrer  en  sixième,  et  appelle à « concentrer des moyens spéciaux sur les enfants dont on sait, dès sept ou huit ans, qu’ils n’acquerront pas la lecture ».

Mais, alors qu’il était ministre, François Bayrou a reçu un rapport de la direction des études et de la prospective sur l’illettrisme. Le constat dressé par ce document est alarmant. Pour la première fois, les vrais chiffres figurent noir sur blanc. Ce ne sont pas 10 % à 15 % mais plutôt 20 à 25 % d’élèves de chaque génération qui ne maîtrisent pas la lecture. Pas suffisamment, en tout cas, pour saisir le sens de ce qu’ils sont éventuellement capables de déchiffrer. Effroi du ministre, qui donne des consignes strictes à tout son entourage : « Surtout, cela ne sort pas, car c’est une insulte pour les instituteurs. »

Sa fidèle conseillère Marielle de Sarnez, qui parle aujourd’hui de transparence à longueur de journée, enfonce alors le clou : « Ce sont des résultats calamiteux, n’en parlons pas. » François Bayrou assure aujourd’hui ne garder aucun souvenir de cet épisode. Il s’agirait, selon lui, non pas d’une étude interne au ministère, mais d’un rapport de l’OCDE, qui s’appuyait sur des tests idiots, comme l’interprétation de modes d’emploi de machines à laver et d’horaires de trains…

L’illettrisme à géométrie variable

Il serait injuste de faire porter au seul François Bayrou le costume encombrant de l’étouffeur. Ses prédécesseurs  et  successeurs,  socialistes  notamment,  n’ont  pas  mis  le  paquet  non  plus  pour  faire éclater au grand jour la vérité. Et pour cause : les enseignants, c’est le peuple de gauche qu’il ne faut pas froisser et encore moins désespérer.

Quand il présente son plan de prévention de l’illettrisme, fin 2002, Luc Ferry ne cite aucun nom devant  les  journalistes,  mais  l’essentiel  y  est  :  malgré  un  nouveau  rapport  commandé  en  1998  par Ségolène Royal au recteur Jean Ferrier, chacun joue, depuis des années, du plus grand flou que recèle la  notion  même  d’illettrisme  :  de  quoi  s’agit-il  au  juste  ?  De  ne  pas  savoir  déchiffrer  ?  De  ne  pas pouvoir  saisir  le  sens  de  ce  qu’on  lit  ?  D’être  incapable  de  lire  de  bout  en  bout  un  livre  ?  Le  mot d’ordre  implicite  est  simple  :  surtout,  ne  rien  éclaircir.  Pour  mieux  embrouiller  le  bon  peuple,  les enquêtes réalisées mesurent tantôt la seule capacité de lecture, tantôt le niveau de compétence général (en  lecture,  écriture  et  calcul).  Résultat  :  les  statistiques  diffèrent  tellement  d’une  source  à  l’autre qu’il est très difficile d’évaluer sérieusement les capacités de lecture de ceux qui sortent du système scolaire.  Le  rapport  Ferrier  donne  une  fourchette  de  21  à  35  %  d’élèves  ne  maîtrisant  pas  les compétences de base à l’entrée au collège.

Une  note  de  la  direction  de  l’évaluation  et  de  la  prospective  du  ministère,  datant  de  fin  2004, s’intéresse,  elle,  au  niveau  général  atteint  en  fin  de  collège,  à  l’issue  de  la  troisième,  donc4.   Elle conclut que 15 % des collégiens n’ont aucune maîtrise des compétences fondamentales, ou bien sont en difficulté « devant un texte complexe ou comprenant un vocabulaire peu courant ». 15 %, ce n’est pas glorieux, mais cela semble plus encourageant que les 21 à 35 %, soit en moyenne 28 %, qui, selon le rapport Ferrier, sont à la dérive en entrant au collège. Cela signifierait-il que le collège permet de spectaculaires rattrapages ? Impossible, puisque tous les spécialistes, d’accord entre eux pour une fois, considèrent  que 80  %  des  enfants  qui  ne  savent  pas  lire  en  fin  de  CE1  connaîtront  l’échec  scolaire.

Alors  ? Alors,  les  statistiques  du  ministère  sont  suffisamment  éparses  et  très  difficiles  à  comparer dans le temps pour que chacun puisse se faire sa petite idée personnelle des ravages de l’illettrisme.

Selon la conjoncture du moment, il est toujours possible de sortir le chiffre adapté.

Un  problème,  toutefois,  a  surgi  en  2004.  Depuis  cette  date,  la  direction  de  l’évaluation  du ministère5 effectue chaque année une étude sur les capacités de lecture des jeunes de 17-18 ans lors de la  Journée  d’appel  de  préparation  à  la  défense  (JAPD).  Un  test  national  unique  au  monde.  En juillet  2009  étaient  publiés  les  résultats  de  2008  :  21,4  %  des  800  000  garçons  et  filles  testés  se révélaient  des  «  lecteurs  inefficaces  »,  ce  qui  fait  beaucoup.  Mais  la  note  présente  la  réalité  à  sa façon  :  «  En  2008,  près  de  huit  participants  à  la  JAPD  sur  dix  sont  des  “lecteurs  habiles”.  »  Ce  qui produit une impression moins désastreuse que de dire que plus d’un jeune Français sur cinq ne sait pas se débrouiller avec la lecture. « L’exploitation des résultats de l’année 2008 dessine une stabilisation relative de la proportion des jeunes en difficulté de lecture par rapport aux deux années précédentes6 », poursuit la présentation de la note. « Stabilisation relative », mais encore ? Plus crûment, on pourrait dire que le niveau ne baisse pas trop. Qu’il remonte même un peu en 2008 : les lecteurs inefficaces, pour reprendre la grotesque terminologie maison, étaient 21,8 % en 2007, le moins bon score depuis 2004, où l’on comptait 20,5 % de personnes ne maîtrisant pas correctement l’écrit.

Mais  qu’on  se  rassure  :  «  Une  meilleure  qualité  de  correction  (au  fil  des  années)  pourrait expliquer,  au  moins  en  partie,  l’augmentation  de  la  proportion  de  jeunes  en  difficulté  de  2004  à 2008. » Autrement dit, ce n’est pas le niveau des candidats qui baisse, mais celui des correcteurs qui monte. Youpi !

La direction de l’évaluation du ministère, en vérité, a voulu supprimer ces tests réalisés lors de la JAPD. Afin de casser le thermomètre ? Le ministre de l’époque, Xavier Darcos, s’y est opposé. Les apparatchiks  ont  riposté  à  leur  manière,  en  modifiant  la  nature  des  épreuves,  pour,  soi-disant,  les « automatiser ». Les jeunes répondent grâce à un boîtier électronique aux questions qui défilent sur un grand  écran.  Une  formule  qui,  selon  le  ministère,  «  réduit  considérablement  les  attitudes  négatives qui, jusque-là, pouvaient brouiller la mesure des performances de certains profils7 ». Une idée pour les années à venir : transformer le test en jeu vidéo, pour réduire encore les « attitudes négatives ».

Cette  modification  interdit  les  comparaisons  avec  les  années  précédentes,  c’est  d’ailleurs  le  but essentiel  de  l’opération.  Pourtant,  le  pourcentage  de  «  lecteurs  efficaces  »  est  merveilleusement stable : 79,8 %. Mais qui sont ces lecteurs ? On trouve parmi eux le profil baptisé « 5c » : 10,2 % des jeunes, qui éprouvent des « difficultés d’identification de mots ». Question : peut-on être un « lecteur efficace  »  lorsque  l’on  peine  à  identifier  des  mots  ?  Réponse  du  ministère  :  cette  «  population  de lecteurs, malgré des déficits importants des processus automatisés impliqués dans l’identification des mots, réussit les traitements complexes de l’écrit, et cela en s’appuyant sur une compétence lexicale avérée. Leur lecture est fonctionnelle grâce à une compensation lexicale avérée ». Ouf ! Mieux vaut en rire  :  à  ce  stade,  c’est  le  lecteur  de  cette  note  dite  d’«  information  »  qui  redoute  de  présenter  des « déficits importants des processus impliqués dans l’identification des mots ».

C’est pourtant très grave, comme l’explique un haut fonctionnaire du ministère : « Cela signifie qu’ils  ne  savent  pas  lire.  La  stratégie  de  ces  notes  consiste  à  tout  dire,  mais  de  telle  manière  que  le lecteur ne détecte rien. Ce n’est pas tout à fait du mensonge, mais du camouflage, assurément ! »

En effet. Un peu plus loin, les rédacteurs de ce chef-d’œuvre de non-dit précisent : « La question qui se pose pour ces jeunes reste celle des effets d’un éventuel éloignement des pratiques de lecture et d’écriture  :  les  mécanismes  de  base  étant  insuffisamment  automatisés,  s’ils  s’éloignent  de  toute pratique,  l’érosion  des  compétences  peut  les  entraîner  vers  une  perte  d’efficacité  importante  dans l’usage des écrits. »

Malgré  le  charabia  technocratique,  tout  est  donc  dit,  ou  presque.  Si  l’on  ajoute  ces  10,2  %  aux 20,2  %  de  lecteurs  défaillants,  le  pourcentage  de  jeunes  qui  ne  maîtrisent  pas  la  lecture  s’élève  à…

30,4 %. Presque un sur trois ! Pour les autres, les « efficaces », ce n’est pas tout à fait gagné : « Leur compétence en lecture, disent les auteurs de cette étude, devrait évoluer positivement. » « Devrait »…

L’emploi du conditionnel suggère que même eux ne sont pas forcément sortis d’affaire.

Bienvenue à Miniville

Tous ceux qui ont apprécié dans leur enfance les aventures de Oui-Oui, le pantin de bois avec son bonnet  bleu à grelots, gentil chauffeur de taxi à Miniville, le pays des jouets où la vie est souriante, peuvent trouver un prolongement de ce monde enchanté dans un endroit magique : la rue de Grenelle.

Dans  ce  royaume  de  Oui-Oui,  pas  d’illettrés,  seulement  des  lecteurs  inefficaces  dont  le  nombre n’augmente pas puisque l’on change les catégories et la règle du jeu en cours de route.

Le petit tas de secrets de l’Éducation nationale comporte tant de joyaux qu’il est difficile de les exposer  tous  en  pleine  lumière.  Qui  ose  évoquer  ouvertement  la  crise  des  vocations  pour  le  second degré ? Ceux qui envisagent d’enseigner dans les collèges se font de plus en plus rares. Dans une étude réalisée pour la Fondation pour l’innovation politique (Fondapol, créée par l’UMP), Marie-Christine Bellosta, maître de conférences à l’École normale supérieure, a apporté un éclairage saisissant sur ce phénomène.  Les  candidats  au  Capes  de  lettres  classiques  ont  44  %  de  chances  d’être  admis.  Un  sur deux ! Pour un concours autrefois très sélectif, c’est beaucoup.

Ce taux est moins élevé en  lettres  modernes  (35  %),  en  mathématiques  (29  %),  en  anglais  et  en physique-chimie (25 %). Dans toutes les matières, il traduit une désertion inquiétante des candidats, puisque  entre  1999  et  2005,  il  est  devenu  deux  fois  plus  facile  de  décrocher  le  Capes  de  lettres modernes.

La  véritable  révélation  que  contient  ce  document  est  pourtant  ailleurs.  Il  s’agit  de  la  «  barre d’admission », autrement dit de la note obtenue par le dernier admis au Capes de lettres modernes : il oscille, selon les années, entre 7,5 et 9 sur 20. Certains futurs professeurs, donc, obtiennent des notes très inférieures à la moyenne au concours d’admission.

Dans les matières scientifiques, ce n’est pas mieux. C’est même parfois pire. En 2002, le dernier admis au Capes de sciences de la vie et de la terre a obtenu une moyenne de 5,8 sur 20. C’est peu, très peu.  Mais  cela  n’empêche  pas  la  présidente  du  jury,  inspectrice  générale  de  l’Éducation  nationale, d’écrire dans son rapport : « L’analyse des résultats montre que l’oral, avec une moyenne supérieure à celle de l’écrit, a permis de recruter de bons candidats. » Un trait d’humour noir ? Il est vrai que le dernier admissible, convoqué, donc, pour les épreuves orales, affichait une moyenne, à l’écrit, de… 5

sur 20.

Les années suivantes, les résultats s’améliorent un peu. Le dernier admis obtient 6,9 en 2003, 7,2

en 2004, 7,6 en 2005, 8,8 en 2006, 8,4 en 2007, 9 en 2008, 8,5 en 2009. Ce – très léger – frémissement des  notes  ne  signifie  pas  que  le  niveau  monte,  mais  traduit  le  fait  que  le  nombre  de  postes  ouverts diminue,  entraînant  mécaniquement  une  sélectivité  un  peu  plus  grande.  Or  ces  derniers  admis,  qui obtiennent  des  notes  médiocres,  ont,  depuis,  rejoint  les  salles  de  classes  de  lycées  et  de  collèges,  et sont censés transmettre leur « savoir » aux élèves.

« Les maisons d’édition relèvent un symptôme très clair de cette déqualification des professeurs : les enseignants ne choisissent plus pour leurs classes de manuels scolaires, aussi bons soient-ils, qui ne sont pas accompagnés par des “livres du maître” détaillés, qui sont en vérité des cours pour former le professeur8 », écrit Marie-Christine Bellosta.

Une agrégée de géographie a raconté quelques scènes édifiantes issues de sa participation au jury du  Capes  de  géographie  2008.  Un  candidat  est  interrogé  sur  la  Russie.  «  Nous  tentons  de  lui  faire reconnaître le portrait de Staline sur l’une des photos fournies par le dossier documentaire, écrit Claire Mazeron, vice-présidente du Snalc9,  le syndicat dit “de droite” des enseignants des lycées et collèges, dans son livre  Autopsie du mammouth. Mais l’image du petit père des peuples ou celle de la faucille et du  marteau  le  laissent  perplexe.  Mieux  encore  :  la  révolution  de  1917  non  plus  ne  lui  dit  rien.  Et  il comprend apparemment mal la pertinence de telles questions. C’est une épreuve de géographie ! Pas d’histoire…  Difficile  de  lui  faire  comprendre  qu’un  programme  centré  sur  la  Russie  actuelle  ne saurait  faire  l’économie  de  connaissances  –  très  sommaires  –  sur  l’URSS  […].  Une  candidate incapable  de  définir  une  vallée  –  après  une  préparation  où  sont  autorisés  ouvrages  multiples  et dictionnaires – nous montre longuement des photographies prises en Autriche pour illustrer un sujet sur…  la  France,  et  nous  achève  définitivement  en  remontant  le  cours  du  Rhône  jusqu’aux Ardennes10.  »

Un ancien membre du cabinet de Jack Lang a, lui aussi, vécu des moments difficiles lorsqu’il était jury du concours de professeur des écoles. Durant l’épreuve orale, il demande à une candidate quel est l’hymne  national  français.  La  jeune  femme  panique  un  moment  avant  de  retrouver  le  sourire  :  «  Je sais, je sais, c’est la Francilienne ! »

Le  niveau  baisse  donc  vertigineusement,  dans  les  faits.  Celui  des  élèves,  mais  aussi  celui  des professeurs, ce qui est au moins aussi fâcheux.

Casser le thermomètre

Pour  éviter  toute  polémique  stérile,  la  rue  de  Grenelle  parvient,  non  sans  talent,  à  brouiller  les pistes. Elle en a fait la preuve, en 2009, lorsqu’elle a modifié les tests d’évaluation passés lors de la Journée d’appel de préparation à la défense.

Les  évaluations  des  enfants  d’école  primaire  ?  Elles  ont  changé  plusieurs  fois  de  contenu  et  de niveau.  Jusqu’en  2005,  elles  étaient  réalisées  en  CE2  et  à  l’entrée  en  sixième.  Elles  s’effectuent désormais  en  CE1  et  en  milieu  de  CM2.  Difficile,  dans  ces  conditions,  d’établir  des  comparaisons dans le temps, et de tenter de répondre à la lancinante question sur la hausse ou la baisse du niveau. Et il est exclu, évidemment, de connaître les performances de chaque école. Les chiffres sont publiés par département. Afin de ne pas stigmatiser les écoles les plus médiocres ? Pas seulement. « Si l’on donne des  résultats  école  par  école,  on  court  le  risque  d’être  boycottés  l’année  suivante  »,  a  expliqué  un conseiller  au  cabinet  de  Xavier  Darcos.  L’unité  de  base  choisie,  le  département,  est  suffisamment large pour ne fâcher personne.

 

Le  cas  de  la  violence  scolaire,  qui  a  beaucoup  occupé  les  esprits  au  début  de  l’année  2010,  est exemplaire de cette volonté de casser le thermomètre pour éviter de devoir commenter l’état clinique du malade.

En  2000,  Jacques  Dupâquier,  ancien  directeur  de  recherche  à  l’Ehess11,  rend  un  rapport  à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  dans  lequel  il  regrette  le  manque  de  fiabilité  des données  disponibles  sur  le sujet12.  Un an plus tard, ses désirs sont comblés. Grâce au logiciel Signa, installé en 2001, tous les incidents graves survenus dans les écoles, collèges et lycées font l’objet d’un signalement  de  la  part  du  chef  d’établissement.  Très  vite,  il  apparaît  que  ce  système  n’est  pas satisfaisant. Même s’il est de bonne foi, le proviseur n’est pas toujours informé, par exemple, des cas de racket, dont la nature même est de se réaliser dans la plus grande discrétion. Mais surtout, certains –  la  plupart  –  ont  tendance  à  sous-déclarer  :  pourquoi  un  responsable  irait-il  avouer  que  son établissement  n’est  pas  tenu  ?  D’autres,  ceux  qui  n’ont  plus  à  craindre  pour  la  réputation  de  leur établissement,  déjà  solidement  établie,  sont  tentés,  au  contraire,  d’en  rajouter  afin  d’obtenir  des moyens supplémentaires, sous la forme de nouveaux postes de surveillants, par exemple.

Mais  ces  biais,  pendant  plusieurs  années,  ne  dérangent  personne.  «  Plus  de  la  moitié  des  faits graves  ont  lieu  dans  10  %  des  établissements,  remarque  Luc  Ferry13.  Et  ce  ne  sont  jamais  ceux  que fréquentent  les  enfants  des  élites  politiques  et  administratives.  Donc,  80  000  “incidents”  signalés chaque  année,  cela  restait  très  théorique  aux  yeux  de  nombreux  décideurs.  »  Voilà  pourquoi  les nombreuses  imperfections  de  Signa,  tout  comme  la  réalité  –  très  inquiétante  même  sous-évaluée  – qu’elle révèle, ne semblent pas émouvoir les grands prêtres de la rue de Grenelle.

Tout  change  en  janvier  2007,  lorsque  Le  Point  publie,  grâce  aux  données  de  Signa  que  des journalistes ont réussi à se procurer, le palmarès des lycées les plus violents. L’institution tout entière, à de rares exceptions près, est révulsée par la « stigmatisation » qui risque de s’abattre sur les coupe-gorges  de  la  République.  Comme  si  les  initiés  avaient  attendu  la  divulgation  de  ces  chiffres  pour savoir où ne pas inscrire leurs enfants ! En tout cas, Signa est enterré immédiatement. Le ministère est bien  aidé,  il  est  vrai,  par  le  Syndicat  des  personnels  de  direction  de  l’Éducation  nationale,  qui demande tout bonnement à ses adhérents de s’abstenir de communiquer le moindre incident.

Signa est mort, vive Sivis, réalisé à partir d’un panel de 1 500 établissements. Un panel anonyme, évidemment. La note d’information du ministère qui rend compte de l’enquête Sivis révèle le nombre d’incidents graves déclarés dans le second degré pour 1 000 élèves : 11,6 en 2007-2008, 10,5 en 2008-2009, 11,2 en 2009-2010. Qu’en conclure ? Rien, justement. « La différence observée sur l’ensemble des trois années, quant à elle, n’est pas statistiquement significative14 », préviennent ses rédacteurs. À

quoi  bon  publier  des  résultats  s’ils  ne  révèlent  aucune  tendance  ?  Comme  pour  la  mesure  de l’illettrisme lors de la JAPD, il s’agit peut-être tout simplement de montrer que le ministère s’occupe des  vrais  problèmes  et  que  la  situation,  à  défaut  de  s’améliorer,  ne  se  dégrade  pas  de  manière « significative ».

Communication mensongère

En  2007,  pendant  la  campagne  présidentielle,  le  candidat  Sarkozy  promet  qu’il  s’occupera  des «  orphelins  de  16  heures  »,  ces  enfants  et  adolescents  qui,  une  fois sortis  de  l’école,  n’ont  personne pour les prendre en charge. Dès le mois de juillet, une circulaire du nouveau ministre de l’Éducation nationale, Xavier Darcos, met en place l’accompagnement éducatif dans les collèges situés en zones d’éducation  prioritaire  (ZEP).  Il  s’agit  de  proposer  chaque  soir  deux  heures  d’aide  aux  devoirs,  de sport, de pratique culturelle et artistique ou, plus rarement, de perfectionnement linguistique.

À la rentrée 2008, ce système s’étend aussi aux écoles primaires situées dans ces zones, et il doit être généralisé, en septembre 2009, à l’ensemble des établissements. C’est l’époque où Philippe Court, le  directeur  de  cabinet  de  Xavier  Darcos,  veut  inciter  les  inspecteurs  d’académie  à  multiplier  les initiatives  :  «  Allez-y,  c’est  open  bar  »,  leur  dit-il.  Pour  une  fois  que  l’argent  coule  à  flots  !  En juin 2008, dans un discours prononcé à l’occasion du bicentenaire des recteurs, Nicolas Sarkozy vante le  dispositif  :  «  Avec  l’accompagnement  éducatif,  nous  nous  attaquons  à  une  formidable  inégalité.

L’inégalité  entre  ceux  qui  ont  la  chance,  de  retour  à  la  maison,  d’être  aidés,  et  ceux  qui  sont  seuls, laissés à eux-mêmes. »

Après cette démonstration d’autosatisfaction, la communication du ministère, sous Xavier Darcos puis sous Luc Chatel, reste inchangée : gé-né-ra-li-sa-tion de cette merveilleuse mesure égalitaire. Or, au  fil  des  mois,  il  faut  se  rendre  à  l’évidence  –  bien  cachée  :  ces  belles  paroles  ne  sont  rien  d’autre qu’un vilain mensonge. À la rentrée 2009, le ministère a en effet renoncé à ce beau dessein. Même s’il est  difficile  de  recueillir  des  chiffres  précis,  il  semble  que  3  000  écoles  sur  55  000  aient  accueilli, durant l’année scolaire 2009-2010, des orphelins de 16 heures. C’est peu. C’est symbolique.

Pourquoi  une  telle  mystification  ?  Pour  masquer  un  échec  annoncé.  Car  les  enseignants,  appâtés par  les heures  supplémentaires,  devaient  être  la  cheville  ouvrière  du  dispositif.  Las  !  C’était  oublier que plus de 80 % des instituteurs sont des enseignantes, qui ont choisi ce métier, entre autres, afin de pouvoir être disponibles pour leurs propres enfants après la sortie des classes. Les volontaires, donc, ont fait cruellement défaut.

Pour ne rien arranger, les syndicats s’en mêlent au printemps 2010 et écrivent une lettre à Nicolas Sarkozy  pour  dénoncer  les  effets  pervers  de  cette  initiative.  Alors  que  sa  cote  est  déclinante,  le Président ne peut pas prendre le risque de mécontenter si peu que ce soit la caste des enseignants. Son ministre,  Luc  Chatel,  reçoit  une  feuille  de  route  très  simple  :  pas  de  vague.  Il  la  respecte  d’ailleurs avec beaucoup de zèle.

Mais  comment  câliner  les  syndicats  en  ne  donnant  pas  aux  parents  le  sentiment  désagréable  de voir des promesses non tenues ? En maintenant la fiction que « ça marche ». Sur son site, le ministère communique  ainsi  le  nombre  d’élèves  concernés  pour  les  années  scolaires  2007-2008  et  2008-2009, mais s’abstient de donner la moindre indication sur 2009-2010. C’est plus prudent.

Il y a plus grave que la communication mensongère du ministère. Avant que ne soit annoncé en fanfare  l’accompagnement  éducatif,  la  plupart  des  municipalités  proposaient  elles-mêmes  des formules  d’aide  à  la  scolarité,  plus  spécialement  dans  les  écoles  primaires.  Elles  étaient  pour  cela largement  subventionnées  par  la  politique  de  la  Ville.  Jean-Louis  Borloo,  ministre  en  charge  du dossier,  avait  rédigé  une  sorte  de  plan  quinquennal  pour  la  période  2005-2009,  un  plan  de  cohésion sociale qui incluait un volet réussite éducative. L’enveloppe attribuée à cette dernière mission devait s’élever  à  62  millions  d’euros  en  2005,  174  en  2006,  puis  411  millions  durant  les  trois  années suivantes.  En  2009,  ce  sont  79  millions  seulement  qui  ont  été  débloqués  sur  les  411 programmés.

Prenant acte que l’accompagnement éducatif était désormais assuré par la rue de Grenelle, l’Agence nationale  pour  la  cohésion  sociale  et  l’égalité  des  chances  (Acsé),  qui  gérait  l’enveloppe  «  réussite scolaire » prévue par Jean-Louis Borloo, a décidé de l’employer à autre chose. Elle a recommandé aux préfets  de  se  désengager  de  cette  activité,  pour  redéployer  les  crédits  vers  la  santé  et  la  parentalité.

Certains d’entre eux ont fait de l’excès de zèle et ont carrément coupé les vivres aux communes qui bénéficiaient  de  subventions  pour  organiser  l’accompagnement  scolaire.  Et  quand  celles-ci demandaient des explications, il leur était répondu que, désormais, c’était l’Éducation nationale ellemême qui prenait en charge cette mission.

Beaucoup  de  maires  ont  découvert  trop  tard  la  supercherie.  Et  la  merveilleuse  réforme  de l’accompagnement éducatif a créé de nouveaux « orphelins de 16 heures ». Mais cela, personne n’en parle.

Les facs font de la résistance

Il arrive aussi que les dirigeants souhaitent sincèrement instaurer une certaine transparence. Alors qu’ils  produisent  à  longueur  d’année  des  tableaux,  statistiques  et  autres  indicateurs  sur  les  choux farcis, l’administration de l’Éducation nationale et ses satellites font preuve d’une résistance hors du commun  pour  ne  pas  divulguer  certaines  informations.  De  préférence  celles  qui  permettraient  de mesurer l’efficacité du système. Ainsi, la loi LRU (Libertés et responsabilités des universités), portée par la ministre de l’Enseignement supérieur et de la Recherche, Valérie Pécresse, prévoit que tous les établissements  fournissent  désormais  des  statistiques  sur  les  taux  de  réussite  et  d’insertion professionnelle. « Tous les pays de l’OCDE publient ces chiffres depuis longtemps, explique un haut fonctionnaire. C’est indispensable pour éviter les effets pervers engendrés par l’opacité. Par exemple, beaucoup  de  gens  croient  encore  que  les  pilotes  de  ligne  sont  trop  nombreux  et  ne  trouvent  pas  de travail. C’est faux. Mais le grand public ne peut pas le savoir, les chiffres ne sont pas disponibles. »

Pourquoi  ?  Tout  simplement  parce  que  de  nombreuses  universités  non  seulement  ne  veulent  pas publier  ces  données,  mais,  dans  un  certain  nombre  de  cas,  évitent  de  les  collecter.  Un  président d’université a même déclaré qu’il faudrait lui passer sur le corps pour qu’il s’abaisse à donner de tels chiffres.

Question  d’idéologie,  bien  entendu.  Pour  certains,  la  mission  des  universités  consiste  à  donner accès  à  une  culture  générale  sans  se  confronter  à  une  réalité  salissante,  celle  des  débouchés professionnels.  C’est  ainsi  que,  selon  le  rapport  Hetzel15  sur  l’enseignement  supérieur  et  l’insertion réalisé  après  la  crise  du  CPE,  la  situation  française  est  préoccupante  :  11  %  des  diplômés  de l’enseignement supérieur sont toujours au chômage trois ans après l’obtention de leur parchemin.

Question d’intérêt bien compris, aussi. « La hantise, poursuit notre haut fonctionnaire, c’est l’idée du classement. Tout le monde sait à peu près, parmi les initiés, l’établir de façon informelle. Mais tant que  ce  n’est  imprimé  nulle  part,  cela  ne  porte  pas  à  conséquence…  »  L’Onisep,  l’Office  national d’information  sur  les  enseignements  et  les  professions,  se  contente  donc  d’afficher  les  formations proposées  par  chaque  établissement,  mais ne livre aucune donnée sur les effectifs, encore moins sur les  débouchés.  Impossible  de  trouver  des  informations  cohérentes,  entre  les  facultés  qui  refusent  de faire  remonter  les  chiffres  et  le  recensement  propre  au  ministère.  «  Il  existe  une  sorte  de  double comptabilité, explique en souriant l’un des intervenants dans cette chaîne infernale car improductive.

Comme  plusieurs  services  sont  concernés,  quand  les  statistiques  existent,  elles  diffèrent  selon  le service  qui  les  a  collectées.  Concrètement,  elles  sont  inexploitables.  »  C’est  sans  doute  le  but recherché…

1- Créé par la loi Jospin de 1989, le Conseil national des programmes était chargé de donner un avis sur les programmes scolaires. Il a été supprimé par la loi Fillon de 2005 qui a confié ces missions au Haut Conseil de l’Éducation.

2-  L’Express, 17 avril 2003.

3- François Bayrou,  Penser le changement, entretiens avec Luc Ferry, Atlantica, 2002.

4- Direction de l’évaluation et de la prospective, note d’information n° 04-09.

5- Plus précisément la Depp, ou direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance.

6- Note d’information 09-19, direction de l’évaluation, de la prospective et de la performance.
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8. 

Vraies fausses réformes

« Agir  est  autre  chose  que  parler,  même  avec  éloquence,  et  que  penser,  même avec ingéniosité. »

Marcel Proust

Nicolas Sarkozy l’a dit. Xavier Darcos l’a fait. Roulements de tambour, sonneries de trompette : les IUFM1 sont supprimés. Voilà. Ces forteresses de la pensée pédagogique, très critiquées depuis des années pour leur propension à préférer les modules de dynamique de groupe à la dictée, n’auront plus lieu d’être à partir de 2010. Seul problème : à la rentrée 2010, les IUFM se portent très bien, merci. La plaque  vissée  sur  leur  devanture  a  parfois  changé,  la  couleur  de  la  peinture  aussi,  mais  tout  le  reste demeure.  Ils  sont  même  plus  vivaces que  jamais.  Voilà  l’exemple  type  de  la  fausse  réforme  dans l’Éducation nationale.

 

Retour en arrière. En 2005, la loi Fillon rattache les IUFM à l’Université. Officiellement, tout le monde est content. Ces établissements d’enseignement supérieur ont toujours rêvé d’un vrai statut qui les débarrasse de leur complexe d’école professionnelle, tandis que les présidents d’université ne sont jamais  fâchés  par  la  perspective  de  voir  leur  territoire  s’agrandir.  En  vérité,  dans  l’esprit  de  ses promoteurs,  cette  réformette  est  le  premier  clou  qu’ils  enfoncent  dans  le  cercueil  des  IUFM.  Mais pour ne contrarier personne, il faut agir avec doigté.

Le second acte intervient en janvier 2008, quand Xavier Darcos et Nicolas Sarkozy annoncent que tous les enseignants seront désormais recrutés durant leur dernière année de master, à l’université. Sur le papier, cette réforme signe le triomphe de l’enseignement disciplinaire et la fin des IUFM, puisque les futurs enseignants suivront une formation disciplinaire à l’université. C’est le vœu du président de la République et de son ministre de l’Éducation. Le nouveau dispositif doit entrer en application dès la rentrée 2010.

Septembre 2010 : les IUFM ont survécu à la volonté du politique. Pas besoin pour cela de pouvoirs surnaturels, mais plutôt d’une bonne connaissance du pacte, qui autorise les plus hautes autorités du pays  à  vilipender  publiquement  les  IUFM  tout  en  tolérant,  en  coulisse,  que  ceux-ci  continuent  de fonctionner  comme  avant.  Selon  Le  Canard  enchaîné,  c’est  Nicolas  Sarkozy  lui-même  qui  exige d’enterrer  le  décret  les  supprimant  en  février  2009,  après  des  semaines  de  contestation  dans  les lycées : « Je ne veux plus voir les enseignants, les chercheurs et les étudiants dans la rue, éructe-t-il un week-end de la fin janvier lors d’une réunion à l’Élysée […]. Fini la suppression des IUFM. Vous me réglez  ça.  Vous  vous  couchez.  Je  m’en  fous  de  ce  que  racontent  les  cons  du  ministère  !  S’il  le  faut, vous n’avez qu’à faire rédiger les textes par les syndicats, mais qu’on passe à autre chose ! On a bien assez de problèmes comme ça. De toute façon, ce n’étaient que des projets de merde2.  »

Il  existe  32  IUFM  en  France,  qui  font  vivre  4  500  formateurs  à  temps  plein  et  20  000  à  temps partiel. Autant de personnes qui, en cas de fermeture, risquent d’être renvoyées dans des classes. De vraies  classes,  peuplées  d’enfants  ou  d’adolescents,  pas  des  sinécures  protégées  de  la  réalité quotidienne.

En  2005,  le  rattachement  aux  universités  suscite  une  certaine  fierté  chez  les  plus  naïfs,  et  de  la méfiance  chez  les  plus  roués  qui  redoutent  d’être  dilués  et  de  perdre  du  pouvoir.  La  première manœuvre consiste donc à choisir son port d’attache : vers quelle université mettre le cap ? Plusieurs sénateurs,  de  droite  comme  de  gauche,  sont  approchés  pendant  la  discussion  de  la  loi  Fillon  pour  y introduire  un  amendement  destiné  à  rattacher  les  IUFM  de  Paris  et  de  Lyon  aux  Écoles  normales supérieures. But de la manœuvre : s’arrimer à une institution de petite taille qui n’aura pas les moyens matériels d’en contrôler une autre, bien plus grosse qu’elle. Les dirigeants de Normale sup, alertés, ne se laissent pas faire. Gérard Longuet, alors vice-président de la commission des Affaires culturelles et de l’Éducation, est alerté et convaincu. L’amendement est retiré. La première manche se termine par une défaite, provisoire, des IUFM.

La deuxième manche se joue entre 2007 et 2010. Les IUFM, cette fois officiellement rattachés aux universités, déroulent alors, devant tous les cénacles, un argumentaire souvent utilisé dans la vulgate pédagogiste : si la révolution a échoué, c’est parce qu’elle n’est pas allée assez loin. Le lobby parvient ainsi, durant l’hiver 2007-2008, à convaincre les membres de la commission Pochard sur l’évolution du  métier  d’enseignant,  qui  écrivent  dans  une  première  mouture  de  leur  rapport,  à  propos  de  la formation  :  «  La  création  des  IUFM,  il  y  a  plus  de  quinze  ans,  avait  pour  objectif  d’améliorer  la situation dans ce domaine ; à l’évidence, un nouveau pas doit être franchi. » Pour que cette ode aux IUFM  disparaisse  du  document  final,  il  faut  une  réaction  indignée  d’un  des  membres  de  la commission,  le  professeur  au  Collège  de  France  Antoine  Compagnon.  Celui-ci  rappelle  quelques vérités à ses pairs : seule une petite moitié des candidats réussissant au concours du Capes proviennent de cette filière très contestée. C’est un peu comme si la moitié seulement des admis à Polytechnique venait des classes préparatoires, les autres se présentant en candidats libres. Un tel fiasco aurait vite fait de jeter l’opprobre sur les prépas.

Les  IUFM,  eux,  ne  se  posent  pas  de  telles  questions  et  s’installent  dans  leurs  nouvelles  pénates.

Celui de l’académie de Versailles, par exemple, élit domicile à Cergy, toute petite faculté, plutôt qu’à Nanterre. Il est plus facile de faire la loi chez les petits que chez les grands.

Même dans les universités peu favorables aux vapeurs de la pédagogie, comme Paris IV-Sorbonne par exemple, rien ne bouge. Et pour cause : « Le ministère a décidé que chaque université devait gérer l’IUFM qui allait lui être rattaché, explique ce professeur à Paris-IV. Mais les responsables de cette faculté,  qui  travaillent  depuis  des  années  avec  leurs  collègues  des  IUFM,  ne  se  sentent  pas  de  venir leur  dire  tout  à  coup  que  c’est  fini,  qu’ils  sont  virés.  Les  politiques  se  sont  défaussés  sur  eux. Or, même  s’ils  savent  qu’il  ne  faudrait  garder  que  20  %  de  formateurs  et  remercier  les  autres,  ceux-ci n’ont pas la légitimité pour faire seuls le sale boulot. »

Avec  un  peu  de  chance,  ces  couveuses  de  beaux  esprits  progressistes  risquent  même  de  tirer avantage  de  la  réforme,  surtout  pour  le  premier  degré,  par  essence  pluridisciplinaire  !  Au  lieu  de proposer  une  année  de  formation  aux  étudiants,  ils  peuvent  désormais  leur  en  proposer  deux,  voire cinq : les trois ans de licence, puis les deux de master. C’est d’ailleurs ce qu’ils ont fait dès la rentrée 2010,  avec  des  formations  de  «  métiers  de  l’enseignement,  de  l’éducation  et  de  la  formation  (dits M2EF). La plaquette de l’IUFM de l’académie de Versailles proclame sans complexe : « Nos masters, la  clé  de  votre  réussite  »,  tandis  qu’à  Lyon,  on  élargit  l’offre  à  des  masters  d’«  enseignement  et diffusion  des  sciences  expérimentales  »  pour  préparer  aux  Capes  des  matières  scientifiques,  se substituant ainsi à l’enseignement disciplinaire que les facultés devaient assurer directement.

Parfois, le contrat passé entre l’université et l’IUFM va plus loin encore. À Nantes, par exemple, celui-ci  est  également  chargé  de  la  «  préprofessionnalisation  »,  autrement  dit  de  la  formation pédagogique  liée  à  l’obtention  de  la  licence.  À  cause  des  lâchetés  accumulées,  la  réforme  a  donc abouti à l’inverse de son objectif initial : au lieu de rendre plus rigoureuse la formation pédagogique dans  un  esprit  universitaire,  destiné  à  accroître  la  compétence  des  futurs  professeurs  dans  leur discipline – ce qui n’est pas un luxe, lorsqu’on se souvient des notes obtenues par les derniers admis au  Capes  –,  elle  favorise  une  contamination  du  monde  universitaire  par  l’idéologie  destructrice  des IUFM.

Faire et défaire…

La  rue  de  Grenelle  est  un  «  tout  petit  monde  »,  pour  reprendre  l’expression  de  l’écrivain britannique  David  Lodge3.   Les  responsables  aux  commandes  (le  ministre,  ses  conseillers,  les directeurs d’administration centrale…) changent très souvent, mais le vivier n’est pas inépuisable. À

chaque remaniement, les placards se vident pour remplir les cabinets et les hauts postes, placards que rejoignent les titulaires d’hier. Un système de vases communicants assez pervers. D’abord, parce qu’il banalise la lâcheté. Quand ils étaient repliés dans leurs cages dorées, les nouveaux responsables ont eu tout le loisir de voir leurs prédécesseurs reculer en rase campagne. Ils savent donc, par avance, qu’ils ne seront ni les premiers ni les derniers.

Mais les uns et les autres prennent un certain plaisir à détricoter ce qu’ont à grand-peine mis en place  ceux  dont  ils  ont  pris  la  place.  Surtout  quand  il  s’agit  d’aller  dans  le  sens  du  vent,  celui  des revendications syndicales, bien entendu.

Gilles  de  Robien,  souvent  moqué  par  les  lettrés  qui  ont  regardé  de  haut  cet  autodidacte  devenu ministre de l’Éducation, avait pourtant mis en place des réformes audacieuses. Le 12 février 2007, à son initiative, est ainsi publié un décret qui revoit les obligations de service des enseignants du second degré. Il vient modifier un texte qui date de… 1950 ! Un texte auquel personne n’a jamais osé toucher puisqu’il  accorde,  par  exemple,  des  «  heures  gratuites  »,  payées  mais  non  travaillées,  à  un  certain nombre  de  professeurs.  Les  «  heures  de  première  chaire  »,  puisque  c’est  leur  nom,  sont  une particularité méconnue de l’Éducation nationale. Il suffit d’enseigner au moins six heures devant plus de  vingt  élèves  en  classes  de  première,  de  terminale,  de  prépa  ou  de  BTS  pour  bénéficier  d’un « bonus » d’une heure. Au total, ce petit plus représente l’équivalent de 5 000 postes à temps plein.

En  2007,  Gilles  de  Robien,  donc,  décide  de  supprimer  ces  privilèges  quand  ils  ne  correspondent pas à un travail réel. Les syndicats hurlent, mais les mois passent et les grandes vacances approchent.

La  France  n’est  pas  à  feu  et  à  sang,  d’autant  que  les  professeurs  des  écoles  et  des  collèges  ne  se montrent pas très solidaires : cet avantage acquis ne les concerne pas. La partie semble donc gagnée.

Mais  Nicolas  Sarkozy,  tout  juste  élu,  reçoit  les  syndicats  enseignants  à  l’Élysée.  Il  leur  promet d’abroger le décret Robien et de continuer à distribuer des heures gratuites en vertu d’un texte datant de 1950. Quel bonheur, sûrement, de s’essuyer les pieds sur le travail réalisé par l’ennemi, Dominique de Villepin, le Premier ministre sortant, tout en brossant les nouveaux amis syndicalistes dans le sens du poil ! L’« heure de première chaire » existe toujours…

 

Deux  ans  passent.  Xavier  Darcos  quitte  la  rue  de  Grenelle.  Il  est  remplacé  par  Luc  Chatel,  qui choisit comme conseiller spécial Bernard Thomas, lequel avait été directeur adjoint puis directeur du cabinet  de  Gilles  de  Robien.  Les  portes  des  placards,  comme  à  l’accoutumée,  s’ouvrent  et  se referment.  La  réforme  des  programmes  du  primaire  a  été  mise  en  place  par  l’équipe  Darcos,  avec plusieurs  lignes  directrices  :  le  retour  aux  «  fondamentaux  »  ;  l’aide  personnalisée  aux  élèves  ;  leur évaluation en fin de CE1 et en milieu de CM2. Ce troisième pilier du changement, dans l’esprit de ses promoteurs,  n’est  pas  le  moins  important.  Il  permet  en  effet  de  repérer  les  problèmes  tant  qu’il  est encore  possible  de  les  résoudre  (il  reste  cinq  mois  avant  le  passage  en  sixième).  Il  doit,  surtout, responsabiliser  les  enseignants,  alors  que  les  tests  effectués  en  début  d’année  –  c’est  le  cas, notamment, en CE1 – ne concernent absolument pas les performances du nouvel instituteur, qui ne se sent pas comptable des lacunes accumulées l’année précédente.

Mais l’évaluation nationale de CM2 est décriée par une minorité très active d’enseignants qui se sont  autoproclamés  «  désobéisseurs  ».  Ils  refusent,  par  conséquent,  de  faire  faire  les  évaluations  et d’assurer  l’aide  personnalisée.  Le  ministère,  pour  une  fois,  a  décidé  de  montrer  ses  muscles  à  leur endroit  :  suspension  de  traitement,  procédures  disciplinaires…  Pour  la  rentrée  2010,  les  équipes  de Luc Chatel ont reconduit le dispositif, mais réfléchissent à un changement de date des évaluations. Ce serait alors le début de la mise à mort de la réforme Darcos du primaire. Et une nouvelle chance de moderniser (un peu) le système qui aura été gâchée.

Un plan chasse l’autre

Le  29  mars  2010,  au  Salon  du  livre,  Luc  Chatel  présente  ses  mesures  de  prévention  de l’illettrisme. Il y a en a un peu pour tout le monde. L’accompagnement éducatif 4, déjà présent dans les établissements  d’éducation  prioritaire,  sera  étendu…  aux  écoles  d’outre-mer  à  la  rentrée  2010.  La belle  affaire  !  Il  devait  être  généralisé à  toutes  les  écoles  et  tous  les  collèges,  déjà,  en  2009.  Les annonces du ministre sont donc très en retrait par rapport aux engagements pris par Nicolas Sarkozy et portés par Xavier Darcos.

Mais comment y croire encore, alors que les plans succèdent aux plans depuis vingt ans ? Il y a eu les  «  classes  d’adaptation  »  dans  les  années  soixante-dix.  Ensuite,  on  a  connu  la  mise  en  place  des Gapp  (Groupes  d’aide  psychopédagogique)  chargés  des  cas  les  plus  lourds.  En  1990,  ils  ont  été remplacés  par  les  Rased,  ces  réseaux  d’aide  spécialisée  qui  ne  font  pas  l’unanimité,  loin  s’en  faut.

L’Éducation nationale sait toujours se montrer créative en matière de terminologie. Puis ce furent les «  classes  lecture  »,  celles  à  effectifs  réduits,  renforcées,  décloisonnées…  En  2002,  le  ministre  Luc Ferry  met  en  chantier  un  programme  ambitieux  contre  l’illettrisme,  avec,  notamment,  le dédoublement  des  classes  de  cours  préparatoire.  En  2009,  c’est  le  même  Luc  Ferry  qui,  devenu président  délégué  du  Conseil  d’analyse  de  la  société,  signe  un  ouvrage  intitulé  Combattre l’illettrisme5.   Qu’écrit-il  ?  «  Le  problème  est  posé  depuis  longtemps  sans  jamais  être  traité  par  des moyens appropriés et à l’échelle du défi. » En effet, puisque, toujours selon Ferry, « au total, ce sont plus de 35 % de nos enfants qui peinent plus ou moins à lire à l’âge de 18 ans ».

Terrible  statistique  !  Mais  qui  a  laissé  les  manettes  à  des  cohortes  d’inspecteurs  généraux  de l’Éducation nationale, à une poignée d’experts et, un échelon plus bas, aux inspecteurs de l’Éducation nationale ? Qui, sinon le Président et ses ministres, ont délégué, avec la désinvolture de ceux qui s’en sortiront  indemnes,  le  pouvoir  éducatif  aux  idéologues  ?  À  ceux  qui  pensaient qu’il  ne  fallait  pas contraindre  l’enfant  –  pas  l’élève,  l’enfant  !  –  à  apprendre  par  cœur,  à  faire  des  dictées,  à  réciter,  à mémoriser. Le pacte immoral a fait beaucoup de dégâts.

La mémoire courte

Réitérer  les  mêmes  promesses,  reproduire  les  mêmes  discours,  réinventer  les  mêmes  réformes, tous ces exercices de vaines répétitions tiennent-ils du cynisme tranquille ou de l’aveuglement ? Tous ces  personnages  importants,  entourés  d’une  cour,  exempts  de  toute  contradiction,  finissent  peut-être par croire qu’ils font vraiment bouger les choses. Ne savent-ils pas qu’en réalité, ils réinventent l’eau tiède tous les matins ?

La mode, depuis quelques années, est à la « diversification du mode de recrutement des élites ».

Une idée louable, qui a resurgi avec l’injonction présidentielle lancée au tout début 2010 : les grandes écoles, couveuses des futurs dirigeants, doivent accueillir 30 % de boursiers dans leurs rangs. Qui ne serait  d’accord,  à  première  vue  ?  Qui  oserait  avouer  qu’il  préfère  verrouiller  l’accession  aux meilleures places dans la société ? Personne.

Mais  toute  cette  comédie,  ces  sommations  adressées  par  le  président  de  la  République  à  la Conférence des grandes écoles prennent une tournure pathétique si l’on prend la peine d’explorer un peu le passé.

Inutile  de  revenir  au  temps  de  François  Guizot,  de  Jules  Ferry  ou  de  Jean  Zay.  Dans  les  années soixante, Michel Debré observe qu’il n’y a pas, ou si peu, d’élèves issus des milieux populaires dans les  grandes  écoles  les  plus  prestigieuses.  Le  Premier  ministre  du  Général  trouve  cette  exclusion préoccupante  voire  dangereuse.  Les  diplômés  de  ces  établissements  réputés  exercent une  influence importante sur l’orientation du pays. Si les élites ne comptent aucun enfant issu du peuple, comment pourront-elles le comprendre, l’écouter et se faire entendre de lui ? Sage interrogation.

Mais  comment  démocratiser  l’accès  aux  grandes  écoles  d’ingénieurs  ?  Où  trouver  les  recrues susceptibles d’instaurer, dans les pépinières d’excellence, ce que l’on n’appelle pas encore la mixité sociale ? Face à la demande pressante de Matignon, la machine de la rue de Grenelle décide d’aller les chercher  dans  les  lycées  techniques.  Un  choix  audacieux  qu’aucun  responsable  politique  n’oserait endosser  de  nos  jours.  Un  choix  réaliste  aussi  :  ces  établissements,  où  l’on  fait  huit  heures  d’atelier par semaine dès la seconde, n’accueillent pas d’enfants de bourgeois.

Très vite, deux centres de classes préparatoires adaptés à ces nouveaux profils ouvrent leurs portes à  Lyon  et  à  Reims.  Les  bacheliers  de  l’enseignement  technique  y  effectuent  leurs  deux  années  de maths  sup  et  de  maths  spé  pour  préparer  un  concours  commun  à  toutes  les  grandes  écoles,  qui entrebâillent leurs portes à ces nouveaux venus.

À contrecœur, dans un premier temps. D’anciens élèves de l’École polytechnique s’empressent de saisir  le  Conseil  d’État  pour  tenter  de  faire  annuler  ce  concours  parallèle  :  de  futurs  techniciens  en blouse grise portant le même bicorne qu’eux ? Intolérable. Ils perdent. Il y aura donc chaque année un élève issu de l’enseignement technique, via ces deux prépas pas comme les autres, qui entrera à l’X, deux à l’École des mines, un peu plus dans les établissements de rang inférieur.

L’expérience  se  poursuit  dans  l’indifférence  générale  :  personne,  au  ministère,  n’a  reçu  mandat d’évaluer les résultats. Dix ans plus tard, elle a trouvé son rythme de croisière. Personne ne la conteste plus. Mais Michel Debré est parti et plus personne ne connaît les raisons qui ont inspiré ce projet.

Il  y  a  tout  de  même  quelques  exceptions.  Professeur  de  physique  dans  la  prépa  lyonnaise accueillant des bacheliers venus de l’enseignement technique, Jean-Jacques Moine a choisi ce métier parce qu’il a toujours pensé que le savoir était libérateur. Bien sûr, il faut commencer par forcer les élèves à travailler, et non les entretenir dans l’idée – funeste, mais très à la mode – que l’apprentissage naît du seul plaisir. Mais ensuite, que de gratifications !

Depuis qu’il travaille dans sa classe pas comme les autres, Jean-Jacques Moine est un professeur heureux, mais il éprouve une frustration. Pour s’assurer que son choix professionnel a un sens, il lui faudrait  savoir  comment  ces  élèves  atypiques  qu’il  présente  à  un  concours  «  réservé  »  s’en  sortent, une  fois  qu’ils  ont  intégré  une  grande  école.  Se  fondent-ils  dans  la  masse  ?  S’en  sortent-ils  mieux, moins bien que les fils d’archevêques ?

En 1973, avec son collègue professeur de mathématiques dans la même prépa de Lyon, il décide donc d’écrire aux directeurs de toutes ces prestigieuses institutions que sont Polytechnique, Centrale, l’École des mines, l’École des ponts et chaussées… Après avoir expliqué la finalité de leur mission de démocratisation,  ils  posent  des  questions  :  comment  se  déroule  la  scolarité  de  ces  recrues  venues d’ailleurs  ?  Se  comportent-elles  différemment  des  autres  ou  se  fondent-elles  dans  le  moule  ?

Réussissent-elles  mieux,  moins  bien,  pareil  ?  Et,  soyons  fous,  ces  directeurs  souhaiteraient-ils accueillir plus de jeunes issus de ce concours spécial ? « À notre grande surprise, toutes les écoles ont répondu  aux  obscurs  professeurs  que  nous  étions,  sourit  Jean-Jacques  Moine.  À  l’X,  nos  anciens  se répartissaient équitablement dans le classement mais raisonnaient de façon très différente des autres.

À cause de cette originalité de pensée, le directeur souhaitait proposer davantage de places à ce mode de recrutement. Centrale Lyon se montrait beaucoup plus enthousiaste encore : “Ce sont les meilleurs de  nos  promotions,  écrivait  le  directeur.  Nous  souhaiterions  passer  de  trois  à  vingt  places  par  an réservées à ce concours6. ” »

Jean-Jacques  Moine  et  son  collègue  mathématicien  sont  enchantés  par  ces  réactions,  dont  ils transmettent la teneur au ministère. « Il a fallu attendre 1981 pour qu’une troisième unité ouvre ses portes à Toulouse, soupire-t-il. Puis la machine s’est emballée jusqu’à compter onze centres de classes préparatoires, à l’initiative d’un petit nombre de professeurs très motivés. Il y a avait, au plus fort de l’opération, six places réservées à l’X et vingt à Centrale Lyon. »

Et  après  ?  Après,  plus  rien,  justement.  Car  en  1993,  le  ministre  de  l’Éducation  nationale,  un certain  François  Bayrou,  charge  son  conseiller  pour  les  questions  pédagogiques,  un  certain  Xavier Darcos, de réformer les classes préparatoires aux grandes écoles. La filière des lycées techniques est purement  et  simplement  oubliée.  «  Nous  nous  sommes  battus  pour  qu’elle  subsiste  encore  un  an, raconte Jean-Jacques Moine. Puis elle a été fermée. Pas par malveillance ou par idéologie, mais par pure négligence. »

Il est piquant que le ministre responsable de cet enterrement ait fait de « l’égalité des chances » le socle  de  sa  campagne  présidentielle  en  2007.  François  Bayrou  réclamait,  par  exemple,  lors  d’un discours  lyrique,  «  l’excellence  des  parcours,  voulue  et  cultivée,  pour  les  élèves  qui  le  méritent. Au lieu  de  la  médiocrité  pour  tous,  médiocrité  qui  est  mortelle  là  où  ça  va  mal,  l’excellence  scolaire, comme une réévaluation de la mission républicaine de l’école républicaine, au lieu du ghetto accepté, auquel  on  se  résigne7…  ».  Quant  à  son  conseiller  de  l’époque,  il  était  ministre  de  l’Éducation nationale au moment où Nicolas Sarkozy a lancé sa croisade pour qu’il y ait 30 % de boursiers dans les grandes écoles. Que ne se sont-ils intéressés, près de quinze ans plus tôt, à un système qui avait fait ses  preuves  mais  qui  manquait  seulement  d’un  peu  de  lustre  médiatique…  ?  Ce  n’est  pourtant  pas faute d’avoir été alertés.

«  Avec  quelques  collègues,  nous  avons  hurlé  à  la  mort,  se  souvient  Jean-Jacques  Moine.  Nous avons fini par être reçus, avec d’anciens élèves, par le directeur des lycées, Alain Boissinot. En vain.

Puis nous avons été aiguillés sur Christian Forestier, directeur de l’enseignement supérieur, qui nous a écoutés les pieds sur la table en nous disant en substance qu’il avait tout essayé dans l’enseignement technique, et qu’il n’avait pas de conseils ou de leçons à recevoir d’amateurs dans notre genre… »

Obstinés,  les  lanceurs  d’alerte  parviennent,  non  sans  insistance,  jusqu’au  cabinet  de  François Bayrou. Là, on leur répond que si ces jeunes gens s’en sortent si bien une fois qu’ils ont intégré les grandes  écoles,  ils  réussiront  aussi  dans  les  classes  préparatoires  classiques.  Quelle  intuition  !  Quel sens de l’anticipation ! Quinze ans plus tard, de Henri-IV au lycée Thiers à Marseille, en passant par quelques rares établissements de qualité, des proviseurs et des professeurs motivés recréent des prépas différentes pour accueillir les bacheliers boursiers ou issus de ZEP et les remettre à niveau afin qu’ils aient  une  chance  d’intégrer  les  grandes  écoles.  François  Bayrou,  lui,  affirme  n’avoir  pas  gardé  en mémoire cet épisode de son (in)action ministérielle.

1-  Les  IUFM,  ou  instituts  universitaires  de  formation  des  maîtres,  créés  par  la  loi  Jospin  de  1989,  formaient,  pendant  un  à  deux  ans  selon  les  cas,  les  enseignants  du premier et du second degrés. Héritiers des écoles normales, ils ont très vite été peuplés par les tenants de la pédagogie et ont fait l’objet de critiques acerbes, notamment de la part de jeunes professeurs passés par leur moule.

2-  Le Canard enchaîné, 3 mars 2009.

3- David Lodge,  Un tout petit monde, Rivages, 1984.

4- Destiné, rappelons-le, à accueillir les élèves après les heures scolaires afin d’en finir avec les « orphelins de 16 heures », selon l’expression de Nicolas Sarkozy.

5- Luc Ferry avec le Conseil d’analyse de la société,  Combattre l’illettrisme, Odile Jacob, 2009.

6- Entretien le 30 mars 2010.

7- Discours au conseil national de l’UDF du 1er novembre 2006.


9. 

Le poulet sans tête

« Il faudrait bien comprendre que le rôle de l’école est d’apprendre aux enfants ce qu’est le monde, et non pas leur inculquer l’art de vivre. »

Hannah Arendt

– Tu t’attends à des remontées de quel ordre, pour les évaluations de CM2 ?

– … Disons 50 %…

– Seulement ?

Impossible pour son interlocuteur de répondre à Xavier Darcos. En plein mouvement, il est déjà loin… Un témoin de la scène a entendu avec étonnement ce dialogue entre Philippe Claus, doyen du groupe  enseignement  primaire  de  l’inspection  générale,  et  son  ministre.  Ce  dernier  ne  semble  pas surpris outre mesure qu’un des piliers de sa réforme de l’école primaire ne fonctionne qu’à moitié. Il se montre un peu déçu, mais pas vraiment surpris. Vieux crocodile de la rue de Grenelle, où il a été lui-même  doyen  de  l’inspection  générale,  Xavier  Darcos  ne  se  fait  guère  d’illusions  sur  la  machine qu’il est chargé de piloter.

Quelques  mois  plus  tard,  dans  un  rapport  intitulé  «  Troisième  note  de  synthèse  sur  la  mise  en œuvre de la réforme de l’enseignement primaire1 », Philippe Claus croit pouvoir tirer de ce nouveau dispositif d’évaluation « un bilan inespéré ». Inespéré ? « Les épreuves ont été passées par la quasi-totalité  des  élèves  et  70  %  des  résultats  de  l’évaluation  de  CM2  ont  été  remontés  et  exploités  au niveau national. »

Voilà  :  que  70  %  des  évaluations  de  CM2  aient  pu  être  exploitées  est  «  inespéré  ».  Les responsables les plus éclairés de la rue de Grenelle – et Philippe Claus en fait partie – ont intégré le fait que la machine, comme un véhicule à la mécanique capricieuse, ne répond pas. Ou du moins, pas toujours. Et 70 %, c’est mieux que 50 %…

L’auteur de la note justifie ainsi son enthousiasme : « L’opposition syndicale et associative forte, notamment  face  au  recueil  des  résultats  par  l’institution,  a  rencontré  un  écho  indéniable  auprès  des enseignants, qui se sont inquiétés de la nouveauté des épreuves. » En effet, les « désobéisseurs » ont boycotté  les  évaluations.  Ils  ont  d’ailleurs  été  sanctionnés  pour  leur  comportement.  Mais  pas  leurs supérieurs  hiérarchiques  directs,  les  inspecteurs,  qui  soutenaient,  en  sous-main,  leur  mouvement  de fronde. Selon le vieux principe : il est plus commode de s’en prendre aux lampistes qu’aux gradés.

À l’Éducation nationale, la chaîne de commandement est courte. Au sommet, le ministre, puis, à la  tête  de  chaque  académie,  un  recteur,  qui  règne  sur  les  inspecteurs  d’académie  –  inspecteurs pédagogiques  régionaux  (IA-IPR)  pour  le  collège  et  le  lycée  –  et  sur  les  inspecteurs  de  l’Éducation nationale (IEN) pour le premier degré par l’intermédiaire des inspecteurs d’académie, directeurs  des services  départementaux  de  l’Éducation  nationale  (IA-DSDEN).  Ceux-ci  sont  en  prise  directe  avec l’ensemble des enseignants, qu’ils sont chargés de gérer, et notamment d’évaluer dans les conditions que  l’on  sait.  Le  professeur  est  donc  à  trois  échelons  du  ministre.  Sur  le  papier,  cette  proximité ressemble  à  un  gage  d’efficacité.  Dans  la  réalité,  la  hiérarchie  intermédiaire  exerce  un  immense pouvoir, qui est aussi celui de ne pas faire.

Cette toute-puissance est un des résultats tangibles du pacte qui soude des forces que tout oppose en apparence. Par le biais de la cooptation, la rue de Grenelle a en effet promu depuis vingt ans des cohortes d’inspecteurs formatés par les dogmes du clergé de la pédagogie. Quand un ministre tente de prendre  une  position  audacieuse,  qui  heurte  leurs  croyances,  cette  courroie  devient  inopérante,  voire contre-productive. La machine de la rue de Grenelle réagit comme le poulet auquel on vient de couper la tête : elle continue de courir, mais pas du tout vers l’objectif qu’on lui a assigné !

« La méthode à Roro »

En 2006, le ministre Gilles de Robien décide de trancher dans le vif. Il veut que tous les élèves de cours  préparatoire  apprennent  à  lire  selon  la  méthode  syllabique.  Il  s’appuie  sur  des  travaux scientifiques et, aussi, sur les résultats calamiteux engendrés par les diverses innovations en vigueur depuis  des  années.  Immédiatement,  il  est  l’objet  de  railleries.  De  quoi  se  mêle  donc  ce  novice  ?

« Personne n’applique plus depuis longtemps la méthode globale », ricanent en chœur les « experts ».

Mais, à son cabinet, ses conseillers lui certifient que c’est faux, que certains instituteurs continuent de s’en inspirer très fortement, notamment les plus jeunes, tout frais émoulus de l’IUFM.

Là,  dans  ces  temples  de  la  formation  enseignante,  on  ne  leur  a  pas  spécifiquement  «  vendu  »  la méthode globale. Et pour cause. Plusieurs professeurs des écoles, rassemblant leurs souvenirs, m’ont assuré  n’avoir  pas  reçu  une  heure  de  cours,  en  IUFM,  sur  la  manière  dont  il  convient  d’apprendre  à lire  à  un  élève.  Mais  l’ensemble  du  message  délivré  milite,  de  fait,  en  faveur  de  cette  vision  de l’apprentissage : privilégier la découverte par l’enfant ; bannir les exercices répétitifs ; parier sur la compréhension synthétique… Bref, attendre un miracle.

Quand il présente ses vœux à la presse, en janvier 2006, Gilles de Robien défend sa position. Il ne manque pas d’arguments. Pourquoi 100 000 parents, chaque année, achètent-ils un manuel syllabique pour  apprendre  eux-mêmes  à  lire  à  leurs  enfants  ?  Pourquoi  de  nombreux  scientifiques  assurent-ils que les enfants qui ont le mieux appris à déchiffrer sont ensuite les lecteurs les plus efficaces ?

Le  ministre  demande  donc  à  ses  services  de  rédiger  une  circulaire  qui  sorte  les  professeurs  des écoles du flou dans lequel ils sont maintenus. « Je le souligne, dit-il, les inspecteurs, les conseillers pédagogiques,  les  formateurs  des  IUFM  sont  les  premiers  responsables  de  la  mise  en  œuvre  de  ce texte. » Il ne va pas être déçu.

La circulaire du ministre précise, en gras dans le texte : « L’automatisation et la reconnaissance des mots nécessitent des exercices systématiques de liaison entre les lettres et les sons et ne sauraient résulter d’une mise en mémoire de la photographie de la forme des mots qui caractérise les approches globales de la lecture : j’attends donc des maîtres qu’ils écartent résolument ces méthodes qui saturent la mémoire des élèves sans leur donner les moyens d’accéder de façon autonome à la lecture2.  »

Peu  de  temps  après  la  publication  de  cette  circulaire,  on  prévient  Gilles  de  Robien  d’une péripétie  :  il  regarde  alors  la  télévision  et  a  la  surprise  d’y  voir  un  inspecteur  s’exprimer  à  visage découvert  et  affirmer…  qu’il  n’appliquera  pas  les  consignes  ministérielles.  Chacun  peut,  selon  le contexte, son humeur et sa sensibilité, se féliciter de voir un fonctionnaire conserver ainsi sa liberté de parole  ou  s’indigner  qu’un  responsable  de  l’encadrement  de  la  plus  grande  administration  française lance une sorte d’appel public à la désobéissance. En l’espèce, les libertés ne sont pas menacées. Un ministre veut juste faire appliquer de façon énergique une décision de bon sens, après avoir constaté la responsabilité de la méthode globale sur l’illettrisme galopant.

Gilles de Robien décide de réagir et d’aller « au contact ». Il prononce un long discours devant une brochette  d’inspecteurs  réunis  pour  une  session  de  formation  continue  à  l’École  supérieure  de l’Éducation nationale située à côté du Futuroscope, près de Poitiers. Il en profite pour rappeler à ses auditeurs qu’ils sont des fonctionnaires et qu’ils doivent, à ce titre, relayer avec loyauté les décisions prises  par  leur  ministre.  Sur  le  coup,  aucun  des  fiers  héros  présents  dans  l’assistance  ne  conteste  la parole  venue  de  haut.  Tous  applaudissent,  au  contraire.  Mais  le  lendemain,  le  patron  de  l’école poitevine téléphone au directeur de cabinet de Robien. Il est embarrassé. L’un des responsables de la formation continue des inspecteurs leur a vivement conseillé de ne tenir aucun compte de ce qu’avait dit  le  ministre.  Que  faire  ?  «  Vous  virez  ce  type  »,  répond  le  cabinet.  Comme  on  n’est  jamais  trop prudent,  personne  n’est  allé  vérifier que  cette  instruction  ferme,  et  pour  tout  dire  inhabituelle,  avait été suivie du moindre effet.

Le ministre a dû affronter les ricanements de tous les régents de la pédagogie, outrés de voir un non-initié, un rustre à particule, se mêler de la manière dont on doit apprendre à lire aux enfants sous prétexte qu’il est ministre ! Un des chefs de file de cette fronde, inspecteur de l’Éducation nationale, avait  même  mis  en  ligne  sur  Internet  une  petite  animation  baptisée  «  La  méthode  à  Roro  »,  Roro comme  Robien,  bien  entendu.  Celle-ci  caricaturait  la  démarche  syllabique  en  s’appuyant  sur  un mauvais humour de cour de récréation façon p-i pi, c-a ca. Une séquence de cette œuvre immortelle a même été diffusée sur France 2 dans une émission de Stéphane Bern,  L’Arène de l’info, en présence du ministre en exercice. Un temps menacé de sanctions disciplinaires pour avoir manqué à son devoir de réserve, le fonctionnaire si créatif s’en est tiré avec un simple blâme. Devant la mobilisation de ses collègues, le ministère a calé.

Et ce n’est pas tout. Rue de Grenelle même, la machine à dénaturer les instructions ministérielles se  met  en  marche.  Si  la  circulaire  est  très  claire,  l’arrêté  d’application  qui  suit,  en  mars,  l’est  déjà moins.  Les  rédacteurs  de  la  rue  de  Grenelle  entretiennent  volontairement  le  flou  :  «  On  utilise  deux types  d’approche  complémentaires  :  analyse  de  mots  entiers  en  unités  plus  petites  référées  à  des connaissances  déjà  acquises,  synthèse  à  partir  de  leurs  constituants  de  syllabes  ou  de  mots  réels  ou inventés. »

Pour les récalcitrants, aucun doute, cette phrase décrit exactement les méthodes mixtes, à départ global, utilisées depuis des dizaines d’années, et que le ministre… voulait voir disparaître ! Donc, on ne change (presque) rien. De fait, les inspecteurs sont tout-puissants puisque, de leur aveu même, les enseignants,  dans  leur  grande  majorité,  ne  lisent  pas  le  Bulletin  officiel  où  sont  publiés,  chaque semaine, tous les textes concernant leur métier.

Les  prescriptions  du  ministre  ne  passeront  pas.  Elles  signent  le  retour  du  bon  sens  ?  Tant  pis.

Mieux vaut s’entêter dans l’erreur que reconnaître ses torts. Voilà quelle est, en caricaturant à peine, la position de ceux qui prêchent la bonne parole dans les classes. Certains sortent même l’étendard de la  sacro-sainte  liberté  pédagogique  pour  remonter  les  enseignants  contre  la  circulaire  ministérielle.

Qui est donc ce type qui se permet de nous dire comment apprendre à lire aux élèves ? « Le discours médiatique  d’un  ministre  ne  vaut  pas  le  programme  officiel3  !  »  s’exclame  Pierre  Frackowiak, inspecteur  de  l’Éducation  nationale.  Déloyauté  d’un  fonctionnaire  d’autorité  ?  Pas  du  tout.

L’intéressé, menacé d’une procédure disciplinaire, brandit aussitôt son titre de syndicaliste à l’UNSA (Union nationale des syndicats autonomes) pour se justifier… Bien pratique !

Dans  les  IUFM,  dès  la  rentrée  2006,  on  a  pris  toutes  les  distances  nécessaires  avec  la  circulaire Robien.  Les  aspirants  professeurs  des  écoles  entendent  le  même  refrain  que  les  années  précédentes, quand  on  prend  la  peine  de  leur  donner  des  conseils  précis  :  pour  apprendre  à  lire,  on  utilise  deux types  de  méthode  –  globale  et  syllabique.  «  Si  l’on  fait  une  lecture  objective  de  ces  textes,  dit  un responsable  de  l’IUFM  de  Saint-Étienne,  il  n’y  a  pas  de  contradictions,  mais  des  inflexions seulement. »

Mais  le  ministre  s’accroche.  N’étant  ni  sourd  ni  aveugle,  il  est  inquiet  de  voir  ses  strictes orientations  ainsi foulées  au  pied,  et  demande  à  l’inspection  générale  de  l’Éducation  nationale  un rapport sur leur application dans les classes de cours préparatoire. Au terme d’une enquête dans pas moins de dix académies, les rapporteurs rendent une copie qui fleure bon la novlangue administrative lénifiante.  Ils  ont  noté  «  une  forte  impulsion  à  chaque  niveau  »  :  «  un  engagement  personnel  des recteurs  et  une  action  déterminée  des  inspecteurs  ».  «  La  “machine”  Éducation  nationale  a  répondu rapidement aux demandes du ministre. Elle a su montrer les cohérences entre les différents éléments de  la  politique  ministérielle,  mettre  en  évidence  les  continuités  et  les  évolutions,  informer  fort convenablement  les  enseignants  des  clarifications  posées  par  les  textes  et  des  attentes institutionnelles. Il n’en reste pas moins qu’elle a besoin maintenant d’être confortée et d’entendre la confiance de sa propre hiérarchie4.  » Bref, un « bilan globalement positif », comme le disait Georges Marchais de l’Union soviétique à la grande époque de Brejnev.

Puis Gilles de Robien est parti.  Pas  dupe,  mais  un  peu  découragé.  «  La  circulaire  n’a  jamais  été retirée mais elle a vu son influence peu à peu diminuer », constate un ancien membre de son cabinet qui se trouve à un bon poste d’observation rue de Grenelle.

Prendre la « machine » à revers

À  l’époque,  les  sarkozystes,  Xavier  Darcos  en  tête,  sont  mauvais  camarades.  Tout  est  bon  pour embêter Dominique de Villepin et les membres de son gouvernement. Ils entonnent donc le grand air de  la  «  liberté  pédagogique  »  pour  câliner  le  corps  enseignant.  Mais  Xavier  Darcos  et  ses collaborateurs  ont  aussi  une  stratégie  en  tête  :  prendre  la  «  machine  »  à  revers,  pour  l’obliger  à collaborer.  Après  tout,  s’il  y  a  liberté  pédagogique,  les  inspecteurs  de  tous  poils  doivent  juger  les enseignants sur leurs résultats et non sur leurs méthodes. Une stratégie a minima qui montre dans quel état de lucidité – désespérée – se trouve, dès les premiers jours, l’équipe Darcos. Point positif : juger les professeurs sur leurs résultats, c’est une petite révolution.

Juste  avant  de  partir,  le  ministre  réussit  d’ailleurs,  sous  la  pression  de  plusieurs  associations  de professeurs, à faire passer une refonte des programmes de français du collège. Ce n’est pas du luxe. La dernière mouture remonte à l’ère Bayrou. Elle a contribué à fabriquer des générations à l’orthographe indécise  et  à  la  grammaire  imprécise.  Inspirée  par  les  dogmes  pédagogistes  les  plus  extrêmes,  elle évacue la dictée, la grammaire, le vocabulaire, pour faire place à la « séquence ».

Qu’est-ce que la « séquence » ? De nombreux professeurs de français se le demandent encore, car on  ne  le  leur  a  jamais  expliqué.  Depuis  le  début  des  années  2000,  c’est  le  découpage  officiel  de l’enseignement de lettres au lycée. Mais encore ? « Il en était tout le temps question à l’IUFM, mais jamais  aucun  cours  ne  permettait  d’élucider  de  quoi  il  s’agissait,  explique  ce  professeur  agrégé  de lettres  classiques.  On  nous  expliquait  que  la  séquence  devait  permettre  à  chacun  d’avancer  à  son rythme  et  selon  ses  motivations.  L’idéal  était  de  choisir  une  œuvre  qui  avait  aussi  fait  l’objet  d’un film,  que  l’on  pouvait  projeter,  et  qui  pouvait  inspirer  des  “ateliers”  au  cours  desquels  les  élèves créent  des  néologismes,  tiennent  un  journal  de  leur  propre  lecture  de  l’œuvre,  trouvent  un  message “citoyen” découlant de l’œuvre. »

Une description exagérément ironique de la réalité ? Pas du tout. La grammaire n’est étudiée que par  raccroc,  et  encore.  Les  collégiens  sont  pilonnés  de  termes  abscons  tels  qu’«  adjuvant  », « énonciateur », « énonciataire ». Cela s’appelle la « grammaire de discours ». Définition puisée aux meilleures sources, puisqu’il s’agit des documents d’accompagnement distribués aux professeurs pour les quatrièmes et les troisièmes : « Étudier le discours […] revient à s’interroger sur la façon dont un énonciateur précis s’adresse à un destinataire particulier dans une situation par le lieu et le moment de l’énonciation.  En  outre,  un  discours  a  une  fonction  (une  visée)  précise  et  l’énonciateur  choisit  de raconter, de décrire, d’expliquer ou d’argumenter selon l’effet qu’il veut produire sur l’énonciataire, dans une interaction énonciateur/énonciataire. » Voilà le mode d’emploi de la « machine » à fabriquer des générations de handicapés de la langue !

Rappelons  qu’à  l’époque  où  cette  réforme  des  programmes  du  français  au  collège  a  été  mise  en œuvre,  François  Bayrou  était  ministre  de  l’Éducation  nationale  et  Luc  Ferry  président  du  Conseil national  des  programmes.  Ces  deux  hommes,  qui  n’ont  pas  de  mots  assez  durs  pour  condamner, aujourd’hui, les dérives du passé et s’indigner de leurs conséquences criminelles sur le niveau de la langue, ont donc approuvé ce délire. La conspiration de la complaisance fonctionne ainsi depuis des années, en toute impunité.

Pendant  ce  temps,  les  ravages  se  sont  étendus  du  collège  au  lycée.  Le  Bulletin  officiel  du 18 octobre 2006, qui fixe le programme de français pour les classes de première, définit la démarche qui l’inspire : « Le professeur assure la mise en œuvre du programme par des ensembles cohérents de travaux (ou “séquences”), associant des lectures, expression écrite et orale et étude de la langue. Un objet  d’étude5  peut  être  abordé  à  l’intérieur  d’une  ou  plusieurs  séquences  ;  et  une  séquence  peut rassembler  et  articuler  des  éléments  issus  de  plusieurs  objets  d’étude  […].  La  durée  des  séquences variera  en  fonction  du  projet  du  professeur  (leur  durée  moyenne  sera  comprise  entre  12  et 15  heures).  »  Comprenne  qui  pourra.  Ce  texte  a  été  diffusé  en  2006,  quand  Gilles  de  Robien  était ministre.  Trop  occupé  à  chasser  la  méthode  globale,  il  n’a  pas  eu  le  loisir  de  lire  les  directives insensées publiées en son nom.

En  2009,  dans  le  cadre  du  «  retour  au  bon  sens  »  prôné  par  Xavier  Darcos,  la  «  séquence  »

disparaît  des  programmes  des  collèges. Attention,  il  s’agit  d’y  aller  doucement.  Le  changement  ne concerne que les sixièmes à la rentrée 2009, puis les cinquièmes à celle de 2010. Les autres devront encore s’éclater quelque temps à coups d’adjuvants, d’énonciataires et de discours implicite/explicite.

Mais surtout, un certain nombre d’inspecteurs sabotent la réforme. La « séquence » a disparu des programmes de français du collège concoctés par Darcos. Elle est remplacée par la « période », simple découpage  chronologique  du  temps  scolaire,  dans  lequel  un  temps  spécifique  est  réservé  à  la grammaire,  à  l’orthographe,  à  l’étude  du  vocabulaire,  à  l’expression  écrite.  «  Concrètement,  cela signifie que les classeurs des élèves ne sont plus divisés selon des séquences, mais selon des matières comme l’orthographe, la conjugaison, la grammaire, l’étude de textes littéraires…, explique Romain Vignest,  président  de  l’Association  des  professeurs  de  lettres  (APL).  Dans  plusieurs  académies, notamment  celle  d’Orléans-Tours  et  celle  de  Rennes,  les  inspecteurs  pédagogiques  régionaux  ont expliqué  qu’il  ne  fallait  rien  changer,  puisque  la  période,  c’était  une  autre  façon  de  désigner  la séquence. J’ai alerté le cabinet de Xavier Darcos en décembre 2008, mais ils n’ont rien fait. Ils étaient usés  politiquement  par  les  grèves  lycéennes  et  ont  jeté  l’éponge6.   »  La  «  séquence  »  sévit  toujours dans un certain nombre de classes.


La saga du socle

«  La  scolarité  obligatoire  doit  au  moins  garantir  à  chaque  élève  les  moyens  nécessaires  à l’acquisition  d’un  socle  commun  constitué  d’un  ensemble  de  connaissances  et  de  compétences  qu’il est  indispensable  de  maîtriser  pour  accomplir  avec  succès  sa  scolarité,  poursuivre  sa  formation, construire son avenir personnel et professionnel et réussir sa vie en société. » C’est ce que proclame la loi Fillon votée en 20057. Plus de cinq ans après, en 2010, ce « socle commun » n’était toujours pas traduit  dans  la  réalité.  Son  début  d’existence  poussif  illustre  fidèlement  le  syndrome  du  poulet  sans tête.

Tout d’abord, cette belle idée avait déjà été évoquée, avec les mêmes accents volontaristes, plus de quinze ans auparavant, par la loi Jospin de 19898,  dans son article 3 : « Tout élève qui, à l’issue de la  scolarité  obligatoire,  n’a  pas  atteint  un  niveau  de  formation  reconnu  doit  pouvoir  poursuivre  des études  afin  d’atteindre  un  tel  niveau.  L’État  prévoira  les  moyens  nécessaires,  dans  l’exercice  de  ses compétences, à la prolongation de scolarité qui en découlera. » Toutes ces garanties, inscrites dans le code  de  l’Éducation,  n’empêchent  pas  que  plus  de  150  000  jeunes  sortent  du  système  scolaire  sans diplôme ni formation. Heureusement pour les ministres successifs de l’Éducation, les gouvernements auxquels  ils  appartiennent  et  les  présidents  qui  les  ont  nommés,  et  malheureusement  pour  les générations d’élèves qui se succèdent, les promesses n’engagent que ceux qui les reçoivent.

Le  socle,  ensuite,  évolue  en  fonction  des  desiderata  du  moment. Au  départ,  il  reprend  une  idée défendue par Louis Legrand, professeur de sciences de l’éducation à Strasbourg et ancien directeur de l’Institut  national  de  la  recherche  pédagogique  (INRP)  :  on  définit  des  savoirs  de  base  sur  lesquels l’école s’engage.

Dans  la  loi  Fillon,  le  fameux  socle  doit  être  totalement  acquis  en  fin  de  classe  de  troisième,  au moment où les élèves passent leur brevet. Il est composé de cinq éléments : la maîtrise de la langue française  ;  la  maîtrise  des  principaux  éléments  de  mathématiques  ;  une  culture  humaniste  et scientifique permettant le libre exercice de la citoyenneté ; la pratique d’au moins une langue vivante étrangère  ;  la  maîtrise  des  techniques  usuelles  de l’information  et  de  la  communication.  Ce  cocktail traduit, dans l’esprit de ses concepteurs, un compromis acceptable entre les inclinations pédagogistes (le  libre  exercice  de  la  citoyenneté…)  et  les  revendications  «  disciplinaires  »  (la  culture  humaniste doit comprendre des repères chronologiques en histoire).

Et puis tout le monde s’en mêle. Sous le règne de Gilles de Robien, l’administration de la rue de Grenelle  met  en  place  sa  fameuse  moulinette.  Elle  noie  les  mathématiques  dans  un  magma expérimental  intitulé  «  les  principaux  éléments  de  mathématiques  et  la  culture  scientifique  et technologique ». Des termes bien pompeux pour prétendre initier à « la démarche d’investigation ». Il n’est spécifié nulle part que les élèves de troisième doivent savoir faire une règle de trois, mais écrit en toutes lettres qu’ils doivent savoir se comporter comme de petits savants en herbe. Étrange sens des priorités !

Ensuite,  la  technostructure  crée  deux  nouveaux  «  piliers  »,  qui  s’ajoutent  aux  cinq  éléments initiaux.  Pense-t-elle  aux  «  sept  piliers  de  la  sagesse  »  ?  En  entendant  ce  nouveau  terme,  Xavier Darcos  s’amuse  :  «  Des  piliers  pour  un  socle,  quelle  drôle  de  métaphore…  »  Les  deux  nouveaux piliers,  donc,  n’ont  qu’un  rapport  assez  lointain  avec  les  savoirs  de  base.  Leurs  intitulés  : « compétences sociales et civiques » et « autonomie et initiative ». On peut s’interroger. L’instruction civique était déjà présente dans la « culture humaniste permettant le libre exercice de la citoyenneté ».

Pourquoi en rajouter avec un ensemble spécifique sur les « compétences sociales et civiques » ? Quant à l’autonomie et à l’initiative, comment les évaluer ? Pour « valider » ce « pilier », il faut, selon les textes  officiels,  «  être  autonome  dans  son  travail,  s’engager  dans  un  projet  et  le  mener  à  terme (construire un exposé, rechercher un stage, adhérer à un club ou une association, travailler en équipe), construire son projet d’orientation ».

Des  notions  bien  sympathiques,  mais  qui  posent  au  moins  trois  problèmes  :  elles  sont  assez éloignées du bagage culturel minimal que doit posséder tout élève à la fin de la troisième ; elles sont difficiles à évaluer objectivement ; elles font une fois de plus sortir l’école de son rôle central, celui des apprentissages fondamentaux. Avec l’ajout de ces deux « piliers », la vieille idée selon laquelle le salut  viendrait  du  «  décloisonnement  »  reprend  du  poil  de  la  bête.  Elle  est  d’ailleurs  relayée  de manière  tout  à  fait  explicite  dans  un  rapport  méconnu  de  l’inspection  générale  de  l’Éducation nationale datant de 20079. Les rédacteurs de ce surprenant document se proposent de définir ce qu’est une  compétence  au  sens  où  l’entend  l’OCDE.  Le  résultat  de  leur  tentative  est  inquiétant.  Les  mots imprimés en gras l’ont été par leurs soins. La faute d’orthographe est aussi de leur cru : «  Une  compétence  clé  trouve  son  champ  d’expression  dans  un  vaste  éventail  de   contextes (domaine  scolaire, professionnel, public, privé, etc.) ; elle est en ce sens nécessairement  transversale ; •  une  compétence  clé  s’exprime  à  travers  des  tâches  mentales  complexes,  et  va  au-delà  de  la  simple  reproduction  de connaissances  enseignées  ou  de  savoirs-faire10  acquis.  Pour  autant,  bien  que  complexe,  elle  peut  s’acquérir  dans  un  cadre d’apprentissage propice ; •  l’usage  d’une  compétence  requiert  des  individus  la  faculté  d’agir  de  manière  réflexive  ;  elle  appelle  donc  des  savoirs-

faire métacognitifs, et un certain esprit critique. »

Voilà  le  cœur  du  pacte  immoral.  À  l’évidence,  le  ministère  a  perdu  la  tête.  Comment,  sinon, employer ce jargon prétentieux alors que plus de 30 % des élèves ne maîtrisent pas convenablement la lecture  lors  de  leur  entrée  au  collège  ?  Il  est  agréable  de  parler  de  savoir-faire  métacognitifs  et  de tâches mentales complexes quand les notions mathématiques de base font défaut à plus de 20 % des élèves de troisième, ceux-là mêmes qui devraient posséder le socle commun.

Ces aménagements « décloisonnés » et « citoyens » ne semblent choquer personne en haut lieu. Au contraire.  Depuis  l’Élysée,  Nicolas  Sarkozy  s’en  mêle  et  souhaite  que  l’on  rajoute  deux  nouveaux «  piliers  »  au  socle  :  l’histoire  des  arts  et  le  sport.  Ces  excellentes  idées  présidentielles  seront emportées  par  le  vent,  tout  comme  la  seule  suggestion  de  son  épouse  Carla  pour  la  réforme  des lycées : installer un ciné-club dans chaque établissement…

Un socle à sept piliers, donc. Reste à le faire exister. C’est le moment crucial, celui où la rue de Grenelle  reçoit  ses  partenaires  –  syndicats,  associations  de  parents…  –  pour  discuter  de  la  mise  en œuvre concrète de cet ovni éducatif, totalement défiguré certes, mais toujours inscrit dans la loi. La grande odyssée de la concertation dure plus de trois ans11.  Il est d’abord décidé de créer un « livret de compétences » qui suivra l’élève de l’école primaire à la troisième. Si, à la fin de ce cursus, les sept piliers  n’ont  pas  été  consolidés,  celui-ci  ne  pourra  pas  se  présenter  au  brevet.  C’est  la  règle  que veulent  imposer  les  hiérarques  de  la  rue  de  Grenelle.  Mais  imagine-t-on  sérieusement  que  les enseignants barrent la route du brevet à un élève excellent en maths et en français parce qu’il n’a ni adhéré  à  une  association  ni  trouvé  un  stage  citoyen  ?  Peut-être  s’agit-il,  justement,  de  pousser  les enseignants  à  surévaluer  les  «  compétences  »  de  chacun  pour  éviter  ce  genre  d’injustice.  Ainsi,  le socle garanti serait, en théorie – et en théorie seulement – atteint par tout le monde.

Devant  les  protestations  des  syndicats  –  qui  redoutent  notamment  que  les  enseignants  aient  une charge  de  travail  plus  lourde  à  cause  de  l’évaluation  du  socle  –,  la  direction  générale  de l’enseignement  scolaire  sort  une  contre-proposition  :  le  brevet  servira  au  contraire  de  session  de rattrapage  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  au  niveau  du  socle,  sorte  de  smic  de  l’instruction.  Nouveau problème  :  il  n’existe  aucune  épreuve  de  sciences,  de  langues  vivantes  et  encore  moins d’« autonomie » à cet examen.

Finalement, en juin 2009, il est décidé que… la maîtrise du socle ne sera pas indispensable pour se présenter au brevet. Pour le reste, rien n’est tranché. Le nouvel examen « spécial socle » ne verra pas le jour avant juin 2011. Plus de six ans après son « invention ».

Pourquoi ? La lâcheté, encore, la désinvolture, toujours. « Il n’y a que trois possibilités, explique l’un  des  bons  connaisseurs  de  ce  dossier  :  si  le  socle  existe  à  côté  des  programmes  et  leur  reste extérieur, il n’a aucun impact réel sur ce qui se passe à l’école et au collège ; si le socle est “intégré”

aux programmes, il pourra être plus ou moins appliqué avec les programmes (c’est plus ou moins ce qui se passe actuellement) ; si le socle remplace les programmes, cela signifie qu’il est vraiment pris en compte et il s’agit, pour le meilleur ou pour le pire, d’un vrai changement : mais personne n’a osé le faire jusqu’à présent… »

Sur  le  terrain,  les  enseignants  sont  plus  que  désorientés  :  «  On  doit  valider  les  étapes  du  socle commun pour chaque pilier mais personne ne nous a donné les outils pour le faire : si une compétence est acquise à 50 ou 70 %, on répond oui ou non ? » s’interroge cette enseignante de CM2.

En théorie, les directives édictées par l’inspection générale sont claires : c’est oui ou non, on sait ou on ne sait pas. Mais en pratique ? « Dès que j’ai un doute, je préfère valider l’acquisition pour ne pas pénaliser l’élève, poursuit ce professeur des écoles. Je pense que tous mes collègues font comme moi.  Sinon,  nous  obtiendrions  des  résultats  calamiteux.  D’autant  que  toute  cette  paperasse  que  l’on transmet au collège n’est lue par personne, là-bas. » Exact.

Au collège, le désarroi est le même. Va-t-on retenir un élève qui ne possède pas le socle ? Le faire redoubler  encore  et  encore  ?  Bien  sûr  que  non.  Donc  tout  le  monde  verra  son  smic  éducatif  validé, même les illettrés. La machine à faire semblant continue de fonctionner à toute vapeur. Et en 2020, un ministre aura sûrement à cœur de porter à son tour une réforme garantissant à chaque élève de sortir du  système  scolaire  avec  une  instruction  de  base.  Cela  ne  coûte  pas  cher  politiquement,  ne  donne aucun  résultat  et  occupe  tous  les  «  acteurs  de  la  communauté  éducative  »  pendant  plusieurs  années.

Alors, pourquoi se priver ?

La dictature de l’apparence

L’exemple vient d’en haut. À quelle occasion les enseignants et les inspecteurs rencontrent-ils les ministres  ?  Lorsque  ceux-ci  viennent  visiter  des  établissements.  Le  scénario  est  toujours  le  même  : arrivée du cortège officiel, visite au  pas  de  charge,  intrusion  dans  une  classe  ou  deux. Avec  ou  sans caméras.  Le  plus  souvent  avec,  pour  faire  de  bien  belles  images  destinées  au  20  heures.  La  petite troupe  interrompt  un  cours,  reste  cinq  minutes  montre  en  main  tandis  que  le  ministre  demande  aux élèves s’ils sont contents d’être là. Que peuvent-ils répondre, les pauvres ? Bien sûr, tout va très bien.

Avant  même  d’avoir  écouté  la  réponse,  tous  ces  importants  personnages  ont  tourné  les  talons  pour regagner leurs berlines.

Les ministres opèrent un passage éclair sans manifester, parfois, le moindre intérêt pour ce qu’ils voient  et  entendent.  Ils  finiront  aussi  par  quitter  leur  poste. Assez  vite.  Tout  le  monde  le  sait  bien.

Leur attitude force si peu le respect que les inspecteurs ont appris à ne pas les estimer et à assurer ce qu’ils considèrent être la continuité du service public. Pour le meilleur ? Ou pour le pire ?

1- « Troisième note de synthèse sur la mise en œuvre de la réforme de l’enseignement primaire », Igen, IGAENR, juillet 2009.

2- Circulaire n° 2006-003 du 3 janvier 2006.

3-  La Voix du Nord, 12 octobre 2006.

4-  «  Inspection  générale  de  l’Éducation  nationale,  Mise  en  œuvre  de  la  politique  éducative  de  l’apprentissage  de  la  lecture  au  cycle  des  apprentissages  fondamentaux  ; application de la circulaire du 3 janvier 2006 et de l’arrêté du 24 mars 2006 », réf. 2006-083, 2 novembre 2006.

5-  Les  «  objets  d’étude  »  sont  au  nombre  de  sept  :  le  roman  et  ses  personnages  :  visions  de  l’homme  et  du  monde  ;  la  poésie  ;  le  théâtre,  texte  de  représentation  ; l’argumentation : convaincre, persuader et délibérer ; un mouvement littéraire et culturel ; l’autobiographie ; les réécritures.

6- Entretien le 1er juin 2010.

7- Loi n° 2005-380 du 23 avril 2005.

8- Loi n° 89-486 du 10 juillet 1989.

9- Inspection générale de l’Éducation nationale, « Les livrets de compétences : nouveaux outils pour l’évaluation des acquis. Rapport à monsieur le ministre de l’Éducation nationale », rapport n° 2007-048, juin 2007.

10- Au pluriel, savoir-faire, mot composé de deux verbes, est invariable.

11- Dans son livre  Autopsie du mammouth déjà cité, la vice-présidente du Snalc, qui participait à ces réunions, en fait un récit détaillé.

10. 


Diafoirus est de retour

« Ignorantus, ignoranta, ignorantum… »

Molière

Lors  d’une  réunion  de  l’inspection  générale  de  lettres  réapparaît  une  de  ses  éminentes  figures, après un long congé maladie. Pour bien marquer son retour, cette femme, connue pour ses tendances au  jargon  et  ses  inclinations  pédagogistes,  prend  la  parole.  Au  bout  de  quelques  minutes,  l’un  des participants lance, entre ironie et exaspération : « Diafoirus est de retour ! »

Dans  cette  assemblée  de  lettrés,  l’apostrophe  est  à  la  limite  de  l’insulte.  Elle  traduit  la  sourde guerre  qui  sévit  depuis  des  années  dans  ce  cénacle.  D’un  côté,  les  minoritaires,  tenants  de  la transmission  des  savoirs,  bref,  les  classiques,  que  leurs  adversaires  n’hésitent  pas  à  qualifier  de réactionnaires voire de fondamentalistes, pour qui la dictée n’est pas un gros mot, la grammaire une discipline aliénante et l’amour des beaux textes une manifestation d’allégeance à la classe dominante.

De  l’autre,  les  majoritaires,  dits  pédagogistes  ou  «  progressistes  »,  qui  méprisent  l’instruction  à  la papa.

Diafoirus,  dans  l’esprit  du  participant  railleur  à  cette  réunion,  désigne  ces  «  progressistes  »,  qui ont  transformé  les  cours  de  français  en  séances  de  linguistique.  Il  pourrait  aussi  bien  incarner l’ensemble de l’inspection générale où de savants lettrés et une poignée de pistonnés décident du quoi, du  pourquoi  et  du  comment  de  ce  qui  se  passe  dans  les  salles  de  classe.  Les  parents  ignorent  que l’enseignement dispensé à leurs enfants dépend largement des querelles de chiffonniers qui agitent, en haut lieu, quelques dizaines de personnes dont la plupart n’ont pas vu un élève depuis des années voire des  décennies.  Il  n’empêche  :  toute  la  rue  de  Grenelle  vit  au  rythme  des  débats  de  Diafoirus,  qui affectent  les  programmes,  les  instructions  aux  enseignants  et,  in  fine,  le  niveau  général  de connaissances. Bienvenue à l’inspection générale de l’Éducation nationale (Igen).


Une maison de fous

Ce corps, qui regroupe un peu moins de 160 personnes, a été créé en 1802 par le Premier Consul Napoléon Bonaparte. Son rôle ? Évaluer tous les rouages de la machine à apprendre, des programmes aux méthodes pédagogiques, mais aussi recruter et conseiller les inspecteurs, réaliser des missions et des rapports sur tous les sujets qui peuvent intéresser le ministre, organiser le système de notation des professeurs…  Contrairement  à  la  plus  célèbre  et  la  plus  prestigieuse  des  inspections,  celle  des Finances, elle est donc juge et partie, puisqu’elle prend part à l’élaboration d’un système qu’elle est ensuite chargée de critiquer.

Au fil des ans, le nombre de groupes, dotés d’un doyen et d’une autorité, s’est multiplié. Ils sont aujourd’hui quatorze.  Un  par  discipline  enseignée  dans  le  secondaire1,   auxquels  s’ajoutent  celui  de l’enseignement primaire, par nature transversal, et un autre intitulé « Établissements et vie scolaire », qui s’intéresse au personnel non enseignant (proviseurs, principaux de collèges, etc.). L’ensemble de cet étrange objet administratif, privé de tout budget propre, est lui-même dirigé par un doyen général nommé par le ministre pour cinq ans.

Xavier  Darcos  a  occupé  ce  poste  entre  1995  et  1997,  après  avoir  été  le  directeur  de  cabinet  de François  Bayrou.  Pourquoi  deux  ans  seulement  ?  Officiellement,  parce  qu’il  est  devenu  maire  de Périgueux. Officieusement, plusieurs proches de l’ancien ministre de l’Éducation, lui-même agrégé de lettres classiques, assurent qu’il a quitté sans regret ce qu’il qualifiait parfois, en privé, de « maison de fous ».

Très  longtemps,  l’ambiance  y  a  été  des  plus  mandarinales.  Au  fil  des  ans,  le  recrutement  est devenu moins élitiste. En 1984 est ainsi créé un tour extérieur dans le but annoncé de diversifier les profils.

Un  air  connu.  C’est  ainsi  que  le  gendre  des  tenanciers  de  l’hôtel  du  Vieux-Morvan,  où  François Mitterrand avait ses habitudes, est devenu magistrat à la Cour des comptes, alors qu’il était économe de  lycée.  Depuis  1984,  en  tout  cas,  un  inspecteur  général  sur  cinq  est  nommé  à  la  discrétion  du gouvernement, à condition d’être âgé d’au moins 45 ans, sans exciper du moindre diplôme. Comme le dit  un  ancien  ministre,  entre  la cooptation  des  agrégés  et  les  nominations  d’amis  du  pouvoir, l’inspection ressemble à une épaisse stratification de copains de tous les régimes qui se sont succédé.

Pour  ne  pas  faire  éructer  les  excellents  agrégés  qui  monopolisaient  jusqu’alors  la  maison, personne n’a songé à nommer des sous-diplômés trop manifestes dans les groupes disciplinaires. On y trouve, en revanche, plusieurs anciens de cabinets ministériels, tel l’ancien conseiller à la Culture de Dominique de Villepin à Matignon, Éric Gross, nommé depuis directeur de l’Institut du patrimoine, ou un ex-collaborateur de François Bayrou rue de Grenelle.

C’est donc dans les deux cénacles « non spécialisés » que se niche le vrai club des copains, ceux qu’on  ne  pouvait  caser  nulle  part  ailleurs.  Ils  sont  particulièrement  nombreux  dans  le  groupe Établissements et vie scolaire. Jean-Luc Miraux, par exemple, était professeur de collège avant de se lancer  dans  la  politique.  Sénateur  UMP  de  l’Eure  de  1998  à  2008,  il  doit  renoncer  à  poursuivre  sa carrière au palais du Luxembourg. Pourquoi ? En mars 2008, il est battu aux élections municipales à Vernon, la petite ville normande dont il était maire. Son étoile pâlit. Un centriste du cabinet d’Hervé Morin  au  ministère  de  la  Défense  Hervé  Maurey,  maire  de  Bernay,  est  investi  à  sa  place  pour  les sénatoriales,  fin  2008.  Jean-Luc  Miraux  va-t-il  retourner  enseigner  le  français  dans  les  collèges avoisinants  ?  Hors  de  question,  répond-il  à  la  presse  locale  :  à  55  ans,  il  est  un  jeune  retraité  de l’Éducation  nationale.  On  lui  avait  promis  un  «  fromage  »,  selon  ses  propres  termes  :  le  Conseil économique  et  social.  Mais  rien  ne  vient.  Il  s’impatiente.  Et  voilà  qu’en  novembre  2009,  après  des mois de supplications, la récompense arrive : inspecteur général de l’Éducation nationale. Le retraité est  de  retour  !  Son  successeur  au  Sénat  est  le  premier  à  se réjouir  de  la  bonne  nouvelle  dans  les colonnes de  Paris Normandie2 : « L’année 2008 a été très rude pour lui, il a perdu tous ses mandats. Je suis  très  content  qu’il  ait  retrouvé  une  activité.  »  Voilà  comment  un  parlementaire  transforme  sans honte la principale instance de la rue de Grenelle en centre de loisirs pour politiciens sans mandat !

Jean-Luc  Miraux,  pour  se  distraire,  peut  parler  du  bon  vieux  temps  avec  son  camarade  de  parti Jean-Yves Herbeuval. Ancien président de la fédération RPR du Nord, celui-ci a été nommé au tour extérieur par Gilles de Robien en 2005. Une vraie chance pour lui, car cet ancien conseiller régional n’a pas réussi, en 2008, à devenir maire de Maubeuge. Après sa défaite assez cinglante, il s’est retiré de la vie politique, mais pas de l’inspection générale, où le traitement moyen s’élève à 5 000 euros par mois.

Abderrahmane Dahmane, lui, peut faire valoir ses années d’expérience comme conseiller principal d’éducation  (CPE)  dans  des  lycées  sensibles  de  la  région  parisienne.  Mais  ce  n’est  pas  ce  parcours professionnel qui a justifié son intégration à l’inspection générale. Non, c’est son éviction de l’UMP, où il était secrétaire national à la diversité, un poste qui a disparu de l’organigramme en… 2009, juste au moment où il était nommé au groupe Établissements et vie scolaire. Un homme compétent dans ce domaine, donc, mais promu pour de bien mauvaises raisons…

Joël  Goyheneix,  lui,  a  été  principal  de  collège.  Est-ce  son  excellence  dans  ces  fonctions  qui  l’a conduit, en février 2001, dans le saint des saints ? Toujours est-il que ce Landais a su rendre service. Il a  «  chauffé  la  place  » d’Henri  Emmanuelli  au  Palais-Bourbon  quand  l’ancien  président  PS  de l’Assemblée nationale a été frappé de deux ans d’inéligibilité par sa condamnation pour recel et abus de  bien  sociaux.  Député  des  Landes  de  janvier  1998  à  décembre  1999,  Joël  Goyheneix  a scrupuleusement respecté sa feuille de route et a démissionné dès que son mentor a pu se représenter.

Une  abnégation  qui  méritait  une  récompense,  venue  un  an  plus  tard,  alors  que  Lionel  Jospin  était Premier ministre.

Sous  ses  dehors  austères,  Lionel  Jospin  ne  s’est  pas  montré  trop  regardant  sur  les  nominations baroques à l’Éducation nationale. Nicole Baldet était sa secrétaire particulière lorsqu’il se trouvait à Matignon. Qu’allait-elle devenir après le retrait de la vie politique du candidat malheureux de 2002 ?

Tout  simplement  chargée  de  mission  à  l’inspection  générale  de  l’Éducation  nationale,  mais  par  une voie détournée.


Les petits secrets de Diafoirus

Jusqu’à ce que la Cour des comptes, dans son rapport annuel de 20103,  jette une lumière crue sur une  des  sinécures  les  plus  indécentes  de  la  République,  peu  de  gens  connaissaient  l’inspection  de l’académie  de  Paris  (IAP).  Créée  en  1810,  elle  a  compté  pendant  un  siècle  et  demi  entre  six  et  huit membres, chargés d’évaluer les lycées et les professeurs de la capitale, dont le ministre de l’Éducation était directement responsable. Mais la nomination d’un recteur de Paris, d’abord, puis la création, en 1962, du corps des inspecteurs d’académie, préposés à cette tâche, ont vidé l’inspection de l’académie de Paris de sa substance. Au moment où elle aurait dû être rayée de la carte administrative, c’est tout le  contraire  qui  s’est  produit.  Ses  effectifs  ont  été  multipliés  par  trois  en  dix  ans.  À  raison  de 4 500 euros par mois pour un job mystérieux, dans une structure ne figurant même pas dans les pages du  Bottin  administratif,  on  comprend  que  les  vocations  n’aient  pas  manqué.  Les  profils  sont  assez homogènes : syndicalistes, anciens de cabinets ministériels, amis politiques…

Pour profiter de cette rente, nul besoin du moindre diplôme, de la plus élémentaire formation. Il n’y  a  pas  de  concours  et  même  pas  de  dossier  à  remplir.  Juste  à  être  nommé,  par  un  décret  du président de la République. À partir des années soixante, sur les vingt-deux titulaires de cette charge digne  de  l’Ancien  Régime,  un  seul  effectuait  réellement  une  mission  d’inspection,  certains poursuivaient  leur  ancienne  activité  tout  en  s’assurant  «  une  rémunération  pérenne  »  et  huit travaillaient  à  temps  partiel  à  l’inspection  générale  de  l’Éducation  nationale,  des  détachements  peu productifs puisqu’ils ont donné lieu à deux rapports en… sept ans.

Prévenu de l’intérêt de la Cour pour ce « secret de famille », selon l’expression d’un responsable du  ministère,  le  cabinet  de  Luc  Chatel  s’empresse  de  prendre  quelques  mesures.  Un  décret  du 26  octobre  2009  prévoit,  en  catastrophe,  l’intégration  de  ces  fonctionnaires  désœuvrés  dans  le  corps des inspecteurs d’académie4,  moyennant le dépôt d’un dossier de candidature et un entretien oral. « Le concours prévu pour l’intégration des actuels inspecteurs de l’académie de Paris dans le corps des IA-IPR ne doit pas être réduit à une simple formalité, prévient la Cour des comptes. Certains inspecteurs n’ont en effet ni les compétences professionnelles ni l’expérience indispensable pour remplir certaines des  missions  qui  sont  dévolues  aux  IA-IPR,  notamment  en  ce  qui  concerne  l’évaluation  du  travail pédagogique des enseignants au sein des classes. » Doit-on rappeler que ce n’est pas le cas, non plus, à l’échelon supérieur, celui de l’inspection générale ?

La réponse du ministre de l’Éducation nationale, Luc Chatel, est involontairement comique : « Ce sont  précisément  ces  raisons  qui  ont  conduit  le  gouvernement  à  ouvrir  ce  dossier  dès  2003  et  à produire en 2008 un projet de décret qui met un terme à l’existence administrative des inspecteurs de l’académie de Paris. » Quelle efficacité politique ! Six années d’inaction pour régler le sort de vingt-deux personnes globalement inutiles et coûteuses pour la collectivité. Un beau bilan, en vérité.

Un  concours  est  donc  organisé  début  2010.  Parmi  les  recalés  de  la  vie  politique  qui  doivent  s’y présenter pour conserver leur sinécure : Arnaud Teullé, qui avait fait parler de lui en 2008 pour avoir participé  au  feuilleton  municipal  à  Neuilly,  avant  de  rentrer  dans  le  rang  et  de  céder  gentiment  sa place à Jean Sarkozy pour les cantonales. Une bonne volonté dont il fut discrètement remercié par un poste d’inspecteur à temps très partiel.

Christophe Borgel, lui, est un ancien président du syndicat étudiant Unef-ID passé par les cabinets de  Claude Allègre  puis  de  Jack  Lang.  Une  fois  nommé  inspecteur  de  l’académie  de  Paris,  il  se  fait détacher au groupe Établissements et vie scolaire de l’Igen. Une mission qui lui a laissé suffisamment de  loisirs  pour  organiser  la  campagne  de  Martine Aubry  au  congrès  de  Reims  en  2008.  Il  a  suivi  le même itinéraire que Claude Roiron, nommée inspectrice par Lionel Jospin en 2002 après son passage au  cabinet  de  Jack  Lang.  Ses  fonctions  à  l’inspection,  toujours  au  groupe  Établissements  et  vie scolaire,  ne  doivent  pas  la  submerger  puisqu’elle  est  aussi  présidente du  conseil  général  d’Indre-et-Loire  depuis  mars  2008.  À  Tours,  préfecture  de  ce  beau  département,  elle  a  sûrement  pu  évoquer  le caractère accueillant de la rue de Grenelle avec Jean Germain. Maire de la ville depuis 1995, ce juriste de  formation  appartenait  au  groupe  Sciences  économiques  et  sociales  de  l’inspection  générale.  Il  a pris une retraite bien méritée, à 63 ans, le 11 septembre 2010.


Les ordonnances de Diafoirus

L’écart  entre  les  discours  rythmés  de  trémolos  sur  l’ardente  obligation  d’instruire  les  jeunes citoyens  et  la  désinvolture  qu’il  y  a  à  peupler  l’un  des  rouages  essentiels  de  la  machine  éducative d’incompétents  ou  de  fantômes  est  extrêmement  choquant.  Il  décrit  mieux  que  de  longs  discours  le cynisme qui règne en maître depuis longtemps, parmi les élites, sur le sort des générations futures.

Pourtant, en raison justement de sa faible implication, le club des remerciés n’est pas à l’origine des réformes les plus diaboliques. Ce sont d’honorables agrégés qui en portent la responsabilité.

Agrégé,  d’ailleurs,  est  un  terme  trop  généralisateur,  puisque,  là  encore,  il  existe,  outre  les concours  externe  et  interne,  une  troisième  voie  pour  le  devenir.  Son  nom  ?  La  liste  d’aptitude.  Ses critères  de  sélection  ?  La  bonne  mine  des  candidats  et  le  soutien  des  syndicats.  C’est  ainsi  que  sont devenus  agrégés  Monique  Vuaillat,  nommée  par  François  Bayrou  alors  qu’elle  dirigeait  le  Snes, virulent  syndicat  qui  faisait  peur  au  ministre,  ou  le  patron  du  Snalc  (Syndicat  national  des  lycées  et collèges, classé à droite), Bernard Kuntz, intronisé là par la grâce de Xavier Darcos. Autant dire que les agrégés, les vrais, se pincent le nez.

C’est dans le vivier des agrégés que se recrutent les 80 % d’inspecteurs généraux qui ne sont pas nommés  au  tour  extérieur.  Pour  chaque  poste  à  pourvoir,  les  candidats  planchent  devant  un  jury présidé  par  le  doyen  général,  qui  établit  une  liste  d’au  moins  deux  noms  parmi  lesquels  le  ministre choisit. Bien sûr, il arrive qu’un conseiller appuie discrètement une candidature. Mais dans 80 % des cas,  selon  un  initié,  il  n’y  a  aucune  intervention.  On  peut  donc  en  conclure  que  80  %  des  80  %

nommés  hors  du  tour  extérieur  le  sont  dans  des  conditions  décentes,  du  point  de  vue  de  leurs compétences et de leur mérite.

Mais  la  cooptation  a  accompli  son  œuvre.  À  l’exception  du  groupe  philosophie,  épargné  jusqu’à présent, la secte pédagogiste pratique l’entrisme à l’inspection depuis plus de vingt ans. Au nom du pacte, elle a réussi à s’y installer.

Pendant  des  années,  le  groupe  lettres  de  l’inspection  générale  a  ainsi  été  dominé  par  son  ex-doyenne,  Katherine  Weinland,  ancienne  adjointe  à  la  Culture  d’Édith  Cresson  à  la  mairie  de Châtellerault. Jugée très sévèrement par les derniers tenants de l’apprentissage traditionnel survivant dans ce groupe, elle est partie à la retraite en octobre 2010 mais a exercé une réelle influence sur la conception  de  l’enseignement  du  français.  Certains  de  ses  adversaires  sont  partis  en  courant, épouvantés  par  la  haine  de  la  transmission  des  savoirs  qui  a  fini  par  régner  sur  un  cénacle  censé  la mettre en œuvre5.  Quand il était au ministère, Xavier Darcos, lui-même agrégé de lettres classiques et ancien  de  la  maison,  a  tenté  l’opération  de  la  dernière  chance  en  nommant  doyen,  pour  les  lettres, Philippe  Le  Guillou.  Cet  écrivain  de  talent,  peu  suspect  de  haïr  les  œuvres  classiques,  a  tenté  de redresser  la  barre  avec  les  nouveaux  programmes,  mais  doit  sans  cesse  ménager  les  différentes sensibilités qui s’affrontent sauvagement devant ses yeux.

Cette tragi-comédie ne mériterait pas qu’on s’y arrête si elle n’avait des conséquences directes et très  tangibles  sur  ce  qui  est  enseigné  chaque  jour  dans  tous  les  collèges  et  lycées  de  France.  Et,  audelà,  sur  le  goût  des  élèves  pour  des  études  littéraires.  «  Sans  surprise,  écrit  l’historien  et  essayiste Tzvetan Todorov, les élèves du lycée apprennent le dogme selon lequel la littérature est sans rapport avec  le  reste  du  monde  et  étudient  les  seules  relations  des  éléments  de  l’œuvre  entre  eux.  Ce  qui,  à n’en  pas  douter,  contribue  au  désintéressement  croissant  que  ces  élèves  manifestent  à  l’égard  de  la filière littéraire : leur nombre est passé en quelques décennies de 33 à 10 % de tous les inscrits au bac général  !  Pourquoi  étudier  la  littérature  si  elle  n’est  que  l’illustration  des  moyens  nécessaires  à  son analyse ? Au terme de leur parcours, les étudiants en lettres se voient placés devant un choix brutal : ou devenir à leur tour professeurs de lettres, ou pointer au chômage6.  »

C’est  à  Katherine  Weinland  et  à  quelques-uns  de  ses  collègues  que  l’on  doit  les  programmes  de français au collège qui sévissent depuis 1996 et sont toujours en vigueur, en quatrième et en troisième, pour  l’année  scolaire  2010-2011.  «  Un  objectif  central  est  affirmé  par  les  programmes  de  collège  : faire  acquérir  la  maîtrise  des  discours,  explique-t-elle  dans  un  de  ses  nombreux  écrits.  Et  quatre formes de discours sont privilégiées pour le collège : narratif, descriptif, explicatif, argumentatif, avec toutes leurs combinaisons7.  »

On  se  demande  ce  qui  domine,  entre  le  cynisme  et  le  mépris,  lorsque  cette  agrégée  de  lettres, toute-puissante sur l’enseignement du français, déclare, dans les colonnes de  L’Express  : « 13 % des élèves  de  sixième  ne  savent  pas  lire.  Mais  ils  n’ont  pas  fini  leurs  études8  !  »  Une  citation  qu’elle récuse aujourd’hui, assurant que l’on a sorti ses propos de leur contexte. Pourtant, elle n’est pas seule à sous-estimer crânement l’illettrisme. C’est une manie bien ancrée rue de Grenelle.

Avec le recul, l’ancienne doyenne campe sur ses positions. Elle déclarait ainsi, lors d’une réunion publique à Châtellerault, en mars 2010 : « Je fais partie de ceux qui s’attachent beaucoup à la notion d’apprendre à apprendre plutôt que de déverser des connaissances dans des têtes bien disciplinées et bien décidées à tout avaler pour avoir des bonnes notes. » L’expression « déverser des connaissances »

est  accompagnée,  au  moment  où  elle  est  prononcée,  d’une  moue  dégoûtée.  «  En  tant  que  militante socialiste,  j’aimerais  que  les  choses  se  passent  autrement.  Je  pense  qu’il  y  a  un  gigantesque mouvement de recul, de retour en arrière où l’on tend à déverser – enfin on voudrait pouvoir déverser – des connaissances. On n’y arrive pas. » L’ex-doyenne fait référence aux quelques aménagements des programmes  de  français,  qui  ont  conduit  à  rétablir  un  peu  de  chronologie  dans  l’enseignement,  afin que les élèves cessent de situer  Madame Bovary au

e

e

XVI  siècle et Molière au XIX .

Mais la militante socialiste fait aussi un étrange aveu : « Quand on parle avec des industriels, on voit  bien  qu’ils  n’attendent  pas  des  gens  déjà  formés  dans  le  domaine  des  connaissances  mais  déjà formés dans le domaine des compétences, c’est-à-dire capables d’apprendre autre chose. » Diafoirus parviendrait  ainsi  à  l’exact  inverse  de  son  objectif.  Bien  loin  de  délivrer  les  élèves  du  fardeau  de  la culture  bourgeoise,  il  les  jetterait  dans  la  gueule  du  loup  capitaliste,  avec  des  têtes  bien  vides, formatées pour le remplissage utile.

Le palmarès de la honte

Rien ne semble devoir entamer l’ardeur novatrice de nos agrégés « progressistes ». Pas même le triste  palmarès  des  collégiens,  qui  semble  ne  susciter  qu’une  préoccupation  de  façade.  Il  faut  se tourner  vers  des  analystes  extérieurs  à  l’institution  pour  entendre  un  langage  convaincant.

Commentant, dans un article publié dans la revue  Le Débat9, la vague d’études Pisa menée au sein de l’OCDE sur les élèves de 15 ans, la sociologue Nathalie Bulle constate que « les compétences de base en  lecture  et  en  mathématiques  des  élèves  français,  des  plus  faibles  d’entre  eux  notamment,  se  sont appauvries sensiblement depuis Pisa 2000. La baisse des performances des élèves faibles est parmi les plus  importantes  des  pays  de  l’OCDE  sur  cette  période,  tandis  que  la  relation  entre  les  niveaux  de réussite  et  les  niveaux  économiques  et  culturels  s’est  accrue  sensiblement  ».  La  démocratisation, étendard  des  influents  inspecteurs  généraux  «  progressistes  »,  avance  donc  à  reculons.  «  Pour expliquer  ces  évolutions,  conclut  Nathalie  Bulle,  observons  que  l’affaiblissement  de  l’intérêt intrinsèque  porté  aux  savoirs  entraîne  une  démoralisation  de  l’enseignement  qui  pousse  les  élèves  à l’oisiveté,  tandis  que  la  diminution  des  exigences  académiques  augmente  l’opacité  des  normes  de réussite.  Ces  facteurs  tendent  à  se  faire  plus  discriminants  envers  les  élèves  issus  des  milieux modestes. »

Une telle analyse est-elle de nature à ébranler les belles certitudes de nos femmes savantes (et de leurs  compères)  ?  Sûrement  pas.  La  mésaventure  qui  est  arrivée  à  Laurent  Lafforgue,  l’un  des  plus brillants mathématiciens européens, passionné par les questions d’éducation, en témoigne.

Nommé,  en  novembre  2005,  au  Haut  Conseil  de  l’Éducation,  il  a  été  prié  d’en  démissionner quelques jours plus tard pour avoir envoyé au président, Bruno Racine, ainsi qu’à ses pairs, un courriel dans  lequel  il  contestait  vivement  que  l’on  fasse  «  appel  aux  experts  de  l’Éducation  nationale  : inspections  générales  et  directions  de  l’administration  centrale  ».  «  Pour  moi,  écrit  ce  chercheur distingué par la médaille Fields, en 2002, à l’âge de 35 ans, c’est exactement comme si nous étions un Haut  Conseil  des  Droits  de  l’homme  et  si  nous  envisagions  de  faire  appel  aux  Khmers  rouges  pour constituer un groupe d’experts pour la promotion des droits humains. Je m’explique : depuis un an et demi  que  j’ai  commencé  à  m’intéresser  sérieusement  à  l’état  de  l’éducation  dans  notre  pays  –  en lisant tous les livres de témoignages d’instituteurs et de professeurs que j’ai pu trouver, en recueillant systématiquement tous les témoignages oraux ou écrits d’enseignants avec qui je peux être en contact, en interrogeant moi-même des jeunes pour jauger ce qu’ils savent ou ne savent pas –, je suis arrivé à la conclusion que notre système éducatif public est en voie de destruction totale. Cette destruction est le résultat de toutes les politiques et de toutes les réformes menées par tous les gouvernements depuis la fin des années soixante. Ces politiques ont été voulues, approuvées, menées et imposées par toutes les instances dirigeantes de l’Éducation nationale, c’est-à-dire en particulier : les fameux experts de l’Éducation  nationale,  les  corps  d’inspecteurs  (recrutés  parmi  les  enseignants  les  plus  dociles  et  les plus  soumis  aux  dogmes  officiels),  les  directions  des  administrations  centrales  (dont  la  DEP  et  la Desco10),  les  directions  et  corps  de  formateurs  des  IUFM  peuplés  des  fameux  didacticiens  et  autres spécialistes  des  soi-disant  “sciences  de  l’éducation”,  la  majorité  des  experts  des  commissions  de programmes,  bref  l’ensemble  de  la  nomenklatura  de  l’Éducation  nationale.  »  Un  peu  violente,  la comparaison ne manque cependant pas de pertinence.


Travaux pratiques

Parmi les témoignages d’enseignants que j’ai recueillis au cours de cette enquête, il en est un qui résume,  telle  une  triste  fable,  la  désinvolture  des  élites  dites  «  progressistes  »  vis-à-vis  des  moins favorisés. Pour mener à bien l’objectif de 80 % d’une classe d’âge au baccalauréat, on a créé le bac professionnel, refonte de ce qu’étaient jadis le CAP et le BEP. Un professeur d’histoire et de lettres 11

de cette filière est convoqué, début 2010, à une réunion organisée par les inspecteurs chargés de ces deux  matières  pour  évoquer  les  nouveaux  programmes  du  bac  pro.  Ils  sont  une  soixantaine  dans  la salle, qui entendent l’un de ces deux inspecteurs déclarer : « Les savoirs ne sont pas importants. Ce qui compte, c’est le discours. » La grande majorité semble accablée, mais personne ne bronche.

Puis  vient  le  moment  de  parler  des  oraux  de  rattrapage.  «  On  nous  explique  alors,  raconte  ce professeur, que les élèves peuvent venir sans présenter de liste de textes et parler d’un livre qu’ils ont lu  pendant  l’année.  Autrement  dit,  ce  sont  eux  qui  choisissent  le  sujet  sur  lequel  ils  vont  être interrogés. » Mais le pire est à venir. « Ces deux messieurs nous rappellent que le contenu n’est pas important et qu’il n’est donc pas question de vérifier si le candidat a bien lu le livre qu’il présente lui-même. Pas d’exigence particulière sur le type d’ouvrage : la biographie de David Beckham convient très bien. Ils soulignent même qu’il est possible de donner une très bonne note à quelqu’un qui raconte n’importe quoi, mais avec une grande force de conviction. “Ce qui compte, résume l’un de ces deux fonctionnaires  d’autorité,  ce  n’est  pas  la  connaissance  mais  la  manière  de  le  dire.  C’est  de  pouvoir instaurer un dialogue.” »

Abasourdi,  ce  professeur  finit  par  demander  s’il  faut  continuer  dans  les  classes  à  tenter d’enseigner la littérature ou non. « J’ai eu droit à une réponse très méprisante sur mon esprit négatif.

Un de mes collègues a demandé si l’on pouvait vraiment laisser raconter n’importe quoi, pourvu que ce  soit  dit  avec  sens  du  dialogue  et  conviction.  La  défense  de  l’esclavage,  par  exemple  ?  Mine horrifiée de l’inspecteur : “Ah non, on ne laisserait pas passer.” »

Dans  les  lycées  professionnels,  il  n’est  donc  pas  question  d’aborder  la  littérature.  «  On  doit  se limiter au texte argumentatif, à la communication, aux connecteurs logiques. On nous a même dit que l’essentiel  était  de  leur  apprendre  à  rédiger  un  CV.  Résultat  :  j’ai  dans  ma  classe  des  élèves  qui  me demandent ce que veut dire le mot “sentier”. On ne leur permet que de savoir vendre leur parole. Mais cela n’empêche pas de les inviter à donner leur avis sur des questions très diverses au bac. À partir de quels acquis ? Cela fait des années qu’on nous explique qu’on ne doit pas noter de la même manière des  élèves  qui  s’orientent  vers  la  maçonnerie  ou  vers  la  vente.  »  Avec  pareil  encadrement,  pas étonnant que beaucoup d’enseignants aient du vague à l’âme.

1-  Il  s’agit  de  :  économie  et  gestion  ;  éducation  physique  et  sportive  ;  enseignement  et  éducation  artistiques  ;  histoire  et  géographie  ;  langues  vivantes  ;  lettres  ; mathématiques  ;  philosophie  ;  sciences  économiques  et  sociales  ;  sciences  et  techniques  industrielles  ;  sciences  de  la  vie  et  de  la  terre  ;  sciences  physiques  et  chimiques, fondamentales et appliquées.

2- « Retour sur les bancs de l’école »,  Paris Normandie, 18 novembre 2009.

3- Cour des comptes, rapport public annuel 2010, février 2010.

4- Appelés, on l’a dit, selon la terminologie officielle, IA-IPR pour inspecteurs d’académie-inspecteurs pédagogiques régionaux.

5- On peut ainsi lire, dans la  Revue de l’inspection générale, n° 3, « Existe-t-il un modèle éducatif français ? », publiée en septembre 2006, ces lignes inquiétantes sur « le caractère central de la notion de “discours” dans les programmes de collège. On appelle “discours” dans ces programmes “toute mise en pratique du langage dans un acte de communication à l’écrit ou à l’oral” et c’est la fonction articulatoire de cette notion qui est soulignée d’entrée de jeu, puisque les textes littéraires correspondent bien à des mises en  pratique,  à  des  “usages”  de  la  langue.  Selon  la  même  conception  générale,  l’étude  de  la  langue  se  fait  en  liaison  avec  les  autres  activités  et  dans  le  cadre  de  séquences décloisonnées, ce qui n’empêche en rien qu’on puisse et même qu’on doive consacrer certaines séances à une systématisation de ce qui est par ailleurs observé “en situation” ».

6- Tzvetan Todorov,  La Littérature en péril, Flammarion, coll. « Café Voltaire », 2007.

7- Katherine Weinland, « La refondation de la discipline du collège au lycée »,  L’École des lettres, second cycle, n° 7.

8- Jean-Sébastien Stehli, « Polémique autour du français »,  L’Express, 14 mars 2003.

9-  Le Débat, n° 159, mars-avril 2010.

10- DEP : direction des études et de la prospective ; Desco : direction de l’enseignement scolaire, devenu Dgesco.

11- Les enseignants de matières générales sont « bivalents » dans la filière professionnelle.


11. 

« Mettez-vous en arrêt maladie… »

«  Ensuite  c’était  la  classe.  Avec  M.  Bernard,  cette  classe  était  constamment intéressante pour la simple raison qu’il aimait passionnément son métier. »

Albert Camus

« Premier poste en collège en ZEP. Conseil donné au téléphone par le rectorat contacté : “Mettez-vous en arrêt maladie jusqu’à ce que vous ayez votre mutation.” Je ne l’ai pas suivi. Mutation trois ans plus  tard.  »  C’est  le  témoignage  d’un  jeune  professeur  agrégé  donné  à  l’occasion  d’une  enquête réalisée, en 2009-2010, par la société des agrégés. Résumons : on affecte un jeune enseignant en ZEP ; il s’indigne ; sa hiérarchie lui répond de se faire porter pâle jusqu’à nouvel ordre.

Les  professeurs  sont  fatigués.  Fatigués  du  mépris,  du  déclassement,  du  gâchis.  «  J’ai  trente-sept ans, j’exerce ce métier depuis quatorze ans. Comment vais-je passer les vingt-cinq ans qui me restent à enseigner ? Je prends mon métier très à cœur et parfois je me sens déjà fatiguée. Alors, qu’est-ce que ça sera dans vingt ans… Cela fait six ans que je n’ai pas été inspectée, parce que je suis dans une école qui ne pose pas de problème et que je suis moi-même un bon élément. Résultat : ma carrière n’évolue pas. Heureusement, il y a les élèves. Et là, je n’éprouve pas de lassitude. J’ai une classe de CP depuis six ans. À chaque rentrée, la même appréhension : sauront-ils tous lire à Noël ? Cela, c’est du concret, du  tangible.  À  la  fin  de  l’année,  ils  savent  ou  ils  ne  savent  pas…  C’est  pour  cela  que  j’hésite  à enseigner à des plus grands. Mes collègues me racontent que les parents viennent les voir en hurlant quand elles donnent un livre à lire, par petites tranches, à la maison. Elles ne peuvent pas obliger les élèves à lire contre la volonté des parents. Elles ne veulent pas non plus renoncer à faire lire des livres à  leurs  élèves,  alors,  elles  se  rendent  compte  qu’elles  fabriquent,  bien  malgré  elles,  de  l’inégalité.  »

Élodie, professeur des écoles dans la région de Lille.

Autre région, même discours : « J’ai trente-deux ans. Je suis depuis huit ans dans le même lycée.

Il est situé dans la banlieue parisienne, en ZEP, mais il n’y a pas vraiment de violence. Non, ce n’est pas  cela  le  problème.  Le  problème,  c’est  ce  sentiment  d’être  prisonnier. Au  départ,  j’étais  d’accord avec le contrat : on est plein d’énergie, on fait quelques années et puis on accumule assez de points pour pouvoir prétendre à autre chose. C’est la théorie. En pratique, on n’a jamais assez de points pour partir. L’idée générale, rue de Grenelle, est de sédentariser les professeurs pour limiter le nombre de mécontents. Tant pis pour ceux qui sont déjà en ZEP. Qu’ils y restent ! » Stéphane, professeur agrégé de français en banlieue parisienne.

Voilà comment des enseignants motivés évoquent leur métier. Tous énumèrent, d’une manière ou d’une  autre,  les  mêmes  pesanteurs  :  pas  de  perspectives  d’évolution  ;  peu  de  reconnaissance  ;  une certaine  infantilisation  de  la  part  de  la  hiérarchie  intermédiaire,  le  fameux  clergé qui  empiète  sur  la liberté  pédagogique  ;  la  valse  des  programmes,  des  réformes,  dont  on  n’a  pas  fini  de  s’imprégner avant qu’ils soient déjà périmés…

Et l’argent, dans tout cela ? 

Eh bien l’argent, justement, ne figure pas parmi les motifs de récrimination les plus fréquemment évoqués.  Pourtant,  c’est  un  vrai  sujet.  La  grille  de  rémunérations,  rue  de  Grenelle,  évoque  plus volontiers le Gosplan à la période soviétique qu’une organisation performante du e

XXI  siècle. Il s’agit

d’un  savant  panachage  entre  les  «  échelons  »  (numérotés  de  1  à  11)  et  les  «  grades  »  (certifiés, agrégés, hors classe, etc.). Pour pimenter le tout, il existe trois vitesses d’avancement. Du plus rapide au  plus  lent  :  le  grand  choix  (qui  concerne  30  %  des  enseignants),  le  choix  (50  %),  l’ancienneté (20 %). En agitant tous ces ingrédients, on obtient un cocktail indigeste baptisé « échelle indiciaire », qui  varie  entre  349  points  pour  le  certifié  1er  échelon  et  821  pour  l’agrégé  11e  échelon.  C’est  cette fameuse échelle que les syndicats surveillent jalousement.

Malgré  cette  extrême  codification  bureaucratique  –  ou  peut-être  à  cause  d’elle  –,  il  est  très difficile de savoir si la rémunération des enseignants stagne, diminue un peu, beaucoup…

L’économiste et sociologue Éric Maurin est le moins pessimiste des experts sur ce sujet. Dans une étude  réalisée  dans  le  cadre  de  la  commission  Pochard  sur  l’évolution  du  métier  d’enseignant1,  il assure  qu’il  n’y  a  véritablement  eu  ni  déclassement  ni  reclassement  salarial  entre  1982  et  2005  par rapport  aux  rémunérations  du  privé.  Il  note,  en  revanche,  un  décrochage  entre  les  professeurs  et  les autres fonctionnaires de niveau équivalent, notamment pour les « milieux de carrière » : en moyenne, leur  traitement  augmentait  de  1,9  %  par  an  contre  2,5  %  pour  les  cadres  non  enseignants.  «  Pour mieux  comprendre  ce  décrochage  salarial  des  enseignants,  écrit-il,  il  est  éclairant  de  comparer l’évolution  des  traitements  bruts  avec  celle  des  salaires  bruts  (traitements  bruts  +  primes  et indemnités). Cette comparaison révèle que le déficit salarial croissant des enseignants est avant tout la conséquence  d’une  politique  de  rémunérations  complémentaires  (primes  et  indemnités)  moins dynamique pour eux que pour les autres […]. En 2005, les enseignants du secondaire ont finalement des niveaux de traitements bruts assez similaires à ceux des autres cadres A de la fonction publique, mais ils gagnent en net près  de  50  %  de  moins,  du  fait  d’indemnités  et  de  primes  considérablement plus faibles. »

L’État,  en  somme,  dont  tous  les  hauts  responsables  clament  depuis  vingt  ans  et  plus  que l’éducation  est  la  priorité  absolue  de  la  nation,  n’hésite  pas  à  distribuer  primes  et  avantages  à  ses fonctionnaires, en oubliant les enseignants.

D’autres estimations donnent une vision plus noire du traitement financier réservé à ceux que l’on charge d’éduquer nos enfants.

Trois chercheurs des universités de Cergy-Pontoise, de Lille et de la Sorbonne se sont livrés, en 2006,  à  une  activité  originale  :  étudier,  sur  quarante  ans,  l’évolution  des  rémunérations  des enseignants et… des éboueurs2.  Leurs conclusions ? Les éboueurs ont vu leurs rémunérations stagner et  se  faire  rattraper  par  le  smic  pour  les  plus  bas  échelons.  Mais  les  enseignants,  eux,  subissent carrément une chute de leur pouvoir d’achat. « La baisse de valeur réelle des traitements nets […] des enseignants du supérieur a été de 20 % environ, de 1981 à 2005, écrivent ces trois universitaires. De 1981  à  2005  également,  la  baisse  des  traitements  nets  réels  des  enseignants  de  l’enseignement secondaire  est  de  15  à  20  %  pour  les  professeurs  agrégés  (selon  l’échelon  considéré)  et  de  près  de 20 % pour les professeurs certifiés. Les instituteurs sont ceux qui s’en tirent le mieux avec une baisse de traitement réel net de l’ordre de 9 % seulement durant la même période. Les instituteurs qui ont été reclassés  dans  le  nouveau  corps  des  professeurs  des  écoles  ont  joui  d’une  certaine  “revalorisation”.

Cette érosion, qui se poursuit maintenant depuis plus de vingt-cinq ans, nous amène à nous demander comment les fonctionnaires considérés ont bien pu l’accepter et la supporter ! »

Pourquoi et comment, en effet ? « Pour ce qui concerne l’enseignement primaire et secondaire au moins, la féminisation est sans doute aussi un facteur important, poursuivent ces trois chercheurs. On sait  que  la  proportion  de  femmes  n’a  pas  cessé  d’augmenter  dans  la  période  considérée.  Les instituteurs  étaient  déjà  en  majorité  des  institutrices  depuis  longtemps  en  1981,  et  il  se  peut  qu’aux environs  de  cette  période,  les  femmes  soient  aussi  devenues  majoritaires  dans  l’enseignement secondaire : elles représentaient 53 % en 1980 parmi les enseignants de catégorie A du secondaire ; leur  proportion  est  de  64  %  en  2001.  De  plus,  on  décèle  un  certain  embourgeoisement  des enseignantes,  mariées  de  plus  en  plus  souvent  à  des  hommes  appartenant  aux  catégories socioprofessionnelles  supérieures.  »  Éric  Maurin  fait  la  même  observation  :  «  Les  enseignants  étant plus souvent des femmes, ils se retrouvent ainsi plus souvent associés dans leur famille à un conjoint mieux rémunéré que ne peuvent l’être les autres cadres du public ou du privé. »

Une étude conduite fin 2008 par le Snes, syndicat du secondaire de la FSU, affirme, quant à elle, que le salaire de début de carrière d’un professeur certifié équivalait à deux smic en 1981, contre 1,2

smic  en  20083.   Une  sacrée  dégringolade  !  L’économiste  et  historien  Jacques  Marseille  dressait,  fin 2009  dans  Le  Point,  un constat équivalent concernant l’école primaire : « En 1983, un instituteur au 3e échelon gagnait 6 088 francs brut par mois, soit 61 % de plus que le smic, qui s’élevait à l’époque à 3 773 francs. Fin 2008, un professeur des écoles au même échelon gagne 1 797 euros brut, soit 22 %

de plus seulement que le smic mensuel brut, qui est de 1 472 euros. » Il raillait ensuite la cohérence de ce  merveilleux  pays  «  où  le  salaire  d’un  bac  +  4  vaut  22  %  de  plus  que  celui  d’un  salarié  sans qualification4 ! ».

Voilà la réalité. Elle n’arrange pas les élites dirigeantes ? Celles-ci la nient. Dans cet exercice où le  cynisme  tient  le  bras  du  mépris  social,  Jean-François  Copé  s’est  illustré  avec  brio.  Pendant  la campagne  présidentielle  de  2007,  alors  porte-parole  du  gouvernement  Villepin,  il  affirmait  qu’un professeur  certifié  en  fin  de  carrière, « ça gagne à peu près 4 100 euros par mois ». Hurlements des syndicats : la marge d’erreur est de… 40 %.

C’est mieux ailleurs ? Oui ! 

Comparés  aux  autres  professions,  les  enseignants,  depuis  vingt  ans,  sont  donc  plutôt  maltraités.

C’est  là,  selon  les  experts,  la  conséquence  mécanique  de  l’effet  de  nombre  :  un  million  de fonctionnaires,  en  période  de  disette  budgétaire,  cela  fait  beaucoup  de  bouches  à  nourrir  !  Pourtant, Nicolas  Sarkozy,  mieux  informé  que  Jean-François  Copé,  l’avait  dit  juste  après  son  élection  :  «  Je souhaite  faire  de  la  revalorisation  du  métier  d’enseignant  l’une  des  priorités  de  mon  quinquennat, parce  qu’elle  est  le  corollaire  de  la  rénovation  de  l’école  et  de  la  refondation  de  notre  éducation5.   »

Encore une histoire de priorité !

Qu’en  est-il  advenu  ?  Dans  la  foulée  des  promesses,  le  ministre  de  l’Éducation  Xavier  Darcos installe la commission Pochard, chargée de s’intéresser à l’évolution du métier d’enseignant. Michel Rocard en fait partie, il démissionne à cause de fuites sur la rémunération au mérite. C’est ce retrait en fanfare  qui  donne  un  peu  d’écho  au  travail,  fort  intéressant,  de  ce  groupe  de  réflexion.  Car,  rue  de Grenelle, ses membres sont considérés comme des figurants, dont le seul rôle dans la pièce consiste à détourner l’attention des syndicats. Deux ans passent encore et, en janvier 2010, Luc Chatel annonce qu’il augmente, dès la rentrée 2010, les salaires des enseignants débutants : 157 euros de plus par mois pour les professeurs des écoles ; 259 pour les agrégés. Le gain n’est pas négligeable. Les 196 millions qui  lui  sont consacrés correspondent à la moitié des économies réalisées par les non-remplacements de la moitié des départs à la retraite. Ce jeunisme, toutefois, est assez mal vu par les professeurs en milieu de carrière, ceux dont le destin patine à partir de trente-cinq ou quarante ans. Mais en période de rigueur, on ne peut pas faire davantage. Tel est le sens du message gouvernemental.

Pourtant, d’autres pays se sortent mieux de ce difficile exercice. C’est ce qu’indique un rapport de la  Cour  des  comptes  de  mai  20106.  Ses  auteurs  se  livrent  à  une  savante  comparaison  internationale, fondée sur le « coût salarial par élève », c’est-à-dire la masse salariale des enseignants divisée par le nombre d’« apprenants ». Son verdict ? « Dans l’enseignement primaire, la France se caractérise par un coût salarial par élève (1 625 dollars) nettement plus faible que dans la moyenne de l’OCDE : elle est  en  25e  position  pour  trente  pays.  L’écart  par  rapport  à  cette  moyenne  (c’est-à-dire  637  dollars) s’explique par des facteurs de sens divergent : un salaire des enseignants plus faible (– 256 dollars), un temps d’enseignement assuré par les enseignants plus élevé (– 257 dollars), une taille des classes plus  importante  (–  394  dollars),  et,  en  sens  inverse,  un  temps  d’instruction  des  élèves  plus  long (+ 270 dollars). » Autrement dit, les professeurs des écoles, en France, sont moins payés, travaillent plus  longtemps  et  doivent  gérer  des  classes  plus  lourdes  que  leurs  confrères  des  autres  pays développés. Que des bonnes nouvelles !

Au  collège,  c’est  à  peu  près  pareil,  à  un  détail  près  :  les  professeurs  assurent  beaucoup  moins d’heures de cours. La France est 22e sur 30. « Le coût salarial par élève (2 392 dollars) reste encore inférieur à la moyenne de l’OCDE, indique la Cour des comptes. Ici encore, ce coût moins élevé (écart de – 526 dollars) s’explique par un salaire des enseignants plus faible (– 347 dollars) et par une taille des  classes  plus  importante  (–  803  dollars)  ;  en  revanche,  le  temps  d’instruction  des  élèves  est  plus élevé que dans la moyenne de l’OCDE (+ 315 euros) et le temps d’enseignement des enseignants est moins élevé (+ 310 euros). »

C’est au lycée que la France consacre le plus de ressource humaine par élève, avec un coût salarial par élève (3 498 euros) un peu supérieur à la moyenne de l’OCDE. La raison de ce score, selon la Cour des comptes ? Ce n’est pas le salaire des enseignants, à nouveau plus faible (– 654 dollars), mais le temps que les élèves passent en cours.

Plus mal rémunérés que les autres fonctionnaires dans leur propre pays, les enseignants français sont  donc,  aussi,  moins  bien  traités  qu’ailleurs.  La  crise,  pourtant,  a  frappé  partout.  Les  mesures d’austérité  nécessaires  ne  s’imposent  pas  seulement  à  la  France.  Alors  ?  Alors,  l’écart  risque  tout simplement  de  se  creuser  encore  un  peu  plus.  Deux  pays  dont  les  résultats  révélés  par  les  enquêtes Pisa ne sont pas excellents non plus ont décidé d’investir massivement dans l’éducation. « L’exemple des Allemands  et  des Américains  tend  à  prouver  qu’on  peut  poser  l’éducation  comme  un  facteur  de croissance,  même  avec  des  finances  à  assainir7  »,  analyse  Maryline  Baumard  dans  les  colonnes  du Monde.  Pour l’année 2011, le ministère allemand de l’Éducation bénéficie d’un budget en hausse de 7,2  %  par  rapport  à  2010.  «  L’Éducation  et  la  recherche,  assurait  en  septembre  2010  la  ministre  en charge de l’enseignement pour la République fédérale, sont la priorité absolue du gouvernement. » Un air  connu.  À  ceci  près  qu’à  Berlin,  on  ne  se  contente  pas  de  belles  paroles.  Évoquant  sa  volonté  de créer  une  «  République  de  l’éducation  »,  la  chancelière Angela  Merkel  s’est  engagée  à  y  consacrer 10 % du revenu national à partir de 2013, alors que la France patine autour de 6,5 %. À Washington, comme  le  rappelle  Maryline  Baumard,  Barack  Obama  a  sorti  deux  secteurs  du  gel  des  dépenses budgétaires  fédérales  :  la  sécurité  nationale  et  l’éducation.  Le  saut  quantitatif  est  important  :  une augmentation  de…  31  %  !  On  attend  qu’un  président  français,  quel  qu’il  soit,  joigne  le  geste  à  la parole au lieu de se répandre sans fin sur la « priorité des priorités ».

Avec  un  peu  de  courage  et  d’imagination,  sa  tâche  ne  serait  pas  si  difficile,  puisque  l’aspect financier de leur condition n’est pas celui qui suscite le désenchantement collectif des professeurs.

Le fameux « malaise »

En  mai  2010,  la  Société  des  agrégés  de  l’Université,  institution  presque  centenaire,  publie  une enquête sur le moral des professeurs du second degré8. Ce qui motive cette initiative ? « Un nombre d’appels  anormalement  élevé  de  professeurs  qui  ne  voient  à  leur  situation  aucune  autre  issue  que  la démission », explique ce document. La démission ! Pour un fonctionnaire, en cette période de crise et de chômage, ce n’est pas ordinaire.

Le résultat de l’enquête, en effet, est saisissant : près de la moitié des professeurs interrogés ont été  tentés,  une  ou  plusieurs  fois,  de  démissionner.  Et  près  des  trois  quarts  d’entre  eux  (73,6  %

exactement)  envisagent,  à  plus  ou  moins  long  terme,  une  reconversion.  Pourquoi  ?  «  Les  raisons matérielles  arrivent  loin  derrière  les  facteurs  symboliques,  psychologiques  et  moraux9  »,  explique Blanche Schmitt-Lochmann, agrégée de lettres classiques et responsable de cette étude. Premier motif invoqué  :  le  manque  de  reconnaissance.  Les  témoignages  sont  anonymes,  c’est  la  règle  du  jeu.  Pour l’un,  ce  sont  «  des  conditions  d’exercice  déplorables  :  trois  établissements,  des  trajets  épuisants,  à cheval  entre  collège  et  lycée.  Le  stress  n’est  pas  une  impression,  je  le  subis  en  permanence.  La solitude n’arrange rien : on me demande de travailler en équipe, mais comment faire quand on est de passage ? Emploi du temps surchargé, travail en “flux tendu”, impression d’être un numéro dont on se moque  et  qu’on  affecte  au  gré  d’humeurs.  »  Un  autre  emploie  un  style  télégraphique  :  «  Travail comme  TZR10  dans  trois  établissements. Absence  de  perspectives  du  fait  d’un  système  de  mutation aberrant. Mépris des services rectoraux qui nous prennent pour des pions. » Un autre encore : « TZR

pendant sept ans, je n’ai jamais obtenu de poste fixe dans un lycée malgré les demandes. C’est surtout cette  lassitude  de  ne  pas  se  sentir  reconnu  en  tant  que  professeur  agrégé  et  de  ne  pas  avoir  pu enseigner en lycée que je souhaite souligner ici. »

Pour  d’anciens  étudiants  brillants,  qui  ont  réussi  un  concours  difficile,  l’agrégation,  le  retour  au réel  est  traumatisant.  «  Mes  débuts  d’enseignante  en  collège  de  banlieue  n’ont  absolument  pas correspondu  à  mes  attentes,  au  sens  où  je  n’imaginais  pas  être  affectée  en  collège  contre  mon  gré, explique  cette  jeune  femme.  D’autant  moins  que  j’ai  effectué  un  parcours  d’excellence  (École normale  supérieure,  doctorat,  agrégation  externe).  J’ai  vécu  comme  une  violence  mon  affectation comme TZR dans un collège du 93. »

Dans  le  tableau  brossé  par  ces  témoignages,  l’administration  apparaît  parfois  en  majesté  :  «  Le plus  difficile  est  de  travailler  avec  un  corps  d’inspection  méprisant  et  suffisant  et  des  équipes  de direction  pas  toujours  compétentes,  l’ensemble  de  la  hiérarchie  persistant  à  infantiliser  le  corps professoral. »

Interrogés  sur  les  éléments  qui  pourraient  modifier  leur  décision  de  démissionner,  les  400

enseignants  retenus  dans  le  panel  de  la  Société  des  agrégés  situent  en  première  place  l’évolution  de carrière,  au  deuxième  rang  une  meilleure  reconnaissance,  tandis  que  l’augmentation  de  salaire n’arrive qu’en troisième position, loin derrière.

Le livre vert sur la condition enseignante demandé par Nicolas Sarkozy et Xavier Darcos, rendu public en janvier 2008, dévoilait un tableau tout aussi sombre : « 95 % des enseignants du premier et du second degré estiment qu’ils ont moins de prestige qu’autrefois. 86 % ressentent un alourdissement de leur charge de travail, et les deux tiers éprouvent un sentiment de découragement dans leur travail (contre 40 % des cadres français en moyenne). 60 % des enseignants ont le sentiment que les élèves s’intéressent  de  moins  en  moins  à  leur  enseignement  (contre  49  %  en  1972).  »  Un  état  d’esprit corroboré  par  une  étude  interne  au  ministère  de  l’Éducation  nationale11,  selon  laquelle  95  %  des enseignants  de  collège  confirment  l’existence  d’un  «  malaise  »,  dont  72  %  s’estiment  affectés personnellement. Un chiffre en augmentation de 14 points par rapport à 2005. D’humeur bien sombre, les professeurs sont toutefois minoritaires (51 % à l’école, 45 % au collège et au lycée), selon le livre vert, à se plaindre de leur niveau de vie. Un résultat presque miraculeux.

Missionnaires et résistants

Dans les classes, mais aussi dans les bureaux de la rue de Grenelle, ils sont nombreux à continuer à « y croire », à vouloir regarder la bouteille à moitié pleine, à trouver, au quotidien, des solutions aux obstacles qui se dressent devant eux. À l’école, au collège et au lycée, les professeurs doivent lutter contre un ennemi invisible véhiculé par les nouvelles technologies, qui rendent la lecture ennuyeuse et l’investissement  intellectuel  ringard.  Comment  donner  le  goût  de  l’effort  dans  un  univers  gouverné par  la  satisfaction  passive  et  immédiate  que  procurent  les  jeux  vidéo,  Facebook  ou  la  consultation d’une  notice  de  Wikipedia  pour  torcher  à  la  va-vite  un  exposé  ?  Comment  lutter  contre  le déterminisme social qui fait de l’école un catalyseur, et non un correcteur, des inégalités ?

À  part  quelques  solutions  «  officielles  »,  comme  les  internats  d’excellence  destinés  à  mettre  les élèves défavorisés dans un contexte de curiosité culturelle et de travail scolaire introuvable dans leur milieu  familial, beaucoup de ce qui marche, de ce qui fait progresser les élèves est inventé, appliqué en dehors des dogmes fixés par l’institution, voire parfois contre elle.

Atterrés par les programmes de français qui réduisaient la transmission à une série de consignes techniques  et  mécanistes  sur  l’étude  de  la  langue,  de  nombreux  professeurs  ont  continué,  contre  les instructions  officielles  et  en  cachette  de  leur  inspecteur,  à  replacer  les  œuvres  littéraires  qu’ils faisaient  étudier  dans  leur  contexte  historique  et  intellectuel,  à  s’intéresser  à  la  psychologie  des personnages.  Des  instituteurs  ont  continué  à  faire  apprendre  et  réciter  des  poésies,  à  proposer  des dictées  très  régulières  quand  la  mode  était  à  l’observation  réfléchie  de  la  langue  (ORL),  cette aberration promue par le ministère de l’Éducation nationale à partir de 2002.

Toutes  ces  personnes  qui  n’écoutent  plus  le  ministère  et  appliquent  avec  de  bons  résultats  leurs propres méthodes sont, en quelque sorte, entrées en résistance. Quelques-unes, tel Marc Le Bris, ont témoigné à visage découvert, pour l’édification du plus grand nombre. L’immense majorité a préféré ne pas encourir frontalement les foudres du clergé. Il fallait néanmoins du courage pour aller à contre-courant,  en  étant  certain  de  n’avoir  d’autre  récompense  que  des  élèves  épargnés  par  la  déferlante idéologique.

Les élites ne peuvent pas ignorer que si l’école tient encore à peu près debout, elle le doit à ces missionnaires  et  à  tous  ces  indépendants  d’esprit.  C’est  un  travers  bien  français  que  de  préférer  la notion  de  mission  à  celle  de  contrat.  En  France,  on  doit  entrer  en  enseignement  comme  on  entre  en religion. Mal payé, mais serviteur du bien commun, de l’intérêt général, de l’avenir collectif. Cet état d’esprit arrange bien hauts fonctionnaires et dirigeants politiques. Il permet de tenir les soldats – ceux qui résistent à l’absurde sont potentiellement des contrevenants, mais que l’on choisit délibérément de ne pas verbaliser – et aussi de déverser en cas de besoin une démagogie de circonstance invoquant le dévouement des « personnels enseignants ».

Malgré  ces  hommages  répétés,  les  héros  sont  fatigués.  Toujours  selon  le  rapport  Pochard,  80  %

d’entre  eux  (contre  58  %  en  1972)  ne  croient  pas,  ou  plus,  à  l’idée  que  l’enseignement  puisse continuer à se démocratiser et accroître l’égalité des chances. À qui la faute ?


Avantages acquis

Tandis  que  l’on  sert  aux  intouchables  des  lycées  professionnels  une  sous-culture  indigeste,  les brahmanes  de  l’inspection  générale  se  préoccupent  des  vrais  enjeux.  Ils  veillent  jalousement  à  la préservation  de  leur  périmètre,  pour  s’assurer  que  rien  ne  risque  d’en  réduire  le  territoire  et  repérer d’éventuelles  occasions  de  grignoter  celui  des  autres.  Si  le  ministre  annonce,  par  exemple,  qu’une demi-heure  par  semaine,  dans  le  secondaire,  sera  allouée  aux  nouvelles  technologies,  Diafoirus  se pose une question prioritaire : au détriment de quelle chapelle ?

L’enseignement de l’économie a été un de ces bastions menacés du temps de Xavier Darcos, qui n’aimait pas cette discipline et entendait dire de toutes parts qu’elle était mal enseignée. Un rapport de l’Académie  des  Sciences  morales  et  politiques12,  remis  au  ministre  en  juillet  2008,  se  montre particulièrement  sévère.  L’un  de  ses  auteurs,  Pierre-André  Chiappori,  en  faisait  cette  synthèse  au moment de sa publication : « L’enseignement des sciences économiques et sociales dans le secondaire français est gravement défectueux. En l’état, le contenu des enseignements n’a qu’un rapport lointain avec  la  science  économique,  telle  qu’elle  est  pratiquée  non  seulement  dans  les  universités  et  les centres  de  recherche,  mais  aussi  dans  les  organisations  gouvernementales  et  internationales,  et  (a fortiori) dans les entreprises. L’enseignement, sous sa forme présente, tend probablement à répandre le  sentiment  qu’un  tel  savoir  est  soit  inexistant,  soit  inutile,  et  qu’il  est  possible  de  discuter  de problèmes  complexes  sans  avoir  recours  à  autre  chose  qu’une  analyse  superficielle  ;  en  bref,  que l’analyse  économique  se  résume  à  la  régurgitation  de  discours  convenus.  S’agissant  de  l’objectif d’éducation générale de futurs citoyens, il est à craindre que ce message soit franchement nocif13. »

Ce réquisitoire a beaucoup inquiété les inspecteurs généraux du groupe Sciences économiques et sociales.  Non  parce  qu’ils  ont  été  ébranlés  sur  le  fond,  mais  parce  qu’ils  redoutaient  de  voir  leurs prérogatives  grignotées,  voire  gravement  amputées.  Dès  la  rentrée  suivante,  l’Association  des professeurs  de  sciences  économiques  et  sociales  (Apses)  monte  au  créneau  en  publiant  un communiqué digne des plus riches heures de la CGT : « Nous craignons un démantèlement de notre enseignement. En seconde, celui-ci pourrait chuter de 40 %. C’est inacceptable… » Pour qui ? Pour les élèves ou pour leurs professeurs ?

Les responsables de l’Apses sont reçus le 29 septembre 2008 par Jean-Paul de Gaudemar, recteur chargé de la réforme du lycée. Il est question de fusionner la matière avec les sciences et techniques et gestion.  Inacceptable,  une  fois  encore.  Diafoirus  a  l’esprit  large,  il  aime  le  relativisme,  mais  pas  au point  de  mélanger  ses  belles  serviettes  généralistes  avec  des  torchons  technologiques.  Pourquoi  se gêner,  d’ailleurs  ?  L’Apses  a  réussi  à  sauver  les  meubles.  Et  même  plus,  puisque,  dans  la  réforme portée  par  Luc  Chatel,  l’enseignement  de  l’économie  devient  obligatoire  en  seconde.  À  côté,  il  est vrai, d’un module sur les « principes fondamentaux de l’économie et de la gestion ».

Si le niveau baisse, les avantages acquis, eux, demeurent intacts. Pour le ministre, l’essentiel est de  se  distinguer  à  peu  de  frais.  On  supprime  complètement  l’enseignement  de  l’économie  en seconde un jour ? On le rend obligatoire pour tous le lendemain ? Peu importe, l’essentiel est d’avoir l’air de maîtriser la situation.
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12. 

Tous inégaux en droits

«  Telle  est  l’inévitable  loi  :  les  inégalités  sociales  sont  toujours  en  proportion inverse de la force de l’autorité publique. »

Denis Fustel de Coulanges

Réduire les inégalités ! Que de discours prononcés, que de promesses distribuées, que de réformes promulguées au nom de cette intention ! Un objectif louable et nécessaire : que devient la méritocratie si le mérite est en trompe-l’œil ? Condorcet, en 1791, a posé dans ses  Cinq mémoires sur l’instruction publique 1 les principes de cette ardente obligation : « Quand la loi a rendu tous les hommes égaux, la seule distinction qui les partage en plusieurs classes est celle qui naît de leur éducation […]. Le fils du riche  ne  sera  point  de  la  même  classe  que  le  fils  du  pauvre,  si  aucune  institution  publique  ne  les rapproche  par  l’instruction,  et  la  classe  qui  en  recevra  une  plus  soignée  aura  nécessairement  des mœurs  plus  douces,  une  probité  plus  délicate,  une  honnêteté  plus scrupuleuse  […].  Il  existera  donc une  distinction  réelle,  qu’il  ne  sera  point  au  pouvoir  des  lois  de  détruire,  et  qui,  établissant  une séparation véritable entre ceux qui ont des lumières et ceux qui en sont privés, en fera nécessairement un instrument de pouvoir pour les uns, et non un moyen de bonheur pour tous. »

De Napoléon à Haby

Avoir été la patrie de quelques philosophes visionnaires n’aide pas forcément. Car, si l’on en croit l’OCDE, qui procède à des mesures de l’équité2 des différents systèmes éducatifs, l’école française est une des plus inégalitaires – sinon la plus inégalitaire – des pays développés, « ce qui fait de notre pays le champion de la prédestination scolaire en fonction de l’origine sociale3 », selon un rapport du Haut Conseil de l’Éducation sur le collège.

Il est vrai que la France, de ce point de vue, revient de loin. Jusqu’au milieu des années soixante-dix, le tri s’effectue à la fin de l’école primaire. Les meilleurs élèves, ceux qui peuvent pousser plus loin leurs études, ont le choix entre la voie royale du « petit lycée », qui accueille majoritairement les enfants  de  la  bourgeoisie,  et  les  filières  secondaires  plus  courtes.  C’est  là  l’héritage d’un  système scolaire  bâti  en  commençant  par  la  fin.  Créé  par  Napoléon,  le  lycée  impérial  est  conçu  comme  une préparation  à  l’Université.  Puis  apparaissent  les  petites  classes  du  lycée,  accueillant  très majoritairement  des  enfants  de  la  bourgeoisie,  qui  assurent  une  reproduction  silencieuse.  Enfin, comme  l’analphabétisme  devient  un  problème  national,  la  loi  Guizot  de  1833  fait  obligation  aux maires  d’entretenir  une  école,  peu  importe  qu’elle  soit  publique  ou  privée.  Puis  les  lois  Ferry introduisent la laïcité et l’universalité. Mais un double système continue de perdurer très longtemps.

Dès le cours préparatoire, les enfants sont orientés vers des écoles primaires qui doivent soit préparer au  lycée,  soit  conduire  à  une  fin  d’études,  les  meilleurs  allant  ensuite  au  cours  complémentaire.

L’avenir de chacun est donc déterminé dès son entrée à l’école.

C’est au cours des Trente Glorieuses qu’ont lieu des bouleversements plus radicaux que durant le siècle qui a précédé. L’école primaire devient la même pour tous, la scolarité est rendue obligatoire jusqu’à seize ans en 1959. Et surtout, le collège unique est créé en 1975. Une belle idée : il s’agit de garantir  à  chaque  futur  citoyen  une  sorte  de  smic  éducatif  et  culturel.  En  1959,  apparaissent  les collèges d’enseignement général (CEG) qui remplacent les cours complémentaires, voués jusqu’alors, comme leur nom l’indique, à améliorer l’ordinaire de l’enseignement primaire pour ceux que le destin social n’a pas favorisés. Quatre ans plus tard sont créés les CES (collèges d’enseignement secondaire).

Le  premier  cycle  de  l’enseignement  secondaire  est  encore  organisé  en  filières,  triant  dès  la  sixième ceux  qui  accéderont  au  lycée,  à  l’enseignement  technique  ou  à  l’entrée  précoce  dans  la  vie professionnelle.  En  1975,  la  loi  Haby  crée  le  fameux  collège  unique,  cible,  depuis,  de  tant  de polémiques.

Que penser, plus de trente ans après, de ce collège unique ? La vérité oblige à dire qu’il a réussi sa démocratisation. « Le taux d’accès en troisième est passé de 70 % d’une génération en 1985 à 97 %

aujourd’hui,  écrit  en  septembre  2010  le  Haut  Conseil  de  l’Éducation.  Ce  résultat,  rendu  possible notamment par la suppression du palier d’orientation en fin de cinquième, est identique quelle que soit l’origine  sociale  des  élèves  :  ainsi  96,5  %  des  enfants  d’ouvriers  entrés  en  sixième  en  1997

parviennent en classe de troisième, contre 58 % pour ceux entrés en sixième en 1980. » Il a failli, en revanche, dans sa mission de réduction des inégalités, puisque les scores réalisés par les élèves issus de milieux défavorisés en cinquième sont en plus net décrochage qu’ils ne l’étaient en fin de CE24. Et en fin de troisième, selon les évaluations nationales réalisées en 2008 sur les mathématiques, 15 % des collégiens éprouvent des difficultés sévères ou très sévères et 25 % ont des acquis fragiles.

Injustices à la chaîne

Or  la  fabrique  de  l’inégalité  scolaire  répond  à  une  mécanique  connue,  étudiée  et  validée.  Marie Duru-Bellat,  sociologue  à  l’université  de  Bourgogne,  la  décrit  ainsi  :  «  Dès  la  maternelle,  les inégalités  sociales  sont  visibles,  particulièrement  marquées  dans  le  domaine  de  la  logique  verbale  ; mais  les  écarts  sociaux  sont  également  significatifs  dans  les  autres  dimensions  cognitives  (aisance graphique,  structuration  spatiale,  organisation  temporelle).  Même  si  d’autres  facteurs  (telle  la nationalité d’origine) sont également importants, c’est la profession du père, en ce qu’elle résume un ensemble  de  caractéristiques  du  milieu  familial,  qui  explique  le  mieux  les  performances  des  élèves.

La fréquentation de la maternelle ne réduit pas ces écarts sociaux ; ils s’accroissent même légèrement, ce qui suggère que certains enfants “profitent” plus que d’autres des pédagogies à l’œuvre à ce niveau d’enseignement5. »

Marie Duru-Bellat décrit ensuite l’effet boule de neige qui se met en place tout au long de l’école primaire.  Mieux  préparés  aux  apprentissages,  les  élèves  issus  de  milieux  favorisés  en  profitent  plus que les autres. Le fossé se creuse insensiblement au fil des ans.

Puis  vient  le  temps  des  choix  scolaires.  Celui  où  les  familles  décident  du  collège  qui  sera fréquenté,  des  options  qui  seront  retenues  et  enfin  de  l’orientation.  C’est  alors  que  se  manifeste  un phénomène encore mal connu mais bien réel : l’auto-limitation des ambitions.

La  croyance  et  le  désir  de  diplôme  sont  d’autant  plus  vifs,  en  effet,  que  les  parents  sont  eux-mêmes diplômés. La différence est surtout criante pour les élèves moyens, dont le destin peut pencher dans un sens ou dans l’autre. Marie Duru-Bellat cite une étude du ministère de l’Éducation nationale : « En fin de troisième, avec moins de 9 de moyenne au contrôle continu du brevet, 66 % des familles de cadres, contre 18 % des familles ouvrières, demandent une orientation en second cycle long […].

Face  à  ces  demandes  socialement  typées,  les  conseils  de  classe  prennent  leurs  décisions  de  manière essentiellement  réactive,  se  contentant  de  contester  les  choix  qui  leur  paraissent  irréalistes  vu  le niveau  scolaire,  et  sans  chercher  à  tirer  “vers  le  haut”  les  choix  prudents de  certains  jeunes.

L’autosélection  dont  font  montre  les  familles  de  milieu  populaire  n’est  donc  pas  corrigée,  ou  très rarement. »

Le résultat ? Pierre Tapie, directeur général de l’Essec, le décrit ainsi, au terme d’une étude sur les parcours  scolaires  commandée  par  la  Conférence  des  grandes  écoles,  dont  il  est  président  :  «  En sixième,  les  enfants  dont  les  parents  sont  cadres  ou  exercent  des  professions  libérales  représentent 16  %  des  effectifs,  ceux  qui  ont  des  parents  ouvriers  ou  inactifs,  38  %.  À  la  fin  du  secondaire,  les bacheliers qui obtiennent une mention bien ou très bien sont pour 11 % des enfants d’ouvriers et pour 51 % des enfants de cadres… Or, dans les écoles les plus prestigieuses, vous n’avez quasiment que ces bacheliers-là6.  »

La conséquence désastreuse

Ce  constat  est  établi  en  2010,  soit  plus  de  trente  ans  après  le  début  de  la  massification  scolaire.

Celle-ci  constituait  une  nécessité,  qui  a  été  mise  en  œuvre,  d’une  manière  ou  d’une  autre,  dans  la plupart  des  pays  développés.  «  La  quête  d’une  cité  libre,  composée  d’individus  à  la  fois  égaux  et autonomes,  ne  peut  s’accommoder  bien  longtemps  de  destins  sociaux  tracés  d’avance,  d’un  jeu  où l’égalité formelle des droits dissimule mal la formidable puissance de l’hérédité et de la richesse, écrit l’économiste  et  sociologue  Éric  Maurin  dans  un  livre  comparant  les  systèmes  scolaires  de  plusieurs pays. En ce sens, les politiques de démocratisation scolaire constituent une étape décisive de l’histoire des démocraties en général. Mais l’entreprise égalisatrice se heurte immanquablement aux résistances des sceptiques et des conservateurs7.  »

Il  est  certain  que  les  réflexes  de  classe,  les  «  délits  d’initiés  »  des  mieux  informés  viennent contrecarrer  les  objectifs  de  mixité  sociale  et  d’abolition  des  handicaps  culturels.  Toutefois,  en France, ces freins sont non seulement égalés mais surpassés par une mystification de grande ampleur.

En même temps que s’opérait la massification, le clergé pédagogiste, de façon quasiment clandestine, s’est emparé du pouvoir que lui ont abandonné les ministres successifs. Ses évangélistes ont décrété qu’il n’était plus possible d’enseigner de la même manière aux « nouveaux publics » qu’aux enfants des classes moyennes et supérieures qui fréquentaient, jusqu’alors, l’enseignement secondaire.

Un pur sophisme, puisque la liturgie nouvelle s’est aussi imposée, dans le même temps, à l’école primaire,  obligatoire  pour  tous  depuis  longtemps.  Ce  lien  de  causalité  –  puisqu’il  y  a  de  nouveaux publics,  changeons  les  contenus  et  les  méthodes  –  non  seulement  n’a  aucune  justification  mais empeste le mépris social : les grandes œuvres littéraires ou l’histoire chronologique ne seraient donc pas transmissibles aux plus modestes ? Au nom de quoi ? En vertu de quelles expériences ? De quelles certitudes ?

Dans  un  livre  prémonitoire  publié  en  1984,  le  philosophe  et  essayiste  Jean-Claude  Milner  avait des  mots  terribles  pour  décrire  cette  démagogie  pavée  de  bonnes  intentions  :  «  Les  bougnoules  sont comme  des  chiens,  s’écrie  le  raciste  ordinaire  ;  mais  le  pieux  et  sentimental  antiraciste  pense  et  dit exactement la même chose, surtout quand il s’occupe d’enseignement : comme pour les chiens, il faut apprendre  à  vivre  avec  les  immigrés  (“vivre  ensemble”,  n’est-ce  pas  ?),  et,  pour  y  parvenir,  il  faut, comme pour les chiens, les aimer très fort. Comme pour les chiens, enfin, il ne faut leur apprendre que ce  qui  les  concerne  :  disons,  pour  être  bref,  le  caniveau.  Transformer  l’école  en  caniveau  pour immigrés,  tel  est  le  programme  populiste,  auquel  concourent  les  réformateurs  pieux  :  c’est abominable8.  »

Après ce réquisitoire abrasif, Jean-Claude Milner répond par avance aux récriminations effarées : « Sans doute, il faudrait bien de la naïveté pour croire que les masses demandent à s’instruire, pour croire  que  tout  baignera  dans  l’huile,  que  des  adolescents  à  qui  tout  répète  que  la  délinquance  les attend accepteront aisément de s’intéresser à quoi que ce soit qui se révèle inutile pour commettre un délit  ou  éviter  une  sanction  judiciaire.  Mais  enfin  ces  évidences  ne  suffisent  pas  ;  elles  ne  sont  que partielles  :  ou  faut-il  croire,  comme  les  dames  du

e

XIX   siècle,  que  les  classes  populaires  sont  les

classes dangereuses et ne connaissent que la force brutale et le crime ? N’en déplaise aux modernes patronnesses,  le  peuple  –  et  les  immigrés  –  ont,  eux  aussi,  quelque  rapport  au  langage  et  à l’entendement.  C’est  dire  qu’ils  ont  quelque  rapport  aux  savoirs  et  à  l’école  :  rapport  peut-être difficile et sinueux, mais qui ne saurait être nié sans honte. »

Pourtant,  le  discours  implicite  sur  les  «  nouveaux  publics  »  qui  ne  sauraient  être  réceptifs  aux savoirs se retrouve dans la production de nombreux experts et décideurs. C’est Claude Allègre, ancien ministre de l’Éducation, qui déclarait en 2007 : « Le programme de français est le même à Bobigny et à Henri-IV : quand j’étais ministre, on y étudiait  La Princesse de Clèves en troisième ! Tout cela sous prétexte  d’égalité.  Eh  bien,  je  préfère  qu’en  banlieue  les  élèves  lisent  Astérix  plutôt  que  rien  du tout9. » Marie Duru-Bellat, pour expliquer le renforcement des inégalités par l’école, cite notamment «  les  contenus  qu’elle  propose  »,  allusion  à  l’exigence  de  transmission  censée  décourager  les  plus fragiles  socialement.  Philippe  Meirieu  n’est  pas  en  reste  :  «  De  transmetteur,  le  maître  doit  devenir entraîneur. Le transmetteur délivre un savoir en supposant que la bonne volonté de chacun permettra de l’assimiler. L’entraîneur, évidemment aussi compétent dans son domaine que le transmetteur, doit, en plus, préparer et surveiller le travail individuel et collectif10. »

Peu suspect de défiance vis-à-vis des pédagogies dites « nouvelles », le sociologue Bernard Lahire décrit ainsi les dégâts provoqués par « les excès de la pédagogie antiautoritaire » : « On fait désormais comme si on pouvait se passer de l’intervention du maître, qui serait plutôt un guide ou un animateur, qui  ne  ferait  pas  de  cours  magistral,  n’imposerait  pas  d’exercices,  etc.  Mais  pour  une  partie  de  la population scolaire, il serait bien plus efficace de faire des leçons, de donner des exercices, de fournir des règles explicites. Dans l’école primaire, on a tendance aujourd’hui à penser que ce sont des choses un  peu  bêtes.  On  a  abandonné  l’apprentissage  par  cœur  parce  qu’on  trouvait  que  c’était  idiot  ;  on  a jugé  qu’appliquer  des  règles  était  trop  mécanique.  Pour  les  enfants  des  classes  moyennes  ou supérieures,  cela  peut  très  bien  se  passer  puisqu’on  s’appuie  sur  des  préacquis scolaires  d’origine familiale.  Mais  ceux  qui  n’ont  pas  cette  connaissance  des  codes  auraient  besoin  d’une  pédagogie explicite11.  »

Ce  n’est  donc  pas  la  démocratisation  en  soi  qui  provoque  une  baisse  du  niveau  général  ou  un accroissement  des  inégalités,  mais  bien  l’ensemble  de  doctrines  imposées  par  le  clergé  pédagogiste.

Plus  le  contenu  des  enseignements  est  pauvre,  plus  l’autonomie  prévaut  sur  l’apprentissage  de  la règle, plus les inégalités culturelles se creusent. C’est ce qui se produit depuis plus de vingt ans.

L’hypocrisie suprême consiste à nier que l’école serve aussi à sélectionner. Le raisonnement est simple : puisque le système éducatif se montre incapable de réduire les inégalités, puisqu’il a même tendance à les aggraver, il est disqualifié pour choisir et promouvoir les meilleurs. Car ceux-ci sont des  imposteurs,  des  petits  vernis  nés  du  bon  côté  de  la  frontière  sociale.  L’école,  donc,  doit  se contenter  de  fournir  à  chacun  un  niveau  minimal  d’éducation.  C’est  toute  la  mystique  du  fameux «  socle  commun  de  connaissances  »  imaginé  par  la  loi  Fillon,  en  2005,  défiguré  par  une  série d’apparatchiks et d’idéologues, péniblement mis en place, au compte-gouttes et avec plusieurs années de retard, dans les écoles et les collèges.

La  doxa  assure  que  la  sélection  précoce  est  inégalitaire.  On  peut  le  comprendre  aisément.  Mais que dire de l’attitude qui consiste à promettre à tous un avenir scolaire et universitaire radieux, avant que les rêves du plus grand nombre s’écrasent contre le mur des réalités ?

La  sociologue  Marie  Duru-Bellat  appelle  «  démocratisation  ségrégative  »  le  mélange  entre l’allongement  des études et l’inflation des diplômes, d’une part, et le maintien sinon l’accroissement des inégalités sociales d’autre part. « L’accroissement général des taux d’accès au bac coexiste avec le maintien,  voire  parfois  l’accroissement,  des  écarts  entre  groupes  pour  ce  qui  est  de  l’accès  aux différentes  séries.  En  d’autres  termes,  c’est  de  moins  en  moins  le  fait  d’être  bachelier  qui  fait  la différence,  mais  bien  plus  la  nature  du  bac  obtenu12.   »  Or,  selon  le  Haut  Conseil  de  l’évaluation  de l’école, 71 % des enfants de cadres obtiennent aujourd’hui un baccalauréat général, contre… 16 % des enfants d’ouvriers13.

Mais les apparences sont sauves. Les enfants qui ne savent pas lire à la sortie du CE1 ont quatre chances sur cinq de ne jamais maîtriser la lecture. « On s’est focalisé sur 80 % d’une classe d’âge au bac  sans  se  préoccuper  des  soldes  intermédiaires,  déplore  l’un  des  principaux  rédacteurs  du programme présidentiel de Nicolas Sarkozy sur l’Éducation. 20 % des élèves sortent du primaire sans savoir lire correctement. Ce résultat est très connoté socialement puisque le “risque d’illettrisme” est sept à huit fois plus grand pour un enfant d’ouvrier que la moyenne. Or, l’illettrisme ne se répare pas et expose à la précarité sociale pour toute une vie. » Et alors ? Alors rien. Gageons que les professions de  foi  des  candidats  aux  futures  élections  regorgeront  des  mêmes  formules  sur  la  lutte  contre l’illettrisme, l’égalité des chances ou encore la nécessaire sanctuarisation de l’école.

Ségrégations multiples

Derrière le constat global, encore faudrait-il tracer des nuances. Car il y a aussi les inégalités dont on ne parle jamais, parce qu’elles ne sont pas dans l’air du temps. La banlieue, les quartiers difficiles sont autant de sujets médiatiques qui peuvent faire de la « reprise », comme on dit dans les médias.

Mais qui s’intéresse, par exemple, au destin scolaire fragile des élèves des collèges ruraux ?

Philippe Séguin a osé le faire lorsqu’il était premier président de la Cour des comptes. Lors d’une conférence  de  presse,  il  présentait  en  décembre  2008  un  rapport  thématique  de  la  Cour  sur  «  Les communes  et  l’école  de  la  République14  »  :  «  Alors  qu’elle  devrait  corriger  les  inégalités géographiques,  les  inégalités  socioculturelles  et  financières,  l’organisation  actuelle  de  l’école  les laisse souvent subsister lorsqu’elle ne contribue pas à les accroître […] », déplorait-il avant de pointer plusieurs formes d’inégalités.

L’inégalité  par  omission  tient  au  caractère  kafkaïen  de  la  réglementation  :  «  L’État,  accusait-il, n’a notamment pas tranché sur le caractère obligatoire ou non de l’acquisition par les communes de matériel informatique à usage pédagogique. Mais on retrouve là un des effets d’une décentralisation à la  française  :  les  communes  sont  en  effet  censées  financer  le  mobilier  scolaire  et  l’État  les  outils pédagogiques… Dans quelle catégorie classer l’ordinateur ? Ses logiciels ? Sa connexion au réseau ? »

L’inégalité par action relève de la désinvolture parisienne. Elle engendre « de nouvelles disparités qui  touchent  le  cœur  même  de  la  politique  éducative  ».  Ce  que dénonçait  le  tonitruant  Philippe Seguin ? La possibilité pour les communes de financer – ou non – des activités culturelles, sportives et éducatives  après  l’école.  «  Cette  problématique  est  particulièrement  préoccupante  concernant l’accompagnement  scolaire  :  certains  élèves  pourront  en  bénéficier,  d’autres  non…  et  ce, indépendamment des besoins réels. Il n’est pas rare d’ailleurs de constater que les communes les plus déshéritées  sont  celles  qui  financent  avec  le  plus  de  difficultés  les  prestations  complémentaires…

Dans ces conditions, peut-on encore parler d’égalité des chances ? » À quoi sert, en effet, d’annoncer à grand  renfort  de  communication  un  petit  effort  budgétaire  pour  les  établissements  situés  en  Seine-Saint-Denis, si, dans le même temps, Neuilly-sur-Seine peut prendre en charge, grâce à ses finances florissantes, une aide éducative cent fois supérieure à celle d’une commune aux faibles ressources ?

Le handicap de la province, et plus spécialement des zones rurales, n’est jamais l’objet d’aucune mission,  commission,  d’aucun  groupe  de  travail  installé  en  grande  pompe  par  le  ministre.  Pourtant, tout le monde sait, en haut lieu, que selon le lieu de naissance, l’école accueille des élèves plus égaux que d’autres. Nicolas Sarkozy sommait, durant l’hiver 2009-2010, les grandes écoles d’admettre dans leurs rangs 30 % de boursiers. C’est facile à dire, c’est très positif en termes d’image et cela ne résout rien,  puisque  tout  se  passe  en  amont.  Aucun  de  ses  conseillers  n’a  indiqué  au  Président  que  des données  existaient  sur  ce  phénomène  et  ses  origines.  En  2001,  la  direction  de  l’évaluation,  de  la prospective et de la performance (Depp) au ministère de l’Éducation nationale a réalisé une étude sur l’origine géographique des bacheliers qui intègrent une classe préparatoire : « La moitié d’entre eux était,  en  terminale,  soit  dans  l’agglomération  parisienne  –  où  l’offre de  formation  est  la  plus importante  –,  soit  dans  une  grande  métropole  régionale.  De  fait,  les  bacheliers  généraux  scolarisés dans  une  ville  de  moins  de  50  000  habitants  s’orientent  2,3  fois  moins  dans  cette  voie  que  ceux  qui étaient  scolarisés  en  Île-de-France15.  »  Ce  thème,  à  l’évidence,  n’est  pas  porteur  aux  yeux  des conseillers en communication des ministres et du Président.

Qui sauver ? 

On en est là, comme sur le  Titanic. Pas assez de canots de sauvetage pour tout le monde. Alors ?

Qui  choisir  ?  Les  provinciaux  égarés  dans  leurs  lycées  isolés  semblent  perdus  pour  la  cause  :  pas vendables médiatiquement, pas rentables électoralement.

Depuis  1982,  l’éducation  prioritaire  a  pour  objectif  de  «  renforcer  l’action  éducative  dans  les zones où les conditions sociales sont telles qu’elles constituent un facteur de risque, voire un obstacle, pour la réussite scolaire des enfants et adolescents qui y vivent et donc, à terme, pour leur intégration sociale16 ». Voilà un noble discours : donner plus à ceux qui ont moins, tel est le but de cette politique plusieurs  fois  rebaptisée.  Les  ZEP  (zones  d’éducation  prioritaire)  sont  devenues  en  2006  les  Rar (réseaux ambition réussite), appelés à être remplacés par le programme Clair (collèges et lycées pour l’ambition,  l’innovation  et  la  réussite),  expérimenté  à  partir  de  la  rentrée  2010  dans  105  collèges  et lycées. Que d’antiphrases pour désigner une action, si l’on ose dire, qui mobilise 0,5 % du budget de l’Éducation  nationale  !  Et  qui  affectait  jusqu’alors  pour  cette  mission  les  professeurs  les  plus débutants, donc les plus mal payés. Même en les gratifiant d’une prime de 100 euros par mois, leur coût salarial restait inférieur à celui des agrégés enseignant dans les lycées pépères de centre-ville !

Encore  le  programme  Clair,  au  milieu  d’un  magma  de  belles  et  bonnes  intentions,  instaure-t-il  une petite révolution : recruter les enseignants des « postes à profil », autrement dit par les proviseurs eux-mêmes,  comme  dans  n’importe  quelle  entreprise.  Mais  l’échec  de  toutes  les  tentatives  depuis  trente ans et la façon désordonnée dont cette réforme est mise en œuvre posent question : au-delà des effets d’annonce, les solutions médiatisées sont-elles à la hauteur du problème ?

Nicolas Sarkozy, lui, a cru trouver, dès son arrivée à l’Élysée, une mesure plus spectaculaire qui ne coûte pas un centime au budget de l’État : la suppression de la carte scolaire.

On  peut  voir  dans  cet  assouplissement  une  manière  de  se  mettre  en  conformité  avec  le  réel  : auparavant,  seuls  les  initiés,  grâce  à  des  stratégies  fines  de  choix  d’options,  ou  à  une  intervention directe auprès du rectorat voire du cabinet du ministre, pouvaient s’affranchir de la règle territoriale du collège d’affectation en fonction du lieu de résidence. Désormais, toutes les familles, si elles sont motivées, peuvent échapper à la sectorisation.

On peut l’interpréter comme une manière de sauver les apparences, en faisant accepter quelques «  pauvres  »  supplémentaires  dans  les  collèges  de  bon  niveau,  d’abord  fréquentés  par  les  enfants  de privilégiés.

On  peut  enfin  la  considérer  comme  un  pas  vers  la  liberté  de  choix  des  parents.  Le  sociologue François Dubet  formule  ce  diagnostic  nuancé  sur  la  libéralisation  de  la  carte  scolaire  :  «  C’est  une bonne  chose  à  titre  individuel  pour  les  élèves  jusqu’ici  “piégés”  dans  des  établissements  dégradés.

Mais c’est une mauvaise réforme collective, car les établissements défavorisés voient leurs conditions se dégrader encore plus. Il y a là une logique d’abandon : on sauve une minorité et on relègue la masse des enfants des quartiers populaires17. »

Ce sont en effet les plus faibles qui trinquent. Les établissements convoités voient arriver les bons élèves (et tant mieux pour eux !) qui auraient dû, selon la carte scolaire, fréquenter leurs collèges de secteur. Mais ceux-ci se trouvent de ce fait un peu plus enfoncés dans leur rôle de fabriques d’échec scolaire.

Cette situation, toutefois, ne date pas d’hier. Le rapport 2010 du Haut Conseil de l’Éducation sur le collège indique qu’une fracture scolaire d’origine sociale apparaît dès 2003 : « En effet, 6,5 % des collèges ont une population scolaire très défavorisée à plus de 65 %, alors qu’environ 8 % des collèges ont  une  population  scolaire  favorisée  pour  plus  de  45  %  de  leur  effectif  […].  »  Conclusion  de  cette instance  :  «  Dans  la  mesure  où  les  collèges  accueillent  les  élèves  des  écoles  voisines  et  puisque  la carte scolaire ne parvient pas à organiser un certain degré de mixité sociale, la fracture scolaire ne fait que  refléter  une  autre  fracture  territoriale  qui  a  conduit  à  la  constitution  de  quasi-ghettos  :  dans certains  collèges,  ce  n’est  plus  l’hétérogénéité  qui  pose  problème,  mais  bien  plutôt  l’homogénéité sociale et/ou ethnique de la population scolaire. »

Un  constat  terrible  !  De  la  création  de  l’éducation  dite  prioritaire  pour  les  plus  défavorisés,  en 1982, à la réforme de la carte scolaire de 2008, il s’agit, pour l’État, de choisir qui il décide de sauver du marasme général. Un dilemme cornélien, mais qui ne concerne pas personnellement nos dirigeants.

Leurs enfants, eux, sont à l’abri.
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13. 

Égoïsme de caste

« Toute classe dominante vise à transmettre ses privilèges à ses enfants, c’est-à-

dire à s’autoreproduire et à empêcher par tous les moyens l’afflux de nouveaux

venus. »

Michael Voslenski

Chez les Sarkozy, les garçons allaient à Sainte-Croix de Neuilly. Cette institution huppée accueille garçons  et  filles  de  bonne  famille  de  la  maternelle  aux  classes  préparatoires.  L’échec  scolaire  ?

Connaît pas. Sainte-Croix affiche fièrement 100 % de réussite au baccalauréat 2010.

Chez les Aubry, la fille unique a fréquenté l’École alsacienne. Rien d’étonnant. Situé rue Notre-Dame-des-Champs, en plein Saint-Germain-des-Prés, cet établissement a plutôt  un  profil  de  gauche, qui  plaît  aux  artistes  et  aux  intellectuels  pour  son  ouverture  au  monde  et  ses  méthodes  axées  sur l’épanouissement personnel. Ségolène Royal et François Hollande y ont aussi scolarisé leurs enfants, de même que le défenseur farouche de l’élitisme républicain, Jean-Pierre Chevènement.

Voilà  pour  le  passé.  Parler  du  présent  est  plus  compliqué,  dans  la  mesure  où  nos  dirigeants considèrent que le lieu de scolarisation de leurs enfants relève du secret-défense. Sans porter atteinte à ce  qu’ils  estiment  appartenir  à  leur  vie  privée,  on  peut  dire  qu’outre  quelques  lycées  publics  de premier  plan,  moins  de  dix  écoles  privées  scolarisent  la  quasi-totalité  des  filles  et  fils  de  ministres, ex-ministres et responsables politiques de premier plan : Saint-Louis-de-Gonzague (Franklin pour les intimes, en raison de son adresse dans le XVIe arrondissement de Paris), Saint-Jean-de-Passy, toujours dans le XVIe, La Rochefoucauld, dans le VIIe, Fénelon-Sainte-Marie, dans le VIIIe, l’École alsacienne, Sainte-Croix et Sainte-Marie, à Neuilly…

Le respect de la vie privée est-il seul en cause ? Est-ce seulement pour protéger la tranquillité de leur progéniture que les décideurs se montrent à ce point susceptibles sur cette question ? N’y a-t-il pas  aussi,  dans  ce  réflexe  d’autodéfense,  le  souci  de  ne  pas  reconnaître  ce  que  tout  le  monde soupçonne ? L’Éducation nationale, ses problèmes, ses échecs, sa faillite ne sont finalement pas leur problème. Pas leur problème de parents en tout cas.

Pour eux, la violence dans les établissements, l’illettrisme, la sélection précoce, les réformes pas appliquées, l’angoisse de sortir sans diplôme d’un parcours chaotique restent des sujets très abstraits.

Cela  se  passe  quelque  part,  en  France,  loin  de  leur  vie  quotidienne.  Bien  sûr,  il  convient  de  lutter contre  les  inégalités,  de  se  battre  pour  que  l’ascenseur  social  fonctionne.  Mais  à  condition  que  les privilèges de la reproduction demeurent intacts.

La République des « fils de… »

Le 13 octobre 2009, Nicolas Sarkozy reçoit à l’Élysée pour présenter, avec un vibrant réquisitoire contre les privilèges de naissance, la réforme du lycée.

Le  ministre  de  l’Éducation  nationale  qui  signe  ce  texte  est  aux  côtés  du  Président  lorsqu’il prononce  son  discours.  Le  lendemain,  Luc  Chatel,  qui  est  aussi  porte-parole  du  gouvernement,  est assailli  de  questions  à  la  sortie  du  Conseil  des  ministres.  À  propos  de  quoi,  de  qui  ?  De  «  Prince Jean », bien entendu. « Monsieur Fils » qui veut, à vingt-trois ans et sans le moindre diplôme, devenir le  patron  du  plus  grand  quartier  d’affaires  d’Europe.  Et  que  répond  le  porte-parole  ?  «  Cette  affaire commence  à  suffire  !  On  a  vraiment  le  sentiment  d’une  chasse  à  l’homme.  Tous  ceux  qui interviennent sur cette question, que veulent-ils ? Ils veulent interdire l’élection à un candidat de par son  origine  sociale,  son  nom,  son  faciès  ?  C’est  ça  la  République  ?  »  Pour  ceux  qui  n’auraient  pas compris, il ajoute : « Je ne sais pas ce qu’on trouvera la prochaine fois. Ce sera […] peut-être la race ou  autre  chose.  »  Quelques  jours  plus  tard,  c’est  Fadela Amara,  ancienne  présidente  de  Ni  putes  ni soumises devenue secrétaire d’État à la Politique de la ville, qui déraille (Jean Sarkozy, face au tollé national, vient de déclarer forfait) : « Moi, j’aurais été sa conseillère, je vous le dis très franchement, je  lui  aurais  conseillé  de  saisir  la  Halde,  parce  qu’il  nous  a  inventé  une  nouvelle  discrimination,  la discrimination au patronyme1.  »

Voilà enfin une inégalité criante qui provoque l’indi gnation de deux membres du gouvernement !

Inspirées par un esprit de cour qui, comme l’amour, rend aveugle, ces déclarations sont ridicules, bien sûr.  Mais  elles  en  disent  long  sur  l’inconscient  de  nos  dirigeants,  pour  qui  la  reproduction  n’est  pas seulement tolérée. Elle est même une sorte de norme.

À tout seigneur tout honneur : les présidents de la République. De Gaulle a suscité des vocations filiales. Son fils, l’amiral Philippe de Gaulle, a été sénateur RPR puis UMP de 1986 à 2004 ; deux de ses petits-fils ont remporté des succès mitigés dans l’arène électorale : Charles, l’aîné, avocat, a été un éphémère député européen de droite avant de sombrer dans le sillage de Jean-Marie Le Pen, tandis que son  cadet  Jean,  député  RPR  puis  UMP  des  Deux-Sèvres  entre  1986  et  2007,  a  été  nommé  au  tour extérieur à la Cour des comptes.

Le  deuxième  président  de  la  Ve  République,  Georges  Pompidou,  ne  pouvait  pas  être  taxé  de «  fils  de…  »  :  grand-père  agriculteur,  père  enseignant…  L’ascension  sociale  de  la  modèle IIIe  République.  Son  fils  unique,  Alain,  est  devenu  médecin,  professeur  d’embryologie  et  de cytogénétique  à  la  faculté  de  Paris,  expert  auprès  de  l’OMS,  de  l’Unesco  et  de  la  Commission européenne.  Même  avec  un  parcours  aussi  respectable  et  indépendant  de  l’hérédité  sociale,  la  force d’attraction des palais a été la plus forte. Alain Pompidou est devenu le conseiller spécial de plusieurs Premiers ministres de droite entre 1986 et 1997.

Giscard ? On sait dans quelles conditions son troisième enfant, Louis, a pris sa succession dans sa circonscription  du  Puy-de-Dôme  puis  à  la  mairie  de  Chamalières.  Le  jeune  héritier,  jusqu’alors fantomatique, s’est fait un prénom grâce à cette réponse – spontanée ? – à une énième question qui lui était posée sur son père : « Lui c’est lui et moi c’est Louis2… »

François Mitterrand est élu en 1981. Son fils aîné, Jean-Christophe, modeste journaliste à l’AFP, entre  à  l’Élysée  comme  conseiller  aux  affaires  africaines,  où  il  acquiert  vite  le  sobriquet  de  «  Papa m’a dit ». Son cadet, Gilbert, devient député de la Gironde dans la vague rose suivant la présidentielle.

Il perd son siège en 1993, le reconquiert en 1997 à la faveur de la dissolution chiraquienne et est battu en  2002.  Mais  il  reste  maire  de  Libourne,  président  de  la  communauté  de  communes  et  conseiller général. Qui a parlé de « discrimination au patronyme » ? Personne.

Puis, en 1995, Jacques Chirac appelle à ses côtés sa fille Claude pour gérer sa communication. Là encore, il est bien difficile d’invoquer la méritocratie française pour justifier cet itinéraire.

Nicolas  Sarkozy,  lui,  commet  l’un  des  faux  pas  les  plus  dommageables  de  son  quinquennat  en soutenant la candidature de son cadet, Jean, vingt-trois ans, à la tête de l’Epad. Il franchit alors le seuil de tolérance national, pourtant très élevé, sur la composante monarchique de la démocratie française.

Même si l’exemple vient d’en haut, les présidents ne sont pas les seuls à pratiquer une forme de coup de pouce familial ou de transmission de droit divin.

Un  jeune  avocat  fiscaliste  au  destin  ordinaire  a  connu  une  carrière  brève  mais  intense  dans  les cabinets ministériels à partir de 2005. Il a conseillé successivement Brice Hortefeux, Rachida Dati et Alain  Marleix.  À l’UMP,  même  destin  précoce,  puisqu’il  a  été  bombardé  «  président  des  jeunes actifs ». François Guéant a la chance d’avoir un père puissant, qui gère le cerveau de Nicolas Sarkozy.

Alain Marleix ? Le secrétaire d’État aux Collectivités territoriales du gouvernement Fillon II sait donner leur chance aux jeunes : il a accueilli à bras ouverts le petit Guéant. Lui aussi a un fils, Olivier, que  Michèle Alliot-Marie  a  hébergé  dans  son  cabinet,  au  ministère  de  la  Jeunesse  et  des  Sports.  Un poste approprié. Le fils du secrétaire d’État venait de fêter son vingt-deuxième anniversaire ! Un petit tour chez Brice Hortefeux, un autre à l’Élysée, et le voici lancé en politique, comme maire d’Anet et vice-président du conseil général d’Eure-et-Loir.

Michèle Alliot-Marie a repris le fief politique de son père et emploie aujourd’hui sa nièce comme chef  de  cabinet.  Marie-Luce  Penchard,  ministre  de  l’Outre-Mer,  occupe  le  poste  jadis  dévolu  à  sa mère Lucette Michaud-Chevry.

Jean-Louis  Debré,  président  du  Conseil  constitutionnel,  et  son  frère  Bernard,  ancien  ministre  et député  de  Paris,  ont  eu  un  père  Premier  ministre.  Deux  des  fils  de  Michel  Poniatowski,  ancien ministre de Valéry Giscard d’Estaing, sont député et sénateur. Joëlle Ceccaldi-Raynaud a repris le fief de  son  père  dans  les  Hauts-de-Seine.  Jean-Michel  Baylet,  Dominique  Baudis,  Bernard  Bosson, Françoise  de  Panafieu  et  son  frère Alain  Missoffe,  sans  oublier  Pierre  Joxe  et  Martine Aubry,  sont tous des héritiers politiques.

Certains  ont  fait  des  études  et  tracé  leur  chemin,  d’autres  ont  bénéficié  du  réseau  familial.

Simplement,  bien  des  responsables  politiques,  dans  leur  parcours  et  leur  vie  quotidienne,  sont  des habitués de l’héritage social.

Comment  faire  autrement  ?  Pierre  Bourdieu,  dénonciateur  infatigable  de  la  reproduction  au  sein de la « noblesse d’État », a eu trois fils. Deux d’entre eux ont fréquenté, comme lui, l’École normale supérieure.  Leur  mérite  n’est  pas  en  cause  :  ils  ont  franchi  le  barrage  d’un  concours  extrêmement sélectif. Mais leur destin scolaire montre combien il est difficile d’échapper à sa condition.

Délits d’initiés

Devinette : combien de personnes sont chargées, à temps complet, au cabinet du ministre, de gérer les « interventions », autrement dit les demandes émanant d’élus, mais aussi directement de parents, afin que leurs enfants échappent au lot scolaire commun ? Dix-sept. Dix-sept fonctionnaires de la rue de Grenelle qui ne s’occupent évidemment pas des doléances de monsieur et madame Tout-le-monde.

Car  dans  un  univers  devenu  impitoyable  –  pas  de  diplôme,  pas  de  débouchés  –,  seuls  les  parents « motivés » tentent de favoriser le destin de leurs enfants, en les aiguillant vers les bonnes filières, les établissements réputés et contribuent ainsi, individuellement, à renforcer les inégalités.

Luc Chatel, comme ses prédécesseurs, doit gérer l’afflux de doléances. Un phénomène qui ne l’a pas surpris. « Lorsque j’étais député, c’était déjà le cas, car c’est un sujet qui touche tout le monde, dit-il.  Avant,  les  demandes  d’intervention  que  recevaient  les  parlementaires  concernaient principalement  le  service  militaire  et  les  contraventions.  Aujourd’hui,  l’école  arrive  largement  en tête3.   »  La  règle  qu’il  s’est  fixée  ?  Intervenir  le moins  possible,  même  si,  avoue-t-il,  il  existe  des exceptions. Les dénonciateurs de l’Éducation nationale comme machine à reproduire les inégalités ne sont  pas  les  derniers  à  demander  des  passe-droits.  Ainsi  de  quelques  journalistes  spécialisés,  qui dénoncent régulièrement l’école qui sélectionne, qui sanctionne et qui exclut, mais qui n’hésitent pas à téléphoner au ministre, au début de l’été, pour s’indigner que leur enfant ait été affecté à un lycée parisien  du  «  mauvais  XVIIe  arrondissement  »,  et  tenter  de  le  réorienter  vers  un  établissement  des beaux  quartiers.  Une  façon  de  forcer  un  peu  plus  le  mécanisme  de  reproduction,  aujourd’hui  bien documenté.

« Quelle que soit la position sociale du père, plus il est diplômé, plus son fils l’est. Et cela est vrai, que  l’on  regarde  cette  liaison  en  haut  de  la  hiérarchie  scolaire  ou  qu’on  la  regarde  en  bas  »,  écrit Claude  Thélot,  ancien  directeur  de  l’évaluation  et  de  la  prospective  au  ministère  de  l’Éducation nationale  dans  Tel  père,  tel  fils 4.   Une  enquête  de  l’Insee  réalisée  en  2003  montre  que,  parmi  les personnes actives, moins de 20 % de celles dont le père est sans diplôme ont obtenu au minimum le baccalauréat, contre plus de 75 % de celles dont le père est lui-même bachelier5. 

Tous les sociologues s’accordent sur ce point : plus les parents sont éduqués et influents, plus ils tentent  de  favoriser,  dans  les  collèges  fréquentés  par  leurs  enfants,  la  constitution  de  classes  de niveaux, de manière à échapper à l’hétérogénéité. L’assouplissement de la carte scolaire a rebattu les cartes  dans  deux  sens  contradictoires.  Il contribue  à  paupériser  un  peu  plus,  en  termes  de fréquentation, les collèges les moins désirés. Il offre aussi la possibilité à certains élèves de sortir du ghetto  qui  était  jusqu’alors  leur  seul  horizon  scolaire.  Mais  les  demandes  de  dérogation  émanent,  là encore, de parents « motivés », creusant ainsi un fossé supplémentaire.

Illustration ultime, on l’a vu : le « débranchement » de Louis-le-Grand et d’Henri-IV du système informatique  d’affectation  dans  les  lycées  parisiens.  Nulle  sélection  sociale  affichée  dans  cette procédure. Mais, pour s’y soumettre, encore faut-il le savoir, et croire en ses chances !


Le syndrome de Dracula

Tout  comme  le  célèbre  vampire  avait  besoin  de  sang  neuf  pour  perdurer,  les  élites  ne  peuvent vivre en totale consanguinité. La caste doit, à chaque génération, se régénérer par l’apport d’éléments extérieurs.  Nécessité  économique,  d’abord  :  les  Trente  Glorieuses  ont  ainsi  été  avides  de  cadres  et d’ingénieurs  pour  nourrir  la  croissance  ;  ce  besoin  mécanique  a  favorisé  le  fonctionnement  de l’ascenseur  social.  Nécessité  politique  et  sociale  aussi  :  impossible  de  désespérer  non  seulement Billancourt, mais aussi tous ceux qui, issus de milieux modestes, espèrent un avenir meilleur pour leur descendance.

En  période  de  faible  expansion  économique,  l’appel  d’air  est  évidemment  moins  fort.  Mais  ce n’est pas tout. La crise ne peut expliquer à elle seule la panne de l’ascenseur social. L’Insee calcule régulièrement  ce  qu’on  appelle  la  «  mobilité  nette  ».  De  quoi  s’agit-il  ?  Des  changements  de catégories  socioprofessionnelles  qui  ne  sont  pas  liés  à  des  modifications  de  structures  (il  y  a  moins d’agriculteurs, moins d’ouvriers que par le passé, par exemple ; les enfants qui en sont issus doivent donc  changer  de  statut…),  mais  qui  résultent  de  la  méritocratie.  Cette  mobilité-là,  après  avoir augmenté  continûment  depuis  1953,  a  commencé  à  baisser  après  19936.  C’est  la  traduction,  dans  la société, du dévoiement de l’école.

Puisque  celle-ci  n’est  plus  capable  de  promouvoir  les  meilleurs  parmi  les  plus  modestes,  les initiatives  se  sont  multipliées  pour  créer  une  aspiration  artificielle.  Les  élites  doivent  entrouvrir  les portes de leurs cénacles pour éviter la sclérose. Heureuse coïncidence, les directeurs de grandes écoles les  plus  astucieux  ont  bien  compris  qu’à  l’ère  de  la  communication,  il  est  vital  de  casser  l’image d’endogamie qui risque d’entacher leur réputation d’excellence.

Richard  Descoings,  le  directeur  de  Sciences-Po  Paris,  crée  l’événement  en  2001.  Il  propose  un concours  parallèle  pour  les  lycéens  issus  d’établissements  défavorisés.  Les  plus  sourcilleux  des «  républicains  »  hurlent  à  la  rupture  de  l’égalité  des  chances,  parce  que  ces  candidats  ne  sont  pas soumis aux mêmes épreuves d’admission que les autres. C’est exact. Richard Descoings rétorque qu’à la sortie, ils ont passé les examens communs pour obtenir leur diplôme. C’est vrai aussi. « 130 élèves au total avaient été sélectionnés entre 2001 et 2004, plaide-t-il dans les colonnes du  Figaro. Y a-t-il eu des  échecs  ?  Oui,  bien  sûr,  mais  très  peu  :  2  à  3  par  an.  Et  ceux-là  ont  tout  simplement  changé d’orientation. Y a-t-il eu des redoublements ? Oui, mais très peu : là aussi, 3 ou 4 par an. Plus de 90 %

d’entre eux ont réussi à Sciences-Po […]. Après avoir pendant cinq ans participé aux mêmes cours que les  autres,  travaillé  dur  les  mêmes  examens,  ces diplômés  d’origine  modeste  ont  gagné  un  droit  à l’indifférence7.  »

C’est une très bonne nouvelle pour ces 116 personnes. Mais c’est aussi le symptôme d’un grave dysfonctionnement, en amont, de la « machine » Éducation nationale.

L’Essec, un an après Sciences-Po, lance le programme « Une grande école, pourquoi pas moi ? ».

Sur la base du volontariat, ses étudiants exercent un tutorat auprès de 160 lycéens de milieu modeste.

Très vite, ceux-ci expliquent à leurs tuteurs qu’il faut agir plus tôt, dès le collège, à l’issue duquel des élèves  prometteurs  sont  aiguillés  vers  des  voies  professionnelles8.  Outre  des  séances  de  soutien,  ce dispositif  prévoit  des  sorties  culturelles  dans  les  musées  ou  au  théâtre,  mais  aussi  des  séances d’acquisition des « codes sociaux ». L’objectif ? Contribuer à diversifier le recrutement des grandes écoles et plus généralement des filières d’excellence.

L’initiative  a  été  reprise  par  plusieurs  membres  de  la  Conférence  des  grandes  écoles.  À

Polytechnique, par exemple, des élèves s’exercent aussi au tutorat de lycéens, tandis que trente-quatre bourses de 1 000 à 4 000 euros sont attribuées chaque année.

«  Une  grande  école,  pourquoi  pas  moi  ?  »  s’oppose,  dans  son  principe,  au  modèle  initié  par Richard  Descoings  à  Sciences-Po  Paris.  Ce  dispositif  rejette  en  effet  toute  discrimination  positive, considérant  qu’il  vaut  mieux  hisser  les  moins  favorisés  vers  un  niveau  d’excellence,  en  passant  les mêmes concours que les autres, plutôt que leur réserver une voie parallèle, au risque de faire baisser le niveau général des études et du diplôme.

Un débat justifié qui occulte pourtant l’essentiel. Toutes ces initiatives ne touchent qu’une portion infime des lycéens, si on la compare aux 20 % d’une génération qui sortent du système scolaire sans diplôme ni qualification et aux autres 20 % qui n’ont qu’un baccalauréat en poche. Au total, plus de 300 000 jeunes chaque année.

C’est  en  s’appuyant  sur  le  même  constat  que  le  directeur  général  de  l’Enseignement  scolaire, Jean-Michel  Blanquer,  a  lancé  à  marche  forcée,  dès  la  rentrée  2009,  le  premier  «  internat d’excellence », dans l’ancienne caserne de Sourdun, en Seine-et-Marne. Douze autres établissements du  même  type  ont  ouvert  leurs  portes  à  la  rentrée  20109.   L’initiative  est  innovante,  les  premiers résultats  encourageants.  Elle  s’adresse  aux  bons  élèves  de  milieux  défavorisés  et  vise  à  restaurer  un peu  de  méritocratie  dans  l’enseignement.  Le  ministre  de  l’Éducation  nationale  a  promis  que  20  000

places d’internat de ce type seraient disponibles dès 2012 pour les élèves qui ne peuvent pas étudier de manière  fructueuse  dans  leur  milieu  familial.  Grâce  au  «  grand  emprunt  »  lancé  en  2008,  ce financement devrait résister aux changements de cap en tous genres. Bravo !

Il y a tout de même un petit problème. Ces 20 000 places ne concernent pas toutes des internats d’excellence au sens strict du terme. Seuls 8 000 adolescents pourront être accueillis, en 2012, dans les  établissements  comme  Sourdun  et  ses  douze  semblables.  Les  12  000  autres  ?  Ils  iront  dans  les internats normaux. Comme il est impossible d’édifier, en si peu de temps, assez d’établissements, le ministère triche un peu. Il a créé un « label » internat d’excellence. Tout établissement accueillant des internes  peut  mettre  un  certain  nombre  de  lits,  comme  dans  l’hôtellerie,  dans  la  gamme « excellence ». Pour cela, il suffit de signer une charte de qualité en sept points, portant sur le tutorat ainsi que sur les activités sportives et culturelles proposées.

Supercherie ? Le ministère a trouvé une explication présentable : les places d’excellence dans les internats traditionnels sont censées tirer ceux-ci vers le haut. Qui vivra verra…

« C’est un truc de bourgeois. Ce n’est pas fait pour vous. »

Le grand mérite des internats d’excellence, s’il advenait qu’ils voient le jour en nombre suffisant, est  de  prendre  le  mal  par  la  racine.  Ces  établissements  accueillent  en  effet  les  élèves  à  partir  de  la sixième. Pour certains, les 40 % qui, selon le Haut Conseil de l’Éducation, « sortent du CM2 avec de graves  lacunes10  »,  c’est  déjà  trop  tard.  Mais,  parmi  les  60  %  qui  sortent  à  peu  près  indemnes  de l’enseignement primaire, c’est un message d’espoir et de considération. C’est rare.

Toujours dans le but de permettre aux plus modestes de pouvoir prétendre à des études supérieures de  qualité,  des  classes  préparatoires  aux  études  supérieures  ont  été  créées  dans  une  poignée  de lycées11. Il s’agit, en quelque sorte, de « prépas à la prépa », censées combler le fossé grandissant entre les exigences en baisse du lycée et le niveau toujours élevé des classes préparatoires. Ceux qui n’ont pas  eu  la  possibilité  de  bénéficier  d’études  secondaires  de  bon  niveau  peuvent  y  tenter  leur  chance.

Pour cela, ils doivent être boursiers, ou avoir été scolarisés en ZEP. Et, bien entendu, être très motivés.

Car ils vont – enfin ! – apprendre à travailler.

J’ai visité une de ces classes où des bacheliers, en effectifs réduits, tentent de rattraper le temps perdu. Ces élèves – en majorité des filles – ont bien du mérite. Non seulement le milieu socioculturel dans lequel ils ont baigné ne les incitait pas, spontanément, à s’orienter vers les concours des grandes écoles, mais sur leurs trois lycées d’origine, tous classés en zone d’éducation prioritaire, un seul les a encouragés  dans  cette  démarche.  Dans  un  autre,  un  professeur  de  mathématiques  qui  enseigne  dans toutes  les  terminales  S  –  et  qui  y  exerce  donc  une  influence  majeure  –  dit  à  ceux  qui  viennent  lui demander  conseil  :  «  Je  vous  interdis  d’aller  en  prépa.  C’est  un  truc  de  bourgeois.  Ce  n’est  pas  fait pour vous. » Des propos socialement criminels, qui montrent combien le clergé a fait de ravages dans les  esprits.  Dans  un  troisième  établissement,  l’ambiance  n’est  pas  non  plus  au  fol  encouragement  : «  Je  suis  allé  à  l’administration  demander  un  dossier  d’inscription  en  janvier,  raconte  un  jeune bachelier. On m’a répondu qu’ils n’étaient pas arrivés. Je ne me suis pas découragé, j’y suis repassé une  fois  par  semaine.  Au  bout  de  nombreuses  visites,  on  m’a  fourni  le  document.  Mais  la  date d’inscription était dépassée. Il a fallu que je me démène pour obtenir une dérogation. »

Un  comportement  inouï  de  la  part  de  fonctionnaires  de  l’Éducation  nationale  qui  déplorent,  par ailleurs, que l’égalité des chances n’existe pas. Ces destructeurs d’avenir sont soit de grands pervers, soit des faibles d’esprit.

Les classes préparatoires, en effet, sont le lieu d’instruction dans lequel la collectivité dépense le plus  d’argent  par  élève  :  13  880  euros  par  an,  contre  10  500  au  lycée,  7  930  au  collège  et  5  440  à l’école primaire12.  Et… 8 970 euros en moyenne à l’université. C’est justement ce havre épargné par l’érosion budgétaire – qui, ironie du sort, prépare la plupart du temps à intégrer des écoles privées – qu’ils déconseillent à leurs élèves des classes moyennes et modestes ! Comme si la « discrimination de fait13 » n’était pas assez déplorable…

Selon un rapport sénatorial de 2007, « compte tenu de leur importance respective dans la société française,  les  jeunes  d’origine  populaire  des  années  1950-1955  avaient  vingt-quatre  fois  moins  de chances  que  les  autres  d’être  dans  l’une  de  ces  quatre  grandes  écoles. Aujourd’hui  ils  en  ont  vingt-trois fois moins14… ». Qui osera parler de progrès ?

1- France 5, 24 octobre 2009.

2- Citation qui fait écho à celle de Laurent Fabius, Premier ministre de François Mitterrand, qui avait voulu marquer sa différence d’avec son mentor, lors d’une émission de télévision, par un : « Lui c’est lui et moi c’est moi. »

3- Entretien le 4 novembre 2010.

4- Claude Thélot,  Tel père, tel fils, Bordas, 1982, rééd. revue, Hachette Littératures, 2004.

5- Insee, Enquête formation et qualification professionnelle de 2003.

6- Le taux de mobilité nette est passé de 37 % en 1977 à 43 % en 1993 pour redescendre à 40 % en 2003, selon l’Insee.

7-  Le Figaro, 6 mars 2010.

8- 94 % des enfants de cadres sont orientés en lycée général ou technologique, contre 67 % des enfants d’ouvriers.

9- En tout, 2 744 places étaient disponibles en internat d’excellence pour l’année scolaire 2010-2011. Mais 4 000 autres ont été ouvertes dans les internats classiques pour accélérer l’avancement du programme.

10- Haut Conseil de l’Éducation, « L’école primaire », bilan des résultats de l’école, 2007.

11- Henri-IV à Paris, Thiers à Marseille, Camille-Jullian à Bordeaux, Jacques-Feyder à Épinay-sur-Seine, Jean-Moulin à Torcy, Clemenceau à Nantes, ainsi que dans six lycées militaires.

12- Ministère de l’Éducation nationale, « Repères et références statistiques », 2009.

13- Expression employée par Louis Schweitzer, alors président de la Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité (Halde), lors de son audition devant la mission d’information sénatoriale sur la diversité sociale dans les classes préparatoires aux grandes écoles, rapport d’information de Yannick Bodin, septembre 2007.

14-  Ibid.


14. 

« Sinon, il y a le privé… »

« Ma grande objection à l’argent, c’est que l’argent est bête. »

Alain

Le  28  mai  2010,  la  Fondation  Nestlé  annonce  le  palmarès  de  la  deuxième  édition  du  concours national « Les enfants à table ! ». Parmi la cinquantaine de classes participantes, essentiellement des CM1  et  CM2,  cinq  ont  été  primées.  Enseignants  et  élèves  sont  invités  à  passer  une  journée  à l’ancienne  chocolaterie  Meunier  de  Noisiel,  en  Seine-et-Marne,  pour  participer  à  de  nombreux «  ateliers  ludopédagogiques  »,  à  un  déjeuner  et  un  grand  quizz  en  présence  du  chef  cuisinier  Cyril Lignac,  mais  aussi  du  P-DG  de  Nestlé  France.  L’objet  du  concours  ?  Créer  des  dessins,  poèmes, contes, BD ou chansons autour du thème « passer à table ». Nestlé enrobe sa communication autour du « ludique » et de l’« éducatif » : le repas partagé n’est-il pas un moment d’échange et de convivialité ?

La même semaine de ce printemps 2010, LeWebPédagogique, un site qui se présente comme « la première  communauté  de  blogueurs  éducatifs  »,  annonce  qu’il ouvre  une  Webschool  pour  Danone.

Une quoi ? Une sorte d’école en ligne, qui fournit aux enseignants des vidéos qu’ils peuvent utiliser autant  qu’ils  veulent  pour  «  éduquer  »  leurs  élèves.  Un  mailing  est  organisé  auprès  des  professeurs.

Savent-ils  la  chance  qu’ils  ont  ?  Il  existe  désormais,  grâce  à  Danone,  un  «  espace  de  partage pédagogique de connaissances et d’expériences par des professionnels » ? Le partage, en l’espèce, se fait surtout à sens unique. Et c’est Danone qui régale. Exemples de vidéos en libre-service : « Le buzz baby rollers, tu connais ? », « Le Web marketeur, tu connais ? », ou encore « Le rôle et l’évolution du packaging ». Voilà ce qu’on appelle sûrement l’apprentissage « sympa » dès le plus jeune âge !

Mallettes d’éveil

Depuis  les  années  quatre-vingt-dix,  l’école  est  devenue  perméable.  Une  vraie  passoire,  qui  a ouvert ses portes aux entreprises et aux groupes de pression. Est-ce faire preuve de mauvais esprit que d’imaginer  que  leur  objectif  n’est  pas  seulement  l’instruction  et  l’élévation  mentale  des  générations futures  ?  L’industrie  pharmaceutique  a  ouvert  le  bal,  au  début  des  années  quatre-vingt-dix,  avec  un programme  appelé  «  Du  bon  usage  du  médicament  ».  Dans  les  classes  primaires,  on  apprenait  aux enfants, grâce à des fiches, à de jolis livrets colorés bien plus attrayants qu’un manuel de conjugaison, que  les  gélules  ne  doivent  pas  être  confondues  avec  des  friandises.  Des  médecins  se  sont  toutefois insurgés  contre  cette  intrusion,  qui  banalisait  la  prise  d’un  traitement.  Objection  judicieuse,  dans  un pays qui se distingue déjà par sa consommation record de psychotropes, entre autres.

Aujourd’hui,  les  «  mallettes  pédagogiques  »  mises  à  la disposition  des  écoles  fourmillent.

Toujours pour la bonne cause, bien entendu. Veolia propose « la découverte de l’eau », et distribue un matériel  sophistiqué  aux  classes  de  CM1  et  CM2  durant  la  «  semaine  du  développement  durable  ».

Colgate a inventé le « kit pédagogique Dr Quenottes » comprenant DVD, posters, fiches d’expériences et d’exercices, mais aussi, comme cadeau, trente échantillons de dentifrice à distribuer à chacun des élèves ainsi que des stickers à afficher dans la salle de bains. Apprendre à bien se brosser les dents, c’est important ! Et pour commander tout ce matériel gratuit, c’est simple comme un clic de souris.

La  «  semaine  du  goût  »,  qui  a  lieu  chaque  année  en  octobre,  mobilise  toutes  les  écoles.  C’est l’occasion,  pour  les  industriels  de  l’agroalimentaire,  de  mettre  un  pied  dans  la  porte.  Comme l’annonce avec candeur le communiqué de presse du ministre de l’Éducation Luc Chatel, le 11 octobre 2010, « dans les écoles, des chefs réputés et des professionnels des métiers de bouche dispensent des leçons de goût à des élèves de CM1 et de CM2 ». Qu’en termes choisis ces choses-là sont dites ! Car l’auteur de cette « initiative citoyenne », qui fêtait en 2010 sa vingtième édition, n’est pas le ministère ou une association désintéressée, mais la Collective du sucre. Cette structure assure, pour le compte des sociétés sucrières françaises, la défense de l’image de leur produit. Distribution de dépliants dans les  écoles,  animations  sur  les  desserts,  mobilisation  de  figures  médiatiques  tel  le  chroniqueur  Jean-Luc Petitrenaud : l’opération coûte chaque année plus d’un million d’euros au lobby sucrier, camouflé derrière le Cedus (Centre d’études et de documentation du sucre).

La  rue  de  Grenelle  n’est  pas  riche.  C’est  toujours  cela  de  moins  à  dépenser.  Un  raisonnement purement comptable qui fait peur.

Interrogé  sur  la  manière  dont  il  contrôle  cette  offensive,  le  ministère  de  l’Éducation  nationale répond de façon on ne peut plus évasive. La liste des partenariats avec des entreprises ou fondations d’entreprises  qui  fournissent  du  matériel  pédagogique  ?  Ultrasecret.  Dans  la  langue  de  bois  la  plus ciselée,  un  conseiller  de  Luc  Chatel  répond  ainsi  :  «  Le  ministère  de  l’Éducation  nationale  gère  une cinquantaine de conventions ou d’accords cadres avec les entreprises, des fédérations professionnelles ou  des  associations.  La  première  de  ces  conventions  a  d’ailleurs  été  signée  en  1949  et  en  est  à  son douzième renouvellement ! Il s’agit de la convention avec le CCCA-BTP. » Message subliminal : ce genre de coopération ne date pas d’hier et l’institution en est si satisfaite qu’elle en redemande.

Fort bien, mais la liste ? Il ne faut pas rêver. Le conseiller du ministre préfère délayer : « On peut citer,  par  exemple,  l’organisation  conjointe  de  valorisation  des  métiers,  l’accueil  de  classes  en entreprises. » Oui, mais encore ? « Notre partenariat avec certaines associations permet aujourd’hui de créer des relations durables entre l’école et le monde professionnel. C’est ce qui se passe par exemple avec l’association Entreprendre pour apprendre, avec laquelle ont été mises en place près de 500 mini-entreprises  dans  les  collèges  ou  les  lycées  professionnels.  Ou  encore  avec  l’association  100  000

Entrepreneurs  qui,  en  Île-de-France,  instaure  des  relations  directes  de  parrainage  de  classes.  »  Bien, bien. Cet homme-là ne parlera pas, même sous la torture.

Et la Webschool Danone, il connaît ? Oui. Et qu’en pense le ministère ? La réponse semble avoir été calibrée pour s’adresser aux déficients mentaux : « Une Webschool se veut d’abord un espace de partage  pédagogique  de  connaissances  et  d’expériences  par  des  professionnels.  Sur  la  Webschool Danone,  on  trouve  des vidéos,  des  fiches  pédagogiques  élaborées  en  collaboration  avec  des enseignants, ou encore des témoignages issus de l’expérience des professionnels de l’entreprise. » Et à quoi cela sert-il ? « Ces outils se veulent une aide qui peut donner lieu à une exploitation pédagogique en classe, et ce, notamment, dans le cadre du parcours de découverte des métiers et des formations qui a été généralisé à la rentrée 2009. Ce parcours concerne tous les élèves, de la cinquième à la terminale.

Il  constitue  désormais  le  cadre  d’accueil  de  toutes  actions  destinées  à  renforcer  chez  l’élève  sa capacité à s’orienter. » Parcours de découverte, exploitation pédagogique, renforcement de la capacité à  s’orienter…  Tous  les  mots  clés  de  la  novlangue  en  vigueur  rue  de  Grenelle  sont  convoqués  pour évoquer  des  films,  où  l’on  voit  des  bébés  faire  du  patin  à  roulettes  ou  un  chef  de  produit  raconter comment faire participer les consommateurs au choix du goût de la nouvelle Danette.

Rien  que  de  très  logique.  Le  nouveau  clergé  a  imposé  les  activités  d’éveil  au  détriment  de l’apprentissage « frontal ». Il a, dès lors, ouvert une brèche pour tous ceux qui ont intérêt à « éveiller »

les  élèves…  à  leur  message  promotionnel.  Le  médicament,  l’eau,  le  sucre,  le  yaourt,  la  voiture électrique… Tout peut être assaisonné à la mode du « parcours de découverte » et de « l’ouverture au monde  ». Avec,  comme  alibi  suprême,  la  nécessité  de  familiariser  les  jeunes  générations  le  plus  tôt possible  avec  le  monde  de  l’entreprise.  Il  faut  bien  encourager  leur  «  autonomie  »  et  faciliter  leur «  orientation  ».  N’est-ce  pas  un  des  sept  «  piliers  »  du  «  socle  commun  »  de  connaissances  et  de compétences ?

Pendant le temps qu’ils passent à découvrir les mallettes éducatives et autres kits pédagogiques, les élèves ne font pas autre chose. Lire, écrire, compter… par exemple. Lorsque les parents – en tout cas, ceux que la scolarité de leurs enfants intéresse – découvrent la situation, ils sont plus qu’inquiets : prêts à tout pour limiter les dégâts.

Privatisation de la réussite

Le marché de l’angoisse parentale est l’un des plus florissants qui soit. Dès le collège, les cours particuliers après la classe battent leur plein. Une activité qui est demeurée longtemps artisanale : des professeurs  et  des  étudiants,  pour  améliorer  leur  ordinaire,  donnaient  quelques  heures  de  leçons  par semaine. Aujourd’hui, des entreprises florissantes se sont lancées avec succès dans le soutien scolaire.

La  plus  célèbre, Acadomia,  se  targue  de  «  suivre  »  plus  de  100  000  élèves  chaque  année  :  25  000

enseignants  dispensent  près  de  trois  millions  d’heures  de  cours.  «  400  conseillers  pédagogiques  à votre  écoute  dans  quatre-vingt-quinze  agences,  partout  en  France  »,  annonce  le  site  Internet  de l’entreprise.

Au total, ce marché représente entre 800 000 et 2 millions d’euros par an, selon les estimations.

Sans  compter  la  part  de  travail  au  noir  –  l’artisanat  d’antan.  Ces  chiffres  donnent  la  mesure  de l’abandon  dans  lequel  l’Éducation  nationale  laisse  les  élèves.  Car  nos  élites  ont  favorisé  cette privatisation  de  la  réussite.  Elles  ont  même  décidé  de  la  subventionner.  Comment  ?  En  créant  un crédit  d’impôt  de  50  %  sur  les  sommes  consacrées  par  les  familles  au  soutien  scolaire  privé.  Une déduction  fiscale  qui  coûte  400  millions  par  an  à  l’État.  Le  ministre  de  l’Éducation  lui-même  ne conteste pas ce chiffre. Interrogé en mars 2010 par le sénateur socialiste du Finistère Jean-Luc Fichet sur  cette  étrange  défausse,  qui  crée  une  évidente  ségrégation  sociale  et  financière,  Luc  Chatel reconnaît que le soutien scolaire « est passé en quelque sorte du stade artisanal au stade industriel ».

Et cela ne l’ébranle-t-il pas une seconde ? Il semble que non. « La meilleure réponse, c’est le soutien scolaire public, c’est l’école devenant son propre recours. Une aide personnalisée de deux heures par semaine,  assurée  par  de  vrais  professeurs,  a  été  instaurée  dans  le  primaire  ;  de  même  qu’un accompagnement  éducatif  au  collège  pour  les  élèves  qui  y  restent  entre  16  heures  et  18  heures.  Un accompagnement  personnalisé  de  deux  heures  par  semaine  sera  mis  en  place  dans  les  lycées  à  la rentrée prochaine, sur le temps scolaire, pour préparer les meilleurs à aller plus loin et aider les moins bons à rattraper leur retard. Vous le voyez, le système éducatif public apporte une réponse interne à cette question. »

Mais  pourquoi,  alors,  maintenir  le  fameux  crédit  d’impôt,  si  le  problème  est  réglé  ?  Quelques semaines avant cette déclaration, alors même que toutes les dispositions dans le cadre de l’école, du collège  et  du  lycée  énumérées  par  le  ministre  existaient  déjà,  le  sénateur  UMP  Lionel  Tardy  avait déposé  un  amendement  pour  supprimer  cette  niche  fiscale.  Amendement  rejeté.  En  refusant  de supprimer cette niche fiscale, le pouvoir admettait-il implicitement qu’il n’est pas capable d’apporter « une réponse interne à cette question » ?

La fausse gratuité

Après  le  bac,  l’hypocrisie  continue.  Depuis  des  années,  syndicats  étudiants  et  enseignants s’insurgent à chaque rentrée contre l’augmentation des droits d’inscription à l’université. Pour l’année scolaire  2010-2011,  ils  sont  en  hausse  de  1,7  %  pour  la  licence  et  de  2,5  %  pour  les  masters.  «  Les droits d’inscription pour un diplôme national vont augmenter à un taux qui est bien supérieur à celui de l’inflation, accuse Jean-Baptiste Prévost, le président de l’Unef. Cela va contribuer à la dégradation du  pouvoir  d’achat  des  étudiants.  La  poursuite  d’études  longues  devient  financièrement discriminante1.   »  Précisons  que  lesdits  frais  d’inscription  s’élèvent  à  174  euros  pour  les  années  de licence et 237 euros pour le master. Soit les moins élevés de toute l’Europe.

Pour  ce  tarif-là,  le  service  rendu  n’est  pas  mirobolant.  Mais  le  statu  quo,  d’une  certaine  façon, arrange  tout  le  monde.  Les  étudiants  ont  l’illusion  de  pouvoir  suivre  des  études  supérieures  pour  un prix  modique,  les  syndicats  peuvent  hurler  contre  une  augmentation  de…  3  euros  par  an  et  les responsables d’université ont toujours le recours de se réfugier derrière la clochardisation obligée de leurs établissements. Chacun est bien dans son rôle.

Personne, en revanche, parmi les syndicalistes, ne dénonce le vrai scandale. Celui de la sélection furtive par l’argent. Qui s’insurge que la réussite, à l’issue de la première année de médecine, soit très différente selon que l’on travaille avec les seuls moyens dispensés par le service public, ou que l’on soit  inscrit  en  parallèle  à  une  prépa  privée,  avec  travail  en  petits  groupes,  polycopiés  pour  tout  le monde  et  concours  blancs  sur  mesure  ?  Parmi  les  étudiants  en  médecine,  personne  n’ignore  cette effrayante injustice, puisque les établissements privés qui offrent leurs services sont installés au pied des facultés, afin que leurs jeunes clients perdent le moins de temps possible. Les tarifs ? Entre 2 000

et 5 000 euros par an, selon la formule choisie, soit quinze à vingt fois plus que les frais d’inscription qui retiennent tant l’attention des camarades syndicalistes.

Medisup  Sciences,  très  en  pointe  sur  la  première  année  de  médecine,  détaille  ses  résultats  pour 2009  :  entre  50  et  54  %  de  réussite  pour  ses  clients  selon  les  facultés  parisiennes,  alors  que  le  taux d’admission global y est inférieur à 20 %. Cette « boîte à colles », comme ses concurrentes, affiche le nombre  de  majors  qu’elles  ont  formés  au  cours  des  années  précédentes  comme  argument promotionnel. C’est sûrement ce que le clergé de la rue de Grenelle appelle la « démocratisation de l’enseignement supérieur ».

À Sciences-Po Paris, la direction a décidé, à partir de 2008, de ne plus recruter que les bacheliers de l’année. Jusqu’alors, les candidats pouvaient se présenter à trois reprises, si bien que les étudiants de classes préparatoires littéraires déferlaient sur ce concours convoité et très sélectif. Un grand pas vers l’égalité… sur le papier seulement ! Richard Descoings ignorait-il, quand il a pris cette décision, le  coup  de  fouet  qu’il  allait  donner  aux  prépas  privées,  qui  organisent  désormais  des  stages  coûteux durant l’année du bac ? Ipesup, une référence en la matière, demande 2 280 euros pour des séances de quatre heures par semaine durant l’année de terminale, et 900 euros pour un stage de quarante heures pendant les vacances scolaires.

Sciences-Po Paris vante sa procédure d’admission parallèle pour les élèves des lycées défavorisés, mais  ne  s’étend  pas  sur  l’évidente  éviction  de  ceux  qui  n’ont  ni  la  «  chance  »  de  fréquenter  un  des établissements  de  ZEP  avec  lesquels  Sciences-Po  Paris  a  passé  une  convention,  ni  celle  d’avoir  des parents suffisamment aisés pour pouvoir débourser plus de 2 000 euros pour financer une préparation sur mesure.

« Sinon, il y a le privé… »

La  popularité  croissante  de  l’enseignement  privé  auprès  des  familles,  toutes  catégories  sociales confondues, est un symptôme criant de la défiance à l’égard de l’Éducation nationale. Chaque année, le  nombre  de  postulants  à  une  école,  un  collège  ou  un  lycée  catholiques2  ne  cesse  de  croître.  Les effectifs ont encore augmenté de 8 000 élèves à la rentrée 2010, mais 30 000 à 40 000 demandes n’ont pu être satisfaites, faute de places disponibles. L’enseignement privé sous contrat est en effet soumis aux mêmes règles de rigueur budgétaire que l’école publique. Plus de 2 000 postes d’enseignants ont ainsi  été  supprimés  en  2010.  Rien  que  de  très  normal,  puisque  les  professeurs  sont  payés  par  l’État.

Mais cette pression de la demande devrait faire réfléchir ceux qui nous gouvernent. Si 17 % des élèves sont  scolarisés  dans  le  privé,  ils  sont  40  %  qui  y  suivent,  ont  suivi  ou  suivront  une  partie  de  leurs études.

Un tel choix n’est pas gratuit. Qu’est-ce qui fait ainsi consentir un sacrifice financier aux parents ?

« Les deux raisons les plus fréquemment jugées comme très importantes (par plus de six familles sur dix, voire deux sur trois) relèvent directement de la notion d’efficacité : des enseignants compétents et une meilleure réussite de l’enfant, explique Alain Léger, professeur à l’université de Caen et auteur de nombreuses études sur ce sujet3.  La “bonne école” est donc définie comme l’école efficace, efficiente, en raison des performances qu’elle produit chez l’enfant et du professionnalisme des enseignants qui permet ce bon “rendement scolaire”. » Personne, rue de Grenelle, pour s’étonner que l’école efficace soit celle des autres ?

Une  étude  conduite  par  l’institut  CSA  pour  le  journal  La  Croix  et  l’Association  des  parents d’élèves  de  l’enseignement  privé  (Apel)  donne  une  interprétation  encore  plus  préoccupante  de  la situation. « C’est chez les enfants  d’ouvriers  et  d’employés  que  la  demande  est  le  plus  forte,  car  ils n’ont  pas  d’alternative.  Les  cadres  et  professions  libérales  peuvent  se  débrouiller  pour  mettre  leurs enfants  dans  le  bon  lycée  public,  offrir  des  cours  particuliers  pour  compléter,  ou  accompagner  eux-mêmes leurs enfants ,  explique Julien Goarant, responsable d’études de CSA. Ces catégories, plus que les milieux favorisés, nourrissent leurs enfants de l’idée que l’école va permettre l’ascenseur social4.  »

Selon l’institut CSA, les parents les moins diplômés sont ceux qui souhaitent le plus inscrire leur enfant  dans  le  privé,  parce  qu’ils  estiment  pouvoir  ainsi  réduire  les  inégalités  socioculturelles  plus efficacement.

Leur  perception  est  d’ailleurs  partagée  par  des  enseignants  du  public.  Durant  l’été  2010,  un professeur  qui  part  à  la  retraite  après  quarante  ans  de  bons  et  loyaux  services  publie  un  témoignage intitulé « Le vaisseau que je quitte n’a pas de cap ». Il n’est pas amer, il n’est pas nostalgique, il est inquiet.  Pas  tellement  d’avoir  vu  l’orthographe  se  dégrader,  mais  de  constater  une  progression  de  la mauvaise  volonté  des  élèves  face  à  l’apprentissage.  Et  d’observer,  surtout,  la  complaisance  de l’institution  face  à  ce  mauvais  pli  :  «  Retirer  de  l’“offre”  d’instruction  ce  qui  n’a  pas  le  bonheur d’agréer  immédiatement  aux  élèves  comme  s’il  s’agissait  d’un marché  duquel  on  retire  ce  qui  ne trouve pas preneur5. »

Le rapport avec l’enseignement privé ? C’est la démission de l’institution publique que déplore ce professeur : « Depuis le début de ma carrière, je vois les réputations s’inverser. Il y a quarante ans, ce sont les candidats de l’école privée qui faisaient sourire, dans les jurys de bac, car les études qu’on y faisait  alors  n’étaient  pas  toujours  sérieuses.  Or  c’est  aujourd’hui  l’école  publique  qui  est  devenue suspecte, par sa faute. Beaucoup de mes jeunes collègues inscrivent leurs enfants dans l’enseignement privé.  Mon  père,  sorti  d’une  école  privée,  devenu  agrégé  de  l’université,  a  fait  toute  sa  carrière  de professeur  dans  l’enseignement  public  ;  ses  enfants  ont  fait  leurs  classes  dans  des  établissements publics, mais la moitié d’entre eux ont inscrit leurs propres enfants dans des établissements privés ; je ne fais pas partie de cette moitié et il m’arrive de le regretter. »

Certains, dans la « communauté éducative », prennent les choses avec davantage de décontraction.

Qui a écrit : « Vous faites peut-être partie des 49 % de familles françaises qui mettent leurs enfants dans  l’enseignement  privé  à  un  moment  ou  à  un  autre  de  leur  parcours  scolaire.  Ce  que  j’ai  fait jadis6 » ? C’est Philippe Meirieu qui poursuivait ainsi : « Il serait donc particulièrement inconvenant pour  moi  de  jeter  la  pierre  à  ceux  et  celles  qui  font  de  même  aujourd’hui  (…).  Observant  les évolutions  de  ces  quinze  dernières  années,  j’en  suis  venu  à  considérer  que  la  concurrence  qui  existe aujourd’hui entre  tous  les  établissements,  privés  et  publics,  comme  mortifère  pour  l’avenir  de  notre démocratie. J’en suis venu à considérer le choix de l’école par les parents comme un danger majeur pour la cohésion de notre société7.  »

Celui  qui  a  prôné  la  révolution  pédagogique,  qui  a  inventé  les  IUFM,  qui  a  présidé  l’Institut national  de  recherche  pédagogique,  qui  a  été  le  conseiller  de  Claude  Allègre  rue  de  Grenelle,  se réveille  en  2005  pour  lancer  un  cri  d’alarme.  Il  fait  référence  aux  «  évolutions  des  quinze  dernières années ». Quinze ans ? 2005 – 15 = 1990. 1990, le moment même où entrait en vigueur la loi Jospin sur l’éducation et où étaient créés les IUFM. Le moment où a été signé le pacte immoral.

Mais qu’en conclut Philippe Meirieu, expert, conseiller, acteur, promoteur du système ? Qu’il ne faut  laisser  aucun  choix  aux  parents  !  Qu’il  faut  les  contraindre  à  faire  passer  leurs  enfants  par  la machine infernale qu’il a contribué à fabriquer. Terrible aveu d’échec implicite, qui reconnaît que les familles  ont  bien  compris.  Et  qu’elles  veulent  échapper  à  la  moulinette  !  Scandaleuse  injonction totalitaire,  aussi  :  pour  masquer  la  déroute,  il  faut  supprimer  toute  liberté  et  imposer  une  filière bureaucratique unique : un matricule – une affectation. Rompez !

 

Dans  les  bureaux  de  la  rue  de  Grenelle,  les  conseillers  du  ministre,  eux,  sont  plus  philosophes.

Assaillis  à  longueur  de  temps  par  les  demandes  d’intervention,  ils  se  démènent  pour  aiguiller  les nomenklaturistes  en  herbe  vers  les  bons  lycées  –  parisiens  notamment.  Les  parents, angoissés,  leur demandent parfois s’ils sont sûrs que le passe-droit va fonctionner. L’un des conseillers de Luc Chatel a ainsi répondu à une mère d’élève : « Ne vous inquiétez pas, sinon, il y a le privé… »

1- Public Sénat, 22 juillet 2010.

2- L’enseignement catholique représente 98,5 % de l’enseignement privé en France.

3- Alain Léger, « Public ou privé ? Les raisons du choix des familles », dans  Public ou privé, élèves, parents, enseignants, Fabert, 2002.

4-  Le Monde, 16 décembre 2009.

5- Jean-Bernard Mauduit, « Le vaisseau que je quitte n’a pas de cap », lemonde.fr, le 20 août 2010.

6- Philippe Meirieu,  Nous mettrons nos enfants à l’école publique, 1001 Nuits, 2005.

7-  Ibid.


15. 

Le vrai patron est à Bercy

«  Il  n’y  a  rien  d’aussi  dégradant  que  le  constant  souci  des  moyens

d’existence. »

Somerset Maugham

Ce  jour  de  2008,  le  directeur  de  cabinet  de  Xavier  Darcos,  Philippe  Court,  un  polytechnicien  un peu raide qui fait la pluie et le beau temps rue de Grenelle, passe une tête dans le bureau du conseiller aux  affaires  pédagogiques  du  ministre,  Mark  Sherringham.  Ce  dernier,  normalien,  agrégé  de philosophie, a déjà occupé les mêmes fonctions auprès de François Fillon. Le directeur de cabinet a un vrai service à demander au très lettré conseiller : « Écoute, il y a un type du Budget qui veut te voir, pour te présenter ses idées de réforme… »

Son  interlocuteur  réprime  difficilement  un  sourire  :  encore  un  énarque  arrogant  qui  croit  avoir inventé la formule magique. Philippe Court ne se démonte pas : « Tu connais les problèmes avec le Budget, alors, s’il te plaît, accueille-le bien, écoute-le gentiment et ne te moque pas de lui. »

Puisque c’est pour la bonne cause… De la gentillesse, il en faudra pour regarder aimablement la présentation du jeune arrogant qui croit avoir tout compris. Mais Mark Sherringham accomplira cette mission jusqu’au bout. C’est nécessaire, c’est indispensable.

En effet, réserver bon accueil à l’envoyé spécial de Bercy est une priorité absolue, une nécessité vitale pour un haut responsable de la rue de Grenelle. Philippe Court le sait bien. Avant de rejoindre Xavier  Darcos,  qu’il  a  connu  quand  il  était  secrétaire  général  de  la  préfecture  de  Dordogne,  à Périgueux, cet X-Ponts est passé par la direction du Budget, puis les cabinets d’Alain Lambert et de Francis  Mer.  Il  mesure  chaque  jour  l’emprise  que  le  moindre  chef  de  bureau  du  ministère  de l’Économie et des Finances exerce sur la politique de l’Éducation nationale. Le vrai patron de la rue de  Grenelle,  ce  n’est  pas  le  titulaire  du  portefeuille,  mais  l’énarque  qui,  à  Bercy,  est  en  charge  du budget de l’Éducation nationale.


Le vrai patron

Le  pouvoir  occulte  de  ce  fonctionnaire  inconnu  est  considérable.  Il  règne  sur  les  60  milliards d’euros  distribués  chaque  année  au  ministère  le  plus  coûteux  de  la  République.  Poste  principal  :  la rémunération d’un million de fonctionnaires, dont 730 000 enseignants.

Alors, le ministre de l’Éducation nationale apprend plus ou moins vite cette règle incontournable : les réformes qu’il entreprendra devront avant tout se couler dans le moule budgétaire. L’idéal consiste à maquiller les mesures d’économies en géniales trouvailles pédagogiques, pour ne pas sauter sur le champ de mines posées par les syndicats.

Avec  l’objectif  de  non-remplacement  d’un  fonctionnaire  sur  deux  partant  à  la  retraite, l’Éducation, de loin le premier employeur de l’État, se retrouve plus que jamais dans la ligne de mire des Finances. Ses responsables doivent redoubler de créativité pour habiller le plus richement possible la disette organisée.

L’ancien  patron  de  la  FSU,  Gérard  Aschiéri,  champion  toutes  catégories  des  revendications catégorielles,  le  confirme  :  «  Rares  sont  les  ministres  qui  ont  réussi  à  desserrer  l’étau.  Si  l’on  veut résumer, on peut dire que le vrai patron est au ministère du Budget1. »

C’est  le  refrain  connu  d’un  syndicaliste  blanchi  sous  le  harnais,  qui  entonne  la  sempiternelle ritournelle  des  moyens  insuffisants…  et  qui  provoque  ainsi  les  dégâts  qu’il  passe  son  temps  à dénoncer.

Explication. Si l’on en croit l’OCDE2,  qui pilote de nombreuses études sur les systèmes éducatifs de  ses  pays  membres,  les  gouvernements  qui  obtiennent  les  moins  bons  résultats  en  matière d’éducation  ne  sont  pas  ceux  qui  dépensent  le  moins,  mais  ceux  qui  financent  sans  discernement  de nouveaux  postes,  de  merveilleuses  salles  informatiques,  bref,  qui  jettent  de  la  poudre  aux  yeux  des syndicats et de l’opinion publique sans oser certaines réformes de fond.

On ne saurait mieux décrire le mal français. Toute réforme est porteuse de risques de contestation et  de  chahut  du  ministre.  Le  titulaire  du  poste  hésite  donc  à  opérer  des  changements  en  profondeur susceptibles de mécontenter et dont les – éventuels – effets bénéfiques ne se manifesteront, de toute façon,  que  bien  après  son  départ.  Puisqu’il  ne  peut  dire  la  vérité  au  malade,  il  lui  reste  à  gérer  la pénurie, en donnant l’impression d’entreprendre des modifications fondamentales.

Jamais, dans aucun discours, il n’est question de la meilleure gestion des deniers publics, un vrai sujet  pourtant  quand  on  gère  60  milliards  d’euros  par  an.  Quand  le  président  de  la  République,  le Premier ministre, le ministre de l’Éducation nationale font de beaux discours, ils nient la réalité. Ils érigent  l’éducation  en  priorité  des  priorités  mais  laissent,  en  réalité,  le  pilotage  de  cet  immense bâtiment à quelques technocrates maniaques de la calculette. La maîtrise des coûts devient alors une obsession  qui  dévore  les  projets  de  réforme  les  mieux  pensés  et  l’alibi  d’une  pseudo-rigueur  de gestion. Alibi est un mot faible : le Parlement s’est aperçu, fin 2010, que le ministère de l’Éducation nationale  comptait  en  fait…  20  000  fonctionnaires  de  plus  que  ce  qu’il  annonçait  jusqu’alors  !  Une marge d’erreur plutôt élevée, que Bercy n’avait pas détectée.

Les instituteurs en auto-stop

L’un des ministres qui a le plus souffert de la férule budgétaire est sans doute Luc Ferry. « Quand la  France  se  bat  avec  les  déficits  et  la  dette,  Bercy  vous  prie  de  réaliser  un  certain  pourcentage d’économies. Rapportée en termes réels, la somme est forcément très importante, alors que les marges de manœuvre sont faibles, explique-t-il. On comprend très vite qu’il est presque impossible de mettre en œuvre une réforme qui mobilise des moyens. Si bien que les syndicats comme les fédérations de parents d’élèves vous soupçonnent immédiatement de présenter des mesures alibis dont le but final est de réduire les coûts3.  »

La semaine de quatre jours à l’école élémentaire instaurée par Xavier Darcos ? Pour Luc Ferry, il s’agit  d’une  double  opération  de  séduction  des  parents  et  de  révérence  aux  injonctions  de  Bercy  : «  Supprimer  l’école  le  samedi  matin  arrange  tout  le  monde,  c’est  donc  forcément  une  réforme populaire.  Ensuite,  cela  crée  un  différentiel  entre  les  horaires  des  élèves  et  ceux  des  enseignants, puisque  ceux-ci  doivent  toujours  les  trois  heures  par  semaine  (moins  quelques  samedis  libérés)  qui font partie de leur service. Cela permet donc de créer des heures de soutien scolaire sans débourser un centime.  Grâce  à  cet  accompagnement  personnalisé,  on  peut  supprimer  des  milliers  de  postes  de Rased4.  C’est l’archétype de la réforme d’inspiration budgétaire déguisée en réforme pédagogique ».

Pourquoi pas, après tout ? Il y aurait beaucoup à dire sur ces Rased, si défendus par les syndicats, mais  éreintés  dans  un  rapport  de  l’Inspection  générale  de  l’Éducation  nationale.  De  quoi  s’agit-il  ?

D’instituteurs  itinérants  qui  sont  spécialisés  dans  la  psychologie  de  l’enfant,  dans  les  difficultés  de comportement  ou  dans  les  problèmes  d’apprentissage.  Ils  portent  des  noms  dignes  d’une  série  de science-fiction, « maîtres E » ou « maîtres G », initiale dont plus personne ne connaît la signification d’origine.  Leur  mission  ?  Intervenir,  à  la  demande  des  enseignants,  pour  assister  les  élèves  en difficulté. Dans la novlangue de la rue de Grenelle, où les néologismes fleurissent, on appelle cela de la « remédiation ».

Au cabinet de Xavier Darcos, on a décidé de le remplacer par l’aide personnalisée, dispensée par les  enseignants  eux-mêmes  grâce  aux  trois  heures  de  différence  entre  leur  horaire  hebdomadaire (vingt-sept heures) et celui des élèves (vingt-quatre heures). Exit, donc, les Rased. Pour le dire dans le sabir grenellien, les enseignants vont assurer eux-mêmes la « remédiation ».

Mais, très vite, les syndicats s’échauffent, expliquant aux parents d’élèves que l’on va supprimer l’aide  à  laquelle  leurs  enfants  ont  eu  droit  jusqu’à  présent.  Et  le  ministre,  lui,  n’ose  pas  annoncer ouvertement  son  dessein  :  en  finir  avec  le  «  tourisme  pédagogique  »  des  intermittents  de  l’aide scolaire – pour reprendre l’expression d’un éminent membre de l’inspection générale de l’Éducation nationale  –,  et  sédentariser  les  6  000  professeurs  de  Rased  itinérants  dans  les  classes  les  plus difficiles.

Devant le tollé, il doit revenir en arrière : sur les 3 000 postes qu’il a prévu de supprimer en 2008, il doit en réintégrer 1 500. Et il n’est plus question, ensuite, des 3 000 suppressions programmées pour l’année suivante. L’économie de 6 000 postes est donc divisée par quatre.

Les « maîtres E », à la rentrée 2009, continuent à sillonner les villes et les campagnes de France.

Mais,  puisqu’ils  devaient  être  supprimés,  aucune  ligne  budgétaire  n’est  prévue,  désormais,  pour financer leur activité. Ils se voient signifier par les inspecteurs d’académie, début 2010, que leurs frais de  déplacement  ne  seront  plus  remboursés.  Or  certains  d’entre  eux,  affectés  en  province,  parcourent des  centaines  de  kilomètres  chaque  semaine.  Comme  ces  fonctionnaires  ne  sont  pas  disposés  à flamber une bonne partie de leur traitement en pleins d’essence, la plupart choisissent de rester dans leur école de rattachement ou de ne se rendre que dans les établissements les plus proches – un critère pédagogique  comme  un  autre,  bien  éloigné  toutefois  des  belles  paroles  sur  la  nécessaire  égalité  des chances.

Les  plus  créatifs,  en  région,  font  le  bonheur  des  journaux  locaux,  qui  relatent  leurs déplacements… en auto-stop pour remplir leur mission. Une mission contestée, peut-être, mais que la lâcheté politico-administrative a réduite à sa dimension la plus absurde : celle de maîtres sans élèves.

Le moins-disant éducatif

Pourquoi Xavier Darcos a-t-il décidé de réformer le lycée ? Après l’école primaire, tout le monde s’attendait, logiquement, à ce que le ministre s’attaque au chantier du collège, objet depuis des années de mille critiques. Mais non, l’étape de la sixième à la troisième est sautée, pour passer directement à celle  de  la  seconde.  Et  le  ministre,  à  chacune  de  ses  interventions,  présente  ce  choix  comme  une évidence  pédagogique.  «  Je  veux  d’abord  répondre  à  une  interrogation  qui  revient  très  souvent lorsqu’on  évoque  la  réforme  du  lycée.  Pourquoi  réformer  le  lycée,  alors  même  qu’il  a  permis  à  des millions  de  Français  d’accéder  au  baccalauréat  et  aux  études  supérieures  ?  En  quoi  a-t-il particulièrement démérité ? » déclare le ministre de l’Éducation nationale lors d’un point de presse, le 21 octobre 2008. Problème : il ne répond pas aux questions qu’il se pose. Et pour cause. Il n’y a pas vraiment de réponse. La seule justification, c’est la pression de Bercy.

La  réforme  du  collège,  pour  l’équipe  Darcos,  ressemblait  pourtant  à  une  nécessité. Au  mois  de novembre  2007,  le  cabinet  cogite  sur  les  résultats  de  l’enquête  Pisa  de  2006  que  l’OCDE  doit présenter  officiellement, à  Paris,  dans  ses  locaux,  le  4  décembre.  Le  verdict  est  mauvais.  La  France régresse  en  mathématiques  comme  en  lecture,  pour  se  situer  un  peu  en  dessous  de  la  moyenne  des pays de l’OCDE, précédant seulement, au sein de l’Union européenne, l’Italie, le Portugal, la Grèce et le Luxembourg. Le ministre est alerté par ses collaborateurs : devant des résultats inquiétants pour la compréhension de l’écrit et catastrophiques en mathématiques, il sera bien difficile de prétendre que « tout va très bien, Madame la marquise ».

Or les élèves dont les performances sont mesurées par Pisa sont âgés de quinze ans et se trouvent donc,  pour  la  majorité  d’entre  eux,  en  classe  de  troisième.  C’est  clairement  le  collège  qui  risque,  à juste titre, de se trouver en ligne de mire.

Des voix s’élèvent, autour du ministre, pour lui conseiller de reconnaître la gravité de la situation et  d’en  profiter  pour  annoncer  une  grande  refonte  du  collège,  dont  tout  le  monde  s’accorde  à considérer qu’il fonctionne mal. Le dispositif est prêt : soutien scolaire après la classe et organisation de stages de rattrapage pour les élèves en difficulté ; aménagement de l’emploi du temps de la sixième pour  renforcer  les  heures  de  français  et  de  mathématiques  ;  refonte  des  programmes  dans  ces  deux matières  fondamentales  ;  mise  en  place  d’évaluations  nationales  en  sixième  et  en  quatrième  sur  le modèle de ce qui se pratique déjà à l’école primaire… Xavier Darcos semble convaincu. Il s’apprête à tenir  un  langage  de  vérité,  pour  apparaître  comme  un  ministre  lucide,  transparent,  courageux  et responsable.

Pourtant, quelques semaines plus tard, c’est le lycée qu’il sort de son chapeau. Du collège, il n’est plus  question.  Quel  cataclysme  s’est  abattu  sur  la  rue  de  Grenelle  ?  Le  tsunami  budgétaire,  qui emporte les meilleures réformes sur son passage. Dès que les calculettes ont été sorties, il est apparu qu’il n’y avait pas d’économies à réaliser sur le collège, tandis que le lycée représentait un gisement prometteur, comme le souligne le rapport de la Cour des comptes publié en mai 2010 : « La France se situe  légèrement  au-dessus  de  la  moyenne  de  l’OCDE  en  ce  qui  concerne  le  financement  de  l’école maternelle  et  du  lycée,  et  à  un  niveau  inférieur  pour  l’ensemble  de  l’école  primaire  et  du  collège, c’est-à-dire  les  années  d’apprentissage  du  socle  commun  de  connaissances  et  de  compétences.  Sur vingt-sept pays, la France occupe, en cumulant les dépenses publiques et privées, le 14e rang pour le total du primaire et du collège, mais le 6e rang pour le lycée5.  »

À la lecture de ce constat, on pourrait puiser dans les ressources allouées au lycée pour les affecter à  une  réforme  du  collège.  Mais  c’est  politiquement  trop  risqué  et  il  n’y  a  rien  à  y  gagner financièrement. Or il faut réaliser quelques économies.

Dès  le  début  2008,  c’est  parti,  donc,  pour  le  lycée.  Le  travail  par  petits  groupes  comme  la multiplicité  des  options,  notamment  en  langues,  mettent  de  nombreux  professeurs  face  à  un  faible nombre d’élèves. L’équation fait tilt. Il suffit de raboter.

Il  faut  savoir  que,  rue  de  Grenelle,  l’unité  de  mesure  n’est  pas  l’euro,  mais  «  l’heure d’enseignement  »,  comme  le  pointe  le  rapport  de  la  Cour  de  comptes  publié  au  printemps  2010.  En sabrant dans les langues rares, dans les dédoublements de classe, il est donc possible de dégraisser le mammouth  sans  trop  en  avoir  l’air.  Voilà  comment  un  agrégé  de  lettres  classiques  –  le  ministre  en personne  –  a  failli  réserver  l’enseignement  du  latin  et  du  grec  à  quelques  lycées  desservant  des «  bassins  d’établissements  ».  Une  étrange  conception  de  l’égalité  républicaine,  notamment  dans  les zones rurales, où pour traduire Tacite, il eût fallu être drôlement motivé.

Entre-temps,  la  situation  du  collège  ne  s’est  pas  améliorée,  comme  en  témoigne  la  dernière enquête  Pisa  de  l’OCDE  dévoilée  en  décembre  2010.  Mais,  vue  des  palais  nationaux,  qu’importe  la réalité.  Le  ministre  fait  semblant  de  réformer.  Les  citoyens  élèves  font  semblant  d’apprendre.  Et Bercy fait semblant de maîtriser la dépense publique…

Le redoublement et les « idiots utiles »

Le maquillage pédagogique est un art exigeant. Il réclame la contribution de nombreux figurants.

Prenons le redoublement. Globalement, il coûte 2 milliards d’euros par an. De quoi exciter les appétits de la direction du Budget. Laquelle n’a même pas à se fatiguer : le clergé de la rue de Grenelle fait le travail à sa place.

Tous les temples de la pensée progressiste en matière éducative le claironnent sur tous les tons : le redoublement est non seulement inutile, mais nocif pour les élèves les plus défavorisés. L’institut de recherche sur l’éducation (Iredu) de Bourgogne a été pionnier dans cette dénonciation, tout comme les Cahiers pédagogiques, sorte de  Journal officiel de la doctrine pédagogiste. Mieux encore, des services du ministère lui-même ont fini par officialiser ce dogme !

Alors, en 2007, le Haut Conseil de l’Éducation en a fait une vérité révélée : le redoublement est ontologiquement mauvais. Cette institution, dont le mathématicien Laurent Lafforgue a démissionné, considérant qu’elle peut se comparer à une commission des Droits de l’homme qui auditionnerait les Khmers  rouges  comme  personnalités  qualifiées,  est  donc  catégorique  dans  son  rapport  sur  l’école primaire  :  «  Le  suivi  de  plus  de  mille  élèves  scolarisés  en  CP  en  1979  a  fait  apparaître  que  le redoublement  ne  conduit  pas,  en  moyenne,  à  des  évolutions  aussi  favorables  pour  les  élèves redoublant  le  CP  que  pour  les  élèves  faibles  pourtant  passés  en  CE1  de  justesse,  en  particulier  en français. Vingt-cinq ans après, en 2004, l’Iredu […] aboutit à des constats semblables en comparant dans quatorze exercices les performances de redoublants de CP et de “promus de justesse” de CE1. »

Des études souvent remises en cause par les enseignants eux-mêmes, qui considèrent d’une part qu’il est très difficile de réécrire l’histoire (que serait-il arrivé si… ?), d’autre part que laisser passer dans la classe supérieure un enfant qui ne sait pas lire revient à compromettre son avenir scolaire. »

Le Haut Conseil, lui, poursuit par cette réflexion extravagante : « La corrélation forte qui existe entre le redoublement précoce et l’origine sociale suggère en outre qu’il est contraire à l’égalité des chances  des  enfants  devant  l’école. Alors  que  3  %  des  enfants  d’enseignants  et  7  %  des  enfants  de cadres entrés au CP en 1997 ont redoublé à l’école primaire, les taux s’élèvent à 25 % pour les enfants d’ouvriers  et  à  41  %  pour  les  enfants  d’inactifs.  Sept  ans  après  l’entrée  au  CP,  93  %  des  enfants  de cadres et d’enseignants accèdent en classe de quatrième sans avoir redoublé, mais seulement 64 % des enfants d’ouvriers, et moins d’un enfant d’inactifs sur deux. Le redoublement précoce entérine donc largement des disparités sociales6. »

Voilà  un  exemple  chimiquement  pur  de  confusion  entre  les  causes  et  les  effets.  Oui,  les  élèves venant de familles défavorisées souffrent dès l’entrée à l’école primaire d’un handicap manifeste. Le redoublement  n’est  rien  d’autre  qu’une  réponse  –  dont  on  peut  discuter  –  à  une  difficulté  qui  le précède,  mais  en  aucun  cas  une  manœuvre  sournoise  de  renforcement  des  inégalités,  comme  le suggère ce texte insensé et pourtant repris sans discussion dans de nombreuses publications.

Cette  inversion  de  la  cause  et  de  l’effet  est  fréquente  dans  les  rangs  du  clergé  de  la  rue  de Grenelle. « Les enquêtes internationales Pisa analysées par la Depp sont très révélatrices de l’impact global du retard scolaire sur les performances des élèves : en fin de troisième, ce sont les élèves en retard qui abaissent très significativement la moyenne générale7  »,  peut-on  lire  dans  la  transcription d’une audition au Haut Conseil de l’Éducation. Là encore, est-ce le fait que ces élèves soient en retard, ou celui qu’ils soient structurellement très faibles, qui explique leurs mauvaises performances ?

Lorsqu’on leur fait remarquer que leurs démonstrations ne font rien d’autre qu’enfoncer des portes ouvertes – ceux qui sont les moins forts obtiendront finalement les moins bons résultats –, les experts dégainent  ce  qu’ils  considèrent  comme  l’arme  fatale  :  la-Fin-lan-de.  Un  petit  paradis  pédagogique toujours cité en exemple pour ses performances affichées par la fameuse enquête Pisa de l’OCDE. La Finlande  est  ce  merveilleux  pays  où  l’on  ne  redouble  pas  et  où  l’on  sait  lire,  écrire  et  compter  à  la sortie de l’école.

Tous  les  finlandophiles  oublient  de  préciser  que  l’on parle  là-bas  une  langue  très  phonétique, permettant  un  apprentissage  initial  assez  facile.  Ils  passent  surtout  sous  silence  l’investissement considérable  qui  y  est  consenti  pour  que  personne  ne  soit  illettré.  30  %  des  élèves  de  primaire  y reçoivent  un  enseignement  spécial  en  petits  groupes,  dans  les  matières  où  ils  rencontrent  des difficultés.  Un  type  de  Rased  qui  fonctionnerait,  en  quelque  sorte…  Résultat  :  il  n’y  a  pas,  en Finlande,  plus  de  bons  élèves  qu’en  France,  mais  il  n’y  en  a  pas  de  mauvais.  Et  c’est  ce  qui  fait  la différence dans les études comparatives internationales.

Mais une telle politique coûte cher. Et aucun gouvernement, en France, n’est prêt à mettre le prix qu’il  convient  pour  prendre  à  bras-le-corps  l’échec  précoce.  Bien  entendu,  on  fait  semblant.  La  loi Fillon, en 2005, a inventé les PPRE, pour projets personnalisés de réussite éducative8.  Une trouvaille à la mode finlandaise mais à la sauce budgétaire française. C’est à chaque enseignant de constituer un dossier, en liaison avec le chef d’établissement, dès qu’il repère une difficulté chez un élève. Tout le monde  –  famille,  élève,  professeur  –  signe  alors  un  contrat  de  réussite.  Du  finlandais  au  rabais,  en somme,  puisque  tout  repose  sur  la  bonne  volonté  de  l’enseignant.  Ceux  qui  multiplient consciencieusement les PPRE déchantent souvent : « Les familles que l’on doit contacter, convaincre, associer sont en général celles qui sont déjà le plus désinvesties dans l’école, donc peu motivées. Et puis, quand un élève arrive au collège sans savoir lire, l’expérience prouve qu’il est un peu tard pour inverser  la  tendance,  explique  ce  professeur  de  français  dans  un  collège  de  province.  Simplement, multiplier les dossiers de PPRE est très bien vu par l’inspection, parce que cela fait joli dans le tableau et ne coûte pas un centime. »

C’est  cette  rustine  pédagogique  qui  est  donc  censée  remplacer  le  coûteux  redoublement, particulièrement  dénigré  dans  les  petites  classes.  Ceux  qui  l’ont  créée  avaient-ils  en  tête  ce  chiffre terrible  :  80  %  des  élèves  qui  quittent  le  CE1  en  ne  maîtrisant  pas  la  lecture  sortiront  du  système scolaire sans diplôme ni formation ? Réponse dans les  Cahiers pédagogiques : « Il ne s’agit peut-être que d’un faux bon sens, assez répandu, qui traduit une conception linéaire de l’acquisition du savoir, alors que celui-ci s’acquiert plutôt de façon spiralaire9.  » On se pince pour éviter de pleurer : tout le mal viendrait du fait qu’on ne pense pas assez « spiralaire » !

Tous  ces  esprits  savants  et  bien  intentionnés  s’aperçoivent-ils  qu’ils  sont  les  meilleurs collaborateurs  du  ministère  du  Budget  et  de  ses  préoccupations  gestionnaires  ?  Savent-ils,  par exemple, qu’au moment de la mise en place de la révision générale des politiques publiques (RGPP), en  2007-2008,  sorte  de  chasse  au  gaspi  généralisée,  Bercy  ciblait  les  redoublements  de  manière explicite  pour  réaliser  des  économies  ?  Les  énarques  du  ministère  des  Finances  fixaient  même  des objectifs précis. Par exemple, de faire passer le taux de redoublement en classe de seconde de 15 % à 5 %. Ils chiffraient même précisément l’économie réalisée à cette occasion : environ 3 000 postes. On n’imagine  pas  que  la  moindre  intention  pédagogique  ait  pu  les  animer…  et  qu’ils  aient songé  à redéployer les crédits équivalents pour s’attaquer, comme en Finlande, à l’échec scolaire précoce.

 

Il est un fait que les experts de l’université de Bourgogne, des  Cahiers pédagogiques ou du Haut Conseil de l’Éducation ne mentionnent jamais. Les redoublements  ont  considérablement  diminué  en un demi-siècle. En 1960, 52 % des élèves avaient un an de retard à la fin du CM2, puis 37 % en 1986, 21  %  en  1995,  19  %  en  2000.  Le  niveau  général,  dans  le  même  temps,  ne  s’est  pas  accru  dans  des proportions équivalentes. Alors ?

Alors,  sur  le  terrain,  les  enseignants  les  plus  consciencieux  sont  atterrés.  À  la  fin  de  l’année scolaire  2009-2010,  dans  de  nombreuses  écoles,  les  équipes  pédagogiques  se  sont  vu  refuser  les redoublements par l’inspection académique, notamment en fin de CM2. « Nous envoyons des dossiers après  avoir  discuté  ensemble  au  sein  de  l’école,  raconte  cet  instituteur.  Il  faut  bien  voir  qu’aucun enseignant  n’a  envie  de  multiplier  les  redoublements,  qui  sont  aussi  une  forme  de  désaveu  pour  lui.

Donc, quand nous le proposons, nous sommes à peu près sûrs de notre coup. Et nous découvrons que notre  avis  ne  compte  pour  rien.  Cette  année,  tous  les  dossiers  nous  sont  revenus  avec  instruction  de faire passer les enfants en classe supérieure d’une part, et de faire des PPRE d’autre part ! » Le plan « rustine » est donc en marche.

Cet anathème jeté sur le redoublement, sans pour autant proposer une réelle solution alternative, ne va pas sans conséquences concrètes, qui nuisent à la crédibilité de l’école tout entière. Au collège, les  conseils  de  classe  donnent  parfois  lieu  à  des  scènes  que  ne  renierait  pas  le  théâtre  de  l’absurde, comme  le  raconte  sur  son  blog  Marc  Le  Bris,  l’auteur  de  Et  vos  enfants  ne  sauront pas  lire…  ni compter !  : « Les conseils de classe ne font plus redoubler que les élèves méritants, ceux qui, malgré des difficultés, travaillent, font des efforts, se maintiennent. Les autres, ceux qui ont abdiqué, ou qui ne travaillent pas du tout, passent, puisque le redoublement est inutile. Une structure qui récompense le  non-travail  devant  le  mérite  est  une  structure  de  déclin.  Elle  traumatise  les  méritants  et  organise ainsi sa propre disparition10. » On ne saurait mieux dire…

Comment faire disparaître 16 000 fonctionnaires…

Juste  avant  de  quitter  la  rue  de  Grenelle,  Xavier  Darcos  annonce,  en  juin  2009,  qu’il  prévoit, conformément à la règle du non-remplacement d’un fonctionnaire sur deux partant à la retraite, de ne pas renouveler 16 000 postes en 2010. Mis à part 600 emplois d’agents administratifs, c’est le résultat d’un  tour  de  prestidigitation.  L’astuce,  malheureusement  pour  les  ministres,  n’est  utilisable  qu’une seule  fois.  C’est  la  réforme  du  recrutement  des  professeurs,  un  bel  exemple  de  manipulation budgétaire maquillée, une fois de plus, en réforme éducative. Depuis 2010, en effet, les étudiants reçus au concours ne passent plus par la case formation pendant un an, mais sont directement affectés dans les classes, sous l’égide d’un tuteur et moyennant quelques plages de formation complémentaire, soit une  économie  de  15  400  «  équivalents  temps  plein  »,  pour  employer  ce  délicieux  langage technocratique.

Dès les premières réflexions sur la réforme du recrutement, il n’a pas échappé à Philippe Court, le directeur de cabinet de Xavier Darcos, qu’il y avait là un « gisement » prometteur. En effet, au titre de la  révision  générale  des  politiques  publiques  (RGPP),  le  ministère  de  l’Économie  et  des  Finances  a fixé des objectifs écrits, sur cinq ans, à tous les ministères. À l’Éducation nationale, il faut supprimer entre 80 000 et 90 000 postes sur cinq ans, dont 25 000 dans le seul premier degré.

Au  cabinet  de  Xavier  Darcos,  les  calculs  sont  vite  faits  :  90  000,  c’est  à  peu  près  le  nombre  de fonctionnaires  de  trop  que  l’on  a  recrutés,  par  faiblesse  ou  clientélisme,  entre  1989  et  2002.  Lionel Jospin, puis Jack Lang, François Bayrou par deux fois, Claude Allègre dans une moindre mesure, mais surtout Jack Lang, pour sa seconde apparition, ont tous apporté leur concours à cette inflation inutile.

Inutile ? Pendant qu’ils créaient des postes pour ne pas contrarier les syndicats et s’attirer les bonnes grâces  des  parents,  les  résultats  de  la  France  aux  enquêtes  Pisa  de  l’OCDE  ne  cessaient  de  se détériorer.  Pendant  qu’ils  recrutaient,  en  effet,  ils  ne  s’occupaient  ni  des  contenus  ni  de  la  manière d’enseigner, seulement du quantitatif. Et tout le monde était content…

Une solution… la grève ! 

Luc  Ferry,  lorsqu’il  était  à  l’Éducation  nationale,  a  pris,  avec  l’appui  du  Premier  ministre  Jean-Pierre Raffarin, une décision très courageuse : ne plus payer les jours de grève. Le résultat, depuis, est spectaculaire.  Au  plus  fort  de  la  mobilisation  contre  les  retraites,  à  l’automne  2010,  le  taux  de grévistes à l’Éducation nationale a plafonné à 12 %. Ne pas assurer ses cours revient en effet… à faire un cadeau à l’État. Sous le couvert de l’anonymat, un haut responsable de la rue de Grenelle se livrait à un calcul politiquement incorrect : « 100 % de grévistes pendant une journée, cela fait 50 millions d’euros d’économie. Il nous manque environ 300 millions d’euros pour terminer l’année. Après tout, cela ne représente que six jours de grève générale. »

Derrière cette équation cynique, une réalité : la machine répond à des injonctions contradictoires de plus en plus absurdes.


La farce des rythmes scolaires

Le  7  juin  2010,  le  ministre  de  l’Éducation  Luc  Chatel  installe  le  comité  de  pilotage  de  la conférence nationale sur les rythmes scolaires. Pas de précipitation : celle-ci a un an pour rendre ses conclusions et ses préconisations ne prendront pas effet avant 2013. D’ici là, il y a toutes les chances pour que M. Chatel ne soit plus en fonction. On peut donc innover à pleins tuyaux, sous la houlette de l’insubmersible  Christian  Forestier.  Peu  auparavant,  Luc  Chatel  avait  donné  quelques  pistes  de réflexion,  et  encouragé  la  multiplication,  au  collège  et  au  lycée,  d’expérimentations  :  on  étudie  le matin  pour  réserver  l’après-midi  au  sport  et  aux  activités  culturelles.  Une  initiative  essentiellement dictée par des impératifs de communication qui a beaucoup fait rire outre-Rhin, où l’on constate que les élèves, l’après-midi, rentrent surtout chez eux se connecter à Facebook ou se perfectionner en jeux vidéo.

Beaucoup d’enseignants ont ri jaune à cette annonce. D’après eux, la France est un des pays où les collèges  et  les  lycées  sont  les  plus  laids,  les  plus  incommodes.  Sans  vouloir  se  situer  au  niveau  de l’Allemagne,  où  les  Gymnasiums  sont  dotés  de  préaux  pavés  de  marbre,  ou  même  de  l’Italie,  où  la plupart des établissements témoignent d’une intention architecturale, la France se situe, en  moyenne, au-dessous du niveau de décence. Voilà un point sur lequel tous les professeurs s’accordent : le petit enfer  de  la  salle  des  profs.  J’en  ai,  au  cours  de  cette  enquête,  visité  plusieurs.  Dans  des  lycées  de centre-ville  (traduire  :  favorisés  et  bien  fréquentés),  ou  dans  de  paisibles  villes  de  province.  La topographie  est  toujours  la  même  :  quelques  tables,  un  casier  pour  chacun  et,  lieu  hautement stratégique,  des  toilettes  réservées.  Mais  aucune  possibilité  de  s’isoler,  encore  moins  de  rencontrer tranquillement  un  élève.  «  Lorsque  les  textes  produits  par  le  ministère  énoncent  doctement  “la possibilité pour l’élève d’interpeller l’équipe éducative”, cela tient du cynisme ou de l’aveuglement, remarque  ce  professeur  de  lettres.  Où  peut  avoir  lieu  cette  “interpellation”  ?  Entre  les  toilettes  et  la machine à café ? »

Certains se laissent aller à une forme de paranoïa : « Nous sommes plusieurs à penser qu’il existe depuis  des  années  une  forme  de  sadisme  de  la  part  des  décideurs  de  l’administration  pour  nous cantonner dans des endroits laids et dénués de toute forme de commodité, soupire cette enseignante en histoire. Comment expliquer autrement une telle paupérisation à budget constant ? Les lycées doivent être refaits tous les quinze ans parce que les constructions bon marché ne tiennent pas. »

Sous  couvert  du  plus  strict  anonymat,  un  acteur  important  du  ministère  émet  une  hypothèse terrifiante : « Tout le monde est favorable à des rythmes scolaires où, comme dans presque tous les pays européens, les cours se terminent à 14 ou 15 heures. Pourquoi, alors, fait-on l’inverse, avec des journées  de  lycée  qui  comprennent  sept  voire  huit  heures  de  cours  dont  les  deux  dernières  sont  par exemple consacrées aux mathématiques ? Il est évident qu’on ne peut demander à des adolescents, et même à des adultes, de rester concentrés et attentifs de 8 heures à 17 heures. » Alors ? « Simplement, beaucoup d’établissements sont trop petits et trop mal équipés pour se permettre ce luxe. Il faut donc faire les 3 x 8, avec un taux maximal d’utilisation des salles de sport, des laboratoires de langues, etc.

En  fait,  il  existe  dans  certains  lieux  une  surpopulation  lycéenne  comme  il  existe  une  surpopulation carcérale. Mais cela, personne ne vous le dira. »

Luc  Chatel,  qui  a  fait  ses  classes  chez  L’Oréal  –  il  n’y  a  pas  de  sot  métier  !  –,  connaît  tout  du jargon  technocratique  propre  à  séduire  les  tortionnaires  de  Bercy.  Dans  la  novlangue  gestionnaire  la plus  pure,  ses  services  ont  adressé  aux  recteurs,  en  mai  2010,  un  document  qui  n’était  pas  destiné  à être divulgué. Mais le Snuipp, syndicat du primaire affilié à la FSU, s’en est emparé et s’est empressé de  le  mettre  en  ligne  sur  son  site  Internet.  De  quoi  s’agit-il  ?  De  «  quantifier,  à  partir  de  leviers d’efficience  identifiés,  les  marges  de  manœuvre  par  académie  […]  sans  dégrader  les  performances globales  ».  Qu’en  termes  choisis…  Treize  fiches  invitent  donc  à  «  mobiliser  les  gisements d’efficience », autrement dit à faire des économies, notamment en réduisant le nombre de professeurs.

Comment ? En augmentant le nombre d’élèves par classe ou en faisant appel à des non-titulaires pour les remplacements.

Ah  !  les  remplacements.  Voilà  un  domaine  où  les  faits  précèdent  les  textes.  Durant  l’année scolaire  2009-2010,  de  nombreux  établissements  sont  restés  plusieurs  semaines  sans  professeurs, parfois dans des matières essentielles comme le français ou les mathématiques. Parce que le titulaire du poste avait eu un accident ? Pas forcément. Dans un collège de Normandie, par exemple, c’était un congé  de  maternité  –  prévisible,  donc,  de  longue  date  –  qui  a  laissé  pendant  plusieurs  semaines  des classes  sans  professeur  de  français.  Le  principal,  qui n’en  pouvait  mais,  a  fini  par  demander  aux parents s’ils ne connaîtraient pas un licencié en lettres qui ferait l’affaire.

C’est beau, un pays dont l’Éducation est la grande priorité…

1- Entretien le 14 avril 2010.

2- Andreas Schleicher, « Rapport sur les performances des systèmes d’éducation », OCDE, avril 2009.

3- Entretien le 17 février 2010.

4- Réseau d’aide spécialisée pour les élèves en difficulté, constitué de psychologues scolaires et d’enseignants spécialisés appelés « maîtres E » pour ceux qui doivent travailler sur les déficits de l’élève, « maîtres G » pour les « troubles du comportement face au statut d’élève ».

5- Cour des comptes, « L’éducation nationale face à l’objectif de la réussite de tous les élèves », rapport cité.

6- Haut Conseil de l’Éducation,  L’École primaire, bilan des résultats de l’école,  op. cit.

7- Claude Seibel, Jacqueline Levasseur, « Les effets nocifs du redoublement précoce », audition devant le Haut Conseil de l’Éducation, 27 janvier 2007.

8-  La  loi  du  23  avril  2005  prévoit  dans  son  article  16  qu’«  à  tout  moment  de  la  scolarité  obligatoire,  lorsqu’il  apparaît  qu’un  élève  risque  de  ne  pas  maîtriser  les connaissances et les compétences indispensables à la fin d’un cycle, le directeur d’école ou le chef d’établissement propose aux parents ou au responsable légal de l’élève de mettre en place un programme personnalisé de réussite éducative ». Elle est applicable à l’école et au collège.

9- Jacques Georges, « Une régression : le redoublement »,  Cahiers pédagogiques, mai 2005.

10- http://marc.le.bris.free.fr. 


Conclusion

« Il ne faudrait pas grand-chose pour que ça marche. » Au cours de mon enquête, j’ai maintes fois entendu cette réflexion, mélange de dépit et d’espérance, de fierté et d’exaspération.

Il  est  vrai  qu’en  apparence,  l’école  fonctionne.  Elle  accueille  au  quotidien  des  millions  d’élèves partout  en  France,  dans  les  beaux  quartiers  comme  dans  les  banlieues  les  plus  délaissées.  Dans  les classes,  dans  les  bureaux  de  la  rue  de  Grenelle  parfois,  quelques  fonctionnaires  font  preuve  d’une grande ingéniosité pour maintenir le cap d’un bateau qui prend l’eau chaque jour un peu plus.

Le ministère lui-même est de temps en temps capable de prouesses techniques : organiser, chaque année, la rentrée scolaire dans des conditions acceptables, au cours de laquelle des millions d’usagers, et près d’un million d’enseignants, convergent au même instant vers les salles de cours, n’est ainsi pas un mince exploit.

Il ne faudrait donc pas grand-chose, en effet. C’est ce qui rend plus scandaleux encore l’état des lieux. Pour le dissimuler, le rituel est bien rodé, et pratiqué par tous les acteurs de cette triste pièce.

Hommes  politiques,  syndicalistes,  associations  (de  professeurs,  de  parents)  n’ont qu’un  mot  à  la bouche  :  les  moyens  !  Ah,  si  les  primes  étaient  plus  consistantes,  si  les  crédits  progressaient,  les problèmes seraient enfin résolus comme par miracle. Il s’agit évidemment d’un jeu de rôles auquel les principaux protagonistes n’entendent pas renoncer.

La  question  centrale,  en  vérité,  ne  consiste  pas  à  savoir  s’il  faut  ajouter  trois  remplaçants  dans l’Aveyron ou si la présence d’ordinateurs supplémentaires dans le Val-d’Oise changerait la situation.

Malheureusement,  le  sauvetage  de  l’Éducation  nationale  réclame  autre  chose,  une  denrée beaucoup plus rare que l’argent : le courage. Le courage de transmettre aux élèves le sens de l’effort, de  rendre  aux  enseignants  le  goût  de  leur  métier,  de  faire  preuve  à  la  fois  d’exigence  et  de transparence.  Exigence  dans  les  programmes,  la  tenue  générale  des  lycées,  mais  aussi  dans l’application  des  réformes  décidées  en  haut  lieu.  Transparence  quant  aux  performances  de  l’école  : niveau  général  des  connaissances,  illettrisme,  équité  sociale.  Voilà  trois  bons  indicateurs  qui  font l’objet, depuis plus de vingt ans, de manipulations en tous genres pour travestir la vérité. Comme si les  Français  ne  savaient  pas  !  Comment  expliquer,  sinon,  leur  engouement  croissant  pour l’enseignement  privé,  y  compris  et  surtout  parmi  les  parents  les  plus  modestes  ?  Dans  la  débâcle générale, l’ambiance est au sauve-qui-peut. Les familles motivées tentent d’épargner à leurs enfants ce  sacrifice  humain  collectif  qui  s’installe  sournoisement  depuis  deux  décennies.  Les  autres  se contentent de subir. L’intérêt général s’est noyé dans le cynisme, l’égoïsme et la lâcheté des élites.

Une priorité absolue, l’Éducation nationale ? Quel président aura l’audace de prendre au sérieux ces belles – et vaines – paroles ?
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