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INTRODUCTION

La géographie discrète de la mondialisation





En tant que phénomène mettant en relation des sociétés et des espaces par l’intensification des échanges, la mondialisation produit des inégalités. Ce constat, répété par tant de chercheurs et de commentateurs, est difficilement contestable ; il est même devenu un poncif du débat public. Une ligne de rupture idéologique se dessine alors, dépassant l’opposition traditionnelle entre gauche et droite : ceux qui sont contre la mondialisation et ceux qui sont pour. Dans cette opposition, la question des inégalités engendrées par la mondialisation (et donc la place dévolue aux « pauvres ») est souvent expliquée de manière simpliste. Les pauvres seraient, par définition, les « victimes » des mutations à l’œuvre sur la planète.

On a tort de présenter les pauvres comme une masse humaine passive. Cet ouvrage aspire au contraire à montrer le rôle largement méconnu, mais décisif, des plus modestes dans l’économie mondialisée. La circulation des biens contribue à donner une forme aux modes de vie et de subsistance des pauvres, tout comme ceux-ci se révèlent indispensables à la mondialisation en tant que nouvelle frontière d’expansion des marchés et source d’accumulation du capital.

Il est crucial, pour comprendre le monde d’aujourd’hui, de rompre avec l’image des pauvres comme « exclus » de la mondialisation. Car les pauvres sont profondément intégrés au monde globalisé, au point que la mondialisation ne peut se comprendre sans leurs manières d’être, de produire et de consommer.

Dans une approche géographique, notre analyse se situe au plus près des populations définies comme pauvres, qui subissent, mais aussi portent et réclament la mondialisation. Ce livre montre comment cette intégration transforme des espaces et des groupes sociaux, généralement perçus comme périphériques. Nous avons suivi cette mondialisation jusque dans les espaces les plus « discrets » du monde global. Cet autre regard sur la mondialisation se focalise sur ses formes moins visibles, et pourtant essentielles, dans les espaces interstitiels de l’Afrique à la Chine, en passant par la Méditerranée et le Proche-Orient. Il s’y joue une mondialisation dynamique, loin de Wall Street et de Davos, d’Amazon et de L’Oréal, et qui pourtant construit le monde de demain.

Pour et contre la mondialisation

Quand on évoque la mondialisation, les avis sont bien tranchés. Les néolibéraux voient la mondialisation comme un processus inéluctable, gouverné par des intérêts privés et multinationaux. Elle représenterait le seul train offert par l’histoire aux plus démunis pour suivre le chemin du progrès et, surtout, poursuivre leur rêve de richesse : l’accumulation et la distribution du capital ont beau se faire de manière inégale entre espaces et sociétés différentes, elles n’en seraient pas moins la seule solution à la pauvreté. Grâce à la « main invisible » du marché mondialisé, elles permettraient aux pauvres de se muer en une classe moyenne globale. En cela, les pauvres seraient des « bénéficiaires » en puissance de la mondialisation.

À l’opposé, les militants antimondialisation prônent un repli sur les réseaux de production et de distribution nationaux, sous le contrôle des communautés ou des autorités politiques. Cette position englobe des postures aussi différentes que le mouvement « décroissant » et le nationalisme économique et culturel aujourd’hui de retour. Sous l’impact de revirements idéologiques en Europe et aux États-Unis – à l’exclusion notoire de la Chine communiste –, la période se prête plutôt aux aspirations à la démondialisation.

Pour cette raison, le mot « mondialisation » est devenu une sorte de fourre-tout qui fonctionne comme un bouc émissaire commode, permettant de dénoncer les oppressions de toutes sortes, qu’elles soient de classe ou de place. Après l’affaiblissement de l’option altermondialiste de gauche, ces aspirations se prêtent aujourd’hui à la tentation populiste du conservatisme, mais aussi à la recrudescence d’un nationalisme conquérant, ouvert certes à la compétition dans le monde, mais selon des principes non pas de réciprocité, mais de privilège (comme le Brexit au Royaume-Uni ou le slogan « America First » de Donald Trump).

Dans ces discours contre la mondialisation, la place que les « pauvres » occupent est souvent celle de « victimes ». Les pauvres sont d’abord considérés comme les exclus de la mondialisation, ses laissés-pour-compte. La mondialisation serait un processus sélectif qui mettrait en concurrence espaces et sociétés pour des ressources importantes, mais concentrées et inégalement réparties. L’exclusion des pauvres ne serait pas radicale, mais se caractériserait plutôt par un processus d’accès inégal à ces ressources.

Ainsi, une autre position consiste à dénoncer la manière injuste dont les pauvres sont intégrés à la mondialisation. Dénoncer l’exploitation, notamment celle d’ouvriers travaillant dans des conditions dramatiques dans des usines de production délocalisées – comme l’a rappelé l’effondrement du Rana Plaza, un immeuble d’ateliers de confection à Dacca, capitale du Bangladesh, en 2013, qui a fait plus de 1 100 morts. Un autre exemple serait la chaîne de production et de vente de smartphones luxueux qui s’étend depuis l’extraction du coltan au Congo jusqu’à la revente au détail dans toutes les villes du monde, en passant par les ateliers d’assemblage en Chine.



Les « pauvres » dans la mondialisation

Notre premier objectif consiste à voir ce que la mondialisation induit lorsqu’elle touche, sollicite ou engage les groupes définis comme pauvres. Qui sont ces « pauvres » ? Selon la Banque mondiale, est considérée comme pauvre une personne qui vit avec moins de 1,9 dollar par jour (défini comme le nouveau seuil de pauvreté depuis 2015). Si la pauvreté extrême est en recul relatif à l’échelle mondiale, elle demeure très présente, avec plus de 12,5 % de la population mondiale (soit 896 millions de personnes en 2012).

Au niveau supérieur, de 2 à 10 dollars par jour, la classe dite « moyenne », très hétérogène, aspire à une stabilité professionnelle qui passe par le salariat plutôt que par l’entreprenariat, afin de consacrer plus de moyens à la santé et à l’éducation1, mais aussi à l’achat de biens de consommation. L’objectif premier, quotidien, consiste à se nourrir, et cela grève le budget de la moitié aux trois quarts2. C’est beaucoup, surtout en comparaison avec les pays les plus riches, où les populations consacrent moins de 15 % à ce poste de dépense. Les plus pauvres n’en disposent pas moins, eux aussi, de sommes à investir dans d’autres secteurs de consommation : le logement, la santé, l’éducation, le transport, etc.

Ces données statistiques sont utiles pour avoir des ordres de grandeur, mais elles ne suffisent pas à rendre compte de la nature protéiforme et complexe de la pauvreté. De notre point de vue, la pauvreté renvoie avant tout à une condition matérielle relative dans un contexte de distribution inégale des ressources, mais elle est aussi le produit même d’une relation sociale inégale.

Or ces populations pauvres, bien que par définition à faibles revenus, constituent une masse gigantesque de consommateurs de par leur nombre sur la planète. Leurs capacités d’achat sont extrêmement inégales, mais elles sont de plus en plus la cible de perspectives d’élargissement du marché. Le poids de ce marché potentiel est malaisé à quantifier, d’où l’usage répandu et parfois à mauvais escient de termes qui renvoient à un vocabulaire normatif dénigrant les pratiques économiques des pauvres : celles illicites ou illégales, voire informelles, et relevant notamment des marchés parallèles. Cette mondialisation, en réalité, s’arrime sur des espaces discrets, mais désormais essentiels dans la construction d’un horizon mondialisé, et ce pour la majorité des habitants pauvres de la planète.

Cette majorité de la population, à faibles revenus, fait l’expérience de la mondialisation dans les espaces en marge des grands centres d’accumulation du capital ou dans les interstices de ceux-ci. Quels sont ces espaces discrets ? Loin des paradis fiscaux, des hôtels de luxe et des Bourses de Francfort ou de Wall Street, il s’agit de lieux où prennent forme des échanges transnationaux moins visibles que ceux envisagés du point de vue des grandes firmes internationales, des villes globales ou des flux massifs de marchandises et de capitaux.

Ces espaces discrets sont les principaux lieux d’accès et d’expérimentation de la mondialisation pour les pauvres, mais cela n’implique pas que ces espaces restent en dehors des visées d’exploitation, d’extension et d’accumulation des grands intérêts économiques. Bien au contraire, ces espaces se positionnent aujourd’hui comme des « nouvelles frontières du capital3 », et les pauvres, comme des nouveaux consommateurs à conquérir. De là, le croisement d’individus et de classes sociales différentes, avec des horizons territoriaux et culturels multiples – des espaces mis à l’épreuve de la diversité et des inégalités du monde global. Aussi, tout comme la pauvreté, cette « discrétion » est relative.



Désoccidentaliser le regard

Notre démarche implique de détacher notre regard de l’Occident ou des espaces riches et hyperconnectés du « Sud ». Ce décentrement s’impose depuis l’ascension des BRICS (Brésil, Russie, Inde, Chine, Afrique du Sud), ces grandes puissances émergentes dont le poids économique mais aussi géopolitique n’a cessé de croître durant les années 2000 et même après la crise financière de 2008.

Il s’agit d’aller au-delà d’une vision binaire du monde, qui verrait des pays riches face à des pays pauvres, ou des « Nord » face à des « Sud », tant les frontières sont de plus en plus poreuses entre ces catégories. Il n’est qu’à en juger par les tentes des SDF qui font désormais partie du paysage urbain parisien, ou par les Porsche qui vrombissent quotidiennement dans les rues de Lagos au Nigeria. Notre démarche implique donc une désoccidentalisation de notre pensée et, ainsi, un déplacement du regard vers des espaces considérés comme marginaux, là où les acteurs sociaux négocient localement leur inscription dans un horizon globalisé.

Si la mondialisation est une question d’inégalités, elle est affaire de classes ; elle est aussi affaire d’espaces. Construite par deux géographes, l’approche ici proposée a pour intérêt de mettre en lumière des enjeux d’espace, de territoire et d’échelle, en mobilisant des méthodes et une manière spatialisées de lire, dire et interpréter le réel.

Notre propos se nourrit des autres sciences humaines et sociales qui se sont déjà penchées sur la question (sociologie et anthropologie notamment, mais aussi économie politique) pour en compléter l’apport en posant un regard spatial. C’est ce regard qui permet de comprendre comment la mondialisation se redéfinit et se déploie spatialement, au point de gagner des espaces marginaux peuplés d’habitants à faibles revenus et, en retour, comment ces derniers subissent, mais aussi portent et influencent la mondialisation.



Entre Méditerranée, Afrique et Chine

Notre propos s’articule en trois temps. Il s’agira d’abord de préciser ce que nous entendons par « mondialisation », en la distinguant de la « globalisation », pour insister davantage sur sa dimension territoriale. Cela explique que nous nous focalisions sur les questions du commerce et de l’échange : la mondialisation se fait au plus près des pauvres surtout à travers le marché, ce qui justifie notre choix de décrire routes, réseaux et lieux d’échanges. Parler de mondialisation exige donc de savoir de quelle(s) mondialisation(s) on parle et, en scientifiques, de dire avec quels outils méthodologiques on souhaite l’aborder.

Ces considérations théoriques et méthodologiques seront ensuite mises à l’épreuve de nos « terrains », pris comme exemples localisés pour comprendre, de manière inductive et située, ce que la mondialisation produit lorsqu’elle est au contact des pauvres et qu’elle s’installe dans les espaces les plus éloignés. Les cas ici discutés sont significatifs de la manière dont ces espaces sont reliés entre eux et au monde par des réseaux matériels et humains plus discrets que clinquants, mais au cœur de nos devenirs.

Nous proposons d’abord de réfléchir à partir de l’espace méditerranéen. Exemple historique parmi les plus significatifs des espaces mondialisés, avec son économie de comptoir depuis l’Antiquité grecque, la Méditerranée renouvelle aujourd’hui des réseaux et des nœuds commerciaux multiples qui s’articulent sur d’autres horizons bien éloignés. Depuis quatre décennies, des places marchandes de l’espace méditerranéen sont mises en relation avec l’Asie par l’activité de petits et grands commerçants : Marseille et Le Caire sont connectés à Yiwu en Chine.

Le deuxième cas d’étude concerne la mondialisation en Afrique de l’Ouest, espace trop longtemps perçu comme périphérique et « en retard » dans l’intégration à la modernité du monde global. Aujourd’hui, cet espace, qui fait montre d’un fort dynamisme démographique et économique, apparaît aux yeux de certains comme un marché prometteur. Nous verrons comment des espaces discrets (corridors routiers, marchés transfrontaliers, périphéries urbaines) servent d’ancrage à la circulation et à la commercialisation de produits (ciment, fripe, mèches de cheveux) consommés massivement par des millions de « pauvres ».

Dans les rues d’Abidjan ou de Cotonou, d’immenses panneaux publicitaires invitent à s’abonner à Canal+, à parier sur des courses de chevaux en Europe, à transférer de l’argent par l’intermédiaire d’un téléphone portable. La mondialisation y est bel et bien visible ; les acteurs, processus et espaces qui la sous-tendent le sont moins. À travers des exemples pris en Chine, en Afrique subsaharienne et méditerranéenne, il s’agira de comprendre, par-delà la question de savoir si la mondialisation engendre de la richesse ou de la misère, comment cette mondialisation touche les pauvres et les territoires qu’ils habitent.
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CHAPITRE PREMIER

Une mondialisation (pas si) discrète





Le terme de « globalisation » est devenu omniprésent, renvoyant à des réalités plurielles, appréciées ou honnies, connues de tous, qui peuplent nos quotidiens. En tant que géographes, nous faisons le choix de parler de « mondialisation », terme qui désigne « le niveau le plus élevé de l’échelle géographique1 », et qui insiste donc sur la dimension territoriale du phénomène (la « globalisation », elle, renvoie plutôt aux conséquences culturelles, politiques et technologiques de la mondialisation sur les sociétés)2.

Cette partie sera l’occasion de préciser notre approche, en nous démarquant des regards binaires et des catégories usuelles de moins en moins opératoires, telles que local/global, haut/bas, pauvres/riches, Nord/Sud, villes/campagnes, etc.

« Non-lieux » et « hyper-lieux »

Partons du lieu. « Plus qu’un point, un nom ou une localisation : il signifie. Il a un sens (sense of place), une identité, une personnalité3. » De ce point de vue, le lieu est espace dans toute sa matérialité, mais il est aussi le rapport, par définition pluriel, que les individus et les collectifs entretiennent à l’espace. La City à Londres, la Silicon Valley en Californie ou Hong Kong en Asie sont des lieux signifiants de la mondialisation économique, comme la tour Eiffel à Paris ou la Grande Muraille de Chine le sont dans la mondialisation touristique. Futian Market à Yiwu, Belsunce à Marseille, souk Dubaï à El Oued en Algérie, Alaba International Market à Lagos ou Missèbo à Cotonou, autant de noms peu ou pas connus qui sont pourtant quelques-uns de ces lieux sans lesquels la mondialisation n’existerait pas.

La mondialisation a pu être désignée par ses « non-lieux », selon la belle proposition de Marc Augé4, dont le hub aérien ou le mall, centre commercial géant, sont les archétypes. Le voyageur, écrit Augé, « n’y est pas chez lui, mais il n’y est pas non plus chez les autres ». L’idée, séduisante, ne saurait plus suffire à qualifier la pluralité des formes spatiales de la mondialisation.

Si la mondialisation est évidente dans un hub aérien, elle l’est a priori moins dans un village du delta du Nil. C’est pourtant bien l’un de ces villages que l’anthropologue James Clifford qualifie de « salle d’attente d’aéroport », après avoir repris un passage sur l’Égypte du romancier indien Amitav Ghosh. Celui-ci part en effet pour un voyage au cœur de la civilisation millénaire nilotique et découvre, non sans étonnement, que dans le village où il réside les habitants sont des migrants, des pèlerins ou des entrepreneurs. Le mythe de l’« enclavement » et de l’« enracinement » paysan est battu en brèche, incitant Amitav Ghosh, et à sa suite James Clifford, à renverser leur prisme de lecture.

Si la mondialisation est présente en tout lieu, la question mérite donc d’être posée à nouveau. Ainsi, quelque vingt-cinq ans après Marc Augé, Michel Lussault constate qu’il est tenté de « voir des lieux partout » et nomme « hyper-lieux5 » ceux qui se distinguent par leur capacité à catalyser le plus haut niveau de mobilité.

Si tous les lieux sont connectés les uns aux autres, le chercheur est confronté à un dilemme méthodologique : est-il pertinent de travailler sur un lieu précis dans un monde strié de dispositifs spatiaux réticulaires et où les lieux de la mondialisation abondent ? A priori, oui, puisque de multiples villes ou bourgades, peu ou pas connues, et pourtant connectées entre elles par des réseaux commerçants transnationaux, sont de puissants facteurs de transformation des espaces.

Il faut alors les décrire, les observer, les mesurer, les visiter – car tous les lieux du monde n’ont pas fait l’objet d’une monographie fondatrice – ou les revisiter pour mesurer les changements, donner quelques ordres de grandeur, comprendre leur fonction relationnelle. Pour cela, le géographe peut emprunter une voie classique (et sans doute indémodable), celle de la monographie. Mais les monographies ne suffisent pas toujours, dans la mesure où elles ne permettent pas de saisir la manière dont chaque lieu est relié à d’autres lieux. L’analyse des relations entre les lieux prend alors le pas sur l’étude de l’un d’entre eux, au risque de perdre en contenu sur la dimension locale.



L’ossature des routes

Depuis les années 1990, face à l’émergence d’un « système-monde6 » et à l’insatisfaction de pouvoir l’appréhender, à travers des monographies, des voix se sont fait entendre pour repenser l’appareil méthodologique des sciences sociales. Parmi elles, George Marcus a proposé de développer une « recherche ethnographique multisituée7 ». Pour ce faire, l’ethnologue nous invite à « suivre les marchandises ou les personnes », afin de saisir les échelles et les discontinuités de processus que l’on peut observer dans un lieu précis, mais qui se déploient généralement entre plusieurs sites. Cette approche est très stimulante, à condition toutefois de respecter quelques précautions méthodologiques, notamment celle de ne pas en rester à la surface des choses.

C’est ainsi que, ces dernières années, le champ d’étude du suivi des objets matériels a connu un indéniable succès. Ces travaux ont en commun de partir d’une notion économique désormais classique, la « chaîne globale de valeur8 », qui, depuis l’approvisionnement en matières premières jusqu’à la consommation, en passant par la production et la distribution, articule par des connexions en réseau toutes les étapes et tous les sites, de la fabrication à la vente finale d’un produit.

Mais l’approche économique, souvent désincarnée et appliquée aux stratégies des firmes multi- ou transnationales, est rarement opérationnelle lorsqu’il s’agit de traiter des « autres économies mondiales9 ». Il faut donc adapter la méthode et considérer la « chaîne de valeur » comme l’ossature de routes qui peuvent être à la fois des espaces de commerce (informels ou non), de rencontre et de vie. Il y a par conséquent la chaîne, mais aussi ce qui se passe autour, ce qui ne se voit pas ou peu. Ces routes sont en effet, par définition, des espaces dynamiques d’assemblages et de réassemblages de lieux, au sein de configurations territoriales changeantes.

On s’intéresse alors à une portion de la chaîne ou bien à son ensemble, en choisissant un objet banal depuis les sites d’extraction des matières premières jusqu’aux consommateurs, comme dans le cas des sandales en plastique (flip-flop), des T-shirts, des tricycles rickshaw, afin de comprendre les enjeux d’un marché à l’échelle mondiale ou bien de déconstruire les lieux communs (le Nord face au Sud, les riches et les pauvres, du producteur au consommateur, etc.).

L’analyse multisituée ne vise donc pas seulement à suivre des flux de marchandises ou de personnes, mais à décrire et à comprendre les ancrages, nœuds et liens. Cette lecture « horizontale » de l’échange gagne cependant à être croisée avec une lecture « verticale », celle des échelles.



L’échelle et le réseau

La mondialisation sur laquelle nous réfléchissons concerne une pluralité d’acteurs et de connexions entre lieux, à différents niveaux. De ce fait, l’imbrication croissante entre les formes spatiales statiques et celles produites par les dynamiques de la mondialisation (système de production industrielle, institutions supranationales, diasporas) pose la question, centrale, des clés d’une lecture multiscalaire de l’espace dans un contexte globalisé.

Certains auteurs se sont essayés à une approche empirique des interconnexions entre local et global, prenant comme point de départ un espace localisé et bien défini – un marché, un atelier, une usine – pour ensuite étudier cette place locale dans un ensemble plus large. « Remotely Global », « mondialisé à distance », c’est ainsi que l’anthropologue Charles Piot10 décrit un village au Togo, complètement connecté au monde en dépit de son éloignement apparent de tout, en référence à ses transformations par des échanges constants entre le local et le global, depuis la traite des esclaves jusqu’à nos jours.

Toutefois, déplacer le regard vers une échelle globale d’analyse entraîne à l’inverse une perte de l’information locale, toujours foisonnante. Il faut alors trier l’information qui permet de comprendre comment des sites sont reliés à des réseaux d’échanges. Lorsque Alejandro Portes propose la formule de « mondialisation par le bas », il ne mobilise pas directement une lecture par échelle, mais n’en pose pas moins la question de l’appréhension des espaces transnationaux qui se construisent par les liens tissés au sein de communautés. Il ouvre ainsi un champ de recherche fertile à l’intersection des lectures sociales et spatiales de la mondialisation. Il écrit en effet :

En réponse aux processus de mondialisation, les individus ont créé des communautés qui traversent les frontières nationales et qui, dans un sens très concret, ne se situent véritablement « ni ici ni là », mais ici et là en même temps. Les activités économiques qui sous-tendent ces communautés reposent précisément sur les différences de profits créées par les frontières. À cet égard, elles ne fonctionnent pas différemment des multinationales, à ceci près qu’elles émergent « par le bas » et que leurs activités sont le plus souvent informelles11.



Programmatiques, les analyses de Portes font écho aux recherches menées dans les métropoles méditerranéennes. En France, c’est Alain Tarrius qui a utilisé l’expression de « mondialisation par le bas » pour mettre en perspective ses travaux sur les nouvelles mobilisations économiques des communautés transnationales maghrébines. Il y voit « de véritables réseaux d’entrepreneurs nomades […] animer une économie souterraine d’ampleur mondiale12 ». Ces derniers renouvellent les cosmopolitismes là où l’État « ne les attend pas : dans des territoires qui lui échappent et qu’il ne sait pas gérer ».

Pour Portes comme pour Tarrius, les communautés transnationales sont porteuses de cette autre mondialisation qui se construit dans les interstices de l’économie mondiale portée par les États et les firmes multinationales : Latino-Américains d’un côté, Maghrébins de l’autre, face à la portion du Nord vers laquelle ils émigrent, États-Unis ou Europe occidentale. À partir de là, ils ont dessiné des espaces de circulation denses avec leurs États et régions d’origine, en tissant des liens humains, matériels, économiques et symboliques multiformes, fondés sur leur maîtrise de deux espaces, ici et là-bas.

Les recherches de Portes et de Tarrius font écho à l’expression « grassroots globalization » définie par Appadurai, qui souhaite caractériser les formes sociales fondées sur « des stratégies, des visions et des horizons pour la mondialisation au nom des pauvres13 ». En associant une catégorie sociale aux contours vastes et flous – les pauvres – à un processus qui par définition transcende les frontières étatiques – la mondialisation –, ces auteurs vont ouvrir dans les années 2000 des champs d’expérimentation multiples.



Vendre aux pauvres

En 2010, Sam Pitroda, alors ministre indien en charge des infrastructures publiques d’information et de l’innovation, déclarait devant un parterre de décideurs mondiaux du secteur de l’innovation technologique : « Nous pensons qu’il faut résoudre les problèmes des populations pauvres non seulement parce que l’Inde possède l’une des plus grosses populations pauvres de la planète, mais aussi parce que nous pensons que notre pays a le talent pour résoudre les problèmes des populations pauvres du monde entier14. »

Le propos ne peut qu’interpeller, car Sam Pitroda, avant d’être ministre, est un homme d’affaires indo-américain proche de la famille Gandhi, celui qui a équipé l’Inde en réseaux de télécommunications (des cabines téléphoniques d’abord), jusque dans les régions rurales les plus isolées et les plus démunies, préparant le pays à la généralisation de l’usage de la téléphonie mobile et à sa connexion au monde.

Vendre aux pauvres, c’est identifier un marché, voire le créer. Sur ce point, les réflexions abondent depuis la fin des années 1990. On doit à Coimbatore Krishnao Prahalad une formule désormais classique, le « marché des pauvres ». Ce n’est pas un hasard si Sam Pitroda est cité en exemple dans le premier rapport sur ce thème de ce professeur de marketing. Le pari gagnant de l’entrepreneur devenu ministre porte en effet sur un pays, l’Inde, qui compte un tiers de pauvres, soit près de 400 millions de personnes, en direction desquels il tente d’introduire des pans d’innovation technologique plutôt que de subvenir à leurs besoins élémentaires. Or l’innovation, si elle cible le plus grand nombre, peut être source de revenus.

On est loin ici de l’illustration de la pyramide du système capitaliste publiée dans Industrial Worker, le journal de l’International Workers of the World (IWW) en 1911, et de la métaphore de l’« homme oublié au bas de la pyramide économique » formulée par le président américain Franklin D. Roosevelt en 1932. Prahalad en fait glisser le sens, afin d’exposer ses théories, dans le contexte économique morose du début des années 200015. D’un côté, une économie mondiale qui sort progressivement de la crise financière de 1997, mais dont la croissance reste faible et les écarts de richesse accrus ; d’un autre côté, la croissance rapide des économies des pays émergents – notamment les BRICS – qui mène vers le marché de consommation global des centaines de millions de consommateurs. Afin de relier ces deux versants de l’économie-monde, Prahalad interpelle les firmes multinationales, les incitant à porter attention non seulement au tiers supérieur de la pyramide économique, mais au marché du bas de la pyramide (bottom of the pyramid ou BOP market), composé de populations qui sont pauvres – elles gagnent moins de 2 000 dollars par an –, mais largement majoritaires, fortes de 4 milliards d’habitants.



Le discours « responsabiliste »

Aussi, ces « marges » du monde, les espaces pauvres et peuplés de pauvres, où la mondialisation est encore discrète, présentent d’immenses marges de progression pour l’économie de marché. Ce marché des pauvres offre de nouveaux « spatial fix », pour reprendre l’expression du géographe et anthropologue marxiste David Harvey16, c’est-à-dire des espaces à convertir au capitalisme, permettant ainsi sa régénérescence.

Depuis lors, le projet a connu un immense succès. Il a suscité de nombreuses études et la mise en œuvre de projets par des grandes firmes mondiales, alléchées par ce marché plein de promesses et le principe de s’enrichir en aidant les plus démunis. Le discours « responsabiliste » sous-jacent à la politique de développement, prônée par Prahalad, tient en un principe que décrypte l’économiste Esther Duflo17 : « L’État n’a pas pour rôle de dispenser des largesses que les pauvres attendraient passivement. Son travail serait de faciliter l’émergence et le fonctionnement des marchés et d’une démocratie locale vivace. »

Cette théorie rappelle celle, à la mode, du très néolibéral Hernando de Soto, qui présente les pauvres comme des microentrepreneurs qui s’ignorent. Pour l’économiste péruvien, il faut faciliter l’entrée dans l’économie de marché de tous ces pauvres qui travaillent et habitent dans l’informalité18. Or de nombreuses études démontrent que la formalisation ne suffit pas à sortir de la pauvreté et que les ménages pauvres sont bien souvent des microentrepreneurs par défaut.

Esther Duflo rappelle en effet que, pour les pauvres, le « niveau élevé d’initiatives est plus souvent subi que voulu » et que, lorsque l’on compare la vie des plus pauvres à celle des classes moyennes des pays pauvres, « il apparaît que la différence qui les sépare provient du fait que ces dernières ont un emploi stable ». Pour ces raisons, l’idée d’un marché BOP a des détracteurs. Aneel Karnani parle de « mirage du marketing » au bas de la pyramide, mettant en garde ceux qui « romantisent » les pauvres et les mettent finalement en danger19.

Les multinationales voient cependant les pauvres comme un marché à conquérir, tout en développant des discours et des produits favorisant le développement (l’un n’empêchant pas l’autre). Les géants cimentiers, sur lesquels nous aurons l’occasion de revenir, ont bien compris l’immense marché que représentent les villes africaines en pleine croissance. Ils produisent des quantités considérables de ciment pour répondre ou alimenter la demande de tous ces néo-urbains en quête de toit, contribuant de façon accrue aux émissions des gaz à effet de serre, tout en faisant la promotion de briques durables, à base de matériaux locaux. Dans ce marché des pauvres, on n’est pas à une contradiction près.

À distance de ces débats sur l’aide au développement et l’accès au marché de consommation des plus pauvres, la place des multinationales est déjà concurrencée par l’émergence de nouvelles offres de produits et de chaînes d’approvisionnement au sein même des pays émergents. Il est alors nécessaire de décentrer le regard.



Du centre vers les marges

S’intéresser aux pauvres et à la façon dont la mondialisation prend racine dans les espaces inattendus, et sous d’autres formes que celles qui sont habituelles et fortement visibles (les grandes institutions internationales, les hauts lieux de la finance), exige de déplacer le regard. Il faut glisser des centres vers les marges, s’installer en ces lieux flous que sont des confins de pays, les périphéries de territoires urbains, le long des routes qui conduisent à des bourgs commerçants dressés au milieu de nulle part.

Autrement dit, il faut aller observer des espaces méconnus, voire ignorés et souvent off the map (« en dehors de la carte »), pour reprendre la métaphore de Jennifer Robinson20 à propos des villes du Sud. Il est nécessaire – et même agréable – de se perdre dans les marchés du Caire, d’emprunter les routes ouest-africaines entre le Ghana et le Nigeria, de s’arrêter un temps pour déguster la cuisine arabe dans les restaurants de Yiwu en Chine, de séjourner à Düsseldorf pendant sa foire du plastique, de rencontrer des grossistes à Dubaï ou d’observer des agents portuaires réceptionner, dédouaner et stocker les conteneurs dans le terminal de Bolloré d’Abidjan…

Ici, comme ailleurs, se joue la mondialisation, autrement plus discrète. Pour échanger et faire des transactions, il suffit de quelques mots de broken english, français, arabe et chinois, et d’une calculatrice (« la vraie langue commune que nous comprenons tous », confiait un riche indien, importateur de produits chinois pour l’Afrique de l’Ouest). La provincialisation du regard est devenue indispensable, parce que les divisions classiques, Nord/Sud, pays développés/en développement, pays riches/tiers-monde, ne permettent plus de saisir la complexité du monde.

Les nouvelles voies qu’empruntent les échanges transnationaux, maritimes plus que terrestres, rendent compte de ce décentrement. Elles sont l’objet depuis une trentaine d’années de profondes mutations et sont encore mal connues. À une extrémité de ces routes, on célèbre l’émergence de l’un de ces nouveaux centres, la Chine, d’où partent des produits manufacturés vers l’ensemble de la planète. À l’autre bout, le made in China est particulièrement visible là où il a fait une percée récente : sur le marché des pauvres. Il y aurait donc, d’un côté, les grands comptoirs d’approvisionnement qui se sont multipliés en amont dans tout le continent asiatique et, de l’autre, un marché de près de deux milliards de consommateurs en aval.

Or, entre ces deux extrémités, les routes et leurs ramifications, les places marchandes qu’elles relient, la pluralité des acteurs qui les animent, les imaginaires qu’elles stimulent, les récits qui s’y élaborent autant que les lieux qui les jalonnent demeurent encore peu connus. C’est pourtant là un enjeu scientifique majeur. Il en résulte une démultiplication des niches d’observation à travers lesquelles, sous l’effet direct ou indirect des réseaux globaux de production, des grands commerçants comme des petits entrepreneurs, se fabrique le transnational.

Cette géographie désoccidentalisée s’écrit en pointillé, entre des lieux connectés par des routes qui forment un espace réticulaire, et bat en brèche les délimitations et grands ensembles d’hier. La « fin de l’histoire », évoquée par Francis Fukuyama au début des années 1990, célébrait la fin d’un monde bipolaire en même temps que la diffusion, dans le monde devenu unipolaire, d’un modèle politique et économique, la démocratie libérale de marché21. Elle eut pour corrélat l’annonce d’une fin de la géographie à diverses reprises, prétexte à la prise de parole par tous les « aplatisseurs du monde22 ».

Aujourd’hui, alors que la mondialisation n’a ni aplati, ni homogénéisé, ni même rétréci le monde, la géographie semble bien à même d’aborder sa complexité à travers son indéniable spatialité, en proposant de saisir l’intensité des routes et réseaux mondialisés, et les lieux qui les jalonnent, lesquels sont bien souvent urbains.



Ces mondialisations urbaines qu’on ne voit pas

La mondialisation bouscule bien d’autres limites, comme celles de la ville. Il est d’ailleurs bien malaisé de dire si l’urbanisation accompagne la mondialisation ou l’inverse. La mondialisation s’inscrit spatialement dans la désormais célèbre « ville globale », terme que l’on doit à Saskia Sassen. Selon la sociologue, « l’analyse de la ville globale met en évidence le fait que la globalisation se matérialise par nécessité en des endroits spécifiques et à travers des arrangements institutionnels dont bon nombre, si ce n’est tous, sont localisés sur des territoires nationaux23 ».

Il y a quelque chose d’exclusif dans cette ville née de la mondialisation, car elle l’est d’abord « par le haut ». La nécessité pour les flux de capitaux de s’ancrer, pour les grandes entreprises de s’implanter en des lieux précis, et par là aussi de se concentrer en des portions réduites de territoires, façonne un archipel de villes globales ultraconnectées entre elles. Pour autant, même si, dans l’esprit de son auteur, la ville globale est sans cesse cofabriquée par des dynamiques puissantes émanant du « haut » et du « bas », l’utilisation de ce terme conduit à hiérarchiser les villes et à n’envisager que les villes occidentales.

L’approche par les « villes globales » a exclu une multitude d’autres villes, parce que non considérées comme stratégiques dans l’économie globale. Or, pour envisager d’un œil nouveau la mondialisation, il s’avère indispensable de se départir d’une pensée urbaine qui centrerait sa théorie uniquement sur les grandes métropoles occidentales. Loin de New York, Tokyo et Londres, cette nouvelle géographie des échanges internationaux s’appuie en effet sur tout un chapelet de villes, plus ou moins grandes.

À leur tour, les « worlding cities24 », telles que Shanghai, Dubaï et Mumbai, qui aspirent à devenir des villes globales, sont devenues des métropoles incontournables. Ces nouvelles centralités du commerce international sont fréquentées par des élites, commerçants et migrants venus des quatre coins du monde, aux connexions intenses tissées entre elles. Symboles postmodernes et modèles de la réussite de certains pays émergents, ces villes connectent différentes routes et voient transiter petits et grands acteurs de la mondialisation.

Mais ce nombre restreint de grandes métropoles cosmopolites et ouvertes sur le monde, qui font rêver les jeunesses d’Afrique, d’Asie et du Moyen-Orient, au moins autant et parfois bien davantage que Paris, Londres ou New York, ne doit pas occulter toutes ces autres villes, aux noms moins familiers et sur lesquelles s’appuient pourtant les réseaux et routes transnationales. Ces petites villes et bourgs secondaires, dont on ne parle pas, sont pourtant le lieu de vie de l’invisible majorité des citadins25.

Définies par ONU Habitat comme des espaces urbains de 100 000 à 500 000 habitants, ces villes, en tant que points d’ancrage des routes, lieux de production, mais aussi et surtout de commercialisation et de consommation, permettent d’articuler et de faire fonctionner cette mondialisation discrète.

Cette mondialisation bouscule donc certaines hiérarchies urbaines préétablies et met également en lumière d’autres formes urbaines que l’on peine justement à qualifier de ville. Nous aimons à parler d’urbanisation sans ville. Les formes y sont (bâtiments, hangars), mais non les autres attributs constitutifs de la ville que sont la centralité, la densité ou l’urbanité26. Ici, des places marchandes bourgeonnent à un carrefour routier au beau milieu des champs ou de la brousse ; là, des zones d’entrepôts et quelques activités s’installent le long d’un corridor routier ; là-bas encore, un chantier de logements résidentiels ou de bureaux commerciaux, sur fond de partenariat public-privé, voit le jour ; ailleurs, de petites unités de production industrielle se greffent sur des morceaux de ville. Ailleurs encore, dans ces lointaines périphéries, des établissements privés (écoles, dispensaires) devancent l’arrivée de services publics, attributs de la ville.

Il s’agit donc d’être attentif à ces architectures et formes urbaines, fussent-elles remarquables ou apparemment très banales, mais qui sont pourtant pleinement intégrées à la scène globale des échanges. La frontière, le carrefour, la place marchande, la gare routière, l’entrepôt, la villa, l’immeuble, sont autant de lieux de production que de consommation : négoce, entreposage, symbole, (re)vente au détail et achat jalonnent les routes globales et structurent les réseaux transnationaux.
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  CHAPITRE 2

  Espaces mondialisés en Méditerranée

  
    

  

  
    Négocier, dédouaner, entreposer, embarquer ou débarquer, franchir les frontières, tout cela se fait en certains lieux bien précis. Autrement dit, sans ancrages fixes, pas de mobilité. C’est là un premier élément d’importance : saisir le dispositif spatial qui rend cette mondialisation possible. Ainsi, à la synchronie du mouvement (où et comment cela se passe-t-il à un moment donné ?) répond une diachronie, voire une uchronie : pourquoi là, maintenant, et pas ailleurs, à un autre moment ?

    Ce chapitre aborde la question de manière inductive, en analysant deux cas de construction historique de routes commerciales transnationales, ainsi que les formes spatiales et sociales que ces échanges produisent, dans des espaces apparemment périphériques par rapport aux lieux carrefours des grands flux transnationaux. Notre point de départ sera celui de marchés algériens des biens de consommation, analysés sur trente ans à travers leurs connexions avec Marseille, puis la Chine. Dans un second temps, on s’intéressera aux jeans chinois vendus sur le « marché des pauvres » au Caire, en passant par des confins libyens.

    L’espace méditerranéen se présente comme un excellent lieu d’observation et d’analyse de la genèse de cette mondialisation. C’est dans l’Antiquité grecque qu’est né l’emporium, comptoir relié à nombre d’autres comptoirs situés dans diverses parties du globe1, et que l’on retrouve aujourd’hui sous des formes nouvelles. Ils forment un réseau urbain qui s’est densifié au fil des siècles, à partir de la Grèce, puis de l’Empire romain, malgré les distances de plus en plus éloignées qui les séparaient. Pour l’époque moderne, Fernand Braudel soulignait que le creuset de la civilisation méditerranéenne n’était réellement intelligible qu’en considérant une « Plus Grande Méditerranée2 ». Celle qui nous intéresse se dessine à une charnière historique plus récente, celle des décolonisations.

    Depuis l’Algérie comme depuis l’Égypte, ces routes méditerranéennes sont désormais reliées aux comptoirs asiatiques où les marchandises sont produites. Nous tenterons de comprendre comment ces espaces d’échanges se sont construits et se construisent, comment ils glissent dans le temps d’un endroit à l’autre, et comment se met en place une économie de comptoir dont les tronçons, distincts à leur origine, se sont progressivement rejoints en Asie pour former les routes d’un échange transcontinental d’une intensité inédite.

    
      Belsunce ou le « comptoir » marseillais

      S’il est aujourd’hui banal de rencontrer des négociants algériens en Chine, ceux-ci (ou plutôt leurs aînés) étaient surtout présents en Europe dans les années 1980, ou aux frontières de la Libye.

      L’Algérie est emblématique du redéploiement des réseaux marchands d’approvisionnement dans le contexte méditerranéen. On peut esquisser une chronologie de la fréquentation des places marchandes où s’approvisionnent les importateurs algériens depuis trente ans. Une première route transnationale se dessine, déjà ancrée à deux sources principales d’approvisionnement : l’une, depuis la France, est un héritage colonial, tandis que l’autre, depuis la Libye, résulte du choc pétrolier de 1973, source de crise économique durable dans les pays importateurs d’hydrocarbures et d’une embellie économique inédite dans les pays exportateurs.

      Entre la gare Saint-Charles et le port de la Joliette, le quartier de Belsunce est connu comme la porte d’entrée de Marseille pour des générations de migrants méditerranéens. Les Arméniens et les Italiens, majoritaires dans les années 1930, laissent place aux grossistes juifs séfarades dans les années 1950, puis aux immigrés maghrébins à partir des années 1970. Dans les années qui suivent, Belsunce est au premier contact le « quartier arabe » de la métropole, désigné comme le lieu de relégation de la vague migratoire directement issue de la colonisation du Maghreb par la France. Cette image statique, porteuse d’assignation identitaire, dit pourtant mal l’espace de côtoiement qu’est alors Belsunce.

      Les travaux pionniers du sociologue Alain Tarrius décrivent un quartier où vivent et passent des « primo-arrivants plus ou moins clandestins » ; quelques familles de commerçants qui y sont au contraire très bien installées depuis déjà une vingtaine d’années ; « des entrepreneurs commerciaux à rayonnement international », groupe de taille réduite qui vit dans la région, mais mobilise des milliers de travailleurs dans le quartier ; des « pieds-noirs originaires des différentes nations du Maghreb », propriétaires d’hôtels qui accueillent les acheteurs, facilitent la conversion des monnaies, offrent des lieux discrets de négoce ; des clients, enfin, soit 400 000 à 500 000 personnes par an, généralement immigrés vivant dans un pays européen ou maghrébin venant pour quelques jours en France, afin de commander des marchandises, principalement des voitures, des articles textiles ou des équipements électriques et électroniques3.

      Belsunce est alors à l’apogée de sa fonction de comptoir, l’un des creusets méditerranéens d’un réseau marchand transnational dont les opérateurs inventent de nouvelles pratiques entrepreneuriales qui envisagent les villes, nous dit Alain Tarrius, « comme un réseau de circuits, topographiques et sociaux, hautement connectés ».

      Ne nous y trompons pas : l’immigré ne s’est pas transformé en un entrepreneur transnational à la faveur de la crise économique des années 1970. L’erreur serait de donner « le sentiment que le transnationalisme est devenu la forme première de l’adaptation des immigrés sur le plan politique et économique4 ». Pour autant, ces formes entrepreneuriales diffèrent de celles que l’on associe au commerce dit « ethnique », c’est-à-dire le commerce des biens communautaires (épicerie, services) à destination des communautés immigrées.

    

    
    
      La génération algérienne des cabas

      Les activités transnationales de ces communautés immigrées, alors frappées par le chômage dans une France qui se désindustrialise et offre de moins en moins d’emplois ouvriers peu ou pas qualifiés, s’apparentent plutôt à une niche économique spécifique jouant des différentiels de prix ou de frontières, au sein d’un « territoire circulatoire » de plus en plus étendu.

      C’est ainsi que, durant les années 1970 et 1980, les « porteurs de cabas » se lancent dans des navettes entre les grandes cités portuaires de l’Europe du Sud que sont Marseille, mais aussi Gênes et Barcelone, et les villes maghrébines qui leur font face, où ils revendent les marchandises. L’économie de bazar, dans l’esprit des travaux de Clifford Geertz sur le marché marocain de Sefrou, porte à l’échelle de la Méditerranée des pratiques marchandes fondées sur des relations interpersonnelles5.

      Sur la rive nord de la Méditerranée, c’est tout un dispositif d’approvisionnement qui se construit, afin de répondre à la demande croissante en produits de consommation. Celui-ci, d’abord régional et national, devient rapidement européen. Il engendre des chaînes associant, par exemple, la remise en état, le négoce et le transit de véhicules d’occasion et de pièces détachées.

      Sur la rive sud, notamment en Algérie, dans un contexte de libéralisation des importations, la demande émergente des marchés de consommation est telle que l’on estime que le trabendo (contraction argotique du mot espagnol contrabando, qui désigne au Maghreb l’importation de marchandises sans déclaration douanière) fournit près de 80 % des besoins de l’économie vivrière à la fin des années 19806. Son ampleur stimule l’extension de chaînes qui s’étendent et s’appuient sur un nombre croissant de sources d’approvisionnement autant que de lieux de revente en gros, semi-gros et détail, qui irriguent l’ensemble des foyers de peuplement des États maghrébins.

      Dans les années 1990, le passage « du cabas au conteneur7 » acte les changements en nature et en volume de ces activités commerciales transnationales. Avec elles émergent de nouveaux opérateurs et de nouveaux lieux. La figure du « trabendiste » chargé de cabas, né dans le contexte post-fordiste, laisse place à l’entrepreneur transnational. En France, où le régime des visas se durcit à partir de 1985, le comptoir marseillais perd rapidement son rôle central au profit d’Istanbul, qui devient la principale source d’approvisionnement en Méditerranée. En parallèle, au Maghreb, les activités liées au commerce transnational se structurent et se concentrent dans l’est du pays, notamment à El Oued et, plus tard, à El Eulma en Algérie.

    

    
    
      Du souk Libya au souk Dubaï

      C’est une tout autre trajectoire que donne à voir la structuration des dispositifs commerciaux transnationaux sur la rive sud de la Méditerranée, loin des interrogations sur le délitement des rapports entre les métropoles et leurs anciens territoires coloniaux. Il faut, afin d’en saisir la genèse, entrer dans une autre temporalité, où 1973 ne signifie pas la crise, mais le décollage économique des pays exportateurs d’hydrocarbures, lequel génère de nouveaux flux de personnes et de marchandises, hors de l’orbite des relations de domination Nord-Sud.

      Nous sommes à Tozeur, dans le Sud tunisien, en 2015. Ahmed, réceptionniste dans un hôtel, nous explique que c’est grâce au souk Dubaï d’El Oued qu’il a pu offrir à sa future épouse une belle corbeille de mariée, ainsi qu’un voyage de noces. Face à notre regard interrogateur, il précise :

      
        On avait fait la liste des achats pour équiper notre futur logement. Je suis allé à Tunis et à El Oued, en Algérie, afin de voir à combien cela me reviendrait. En achetant tout à El Oued, j’économisais de moitié sur le montant des achats. C’est donc là que l’on a tout acheté et, avec ce qu’il restait d’argent, on est partis en voyage de noces à Istanbul.

      

      Paysage de carte postale au milieu de la mer de sable qu’est le Grand Erg oriental, surnommé dans les écrits d’Isabelle Eberhardt de « ville aux mille coupoles », le vieux centre de la ville d’El Oued se structure, classiquement, autour de la mosquée centrale et de son souk, comme c’est le cas dans la plupart des médinas du monde arabe.

      Mais, à partir des années 1970-1980, l’agglomération s’étend rapidement sous l’effet de la poussée démographique, qui s’amplifie dans les années 1990, avec l’arrivée de nombreux Algériens venant de régions plus au nord, frappées par la guerre civile. El Oued devient alors l’une des places marchandes frontalières les plus importantes du Maghreb, grâce à l’émergence d’un marché de consommation dans la région saharienne du Souf dont elle est le chef-lieu.

      Le vieux marché central a pour toponyme « souk Libya » (marché libyen), car El Oued est depuis les années 1970 directement connectée au marché libyen, principale source d’approvisionnement en biens manufacturés subventionnés en Libye, puis exportés clandestinement pour être revendus à bas prix dans l’ensemble du Maghreb.

      Le site initial du marché d’El Oued, central mais peu accessible à un flux important de véhicules, devient bientôt trop étroit pour accueillir les centaines de taxis collectifs et de camionnettes venant, tous les vendredis, de villes algériennes situées à plusieurs heures de route. Durant les années 1990, le tassement des importations depuis la Libye est largement compensé par la montée en puissance de la conteneurisation dans les ports algériens ; les semi-remorques acheminent des quantités toujours plus importantes de marchandises. Les lieux d’approvisionnement se diversifient et renforcent la centralité du souk Libya d’El Oued : les vêtements et l’électroménager viennent des ports de Tunis et de Tripoli, mais aussi de Djeddah (Arabie saoudite), d’Alexandrie (Égypte) et d’Istanbul (Turquie), directement ou via les marchés algériens de Tébessa ou Tadjenanet.

      La municipalité décide alors de construire un marché périphérique, à proximité des principaux axes reliant El Oued à la Tunisie et au nord de l’Algérie. Ouvert en 1998, il regroupe les commerces de gros et de détail alimentaires (dattes, légumes et bétail) et non alimentaires (biens de consommation importés et vêtements). Il est rapidement baptisé souk Libya, marquant le déplacement des fonctions commerciales du centre vers la périphérie d’El Oued. Divisé en secteurs spécialisés, il se compose de boutiques en dur, échoppes louées ou vendues aux commerçants.

      La construction d’un marché périphérique n’a pas seulement une visée fonctionnelle. Elle révèle aussi la concurrence qui se joue entre acteurs publics et privés locaux pour la construction de marchés à El Oued et, par conséquent, pour la captation d’une partie de la manne induite par les activités commerciales qui arrivent ou transitent par la ville. Le dynamisme de ces dernières contraste en effet avec la faiblesse des recettes de la fiscalité locale, puisqu’à peine un contribuable sur cinq s’acquitte alors de la taxe foncière.

      Mais l’échec du nouveau souk Libya est patent, car il est alors peu fréquenté par les habitants du Souf, hormis le vendredi, ces derniers lui préférant le vieux marché central. Les pouvoirs municipaux décident alors de créer un nouveau marché dans le centre, dont le montant de la vente par adjudication avait été revu à la hausse tant les demandes avaient été nombreuses.

      Le contraste entre le souk Libya, nouveau marché d’initiative publique et peu dynamique, et le vieux marché, d’initiative privée et au dynamisme renouvelé, est particulièrement frappant. Car, paradoxalement, c’est le plus ancien des deux qui porte désormais le nom de souk Dubaï, indice de l’insertion d’El Oued dans de nouveaux circuits commerçants transnationaux.

      Bel exemple de transaction entre acteurs publics et privés, et entre commerces dits formels et informels. Le succès d’El Oued se fonde sur la combinaison de ces deux pratiques commerciales, puisque, si les passages de marchandises subventionnées depuis la Libye sont illicites, en parallèle, c’est leur négoce qui nourrit l’expansion commerciale de la ville en suscitant la construction des infrastructures nécessaires.

      Places informelles dans leur émergence, des marchés comme ceux d’El Oued sont des enjeux de premier plan des gouvernances urbaines locales (villes-marchés) et du développement économique régional (notamment dans les régions marginales au sein des États), qui conduisent pouvoirs publics et acteurs de la sphère économique à sans cesse négocier l’articulation entre le développement urbain et l’insertion des marchés dans les réseaux. Cette mondialisation n’est certes pas celle des villes globales, mais elle n’en atteint pas moins tous les marchés de consommation, selon des canaux difficiles à repérer.

    

    
    
      Des jeans chinois dans les rues du Caire8

      Les blue-jeans sont à la mode auprès des adolescents de l’Égypte urbaine, comme auprès des adolescents du monde entier. Ces vêtements sont, de ce fait, une marchandise très présente sur les étals des quartiers commerçants des rues du Caire. Fabriqués en Chine, ils empruntent ensuite des canaux, parfois légaux, parfois illégaux mais généralement tolérés, jusque vers les marchés de consommation les plus modestes, et cela dans l’objectif d’abaisser suffisamment les prix de vente pour atteindre un marché de grande ampleur, celui dit des pauvres.

      Reconstituer la route qu’empruntent ces colis de marchandises conduit à passer par des lieux qui sont loin de l’image toute faite que l’on se fait de la mondialisation. Partant de la métropole multimillionnaire du Caire, nous la remonterons en direction de la bourgade de Salloum, sise à la frontière entre la Libye et l’Égypte, habitée par les Bédouins, puis jusqu’à Tripoli, la capitale de la Libye, considérée comme un « État voyou » (rogue State) sur la scène internationale, avant sa réhabilitation au début des années 2000 et la chute du régime de Kadhafi en 2011.

      Les routes de la mondialisation « par le bas » sont jalonnées de points d’ancrage – frontières, zones industrielles, centres commerciaux, marchés, ports – qui varient en fonction des contextes sociaux, économiques et géopolitiques traversés au Moyen-Orient comme en Afrique du Nord.

      
        
          TABLEAU 1

          La pyramide socio-économique des marchés dans les pays arabes (2013)

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	États


                	Population

                  (en millions)


                	Haut de la pyramide ( %)


                	Classe moyenne ( %)


                	Bas de la pyramide ( %)


                	Total ( %)


              

              
                	Algérie


                	36


                	17


                	55


                	28


                	100


              

              
                	Arabie saoudite


                	28,2


                	13


                	65


                	22


                	100


              

              
                	Bahreïn


                	1,1


                	7


                	60


                	33


                	100


              

              
                	Égypte


                	80,4


                	13


                	34


                	53


                	100


              

              
                	Émirats arabes unis


                	5,4


                	11


                	60


                	29


                	100


              

              
                	Jordanie


                	6,3


                	20


                	41


                	39


                	100


              

              
                	Koweït


                	3,7


                	22


                	57


                	21


                	100


              

              
                	Liban


                	4


                	10


                	60


                	30


                	100


              

              
                	Libye


                	6,5


                	15


                	35


                	50


                	100


              

              
                	Maroc


                	32,2


                	13


                	32


                	55


                	100


              

              
                	Mauritanie


                	3,5


                	3


                	30


                	67


                	100


              

              
                	Oman


                	3,1


                	6


                	63


                	31


                	100


              

              
                	Qatar


                	1,8


                	8


                	70


                	22


                	100


              

              
                	Soudan


                	32,7


                	8


                	46


                	46


                	100


              

              
                	Syrie


                	20,8


                	3


                	57


                	40


                	100


              

              
                	Tunisie


                	10,7


                	22


                	52


                	26


                	100


              

              
                	Yémen


                	25,1


                	4


                	60


                	36


                	100


              

              
                	Total


                	301,5


                	11,47


                	51,59


                	36,9


                	100


              

            
          

        

        
          Source : https://hbr.org/2013/05/understanding-the-arab-consumer.

        

      

      Les 80 millions d’habitants de l’Égypte en 2013 – soit un quart de la population totale du monde arabe – relèvent pour plus de la moitié d’entre eux du marché au bas de la pyramide (BOP). Les rues commerçantes du centre-ville de la métropole égyptienne du Caire sont, de ce fait, la destination de marchandises vendues à un marché de plusieurs millions de clients en demande de produits à bas prix.

      À chaque classe sociale, ses lieux de consommation. Au milieu des années 2000, la vente de vêtements en Égypte s’organisait déjà selon des marchés très cloisonnés entre eux, auxquels répondaient des lieux précis : consommateurs de produits de qualité, les plus riches s’approvisionnaient dans les grandes capitales européennes, mais aussi à Dubaï, Istanbul ou Beyrouth. Plus récemment, des malls commerciaux se sont développés sur le modèle de ceux qui ont fait la renommée des métropoles du Golfe, à proximité des gated communities (cités résidentielles fermées) qui ont bourgeonné en périphérie du Caire. La classe moyenne cairote (environ 34 % de la population à l’échelle du pays en 2013) faisait ses emplettes en vêtements dans les boutiques du centre-ville du Caire.

      On estimait enfin à plus de 40 millions de personnes l’énorme marché de consommation en vêtements à très bas prix, qu’il s’agisse de la fripe ou, de plus en plus, des textiles asiatiques, généralement chinois. Cette clientèle fréquente les innombrables marchés du Caire ; certains ont une histoire particulière, dont le toponyme maintient la mémoire : le souk Gaza, nommé ainsi car des Palestiniens de cette enclave avaient ouvert un marché très fréquenté à proximité de la zone franche de Port-Saïd, avant qu’il ne soit déplacé vers la capitale égyptienne ; ou la Haret el Yehoud (le quartier juif) dans le centre ancien de la métropole, dont les habitants avaient quitté l’Égypte pour Israël avant d’être remplacés par de nouvelles familles de commerçants locaux, très insérés dans les réseaux de l’importation de marchandises.

      L’Égypte a intégré l’Organisation mondiale du commerce (OMC) à sa création, en 1995, devenant ainsi un « bon élève » de l’agenda global de la libéralisation des échanges commerciaux. Cela a eu deux conséquences : d’une part, cette ouverture économique rendait désuètes les zones franches mises en place lors de l’Infitah (ouverture), promue sous la présidence d’Anouar el-Sadate, à commencer par Port-Saïd, la plus célèbre d’entre elles, au débouché du canal de Suez sur la Méditerranée. D’autre part, les partenaires habituels de l’Égypte ont perdu progressivement leur place prépondérante au profit de la Chine, troisième partenaire économique de l’Égypte en 2009, derrière l’Union européenne et les États-Unis.

      En s’ouvrant sur le plan économique, l’Égypte a aussi exposé ses secteurs les plus fragiles, notamment celui de l’industrie textile. Si le pays est en effet renommé pour son coton, en revanche, la médiocre qualité de la production locale en vêtements ne satisfait pas les consommateurs, particulièrement les plus modestes, plus en demande de la qualité chinoise, bien meilleure pour des prix plus bas. Afin d’endiguer le déclin de la production locale et malgré la libéralisation du commerce entre pays signataires des accords multifibres de l’OMC et la suppression des quotas textiles entre 2002 et 2004, les droits de douane égyptiens sur l’importation de vêtements variaient, selon les produits, de 12 à 40 %.

      Ces montants ont augmenté le prix des articles importés sur le marché égyptien, jusqu’à des niveaux trop élevés pour le plus grand nombre. Atteindre le marché des pauvres a eu pour effet d’engendrer des chaînes d’échanges très différentes selon le marché visé. Hakim est un grand importateur cairote qui dirige une société d’importation de machines-outils hydrauliques. Il oppose fréquemment la position centrale de sa société à la multitude de petits détaillants en outillage du quartier où sont situés ses locaux. Son père, dit-il, plaisantait déjà en disant que « si on installait des toilettes de couleur rose bonbon en vitrine de leur magasin d’exposition, tout le quartier en vendrait aussi ».

      Il met en avant une démarche fondée sur la fréquentation des foires et sur la visite des usines par son équipe, alors que les « petits » se contentent de fréquenter les sites Internet des usines chinoises. Il raille ceux qui vont dans les espaces marchands faits à leur intention, qu’il croise au consulat de Chine dans la capitale égyptienne. « Ils viennent munis des économies d’un village entier avant de prendre un vol à bas prix pour acheter de quoi remplir un conteneur. » En somme, conclut-il, « les importateurs égyptiens sont de deux types : quelques gros et les tout-petits ».

      Il n’en demeure pas moins que certains de ces tout-petits se retrouvent insérés au sein de filières de contrebande tenues par de gros opérateurs basés au Caire et à Alexandrie, qui se sont organisés pour réceptionner les marchandises hors quota, débarquées en Libye puis acheminées jusqu’à la bourgade frontalière de Salloum, avant d’être écoulées ensuite dans le reste du pays.

    

    
    
      Salloum, entrepôt frontalier entre Libye et Égypte

      À Salloum transitent les jeans chinois en vente dans les rues du Caire. Salloum est très loin de ce que l’on peut appeler une place marchande globale, mais cette bourgade située dans le vaste no man’s land steppique qui sépare la Libye de l’Égypte, peuplée par des Bédouins, est néanmoins un maillon nécessaire à la chaîne d’échanges transnationale. C’est parce que Salloum se situe dans des confins qu’elle est nécessaire à l’ancrage des flux de globalisation des échanges, comme El Oued à la frontière entre l’Algérie et la Libye.

      Très excentré sur le territoire égyptien, Salloum est un lieu de passage incontournable pour des centaines de milliers de personnes qui circulent entre l’Égypte et la Libye, car elle est le seul point de passage frontalier ouvert entre les deux États, où des milliers de voyageurs s’arrêtent quotidiennement pour quelques heures ou une nuit. Le trafic quotidien de voyageurs était ainsi estimé à 5 000 personnes par jour au milieu des années 1990. Au fil de la journée, les migrants égyptiens qui travaillaient en Libye s’arrêtaient dans la bourgade, achetaient des cartes téléphoniques, des cigarettes, ou s’installaient dans des restaurants où ils se sustentaient rapidement avant de reprendre la route.

      Le dynamisme de cet axe marchand est tel que de nombreuses activités accompagnent sa croissance, ce qui multiplie les opportunités d’emplois pour ceux que les Bédouins appellent les résidents (mouquimin). Des Égyptiens d’Alexandrie et du delta du Nil viennent travailler dans la construction à Salloum ou bien se faire employer dans les nombreux commerces destinés aux voyageurs : cuisine, boutiques, hôtellerie, etc. Nombre d’entre eux viennent aussi vendre des légumes cultivés dans le delta du Nil pour nourrir une bourgade qui compte 4 000 résidents officiellement, sans doute le double en réalité.

      Cependant, si l’émigration égyptienne vers la Libye est ancienne et massive (entre 750 000 et 1 500 000 personnes, selon la conjoncture libyenne), l’animation de la rue doit autant au flux continu de voyageurs en partance ou arrivant de Libye qu’à la présence des nombreux résidents impliqués dans l’économie de la frontière, notamment les fonctionnaires qui la contrôlent et les contrebandiers qui la franchissent quotidiennement.

      Les transitaires égyptiens qui ont fait débarquer des conteneurs de vêtements ou de petits appareils électroniques hors quota dans les ports libyens viennent les réceptionner à Salloum. Pour cela, ils emploient des porteurs, qui se nomment eux-mêmes contrebandiers. Dès l’aube, ces derniers entrent en Libye afin de vider les conteneurs de leurs colis. Ils rentrent ensuite en Égypte en contournant les postes-frontières et chargent les marchandises à bord de taxis bâchés appartenant à des Bédouins. Ils effectuent autant de trajets à pied que nécessaire de part et d’autre de la frontière.

      En fin d’après-midi, lorsque tout le chargement est passé côté égyptien, ils descendent en direction de Salloum, 12 kilomètres plus loin, afin de les déposer dans les entrepôts de la rue centrale. Les entrepôts ont l’apparence de boutiques comme les autres, sauf qu’elles sont simplement constituées d’étagères et d’un comptoir devant lequel se pressent les porteurs qui viennent de passer la frontière avec les colis qu’ils sont chargés de faire transiter. Ces marchandises restent peu de temps en rayon, car des transitaires récupèrent leur commande et la chargent à bord de camions qui les acheminent chez leurs commanditaires, les grossistes d’Alexandrie et du Caire, lesquels se chargent ensuite de les écouler sur le marché égyptien.

      Pour les habitants de Salloum, la contrebande et le transit des voyageurs constituent une manne palliant le déficit d’investissement des pouvoirs publics, ce que reflète l’équipement commercial de la localité. La rue principale de Salloum est un axe très animé bordé, au milieu des années 2000, d’environ 230 fonds de commerce sur 900 mètres de long. Ces commerces relèvent pour l’essentiel de quatre catégories : des cafés (10 %), des restaurants (10 %), des boutiques de téléphonie (15 %) et des échoppes de produits importés et des entrepôts (15 %), mais aussi des épiceries et même sept hôtels. On assiste aussi à un vrai boom de la construction, qui se traduit par l’apparition de villas, et de magasins de vente d’équipements domestiques.

      Paradoxe somme toute banal de la production urbaine, l’essor économique lié à une activité économique illégale mais tolérée se traduit par un rôle croissant des pouvoirs publics, qui accompagnent la croissance de Salloum. En moins de cinq ans, les équipements publics se sont multipliés le long de la rue principale : un groupe scolaire, un collège et un lycée, une usine de dessalement, un central téléphonique, un hôpital militaire ouvert aux civils, une nouvelle unité de production électrique, des logements collectifs pour les fonctionnaires et une corniche-promenade inaugurée à l’occasion de l’éclipse solaire de mars 2004.

      La route dont le point d’arrivée est Le Caire mène donc à Salloum et à sa bourgade jumelle de l’autre côté de la frontière, celle de M’saad, là où les conteneurs sont vidés de leurs cartons de marchandises. L’une et l’autre ne sont que des points mineurs de rupture de charge, malgré leur vitalité économique. En amont de M’saad, la rue Rachid à Tripoli fonctionne comme un entrepôt où sont réceptionnées les marchandises importées depuis Dubaï et les comptoirs asiatiques, avant de repartir vers l’Égypte et tous les pays voisins de la Libye.

    

    
    
      Les quartiers portuaires de Tripoli

      À une vingtaine d’heures de route de Salloum, Tripoli, la capitale de l’État libyen, a renoué, dans les dernières années du régime de fer de Kadhafi, avec son rôle historique de port commercial méditerranéen, en raison de la faiblesse des taxes sur les produits importés et de sa position de carrefour de flux migratoires depuis le Sahel (Soudan, Tchad et Niger) et l’Afrique du Nord (Tunisie, Algérie et Égypte).

      L’État libyen, riche de la rente des hydrocarbures, a toujours mené des politiques économiques très interventionnistes, notamment en contrôlant les importations de biens de consommation. Durant les années 1970 et jusqu’au contre-choc pétrolier de la moitié des années 1980, la prospérité du régime lui permettait de redistribuer à la population ces produits à des prix très bas, du fait d’une politique de subvention. Celle-ci a entraîné un différentiel très fort entre les prix fixés sur le territoire libyen et ceux en vigueur dans les pays voisins, au point que des réseaux de contrebande des produits subventionnés se sont rapidement mis en place, entraînant la création de dizaines de souks Libya.

      La chute des cours des hydrocarbures, combinée aux sanctions internationales qu’a subies la Libye pour sa politique extérieure agressive, entre 1982 et 1999, a un temps réduit l’intensité de ce trafic. Afin de répondre à la dégradation de la situation économique du pays, liée à la baisse des revenus de la rente et à l’effondrement de la monnaie nationale (le dinar libyen), l’État a procédé à une libéralisation économique massive, qui s’est traduite par la baisse des subventions, et au maintien d’une faible taxation.

      La Libye, mise au ban des nations, est alors devenue une plate-forme de réexportation de marchandises importées, à la croisée de chaînes de valeur transnationales connectées aux marchés de vente en gros d’Istanbul, d’Arabie saoudite, de Dubaï et d’Asie orientale. Dans un contexte de demande forte des marchés de consommation émergents de la région, les acteurs de l’exportation de produits subventionnés – libyens et étrangers – se sont reconvertis dans les activités de grossistes et d’importateurs. Les quartiers portuaires de Tripoli ont été transformés en vastes zones d’entreposage et de négoce fréquentées par des commerçants venant principalement du Maghreb, d’Égypte, du Tchad et du Soudan, qui trouvaient à se loger dans une vaste gamme d’hôtels implantés dans le quartier. À proximité immédiate, la médina de Tripoli a été le lieu d’installation de milliers de migrants subsahariens, maghrébins ou moyen-orientaux trouvant à s’employer dans la multitude de petits emplois engendrés par les activités marchandes : manutention des colis, couture des vêtements, entretien des hôtels, etc.

      Cette organisation présente des similarités avec celle de Belsunce à son apogée, même si nombre d’éléments l’en distinguent : un rapport toujours plus poreux entre le légal et l’illégal, le formel et l’informel. À son tour, le segment de route qui mène du Caire à Tripoli a périclité dans les années 2000, sous les effets du délitement du régime libyen et de la guerre civile après 2011, mais aussi suite aux recompositions qui bouleversaient les routes maritimes de l’échange marchand.

    

    
    
      Dubaï, comptoir moyen-oriental

      Comme le disent des commerçants algériens rencontrés en Chine, « en voyant à Istanbul les Émiratis et les Iraniens, on s’est rendu compte que l’on n’était pas encore à la source ». Dans les années 1990, les destinations se diversifient et les flux de commerçants à la valise se densifient. Chacune des places marchandes qui émergent devient un lieu à la convergence d’autres routes, souvent anciennes, parfois récentes, en lien avec les bouleversements géopolitiques induits par le délitement de l’URSS et les attentats du 11 septembre 2001, après lesquels les commerçants arabes disent avoir eu le sentiment de ne plus être les bienvenus aux États-Unis et en Europe.

      À Istanbul, on change déjà d’échelle et de cadre géographique. Loin de Belsunce et des héritages du passé colonial, les Maghrébins croisent des ressortissants de l’ex-URSS et du Moyen-Orient. Dans le golfe Arabo-Persique, à Dubaï aux Émirats arabes unis ou à Djeddah en Arabie saoudite, les « petits mondes » d’Istanbul côtoient des ressortissants asiatiques, notamment des Iraniens et des Indiens, mais aussi des Africains (Somaliens, Soudanais ou Kényans) et des commerçants pèlerins. Ici, le lien étroit entre Islam et commerce est plus visible et ouvre des horizons territoriaux peu perceptibles en Méditerranée occidentale.

      Néanmoins, Dubaï n’est plus ce qu’elle était depuis la crise financière de 2007. Lourdement endettée, elle a été « rachetée » par son opulent voisin, Abu Dhabi. Les rêves de la famille régnante de cet émirat, les Al Maktoum, n’ont pas abouti à la pérennisation d’un essor censé inscrire pleinement Dubaï à l’intersection des deux modèles dont ses édiles se sont inspirés : celui des cités-États asiatiques que sont Hong Kong et Singapour et celui des « villes globales », telles que New York ou Londres.

      « Le stade Dubaï du capitalisme » analysé par Mike Davis n’a duré qu’un temps, au point que l’on s’est rapidement interrogé sur son avenir et sur le sens même de la naissance rapide d’un tel lieu, utile ou futile9. La place prépondérante des comptoirs économiques du Golfe dans le négoce entre l’Afrique et l’Asie n’est pas remise en question pour autant. Les entrepreneurs de Dubaï ont d’abord développé une fonction d’importation et de réexportation depuis l’Asie à une échelle régionale (Golfe, Iran, Iraq notamment), puis à une échelle continentale (monde arabe et Afrique).

      Ce rayonnement s’est traduit par la multiplication des liens avec les principaux districts industriels de Chine et l’implantation d’un nombre croissant de trading companies émiraties à Yiwu et dans d’autres villes comptoirs du Sud-Est asiatique, afin de démarcher les marchés de gros en voie d’internationalisation. Les réseaux dubaïotes se sont ensuite densifiés et diversifiés au rythme du développement des liens et des stratégies des acteurs qui l’animent, transformant l’escale et le hub aérien en véritable comptoir.

      Afin d’en saisir la pertinence, il faut d’abord se départir de l’image tape-à-l’œil de Dubaï, celle des gratte-ciel, des malls clinquants et des gated communities, pour revenir vers le cœur de la ville, entre les rues Musalla, Deira et rue 20 par exemple, où sont concentrés de nombreux China malls (China shoe center, China commodity center, Chinese souq, etc.). Ils se composent essentiellement de showrooms (halls d’exposition) qui exposent les produits fabriqués par telle ou telle société, à l’intention des grossistes qui visitent les lieux. Ces China malls rendent visibles les produits made in China. À la marque commerciale, peu parlante, renvoie l’enseigne comme toponyme marqueur de l’espace.

      À Dubaï, la partie la plus avancée de Deira sur la mer, Al Ras, se compose d’avenues qui séparent des îlots d’habitat, d’entrepôts et de fonds de commerce, lesquels sont irrigués par de petites rues piétonnes. Tourisme et négoce de gros semblent y être entremêlés, mais renvoient à des pratiques et à des clientèles bien distinctes. L’emprise spatiale du tourisme est importante, artificialisée autour des apparats de l’Orient (souks de l’or, des épices, des textiles). L’espace du shopping oriental s’établit sur une continuité piétonne qui traverse les différents souks et se poursuit au nord vers la zone hôtelière de Riqqa, en direction de l’aéroport, et à l’est via les bacs et les rives touristifiées de Bur Dubaï.

      Les showrooms du vieux Deira, au contraire, sont des boutiques exclusivement dédiées à la vente en gros de petits articles (produits alimentaires, machines-outils, textile, articles de bazar) et, pour cela, dépourvues de tout apparat. Les boutiques ferment vers 18 heures et les colis de marchandises sont posés aux coins des rues. Leurs commanditaires attendent et des camions passent pour les charger.

      Le long des rives de Deira, la contrebande avec l’Iran se matérialise par de nombreux cartons empilés, avant d’être chargés à bord de boutres qui effectuent la navette dans le détroit d’Ormuz. Le commerce avec l’Iran constitue en effet le socle à partir duquel les activités commerciales à longue distance se sont développées.

    

    
    
      L’axe Algérie-Dubaï-Chine

      Nasr Square est l’un des lieux où sont concentrées de nombreuses sociétés de services, les trading companies, qui font le lien entre vendeurs asiatiques et acheteurs du monde entier. Ahmed est propriétaire de l’une de ces sociétés. Ingénieur formé en France et en Algérie, il est originaire de la ville d’El Eulma. Il travaille pendant quelques années en Algérie. En 1997, en pleine guerre civile, il décide de quitter son poste et l’Algérie, après avoir vu des cadavres égorgés le long de la route qui le mène à Sétif. Il part pour Dubaï, où les commerçants eulmatis sont nombreux. Arabophone, anglophone et francophone, il travaille pour un Iranien qui a une agence de services de fret maritime.

      C’est au début de l’année 1990 qu’El Eulma crée son souk Dubaï, profitant de la fin du monopole du commerce extérieur par l’État algérien. En moins de dix ans, 34 000 entreprises privées d’import-export sont créées dans le pays et, à elle seule, la ville d’El Eulma concentre près de 10 % de ces importateurs. Situé près de la nouvelle gare routière, le marché annexera un lotissement pavillonnaire, pour s’étendre ensuite sur deux autres nouveaux quartiers. D’abord spécialisé dans la quincaillerie et la droguerie, il deviendra en quelques années le principal centre algérien, en plus de sa spécialisation d’origine, de l’ameublement, des articles ménagers, de la décoration intérieure, des jouets, mais aussi de l’électroménager, de la téléphonie mobile et de la petite informatique.

      À cette époque-là, la plupart des importateurs algériens fréquentent encore Istanbul, et Dubaï est considéré comme la source des produits. Les Algériens ne peuvent pas les acheminer directement en Algérie, soumis aux contraintes des routes maritimes, mais les prix y sont tellement bas que les pionniers de la destination font expédier les produits en combinant deux critères : la proximité des ports et la fluidité des filières. Les produits arrivent ainsi au Maroc, en Libye ou en Égypte, d’où ils peuvent être acheminés vers l’Algérie par des filières de contrebande très lucratives. « Si on perdait un conteneur, par exemple sur la route à travers la Libye, ce n’était pas grave tellement les marges étaient élevées. »

      Lorsque Ahmed s’installe dans l’émirat, Tut Shipping a lancé la première ligne directe de conteneurs entre Dubaï et Alger deux ans plus tôt, en 1995. Les importateurs algériens qui fréquentent les places marchandes du Maroc, de la France et de la Turquie s’orientent rapidement vers cette nouvelle place d’approvisionnement. C’est le début de l’âge d’or de Dubaï pour les acheteurs pionniers. Leurs bénéfices atteignent de 200 à 300 % sur un conteneur car, « en Algérie, il y a de l’argent pour acheter, mais pas assez d’offre ». Les importateurs ne sont alors qu’une dizaine à approvisionner des grossistes, lesquels écoulent les marchandises auprès de leurs réseaux de semi-grossistes, alimentant ainsi un marché national.

      Ahmed ouvre son propre bureau à Dubaï en 2003, puis deux autres en Chine, à Guangzhou (Canton) et à Yiwu, où se retrouvent de nombreux importateurs arabes en recherche de produits à bas prix. Il suit ainsi l’itinéraire des pionniers, en allant d’abord à Hong Kong pour prospecter le marché de la Chine intérieure, en se rendant à la foire annuelle de Canton dès 1998-1999, puis à Yiwu, où il est l’un des premiers Algériens. Pour autant, chaque marché possède sa spécificité : depuis Guangzhou, Ahmed les approvisionne en céramiques, en meubles et en appareils électroniques. À Yiwu, qui est alors surnommée « la poubelle de la Chine », car on y duplique à n’importe quel prix (et pour une qualité équivalente) tous les produits imaginables, il achète de menus articles.

      Dubaï n’en demeure pas moins, malgré des prix plus élevés, la place où sont proposés des stocks de marchandises de meilleure qualité. Les marges de négociation y sont plus faibles, mais la réduction de l’attente par rapport à une commande en Chine est significative, puisqu’à Yiwu, par exemple, une fois l’ordre passé auprès de l’usine, le délai de fabrication et le transport peuvent atteindre plusieurs mois.

      L’axe El Eulma-Dubaï-Yiwu devient l’ossature de la route d’approvisionnement en produits made in China pour l’Algérie. D’un côté, Dubaï, Guangzhou et Yiwu sont des lieux d’approvisionnement « à la source » des prix les plus bas. De l’autre côté, sa clientèle est encore quasi exclusivement composée d’Eulmatis, mais le souk Dubaï de cette ville rayonne rapidement des hauts plateaux à l’est de l’Algérie, puis dans tout le pays et jusqu’en Tunisie. Ahmed poursuit donc sa recherche de nouvelles clientèles d’acheteurs.

    

    
    
      Quand la concurrence s’éveille

      Ce négoce transnational se révèle suffisamment lucratif pour faire rapidement des émules. Tous les acteurs de la chaîne commerciale – et ceux, nombreux, qui les rejoignent – vont, avec leurs moyens et leurs compétences, s’essayer à l’expérience de l’importation, « jusqu’au paysan prêt à vendre sa vache », raconte Ahmed. Le nombre d’importateurs déclarés en Algérie est de 34 000 en 2010. Or, si la fonction d’importateur se généralise et se banalise, il apparaît que, lorsque les petits importateurs, souvent ex-porteurs de cabas, croient être à la source en arrivant à Dubaï, ceux qui sont déjà en place comme Ahmed utilisent Dubaï comme base de prospection des places d’approvisionnement asiatiques, afin de les y précéder et de leur proposer leurs services.

      Un importateur algérien de Ghardaïa, basé avec sa famille à Mascate (sultanat d’Oman), mais dont le siège commercial est à Dubaï, participe à l’entretien que nous avons eu avec Ahmed et précise que « les négociants d’aujourd’hui ne peuvent pas être les porteurs de cabas d’hier. Nous sommes diplômés de l’université et parlons trois ou quatre langues. Mais certains d’entre nous peuvent être les enfants des porteurs de cabas ». Ces négociants gardent leur avance en devenant des prestataires de services pour les nouveaux profils de ces petits importateurs aux allures de touristes.

      La concurrence est néanmoins rude et elle pousse les acteurs les plus importants à diversifier toujours davantage leurs fonctions et leur clientèle d’acheteurs. Loin de se cantonner aux activités directement liées au transport de marchandises, la société d’Ahmed propose ainsi un service de porte-à-porte de la Chine à l’Algérie, car les commissions, encore confortables, ne sont plus ce qu’elles étaient quinze ans plus tôt. Sur l’ensemble de ces prestations, elles sont de l’ordre de 10 à 15 % en 2011 pour les plus établis ; les jeunes transitaires algériens basés en Chine touchent 2,5 % par transaction. De plus, les pionniers ont consolidé leur place d’intermédiaires en s’associant avec des partenaires proposant des crédits. Ainsi, à Dubaï, les clients achètent aux magasins avec des factures pro forma10, ce qui attire la clientèle la moins à même de négocier en contournant ces intermédiaires.

      L’Iranien pour lequel Ahmed travaillait auparavant accorde des crédits aux clients, qui peuvent avancer une partie de la somme nécessaire à l’achat des marchandises commandées. Ainsi, pour un budget de 100 000 euros, l’acheteur peut obtenir un crédit de 50 000 euros supplémentaires. La compagnie East Star, basée à Yiwu, à Guangzhou et à Dubaï, donne des garanties pour ce crédit aux acheteurs. Enfin, dans un contexte où la législation algérienne vise à réduire le nombre d’importateurs, Ahmed délaisse progressivement le marché algérien au profit de l’Afrique centrale et orientale, où sa compagnie a déjà installé des bureaux en Tanzanie, au Congo, au Nigeria, au Zimbabwe et au Malawi.

    

    
    
      Aux portes de la Chine

      Les Émirats arabes unis, afin de maintenir leur rôle de relais des échanges avec l’Asie, ont tenté de sortir de leur fonction essentiellement tournée vers la réexportation, pour attirer des firmes asiatiques – chinoises et indiennes – au plus près de leurs débouchés commerciaux arabes et africains.

      Si la crise financière a relativisé le rôle incontournable de Dubaï, la ville n’en demeure pas moins un relais utile, un comptoir et un point de rupture de charge sur des routes maritimes qui, depuis l’Asie orientale, relient désormais directement les ports méditerranéens. Ce qui semblait être la source n’était en définitive qu’une nouvelle étape sur des routes plus longues.

      Car, durant les années 1990, s’appuyant sur Dubaï et les hubs aériens que mettent en place les autres émirats de la région (via Emirates, Qatar Airways ou Kuweit Airlines), les commerçants arabes et africains étirent leurs réseaux marchands vers l’Asie. En moins d’une décennie, ils empruntent des routes qui les mènent en Asie du Sud-Est, vers des marchés situés dans les grandes métropoles où se forment des petits mondes commerciaux transnationaux, tels que le quartier Soi Sukhumvit 3 à Bangkok ou celui de Tanah Abang à Jakarta.

      La crise financière asiatique de 1997 et le retour de Hong Kong dans le giron chinois la même année conduisent de nombreux commerçants aux portes de la Chine. Les Chungking Mansions de Hong Kong deviennent le nouveau comptoir des petits commerçants transnationaux. De là, ils prospectent les régions industrielles côtières et fréquentent les foires chinoises, notamment la plus importante d’entre elles, Guangzhou, capitale de la région industrielle du delta de la rivière des Perles.

      Lorsque, en 2001, la République populaire de Chine adhère à l’OMC, la phase chinoise de la globalisation des routes du commerce arabe est déjà lancée. Elle s’amplifie rapidement, avec une nouvelle génération de comptoirs à Guangzhou d’abord, à proximité du Tianxu Building, puis à Yiwu à partir de 2002, qui donnent l’impression que la route arrive à sa destination finale – du moins temporairement.

    

    
    
      Le « miracle Yiwu »

      C’est à Dubaï que s’est en partie fabriqué Yiwu, carrefour commercial pour les musulmans du monde arabe, du continent africain et du Moyen-Orient. La quête de la source, formule redondante dans les propos des commerçants transnationaux, renvoie à cette recherche des meilleurs prix, sur une route qui se décentre progressivement de la Méditerranée occidentale vers un autre centre de gravité.

      Mais, au-delà de l’émirat de Dubaï, réussite emblématique de centralités commerçantes à la croisée du monde arabe, de l’Afrique et de l’Asie, on note le rôle central de l’Arabie saoudite : les mobilités induites par les pèlerinages, mais aussi la formation en langue arabe d’étudiants chinois du Sud-Est asiatique, d’Asie centrale ou du continent africain dans les universités emblématiques de l’Islam créent des conditions de communication et d’échanges qui sont un élément déterminant dans l’extension de la route de la soie. À partir des années 2000, un noyau dur des échanges se construit entre les opérateurs de Yiwu et de Dubaï, véritables interfaces entre les mondes musulmans et la Chine, que les petits importateurs tentent de contourner en se rendant directement dans la ville commerciale.

      L’après-11 Septembre constitue à l’évidence une étape importante dans la banalisation de la destination chinoise comme source d’approvisionnement des négociants musulmans, qui fréquentaient les places marchandes nord-américaines, méditerranéennes, européennes et du golfe Arabo-Persique. Cependant, les exportations de la Chine en direction du monde arabo-musulman ont augmenté de manière significative dès la fin des années 1980. La conjoncture géopolitique joue alors à plein. Les événements de Tian’anmen en 1989 et les sanctions imposées par l’Union européenne et les États-Unis à la Chine ont conduit les autorités de Pékin à prospecter de nouveaux marchés, afin de proposer les produits sortis de ses usines (notamment des armes) à des prix compétitifs, mais aussi de signer des contrats dans le BTP.

      Le marché est tellement prometteur que, dès 1990, l’Arabie saoudite rompt ses relations diplomatiques et commerciales avec Taïwan pour signer plusieurs accords de coopération avec la Chine et les importateurs du Caire, qui sont démarchés par la chambre de commerce chinoise en Égypte, afin d’aller visiter la région industrielle du delta de la rivière des Perles. Les quelque vingt millions de musulmans chinois jouent alors un rôle déterminant dans les relations naissantes entre la République populaire de Chine et les États à population musulmane.

      Un débouché majeur pour les exportations de Yiwu s’est ouvert en direction du vaste marché de consommation du Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord, à la recherche de produits peu coûteux. Durant les années 2000, les exportations de la Chine vers le monde arabe ont considérablement augmenté, avec l’accroissement de la demande de biens de consommation provoqué par l’explosion des prix du pétrole. En 2005, le volume commercial sino-arabe était de 51 milliards de dollars, près de dix fois supérieur à celui de 1995 ; il a grimpé à 133 milliards de dollars en 2008 et à 200 milliards en 2011, l’année des Printemps arabes. Le rôle des plates-formes d’échange, telles que Dubaï ou Djeddah, s’atténue progressivement au profit de relations directes entre sources d’approvisionnement et destinations de consommation.

      Dans les journaux du monde entier et sur de nombreux sites Internet officiels chinois, les écrits abondent pour vanter le « miracle Yiwu ». Fondé sur le « modèle de Wenzhou », qui devint le paradigme économique officiel de la Chine durant les années 1990, marquant le passage du socialisme au capitalisme d’échelle mondiale, Yiwu a été façonné par une série de choix judicieux opérés par les acteurs publics et privés locaux dans des contextes très concurrentiels, tant au niveau national qu’international.

    

    
    
      Une stratégie en trois étapes

      Yiwu se situe à deux heures de train au sud de Shanghai, dans la province côtière du Zhejiang, laquelle comptait 54 millions d’habitants en 2014 et se situait au 4e rang national avec un PNB par habitant de 9 400 dollars. Yiwu est aujourd’hui une ville multimillionnaire qui compte près de 760 000 habitants, mais accueille au moins 1,33 million de migrants de toutes les régions de Chine. C’est une ville prospère dont le PNB par habitant s’élevait à 19 000 dollars en 2014. Le rayonnement de Yiwu est le fruit d’une stratégie menée selon trois étapes.

      Entre 1982 et 1991, Yiwu est un marché de biens de consommation courants. La création du marché de gros de Yiwu, en 1982, s’effectue dans le sillage de l’ouverture économique prônée par Deng Xiaoping en 1979. Dès 1984, la politique de développement par le commerce permet aux fabricants de rendre les productions industrielles locales plus visibles auprès des grossistes, dans un premier temps ceux de la province du Zhejiang, puis, dans un second temps, de toute la Chine. À partir de 1986, le gouvernement central impulse la rénovation du marché de distribution, autorisant les producteurs de biens manufacturés à traiter directement avec les grossistes.

      Après 1989, le président chinois Jiang Zemin trace la voie de grandes réformes économiques, notamment en réorganisant les modalités de la distribution des biens et des services. S’ensuit une décentralisation par étapes, qui accorde une autonomie croissante aux gouvernements régionaux et locaux, afin d’intervenir dans le développement et l’organisation des marchés. Yiwu devient ainsi l’une des places de marché issues de la réforme du système de distribution chinois, destinée à faciliter la transition d’une économie planifiée à une économie de marché en donnant aux fabricants l’accès à de nouveaux clients et aux grossistes la possibilité de bénéficier de prix inférieurs de 30 % à ceux qui sont pratiqués hors de tels dispositifs. Le succès de ces villes-marchés est tel, dans le Zhejiang, qu’on en dénombrait un millier en 1978, 3 600 en 1988 et près de 4 200 en 2014. Seules 18 d’entre elles enregistrent un niveau de vente qui excède 15 milliards de dollars par an.

      Entre 1992 et 2001, Yiwu devient un hub pour les marchés de gros en biens de consommation. Depuis 1991, Yiwu est le plus important marché de gros de la République populaire de Chine, spécialisé dans la vente de menus articles. Le succès de ce marché consacre les choix de l’administration locale de l’industrie et du commerce, chargée de promouvoir et de réguler les activités commerciales qui, dès 1982, crée le Zhejiang China Small Commodities City Group (CSCG), afin de mettre en place le marché de gros de Yiwu. Un groupe privé, très étroitement associé aux édiles locaux, est ainsi formé et joue un rôle déterminant dans trois directions.

      Premièrement, il rompt avec la doctrine collectiviste nommée « un village, un produit », qui avait conduit à la formation de districts industriels monospécialisés. En attirant des fabricants disséminés dans l’ensemble de la province, il a contribué à la restructuration du tissu industriel du Zhejiang, surtout formé de PME, et donné une place centrale aux villes commerciales qui jouent aujourd’hui le rôle de levier de la modernisation en facilitant l’écoulement des marchandises. Yiwu est ainsi devenu la vitrine d’un nombre croissant de produits, environ 1,8 million aujourd’hui.

      Deuxièmement, l’exposition de produits est une industrie qui a prospéré à Yiwu comme dans d’autres parties de la Chine. Un importateur algérien le résume ainsi : « À la différence des foires, dont la plus célèbre est Guangzhou, à Yiwu les prix sont plus bas, les produits plus nombreux et tout est regroupé dans le même marché. » Les marchés de Yiwu, ouverts 364 jours par an, rompent avec le calendrier chinois des foires internationales. Ce choix entraîne une extension et une diversification des marchés spécialisés dans la vente en gros de « menus articles », à savoir les appareils ménagers, la papeterie, les jouets, les vêtements, les objets religieux, exposés dans des échoppes d’usines présentes dans les 45 marchés sous licence de la ville. On en comptait 700 en 1982, 16 000 dix ans plus tard, 58 000 en 2006, 62 000 en 2008 et 75 000 aujourd’hui. L’International Trade City, appelée Futian Market, avec un total d’environ 50 000 échoppes, souvent inférieures à dix mètres carrés, a fourni une vitrine d’une telle ampleur que 80 % des transactions commerciales effectuées dans la ville y sont concentrées.

      Troisièmement, l’internationalisation du marché spécialisé de Yiwu a incité ses promoteurs à chercher sans cesse de nouveaux acheteurs. La quantité de produits vendus compense la faiblesse des bénéfices. Cette stratégie impose la nécessité d’élargir en permanence le marché d’écoulement des produits, tant la concurrence aux prix bas joue au niveau des industries représentées au sein d’un même marché spécialisé, mais aussi entre les marchés eux-mêmes, à l’échelle régionale ou nationale. Les PME se sont livrées une intense compétition sur les prix, souvent au détriment de la qualité et de l’innovation, conduisant à faire de Yiwu un des points noirs de la contrefaçon en Chine. On estime que 80 à 90 % des produits vendus dans ses marchés sont contrefaits ou enfreignent les lois internationales. Les marchés étant gérés par le CSCG qui participe aux revenus municipaux à hauteur de 26 %, c’est toute l’économie locale qui a été étroitement associée à cette économie illégale.

      Depuis 2002, Yiwu entre dans une nouvelle étape, celle d’un hub commercial global. La ville est désormais le plus grand marché de gros au monde dans le secteur des « menus articles », avec un montant total de transactions de 130 milliards de dollars en 201411. À partir des années 1990, la stratégie locale menée par les opérateurs publics et privés à la faveur des mutations économiques impulsées aux échelons supérieurs de décision vise à conquérir de nouveaux marchés dans le Zhejiang, puis en Chine et dans le reste du monde. Au milieu des années 2000, Yiwu était relayée par une cinquantaine de marchés sur le territoire national, plus particulièrement concentrés dans les ports de passagers et de marchandises reliés à la Corée du Sud, dans les provinces limitrophes du Zhejiang et aux frontières terrestres de la République populaire de Chine.

      L’essor du commerce transfrontalier est le déclencheur d’une internationalisation par étapes de Yiwu, qui s’accélère au cours du temps. Les principales destinations ne sont plus seulement les États voisins de la Chine ; l’essor économique laisse apparaître, dès 2002, une orientation en direction des marchés émergents de l’Europe orientale et du golfe Arabo-Persique.

      
        
          TABLEAU 2

          Les principaux importateurs de produits de Yiwu (2002-2011)

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Rang


                	2002


                	2006


                	2009


                	2010


                	2011


              

              
                	1


                	EAU


                	États-Unis


                	États-Unis


                	États-Unis


                	UE


              

              
                	2


                	Russie


                	EAU


                	EAU


                	EAU


                	ASEAN


              

              
                	3


                	États-Unis


                	Russie


                	Allemagne


                	Allemagne


                	Iran


              

              
                	4


                	Corée du Sud


                	Ukraine


                	Espagne


                	Brésil


                	Inde


              

              
                	5


                	Ukraine


                	Corée du Sud


                	Russie


                	Russie


                	Égypte


              

              
                	6


                	Japon


                	Allemagne


                	Royaume-Uni


                	Royaume-Uni


                	EAU


              

              
                	7


                	Arabie saoudite


                	Espagne


                	Italie


                	Italie


                	Arabie saoudite


              

              
                	8


                	


                	Royaume-Uni


                	Brésil


                	Iran


                	Brésil


              

              
                	9


                	


                	Panamá


                	Iran


                	Inde


                	Iraq


              

              
                	10


                	


                	Brésil


                	Inde


                	Espagne


                	Algérie


              

            
          

        

        
          Sources : Yiwu customs (http://old.echinacities.com, 2006 ; http://www.yiwumarketguide.com/, 2009 ; « The Internationalization Process of Chinese SMEs, Does Globalizing Wholesale Markets Play a Role ? », 2010 ; http://www.yiwu-sourcing-agent.com, 2011).

          Note : EAU : Émirats arabes unis ; ASEAN : Association of Southeast Asian Nations ; UE : Union européenne.

        

      

      C’est à la faveur de décisions politiques prises à divers échelons et de mutations économiques et géopolitiques de grande ampleur que Yiwu se positionne au cœur de réseaux commerçants transnationaux qui relient différentes régions du monde musulman. Yiwu développe une offre attractive pour le plus grand nombre de négociants, dans un contexte où la saturation des marchés exige de déployer de nouvelles stratégies. Ainsi le résume un acheteur : « Après dix ans d’importations en masse, les Algériens avaient beaucoup acheté. On passait des gros coups aux créneaux. Et à Yiwu, on pouvait faire des conteneurs avec plusieurs produits. »

      En tout, 70 % des 11 000 résidents étrangers à Yiwu en 2010 seraient arabes, et 200 000 acheteurs arabes viennent à Yiwu, soit la moitié des acheteurs étrangers visitant la ville chaque année. Yiwu est d’ailleurs non seulement fréquentée par des Arabes, mais aussi, de plus en plus, par des musulmans du monde entier.

    

    
    
      Exotic Street : un quartier arabe dans la ville chinoise

      Une telle présence a un impact visible sur la ville. Celui-ci se matérialise par des conditions d’hospitalité spécifiques, organisées autant par les autorités municipales que par des opérateurs privés.

      À la fin des années 1990, c’est dans un petit périmètre, près du premier centre d’exposition, situé dans Binwang, au cœur même du quartier des restaurants arabes, que quelques rues se spécialisent dans le commerce avec le monde arabo-musulman, en proposant notamment des articles religieux et textiles. Si ce quartier a différents noms, San Mao Chu (district économique no 3) en est la désignation administrative. Les Chinois l’appellent plus souvent Alabo fan dian (« restaurant arabe » en chinois) ou, tout comme les Arabes, Al Maedah (la « table » en arabe), en référence au premier restaurant égyptien construit dans le quartier.

      Face à l’ampleur du phénomène, la municipalité de Yiwu a rebaptisé le quartier avec des panneaux en anglais, qui le désignent sous le toponyme d’Exotic Street, afin de mettre en scène le « cosmopolitisme » d’un espace orienté vers les loisirs et la vie nocturne, tant pour les commerçants de passage que pour les résidents chinois ou étrangers de Yiwu, gommant par là même toute marque identitaire accolée au lieu.

      Le petit quartier d’Exotic Street est constitué de plusieurs îlots bâtis, traversés par cinq rues parallèles bordées de boutiques aux enseignes écrites en chinois, en arabe, en anglais et, de plus en plus, en turc ou en perso-arabe. Une place, avec ses restaurants et hôtels, en constitue le centre de gravité. Les îlots sont reliés entre eux par des rues et ruelles qui, en se croisant, forment des placettes. Boutiques de vêtements, de tissus, d’articles religieux, bureaux de transitaires, hôtels, restaurants et salons de coiffure se succèdent.

      Il s’agit d’un véritable point de repère dans le centre de l’agglomération, où les commerçants musulmans se retrouvent en fin de journée, lorsque l’International Trade City ferme ses portes et que s’installe le marché de nuit. Le quartier s’anime alors, les restaurants et leurs terrasses se remplissent, souvent jusque très tard dans la nuit, le décalage horaire aidant. La déambulation dans les halls d’exposition des produits laisse place à la négociation autour d’une table ou à un moment de sociabilité entre des négociants venant du monde entier et leurs intermédiaires basés à Yiwu. Au sein d’un public cosmopolite, on reconnaît, par les tenues vestimentaires et les langues parlées, des Ouïghours, des Huis12, des Pakistanais, des Arabes, des Turcs et des Africains. On fume le narghilé et on boit le thé ou le café aux terrasses des restaurants et des marchands de brochettes ; vendeurs à la sauvette et changeurs de monnaie occupent les trottoirs.

      Le quartier de San Mao Chu répond d’abord à la nécessité, pour les commerçants musulmans, de trouver de la nourriture halal, surtout dans un pays où les problèmes de communication linguistique sont aigus. Il répond aussi à l’attente de visiteurs qui ne séjournent à Yiwu que deux à trois jours, pour affaires, et sont en demande de repères fixes. Les principales nationalités fréquentant Yiwu ont leurs hôtels-restaurants, servant de lieu de contact pour les nombreux commerçants de passage. C’est dans ces restaurants, mais aussi dans les salons de coiffure ou chez les barbiers, que les commerçants ou les résidents se donnent rendez-vous, traitent des affaires ou, tout simplement, échangent des nouvelles. Les gérants des boutiques sont étrangers ou chinois, mais le personnel est essentiellement chinois et musulman. Tous sont musulmans et l’arabe est leur lingua franca. Le quartier est un condensé de l’activité de Yiwu, un microcosme où se croisent les commerçants de passage et les nouveaux migrants, mais c’est bien dans toute la ville qu’on les retrouve.

      
        [image: Commerces de services aux négociants dans le quartier d’Exotic Street (Yiwu, Chine, © O. Pliez, 2015).]
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      Les traders de Yiwu

      Yiwu, août 2012. Les soirées estivales de la ville sont chaudes et humides. En cette période de ramadan, la tombée de la nuit et la fermeture des halls d’exposition de la ville conduisent les passants, des hommes pour la plupart, à la terrasse de l’un des nombreux cafés et restaurants du « quartier arabe » pour y rompre le jeûne ou se délasser. Ils sont des dizaines de milliers, provenant du monde entier, à y venir chaque année, car tous savent qu’ici les prix sont bas et l’offre pléthorique en menus articles de papeterie, de décoration, d’objets souvenirs, de bijoux, etc.

      Arcan est l’un de ces traders, un intermédiaire qui accueille les acheteurs venus pour quelques jours à Yiwu. Il leur offre ses services pour dénicher le produit qu’ils cherchent dans les méandres des halls d’exposition, les aide ensuite à assurer la réception de la marchandise commandée, son bon emballage, son chargement à bord de conteneurs, son dédouanement, puis son expédition jusqu’au port indiqué par l’acheteur.

      Ils sont des milliers à faire ce travail à Yiwu. La plupart opèrent dans un cadre familial et sont le relais local de familles de commerçants. Quelques-uns se sont émancipés de ce lien trop exclusif, pour entrer sur la scène des échanges à l’échelle du globe. Parfois, la réussite naît d’un échec. C’est le cas d’Arcan et de son frère, tous deux turcs. Après leurs études secondaires à Antakya, ils émigrent en Arabie saoudite, travaillent dans le secteur des hydrocarbures pendant sept ans, se constituent un petit pécule, puis décident de monter leur propre activité, un restaurant, grâce à un prêt de leur patron.

      Le restaurant ne fonctionne pas bien. Les deux frères sont endettés. Ils entendent parler de la Chine, de Yiwu, des opportunités de gain rapide qu’offre la place marchande en pleine expansion. Le grand frère d’Arcan s’y rend d’abord pour acheter des produits, puis s’y installe afin de devenir trader, c’est-à-dire intermédiaire entre les grossistes et les vendeurs. Arcan le suit et ouvre un salon de coiffure, paravent classique des activités d’intermédiaires, qui lui permet d’enrichir un carnet d’adresses encore modeste. Il se marie, comme son frère. Leurs épouses, turques, et leurs enfants, encore en bas âge, s’installent à Yiwu. Elles y resteront jusqu’à ce que les enfants soient en âge d’être scolarisés.

      Les amis d’Arcan sont aussi des traders, comme Nasser, libanais, qui le rejoint à la terrasse d’un café. Il a grandi en Afrique centrale, fait partie de la diaspora libanaise disséminée sur le continent. À ce titre, il est venu acheter des produits pour approvisionner les boutiques familiales, au Nigeria, au Cameroun et en République démocratique du Congo. À Yiwu, il a rencontré d’autres Libanais, d’Amérique latine, et a ainsi étoffé son carnet d’adresses, partant d’abord travailler à Ciudad del Este, dans la région des trois frontières (Argentine, Paraguay, Brésil), puis à São Paulo.

      Cette diversification est rendue nécessaire par la situation difficile que traversent les commerçants d’origine arabe. Ils s’appuient sur des réseaux d’approvisionnement fondés sur la confiance et l’interconnaissance, perturbés en raison des Printemps arabes. Nasser reste cependant optimiste, car, selon lui, la crise économique que traversent les pays occidentaux les conduira à acheter de plus en plus de produits à bas prix, comme ceux qui sont vendus à Yiwu.

      Nabil, lui, est un acheteur sud-africain et son créneau est en pleine expansion. D’origine indo-musulmane, il vend des articles de sécurité domestique. Auparavant acheteur aux États-Unis, il a entendu parler de la place prépondérante des musulmans à Yiwu. En changeant de source d’approvisionnement, il « gagne en deux ans ce qu’il gagnait auparavant en dix ».

      Arcan, Nasser et Nabil, qui se rencontrent régulièrement à la terrasse des cafés et restaurants de Yiwu, sont les nouvelles figures de la mondialisation des échanges, des migrants devenus commerçants. Musulmans de tous les continents, ils sont à l’image des mutations que reflète Yiwu. La chute de la consommation dans les pays arabes secoués par des crises politiques et économiques coïncide avec sa hausse dans une nouvelle aire d’approvisionnement, de la Turquie à l’Afghanistan. Yiwu est maintenant brandi par les autorités chinoises comme un modèle à l’échelle du monde.

    

    
    
      De nouvelles routes de la soie ?

      Depuis une dizaine d’années, l’hypothèse est posée et amplement discutée, parmi les acteurs de la planète globale, d’une renaissance des routes de la soie. De nombreux économistes célèbrent cette renaissance. Certains, comme Ben Simpfendorfer13, ont mis en avant la mutation du contexte géopolitique de l’après-11 Septembre, pour comprendre comment un monde arabe en pleine expansion se détournait de l’Occident pour redécouvrir la Chine.

      Cette hypothèse est évocatrice et séduisante. La formule est commode à utiliser, mais elle n’en demeure pas moins erronée, si l’on s’en tient à un parallèle trop fort avec les routes antiques et médiévales14. On en connaît le centre temporaire : la Chine. On en connaît aussi les modalités de l’échange, maritimes plus que terrestres. On en connaît moins les ramifications, les lieux et les acteurs, qui nous renvoient à une échelle globale et concernent à peu près tous les points de la planète. Or, si ceux-ci ont pu sembler un moment venir du Sud (ce que démentent les données sur les partenaires commerciaux de Yiwu), il apparaît que la question mérite d’être posée à une tout autre échelle.

      Le président chinois Xi Jinping a inauguré la sixième Conférence ministérielle du Forum de coopération sino-arabe en juin 2014, en célébrant l’exemple d’un couple sino-jordanien qui dirige un restaurant à Yiwu, proclamant que « le développement rapide des relations entre la Chine et les pays arabes a attiré leurs peuples les uns vers les autres ». La ville-marché mondiale, connue pour ses communautés marchandes transnationales et son orientation vers les marchés de consommation des différents « Sud », s’est désormais hissée au rang d’étape emblématique de la nouvelle géostratégie chinoise. Sur fond de crise économique et de restructuration de l’appareil industriel, la course au bas de la pyramide engagée par la Chine pendant les années 2000 semble désormais révolue.

      Le mégaprojet One Belt, One Road (OBOR, « une ceinture, une route », aujourd’hui BRI, pour Belt and Road Initiative), lancé à l’automne 2013 par Xi Jinping, a pour objectif de relancer les relations transcontinentales à une ampleur inédite. La route est maritime et rejoint l’Europe via l’océan Indien et le canal de Suez ; la ceinture est terrestre et relie, via l’Asie centrale et la Russie, la Chine à l’Europe.

      L’idée n’est pas nouvelle. Le projet OBOR peut être considéré comme la nouvelle mouture des imaginaires séculaires des routes de la soie. Il est, pour une large part, une forme de repackaging d’initiatives nationales et internationales en gestation depuis deux décennies, désormais reliées les unes aux autres à l’initiative des États concernés et d’acteurs supra-étatiques, tels que l’Union européenne ou l’Organisation de coopération de Shanghai, tout autant que des multinationales à la recherche d’une option logistique intermédiaire entre le transport aérien (plus rapide, mais plus cher) et le transport maritime (moins onéreux, mais ralenti par sept semaines de trajet).

      Cependant, au fur et à mesure que se précisent les contours de ce projet ambitieux (par son ampleur, ses financements, ses partenaires et ses implications géopolitiques), on ne peut qu’être surpris par la rapidité de son déploiement à l’échelle d’un ensemble qui englobe 65 pays et concerne 4,4 milliards de personnes.

      Cela s’est traduit, depuis 2011, par la mise en place de plusieurs liaisons maritimes ou ferroviaires de fret de marchandises qui ouvrent – ou mettent en lumière – de nouveaux corridors multimodaux entre des villes chinoises et un nombre croissant de villes européennes situées en Pologne, en Allemagne, aux Pays-Bas, en France ou en Espagne. On ne saurait faire état de l’abondance des commentaires à chaud sur un projet d’une telle ampleur. Les enjeux soulevés sont évidemment multiples, géo-économiques et géopolitiques bien sûr, tout autant que techniques.

      
        
          TABLEAU 3

          Les lignes ferroviaires entre la Chine et l’Union européenne

        

        
          
            
            
            
            
            
            
            
            
            
              
                	Nom de la ligne


                	Route


                	Distance


                	Durée

                  (en jours)


                	Lancement


                	Fréquence


              

              
                	Yuxinou


                	Chongqing-Duisbourg


                	11 200 km


                	16


                	7/2011


                	3 fois par semaine


              

              
                	Hanxinou


                	Wuhan-Mělník (CZ)/

                  Pardubice (CZ)/ Turkménistan


                	10 900 km


                	16


                	10/2012


                	2 à 3 fois par semaine


              

              
                	Sumanou


                	Suzhou-Varsovie


                	11 200 km


                	18


                	11/2012


                	6 à 8 fois par semaine


              

              
                	Rongou


                	Chengdu-Łódź


                	9 800 km


                	10,5


                	4/2013


                	1 fois par semaine


              

              
                	Zhengou


                	Zhengzhou-Hambourg


                	10 200 km


                	19-20


                	7/2013


                	1 fois par semaine


              

              
                	Yixinou


                	Yiwu-Madrid


                	13 000 km


                	21


                	11/2014


                	3 fois jusqu’à présent


              

              
                	Hexinou


                	Hefei-Allemagne


                	11 000 km


                	15


                	6/2014


                	2 fois par mois


              

              
                	Xiangou


                	Changsha-Duisbourg/

                  Moscou/Tachkent


                	11 800 km


                	18


                	10/2014


                	Tous les 10 jours


              

              
                	Haou


                	Harbin-Hambourg


                	9 800 km


                	15


                	6/2015


                	1 fois par semaine


              

              
                	


                	Wuhan-Vénissieux Saint-Priest


                	11 300 km


                	15


                	4/2016


                	


              

              
                	


                	Yiwu-Londres


                	12 000 km


                	18


                	1/2017


                	


              

            
          

        

      

      Dans l’étape qui se dessine, ce n’est plus le monde qui va vers des comptoirs situés en Chine, mais la Chine qui va vers le monde. Ce mouvement s’accompagne d’une vision chinoise du développement et aussi de préoccupations économiques qui consistent à chercher de nouveaux débouchés pour les produits que la Chine fabrique et de nouvelles sources d’achat pour un marché de consommation intérieure en pleine expansion.

      Dans cette nouvelle étape, les États et les institutions internationales élaborent des stratégies économiques qui semblent s’inscrire dans le sillon du capital économique et culturel construit par deux générations d’entrepreneurs migrants. Pourtant, comme s’en agace l’anthropologue Magnus Marsden, on peut s’interroger sur la quasi-absence de liens entre les stratégies institutionnelles et celles des acteurs déjà inscrits dans les réseaux transnationaux. « Pourquoi vendre le rêve d’une “nouvelle route de la soie” quand une multiplicité de routes de la soie – ou peut-être plutôt de Nylon – existent déjà15 ? »

      La question est pertinente, car le risque existe toujours que les initiatives émanant du haut entravent, davantage qu’elles n’aident, ce qui est déjà construit et fonctionne, souvent discrètement, aux marges de l’action des États et des grands groupes industriels mondiaux.
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CHAPITRE 3

Mondialisations africaines





En août 2016, Mark Zuckerberg, fondateur de Facebook et septième fortune mondiale, se rend à Lagos au Nigeria pour sa première visite sur le continent africain. Comme quelques-uns avant lui, il a décidé d’aller voir in situ ce que représente cet immense marché des Africains pauvres. Avec seulement 10 % de la population qui a accès à Internet et plus d’un milliard d’habitants, l’Afrique représente un énorme potentiel pour le géant des réseaux sociaux.

Certes, l’Afrique subsaharienne est connue pour afficher les taux de pauvreté les plus élevés du monde, mais d’autres, à l’instar de Mark Zuckerberg ou de Vincent Bolloré, préfèrent l’envisager à partir de ses taux de croissance souvent à deux chiffres, comme au Nigeria ou en Côte d’Ivoire.

Comptoirs et corridors urbains

Alors qu’on annonce un doublement de la population africaine d’ici à 2050 (elle devrait alors représenter un quart de l’humanité, selon les chiffres de l’INED en 2017), le continent africain s’affirme comme la dernière frontière du capitalisme mondial1. Que l’on soit afro-pessimiste ou afro-optimiste, force est de constater que l’image d’une Afrique recluse et dominée par des flux globaux qui ne feraient que la contourner est largement mise à mal (pour peu qu’elle ait été valable un jour).

Plusieurs travaux ont récemment mis en évidence les liens intenses que l’Afrique entretient avec le reste du monde, ne serait-ce qu’à travers le développement des échanges avec la Chine, selon une politique de win-win (ou gagnant-gagnant) qui engendrerait des bénéfices diplomatiques et économiques tant pour les Chinois que pour les Africains. Ces évolutions invitent à regarder l’Afrique autrement, pour saisir en temps réel la géographie changeante des comptoirs et des routes transnationales qui la relient au reste du monde.

Ces comptoirs n’ont pas forcément à voir avec ceux qui sont nés pendant la colonisation. Si le nom de certaines sociétés toujours existantes et florissantes rappelle cet épisode, comme la société CFAO (Compagnie française d’Afrique de l’Ouest), la continuité n’est en rien évidente. De nouveaux pôles émergent, tandis que d’autres déclinent. Les grands commerçants d’aujourd’hui ont parfois fait fortune en dix ans. Infrastructures portuaires, grands axes routiers et entrepôts matérialisent l’intensité des échanges et des connexions, qui revêtent des formes nouvelles. Ces comptoirs sont intensément connectés au monde et, reliés entre eux, ils forment des corridors d’urbanisation, de circulation et de consommation qu’alimentent et empruntent petits commerçants, voyageurs, hommes d’affaires et migrants.

Nous proposons d’aller à la rencontre de ces Africains pauvres qui vivent, se logent, se déplacent et consomment dans des espaces aujourd’hui connectés. Nous faisons le choix de nous centrer sur un espace, le corridor urbain allant d’Abidjan à Lagos, qui correspond à la plus grande concentration urbaine en Afrique. Entre Accra et Lagos, sur près de 500 kilomètres, se concentrent pas moins de 30 millions d’habitants. Ici, sur cette fine bande de terre coincée entre mer et lagune, circulent des hommes et des objets, symboles d’une Afrique moderne et mondialisée.

Pour saisir cette Afrique en mouvement, notre idée consiste à suivre les sacs de ciment, fripes, voitures d’occasion, pagnes, mèches de cheveux, depuis leur lieu de consommation, pour remonter jusqu’à leur lieu de production. C’est ainsi que nous pourrons comprendre comment la mondialisation s’installe dans des espaces discrets, au plus près des pauvres.

[image: Vendeuses de crédit téléphonique à Cotonou (Bénin). © Martin Lozivit, 2017.]
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Des bus, des avions et des hommes

Emprunter les routes ouest-africaines permet de comprendre l’intensité des échanges qui s’y tissent. Ces échanges, qui peuvent avoir (ou non) des liens avec la Chine, sont portés par les acteurs discrets de la mondialisation2.

Pour bien saisir ces mouvements, loin des caméras braquées sur les migrants du Sud tentant de gagner l’Europe, nous avons choisi d’emprunter les transports en commun avec ces hommes et femmes ordinaires, entre différents pays (Mauritanie, Mali, Sénégal, Ghana, Togo, Bénin et Nigeria). En circulant à leurs côtés, nous avons observé des individus qui font du business, cherchent à profiter des différentiels de prix entre les frontières, approvisionnent les marchés locaux et, surtout, souhaitent consommer.

Nos analyses multisituées et en mouvement révèlent combien les échanges sont mondialisés, alors que peine à se mettre en place la Communauté économique des États d’Afrique de l’Ouest (CEDEAO), censée fluidifier la mobilité des hommes et des marchandises dans cet espace, sur le modèle de l’espace Schengen en Europe. En dépit des textes officiels qui promettent une libre circulation, les voyageurs restent à la merci des politiques coercitives menées par chaque État et des nombreuses tracasseries douanières.

En Afrique de l’Ouest, le nombre de passagers et de marchandises en circulation a fortement augmenté ces dernières années, de même que le nombre d’opérateurs de transport, caractéristique de la totale privatisation du transport public au profit d’opérateurs avisés. Les plus grandes sociétés disposent de parcs impressionnants et sont capables de proposer au même moment différentes destinations, à l’aide d’autocars en assez bon état et d’un personnel formé, expérimenté et habitué aux longs trajets ainsi qu’aux possibles difficultés. Il en va ainsi de la société SONEF (Société Néma et Frères), qui appartient à un entrepreneur dont la famille (touareg et maure) est présente à la fois au Mali, au Niger et en Mauritanie. Son savoir-faire transnational lui permet d’opérer chaque jour sur la ligne Bamako-Niamey via Ouagadougou, ou encore sur celle reliant Bamako à Nouakchott.

Le transport routier par autocar offre un service international de plus en plus performant, accessible aux voyageurs peu fortunés (par comparaison avec l’avion), relativement fiable (les horaires sont respectés) et sûr (il y a moins d’accidents signalés qu’en taxi-brousse). Ce mode de transport populaire et transnational répond à une demande croissante, en particulier de la part des commerçants et des voyageurs migrants.

Le transport aérien, désormais plus accessible, qui a élargi les horizons et facilité la circulation de personnes et de biens, vient compléter cette offre. Après la disparition d’Air Afrique en 2001, les compagnies nationales plus ou moins privatisées et les nouvelles sociétés, locales ou étrangères, ont développé leur offre en réponse à la demande des migrants, commerçants et pèlerins. Les compagnies du Maghreb ont à leur tour perçu l’intérêt de capter cette clientèle ouest-africaine.

Royal Air Maroc (RAM) en fournit un bon exemple : la compagnie polarise l’activité sur l’aéroport de Casablanca, véritable hub d’où partent chaque nuit une dizaine de vols pour les capitales d’Afrique de l’Ouest et du Centre, alimentées par des avions en provenance du Proche et du Moyen-Orient (Djeddah, Dubaï, Le Caire) ou d’Europe (Paris, Rome). De leur côté, Emirates et Turkish Airlines, avec son slogan « Globally yours », proposent des liaisons hebdomadaires entre Dakar, Istanbul, Dubaï, et ouvrent des routes vers l’Asie.



Les habitués de l’axe Dakar-Bamako

En faisant nous-mêmes la route, nous avons pu échanger avec les passagers, les chauffeurs, les « billetteurs », et appréhender leurs différents itinéraires sur des centaines de kilomètres. Dans chaque véhicule, nous avons procédé à des « radioscopies », en demandant systématiquement à nos voisins passagers leur provenance, leur destination et les motifs de leur voyage.

Pour la majeure partie des cinquante individus qui empruntent l’axe Dakar-Bamako avec nous, la capitale malienne est considérée comme un simple point de transit sur un parcours beaucoup plus long. Parmi les destinations finales, nous relevons Luanda, Kinshasa, Libreville, N’Djamena, Niamey, Cotonou, Abidjan, Tripoli ou encore Alger. Beaucoup de voyageurs sont jeunes et semblent maîtriser l’itinéraire qui les conduira à destination. Les femmes constituent une part importante des passagers. Si certaines se contentent de suivre leur mari, d’autres voyagent entre elles, parfois accompagnées de leurs enfants. Elles en profitent pour combiner visite familiale et activités commerciales. Dans cet autocar Dakar-Bamako, trois Congolaises disent être en route pour Kinshasa :

Nous sommes venues assister il y a trois semaines à un baptême et à un mariage au Sénégal. En avion. À Dakar, avec une association de Congolaises, nous nous sommes groupées pour acheter de la marchandise et l’expédier par conteneur au Congo […]. Maintenant, on repart par la route. C’est moins cher. On va acheter des pagnes à Bamako, puis à Cotonou. Là-bas, du port, on va faire partir le tissu par conteneur et on prendra l’avion pour le Congo.



Un jeune Malien raconte avoir acheté des pièces de voitures à Nouakchott puis à Dakar, qu’il souhaite revendre au Mali. Une autre Mauritanienne vivant au nord du pays, à Nouadhibou, est une habituée de la ligne : à Bamako, elle écoule des marchandises chinoises (chaussures, pacotille) achetées détaxées au port de Nouadhibou et achète des tissus (indigo) qu’elle revend à son retour à Nouakchott.

Pour nombre de voyageurs, le commerce est la motivation première de ces déplacements à longue distance. Ces individus font montre d’une grande flexibilité ; ils sont capables de changer d’itinéraires, de supporter la dure réalité des contrôles, attentes, négociations, trafics en tous genres. Les mobilités ouest-africaines ne doivent pas être perçues comme un simple héritage ou la réactivation de traditions ancestrales de circulation.

Le dispositif économique observé se renouvelle au quotidien, jouant sur les complémentarités et imbriquant réseaux migratoires et commerçants ; il combine stratégies familiales et opportunités commerciales du moment. Les corridors de circulation et de consommation qui se dessinent permettent de relier places marchandes, acteurs et produits.



Le ciment ou l’« or gris » de l’Afrique

Sur l’axe routier Accra-Lomé-Cotonou-Porto-Novo-Lagos, sur près de 500 kilomètres, près de 30 millions d’habitants vivent, circulent, consomment et construisent. Ce corridor urbain est appelé à devenir la plus grande concentration urbaine d’Afrique d’ici à 20703. Le long de ce corridor se succèdent les mêmes entrepôts et quincailleries, où l’on peut se procurer ciment, gravier, fer à béton, tôle et carrelage. Par endroits, dans les interstices, il est bien malaisé de dire si nous sommes en ville ou à la campagne. Le ciment devient le marqueur de cette urbanisation sans ville.

Le prix du ciment est affiché à la craie quotidiennement sur les devantures des quincailleries. Comme les cours de la Bourse et du stock-exchange pour les grands de ce monde, le prix fluctuant du ciment témoigne de la santé de l’économie des pays pauvres. Bien que d’une banalité ordinaire, le sac de ciment en dit long sur le fonctionnement du monde contemporain, sur les aspirations à la modernité de ces masses néo-urbaines comme sur les connexions mondialisées que sa circulation implique.

« Une tonne de ciment », tel fut en effet le cadeau que reçut l’un de nos collègues, éminent professeur de l’université d’Abomey-Calavi au Bénin, de la part de ses confrères pour son départ en retraite. C’était là une grande marque de respect : l’or gris lui offrait le premier pas vers la construction de son « chez-soi » et lui permettait de devenir quelqu’un de respectable et de respecté. Dans quelque temps, il pourrait admirer sa maison en ciment, symbole de la modernité et de la réussite en Afrique. En février 2017, au grand concours « La Béninoise » (du nom de la bière locale), le deuxième lot à gagner était des « tonnes de ciment ».

Ces deux anecdotes rendent compte de l’importance que revêt le ciment en Afrique, matériau de construction banal s’il en est, pour les riches comme pour les pauvres. « Au Bénin, on vend plus de ciment que de pain », nous confiait un transporteur de ciment en mars 2017. La couleur « gris béton » caractérise désormais ces paysages urbains en chantier permanent : dans les centres-villes, les grues s’activent pour ériger des tours, tandis que, sur les franges, espaces ruraux d’hier, les bétonnières tournent et le ciment ne cesse de couler.

« Quand le bâtiment va, tout va ! » Le vieil adage est plus que jamais d’actualité en Afrique, où les dirigeants comme les bailleurs voient d’un bon œil le dynamisme des villes. La croissance économique se mesure généralement par une forte demande en ciment. Les habitants construisent en dur : voilà un signe évident de sortie de la pauvreté et d’émergence économique.

La Banque mondiale, après avoir vu la ville comme un parasite accaparant les ressources des campagnes, considère désormais la ville comme le lieu du développement et de la prospérité. ONU Habitat désigne explicitement les mégarégions et corridors urbains comme les moteurs du développement devant entraîner dans leur dynamisme le reste des territoires, sous l’effet du fameux trickle-down (théorie du « ruissellement », qui permet la redistribution des richesses). Ces principes ont été réaffirmés lors de l’élaboration des Objectifs de développement durable (ODD) en septembre 2015 et de la tenue de la conférence des Nations unies sur le logement et le développement urbain durable, Habitat III, à Quito (Équateur) en octobre 2016. Le ciment serait là pour accompagner l’avènement de la ville durable, résiliente et inclusive.



LafargeHolcim et Dangote à la conquête de l’Afrique

L’objectif d’un « logement pour tous » et le principe désormais admis de l’autoconstruction en dur expliqueraient le consensus autour de la production du ciment, présenté comme un produit de « première nécessité ». Alors que les pouvoirs locaux fixent généralement des prix planchers ou même exemptent de TVA ce matériau, les grands groupes cimentiers se présentent comme des sociétés participant au développement des économies nationales. Ils justifient le besoin d’étendre leur production pour faire baisser le prix du sac de ciment et le rendre accessible au plus grand nombre.

Les grands groupes ont bien compris l’immense marché financier que représentaient ces classes populaires en quête d’un habitat en dur. Ils se positionnent en lançant eux-mêmes des programmes destinés au « bas de la pyramide ». LafargeHolcim et Cemex financent des programmes d’accès à des logements abordables, avec des matériaux subventionnés et des microcrédits (ainsi le programme « Hoy » de Cemex et « 14Trees » de LafargeHolcim). Le DuraBric, commercialisé au Malawi par LafargeHolcim pour des logements abordables et respectueux de l’environnement, vise clairement la population périurbaine et rurale pauvre.

Le consensus sur les bienfaits du ciment et sur les possibilités offertes par ces entreprises (créer des emplois, produire des logements, sortir les masses de la pauvreté) entraîne bien peu de réactions contre les ouvertures de cimenteries dans les pays du Sud. Pourtant, les enjeux environnementaux sont majeurs : le ciment est un matériau en dur, certes durable dans le temps, mais sans pour autant être « durable » d’un point de vue écologique. Il n’est plus à démontrer que les cimentiers comptent parmi les plus grands émetteurs de gaz à effet de serre (7 % des émissions mondiales). C’est là toute l’ambiguïté du ciment, vu comme un moteur de développement, alors que sa production a un impact éminemment négatif sur le changement climatique.

Alors que le secteur du BTP s’essouffle dans les villes occidentales, l’Afrique, au même titre que la Chine, l’Inde ou les pays du Golfe il y a quelques décennies, représente un immense marché émergent pour les grands groupes. Les villes africaines en particulier, avec leurs classes moyenne et supérieure avides de consommer, se présentent comme les dernières frontières du capitalisme (la ville de Lagos compte 12 000 millionnaires en dollars). Les marges sont importantes, tant sur la construction de quartiers fermés ou de malls commerciaux que sur les logements abordables et les périphéries informelles denses qui abritent les plus pauvres.

La croissance démographique, l’émergence économique et les investissements dans les villes africaines se traduisent par une forte demande en ciment. Les grands groupes jouent sur les prix pour avoir accès à ce marché d’urbains de plusieurs millions d’individus en quête d’un « chez-soi ». LafargeHolcim, Heidelberg, mais aussi Dangote (géant nigérian du ciment) et d’autres plus petits comme Wacem (West African Cement, de capitaux indiens), CIMAF (Ciments d’Afrique, de capitaux marocains) ou la Cimenterie du Sahel se livrent une concurrence sans merci.

Pour pénétrer ce marché prometteur, les offensives font rage. Jusque dans les années 1980, le ciment était largement importé d’Europe. Mais, parce qu’il s’agit d’un pondéreux, lourd à transporter, les grands groupes ont, à la fin des années 2000, investi avec force l’Afrique où ils ont ouvert des cimenteries. Certaines sont des cimenteries intégrées, qui extraient du calcaire là où se trouvent les minces gisements ouest-africains et le transforment en ciment (ce qui est coûteux, à cause du prix de l’énergie). D’autres sont de simples industries de broyage, localisées près des ports où elles reçoivent le clinker importé (constituant du ciment, composé de calcaire à 80 % et d’argiles cuits à haute température).

L’ouverture de ces cimenteries a eu pour conséquence de faire baisser le prix du ciment dans la sous-région. Au Bénin, la tonne est passée de 110 000 francs CFA en 2014 à 66 000 en novembre 2017 (soit 100 euros). À titre de comparaison, la tonne est à 85 000 francs CFA en Côte d’Ivoire, à 80 000 francs CFA au Togo et au Niger, à 60 000 francs CFA au Nigeria. En fonction de la demande, de la production et de la fluctuation des différentes monnaies locales, l’or gris circule sur les routes ouest-africaines.



Les tribulations d’un sac de ciment

Nous proposons de suivre ces sacs de ciment sur les routes ouest-africaines. Cette démarche croise deux approches, celle du material turn, qui focalise les recherches sur les objets du quotidien, et celle du follow the thing, qui permet de remonter une filière (production, circulation et consommation d’un produit). En suivant l’un de ces sacs, depuis les carrières dont le matériau est extrait jusqu’aux parcelles des périphéries urbaines où vit la majorité des pauvres, nous pouvons saisir la vie matérielle des populations et comprendre comment la ville (ou du moins l’urbain) prend forme en Afrique.

Septembre 2016. À la frontière Togo-Bénin, pas moins de 300 camions Dangote attendent, chargés de ciment. Le propriétaire des camions, Aliko Dangote, est bien connu dans la région : il est l’homme d’affaires le plus riche du Nigeria, mais aussi d’Afrique (25e fortune mondiale). La petite histoire raconte que le géant de l’empire Dangote Cement aurait commencé en vendant trois camions de ciment en 1977, puis aurait fait fortune, jusqu’à devenir le principal producteur de ciment en Afrique de l’Ouest.

Que font donc les camions du géant nigérian entre le Togo et le Bénin ? D’où viennent-ils, chargés ainsi, alors qu’ils sont immatriculés au Ghana ? Quelques jours plus tard, nous retrouvons ces mêmes camions 60 kilomètres plus loin, à la frontière Ghana-Togo cette fois. Les camions sont toujours chargés. Nous les recroisons enfin trois jours plus tard, vides, à Tema, la zone industrielle et portuaire située en périphérie d’Accra. Aliko Dangote a acquis en mai 2016 une plate-forme logistique sur laquelle il accueille les camions. Depuis Tema, le ciment est redistribué à des revendeurs localisés au Ghana, mais aussi au Burkina Faso et au Mali, où le ciment est vendu beaucoup plus cher.

La stratégie de Dangote, aussi philanthropique soit-elle (faire baisser les prix du ciment), s’explique en réalité par des éléments conjoncturels : la crise économique frappe le Nigeria depuis juillet 2016. La monnaie locale, le naira, a été dévaluée. Le ciment nigérian est depuis lors compétitif. Très rapidement, des filières lucratives de contrebande de ciment se mettent en place de part et d’autre de la (très poreuse) frontière Bénin-Nigeria. Pour Dangote, la crise économique nigériane représente l’opportunité de se redéployer dans la sous-région.

Dangote profite ainsi des 1 000 camions qu’il vient d’acquérir, en juillet 2016, auprès de la compagnie chinoise Sinotruk (qui lui en a offert dix et avec laquelle il vient de créer une joint-venture pour monter les camions directement au Nigeria), afin d’acheminer le ciment produit au Nigeria vers le Ghana. L’usine n’est pas très loin de Porto-Novo, la capitale du Bénin qui, le soir, voit débouler ces camions les uns derrière les autres en plein centre-ville. Dangote, déjà présent sur le sol béninois, n’a aucun intérêt à y jouer la concurrence : la principale carrière béninoise d’Onigbolo est exploitée par la Société des ciments du Bénin (SCB) Lafarge qui est détenue à 51 % par LafargeHolcim, à 43 % par Dangote et à 6 % par l’État béninois.

Par ailleurs, les présidents béninois successifs (Thomas Boni Yayi et Patrice Talon) ont refusé que Dangote commercialise son ciment sur le sol béninois. Idem au Togo, où les relations entre Dangote et l’État sont tendues. En novembre 2016, Dangote a été accusé de casser les prix : il proposait la tonne à 65 000 francs CFA, alors que l’État togolais a fixé le prix à 82 500 francs. S’en est suivi un débat houleux à l’Assemblée nationale, où certains députés ont accusé le gouvernement togolais de refuser l’implantation de Dangote et pris la défense de celui-ci, au motif qu’il ferait baisser les prix. Dangote a préféré éviter la polémique et s’est contenté de faire transiter son ciment par le Bénin et le Togo. Mieux vaut aller concurrencer les Allemands d’Heidelberg au Ghana (GhaCem), pays à forte croissance économique, et le réexporter depuis sa plate-forme à Tema vers les pays voisins (Burkina Faso, Côte d’Ivoire, etc.).

La stratégie de Dangote a une dimension éminemment spatiale : ses camions sillonnent d’abord les routes, avant que le géant nigérian ne s’installe durablement en rachetant les lieux de production puis les points de redistribution, jusque dans les franges urbaines les plus reculées, celles où le ratio kilo de ciment per capita a la plus forte progression. Désormais propriétaire des camions qui l’acheminent, Dangote maîtrise toute la filière. Il est donc complètement indépendant des transporteurs et de leur potentiel de nuisances (lobbys et grèves). Les retombées financières dans les pays traversés sont nulles.

Sur ces mêmes routes ouest-africaines, Dangote n’est pas seul. Les camions « buffles » le talonnent. Ils sont surnommés ainsi en raison des buffles dessinés sur leurs portières, effigie du cimentier allemand Heidelberg. Ces camions (environ 200) appartiennent au riche homme d’affaires nigérien Illiassou Moumouni, qui a passé un accord avec le géant Heidelberg pour alimenter en clinker ses différentes cimenteries de broyage (Heidelberg n’extrait pas de calcaire ; ses cimenteries sont des industries de broyage avec du clinker importé). Le clinker arrive de Chine et d’Indonésie, où Heidelberg produit du clinker moins cher qu’en Afrique (30 dollars contre 80 dollars en Afrique, où l’énergie est coûteuse). Il alimente les cimenteries CimBénin à Cotonou et CimTogo à Lomé, toutes deux propriétés d’Heidelberg et situées à proximité des ports. Les camions buffles acheminent quant à eux le clinker vers le Niger et le Burkina Faso, où une nouvelle cimenterie vient d’ouvrir dans la périphérie nord de Ouagadougou.



Le parpaing, lingot du pauvre

Dans des pays du Sud, où les individus vivent majoritairement du commerce informel et ont par conséquent des revenus irréguliers, la matérialité urbaine est révélatrice des difficultés auxquelles sont confrontés les citadins pauvres. Parce que la grande majorité des citadins n’ont pas accès au crédit et n’ont que moyennement confiance en un système bancaire embryonnaire, ils tendent à acheter des matériaux qu’ils entreposent ensuite sur leurs parcelles.

C’est là une manière de thésauriser son argent. Très souvent, une pancarte est brandie au milieu de la parcelle indiquant le nom du propriétaire et, à son pied, les indices d’un futur chantier (sacs de ciment ou briques). Une fois la parcelle acquise, commence la longue mise en chantier, qui peut s’étaler sur de nombreuses années, en fonction des revenus plus ou moins réguliers du propriétaire. Au sable et aux briques de ciment s’ajoutent les fers à béton, puis les tôles du toit, ainsi que les claustras et les fenêtres… Il faut encore trouver un maçon de confiance et venir visiter le chantier régulièrement, pour être certain que les travaux avancent. Ainsi le résume Benjamin :

Tout le monde cherche son « chez » [chez-soi]. Dès que tu commences à travailler, tu veux ton « chez », donc tu te serres la ceinture. Tu économises petit à petit, pour avoir d’abord la parcelle, puis te construire ta maison. Finalement, souvent, tu termines tout cela quand tu arrives à la retraite, et c’est à ce moment-là que tu meurs, quand tu prends possession des biens.



C’est ainsi que, le long du golfe de Guinée, l’habitat traditionnel en bois et sur pilotis est remplacé par des maisons en ciment. Pourtant, tous s’accordent à dire que le ciment, qui garde la chaleur, n’est nullement adapté au climat tropical humide. Comme l’explique François, qui fait construire depuis plus de dix ans maintenant une petite maison dans les lointaines périphéries de Cotonou :

Les maisons en terre glaise sont ventilées naturellement, c’est toujours la même température dedans. C’est sûr que c’est mieux par rapport au ciment. Mais on préfère le ciment. Ça dure plus longtemps. Tu n’es pas obligé de refaire ta maison après chaque pluie. C’est définitif.



Le ciment revêt une signification particulière. Il ne s’agit plus simplement d’être propriétaire d’une parcelle, mais bien d’affirmer, grâce à la dureté du ciment et de la brique, qu’on est quelqu’un de respectable. Avec la pérennité de ces matériaux, on s’inscrit dans le long terme et on rompt avec les matériaux précaires. « Construire fait partie des rêves de la plupart des citadins béninois, nous explique Moïse, un collègue urbaniste. D’abord, cela constitue un instrument de mesure de la réussite sociale et de la place que l’individu mérite au milieu des siens. »

Acquérir des sacs de ciment et construire en béton permettraient de mettre fin à la précarité du bâti et, par extension, à la précarité de la ville. Ne plus lire l’indigence dans les matériaux tels que le bambou et la tôle, ne plus être à la merci des politiques de déguerpissement, construire en dur, jeter les fondations, monter en hauteur : autant d’actes matériels qui symbolisent le fait d’exister, d’être légitime à rester ici. En ce sens, le ciment matérialise le droit d’être en ville et d’y demeurer – une première pierre vers un droit à la ville.



L’urbanisation sans la ville

Une « culture du ciment » est ainsi en train de se mettre en place en Afrique, avec l’appui des grands groupes et des pouvoirs publics qui alimentent conjointement l’offre et la demande. Suivant une alchimie de l’ère capitaliste et néolibérale, le ciment transforme un bien foncier en un bien immobilier et, par le simple fait de couler et durcir, multiplie le prix d’une parcelle. Le ciment est source d’appauvrissement pour les plus pauvres, qui tentent d’empiler les parpaings au prix de longs et coûteux efforts, et d’enrichissement immédiat pour les plus riches, qui en déversent des tonnes en comblant les moindres espaces restés vierges dans les villes africaines.

Des kilomètres de bâtiments, des centaines de chantiers inachevés pour certains, mais aussi des dépôts de ciment (agréés ou non), de gravier, et des quincailleries : voilà les marqueurs de cette urbanisation sans ville. Toutes les caractéristiques de l’urbain sont ici présentes (le bâti, les infrastructures, le transport, les réseaux), sans que l’on puisse pour autant parler de ville. L’urbanité, la centralité, les espaces partagés et culturellement symboliques, l’identité et la mémoire des lieux font cruellement défaut.

À côté des dépôts de ciment et des quincailleries, d’autres éléments viennent marquer le front d’urbanisation. Par exemple, les églises évangélistes, très globalisées, s’implantent au plus près des pauvres, qui constituent leur « fonds de commerce ». Le front d’évangélisation s’aligne sur celui de l’urbanisation et de la mondialisation. Les toiles d’araignées (nom des branchements illégaux sur le réseau électrique) sont d’autres témoins des limites de l’urbanisation. Ici, les habitants tirent les fils, comme pour faire venir les réseaux – donc la ville et la modernité – jusqu’à eux : dans ces espaces périphériques discrets, ils rêvent de pouvoir eux aussi regarder la télévision et recharger leurs smartphones.

Le long des routes et aux frontières de l’urbain s’installent également les boutiques-conteneurs des principaux opérateurs de téléphonie mobile, devenus des guichets bancaires. Grâce aux opérateurs de téléphonie qui se sont mués ces dernières années en banques mobiles, il est possible de transférer, d’envoyer et de recevoir de l’argent et de payer via son téléphone portable loin des centres-villes. Eux aussi viennent au-devant des pauvres. L’urbanisation devient « planétaire », comme le présageait Henri Lefebvre dans les années 1970, et à sa suite Neil Brenner et Christian Schmid4. C’est assurément l’une des transformations spatiales les plus visibles qui accompagnent la mondialisation.



Les diasporas libanaise, indienne et chinoise

Sur les routes africaines circulent le ciment et, avec lui, bien d’autres matériaux de construction et biens de consommation courante. Fer à béton, carrelage, tôle, pot de peinture, mais aussi boissons gazeuses, biscuits, concentré de tomates, voitures d’occasion, autant d’objets en mouvement qui connectent des morceaux de villes africaines avec le Liban, l’Inde ou la Chine, révélant des relations largement mondialisées. Le rôle des diasporas libanaise, indienne et chinoise implantées en Afrique, de même que des Ouest-Africains désormais installés en Chine, est d’émettre, d’accompagner ou de réceptionner ces biens.

Miziara est une petite ville libanaise qui ne compte guère plus de 5 000 habitants. Elle est néanmoins connue pour ses 300 villas « bling-bling » aux formes singulières (Boeing 747, temple grec, pyramide, palais de trente chambres)5. On dit que l’argent vient du Nigeria. Gilbert Chagoury, le Libanais le plus riche du Nigeria, est originaire de Miziara. Il a promis de construire au milieu de Lagos une gigantesque ville moderne et luxueuse posée sur la mer, envisagée comme le nouveau Dubaï africain : Eko Atlantic.

En Afrique de l’Ouest, le groupe Chagoury est aussi connu pour ses filiales dans les télécoms, l’hôtellerie et le BTP qui rayonnent dans toute la région. D’autres membres de la famille sont à la tête des magasins La Roche (distribution de matériel de construction) à Accra, Lomé, Cotonou et Lagos. À Cotonou, le groupe est également devenu promoteur immobilier, en créant un quartier privé et l’hôtel Golden Tulip sur le front de mer.

Les Libanais occupent une place incontestable dans le secteur du BTP ouest-africain. On les retrouve à tous les niveaux du secteur : à la tête d’usines de fabrication de matériaux, de grands groupes de construction, de grands magasins d’approvisionnement ou encore de promotion immobilière. Les exemples de success-stories sont nombreux, comme celui des Chagoury, mais aussi de la famille Fakhry au Ghana, spécialisée dans les usines de tuyaux et plastiques (Interplast), ou encore du groupe producteur d’acier HAGE, créé par le Burkinabé d’origine libanaise Joseph Hage. Initialement importateur de matériaux en Afrique dans les années 1970, ce dernier a profité des incitations publiques des années 1990 pour devenir entrepreneur, en ouvrant des usines de production d’acier au Burkina Faso, au Togo et au Bénin (tôle, faux plafonds, portes, fers à béton).

La diaspora libanaise est à cheval sur plusieurs pays ouest-africains, pour pouvoir se rabattre sur l’un d’entre eux en cas de crise ou de conflit. Elle implante des usines, alimente les marchés et importe en gros. Il en va de même pour les Indiens, qui développent leurs activités entre le Togo, le Bénin, le Nigeria et le Ghana. Un riche importateur indien, né au Ghana et installé au Bénin depuis plus de trente ans, nous explique :

Je ne fais pas dans les matériaux de construction, ni dans les voitures d’occasion. Déjà que les Libanais ne m’aiment pas trop, je ne préfère pas marcher sur leurs plates-bandes. J’ai une brasserie pour produire de la bière, une usine de plastique et beaucoup de terrains. Je prévois d’ouvrir un supermarché pour commercialiser tous les produits bon marché que j’importe.



La liste des produits qu’il importe est infinie : dentifrice chinois Maxam, biscuits turcs Biskrem, concentré de tomate Gino (marque indienne, mais fabriquée avec du concentré de tomates chinoises), vin espagnol Baron Romero, sangria Don Simon, etc. Il explique avoir fait fortune d’abord au Nigeria :

J’étais installé à Maiduguri, à la frontière avec le Tchad. À cause de Boko Haram, j’ai préféré installer ma famille au Bénin. C’est plus sûr. Et puis, au Bénin, il n’y a pas beaucoup de Chinois. Le pays ne les intéresse pas trop, car il y a peu de ressources naturelles type uranium ou pétrole. Alors, j’ai pris ce créneau d’importation.



Si les Chinois sont encore peu nombreux, leur poids s’est renforcé ces dernières années sur les marchés africains des biens de consommation, textiles et matériaux de construction. Le « Chinatown » de Lagos, une espèce de village fortifié et muséifié composé d’une vingtaine de boutiques, a beau être quasiment vide, les Chinois n’en sont pas moins présents et leaders dans de nombreux secteurs. Il en va de même pour les équipements de maison, notamment les sanitaires et les céramiques, qui proviennent d’un district autour de la ville de Foshan, sur la rivière des Perles, à proximité de Guangzhou : « Les Chinois nous ont arrangés un peu. Ils ont fait baisser les prix des carreaux. Si tu veux en acheter beaucoup et pas cher, il faut aller à Alaba International Market », explique Pascal, un Béninois qui a longtemps travaillé et vécu au Nigeria.

Alaba International Market est un immense marché situé dans la périphérie ouest de Lagos, à quelque 40 kilomètres de la frontière béninoise : le royaume du carrelage. Les carreaux sont importés de Chine ou produits dans les usines nigérianes locales. On vient de loin acheter des lavabos, des robinets, des pots de peinture, mais aussi des tissus pour tapisser des salons. À quelques encablures de ce vaste dépôt de matériaux de construction et d’ameublement, commence le grand marché des produits électroniques de l’Ouest, où s’entremêlent neuf et occasion. Le Alaba International Market est régionalement connu pour être un immense marché, avec sa décharge attenante (e-waste) où ordinateurs, climatiseurs et téléviseurs en provenance d’Europe s’entassent et se voient offrir, pour certains, une seconde vie.



La seconde vie des objets en Afrique

De l’autre côté de la frontière Bénin-Niger, dans le quartier Zongo, à l’ombre de la grande mosquée de Cotonou, s’entassent en pagaille frigos, téléviseurs à écran plat, vélos, casques de moto, blenders, etc. Dans la première boutique, un homme, vêtu d’un long boubou et vraisemblablement originaire du nord du pays, insiste sur le fait qu’il ne vend que de la qualité : « Ce sont des “venus” », c’est-à-dire des objets venant de France et d’Europe. Ce quartier Zongo rappelle immédiatement l’Alaba International Market de Lagos, et encore le quartier surnommé « Arrivage » à Nouakchott. Même marchandise fraîchement débarquée d’Europe, mais largement défraîchie. Ici comme là-bas, les vendeurs vous assurent que, même « fatigués », les produits sont de meilleure qualité que les neufs en provenance de Chine.

Nombre d’objets, de véhicules et de vêtements, considérés comme usagés en Europe, se voient offrir une seconde vie en Afrique, où attend une clientèle potentielle de plusieurs millions de personnes désireuses de consommer. Le vaste marché des pauvres constitue l’autre volet de cette mondialisation, plus discrète que celle des grandes marques de luxe. Le commerce en Afrique, qu’il s’agisse de l’occasion ou du neuf, est très lié à des réseaux commerçants qui se sont constitués sur le temps long, accompagnant les migrations.

Les Libanais, mais aussi les Haoussas, les Igbos, les Soninkés circulent intensément et apportent les marchandises. Ce marché met en contact des personnes très nombreuses et différentes (Occidentaux exportateurs, migrants devenus importateurs, petits détaillants, clients occasionnels) et articule des lieux inattendus entre Europe, Asie et Afrique de l’Ouest.

« On trouve de tout à Zongo », nous explique-t-on. Ces boutiques, qui ressemblent aux dépôts-ventes Emmaüs ou aux bric-à-brac que l’on retrouve partout en France, débordent de marchandises d’occasion. Ce quartier appelé Zongo à Cotonou rappelle bien évidemment celui, homonyme, de la capitale voisine de Lomé. En Afrique de l’Ouest, le zongo (du terme haoussa qui signifie « gîte d’étape ») désigne le quartier où se regroupent les commerçants musulmans originaires du nord du pays, souvent des Haoussas, des Peuls ou des Songhaï. Ces groupes sahéliens ont une grande expérience du commerce à longue distance. Il n’est donc pas surprenant de les retrouver dans ce commerce de l’import-export de seconde main. Comme l’explique Amandine Spire, « les zongos dépendent économiquement de la ville et, dans le même temps, les zongos sont insérés dans un système urbain réticulé à l’échelle de l’Afrique de l’Ouest6 ».

Un peu plus au nord-ouest, dans le Sahel, des Soninkés, originaires de la vallée du fleuve Sénégal, se sont installés à cheval sur le Mali, le Sénégal et la Mauritanie. Migrants internationaux de longue date, ils ont déployé des réseaux en Afrique, en Europe et aux États-Unis. À Nouakchott, les boutiques du quartier « Arrivage » sont justement tenues et approvisionnées par des Soninkés mauritaniens, qui se sont spécialisés dans l’import-export. Les produits de seconde main proviennent directement des « arrivages » du port. Les gérants de ces boutiques ont commencé par opérer des allers-retours, tous les deux ou trois mois, entre les Pays-Bas, l’Allemagne et la France, où ils vivent et s’approvisionnent, et Nouakchott, où ils réceptionnent les conteneurs. Avec le temps, ils ont étendu leurs marchés en profitant de l’implantation de parents à l’étranger.

En 2008, un commerçant, Mustapha, nous confiait s’approvisionner par l’intermédiaire de son frère, émigré en Chine. Aujourd’hui, grâce aux membres de sa famille implantés un peu partout dans le monde, il se déplace de moins en moins entre chaque pôle du réseau (Mauritanie, Sénégal, Mali, Europe, Chine). Il reconnaît qu’il est désormais plus important de savoir comment faire circuler la marchandise que de se déplacer soi-même. Les têtes de réseau s’imposent en devenant immobiles et en faisant circuler d’autres personnes à leur place.

À Kayes, au Mali, la trajectoire d’un vieux commerçant soninké prénommé Demba, rencontré en 1998 puis en 2009, retrace ces échanges sur des distances de plus en plus longues. En 1998, Demba faisait du commerce de céréales et d’épicerie. Il écoulait aussi des équipements d’occasion. Deux de ses fils étaient alors installés en France et en Belgique. À Kayes, un autre fils, ancien étudiant en URSS, le secondait. En 2009, à l’occasion d’une nouvelle visite, le vieux Demba est à la retraite. Ses fils ont pris la relève.

L’un d’eux explique avoir abandonné les conteneurs en provenance de France, pour se spécialiser dans l’importation-revente de marchandises asiatiques (électricité, plomberie, quincaillerie, pneumatique, meubles, batteries). Son activité se déploie à Dubaï, Shanghai et Canton, où les Maliens sont nombreux. « Mais cela fait trois ans que je ne suis pas allé à Dubaï, admet-il. J’achète par Internet. » Le réseau « Demba et fils » permet de faire prospérer l’activité commerciale : quatre frères sont à Libreville, deux sont en Europe, un est en Tunisie, un autre en Chine. Et de multiples autres personnes circulent à leur tour entre ces lieux. La conclusion du vieux Demba, tranquillement installé devant son écran plasma de 50 pouces, est éloquente : « Je suis un notable. Ce n’est plus moi qui cherche l’argent, c’est l’argent qui me cherche. »

L’ascension de Demba donne à voir de multiples et nouveaux ancrages territoriaux, qui forment une toile à l’échelle de l’Afrique et, plus largement, du monde. Pour ces migrants entrepreneurs, il y a un temps pour tout : un temps pour aller vers les autres et un temps pour que les autres viennent à soi.



4 × 4 et vieilles carcasses

Les quartiers « Zongo » ou « Arrivages » sont surtout connectés à des ports, d’où sortent des conteneurs remplis de balles de vêtements, mais aussi de frigos, du matériel hi-fi et, surtout, des milliers de véhicules d’occasion. À Cotonou, capitale économique du Bénin, les 4 × 4 derniers modèles flambant neufs, les vieilles carcasses bringuebalantes ou les tracteurs d’un autre temps descendent des navires en provenance d’Anvers. Le Bénin fait office d’« État entrepôt7 » et occupe une position de « plaque tournante dans la redistribution des véhicules en Afrique8 ».

À la sortie de Cotonou, à quelque 120 kilomètres de Lagos, des milliers de véhicules stationnent dans des parcs automobiles. Ils attendent d’être achetés pour être remis en circulation au Nigeria. Les Libanais, comme pour les matériaux de construction, gèrent cette filière d’import-export : les voitures sont d’abord repérées à Bruxelles par des Libanais, avant d’être réexpédiées par bateau au Bénin. Trois semaines plus tard, à Cotonou, elles sont réceptionnées par d’autres Libanais, qui profitent des différentiels de douane, taxes et réglementations.

Parallèlement, des importateurs béninois se rendent à Bruxelles pour acheter, puis exporter à leur tour des voitures à destination de Cotonou et en vue de gagner le marché nigérian. Ce marché automobile a complètement reconfiguré la périphérie est de la ville de Cotonou, où se côtoient importateurs libanais, mécaniciens béninois et acheteurs nigérians. Ainsi, au PK 10 (point kilométrique situé à 10 kilomètres du centre-ville de Cotonou), autour des parcs autos aux emprises spatiales considérables, tout est fait pour accueillir les potentiels acheteurs nigérians. On y parle le broken english de Lagos, on y boit la bière « Star » nigériane. Les hôtels sont tenus par des Nigérians.

Au cœur du Bénin a pris place un petit Nairaland (nom donné au Nigeria en référence à sa monnaie, le naira). Ici résident également les Nigérians qui vivent du commerce de la fripe.



Mort et renaissance de la fripe

Retour au centre-ville de Cotonou. Les mardis, jeudis et samedis matin, le marché Missèbo s’anime. Petits fonctionnaires, étudiants, femmes d’affaires se rendent indistinctement au marché de la fripe, en plein cœur de la ville. Depuis le petit matin, les Nigérians éventrent les balles qu’ils viennent de réceptionner d’Europe, d’Amérique et de Chine. De ces grands sacs sortent des milliers de jeans, soutiens-gorge, bodys pour enfants, chaussures et sacs à main en tout genre, griffés pour certains.

En découvrant des T-shirts enfants aux imprimés de Spiderman bien passés, on peut s’interroger. D’où viennent-ils ? « De la France, nous répond la vendeuse. C’est bonne qualité. » Impossible de ne pas penser aux conteneurs « Relais » des rues de Paris et d’autres villes, qui recueillent les vêtements usagés donnés par les citadins français, fatigués de porter ces habits qui encombrent leurs armoires. Combien de fois ce T-shirt a-t-il été vendu depuis qu’il a été jeté dans le conteneur du Relais ? Quel chemin a-t-il suivi pour arriver jusqu’à ce marché africain où une seconde vie lui est proposée ?

En 2008, constatant l’invasion des vêtements chinois à bas prix sur les étals des marchés africains, Sylvie Bredeloup et Jérôme Lombard s’interrogeaient sur le devenir de la fripe en Afrique9. Quelque dix ans plus tard, le marché des vêtements usagés à bas prix semble plus vivace que jamais, faisant vivre et habillant des milliers de Subsahariens. Les produits neufs à prix cassés venus de Chine n’ont pas fait disparaître les habits de deuxième main.

Chaque grande ville ouest-africaine possède son marché de la fripe : Marcory (Abidjan), Missèbo (Cotonou), Makola (Accra), Front de Terre (Dakar), Hédzranawoé (Lomé), Sucupira (Praia), etc. En circulant, la fripe change de nom : elle est appelée fëgg jaay au Sénégal, okrika au Nigeria ou abloni au Togo (dérivé de obloni, lui-même dérivé d’abroadi, « ceux venus de l’extérieur », nom donné aux Blancs au Ghana, donc, par extension, « les vêtements des Blancs »).

Alors qu’il met en relation de nombreux intermédiaires, des lieux fort différents et d’importantes sommes d’argent, le circuit de la fripe demeure discret. Un article peut être revendu pas moins de cinq fois, entre le moment où il a été donné en Europe, son tri et sa revente au détail dans une rue africaine. En Occident, la collecte des vêtements usagés repose en grande partie, depuis le début du XXe siècle, sur les réseaux caritatifs comme le Secours catholique, l’Armée du Salut, la Croix-Rouge et Goodwill. Aujourd’hui, la chaîne de l’économie solidaire du Relais, filière textile membre d’Emmaüs France, récolte auprès de ses 17 000 conteneurs dispersés sur tout le territoire français environ 1 800 tonnes de vêtements par semaine, 90 000 tonnes par an, dont 55 % finiront sur les marchés africains10.

Le marché de la fripe est un secteur bien organisé, hiérarchisé et très lucratif, au point qu’il existe de nombreux blogs sur Internet expliquant comment se faire de l’argent facilement et rapidement en se lançant dans son commerce. À la tête du marché ouest-africain, les Igbos, originaires du Biafra, à l’est du Nigeria. Ils sont importateurs et grossistes. À Cotonou, ils réceptionnent les balles au port, souvent expédiées par des Occidentaux. Ils profitent des taxes douanières très avantageuses au Bénin par rapport au Nigeria, qui interdit l’approvisionnement en fripes.

Les fameuses balles appelées « London », arrivant d’Angleterre, sont les plus courues, mais aussi les plus chères, car jugées de meilleure qualité. Les autres balles proviennent d’Europe continentale (France, Espagne), du Canada et de Chine. Les Nigérians stockent leur marchandise dans des hangars ou des boutiques au centre de Cotonou, à proximité immédiate de Missèbo. Les grossistes igbos revendent les balles entre 150 000 et 250 000 francs CFA (entre 230 et 380 euros). Ils les ouvrent ensuite directement au marché devant les semi-grossistes, souvent des femmes et des jeunes hommes, qui achètent au moins quarante pièces, et qui sont les seuls autorisés à fouiller dans la marchandise.

Ce n’est qu’après que les pièces sont vendues au détail, soit par terre à Missèbo (d’où le surnom de « Monoprix à terre » donné par les Cotonois à cette activité), soit dans les rues par des vendeurs ambulants qui proposent les vêtements aux passants. On parle alors de « petits Missèbo », disséminés dans la ville. Il existe également un Missèbo 2, localisé à la frontière avec le Nigeria, et rebaptisé « Biafra Market » par les Igbos qui y sont très largement représentés (au point d’y faire flotter le drapeau de l’ancienne République du Biafra). La présence des Igbos dans le secteur de la fripe et dans la région est ancienne. Ces derniers se sont installés à Cotonou et dans les environs au moment de la sécession et de la guerre du Biafra (1967-1970). C’est pour faire face à la crise qu’ils ont introduit et intensifié le commerce des friperies.

Ce second marché, Biafra Market, a été créé en 2014, quand les marchands de fripes ont dû déguerpir du centre-ville. Les autorités ont chassé et transféré les vendeurs dans ce nouveau marché, à près de 25 kilomètres du lieu de vente initial. Mais, bien que le marché soit à proximité de la clientèle nigériane, il demeure peu animé. Bien des revendeurs ont refusé de suivre les ordres et de rejoindre ce marché excentré et vide.

Il en va de même à Sinapost au PK 3, autre marché aménagé pour accueillir les revendeurs de fripes chassés. Mais, là encore, les étals, avec leurs enseignes aux noms nigérians (Lagos Line et Abuja Market), demeurent vides et attendent les vendeurs, tout comme les clients qui se font rares. Les vendeurs de fripes, chassés du centre-ville, ont préféré revenir et se réinstaller dans l’illégalité à Missèbo, à proximité immédiate des marchands de pagnes.



Les routes du pagne

« On m’appelle Clotesse, comme Clotilde, la Comtesse. » Clotesse trône au milieu de sa boutique, un royaume de pagnes. Tissus aux imprimés classiques imitation Vlisco ou derniers modèles aux couleurs criardes. Il y en a pour tous les goûts. Elle nous montre les échantillons qu’elle vient de recevoir de Chine : « Ils m’envoient d’abord des images par WhatsApp, puis des échantillons en vrai. Car, avec l’image WhatsApp, tu n’es jamais sûre de la couleur. Ensuite, tu commandes, toujours par WhatsApp. Faut compter deux mois pour que ça arrive au port. »

Clotesse se rend en Chine une fois par an en moyenne. Elle est l’une des rares Béninoises qui tiennent boutique. « Le reste, c’est que des Indiens. » À Cotonou comme à Lomé, ces derniers ont remplacé les fameuses Nana Benz, qui avaient fait fortune dans les années 1980-1990 en commercialisant tous ces tissus imprimés11. Ces fortes femmes, au sens propre comme au figuré, dans leurs Mercedes rutilantes, avaient fait du marché de Lomé la plaque tournante sous-régionale du commerce de tissus en Afrique. Mais, aujourd’hui, elles font face à la concurrence et aux imitations.

La renaissance de la fripe n’a pas fait disparaître l’autre marché du tissu parallèle, celui du wax (nom donné au pagne dans les pays anglophones). Le pagne continue à être largement porté en Afrique de l’Ouest, en particulier le week-end, où l’on peut voir des familles entières revêtues du même imprimé. Le wax, perçu comme le tissu africain par excellence, n’a pourtant rien d’africain. Originaire de Java en Indonésie, il tire son nom de la cire qui servait originellement à fabriquer les imprimés, et il a été importé au XIXe siècle par les Néerlandais12. Ces derniers ont ensuite diffusé les tissus, notamment via l’entreprise néerlandaise Vlisco, qui vient de fêter ses cent soixante-dix ans. La société domine largement le marché de la mode et du luxe. En tout, 64 millions de mètres sont produits en Hollande, puis exportés pour 90 % en Afrique.

Aujourd’hui, en dehors de ce marché de luxe, les pagnes sont produits majoritairement en Chine, mais aussi en Côte d’Ivoire (par Uniwax) et au Ghana (par Woodin). Les nouveaux motifs Vlisco sont immédiatement reproduits dans les usines chinoises et nigérianes, et ces tissus, appelés fancy, sont revendus dix fois moins chers. Les Nana Benz, qui avaient fait fortune sur le marché de Lomé, sont aujourd’hui remplacées par leurs filles, qui ont dû et su, pour certaines, s’adapter à la mondialisation. Certaines, comme Clotesse, voyagent directement en Chine pour s’approvisionner, à l’instar de ces femmes d’affaires africaines qui retrouvent à Yiwu d’autres consœurs installées là depuis plusieurs années13.

La mondialisation a donc permis l’ouverture de nouvelles « routes du pagne » par des femmes de la classe émergente et, avec elles, la possibilité pour des milliers d’hommes et femmes africains d’arborer les motifs Vlisco contrefaits à moindre prix. Ce sont des milliers de tonnes de tissus qui circulent entre la Chine et l’Afrique. Et presque autant de mèches de cheveux.



Mèches et tresses

La mondialisation, c’est encore, pour ces milliers de femmes africaines, la possibilité d’acheter des mèches de cheveux artificiels à des prix réduits. Un homme d’affaires béninois a fait fortune au Nigeria en vendant ces mèches. Il faut dire que le Nigeria compte 185 millions d’habitants, et donc la moitié de femmes qui souhaitent changer de coiffure régulièrement.

L’histoire de M. N. est remarquable. En trois décennies, il est passé de petit revendeur pour des Chinois à Barbès au statut de principal producteur de mèches au Nigeria, avec trois usines à Lagos et pas moins de 7 000 employés. Il souligne avec fierté être le seul Africain parmi les grands du métier et rappelle avoir été l’un des pionniers en Chine dans les années 1980. À cette époque, il accompagnait des Chinois pour acheter des mèches.

Rapidement, M. N. devient lui-même importateur et même le plus gros importateur de « mèches populaires » en Europe, à destination des petits budgets. Depuis ses entrepôts situés en Seine-Saint-Denis, il approvisionne le Royaume-Uni, l’Espagne, l’Allemagne et les Antilles. Il faut dire que le marché français est en pleine expansion, après l’arrivée de nombreuses femmes africaines en application de la politique de regroupement familial.

M. N. retrace son succès :

À Paris, dans les années 1980, c’est moi qui lançais les modes. Je me rendais régulièrement en Chine et en Corée. Là-bas, je demandais à voir les dix modèles qui ont marché l’année précédente aux États-Unis. J’en sélectionnais cinq. Et puis je regardais les femmes qui avaient du succès. J’ai fait fortune en lançant un modèle appelé « lambada », en regardant comment les femmes du clip étaient coiffées.



Mais, rapidement, un autre rêve l’anime : « Pour moi, c’était vraiment important de revenir développer l’Afrique. Y ouvrir une usine était une priorité. Je voulais construire le pays et surtout faire venir le savoir-faire chinois ici. »

Au milieu des années 1990, M. N. inaugure une usine de fabrication de mèches à Porto-Novo, capitale politique du Bénin, située à moins de 10 kilomètres de la frontière nigériane. Il importe de la résine et des fibres de Corée et fait venir des travailleurs chinois qui, pour certains, sont à ses côtés depuis vingt ans. Rapidement, il constate que 80 % de sa production est revendue de l’autre côté de la frontière, côté nigérian. Aussi, pour limiter les coûts et éviter les frais liés à la douane et au transport, il lui faut aller au plus près du marché.

Il ouvre alors sa première usine à Lagos. Le chiffre d’affaires est très élevé et M. N. est fier d’annoncer qu’il est le premier Africain vendeur de mèches en Afrique : « J’ai remonté toute la filière, de la vente à la fabrication. » Il continue de vivre entre le Bénin, Lagos, la Chine, la Corée du Sud et Paris (le XVIe arrondissement, où il possède un appartement). Il ne vend d’ailleurs pas que des mèches. Avec sa fille, qui a fait ses études en Europe et au Canada, ils ont diversifié les produits qu’ils commercialisent et se lancent désormais dans l’industrie agroalimentaire. Leur souhait : détrôner le bouillon cube Maggi de son monopole en Afrique de l’Ouest.

Interroger les gens, circuler dans les bus, visiter et revisiter certains lieux en Afrique de l’Ouest, le long de certains axes, majeurs ou non, permet de rendre compte de l’intensité des échanges. Ces comptoirs reliés par des corridors de circulation et de consommation sont visités par des petits commerçants, voyageurs et migrants. Membres actifs des diasporas ou individus isolés cherchant à gagner de petites marges sur les différentiels de prix, ils relient places marchandes, produits et acteurs, tout en créant de la continuité spatiale dans la discontinuité.

La mondialisation a donc gagné le village africain où s’écoulent des « chinoiseries ». Indéniablement, ce village est relié à la ville voisine, elle-même connectée au port de la capitale, puis à une métropole mondiale où s’achètent dans de vastes entrepôts les mêmes marchandises. Bien souvent, entrepreneurs ouest-africains, libanais, indiens et chinois font le lien entre ces objets qu’ils mettent en mouvement, ces comptoirs à la géographie changeante et ces millions de pauvres qui viennent s’y approvisionner.
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CONCLUSION

Pour une géographie des autres mondialisations





Toute conclusion à une recherche sur des objets transnationaux doit être considérée comme un point d’étape dans un processus continu de mutation, d’innovation, de bifurcation. Sans cesse se créent, s’étendent et disparaissent des territoires qui relient un nombre infini de lieux dispersés sur la planète. Leur appréhension, complexe, passe par des jeux d’échelles où le local et le global, autant que les niveaux intermédiaires des régions ou des États, sont travaillés par des dynamiques réticulaires qui en modifient les contours.

Globalisation et nouvelles technologies, avènement d’un monde unique et ultraconnecté, montée des superpuissances agressives que sont la Chine et l’Inde : ces schémas ne nous disent pas tout des mondialisations, car la réalité est autrement plus complexe. Les cartes se redessinent, loin des oppositions traditionnelles et de plus en plus désuètes.

En suivant les routes de l’échange des tongs, des jeans, des sacs de ciment, des mèches de cheveux, notre enquête en divers points de la planète montre que, si des lignes de partage s’effacent, d’autres apparaissent, révélant l’importance des ancrages et des disparités spatiales. De nombreux autres travaux aboutissent à des conclusions similaires, qu’il s’agisse des tricycles rickshaw, des motos chinoises ou du concentré de tomate1. En outre, si Internet a bel et bien transformé les modes de vie et de consommation, et si le commerce se fait de plus en plus sur Internet (comme le prouve la montée en puissance de la plate-forme alibaba.com, qui met en contact des grossistes et des acheteurs du monde entier), la mondialisation ne saurait s’y limiter.

Notre propos ne se résume pas à une série de success-stories. Il est certes plus tentant et plus aisé d’analyser une dynamique ascendante que l’inverse, car ceux qui la racontent sont dans une position plus confortable et plus enclins à parler. Il faut néanmoins avoir en tête que les échecs, individuels ou collectifs, les réversibilités des routes, liées aux multiples entraves avec lesquelles ses acteurs doivent composer, sont inhérents à ce quotidien. On aura aussi compris que les crises économiques ont souvent constitué le terreau de nouvelles inventions, de bifurcations, de paris gagnants, tout autant qu’une période de souffrance pour les plus vulnérables.

On espère avoir démontré, en multipliant les exemples, en se déplaçant d’un terrain à l’autre, en empruntant les diverses routes qui relient les divers comptoirs, que le fait d’être « pauvre » revêt différentes réalités, avec toutes les nuances qu’il faut apporter à une catégorie trop générale. Le Sud est trop souvent considéré comme démuni, face à un Nord riche – ce qui élude les aspirations des classes moyennes montantes, d’un côté, autant que les situations de misère, de l’autre.

Parce que la mondialisation touche ces pauvres dans les confins les plus inattendus, on se rend bien compte qu’être pauvre aujourd’hui, c’est aussi participer à la mondialisation et avoir envie de profiter de celle-ci, en faisant du business, en créant sa (petite) entreprise, en nouant des liens à l’étranger, mais aussi en rêvant, en voyageant, en « facebookant » ou en « whatsappant » et, finalement, en consommant. Certains parmi eux, aussi discrets que le sont ces autres mondialisations, parviennent à développer des capacités d’action et des initiatives pour leur propre avenir. Ils nourrissent une mondialisation inventive, incarnée, vivante – et encore trop souvent ignorée.
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Voir les travaux de G. Blundo sur les motos chinoises en Afrique et de Y. Ph. Tastevin, Le Rickshaw (1948- ?). A success story. Techniques et culture, Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 2012, ainsi que l’investigation de J.-B. Malet, L’Empire de l’or rouge. Enquête mondiale sur la tomate d’industrie, Paris, Fayard, 2017.
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