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                «On ne pourra pas nourrir le monde sans
            

            
                pesticides»: nous pouvons faire autrement!
            

            

            
                «Ne faisons pas croire aux Français que l’on pourra
                    cultiver des pommes, des poires ou des fruits sans aucun pesticide: ça a
                    toujours existé et ça continuera d’exister, parce que sinon vous ne produirez
                    pas suffisamment de produits et puis vous aurez des vers, vous aurez d’autres
                    risques d’intoxication alimentaire liés à l’absence d’utilisation de
                    pesticides.» C’était le 21 février 2011, dans l’émission Mots croisés de
                    France 2, animée par Yves Calvi. Intitulé «Du poison dans nos assiettes», le
                    débat de ce soir-là réunissait Bruno Le Maire, ministre de l’Agriculture, de
                    l’Alimentation, de la Pêche, de la Ruralité et de l’Aménagement du territoire,
                    qui a prononcé cette phrase, Jean-René Buisson, président de l’Association
                    nationale des industries alimentaires (ANIA)1, José Bové, député européen d’Europe Écologie Les Verts,
                    et moi-même. J’avais été invitée à l’occasion de la sortie de mon
                    film et livre Notre poison quotidien2,3,
                    où je démontrais l’inefficacité de la réglementation des produits chimiques qui
                    contaminent la chaîne alimentaire, comme les pesticides, les additifs ou les
                    plastiques alimentaires.
            

            
                
                    «Il n’y a pas d’alternative»
                
            

            
                Comme on pouvait s’y attendre, l’échange avec mes deux contradicteurs avait été
                    vif, notamment quand nous avions abordé l’impact des fameux «produits
                    phytosanitaires», selon l’euphémisme de rigueur, sur les agriculteurs qui les
                    utilisent, mais aussi sur nous les consommateurs qui en ingérons quotidiennement
                    des résidus (sauf si nous mangeons bio). Se voulant rassurant, Bruno Le Maire
                    avait affirmé que «nous avons le système de normes le plus strict du monde en
                    matière de contrôle sanitaire», sans préciser d’où il tenait cette «information»
                    (sur quels critères pourrait-on se fonder pour effectuer une telle
                    comparaison?); puis il avait évoqué le «chemin parcouru»: «Il y
                    avait 1 000 substances chimiques autorisées en Europe en 2000 pour cultiver des
                    produits agricoles, aujourd’hui, il n’y en a plus que 250.» En clair:
                    750 pesticides hautement toxiques ont récemment été retirés du marché, après
                    avoir empoisonné notre environnement pendant des décennies. Malheureusement,
                    dans le feu du débat, je n’ai pas eu l’occasion de rappeler au ministre de
                    Nicolas Sarkozy qu’en 2010 il avait demandé à l’Union européenne de lui accorder
                    soixante-quatorze dérogations pour que les agriculteurs français puissent
                    utiliser des pesticides interdits4…
            

            
                Toujours est-il que, sur le plateau de France 2, Bruno Le Maire avait affirmé
                    avec l’aplomb du «spécialiste» qu’il n’est pas possible de «cultiver des pommes,
                    des poires ou des fruits sans aucun pesticide», avant d’ajouter:
                    «Le risque majeur, c’est d’affaiblir l’agriculture française, de faire baisser
                    la production française et de nous retrouver en situation de dépendance
                    alimentaire vis-à-vis de pays qui, eux, ne respectent absolument pas les normes
                    sanitaires ou environnementales.» Enfonçant le clou, Jean-René Buisson, l’ancien
                    secrétaire général du groupe Danone, qui préside l’ANIA depuis 2004, avait, de
                    son côté, martelé: «Il faut rappeler, aujourd’hui, qu’il n’y a pas, aujourd’hui
                        (sic), de solution totalement alternative aux pesticides. Et d’autre
                    part: comment on nourrit les gens? Je vous rappelle les chiffres: si on fait des
                    produits absolument sans pesticides aujourd’hui, c’est 40 % de production en
                    moins, 50 % de coûts en plus.» «Diantre!» m’étais-je dit, les chiffres avancés
                    par Buisson ont l’air sérieux! Et je m’étais juré d’en rechercher la source,
                    car, bien sûr, le patron de l’industrie agroalimentaire s’était bien gardé de la
                    fournir. C’est notamment pour vérifier la validité des pourcentages assénés, la
                    main sur le cœur, par Jean-René Buisson que j’ai décidé de réaliser l’enquête
                    qui est à l’origine de ce livre.
            

            
                En transcrivant les paroles des deux défenseurs de l’agriculture chimique, j’ai
                    repensé au livre Il n’y a pas d’alternative5, de l’économiste Bertrand Rothé et du cinéaste et
                    romancier Gérard Mordillat, publié deux mois après l’émission de France 2.
                    Reprenant la fameuse expression de Margaret Thatcher, «There is no
                        alternative6», les deux
                    auteurs y analysent trente ans de discours libéral et montrent comment «TINA»
                    – l’acronyme de «There is no alternative» – est devenu depuis une
                    trentaine d’années une «arme rhétorique redoutable», que les «élites économiques
                    européennes vont répéter et faire répéter par tous les médias jusqu’à ce qu’il
                    soit entendu comme une vérité révélée»: «Il n’y a pas d’alternative au
                    capitalisme, au marché, à la mondialisation, à la déréglementation financière,
                    aux baisses de salaires, aux délocalisations, à la disparition des protections
                    sociales, etc. Cette idéologie va infester les sociétés occidentales, provoquer
                    le déclassement social du plus grand nombre et des profits gigantesques pour
                    quelques-uns.»
            

            
                «Que voulez-vous, il faut être réaliste! Il n’y a pas d’alternative aux
                    pesticides!» Combien de fois ai-je entendu cette «vérité révélée», pour
                    reprendre l’expression de Bertrand Rothé et Gérard Mordillat, assortie
                    généralement d’un argument culpabilisant: si on renonce aux biocides, «on ne
                    pourra pas nourrir la France» (Le Maire) ni «le monde» (Buisson).
                    L’assertion représente l’un des outils de communication favoris de Monsanto, le
                    leader mondial des organismes génétiquement modifiés (OGM), qui, dès juin 1998,
                    inondait la presse européenne de cet encart, conçu par l’agence de communication
                    britannique Bartle Bogle Hegarty: «Nous sommes à l’aube d’un nouveau millénaire
                    et nous rêvons tous de lendemains sans faim. Pour réaliser ce rêve, nous devons
                    accueillir la science qui promet l’espoir. La biotechnologie est l’outil du
                    futur. Freiner son acceptation est un luxe que le monde affamé ne peut pas se
                    permettre», ainsi que je l’ai rapporté dans mon livre Le Monde selon
                        Monsanto7.
            

            
                Moralisateur – qui oserait s’opposer à des «technologies», les pesticides ou
                    les OGM8, censées résoudre le fléau
                    de la faim? –, l’argument comprend, cependant, une zone d’ombre que ses
                    énonciateurs sont prompts à oublier: promu sans relâche depuis un demi-siècle,
                    le modèle agro-industriel n’est pas parvenu à «nourrir le monde». Loin s’en
                    faut. D’après la FAO, l’Organisation des Nations unies pour l’alimentation et
                    l’agriculture, 925 millions de personnes souffraient de la faim en 2010, tandis
                    que la malnutrition et les maladies qui y sont associées tuent, chaque année,
                    7 millions d’enfants. Dans son livre Destruction massive, géopolitique de la
                        faim, où il cite ces chiffres, Jean Ziegler, qui fut rapporteur des
                    Nations unies pour le droit à l’alimentation de 2000 à 2008, dénonce la «doxa
                    néolibérale sur la fatalité des hécatombes». «La destruction, chaque année, de
                    dizaines de millions d’hommes, de femmes et d’enfants par la faim constitue le
                    scandale de notre siècle, écrit-il avec sa franchise légendaire. Toutes les cinq
                    secondes, un enfant de moins de dix ans meurt de faim. Sur une planète qui
                    regorge pourtant de richesses. Dans son état actuel, en effet, l’agriculture
                    mondiale pourrait nourrir sans problème 12 milliards d’êtres humains, soit deux
                    fois la population actuelle. Il n’existe donc à cet égard aucune fatalité. Un
                    enfant qui meurt de faim est un enfant assassiné9.» Et de conclure: «La faim est faite de main d’homme, et
                    peut être vaincue par les hommes10.»
            

            
                Quand on referme l’ouvrage de celui qui «entretient sa colère en voyant la
                    misère des pays11», on se dit que
                    le «TINA» de Le Maire, Buisson et consorts est un peu court et qu’au minimum les
                    recettes chimiques qu’ils brandissent comme la panacée
                    universelle appellent à un peu plus de modestie. Non, l’agriculture
                    industrielle, malgré les sommes colossales englouties pour la développer, voire
                    l’imposer, du nord au sud de la planète, n’est pas parvenue à nourrir
                    l’humanité! Et si le modèle qu’elle incarne représentait, au contraire, l’une
                    des causes principales de la progression de la faim? Si j’ai décidé de mener
                    l’enquête, qui constitue la matière de ce livre, c’est aussi pour voir ce qui se
                    cache derrière les «TINA» répétés à l’envi par les vendeurs des poisons
                    agricoles et leurs relais politiques.
            

            
                
                    «L’agroécologie peut nourrir le monde»
                
            

            
                Deux semaines après l’émission Mots croisés, j’étais au Palais des
                    Nations unies de Genève pour assister à un événement qui m’a définitivement
                    convaincue que je devais reprendre la route. Le 8 mars 2011, en effet, Olivier
                    de Schutter, le successeur de Jean Ziegler au poste de rapporteur spécial des
                    Nations unies pour le droit à l’alimentation, présentait un rapport intitulé
                        Agroécologie et droit à l’alimentation12, qui fut largement commenté dans la presse
                    internationale. D’une durée de sept minutes, ainsi que l’exige le règlement de
                    l’ONU, l’allocution du juriste belge a été prononcée devant le Conseil des
                    droits de l’homme, réuni en séance plénière. Je reviendrai longuement sur le
                    travail d’Olivier de Schutter, que j’ai eu le privilège de rencontrer à Genève,
                    Mexico, New York et Accra (Ghana), mais je me contenterai de citer ici un
                    extrait de sa présentation, qui a dû passablement irriter les adeptes de
                    l’agriculture chimique.
            

            
                «Je présente ce rapport à un moment où les prix alimentaires mondiaux ont
                    augmenté pendant huit mois consécutifs, a commencé l’expert onusien. Les prix à
                    l’exportation des principales céréales ont crû d’au moins 70 % depuis
                    février 2010. […] Or cette crise n’est pas le résultat de quelques accidents
                    isolés. […] La crise que nous affrontons n’est pas seulement une crise de
                    l’offre, c’est aussi une crise de la pauvreté: il faut augmenter les revenus
                    dans les zones rurales, où résident 75 % des personnes les plus pauvres, afin
                    qu’elles puissent se nourrir dignement. C’est une crise de la nutrition. […] Et
                    enfin, c’est une crise écologique: des méthodes de production non durables
                    accélèrent le changement climatique et la dégradation des sols et épuisent les
                    réserves d’eau douce, menaçant à terme notre capacité à nourrir la planète. […]
                    Au sein de la communauté scientifique, un constat s’impose: il faut changer de cap. Les recettes anciennes ne valent plus
                    aujourd’hui. Les politiques de soutien à l’agriculture visaient à orienter
                    celle-ci vers l’agriculture industrielle. Il faut à présent qu’elles s’orientent
                    vers l’agroécologie, partout où cela est possible.»
            

            
                Puis l’expert onusien a évoqué les «quatre atouts majeurs de l’agroécologie»
                    (voir infra, chapitre 1), avant d’inviter «les États qui sont attachés à
                    la réalisation du droit à l’alimentation» à «transformer en programme d’action
                    gouvernementale cette vision d’une agriculture nourricière et productive,
                    créatrice de prospérité dans les campagnes et dans les villes, moins dépendante
                    du pétrole et plus résistante aux extrêmes climatiques». Après les affirmations
                    intempestives de Bruno Le Maire et de Jean-René Buisson, le lecteur reconnaîtra
                    que j’avais de quoi être troublée!
            

            
                Qu’est-ce que l’agroécologie et en quoi constitue-t-elle une solution aux défis
                    que l’humanité aura à relever au cours du XXIe siècle?
                    Ma nouvelle enquête vise précisément à vérifier sur le terrain le «potentiel de
                    l’agroécologie pour faire reculer la faim et la pauvreté», selon les mots
                    d’Olivier de Schutter.
            

            
                
                    «La maison brûle»
                
            

            
                «Notre maison brûle, et nous regardons ailleurs.» Cette phrase prononcée par le
                    président Jacques Chirac le 2 septembre 2002, lors du Sommet de la Terre de
                    Johannesburg (Afrique du Sud) a été reprise, mais détournée, dans un éditorial
                    du journal Le Monde du 8 avril 2012. «La maison brûle, mais ils regardent
                    ailleurs», titrait le quotidien du soir. Oui, mille fois oui! Combien de fois
                    ai-je «pesté» pendant la campagne électorale française du printemps 2012,
                    enrageant de voir à quel point les candidats à la charge suprême étaient sourds
                    aux «avertissements lancés de tous côtés, sans cesse plus nombreux et
                    argumentés», ainsi que l’écrivait mon confrère qui ajoutait: «Pas un mois ou
                    presque sans qu’une étude scientifique pointe tel ou tel dérèglement progressif,
                    insistant et, au bout du compte, inquiétant.»
            

            
                En préparant ce livre, j’ai relu des dizaines de coupures de journaux,
                    accumulées au cours des dernières années, et ayant trait à l’évolution de la
                    planète. Je les ai classées par thème: «crise du climat», «crise de la
                    biodiversité», «crise de l’eau», «crise alimentaire», «crise énergétique»,
                    «crise sanitaire», «crise financière». Et, de fait, tous les signaux sont au
                    rouge. Étroitement imbriquées, toutes ces crises sont l’expression d’un système économique dévastateur qui nous mène droit dans le mur
                    si nous ne changeons pas de toute urgence de paradigme. Car les défis à relever
                    sont énormes: d’après la FAO, il faudra augmenter la production agricole
                    de 70 %, si l’on veut nourrir les 9 milliards d’habitants que comptera le monde
                    en 2050. Comment y parvenir sans épuiser définitivement les ressources de la
                    planète?
            

            
                C’est à cette question, fondamentale pour la survie de l’humanité, que tente de
                    répondre ce livre. Contrairement à mes ouvrages précédents, celui-ci ne vise pas
                    à l’exhaustivité, car je l’ai conçu comme un carnet de voyages, où j’assume
                    pleinement le choix des histoires que j’ai décidé de raconter ou celui des
                    témoins que j’ai rencontrés: des agriculteurs – chaque expérience agroécologique
                    présentée est incarnée par un paysan ou une paysanne –, des scientifiques qui
                    travaillent dans le domaine de l’agroécologie et des représentants des
                    organisations internationales. Inutile d’y chercher des interviews de
                    représentants de l’industrie chimique ou des promoteurs du modèle
                    agro-industriel: il n’y en a pas. D’abord parce que j’ai longuement exposé leurs
                    arguments dans mes films et livres précédents; et puis parce que je voulais
                    avant tout répondre à la question que l’on me pose régulièrement lors des
                    multiples débats ou conférences auxquels je participe depuis plusieurs années:
                    «Peut-on faire autrement?»
            

            
                Que le lecteur soit rassuré: les alternatives existent, ainsi que le prouvent
                    les nombreuses pratiques agroécologiques que j’ai pu observer dans les neuf pays
                    où je me suis rendue (Mexique, États-Unis, Kenya, Malawi, Sénégal, Allemagne,
                    France, Inde, Japon). Oui, on peut nourrir le monde, si on pratique une
                    agriculture biologique à hauteur d’homme, ainsi que nous l’ont enseigné il y a
                    déjà plusieurs décennies les pères fondateurs de l’agriculture biologique, comme
                    Albert Howard, Rudolf Steiner, Hans et Maria Müller, Hans Peter Rusch et
                    Masanobu Fukuoka, qui m’ont accompagnée tout le long de ce livre. À condition
                    aussi que l’on donne les moyens aux paysans et aux scientifiques de travailler
                    ensemble, pour que le spectre de la faim, mais aussi celui de la malbouffe, ne
                    soit plus qu’un mauvais souvenir. À condition enfin que l’on revoie de fond en
                    comble le système de distribution des aliments, en l’arrachant des mains des
                    multinationales et des spéculateurs.
            

            
                Dans cette indispensable évolution, chacun de nous a un rôle à jouer, car plus
                    que jamais l’acte de consommation est un acte politique. Faute de quoi nous
                    finirons tous comme le troupeau de Panurge si bien décrit par Rabelais:
                    «Panurge, sans autre chose dire, jette en pleine mer son mouton criant et
                    bêlant. Tous les autres moutons, criant et bêlant en pareille
                    intonation, commencèrent soi jeter et sauter en mer après, à la file. La foule
                    était à qui premier y sauterait après leur compagnon. Possible n’était les en
                    garder, comme vous savez être du mouton le naturel, toujours suivre le premier,
                    quelque part qu’il aille13…»
            

        

        
            

            
                
                    
                            1
                         L’ANIA représente 10 500 entreprises de l’agroalimentaire, dont les
                        géants du secteur comme Danone, Pernod Ricard, Bonduelle, Bongrain ou
                        Lactalis. En 2008, elles comptaient 412 500 salariés pour un chiffre
                        d’affaires de 163 milliards d’euros (près de 210 milliards de
                        dollars).
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                         Marie-Monique ROBIN, Notre poison quotidien – La
                            responsabilité de l’industrie chimique dans l’épidémie des maladies
                            chroniques, La Découverte/Arte Éditions, Paris, et Stanké, Montréal,
                        2011. Le documentaire a été diffusé sur Arte le 15 mars 2011.
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                         Toutes les notes de référence sont classées par chapitre, en fin de
                        ce livre, p. 290.
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                         Un rapport publié en janvier 2011 par Générations futures et
                        Pesticide Action Network Europe a révélé qu’en Europe le recours aux
                        dérogations pour utiliser des pesticides interdits avait augmenté de 500 %
                        entre 2007 et 2010. La directive européenne sur les pesticides (91/414)
                        comporte en effet un article, le 8.4, qui permet d’obtenir une «dérogation
                        de cent vingt jours», donnant la possibilité à un État membre d’utiliser des
                        pesticides interdits «en cas de danger imprévisible». On est ainsi passé en
                        Europe de cinquante-neuf dérogations en 2007 à trois cent vingt et une
                        en 2010, dont soixante-quatorze pour la France
                            (GÉNÉRATIONS FUTURES et PESTICIDE
                            ACTION NETWORK EUROPE, «La
                        question des dérogations accordées dans le cadre de la législation
                        européenne sur les pesticides», 26 janvier 2011).
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                         Nommée Premier ministre en 1979, celle qu’on surnomma la «dame de
                        fer» a prononcé cette expression la première fois le 25 juin 1980, lors
                        d’une conférence de presse au 10, Downing Street devant les correspondants
                        de la presse américaine.
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                         Les OGM cultivés aujourd’hui dans le monde sont des plantes
                        pesticides qui ont été manipulées génétiquement pour pouvoir être arrosées
                        d’herbicides (qui les épargnent tout en éliminant les autres végétaux),
                        comme le Roundup de Monsanto, ou pour produire en permanence un insecticide,
                        appelé Bt, comme le maïs MON810 de Monsanto.
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                «Mettre la plume dans la plaie»:
            

            
                l’arbre de vie du Malawi
            

             

          
                Impossible de commencer ce livre sans raconter une
                    anecdote qui, pour être franche, m’a profondément réjouie, car elle m’a confirmé
                    que le sujet de ma nouvelle enquête «tapait juste», comme on dit familièrement.
                    En matière d’investigation journalistique, «taper juste» veut dire «mettre la
                    plume dans la plaie», pour reprendre la célèbre expression d’Albert Londres, qui
                    professionnellement représente mon maître absolu. Or, ainsi que le montre la
                    carrière exceptionnelle (bien que fort courte) du reporter du Petit
                        Parisien, quand on met «la plume dans la plaie» on dérange, au risque de
                    déclencher les réactions malveillantes d’intérêts puissants qui préféreraient
                    assurément que les journalistes restent des «enfants de chœur1». Cette anecdote me lie directement à Olivier de Schutter, par la plume sarcastique d’un défenseur
                    de l’industrie chimique.
            

            
                
                    La contre-offensive préventive des tenants
                
                
                    de l’agriculture industrielle
                
            

            
                Lors de son allocution devant le Conseil des droits de l’homme de Genève,
                    le 8 mars 2011, l’expert onusien a dressé un bilan très sévère du modèle
                    agro-industriel auquel il a opposé les «quatre atouts majeurs de
                    l’agroécologie»: «Premièrement, a-t-il expliqué, l’agroécologie peut être
                    hautement productive à l’hectare. […] Deuxièmement, au-delà de sa capacité à
                    augmenter les rendements de manière spectaculaire dans certaines régions,
                    l’agroécologie est une réponse au défi de la pauvreté rurale. […] Troisièmement,
                    elle est aussi la meilleure réponse possible au changement climatique. Si l’on y
                    inclut l’impact de la déforestation, l’agriculture est aujourd’hui responsable
                    de 33 % des émissions de gaz à effet de serre d’origine humaine. Près de la
                    moitié de ces émissions – 14 % des émissions totales des gaz à effet de
                    serre – résulte de pratiques agricoles non durables, notamment le recours à des
                    engrais de synthèse, source d’oxyde d’azote, un des gaz à effet de serre les
                    plus puissants. En soixante ans, l’efficacité énergétique de l’agriculture
                    industrielle a été divisée par vingt dans les pays riches. En outre, le
                    développement des monocultures a accru la vulnérabilité de la production
                    agricole aux chocs climatiques et, plus généralement, aux attaques de la nature.
                    Face aux changements climatiques qu’elle a contribué à accélérer, l’agriculture
                    industrielle se retrouve sans défenses naturelles. […] Quatrièmement,
                    l’agroécologie, pour les communautés locales qu’elle fournit en aliments,
                    présente des avantages nutritionnels réels. La diversité dans les champs se
                    retrouve dans les assiettes.» L’expert des Nations unies a ensuite clairement
                    montré du doigt ceux que son rapport risquait de déranger: «L’agroécologie
                    n’émergera pas spontanément, simplement parce qu’elle présente ces nombreux
                    avantages, a-t-il souligné, car elle se heurte à des préjugés tenaces, héritiers
                    d’une conception de l’agriculture qui voit son avenir dans une industrialisation
                    toujours plus poussée – vision qui est dépassée mais qui continue
                    de dominer les esprits. Elle bouleverse les intérêts établis, comme ceux de
                    l’industrie chimique qui fournit les intrants2 et des firmes qui les importent.»
            

            
                Lors de la conférence de presse qui suivit la présentation du rapporteur
                    spécial pour le droit à l’alimentation, j’ai bien sûr évoqué les affirmations
                    des défenseurs de l’agriculture industrielle, telles qu’elles avaient été
                    assénées sur le plateau de France 2, deux semaines plus tôt: «L’un des arguments
                    principaux utilisés par l’industrie chimique, c’est qu’on ne pourra pas nourrir
                    le monde sans engrais ni pesticides chimiques. Que répondez-vous à cet argument?
                    ai-je demandé.
            

            
                — Je pense que c’est un préjugé, m’a répondu Olivier de Schutter. C’est une
                    prophétie autoréalisatrice3. La
                    réalité, c’est que les études que j’ai présentées dans mon rapport montrent que
                    l’agroécologie peut être hautement productive à l’hectare.
            

            
                — Ne craignez-vous pas de subir des pressions de la part des fabricants de
                    produits chimiques, que votre rapport va sûrement déranger?
            

            
                — J’ai le privilège d’être un expert indépendant et, n’étant pas rémunéré pour
                    les fonctions que j’exerce, je n’ai pas grand-chose à perdre dans mon souci de
                    la vérité; et il est très important qu’une pensée indépendante puisse s’exprimer
                    sur ces questions», a tranché l’expert.
            

            
                De retour à Paris, j’ai rédigé un compte rendu de ma première rencontre avec
                    Olivier de Schutter sur le site web de m2rfilms, la maison de production que
                    j’ai créée pour produire le documentaire accompagnant ce livre4. Puis j’ai mis en ligne un extrait de son
                    allocution et de la conférence de presse, que mon équipe de tournage avait
                    filmées. Dans le texte présentant ma nouvelle enquête, j’annonçais très
                    clairement mon intention de me fonder sur le rapport du juriste belge, en
                    sélectionnant les expériences agroécologiques pratiquées à grande échelle et
                    dont l’efficacité a été validée par des experts indépendants.
            

            
                Quelques semaines plus tard, je découvrais un drôle d’article sur le site
                    Agriculture et environnement5 , qui,
                    malgré son nom, n’a absolument rien à voir avec une association écologique.
                    C’est même tout le contraire! Ainsi que l’a révélé dès 2007 Le Canard
                        enchaîné, qui y voyait la main du «lobby des pesticides»,
                    ce site est l’œuvre d’un certain Gil Rivière-Wekstein, «un soi-disant
                    journaliste indépendant, entouré par de mystérieux agriculteurs anonymes6». De fait, quand on surfe sur son
                    site, on découvre que l’homme a créé en 2001 un cabinet d’études (Amos
                    prospective); puis, écrit-il ailleurs à propos de lui-même (à la troisième
                    personne!): «En 2003, il est interpellé par des amis agriculteurs, qui lui
                    proposent de lancer une lettre d’information indépendante des syndicats et des
                    associations professionnels, pour répondre aux mises en cause environnementales
                    de plus en plus fréquentes dont le monde agricole fait l’objet. De cette
                    rencontre est née Agriculture & Environnement (A&E), une lettre
                    résolument polémique et engagée. Aujourd’hui, Gil Rivière-Wekstein y consacre
                    l’ensemble de son temps7.» Gageons
                    que ses «amis agriculteurs» sont suffisamment fortunés pour pouvoir payer le
                    «journaliste» ainsi que les frais de fonctionnement de son site, qui a fort
                    belle allure…
            

            
                Très virulent à l’égard de ceux qui osent questionner le modèle
                    agro-industriel – j’en ai moi-même fait les frais à plusieurs reprises –, le
                    polémiste a mené une violente campagne contre Fabrice Nicolino et François
                    Veillerette, les auteurs de Pesticides. Révélations sur un scandale
                        français8, publié en 2007,
                    ce qui provoqua l’enquête du Canard enchaîné. Il est aussi l’auteur de
                    deux ouvrages qui ont dû enchanter les fabricants de biocides: Abeilles,
                        l’imposture écologique (2006); et Bio, fausses promesses et vrai
                        marketing (2011).
            

            
                Toujours est-il que, le 23 août 2011, Gil Rivière-Wekstein a publié un article
                    passablement nauséabond sur Olivier de Schutter et moi-même, qui commence en ces
                    termes: «Rapporteur spécial des Nations unies, Olivier de Schutter a besoin des
                    médias pour faire entendre son message. Il peut compter sur Marie-Monique Robin,
                    qui vient de lancer sa propre maison de production audiovisuelle. Comment
                        nourrir les gens: c’est le titre provisoire du documentaire que prépare
                    Marie-Monique Robin, et qui inaugurera sa nouvelle maison de production
                    audiovisuelle, m2rfilms. […] L’intervention d’Olivier de Schutter dans un
                    documentaire de Marie-Monique Robin n’a rien de surprenant. Les deux personnages
                    ont de nombreuses fréquentations communes.» Parmi les «nombreuses fréquentations
                    communes», Gil Rivière-Wekstein n’en cite en fait qu’une! À savoir William
                    Bourdon, qui fut effectivement mon avocat dans deux affaires de diffamation et
                    qui occupa le poste de secrétaire général de la Fédération internationale des
                    ligues des droits de l’homme (FIDH) de 1995 à 2000, comme Olivier de Schutter
                    quelques années plus tard.
            

            
                La suite de l’article vise à discréditer par avance les
                    expériences agroécologiques citées par l’expert onusien dans son rapport, que
                    Rivière-Wekstein qualifie d’ «exemples très marginaux», et donc à désamorcer
                        a priori l’impact du documentaire et livre que je m’apprêtais à
                    réaliser. Vu les intérêts puissants que défend à l’évidence le «journaliste», je
                    trouve fort intéressant qu’il ait pris la peine de rédiger un long article pour
                    discréditer d’un même jet le travail d’un expert onusien et d’une journaliste
                    qu’il considère manifestement comme des dangers. De quoi a-t-il peur?
                    Précisément que nous apportions, l’un et l’autre, la preuve qu’il existe bel et
                    bien des alternatives efficaces au modèle agro-industriel et que cette
                    affirmation n’émane pas d’ «écolos-bobos», mais repose sur des données
                    scientifiques et des expériences de terrain rigoureuses et validées. En bref, ce
                    que craint le polémiste d’Agriculture et Environnement, c’est que nous mettions
                    la «plume dans la plaie» en révélant une nouvelle facette du mensonge et de la
                    désinformation orchestrés par les multinationales de l’agroalimentaire, qui, on
                    l’a vu, n’ont de cesse de répéter qu’ «il n’y a pas d’alternative aux
                    pesticides».
            

            
                La fin de son pamphlet a d’ailleurs le mérite d’éclairer le mode de
                    fonctionnement des lobbyistes de l’industrie chimique, qui, faute de pouvoir
                    avancer des arguments sérieux, tombent facilement dans l’invective, voire la
                    diffamation: «Nul doute que Marie-Monique Robin ira encore plus loin! À grand
                    renfort d’images somptueuses tournées en Afrique et en Asie, elle fera découvrir
                    ces magnifiques projets, illuminés par les visages radieux de ces hommes et
                    femmes qui en sont à l’origine. […] Au final, Marie-Monique Robin et Olivier de
                    Schutter – qui disposent d’un niveau de vie et des facilités typiques des
                    grandes cités – proposent ni plus ni moins de maintenir les habitants des
                    régions les plus pauvres dans une société majoritairement rurale. Qu’importe que
                    ces régions ne disposent que de très rares infrastructures telles qu’hôpitaux
                    publics, centres de recherche et d’éducation ou encore lieux d’échanges
                    culturels et de divertissements! Le plaisir d’une soirée à l’Opéra Bastille,
                    d’une promenade le long du lac Léman ou d’un repas au très sélect Cercle gaulois
                    de Bruxelles reste un petit privilège que l’on ne partage visiblement pas si
                    facilement…»
            

            
                
                    Le coup de force de Monsanto au Malawi
                
            

            
                Si j’ai décidé de commencer ce livre en citant la prose de Gil
                    Rivière-Wekstein, c’est parce qu’elle illustre parfaitement la posture adoptée
                    systématiquement par les thuriféraires de l’agro-industrie: pour reprendre
                    l’expression d’Olivier de Schutter, ils pratiquent avec brio les «prophéties
                    autoréalisatrices» en niant a priori toute pratique ou expérience qui ne
                    va pas dans leur sens ou qui pourrait constituer une alternative efficace aux
                    produits toxiques et coûteux de leur fonds de commerce. Et puis, plus grave
                    encore à mes yeux, ils manifestent un mépris profond pour les paysans, en
                    particulier du Sud, ainsi que le montrent les mots terribles du petit soldat de
                    l’industrie, qui évoque avec sarcasme les «images somptueuses tournées en
                    Afrique et en Asie» et les «magnifiques projets, illuminés par les visages
                    radieux de ces hommes et femmes qui en sont à l’origine».
            

            
                Cette ironie est d’autant plus insupportable qu’elle concerne «des hommes et
                    des femmes» qui ont connu la faim et l’extrême pauvreté, avant de retrouver
                    l’espoir et les moyens de manger trois fois par jour. Pour les lobbyistes de
                    l’industrie, c’est bien sûr un «détail» d’autant plus négligeable qu’ils n’ont
                    probablement jamais mis les pieds dans ces contrées lointaines où «le manque de
                    vitamine A provoque la cécité» de millions d’enfants, «l’absence de vitamine C,
                    le scorbut et le rachitisme», «la carence en iode, des goitres, des troubles de
                    la croissance et des désordres mentaux (crétinisme) chez les bébés», et où le
                    noma – «une forme de gangrène foudroyante qui se développe dans la
                    bouche» – ravage à jamais le visage des tout-petits. Cette liste non exhaustive
                    a été établie par Jean Ziegler, le prédécesseur d’Olivier de Schutter, dans son
                    livre Destruction massive, géopolitique de la faim, où il rappelle – un
                    autre «détail» – que «la moitié des décès d’enfants de moins de cinq ans dans le
                    monde ont pour cause directe ou indirecte la malnutrition» et que les petites
                    victimes «vivent majoritairement en Asie du Sud et en Afrique subsaharienne9».
            

            
                Parmi ces contrées lointaines, il y a notamment le Malawi, un petit pays
                    de 15 millions d’habitants situé au fin fond de l’Afrique australe, si lointain
                    que sa capitale est tombée dans les oubliettes de la géographie. Rares sont
                    ceux, en effet, qui connaissent son nom: Lilongwe. Pour être franche, je ne le
                    connaissais pas non plus, avant que je décide de m’y rendre après avoir lu le
                    rapport d’Olivier de Schutter. Celui-ci y présentait un «programme
                    d’agroforesterie à grande échelle», qui a «permis d’obtenir une augmentation
                    durable de la production de maïs» et de faire reculer de manière
                    tout aussi durable le spectre de la faim. Soutenu par le gouvernement du Malawi,
                    en collaboration avec le Centre international pour la recherche en
                    agroforesterie (CIRAF), basé à Nairobi (Kenya), et le gouvernement irlandais,
                    cet «exemple très marginal», pour reprendre l’expression dédaigneuse de Gil
                    Rivière-Wekstein, concernait en 2011 quelque 180 000 paysans.
            

            
                À la décharge du polémiste moqueur, il faut bien reconnaître qu’il n’est pas
                    facile de se rendre à Lilongwe, car il n’existe aucun vol direct reliant
                    l’Europe au Malawi. J’y suis arrivée, le 8 décembre 2011, après un voyage de
                    dix-huit heures, en transitant par Amsterdam, Nairobi et Lusaka (Zambie). Comme
                    on pouvait s’y attendre – les grands reporters détestent les escales! –, les
                    bagages, notamment tout l’équipement de tournage, se sont perdus en route et il
                    a fallu que je me batte (au téléphone) pendant deux jours et deux nuits auprès
                    du service clients d’Air France et de son partenaire Kenyan Airways pour, enfin,
                    les récupérer. Pendant ces deux jours d’attente forcée, j’ai eu le temps de
                    découvrir Lilongwe, qui, avec ses 500 000 habitants, ne ressemble pas à une
                    capitale.
            

            
                Recouverte d’une poussière ocre, la ville n’a pas vraiment de centre et les
                    immeubles de plus de quatre étages y sont rares. En juillet 2011, elle fut le
                    théâtre de violents affrontements entre des manifestants qui protestaient contre
                    la pénurie de carburant et la police, faisant dix-huit morts et une centaine de
                    blessés. De fait, dépendant de l’aide internationale pour pouvoir boucler son
                    budget, le pays est paralysé depuis juin 2011 par l’arrêt des importations de
                    pétrole, car les caisses de l’État sont vides. Autant dire que se déplacer au
                    Malawi n’est pas chose facile: pour remplir son réservoir d’essence, il faut
                    faire la queue pendant toute une journée, voire plus, ou aller s’approvisionner
                    au Mozambique, à une centaine de kilomètres de Lilongwe. La pénurie de carburant
                    entraîne aussi des coupures de courant journalières de plusieurs heures,
                    lesquelles, à leur tour, paralysent l’économie, notamment le réseau téléphonique
                    et l’accès à Internet.
            

            
                Frappant principalement la capitale et les quelques villes du pays – comme
                    Blanthyre ou Zomba –, ces «tracas» laissent indifférents la majorité des
                    Malawites, dont 90 % vivent en zone rurale, sans électricité ni téléphone, et la
                    moitié dans un état de pauvreté extrême, avec un revenu inférieur à un euro par
                    jour. Ils font partie de ceux que les Nations unies appellent les «pauvres
                    ruraux», qui «dépendent de la petite agriculture familiale, très largement une
                    agriculture de subsistance», pour survivre et qui, à l’instar de 500 millions de
                    personnes dans le monde, «sont en situation d’insécurité
                        alimentaire10». En d’autres
                    termes, ils souffrent de «faim silencieuse», selon le terme utilisé par l’ONU
                    pour désigner la malnutrition. Et puis, quand le climat marche sur la tête, ils
                    souffrent de faim tout court. Comme en 2005, où une terrible sécheresse a ravagé
                    les cultures du maïs, introduit au Malawi par les colons britanniques à la fin
                    du XIXe siècle et qui constitue aujourd’hui l’aliment
                    de base de la population.
            

            
                Le 15 octobre 2005, alors que le spectre de la famine planait sur les
                    campagnes, le président Bingu wa Mutharika11 a lancé un appel à l’aide internationale. Le premier à
                    répondre présent fut le… Monsanto Found, l’organisme de «charité» créé par le
                    leader mondial des OGM. Bien connue pour sa philanthropie désintéressée, la
                    multinationale américaine a «offert» 700 tonnes de semences hybrides de maïs aux
                    petits paysans malawites12.
                    «C’était de la charité! Enfin… On s’est dit que, comme ça, les paysans
                    testeraient notre produit et reviendraient l’année prochaine», a reconnu en
                    février 2011 avec une franchise désarmante Misheck Nyirenda, directeur de
                    Monsanto Malawi, dans une interview accordée au quotidien français
                        Libération13. De fait,
                    les semences hybrides sont quasiment stériles à la deuxième génération, ce qui
                    contraint leurs utilisateurs à acheter de nouvelles semences chaque année.
                    Conscient du piège, et sachant que les paysans malawites ne pourraient jamais
                    consacrer une part importante de leur maigre budget à l’acquisition annuelle de
                    semences, le président Mutharika a décidé de lancer sa «révolution agricole», en
                    arguant qu’il ne supportait plus de «mendier de la nourriture», comme l’a
                    rapporté une consœur du New York Times en décembre 200714.
            

            
                Son idée était simple: relancer la production de maïs, en subventionnant
                    l’achat de semences et d’engrais, grâce à un système de «coupons» distribués aux
                    petits producteurs. Hélas! L’ancien économiste, qui avait pourtant travaillé
                    avec plusieurs institutions internationales, avait oublié qu’à l’ère du
                    «libre-échange» et de la mondialisation toute aide publique à l’agriculture
                    constitue un crime (voir infra, chapitre 11)! «Pendant les vingt
                    dernières années, expliquait le New York Times, la Banque
                    mondiale et certaines nations riches, dont le Malawi dépend de l’aide
                    financière, ont fait pression sur ce petit pays enclavé pour qu’il adhère aux
                    politiques de libre-échange et supprime les subventions aux engrais, alors même
                    que les États-Unis et l’Europe subventionnent massivement leurs propres
                    agriculteurs.» Le crime du président malawite était d’autant plus impardonnable
                    que son programme de subvention ne concernait que les semences (non hybrides)
                    fournies par Admarc, une entreprise publique. La suite est très bien racontée
                    par Sophie Bouillon, ma consœur de Libération: «Pour les bailleurs de
                    fonds, c’est une violation du programme d’ajustement structurel imposé aux pays
                    pauvres pour limiter le rôle des entreprises publiques. Du coup, les partenaires
                    financiers (qui participent à hauteur de 40 % au budget de l’État) s’engagent à
                    aider financièrement la révolution agricole uniquement si le gouvernement
                    “ouvre” le marché des subventions et reste “neutre” dans le choix des semences.
                    Ils ont eu gain de cause: aujourd’hui, 1,9 million de coupons permettent aux
                    paysans d’acheter des semences hybrides.»
            

            
                Jackpot pour Monsanto! Et malheur pour les paysans malawites. Dans son
                    excellent article, rédigé six ans après le coup de force de la firme du
                    Missouri, Sophie Bouillon raconte l’histoire de Thita, une paysanne du village
                    de Muzu, à une quarantaine de kilomètres de Lilongwe, qui est tombée dans le
                    piège des semences hybrides: «La première année, nous avons eu une très bonne
                    récolte, souffle-t-elle. J’étais contente. Mais ensuite je n’ai plus eu de
                    subventions pour les semences, juste pour les engrais. J’ai replanté des graines
                    de la saison précédente, comme d’habitude… Mais elles n’ont rien donné.» Thita
                    sait qu’ «au nom de la propriété intellectuelle il est interdit de replanter des
                    semences de Monsanto», mais elle «n’a pas peur que la compagnie américaine la
                    poursuive en justice. Comment voulez-vous qu’ils me trouvent ici? lance-t-elle,
                    presque amusée. Et de toute façon, qu’est-ce qu’ils pourraient bien me prendre?
                    Je n’ai plus rien…».
            

            
                L’histoire, bien sûr, ne s’arrête pas là, car, comme le lecteur l’aura
                    subodoré, en forçant la porte du Malawi, Monsanto avait une petite idée derrière
                    la tête: introduire les OGM. C’est ce que confirmait au début de 2011, avec un
                    cynisme parfaitement assumé, Misheck Nyirenda, le directeur de Monsanto Malawi:
                    «C’est seulement une question de temps. Les sols sont en mauvais état, la
                    population ne cesse d’augmenter, l’OGM sera bientôt la seule solution pour le
                    pays. Nous sommes déjà en discussion avec le gouvernement. Le coton OGM devrait
                    arriver dans trois ans, et le maïs ensuite15.»
            

            
                
                    L’Église du Malawi se mobilise
                
            

            
                «Bonjour, mes chers frères et sœurs. Aujourd’hui, dehors, rien ne va plus. La
                    pluie ne tombe pas parce que nous avons coupé beaucoup d’arbres sur terre.
                    Prions Dieu pour qu’Il nous envoie la pluie, parce que le maïs et les plantes
                    meurent. Nous pouvons prier pour la pluie, mais aussi agir en protégeant la
                    nature et en plantant des arbres.» La scène se passe en pleine brousse,
                    le 11 décembre 2011, dans l’église bondée du village de Jiya, situé à une
                    trentaine de kilomètres de Zomba, dans le sud du Malawi. L’homme qui s’exprime
                    ainsi devant quelque cinq cents fidèles endimanchés s’appelle Thomas Msysa et il
                    est l’évêque du diocèse. «En Afrique, et spécialement au Malawi, nous affrontons
                    de grands défis: la faim, puis maintenant le changement climatique, poursuit le
                    prélat dans son homélie prononcée en chichewa, qui, avec l’anglais, constitue la
                    langue officielle de l’ancienne colonie britannique. Cette année, encore, nous
                    attendons la pluie qui aurait dû arriver au mois d’octobre et, à deux semaines
                    de Noël, nous voyons nos champs dépérir. Comment pouvons-nous inverser la
                    situation? Il faut que nous arrêtions d’utiliser des engrais chimiques et que
                    nous plantions dans tous nos villages des arbres fertilisants, car ceux-ci ont
                    la capacité de protéger nos sols contre la sécheresse et de lutter contre
                    l’érosion.»
            

            
                Tout de blanc vêtue, la chorale entonne alors un chant d’une puissance et d’une
                    pureté inouïes, qui me fait tressaillir d’émotion: «Viendra le jour où Dieu nous
                    donnera tout ce que nous voulons», clament les choristes, tandis que se forme
                    une immense procession d’hommes et de femmes de tous âges qui convergent vers
                    l’autel, une offrande à la main. Entouré de ses enfants de chœur et du prêtre de
                    la paroisse, l’évêque réceptionne pendant un bon quart d’heure les présents des
                    fidèles qui, pour l’occasion – le prélat ne visite leur église qu’une fois par
                    an –, ont revêtu leurs plus beaux boubous. Derrière l’autel, les cadeaux
                    s’accumulent: des fruits, des légumes, des bouteilles de Coca-Cola ou de Fanta,
                    des plats cuisinés, des poules vivantes ou des billets de banque. Je suis
                    littéralement fascinée par cette chaîne humaine qui offre au représentant de
                    l’Église son bien le plus précieux en ces temps de pénurie: la nourriture…
            

            
                Puis Thomas Msysa se rassoit, tandis qu’un vicaire invite un certain
                    Christopher Katema à prendre la parole. L’homme rejoint le pupitre, en serrant
                    contre lui deux sachets de graines: «Je travaille pour l’ICRAF (International
                    Centre for Research in Agroforestry), le Centre mondial de l’agroforesterie,
                    explique-t-il. Celui-ci est basé au Kenya, mais nous avons deux
                    stations au Malawi, l’une à Lilongwe et l’autre à Zomba, tout près d’ici. Nous
                    travaillons avec les paysans pour qu’ils comprennent l’importance des sols en
                    agriculture. Or, comme vous le savez, nos sols sont très dégradés et
                    malheureusement beaucoup d’entre nous n’ont pas les moyens d’acheter les engrais
                    nécessaires à la culture du maïs. L’État ne peut plus les subventionner, car il
                    en faut de plus en plus et leur prix s’est envolé. Il faut trouver une autre
                    solution, n’est-ce pas?» Un long murmure d’approbation parcourt
                    l’assistance.
            

            
                «Comment pouvons-nous restaurer la fertilité de nos sols d’une manière efficace
                    et accessible à tous? Avons-nous la réponse? interroge Christopher Katema en
                    brandissant deux sachets de semences, tandis que des centaines de regards sont
                    concentrés sur lui. Oui, nous l’avons, il faut planter des arbres! Voici des
                    semences de gliricidia… Si on plante cet arbre sur deux hectares et demi, trois
                    ans plus tard, sans avoir mis d’engrais chimiques, on peut récolter plus de cinq
                    tonnes de maïs… Cinq tonnes de maïs! Si tout le monde pratique cette technique,
                    il n’y aura plus de chrétiens qui se coucheront le ventre vide. Maintenant, je
                    voudrais que Mark et Hilda Majoni viennent vous parler de leur
                    expérience.»
            

            
                S’avance alors un couple d’une soixantaine d’années, qui, après s’être
                    agenouillé devant l’autel, rejoint le pupitre. La femme est vêtue d’un
                    magnifique boubou moiré rose – j’apprendrai plus tard que c’est un vêtement
                    d’apparat que seuls portent les chefs de village – et l’homme, un tee-shirt
                    délavé, portant une inscription: «World Agroforestry Centre». «Merci,
                    monseigneur, merci monsieur le curé, et merci à tous les chrétiens! commence
                    Mark Majoni. J’étais gardien de prison et, en 1989, j’ai pris ma retraite
                    (anticipée). J’ai dépensé tout l’argent que j’avais économisé en engrais
                    chimiques. Puis j’ai entendu parler de l’ICRAF, qui cultive le maïs en utilisant
                    les arbres comme engrais, je me suis renseigné et ils sont venus me former.
                    Quand les gens me voyaient, ils disaient que j’étais fou et que je devais me
                    droguer! Ils disaient: “Pourquoi est-ce qu’il plante des arbres dans son champ
                    de maïs?” Si vous voulez que je vous enseigne la technique, venez chez moi!
                    Merci beaucoup!»
            

            
                À la fin de la messe, qui a duré trois heures dans une chaleur suffocante, la
                    foule se presse autour du couple Majoni et du représentant de l’ICRAF. «Où
                    pouvons-nous trouver des semences?» interroge un homme appuyé sur une vieille
                    bicyclette rouillée, qui a parcouru une trentaine de kilomètres sur les pistes
                    défoncées pour rencontrer l’évêque. «Je veux commencer tout de suite, car mon
                    champ de maïs est dévasté par la sécheresse.» Mark, Hilda et
                    Christopher ne savent plus où donner de la tête, tant les sollicitations sont
                    nombreuses. «Nous distribuons gratuitement des semences de gliricidia dans notre
                    station de Makoka, à Zomba, explique le technicien de l’ICRAF. Nous proposons
                    aussi des stages de formation, vous pouvez aussi aller chez Mark!» À ce moment,
                    l’évêque de Zomba me fait un signe de la main, pour me signifier son départ
                    imminent: «J’ai 800 kilomètres de route à faire, m’explique-t-il. Demain, la
                    conférence épiscopale du Malawi se réunit pour préparer un message au président
                    Bingu wa Mutharika, lui demandant d’intervenir à la télévision et sur toutes les
                    radios pour qu’il soutienne encore plus le programme d’agroforesterie et de
                    sécurité alimentaire qu’il a lancé en 2007. C’est urgent! Avec le changement
                    climatique, la famine menace plus que jamais!»
            

            
                
                    L’ «arbre magique»
                
            

            
                En 2007, en effet, alors qu’il se débattait contre le coup de force de Monsanto
                    et les injonctions du Fonds monétaire international (FMI), le président
                    Mutharika décidait d’apporter un nouveau volet à sa «révolution agricole».
                    Tandis que son administration distribuait des «coupons» pour que les petits
                    paysans puissent se procurer des semences hybrides et des engrais chimiques, il
                    approuvait, dans le même temps, la mise en place d’un programme national
                    d’agroforesterie, en partenariat avec l’ICRAF et avec l’aide financière du
                    gouvernement irlandais. D’aucuns diront que cette politique était
                    contradictoire: d’un côté, un soutien au modèle cultural de l’agro-industrie; de
                    l’autre, un appui à l’une des techniques les plus reconnues de l’agroécologie.
                    Pour ma part, je n’y vois qu’une volonté: en finir avec la faim, ainsi que
                    l’avait annoncé publiquement le défunt président. Pour cela, tous les moyens
                    étaient bons.
            

            
                La suite montre que, des deux modèles agricoles promus par le gouvernement
                    malawite, le second s’est révélé beaucoup plus efficace et durable que le
                    premier, ainsi que le prouve l’histoire exemplaire de Mark et Hilda Majoni. À la
                    tête d’une famille de six enfants, le couple exploite une superficie d’un
                    hectare, consacrée exclusivement à des cultures de subsistance: manioc, pommes
                    de terre, légumes et, bien sûr, maïs, qui occupe un champ entier16. «Avant que nous pratiquions l’agroforesterie, nos sols étaient très détériorés et manquaient
                    de fertilité», m’explique Mark, tandis que nous rejoignons à pied son champ de
                    maïs. Depuis la case familiale en terre battue, il faut marcher une demi-heure
                    sur une piste tracée au cordeau au milieu des champs de canne à sucre et de
                    tabac, qui représentent les principales cultures d’exportation du Malawi. En
                    chemin, nous croisons un vieux tracteur Ford qui tire un épandeur de pesticides.
                    «C’est pour le tabac», commente Hilda, amusée de voir que j’ai demandé à
                    Olivier, le caméraman, de filmer l’engin, qui s’arrêtera un peu plus loin pour
                    pulvériser ses poisons chimiques, alors qu’un vent brûlant balaie la
                    campagne.
            

            
                «Voici nos gliricidias, commente avec fierté Mark, en me désignant de grands
                    arbres de plus de cinq mètres de haut, qui bordent son champ de maïs. Ils sont
                    originaires d’Amérique du Sud, mais s’adaptent très bien en Afrique, car ils
                    n’ont pas besoin de beaucoup d’eau. Nous utilisons leurs feuilles comme engrais.
                    Comme c’est un arbre qui pousse très vite, nous en avons planté en alternance
                    avec nos pieds de maïs. Dès qu’ils atteignent 50 centimètres, nous coupons les
                    feuilles et nous les enfouissons au pied du maïs.» Joignant le geste à la
                    parole, le paysan attrape la serpe qu’il avait attachée à la ceinture de son
                    pantalon, puis commence à tailler les jeunes branches d’un gliricidia qui me
                    fait penser à un bonsaï, tant il a été manifestement rabattu de multiples fois.
                    «C’est notre réserve d’engrais vert», m’explique Hilda, tandis qu’elle creuse un
                    trou au pied des pousses de maïs, semées un mois plus tôt. Elle remplit ensuite
                    le trou avec des feuilles de gliricidia, puis le recouvre de terre. Pour
                    entretenir la fertilité du sol, l’opération d’enfouissement doit être exécutée
                    trois fois entre les semis et la récolte du maïs. «Nous avons constaté de grands
                    changements, quatre ans après avoir planté les arbres, poursuit la paysanne.
                    Avant, on utilisait des engrais chimiques, mais il y avait des problèmes quand
                    il y avait une sécheresse, le maïs mourait. Mais maintenant, depuis des années
                    qu’on utilise le gliricidia, le sol est de très bonne qualité et, malgré la
                    sécheresse, le maïs pousse, ça marche très bien.
            

            
                — Les feuilles permettent de conserver l’humidité, me dit Mark, qui me désigne
                    un champ jouxtant sa parcelle. Regardez la culture de mon voisin, qui n’utilise
                    pas de gliricidia, mais plutôt des engrais chimiques. Son maïs est beaucoup
                    moins beau que le nôtre, car il souffre de la sécheresse,
                    n’est-ce pas?» Pas l’ombre d’un doute: le maïs du voisin a l’air rabougri
                    comparé à celui des adeptes de l’agroforesterie. «Les feuilles de gliricidia
                    sont bien plus efficaces que les engrais chimiques, qui coûtent cher et qui
                    finissent par épuiser le sol, poursuit Mark. Avant, dans ce champ, je récoltais
                    au maximum cent sacs de maïs, mais aujourd’hui, avec le gliricidia, j’en récolte
                    au moins deux cents. Mes rendements ont été multipliés par deux! De plus, nous
                    vendons les semences de l’arbre 350 kwachas17 le kilo à la pépinière de l’ICRAF. Venez voir!» Mark
                    m’entraîne au pied d’un immense gliricidia qui borde son champ. D’un geste vif,
                    il attrape des gousses qui pendent comme des haricots au bout des branches. Il
                    les ouvre pour me montrer de petites graines pourpre foncé: «Ce sont les
                    semences de l’arbre magique, dit-il avec un large sourire. Grâce à lui, ma
                    famille mange trois fois par jour et n’a plus jamais faim!»
            

            
                
                    Les arbres légumineux
                
            

            
                «Les paysans qui plantent des gliricidias dans leurs champs de maïs multiplient
                    leurs rendements au minimum par deux pour atteindre en moyenne 3,7 tonnes à
                    l’hectare», m’explique le Dr Sileshi Gudeta, qui dirige l’antenne malawite du
                    Centre mondial de l’agroforesterie. Dans cette station, située aux portes de
                    Lilongwe, les chercheurs entretiennent notamment une pépinière et des champs
                    expérimentaux, destinés aux paysans qui désirent se former. «Dans quel état sont
                    les sols au Malawi? lui ai-je demandé.
            

            
                — La fertilité décline inéluctablement, parce que les paysans ne disposent que
                    de très petites parcelles, où ils sont contraints de cultiver année après année,
                    ce qui épuise les sols, me répond le biologiste éthiopien qui s’est installé il
                    y a une dizaine d’années au Malawi, où il a fait du rôle de la biodiversité pour
                    la santé des plantes sa spécialité. Ce phénomène d’érosion est renforcé par le
                    processus de déforestation, qui caractérise toute l’Afrique subsaharienne18.
            

            
                — Comment les arbres peuvent-ils restaurer la fertilité des sols?
            

            
                — Ils le font de plusieurs manières: d’abord, ils sont capables
                    de faire remonter vers la couche arable les nutriments qui ont été lessivés par
                    la pluie et transportés dans le sous-sol. Une fois que ces nutriments sont
                    remontés vers la surface du sol, ils fabriquent de la biomasse, qui devient une
                    source de matière organique, dont les cultures peuvent directement profiter. De
                    plus, quand les feuilles des arbres tombent, elles constituent une litière qui
                    est aussi source de matières organiques capables de nourrir la terre avec des
                    nutriments, mais aussi de retenir l’eau de manière stable.
            

            
                — Est-ce qu’on peut utiliser n’importe quel arbre?
            

            
                — Si on veut spécifiquement apporter ce qu’on appelle un “engrais vert” au sol,
                    on ne peut pas utiliser n’importe quel arbre. Il faut planter ce qu’on appelle
                    des “arbres fertilisants”. Ce sont des arbres légumineux qui ont la capacité de
                    travailler en symbiose avec les rhizobiums, des bactéries du sol, dont la
                    caractéristique est de fixer l’azote disponible dans l’air et de le transformer,
                    pour qu’il soit assimilable par les plantes. Au Malawi, et plus généralement en
                    Afrique, c’est très important, car les sols sont naturellement très pauvres en
                    azote. Certains arbres, comme le gliricidia, le leucaena, le faidherbia et
                    l’acacia, sont capables d’améliorer immédiatement la fertilité des sols, car ils
                    agissent comme une usine d’azote qui fournit des engrais aux cultures.
            

            
                — Combien de temps faut-il pour que les sols retrouvent leur fertilité?
            

            
                — Cela dépend des arbres mais, en général, il faut au minimum deux ans.
                    L’intérêt, tout particulièrement en Afrique, où les paysans disposent de très
                    peu de revenus, c’est que l’investissement initial est très faible, même proche
                    de zéro, puisqu’il suffit d’acheter un sachet de semences ou même de planter par
                    bouturage à partir d’une jeune branche. Ensuite, bien sûr, il faut entretenir
                    les arbres, ce qui représente un peu de travail, mais le bénéfice est
                    permanent.
            

            
                — Comment contrôle-t-on les ravageurs du maïs dans ce système
                    agroforestier?
            

            
                — Je suis entomologiste de formation et j’ai beaucoup étudié cette question.
                    L’avantage de l’agroforesterie, par rapport aux monocultures, c’est qu’elle
                    introduit de la biodiversité dans les systèmes agraires, ce qui réduit
                    pratiquement à néant le fléau des ravageurs. Premièrement, les arbres agissent
                    comme un bouclier pour les insectes susceptibles d’attaquer le maïs.
                    Deuxièmement, grâce aux arbres, les nutriments présents dans le sol changent,
                    ainsi que les processus biochimiques, ce qui ne favorise pas le développement
                    des parasites. Troisièmement, les arbres modifient le microclimat
                    des champs, en apportant plus d’humidité et d’ombre, ce qui ne favorise pas non
                    plus la prolifération des ravageurs. D’une manière générale, les études montrent
                    que l’agroforesterie permet non seulement d’augmenter la fertilité des sols,
                    mais aussi de réduire considérablement la présence d’insectes nuisibles, de
                    mauvaises herbes ou de champignons pathogènes. Quand on additionne tous ces
                    avantages, on se rend compte que l’agroforesterie est bien plus efficace que le
                    système des monocultures où l’on ne fait que du maïs, du maïs et du maïs. À ce
                    jour, nous avons formé 180 000 paysans malawites, qui, comme Mark et Hilda
                    Majoni, sont capables d’enseigner la technique à leurs voisins.»
            

            
                
                    L’échec des «coupons» du gouvernement
                
            

            
                «On nous a distribué des coupons pour acheter à bas prix des semences hybrides
                    de maïs et des engrais chimiques, et maintenant le gouvernement nous laisse
                    tomber, alors que nos sols sont morts, qu’allons-nous devenir?» La scène se
                    passe sous un manguier, devant la petite maison d’argile rouge de Mark et Hilda.
                    Après la messe, où l’évêque avait encensé l’agroforesterie, les Majoni ont
                    proposé d’organiser une réunion d’information, en présence de Christopher
                    Katema, le technicien de l’ICRAF. Une trentaine de personnes ont répondu à
                    l’appel, essentiellement des femmes, car dans cette région du Malawi prévaut une
                    société matriarcale où les épouses sont chefs de famille. Il n’empêche: lorsque
                    est venu le temps de s’installer pour la réunion, les femmes se sont toutes
                    assises spontanément par terre, tandis que les quelques hommes présents ont
                    rejoint les bancs mis à disposition par la famille Majoni…
            

            
                La rencontre a débuté par un long chant improvisé en chichewa, dont Christopher
                    (qui me sert d’interprète) m’a expliqué qu’il visait à souhaiter la bienvenue à
                    l’ «équipe de la télévision française». Puis les invités sont venus saluer, un à
                    un, Hilda Majoni qui est la chef du village. Les palabres furent, ensuite,
                    officiellement ouvertes, et même si j’en saisissais le sens en différé, j’ai
                    compris tout de suite aux mines sombres que la situation était grave. La plupart
                    des participants avaient «bénéficié» des coupons mis en place par le président
                    Bingu wa Mutharika, lors du lancement de sa «révolution agricole» en 2006.
                    Concrètement, le programme fournissait un coupon donnant accès, à un quart du
                    prix réel, à deux sacs d’engrais chimique et deux kilos de semence hybride de
                    maïs ou quatre kilos et demi de semence traditionnelle. Le résultat fut certes
                    spectaculaire, au point qu’on a parlé de «miracle malawite»,
                    ainsi que le rappelle l’économiste Mathilde Douillet, dans une étude publiée par
                    la Fondation pour l’agriculture et la ruralité dans le monde (FARM), en
                    mars 2011: «Le spectaculaire doublement de la production de maïs au Malawi
                    durant les cinq dernières années lui a permis de passer d’importateur structurel
                    à exportateur occasionnel de l’aliment de base de sa population. Ce changement a
                    été particulièrement remarqué par la communauté internationale au moment du pic
                    des prix sur les marchés internationaux des matières premières agricoles
                    de 2008-2009, car le Malawi, pays historiquement connu pour ses graves crises
                    alimentaires et la pauvreté de sa population, a fourni symboliquement plusieurs
                    centaines de tonnes de maïs au Programme alimentaire mondial et aux pays
                        voisins19.» Certes mais, comme
                    le souligne GRAIN – une organisation non gouvernementale spécialisée dans
                    l’agriculture –, cette «révolution» pourrait bien être un cadeau empoisonné, car
                    elle «suscite de sérieuses questions quant à sa durabilité. Financièrement
                    parlant, combien de temps le Malawi peut-il se permettre ce système de
                    subvention? Du point de vue de l’environnement, le choix d’utiliser
                    exclusivement les engrais chimiques ne risque-t-il pas d’aggraver l’érosion des
                    sols malawites déjà bien fragiles20»?
            

            
                Les invités de Mark et Hilda Majoni ont confirmé les sombres prévisions de
                    l’ONG. «Le gouvernement a suspendu les coupons, car il n’a plus d’argent, et, de
                    toute façon, les engrais sont introuvables», s’est plainte une paysanne, tout en
                    allaitant son bébé. «Avant que nous n’utilisions les engrais chimiques, nous
                    arrivions à produire mais, aujourd’hui, nos sols ne donnent plus rien», a
                    renchéri une autre. De fait, le seul coût du programme d’engrais n’a cessé
                    d’augmenter, car le Malawi n’en produisant pas, il est obligé de les acheter sur
                    le marché international. Or les engrais chimiques sont fabriqués à partir de
                    gaz, dont le prix a explosé au cours des dernières années. Et puis, engrais
                    chimiques obligent, il en faut de plus en plus car les sols sont érodés. Un
                    phénomène bien connu des agronomes que GRAIN décrit ainsi: «L’utilisation
                    continue d’engrais chimiques prive le sol de matière organique et a de plus des
                    effets délétères sur le sol et l’eau à long terme: les sols durcissent et
                    deviennent trop acides.» La suite est tout aussi connue: «Les excédents d’azote
                    s’infiltrent dans les rivières et les lacs et peuvent provoquer la destruction
                    des écosystèmes.»
            

            
                Pour le gouvernement malawite, le programme des «coupons» est devenu un puits
                    sans fond: aux coûts des engrais s’ajoute celui des semences hybrides, dont il
                    faut subventionner l’achat, chaque année, car elles ne se reproduisent pas.
                    Résultat: «La “révolution verte” n’est pas tenable sur le long
                    terme: la part du budget de l’État consacrée à l’agriculture est de 11 % (la
                    plus importante de tous les pays d’Afrique), soit 193 millions de dollars. Le
                    double de ce qui avait été prévu», constate Sophie Bouillon dans l’article de
                        Libération que j’ai précité. Et de conclure: «Si demain les bailleurs
                    de fonds suspendent leurs prêts et si le gouvernement n’a plus les moyens
                    d’aider les petits agriculteurs à acheter des engrais, le Malawi risque une
                    famine terrible.»
            

            
                Et, effectivement, on a beaucoup parlé de faim sous le manguier des Majoni. Au
                    Malawi, où l’espérance de vie est de quarante-six ans, la majorité des familles
                    paysannes ne mange qu’une fois par jour. Le plat national est la msima,
                    une sorte de polenta cuite à partir de la farine de maïs, qui accompagne tous
                    les repas. Généralement, la farine de maïs vient à manquer pendant ce qu’on
                    appelle les «mois de soudure», c’est-à-dire la période qui s’étend entre la fin
                    des stocks constitués lors de la dernière récolte et le début de la nouvelle
                    moisson. Normalement, quand le climat ne marche pas sur la tête, le maïs est
                    récolté au mois d’avril. «Avant que nous pratiquions l’agroforesterie, nos
                    réserves de maïs étaient épuisées dès le mois de novembre, et parfois septembre,
                    a commenté Hilda, tandis que femmes et hommes approuvaient unanimement de la
                    tête. Maintenant, nous avons des surplus de maïs que nous vendons à nos voisins.
                    Grâce à cet argent, nous avons pu acheter trois chèvres et deux cochons que nous
                    nourrissons avec les feuilles de gliricidia, qui constituent un excellent
                    fourrage. Les branches des arbres nous servent de bois de chauffage pour la
                    cuisine. Vraiment, vous avez tout à gagner en arrêtant les engrais chimiques et
                    les semences hybrides, et en plantant des arbres fertilisants dans vos
                    champs!»
            

            
                À ces mots, Mark s’est levé pour couper une branche d’un gliricidia jouxtant la
                    case familiale. Pendant deux heures, il a alors longuement expliqué comment on
                    semait les graines et réalisait les boutures, puis comment on enfouissait les
                    feuilles au pied des plants de maïs. En fin de journée, tous les invités sont
                    repartis avec quelques semences, et l’espoir de mettre définitivement un terme à
                    la faim…
            

            
                
                    «Assurer la sécurité alimentaire du Malawi»
                
            

            
                J’ai passé trois jours avec la famille de Mark et Hilda Majoni. Le dernier
                    jour, nous avons partagé un repas succulent, concocté avec les produits de la
                    petite ferme. Pour cette occasion exceptionnelle, Francis, le fils aîné de
                    vingt-huit ans, et son petit frère Richard avaient déployé une énergie spectaculaire pour attraper un poulet qui vivait sa vie autour de la
                    case familiale et qui n’avait guère envie de finir à la casserole. Le volatile
                    musclé et goûteux fut servi accompagné de msima et d’une purée de
                    feuilles de citrouille cuites qui avait un délicieux goût d’épinards. J’ai
                    demandé à Hilda sa recette, car je ne savais pas que l’on pouvait consommer les
                    feuilles de citrouille, alors que j’en récolte, chaque année, dans mon (petit)
                    jardin potager de Seine-Saint-Denis! Tandis que nous finissions le repas sous un
                    auvent de chaume recouvert de fleurs rouge écarlate, Francis m’a expliqué qu’il
                    avait décidé de rester dans l’agriculture, car les gliricidias lui permettent de
                    vivre décemment de son travail. «Je ne partirai pas à la ville, comme a fait mon
                    père à mon âge, m’a-t-il dit, le visage radieux. Quand on peut manger à sa faim,
                    la vie au village est beaucoup plus agréable, surtout pour les enfants.» À ses
                    côtés, sa jeune femme enceinte a acquiescé en silence. «Moi, je n’ai jamais
                    aussi bien mangé de toute ma vie, a poursuivi la mère de Mark, avec un large
                    sourire édenté. Grâce aux arbres, je n’arrive plus à finir mon assiette!»
            

            
                Vint l’heure des adieux émus et des promesses de retrouvailles difficiles à
                    tenir. Il en est ainsi dans chacun de mes reportages à l’autre bout de la
                    planète: un tournage est toujours un moment de partage intense qui bouleverse la
                    vie des personnes que je filme (et la mienne), en mobilisant leur énergie sur un
                    temps court mais très dense. Un moment magique, comme suspendu dans le temps,
                    auquel il n’est pas facile, pour ne pas dire douloureux, de mettre fin…
            

            
                Puis nous avons repris la route pour Lilongwe, située à 300 kilomètres du petit
                    village de Jiya. Pour finir mon séjour en terre malawite, j’avais rendez-vous
                    avec John Mussa, un représentant du ministère de l’Agriculture, directeur du
                    département de la conservation des ressources agricoles. Il nous a reçus dans un
                    petit bureau vétuste où était suspendu au-dessus de sa tête un costume trois
                    pièces beige, à côté d’un portrait du président Bingu wa Mutharika et plusieurs
                    distinctions académiques.
            

            
                «Pensez-vous que l’agroforesterie permette d’assurer la sécurité alimentaire du
                    Malawi et, plus généralement, des pays africains? lui ai-je demandé.
            

            
                — Sans aucun doute! m’a répondu tout de go le fonctionnaire gouvernemental.
                    Elle représente un moyen efficace et durable pour augmenter la fertilité des
                    sols, ainsi que les rendements. Dans notre programme, nous ne promouvons pas que
                    les arbres fertilisants, mais aussi les arbres fruitiers, comme les manguiers,
                    qui constituent une source de vitamines importante pour les
                    familles, ainsi que les arbres qui fournissent du bois pour la cuisson et la
                    construction ou du fourrage pour les animaux.
            

            
                — Est-ce que l’agroforesterie peut constituer une alternative aux techniques de
                    l’agriculture industrielle, comme les engrais chimiques, que votre gouvernement
                    a décidé de subventionner?»
            

            
                La question a manifestement embarrassé mon interlocuteur, car elle concernait
                        in fine la politique gouvernementale, mais aussi l’aide financière
                    apportée par des bailleurs puissants prompts à prendre ombrage de déclarations
                    mettant en cause les intérêts qu’ils représentent.
            

            
                «L’avantage de l’agroforesterie, c’est que les petits paysans, qui ont peu de
                    revenus, peuvent facilement l’adopter, pour améliorer leur environnement et leur
                    productivité, a fini par répondre John Mussa. C’est très important, surtout à
                    une époque où les effets du changement climatique menacent à terme l’agriculture
                    et la production alimentaire au Malawi, ainsi que dans tous les pays
                        subsahariens21.
            

            
                — Est-ce que vous ressentez déjà les effets du réchauffement climatique au
                    Malawi?
            

            
                — Bien sûr! m’a répondu sans hésiter John Mussa, qui est l’auteur d’un ouvrage
                    précisément sur cette question22.
                    Depuis une dizaine d’années, la saison sèche est de plus en plus longue et la
                    saison des pluies, elle, est de plus en plus tardive mais aussi plus courte. Les
                    épisodes de sécheresse se multiplient, en bouleversant le calendrier cultural
                    des paysans. Il est temps que nous développions des systèmes agraires qui
                    permettent plus de résilience à l’impact du changement climatique, sinon nos
                    pays courent à la catastrophe. C’est pourquoi je pense que les gouvernements
                    subsahariens devraient promouvoir l’agroforesterie et, plus largement,
                    l’agroécologie sur une large échelle pour que les paysans puissent assurer leur
                    fonction nourricière, tout en protégeant l’environnement contre les effets du
                    changement climatique.»
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                Des arbres pour sauver la planète
            

           

             
                «Vous êtes dépositaires des espoirs de l’humanité»,
                    avait déclaré Lars Loekke Rasmussen lors de l’ouverture de la conférence des
                    Nations unies sur le climat qui s’est tenue à Copenhague, du 7 au
                    18 décembre 2009. Dans l’euphorie de ce grand show planétaire qui
                    réunissait 15 000 participants – délégués politiques, journalistes, activistes,
                    lobbyistes venus de cent quatre-vingt-douze pays –, mais aussi cent dix chefs
                    d’État et de gouvernement, le Premier ministre danois avait même émis le vœu que
                    sa capitale soit rebaptisée Hopenhague (le port de l’espoir), avant de
                    lancer la projection d’un film catastrophe, censé mobiliser toutes les énergies:
                    on y voyait une fillette endormie à côté de son ours en peluche blanc, se
                    réveillant au milieu du désert craquelé de la banquise. Moins de deux semaines
                    plus tard, la mine hagarde du dirigeant nordique, tentant de conclure, comme il
                    pouvait, onze jours de débats houleux et stériles, en disait long sur ce que fut
                    le grand rassemblement: une «vaste foire d’empoigne» et un «ratage», pour
                    reprendre l’expression du journal Le Monde1.
            

            
                
                    L’échec de la conférence de Copenhague sur le climat
                
            

            
                Pourtant, une fois n’est pas coutume, la presse avait bien fait son travail:
                    cinquante-six journaux, issus de quarante-cinq pays, avaient pris l’heureuse
                    initiative de publier ensemble, le même jour, le même éditorial appelant les
                    dirigeants de la planète «à ne pas hésiter, à ne pas sombrer dans les querelles,
                    à ne pas rejeter la responsabilité sur les autres, mais à transformer cet échec
                    majeur de la politique moderne en occasion d’agir», sous peine de condamner
                    ladite planète à être «ravagée» par les effets du réchauffement
                    climatique.
            

            
                De son côté, le Groupement d’experts intergouvernemental sur l’évolution du
                    climat (GIEC)2 avait clairement tiré
                    la sonnette d’alarme: «Les dernières observations confirment que le pire des
                    scénarios est en train de se réaliser, avait déclaré son comité scientifique
                    lors de la conférence. Les émissions ont continué d’augmenter fortement et le
                    système climatique évolue d’ores et déjà en dehors des variations naturelles à
                    l’intérieur desquelles nos sociétés et nos économies se sont construites.»
                    Unanimes, ses chercheurs avaient multiplié les alertes dans les mois précédant
                    la rencontre au sommet: «L’impact du réchauffement est plus précoce et plus
                    rapide que prévu» (Lucka Kajfez Bogataj, de Slovénie); «Le niveau des océans
                    pourrait augmenter dans une fourchette de 75 à 190 centimètres d’ici 2100»
                    (Stefan Rahmstorf, d’Allemagne); «Le phénomène est beaucoup plus rapide que nous
                    ne le pensions» (Eric Rignot, des États-Unis); «Il faut que l’opinion soit sûre
                    d’une chose. Les scientifiques sont clairs. Il n’existe pas de grosses
                    incertitudes sur le film qui est devant nous. Et les politiques ne peuvent pas
                    s’abriter derrière des prétendues inconnues pour ne pas agir» (James Hansen,
                    climatologue de la NASA)3.
            

            
                Au cours des onze jours de la conférence, on apprit ainsi que le taux de
                    dioxyde de carbone (CO2) enregistré dans l’atmosphère n’avait jamais
                    été aussi élevé depuis… 800 000 ans; qu’en un siècle le niveau de la mer s’était
                    élevé de 17 centimètres; que l’épaisseur de la banquise arctique avait fondu
                    de 18 centimètres par an entre 2004 et 2008 et qu’à ce rythme elle pourrait
                    disparaître d’ici 2030; que les océans, qui sont des puits de carbone,
                    s’acidifient, réduisant leur capacité à absorber le CO2, etc.
            

            
                Mais rien n’y fit et les lobbyistes climato-sceptiques de
                    l’industrie ont pu se frotter les mains: après deux jours de négociations
                    intenses, les vingt-sept chefs d’État ou de gouvernement (dont Barack Obama, qui
                    avait définitivement oublié ses promesses électorales) ont accouché d’une
                    souris. Baptisée pompeusement «accord de Copenhague», la déclaration finale se
                    résume à trois petites pages qui constituent un retour en arrière par rapport au
                    protocole de Kyoto de 19974. Plus
                    question, en effet, d’exiger des pays développés qu’ils s’engagent à réduire
                    leurs émissions de gaz à effet de serre, chacun fera ce qu’il voudra, quand il
                    pourra. En bref: circulez, il n’y a rien à voir, business as usual.
            

            
                
                    Péril en la demeure
                
            

            
                Depuis, les mauvaises nouvelles n’ont cessé de s’accumuler, et il n’y a pas un
                    jour où le désastre en marche ne soit évoqué dans la presse. Voici un florilège
                    non exhaustif, puisé au cours des années 2011 et 2012 dans Le Monde et
                        Libération. Dans un entretien accordé au premier, en janvier 2011,
                    James Hansen, le célèbre climatologue de la NASA, nous apprend ainsi que «la
                    Terre est aujourd’hui à son point le plus chaud depuis la dernière période
                    interglaciaire, l’Eémien, il y a environ 125 000 ans». Ce n’est pas vraiment
                    rassurant, quand on sait qu’à l’époque dudit «Eémien», «la hauteur de la mer
                    était alors de 5 mètres supérieure au niveau actuel». Et le directeur du Goddard
                    Institute for Space Studies d’ajouter: «Bien sûr, le niveau marin ne va pas
                    beaucoup augmenter en un an ou même une décennie, mais si nous continuons à
                    faire croître les concentrations de gaz à effet de serre, nous pouvons garantir
                    de manière presque certaine que l’élévation des océans sera importante au cours
                    de la vie des enfants d’aujourd’hui, et qu’elle sera hors de leur contrôle5.» Faut-il le préciser: une
                    élévation conséquente du niveau de la mer entraînera la disparition sous les
                    eaux de milliers de villes côtières et le déplacement de centaines de millions
                    de réfugiés climatiques…
            

            
                Quelques mois plus tard, on découvrait qu’en Europe le printemps 2011 était «le
                    plus chaud depuis le début du XXe siècle, le plus sec
                        depuis cinquante ans», tandis que «sécheresse et chaleur ont
                    sévi dans le reste du monde, mais aussi inondations et tornades6». «Aux États-Unis, le printemps a vu des
                    contrastes considérables entre le nord et le sud, poursuivait Stéphane Foucart,
                    mon confrère du Monde. Fraîcheur, pluies record et inondations au nord;
                    chaleur, sécheresse, tornades et incendies au sud. Selon le National Climatic
                    Data Center (NCDC), avril 2011 a vu de nombreux records tomber.»
            

            
                C’est d’autant plus préoccupant que, pour Dim Coumou et Stefan Rahmstorf, de
                    l’Institut de recherche sur l’impact climatique de Potsdam (Allemagne),
                    «l’exception climatique sera bientôt la règle». «Les deux scientifiques ont
                    étudié les événements des dix dernières années qui dépassent les records
                    précédents à l’aide de quatre-vingt-six articles scientifiques», rapporte
                        Libération. Résultat: «On y trouve les plus fortes canicules depuis
                    cinq cents ans, en Europe de l’Ouest (2003) et en Russie (les grands incendies
                    et la chute de la production de blé en 2010), les inondations dramatiques au
                    Pakistan (20 millions de personnes affectées et au moins 3 000 morts en 2010),
                    les pluies les plus intenses jamais enregistrées dans l’est de l’Australie
                    (2,3 milliards de dollars de dégâts en 2010), les précipitations record qui se
                    sont abattues sur la Grande-Bretagne au printemps 2007, les plus importantes
                    depuis 1766.» Avec, chaque fois, des conséquences «néfastes pour l’homme, la
                    production agricole et l’environnement7», les seules inondations britanniques ayant causé 3 milliards de
                    livres de dégâts.
            

            
                Tandis que les États et les gouvernements continuent de pratiquer la politique
                    de l’autruche, en se payant le luxe de faire échouer la conférence
                    exceptionnelle de Copenhague, l’impact du réchauffement climatique est déjà
                    largement à l’œuvre, laissant présager le pire. Une étude publiée par
                        Science, en août 2011, révélait qu’ «en vingt ans le thermomètre a
                    grimpé d’un degré en Europe, décalant les températures de 249 kilomètres vers le
                    nord. Poussés par la chaleur, nombre d’animaux et de plantes ont suivi le
                    mouvement en se déplaçant vers le nord à la vitesse moyenne de 16,9 kilomètres
                    par décennie8». Au même moment, dans
                    les Caraïbes, un audit écologique, publié par Healthy Reefs Initiative (HRI) en
                    collaboration avec une quarantaine d’organisations civiles et gouvernementales,
                    tirait la sonnette d’alarme: «L’immense récif corallien méso-américain, la
                    deuxième plus grande barrière de corail du monde après celle de l’Australie, est
                    en péril9.» À cause d’une élévation
                    de la température de l’eau de mer, comprise entre 1,5 et 2 ºCelsius, le
                    phénomène de blanchissement des récifs mexicains, prélude à leur mort, s’est
                    considérablement accéléré: «30 % des coraux sont aujourd’hui dans
                    un état critique, contre seulement 6 % il y a trois ans», précise Marisol Rueda,
                    coordinatrice au Mexique de la HRI.
            

            
                Il n’est jusqu’à l’Amazonie, le «poumon de la Terre», qui ne soit déjà affectée
                    par le réchauffement climatique, ce qui entraînera à terme des conséquences
                    dramatiques pour toute la planète. En effet, une autre étude publiée par
                        Science révèle que des sécheresses de plus en plus intenses et
                    longues frappent la forêt amazonienne, provoquant le dépérissement de nombreux
                    arbres. Ceux-ci, en se décomposant, libèrent de grandes quantités de gaz
                    carbonique, tandis que «le processus d’assèchement multiplie aussi les feux de
                    forêt, gros émetteurs de carbone». Conséquence: «Si ces épisodes de sécheresse
                    persistent au même rythme ou, ce qui est probable, s’ils s’accélèrent en liaison
                    avec le réchauffement planétaire, la forêt amazonienne émettra plus de carbone
                    qu’elle n’en captera, écrit Jean-Pierre Langellier dans Le Monde. Elle ne
                    sera plus un “poumon” précieux, où la jungle fixait massivement le
                        CO2 atmosphérique grâce à la photosynthèse. Au lieu d’être un
                    puits de carbone, elle deviendra une source de carbone10.» En d’autres termes: au lieu de limiter le
                    réchauffement climatique, grâce à l’absorption du dioxyde de carbone, la forêt
                    amazonienne contribuera à son emballement.
            

            
                On pourrait multiplier les exemples qui montrent que, contrairement à ce
                    qu’affirment certains «climato-sceptiques» que je ne nommerai pas, tant ils ne
                    méritent que mépris et opprobre, le réchauffement climatique est bel et bien une
                    réalité et qu’il y a véritablement péril en la demeure. Pas dans deux mille, ni
                    deux cents ans, mais dans une petite trentaine d’années, c’est-à-dire lorsque
                    mes trois filles auront mon âge. Autant dire que c’est demain… «Étudiez la
                    science climatique!» a ainsi «supplié» Rajendra Pachauri, le président du GIEC,
                    en s’adressant aux dirigeants internationaux lors d’une réunion de préparation
                    du cinquième rapport de l’organisation (qui sera publié en 2014)11. «Il est clair que le monde ne
                    fait pas assez pour abaisser les émissions de CO2, a-t-il poursuivi.
                    Les travaux du GIEC ont montré que, plus on attend, plus les coûts seront élevés
                    et pires seront les impacts. Il faut être réaliste. […] Le changement ne sera
                    pas facile, nous ferons face à des résistances. Il faut tenir compte à la fois
                    de l’inertie du système climatique et de l’inertie des mentalités12.»
            

            
                Et le président du GIEC de montrer du doigt les 2 340 lobbyistes, financés
                    par 770 entreprises, qui œuvrent à Washington pour empêcher toute
                    action de lutte contre le changement climatique. Et il faut bien reconnaître
                    que, pour l’heure, ils ont gagné: non seulement les émissions de gaz à effet de
                    serre n’ont pas diminué au cours des années 2000, mais elles ont même augmenté,
                    avec un record absolu en 201013.
                    «Les émissions de CO2 n’ont jamais augmenté si vite: 3 % par an en
                    moyenne depuis dix ans, trois fois plus que lors de la décennie précédente,
                    rapporte le glaciologue et climatologue Jean Jouzel, membre du bureau du GIEC.
                    On est sur la trajectoire des pires scénarios du GIEC14.»
            

            
                
                    La naissance de l’agroforesterie
                
            

            
                Si j’ai tenu à rappeler brièvement l’enjeu funeste que représente le
                    réchauffement climatique, c’est qu’il est important que le lecteur l’ait présent
                    à l’esprit pour mieux comprendre quel peut être le rôle de l’agroforesterie pour
                    enrayer le scénario catastrophe. «Il faut planter des arbres!» disait l’évêque
                    de Zomba (voir supra, chapitre 1) dans une homélie peu banale. Oui, mille
                    fois oui! Et j’ajouterai: partout, du sud au nord de la planète! Car si les pays
                    en développement ont «déforesté» à tour de bras pour conquérir de nouvelles
                    terres agricoles, les pays industrialisés n’ont pas fait mieux – j’y
                    reviendrai – en expulsant les arbres de leurs surfaces cultivées pour laisser
                    place aux monocultures, qui constituent l’une des plus grandes aberrations
                    écologiques de notre histoire.
            

            
                Le terme «agroforesterie» a été inventé par des chercheurs du Centre de
                    recherches pour le développement international (CRDI) du Canada, en 1977. À
                    l’époque, ils cherchaient à «résoudre les problèmes de déforestation tropicale»,
                    ainsi que l’explique l’agronome Emmanuel Torquebiau dans son livre
                        L’Agroforesterie – Des arbres et des champs15. Pour eux, «il était impossible d’envisager
                    l’avenir des forêts tropicales sans le faire avec et pour les gens qui en
                    dépendent, à savoir les agriculteurs des pays tropicaux16». De fait, d’après une enquête réalisée par le
                    programme de l’ONU pour la réduction des émissions résultant du déboisement et
                    de la dégradation des forêts (REDD), la moitié des forêts de la planète a été
                    anéantie au cours du XXe siècle, principalement dans
                    les zones tropicales17. Le phénomène s’est poursuivi à l’aube du
                        XXIe siècle, puisque, d’après les observations
                    satellites réalisées par la Food and Agriculture Organization (FAO),
                    6,4 millions d’hectares de forêts ont été rayés, en moyenne annuelle, de la
                    surface du globe entre 2000 et 2005, le chiffre s’élevant à 20 000 hectares par
                    jour pour les seules forêts tropicales. Avec un million d’hectares arrachés,
                    chaque année, l’Indonésie occupe la tête du peloton mondial de la déforestation,
                    au point que, si elle ne prend pas des mesures draconiennes, sa forêt, qui
                    s’étend aujourd’hui sur 98 millions d’hectares, aura purement et simplement
                    disparu en un peu moins d’un siècle.
            

            
                La dégradation massive des forêts tropicales participe largement au
                    réchauffement climatique, puisqu’elle contribue pour près de 19 % aux émissions
                    de gaz carbonique18, par un
                    mécanisme très simple: abattus ou brûlés, les arbres libèrent dans l’atmosphère
                    le carbone qu’ils ont stocké dans leur biomasse (feuilles, bois ou racines).
                    Mais, en 1977, ce n’est pas tant le réchauffement climatique qui préoccupait les
                    scientifiques canadiens (le sujet n’était pas encore à l’ordre du jour) que
                    l’érosion des sols qui accompagne immanquablement la déforestation. Désireux de
                    trouver une parade à un phénomène qui menaçait à terme la sécurité alimentaire
                    des pays tropicaux, ils proposèrent de promouvoir un «système de gestion durable
                    de la terre qui augmente la production totale, associe des cultures agricoles,
                    des arbres, des plantes forestières et/ou des animaux, et met en œuvre des
                    pratiques de gestion qui sont compatibles avec la culture des populations
                    locales», selon la définition qu’ils donnèrent de l’agroforesterie19.
            

            
                En d’autres termes, cette nouvelle science agronomique consiste à associer dans
                    les champs des arbres et des cultures, selon un système agricole fondé sur la
                    mixité et la biodiversité, qui s’oppose frontalement au modèle agro-industriel,
                    fondé, lui, sur la spécialisation culturale et les monocultures. Dans le système
                    agroforestier, les arbres ne sont pas relégués exclusivement dans les forêts,
                    mais habitent l’espace agricole, dans lequel ils remplissent toute une série de
                    fonctions, à la fois écologiques, économiques et sociales. Ainsi que le souligne
                    Emmanuel Torquebiau, «ce n’est que dans l’histoire agronomique récente que le
                    monde de l’agriculture et celui de la forêt ont été malencontreusement séparés».
                    Et l’agronome d’ajouter: «C’est dans ce contexte de spécialisation à outrance des unités d’utilisation de la terre qu’est née
                    l’idée d’agroforesterie. Ses inventeurs, en plaidant pour l’intégration entre
                    foresterie, agriculture et élevage, se sont placés en porte à faux majeur avec
                    la pensée agronomique dominante de la fin du XXe
                    siècle. En insistant sur le rôle environnemental des arbres et sur la nécessaire
                    compatibilité de l’agroforesterie avec les pratiques des populations locales,
                    ils se réclamaient, avant l’heure, de ce que l’on appelle désormais
                    l’agriculture durable. Implicitement, ils faisaient le lien entre les savoirs
                    traditionnels et modernes20.»
            

            
                
                    Une pratique ancienne mais oubliée
                
            

            
                De fait, si le concept scientifique de l’agroforesterie n’a qu’un peu plus de
                    trente ans, la pratique agroforestière est aussi vieille que l’agriculture et on
                    en trouve encore quelques vestiges dans certaines régions du globe. Ainsi que le
                    rappelle Emmanuel Torquebiau, «dans son combat pour artificialiser la nature
                    afin de lui faire produire en quantité la nourriture et les fibres nécessaires à
                    sa survie, l’homme a su très tôt utiliser les arbres en association avec les
                    pratiques agricoles21».
            

            
                L’une des techniques les plus anciennes est l’ «abattis-brûlis», qui consiste à
                    abattre les arbres et arbustes d’une parcelle forestière, puis à brûler les
                    débris végétaux qu’on a laissé sécher, pour ensuite semer dans ce sol fertile et
                    enrichi par les minéraux contenus dans les cendres. Après une ou deux années de
                    culture, la parcelle est abandonnée, pour que la nature puisse reprendre ses
                    droits (et les arbres repousser), et l’opération est répétée un peu plus loin.
                    Dans ce système d’ «agriculture itinérante», «il y a, par l’intermédiaire du
                    sol, des interactions écologiques entre arbres et cultures. […] Les arbres
                    précèdent et suivent les cultures, puis précèdent les cultures suivantes, et
                    ainsi de suite22». Mais, comme le
                    souligne Emmanuel Torquebiau, «lorsque la population augmente et que le cycle
                    d’abattis-brûlis se raccourcit, l’agriculture itinérante n’est pas une pratique
                    durable» en raison de la «diminution des terres boisées disponibles23».
            

            
                Une autre technique, encore utilisée notamment en Afrique, est ce qu’on appelle
                    le «sylvopastoralisme», qui permet à des pasteurs ou à des bergers de vivre de
                    l’élevage extensif en milieu nomade. Les troupeaux d’animaux sont déplacés dans
                    des parcs boisés, comprenant parfois des cultures saisonnières (on parle alors
                    d’ «agrosylvopastoralisme»), où ils se nourrissent du «brout», comme les
                    feuilles, les rameaux ou les écorces de certains arbustes et
                    arbres. C’est ainsi qu’on peut voir au Maroc, aujourd’hui encore, des troupeaux
                    de chèvres grimper sur les arganiers pour se nourrir.
            

            
                Mais c’est sans conteste dans les zones tropicales qu’on trouve le plus de
                    situations agroforestières, comme en Amérique centrale ou en Asie, où les
                    caféiers, les cacaoyers et les théiers, mais aussi la cardamome, la vanille, le
                    gingembre et les poivriers sont cultivés à l’ombre des arbres. Souvent montrée
                    du doigt pour son taux de déforestation effrénée, l’Indonésie est aussi le pays
                    où perdure une pratique agroforestière considérée comme une référence selon les
                    critères du développement durable: les «jardins-forêts», qui constituent la
                    «version arborée du jardin potager, dans laquelle des cultures annuelles et de
                    l’élevage (petits ruminants, cochons, basse-cour, pisciculture, apiculture,
                    sériciculture, etc.) sont associés à des arbres, à proximité de l’habitat24». Dans son livre
                        L’Agroforesterie – Des arbres et des champs, Emmanuel Torquebiau
                    montre également une photo d’un jardin-forêt du Bangladesh, avec cette légende:
                    «Agglutinés autour des villages, les jardins-forêts sont les seules parcelles
                    qui brisent la monotonie de l’océan des rizières. On y trouve tout ce que ne
                    produit pas la rizière: fruits, légumes, élevage, bois, fibres diverses, etc.
                    Les bambous y occupent une place importante.» Pour donner un avant-goût des
                    avantages apportés par l’agroforesterie, je cite ici un large extrait des
                    caractéristiques «spectaculaires» des jardins-forêts, qui sont autant de
                    bénéfices que les adeptes de l’agriculture industrielle ont définitivement
                    perdus: «Peu ou pas d’érosion du sol, en raison de la présence d’une canopée
                    multiétagée et d’une litière au sol abondante. Les pertes par érosion sont
                    d’environ 0,05 tonne par hectare par an, alors que les valeurs couramment
                    relevées en agriculture sont de l’ordre de 2 à 10 tonnes, soit cent fois
                    plus;
            

            
                — variabilité réduite de la température et de l’humidité du sol, qui ont, ainsi
                    que la teneur en matière organique, des caractéristiques forestières. Les
                    avantages qui en découlent sont de bonnes aptitudes physico-chimiques du sol,
                    qui en facilitent le travail, évitent le recours aux amendements fertilisants et
                    autorisent une relative indépendance par rapport aux aléas climatiques;
            

            
                — utilisation accrue de la lumière disponible. Seulement 6 % de la radiation
                    photosynthétique atteint le sol d’un jardin-forêt, car les étages successifs de
                    plantes interceptent et valorisent une grande quantité de lumière. À titre de
                    comparaison, dans une monoculture de céréales, c’est jusqu’à 50 % de la lumière
                    qui peut atteindre le sol et qui donc est perdue pour la production végétale.
                    […] D’une manière générale, on investit peu dans un jardin-forêt,
                    que ce soit en temps ou en argent, par rapport à ce qu’on obtient: légumes et
                    fruits frais, protéines animales, plantes médicinales, bois-énergie et matériaux
                    de construction (bambous, fibres), fleurs, plantes à fragrance. […] Les
                    jardins-forêts contribuent principalement à la satisfaction de quatre besoins
                    fondamentaux: alimentation, énergie, santé et abri25.»
            

            
                «Dans l’agriculture moderne, industrielle, engluée dans une démarche
                    productiviste de monocultures intensives, on ne mélange plus», poursuit Emmanuel
                    Torquebiau, qui ajoute: «Avant la mécanisation de l’agriculture, les arbres
                    dispersés dans les parcelles agricoles étaient la règle26.» C’est ainsi qu’on trouvait des pommiers dans
                    les champs céréaliers de l’Anjou ou des noyers au milieu des cultures de la
                    plaine de l’Isère, ainsi que le décrit Stendhal, en 1838, dans un texte où il
                    loue «la végétation de ces champs couverts d’arbres rapprochés, vigoureux,
                    touffus; et, là-dessous, il y a du blé, du chanvre, les plus belles récoltes27».
            

            
                Dans le livre passionnant qu’il a écrit avec Fabien Liagre, son collègue de
                    l’Institut national de la recherche agronomique (INRA), Christian Dupraz
                    témoigne des «mille et une agroforesteries28» pratiquées dans la France et l’Europe préindustrielles,
                    où l’association entre des arbres fruitiers, des cultures maraîchères et des
                    céréales à paille (seigle, blé, avoine, millet) constituait un «mélange
                    typiquement méditerranéen». Sur une gravure de 1867, illustrant les prix
                    d’honneur des fermes-écoles décernés dans les concours régionaux, on voit une
                    «association à trois étages29»,
                    avec dans un même champ des oliviers, des vignes et des céréales. «Le travail
                    manuel ou l’attelage animal permettait de facilement contourner les arbres,
                    rappelle Christian Dupraz, à une époque où le rendement à l’unité de surface
                    n’était pas le seul objectif de l’agriculteur30.»
            

            
                Aujourd’hui encore subsiste en Espagne et au Portugal le «plus important
                    système d’agroforesterie européen»: la dehesa, «organisée en mosaïque de
                    grandes parcelles, où pâturent des cheptels mixtes de bovins, ovins et porcins.
                    Avec une densité de trente à cent arbres par hectare, les chênes produisent des
                    glands, un fourrage d’appoint en cas de sécheresse et du bois de feu31». Et le «prince de la
                        dehesa», c’est le porc noir, qui donne le jambon pata negra,
                    dont je recommande vivement la dégustation, en dépit de son prix élevé (en 2011,
                    il fallait compter environ 129 dollars le kilogramme). Mais en Europe comme en
                    Amérique du Nord, la dehesa constitue une exception, car avec la
                    mécanisation et l’intensification des pratiques agricoles, les arbres ruraux ont été massivement arrachés et la «séparation des forêts
                    et des zones cultivées est presque complète32». Pourtant, comme le souligne Christian Dupraz, qui
                    dirige dans la région de Montpellier un domaine agroforestier exceptionnel (voir
                        infra, chapitre 3), «une autre voie est possible: le mélange. Le
                    mélange des arbres et des cultures, des arbres et des pâtures, des arbres et des
                    animaux d’élevage. C’est cela, l’agroforesterie33».
            

            
                De son côté, son collègue Emmanuel Torquebiau note, un rien acerbe: «Dans une
                    approche réductionniste de la gestion de l’espace, affranchie des préoccupations
                    environnementales, l’arbre gêne. Il est plus facile de le confier aux
                    forestiers. Il faut dire qu’il ne se traite pas comme une vulgaire culture
                    annuelle. Il faut un savoir-faire spécifique. Il faut voir loin. […] Pour que
                    l’agroforesterie devienne une réalité courante, il faut reconsidérer la place de
                    l’arbre dans le monde rural et dans l’inconscient des populations. L’arbre ne
                    doit plus être considéré comme une usine à faire du bois ou à produire des
                    tonnes de fruits dans un verger intensif. La forêt (et donc les arbres qui en
                    sont issus) ne doit plus être considérée comme un ennemi, physique ou mythique,
                    mais comme une ressource à domestiquer et valoriser34.»
            

            
                
                    «L’arbre à usages multiples»
                
            

            
                C’est précisément pour promouvoir l’arbre dans les espaces agricoles qu’a été
                    créé en 1977 à Nairobi (Kenya) le Centre international pour la recherche en
                    agroforesterie (ICRAF, selon son sigle anglais), rebaptisé en 2005 Centre
                    mondial de l’agroforesterie. Après mon séjour en terre malawite, j’ai effectué
                    une visite de deux jours dans cet institut très réputé, où
                    travaillent 429 personnes, dont 142 scientifiques internationaux, grâce au
                    soutien financier de nombreuses organisations publiques et privées. Situé dans
                    la banlieue résidentielle de la capitale kényane, loin de la fureur des bouchons
                    et de la pollution qui asphyxient cette mégapole tentaculaire, l’ICRAF est
                    implanté, comme il se doit, sur un terrain verdoyant, parsemé d’arbres
                    magnifiques, à l’image de la fantastique biodiversité de l’Afrique de l’Est. On
                    accède à l’entrée du centre par une allée d’arbres majestueux, débouchant tout
                    droit sur un panneau qui orne le bâtiment central: «Transformer les vies et les
                    paysages». C’est la devise de l’ICRAF, qui, dans son rapport de 2007-2008,
                    précisait sa mission en ces termes: «Produire des connaissances scientifiques
                    sur les divers rôles que jouent les arbres dans les paysages
                    agricoles et utiliser cette recherche pour développer des politiques et des
                    pratiques qui bénéficient aux petits paysans pauvres et à l’environnement.» Et
                    les auteurs du rapport de souligner que «l’importance de l’agroforesterie, non
                    seulement pour la sécurité alimentaire, mais aussi comme un moyen d’augmenter
                    les revenus agricoles et la nutrition, de protéger la biodiversité et les
                    services environnementaux, tout en aidant les plus pauvres à s’adapter au
                    changement climatique, est maintenant largement reconnue35».
            

            
                En effet, ainsi que l’explique Emmanuel Torquebiau, qui travailla plusieurs
                    années à l’ICRAF, «l’arbre de l’agroforesterie est polyvalent. On dit parfois
                    “arbre à usages multiples”. On a même imaginé un arbre idéal: celui qui
                    produirait du bois, des fruits et du fourrage, dont l’écorce aurait des
                    propriétés médicamenteuses, qui fixerait l’azote atmosphérique, avec un
                    enracinement profond permettant de lutter contre l’érosion sans concurrencer les
                    cultures voisines, résistant à la sécheresse mais à croissance suffisamment
                    rapide, etc. Bien sûr, l’arbre idéal n’existe pas, mais l’agroforesterie, dans
                    sa quête d’une place reconnue pour l’arbre dans la gestion des terres, tente
                    d’identifier les arbres qui ont le plus d’usages possibles, en promouvant ceux
                    qui associent au moins une production (bois, nourriture, etc.) et un service
                    (amélioration du sol, effet brise-vent, haie vive, etc.)36».
            

            
                Désireux, comme on l’a vu, de pallier les effets de la déforestation, les
                    chercheurs de Nairobi ont d’abord travaillé sur les arbres capables de restaurer
                    la fertilité des sols dégradés. Une tâche considérable, quand on sait
                    qu’aujourd’hui l’érosion touche 38 % des terres cultivées, soit une superficie
                    de 1,9 milliard d’hectares qui fait vivre 2,6 milliards de personnes37. C’est ainsi qu’ont été
                    identifiés les arbres fertilisants, utilisés comme nous l’avons vu au Malawi
                    (voir supra, chapitre 1), mais aussi dans de nombreux pays africains,
                    comme la Tanzanie ou la Zambie, où ils ont permis de doubler, voire de tripler,
                    les rendements de maïs38. Pour
                    combler l’insuffisance des informations sur l’état des sols africains, le Centre
                    mondial de l’agroforesterie a mis en place un programme ambitieux, baptisé
                    «surveillance de la santé des sols», permettant de radiographier par
                    spectrographie infrarouge, un peu comme une radiographie médicale, les zones du
                    continent les plus touchées par l’érosion39. Dirigé par Keith Shepherd, le chef du département de
                    pédologie (science des sols) de l’ICRAF, ce projet, qui est soutenu par le
                    Programme de Nations unies pour l’environnement (PNUE), constituera à terme un
                    outil précieux pour «identifier les entraves à la production alimentaire, mais
                    aussi les opportunités pour séquestrer du carbone40».
            

            
                Depuis sa création en 1977, le Centre mondial de
                    l’agroforesterie a aussi mené un vaste programme de recensement, puis de
                    domestication des arbres fruitiers africains, en étroite collaboration avec les
                    populations paysannes. L’objectif était d’identifier, puis d’implanter à large
                    échelle près des lieux d’habitation, les producteurs de fruits, capables de
                    pallier les carences en vitamines essentielles, comme la vitamine A, dont la
                    seule déficience tue chaque année 600 000 enfants en Afrique. C’est ainsi
                    qu’en 1996 plusieurs scientifiques du Centre de Nairobi ont mené une enquête
                    auprès de 6 000 paysans du Cameroun, du Gabon, du Ghana et du Nigeria pour
                    savoir quels étaient les arbres qui présentaient pour eux la plus grande
                    valeur.
            

            
                «L’analyse des données m’a profondément surpris, a commenté Zac Tchoundjeu, un
                    spécialiste forestier camerounais. Je m’attendais à ce que soient nommées les
                    espèces commerciales importantes, comme le mahogany, mais il n’a pas été cité
                    une seule fois! Les arbres le plus souvent mentionnés étaient des arbres
                    fruitiers locaux sur lesquels nous possédions très peu d’informations. Les plus
                    populaires étaient le manguier sauvage (Irvingia gabonensis), le
                    safoutier (Dacryodes edulis) et le lenjansang (Ricinodendron
                        heudelotii). Si les chercheurs travaillant avec les paysans pouvaient
                    domestiquer et commercialiser ces espèces, alors le bien-être et les revenus des
                    populations les plus pauvres d’Afrique pourraient considérablement augmenter41.»
            

            
                Secteur délaissé de la recherche agronomique, la domestication et la
                    reproduction des arbres tropicaux représentent aujourd’hui une activité
                    importante du Centre mondial de l’agroforesterie, qui, au-delà des arbres
                    fruitiers, l’a étendue aux arbres médicinaux, dont 75 % de la population
                    africaine dépend pour se soigner. Par ailleurs, grands fournisseurs de molécules
                    pour la médecine occidentale, certains arbres sont, à l’inverse, surexploités,
                    voire menacés d’extinction, d’où la nécessité d’assurer leur survie grâce au
                    développement de banques de ressources génétiques, appelées «banques de
                    germoplasme», où sont conservées et reproduites les semences. À Nairobi, j’ai pu
                    visiter les chambres froides où sont stockées les graines de trois cents espèces
                    d’arbres africains. En ce jour de décembre 2011, les scientifiques du Centre
                    mondial de l’agroforesterie préparaient des sachets de gliricidia, destinés à
                    une pépinière villageoise kényane. Sur un vaste tableau mural, suspendu
                    au-dessus des paillasses du laboratoire, chaque espèce était représentée par une
                    graine et classée en fonction des services qu’elle rend aux communautés rurales:
                    «arbres fertilisants», «aliments» (fruits et noix), «fourrage», «plantes
                    médicinales», «bois de construction», «cosmétiques» (huiles
                    essentielles), «artisanat» (gommes, fibres, etc.). De nombreuses études
                    scientifiques montrent que les produits fournis par les arbres sont multiples et
                    qu’ils permettent d’augmenter les revenus des paysans ainsi que le bien-être de
                    leurs familles de façon substantielle42. Source de nombreuses activités agricoles mais aussi commerciales,
                    ils permettent aussi de «retenir les jeunes dans leurs villages, inversant ainsi
                    l’exode rural43».
            

            
                
                    Des arbres pour lutter contre
                
                
                    le réchauffement climatique
                
            

            
                Au moment où je visitais le Centre mondial de l’agroforesterie s’achevait
                    l’année internationale de la forêt, parrainée par les Nations unies. Deux mois
                    plus tôt, la FAO avait célébré le mois international de l’arbre et de la forêt
                    des villes. Alors que j’attendais mon rendez-vous avec Tony Simons, le directeur
                    de l’ICRAF, je parcourais les coupures de journaux que j’avais glissées dans ma
                    pochette «agroforesterie» et qui rendaient compte de ce double hommage (tardif)
                    à celui que j’ai vu tant de fois sacrifié sur ma commune natale du
                    Poitou-Charentes. Parmi les articles, il en est un que j’ai relu avec plaisir,
                    tant il fleurait bon l’intelligence et la sensibilité de celui à qui il était
                    consacré: Francis Hallé, un botaniste, auteur de Du bon usage des arbres. Un
                        plaidoyer à l’attention des élus et des énarques44. Dans ce papier, intitulé «L’arbre, allié de
                    taille», on apprenait qu’il existe «des créosotiers (Larrea)
                    de 13 000 ans dans le désert de Mojave (sud de la Californie) et un houx royal
                    de 43 000 ans s’étalant sur un kilomètre, en Tasmanie», ou qu’ «un arbre feuillu
                    de 15 mètres occupe au total 200 hectares, l’équivalent de Monaco. Il double de
                    poids quand il est mouillé. Toute cette surface respire, nous fait respirer». Et
                    pour cause! Lisez plutôt: «L’arbre libère l’oxygène qui nous fait vivre,
                        l’O2. Un humain adulte consomme environ 700 grammes
                        d’O2 par jour, soit 255 kilogrammes par an. Pendant ce temps, un
                    arbre moyen en produit de 15 à 30 kilogrammes. Il faut donc une dizaine d’arbres
                    pour oxygéner un homme. En plus, l’arbre humidifie et rafraîchit l’atmosphère
                    par évaporation et transpiration. Une zone boisée de 50 mètres carrés fait
                    baisser la température de 3,5 oC et augmente le taux d’humidité
                        de 50 %45.»
            

            
                J’étais plongée dans mes pensées quand la secrétaire de Tony Simons est venue
                    m’annoncer que mon interview pouvait commencer.
            

            
                «Savons-nous combien d’espèces d’arbres il y a sur Terre? lui demandai-je,
                    encore tout imprégnée de mes lectures.
            

            
                — Nous en avons recensé 70 000 sur la planète, me répondit le
                    scientifique néo-zélandais, qui a pris la direction du Centre mondial de
                    l’agroforesterie en octobre 2011. En Europe occidentale, on en dénombre 250, en
                    Amérique du Nord, 600, tandis qu’il y en a au moins 1 800 dans le plus petit
                    pays africain. Si l’on prend l’extraordinaire écosystème forestier du Miombo,
                    qui est à cheval sur la Zambie, le Zimbabwe et le Malawi, on trouve 75 espèces
                    d’arbres qui produisent notamment des fruits comestibles. D’une manière
                    générale, plus de 5 000 espèces d’arbres sont communément utilisées dans les
                    fermes des petits paysans du Sud pour au moins 60 fonctions différentes.
            

            
                — Quel est le rôle des arbres dans les paysages agricoles?
            

            
                — Les arbres constituent la colonne vertébrale des paysages agricoles, car ils
                    sont pérennes, peuvent vivre des dizaines, voire des centaines d’années, et ils
                    fournissent de nombreux services: de l’énergie, par leur bois, des fruits pour
                    l’alimentation, de l’ombre ou du fourrage pour les animaux, de la fertilité au
                    sol, car ils ont la capacité de stabiliser l’environnement agricole en prévenant
                    ou réduisant l’érosion. De plus, les arbres sont capables d’aller chercher de
                    l’eau à 30 ou 40 mètres de profondeur, ce qui permet aux cultures de pousser, y
                    compris pendant des épisodes de sécheresse, tout en fournissant des matières
                    organiques aux sols de manière permanente. Dans les pays du Sud, les arbres
                    contribuent à la sécurité alimentaire des populations et, dans les pays du Nord,
                    ils sont un moyen de résoudre le problème de l’érosion des sols qui s’est
                    généralisé au cours des dernières années. Les études montrent que les systèmes
                    agricoles les plus résilients mais aussi les plus productifs sont ceux qui
                    présentent une densité importante d’arbres, comprise entre 30 % et 50 % de
                    couverture de la surface cultivée.
            

            
                — Je suis moi-même née sur une ferme et j’ai souvent entendu des paysans
                    français se plaindre de la détérioration des sols. Pensez-vous que
                    l’agroforesterie devrait être promue dans les pays dits “développés”?
            

            
                — Bien sûr! Il est d’ailleurs intéressant de noter que le mot “agroforesterie”
                    a été inventé en 1978, et qu’on ne pensait alors qu’aux pays tropicaux. En
                    juin 2004 s’est tenu à l’université de Floride le premier congrès mondial de
                    l’agroforesterie, qui constitue l’acte officiel de la reconnaissance de cette
                    nouvelle science. Depuis, l’intérêt pour l’agroforesterie n’a cessé de croître
                    un peu partout dans le monde, notamment dans les pays du Nord. Nous savons tous
                    que nous ne pourrons pas continuer à nous développer sur le modèle occidental,
                    car pour cela il faudrait cinq ou six planètes, les ressources de la terre ne
                    seront pas suffisantes! De plus, le modèle agro-industriel, grand consommateur
                        d’intrants et d’énergies fossiles, commence à montrer
                    sérieusement ses limites: pollution des eaux et de l’environnement, baisse des
                    rendements, augmentation des ravageurs et des maladies provoquées par les
                    monocultures. Tout cela explique l’intérêt grandissant pour l’agroforesterie,
                    car, dans un monde menacé par le réchauffement climatique, elle permet
                    d’apporter de la stabilité aux productions agricoles.
            

            
                — Pensez-vous vraiment que l’on puisse freiner les effets du réchauffement
                    climatique en plantant des arbres du sud au nord de la planète?
            

            
                — Oui! Il y a 8 000 ans, la Terre était recouverte à 60 % d’arbres, mais
                    aujourd’hui ce chiffre est descendu à 30 %. Où allons-nous nous arrêter? Et les
                    arbres que nous avons aujourd’hui se trouvent essentiellement dans trois
                    endroits: dans les forêts naturelles, dans les plantations commerciales et sur
                    les fermes des petits paysans des pays du Sud. Il y a actuellement 2,5 milliards
                    d’hectares cultivés dans le monde, et seule la moitié compte plus de 10 %
                    d’arbres. C’est pourquoi nous disons que l’avenir des arbres, ce sont les
                    exploitations agricoles, qui ne devraient plus être productrices de gaz à effet
                    de serre, comme c’est le cas avec les grandes exploitations des pays développés,
                    mais qui devraient, au contraire, constituer des puits de carbone. Car, comme
                    vous le savez, il y a deux manières de contrôler le réchauffement climatique:
                    soit on réduit l’émission des gaz à effet de serre dans l’atmosphère, soit on
                    combat leurs effets. Les arbres sont nos meilleurs outils pour séquestrer le
                    dioxyde de carbone présent dans l’atmosphère. Ils sont même des champions pour
                    cela, car plus que tout autre végétal, ils sont capables de stocker de grandes
                    quantités de carbone dans leur bois, leur feuillage, leurs racines et dans le
                    sol. Le calcul est donc simple: soit nous continuons à les abattre et leur mort
                    produira du gaz carbonique, soit nous en plantons partout et nous les
                    entretenons comme de précieux alliés, et la quantité de CO2 présente
                    dans l’atmosphère diminuera…»
            

            
                
                    Les méfaits de l’agriculture industrielle
                
            

            
                En sortant de cet entretien, je me suis dit, une fois de plus, que le monde
                    marchait vraiment à l’envers, comme le prouve cet incroyable paradoxe: d’un
                    côté, des pays du Sud qui émettent peu de gaz à effet de serre et qui, malgré la
                    déforestation, hébergent l’immense majorité des arbres de la planète sur les
                    fermes des petits paysans, considérées pourtant comme obsolètes; de l’autre, les
                    pays du Nord, responsables du réchauffement climatique et qui non seulement ont
                    fait disparaître les arbres de leurs surfaces cultivées, mais
                    continuent de pratiquer une agriculture industrielle, grande productrice de gaz
                    à effet de serre. Et comble de ce scandale révoltant: ce sont les pays du Sud
                    qui vont le plus souffrir des effets du changement climatique. Quelle injustice!
                    De fait, ainsi que le souligne Hervé Morin, dans un article paru dans Le
                        Monde au moment de la conférence de Copenhague, «les pays les plus
                    menacés par le réchauffement sont souvent les plus pauvres. Ils sont aussi les
                    moins polluants. La Convention-cadre des Nations unies sur les changements
                    climatiques (CCNUCC) a calculé que, pour s’adapter au changement climatique, ces
                    nations devraient bénéficier chaque année de 66 milliards d’euros [85 milliards
                    de dollars] d’ici 203046». De même,
                    alors que les récifs coralliens méso-américains sont frappés de plein fouet par
                    les effets du réchauffement climatique, l’Amérique centrale n’émet que 0,5 % des
                    gaz à effet de serre produits mondialement.
            

            
                Disons-le clairement, encore et encore: ce sont les pays industrialisés qui
                    sont responsables du changement climatique, à cause de leur usage immodéré des
                    énergies fossiles (pétrole et gaz), ainsi que le souligne un rapport spécial du
                    GIEC consacré à l’agriculture: «Entre 1850 et 1998, par l’utilisation des
                    combustibles fossiles et la production de ciment, on a injecté dans l’atmosphère
                    environ 270 Gt C47 sous forme de
                    dioxyde de carbone (CO2). Les émissions dues au changement
                    d’affectation des terres, touchant principalement les écosystèmes forestiers,
                    sont évaluées à environ 136 Gt C. Ainsi a-t-on pu observer une augmentation de
                    la concentration de dioxyde de carbone dans l’atmosphère évaluée à 176 Gt C. La
                    concentration atmosphérique est donc passée de 285 à 366 ppm (parties par
                    million) (soit une augmentation d’environ 28 %) et, durant la même période,
                    environ 43 % des quantités émises sont demeurées dans l’atmosphère. On estime
                    que la différence, soit environ 230 Gt C, s’est fixée dans l’hydrosphère et dans
                    la biosphère terrestre, en quantités à peu près égales48.»
            

            
                Notons que les chiffres fournis par le GIEC ne concernent que le
                    CO2, qui constitue, il est vrai, le principal gaz à effet de serre
                    (GES). S’y ajoutent deux autres gaz, émis principalement par l’activité
                    agricole: le méthane (CH4) et le protoxyde d’azote (N
                        2
                    O), dont le pouvoir de réchauffement global est beaucoup plus élevé que le
                        CO249. Si on cumule l’effet de ces trois gaz50, force est de constater que l’agriculture totalise à
                    elle seule 33 % des émissions, bien avant l’industrie (19,4 %) ou
                    l’approvisionnement énergétique (25,9 %)51. D’après les données du GIEC, les 33 % se déclinent en deux postes
                    principaux: l’agriculture industrielle (14 %) et la déforestation (19 %).
            

            
                Pour bien comprendre l’enjeu que représente l’introduction de l’agroforesterie
                    dans les pays du Nord, il convient de saisir précisément pourquoi les grandes
                    exploitations agro-industrielles sont, aujourd’hui, des productrices de GES,
                    alors qu’au contraire l’agriculture devrait avoir un bilan positif. Pour cela,
                    je m’appuierai sur un excellent document de Nature Québec, qui a conçu un
                    manuel, destiné aux agriculteurs et aux décideurs, intitulé Des pratiques
                        agricoles ciblées pour la lutte aux changements climatiques52. «Les GES sont naturellement
                    présents dans l’atmosphère, rappellent d’abord ses auteures. Ces gaz forment une
                    couche autour de la Terre, qui lui permet de conserver sa chaleur: c’est l’effet
                    de serre. En effet, le Soleil réchauffe la Terre, qui, par la suite, réémet une
                    partie de sa chaleur vers l’espace. Les GES présents dans l’atmosphère
                    emprisonnent une partie de cette chaleur, l’empêchant de retourner dans
                    l’espace. Ce phénomène permet de conserver des températures moyennes de 15 ºC
                    sur notre planète. Sans cela, il y ferait environ –18 ºC, ce qui ne permettrait
                    pas la vie telle que nous la connaissons.»
            

            
                Quelles sont maintenant les sources d’émission des différents gaz dans le
                    milieu agricole? Concernant le dioxyde de carbone, la source «naturelle», c’est
                    la respiration des plantes et des animaux. S’y ajoutent deux sources (les plus
                    importantes) qui n’existaient pas avant l’avènement de l’agriculture
                    industrielle: l’utilisation des combustibles fossiles (pétrole et gaz) due à la
                    mécanisation et aux techniques d’irrigation, mais aussi à l’usage intensif
                    d’intrants chimiques, et la décomposition de la matière organique du sol par les
                    micro-organismes, qui produit du CO2, quand les sols sont nus, ce
                    qui, comme nous le verrons, caractérise les pratiques agricoles industrielles.
                    Ces émissions massives de CO2 ne sont pas compensées par l’activité
                    de photosynthèse des plantes, des arbustes et des arbres présents
                    dans les exploitations agro-industrielles, qui captent et accumulent le carbone
                    dans leur biomasse pour se développer. Résultat: au lieu d’être globalement
                    captatrice de carbone, l’agriculture industrielle est émettrice de
                        CO2.
            

            
                Concernant le protoxyde d’azote (N
                        2
                    O), le plus puissant des GES, il est émis presque exclusivement par le
                    secteur agricole. Sa création est liée au cycle de l’azote (N), dont les plantes
                    ont besoin pour croître, mais dont la présence excessive dans le sol est
                    néfaste. Ainsi que l’expliquent les auteures du manuel québécois, «c’est dans
                    l’atmosphère que l’on retrouve les plus grandes quantités d’azote,
                    principalement sous forme de N2, ce dernier n’étant pas un GES». À
                    l’instar du gliricidia utilisé au Malawi (voir supra, chapitre 1), les
                    légumineuses comme le soja, la luzerne et le trèfle ont la capacité de fixer
                    l’azote de l’air et de le transformer sous une forme assimilable par les
                    plantes, grâce à une association symbiotique avec certaines bactéries du sol
                    (les rhizobiums). Une autre manière d’enrichir le sol en azote, c’est d’enfouir
                    des résidus de végétaux dans le sol ou d’épandre des fumiers. Les
                    micro-organismes se chargent alors de ce que l’on appelle le «processus de
                    nitrification et de dénitrification de l’azote»: «Lors de la nitrification,
                    l’ammonium (NH4+) est converti en nitrate (NO3–), et lors
                    de la dénitrification, les nitrates (NO3–) sont convertis en azote
                    atmosphérique (N2).» Le protoxyde d’azote (N
                        2
                    O) est un sous-produit de ces processus. Si l’émission de ce GES puissant
                    a considérablement augmenté au cours des trente dernières années, c’est parce
                    que les adeptes de l’agriculture industrielle ont massivement recours à des
                    engrais de synthèse pour nourrir leurs sols (de plus en plus dégradés) en azote.
                    Or «les excédents d’azote non exploités par les plantes sont disponibles pour
                    les micro-organismes producteurs de N
                        2
                    O». L’usage intensif d’engrais chimiques explique donc l’émission de
                    protoxyde d’azote, mais est aussi à l’origine de la pollution des eaux par les
                        nitrates53.
            

            
                Enfin, comme le protoxyde d’azote, le méthane (CH4) est directement
                    lié à l’activité agricole. Ses principales sources d’émission sont les fumiers,
                    mais aussi et surtout le système digestif des ruminants. Le développement de
                    l’élevage intensif de bétail, nourri avec des aliments de synthèse, qui sont
                    plus difficiles à assimiler qu’un fourrage naturel de qualité (herbe des
                    prairies ou foin) et qui entraînent donc une perturbation du
                    processus de fermentation entérique, est à l’origine de l’augmentation des
                    émissions de méthane dans l’atmosphère.
            

            
                Comme nous allons le voir, les techniques agroécologiques permettent d’inverser
                    radicalement la tendance, en refaisant de l’agriculture ce qu’elle n’aurait
                    jamais dû cesser d’être: une activité captatrice de carbone, avec un bilan de N
                        2
                    O et de CH4 neutre.
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                Des arbres dans les champs de blé
            

             

           
                «Les pays industrialisés doivent revoir leurs pratiques
                    agricoles de fond en comble. Ils ne peuvent plus continuer à cultiver de la même
                    manière, année après année. Cela prendra du temps, mais je suis sûr que nous y
                    parviendrons!» Installé à l’ombre d’un palmier sur l’un des patios du Centre
                    mondial de l’agroforesterie, Dennis Garrity se veut résolument optimiste, même
                    si, comme il dit, «tous les signaux sont au rouge». Cet autodidacte américain,
                    né il y a une soixantaine d’années quelque part dans le Midwest (État de
                    l’Ohio), au milieu des monocultures de maïs et de soja, a dirigé l’ICRAF pendant
                    plus de vingt ans. Après avoir laissé sa place à Tony Simons, il s’occupe
                    désormais de promouvoir un concept qui lui tient particulièrement à cœur: la
                    «révolution doublement verte», en anglais evergreen revolution. Ce nom,
                    bien sûr, est un pied de nez à la fameuse «révolution verte», qui, dans les
                    années 1960, était censée résoudre le problème de la faim en Inde et au Brésil,
                    à grand renfort de semences dites «améliorées», de pesticides, d’engrais
                    chimiques et de mécanisation (voir infra, chapitre 8). Une
                    affaire juteuse pour les multinationales de la chimie ou de machines agricoles,
                    qui s’est soldée par la mainmise de Monsanto et consorts sur la production
                    alimentaire des pays s’étant lancés dans l’aventure agro-industrielle1.
            

            
                
                    Agroforesterie: la «révolution doublement verte»
                
            

            
                «Si les arbres sont si bénéfiques, comment se fait-il que les promoteurs de la
                    révolution verte les aient fait disparaître des surfaces agricoles? ai-je
                    demandé à Dennis Garrity.
            

            
                — Le postulat de la révolution verte, c’est que la production d’aliments est la
                    chose la plus importante qui soit, m’a-t-il répondu. Certes, c’est extrêmement
                    important: nous devons avoir suffisamment d’aliments pour nourrir le monde. Ce
                    mono-objectif, quasi obsessionnel, a dirigé l’agriculture au cours des cinquante
                    dernières années. Le résultat, c’est que, partout où l’agriculture industrielle
                    s’est développée, on a assisté à une uniformisation des paysages, avec de vastes
                    monocultures, sans arbres ni plantes pérennes. Le grand changement, c’est que la
                    société a commencé à comprendre que l’agriculture ne se réduit pas à la
                    production d’aliments. L’agriculture fournit l’eau, les gaz – l’oxygène de
                    l’air –, elle est la base de la protection de nos sols et de nos paysages; et
                    puis – c’est très important en Europe! – elle incarne l’esthétique, la beauté de
                    la campagne. Si les paysans ont sous-évalué la valeur de ces services, c’est
                    parce que la société ne les rétribuait pas pour cela. C’est pourquoi nous
                    appelons à une “révolution doublement verte”, où les paysans ne sont pas payés
                    uniquement pour produire des aliments mais aussi pour les services
                    environnementaux que leur activité rend à la société. C’est le seul moyen de
                    relever les grands défis du XXIe siècle, comme le
                    changement climatique, la crise énergétique, de l’eau, de la biodiversité ou la
                    crise alimentaire. Dans cette nouvelle révolution agricole, les arbres ont un
                    rôle essentiel à jouer.
            

            
                — Est-ce que cela veut dire que la fameuse “révolution verte” appartient au
                    passé et que nous devons revoir notre conception des paysages?
            

            
                — Tout à fait! m’a répondu Dennis Garrity avec un large sourire. Nous devons
                    revoir notre manière d’évaluer les paysages en visant un nouvel équilibre entre
                    le besoin d’augmenter la production alimentaire et celui de les protéger.
                    N’oublions pas que, partout où l’agriculture industrielle a été développée, les
                    sols ont perdu leur valeur et leur qualité et il faut absolument régénérer ces
                    sols. Les arbres sont l’une des clés pour cela. L’agroforesterie
                    est aussi un moyen efficace de lutter contre le réchauffement climatique,
                    puisqu’on estime que les systèmes agricoles qui intègrent des arbres dans les
                    cultures ont une capacité dix fois supérieure de séquestrer le carbone de
                    l’atmosphère que les monocultures.
            

            
                — Ne pensez-vous pas qu’il sera plus facile de conduire cette révolution
                    doublement verte dans les pays du Sud plutôt que dans les pays
                    industrialisés?
            

            
                — Vous avez raison! Je dirais même que, dans ce domaine, c’est l’Afrique qui
                    nous montre la voie. Actuellement, notre centre mène des programmes
                    agroforestiers au Kenya, en Éthiopie, au Rwanda, au Mali, en Zambie, au Niger,
                    au Sénégal et au Burkina Faso. Cela nous pousse à développer la recherche pour
                    trouver les solutions agronomiques les plus adaptées à chaque situation. Pour
                    cela, nous travaillons étroitement avec les communautés paysannes, qui sont très
                    motivées, car elles savent que c’est un moyen d’assurer leur sécurité
                    alimentaire, tout en luttant contre les effets du changement climatique. En
                    revanche, il est beaucoup plus difficile de développer l’agroforesterie dans les
                    pays du Nord, parce que les conditions climatiques sont moins favorables et
                    qu’il faut tenir compte de la mécanisation extrême des travaux agricoles. Enfin,
                    il faut reconnaître que l’agroforesterie est un système ancien, qui existait
                    avant ce qu’on appelle l’ “agriculture moderne” et que beaucoup d’agriculteurs
                    ont perdu les savoirs qui y sont liés. Certes, ils sont de plus en plus nombreux
                    à réaliser que cette perte fut très destructrice et que dans l’avenir on peut à
                    la fois avoir une meilleure productivité et une plus grande résilience au
                    changement climatique, en réintégrant des arbres dans les paysages. Le problème,
                    c’est que plus nous tardons à opérer la conversion, plus nous perdons du temps
                    et plus la facture sera élevée. C’est pourquoi il faut que les gouvernements
                    soutiennent la recherche pour aider les paysans occidentaux à franchir le pas.
                    Car l’agroforesterie marche très bien dans les pays du Nord, ainsi que l’a
                    montré le travail extraordinaire mené par Christian Dupraz à Montpellier!»
            

            
                
                    La station d’agroforesterie de l’INRA
                
            

            
                «Il a fallu que vous alliez à Nairobi pour découvrir ce que nous faisons dans
                    le domaine de l’agroforesterie?» Au bout du fil, la voix est bienveillante,
                    malgré la moquerie apparente. Ingénieur du génie rural, des eaux
                    et des forêts, Christian Dupraz est directeur de recherche à l’Institut national
                    de la recherche agronomique (INRA). Dès 1985, «malgré un scepticisme général»,
                    il plante avec un «groupe de passionnés2» les premières parcelles agroforestières de France. Il a
                    raison – pourquoi le nier? –, c’est grâce à Dennis Garrity, l’ancien directeur
                    du Centre mondial de l’agroforesterie, que j’ai entendu parler pour la première
                    fois des expériences pilotes qu’il mène sur le domaine de Restinclières
                    (Hérault), un territoire de 50 hectares situé à 15 kilomètres au nord de
                        Montpellier3. À ma décharge,
                    jusqu’à une date récente, rares étaient ceux qui connaissaient ses travaux,
                    ainsi qu’il l’a reconnu lorsque mon équipe l’a rencontré en ses terres,
                        le 24 mai 20124.
            

            
                «Pendant presque vingt ans, ça a été une recherche de franc-tireur, a-t-il
                    expliqué. Pour trouver des financements, je n’avais pas vraiment de soutien;
                    j’ai même répondu à un appel d’offres européen, contre l’avis de ma hiérarchie.
                    Nous l’avons gagné, ce qui nous a permis de faire un grand programme de
                    recherche en agroforesterie entre 2000 et 2005. Nous avons pu approfondir toutes
                    les recherches que nous menions depuis le début des années 1990.
            

            
                — Qu’est-ce qui vous a conduit à vous orienter vers l’agroforesterie? a demandé
                    mon collègue David Charrasse.
            

            
                — Au début de ma carrière, je travaillais sur le sylvopastoralisme, a répondu
                    le chercheur de l’INRA. C’est en voyageant dans les pays tropicaux que je me
                    suis rendu compte qu’il y avait encore beaucoup d’arbres dans les champs. J’ai
                    alors pris conscience qu’en France les arbres avaient disparu des surfaces
                    cultivées. Je viens moi-même d’une famille agricole originaire de Savoie et,
                    quand j’étais enfant, nous avions des parcelles agroforestières avec de grands
                    vergers de poiriers et des vaches qui pâturaient au-dessous, et du maïs qui
                    poussait sous les arbres fruitiers. Ces pratiques agroforestières ont disparu au
                    cours des trente ou quarante dernières années, à cause de l’artificialisation du
                    milieu agricole et de l’utilisation d’intrants chimiques. Quand la mécanisation
                    s’est généralisée, les arbres sont vraiment devenus un obstacle et on a tout
                    arraché, tout supprimé. On est allé trop loin dans cette direction. Au-delà de
                    mon attachement personnel à des paysages qui ont perdu leur cachet, je me suis
                    demandé si les systèmes agricoles traditionnels avaient encore un sens
                    aujourd’hui, et ça a été le départ de tous mes travaux en agroforesterie. Par
                    ailleurs, je crois que les systèmes de production modernes sont trop fragiles
                    parce qu’ils sont trop simplifiés. La nature est subtile,
                    complexe, une agriculture de l’avenir devra imiter la nature, c’est ça le sens
                    de l’agroforesterie.
            

            
                — Quelle définition pourriez-vous donner de l’agroforesterie?
            

            
                — L’agroforesterie est un mot récent qui a été traduit mot à mot de l’anglais,
                    mais qui, à mon sens, n’est pas un bon choix. Pour bien comprendre ce que
                    désigne cette pratique agroécologique, je dis que dans l’avenir les agriculteurs
                    présenteront leurs moyens de production en disant: “J’ai trois tracteurs, une
                    moissonneuse-batteuse et 30 000 arbres”, parce que l’arbre est un facteur de
                    production. Donc la vraie définition de l’agroforesterie, ce sont des systèmes
                    de production agricole qui utilisent l’arbre comme un facteur de
                    production.»
            

            
                
                    Du blé à l’ombre des noyers
                
            

            
                Sur le domaine de Restinclières, Christian Dupraz mène en effet un programme
                    unique en Europe: depuis quinze ans, il cultive du blé à l’ombre de noyers,
                    qu’il a plantés à raison d’une centaine à l’hectare. Les résultats de
                    l’association culturale (arbre/céréale) sont comparés avec ceux d’une parcelle
                    «conventionnelle» où «le blé pousse tout seul, en plein soleil». Sur place,
                    l’image est saisissante, tant elle rompt avec celle des monocultures de blé que
                    l’on trouve dans la Beauce, les prairies canadiennes ou le Midwest américain, où
                    je m’étais rendue lors de la réalisation de mon film Blé: chronique d’une
                        mort annoncée?, diffusé en 2005.
            

            
                Et la bonne nouvelle, comme l’a d’emblée souligné Christian Dupraz en faisant
                    visiter son domaine exceptionnel, c’est que «quinze ans après avoir planté les
                    arbres, qui se sont bien développés, on n’a toujours pas de baisse de rendement
                    du blé. Pourtant, au début, de nombreux agriculteurs et techniciens pensaient
                    que la compétition pour la lumière et l’ombre des noyers auraient un impact
                    important sur la culture, et il s’avère que ce n’est pas le cas. Les différents
                    essais que nous avons menés montrent que l’ombre des arbres n’a aucun impact
                    négatif sur le blé tant que le rayonnement disponible reste supérieur ou égal
                    à 80 % du rayonnement naturel. Bien sûr, il y a des associations qui marchent
                    mieux que d’autres: l’idéal, c’est d’avoir un arbre qui démarre tard comme le
                    noyer et une culture qui pousse plus tôt au printemps comme une céréale d’hiver.
                    La concurrence pour la lumière serait plus grande si on faisait pousser du maïs
                    sous les noyers, puisque le maïs pousse en été en même temps que l’arbre.
                    Regardez comme ce noyer est beau! Il vaut cher!»
            

            
                Christian Dupraz s’est arrêté au pied d’un arbre vigoureux sur
                    lequel naissent de jeunes feuilles. «Ce sont les noyers qui poussent le plus
                    vite de France, vous n’en trouverez pas d’autres qui ont cet âge et déjà cette
                    taille, commente-t-il avec un large sourire. C’est unique et c’est parce qu’ils
                    ont les pieds dans le blé. Ils adorent ça!» D’un geste de la main, l’agronome
                    montre un appareil posé près du noyer: «C’est un capteur qui permet de mesurer
                    en continu le rayonnement solaire. Nous en avons mis à différents endroits de la
                    parcelle, au milieu des allées cultivées ou près des arbres. Les mesures
                    permettent de corréler le rayonnement reçu et le rendement. C’est pourquoi nous
                    pouvons affirmer, données à l’appui, que la baisse du rayonnement reçu par le
                    blé n’affecte pas son rendement. Sachant que cette question de rendement était
                    capitale, car elle constitue le critère obsessionnel de l’agriculture dite
                    “moderne”, j’ai embauché des stagiaires pendant quinze ans pour mesurer une
                    différence éventuelle, mais nous n’en avons pratiquement jamais trouvé! Nos
                    modèles de simulation prédisent qu’on aura un rendement du blé encore très
                    correct jusqu’à ce que les arbres atteignent une hauteur égale à la distance
                    entre les lignes d’arbres, donc en gros lorsqu’ils feront de 13 à 15 mètres, et
                    à partir de ce moment-là, effectivement, le rendement du blé commencera à
                    diminuer mais on sera pratiquement à la récolte des arbres. Or la baisse de
                    rendement du blé sera largement compensée par les revenus apportés par la vente
                    des noyers qui font un bois d’excellente qualité. Lorsqu’il aura atteint sa
                    maturité, au bout d’environ trente ans, chaque arbre donnera à peu près un mètre
                    cube qui se négocie entre 2 000 et 5 000 euros [2 500 et 6 500 dollars]. Ce qui
                    fait que, pour une centaine de noyers à l’hectare, vous avez un revenu sur cette
                    parcelle de l’ordre de 100 000 euros [130 000 dollars] au minimum, voire
                    beaucoup plus. C’est ça, l’agroforesterie, on a deux sources de revenus: la
                    culture pour le revenu à court terme, et l’arbre pour le revenu à long terme5.»
            

            
                Ces résultats spectaculaires sont confirmés par une autre expérience pilote que
                    l’équipe de Christian Dupraz a menée sur une parcelle située à Vézénobres, dans
                    le Gard. Pendant quinze ans, les chercheurs de l’INRA ont suivi une association
                    de peupliers (dont la vie est deux fois plus courte que celle des noyers) et de
                    blé. Ils ont comparé la productivité de cette parcelle
                    agroforestière à celle d’un champ où blé et peupliers sont séparés (ces derniers
                    étant plantés comme dans une forêt). À noter que, dans les «peupleraies pures»,
                    on compte généralement deux cents arbres par hectare, contre seulement cent
                    vingt-cinq dans la parcelle agroforestière de Vézénobres.
            

            
                «Quelle est l’option la plus favorable: séparer (assolement) ou mélanger
                    (association)? demande Christian Dupraz dans son livre Agroforesterie, des
                        arbres et des cultures. Pour la productivité, la réponse à cette
                    question tient en un seul chiffre: la SEA, surface équivalente associée (en
                    anglais: land equivalent ratio, LER). Il s’agit de la surface nécessaire,
                    en séparant arbres et cultures, pour obtenir la même production qu’un hectare
                    agroforestier. Si la SEA est supérieure à 1, cela signifie que l’association
                    agroforestière est plus productive6.» Le résultat est sans équivoque: «La production de l’association est
                    très supérieure à celle de l’assolement, écrit Christian Dupraz. Le gain est
                    de 34 %, ce qui témoigne de la présence de fortes complémentarités entre les
                    arbres et les cultures. […] Une SEA de 1,34 signifie qu’un hectare
                    d’agroforesterie produit la même quantité de céréales et de bois de peuplier
                    que 1,34 hectare divisé en deux parties, l’une de blé et l’autre de peupliers.
                    Ou bien qu’une exploitation agroforestière de 100 hectares produit autant qu’une
                    exploitation agricole et forestière de 134 hectares7.» D’après les projections réalisées par les chercheurs de
                    l’INRA pour le domaine de Restinclières (où, je le rappelle, les noyers ne sont
                    qu’à la moitié de leur vie), la SEA tournera autour de 1,4, «ce qui est énorme»,
                    commente Christian Dupraz: «Les atouts de l’agroforesterie, c’est précisément la
                    complémentarité des cultures et des arbres, qui joue dans les deux sens.»
            

            
                
                    La complémentarité entre arbres et cultures
                
            

            
                Sur les images qu’ont rapportées mes deux collègues du domaine de
                    Restinclières, il en est une qui m’a particulièrement impressionnée: on y voit
                    une fosse de 4 mètres de profondeur, creusée au pied d’un noyer, pour «mieux
                    comprendre comment fonctionne l’enracinement des arbres en milieu
                    agroforestier». «En fait, explique Christian Dupraz, les racines du blé occupent
                    la strate superficielle du sol, sur une profondeur de 30 à 40 centimètres. La
                    culture ayant asséché le sol en surface, l’arbre est obligé de descendre très
                    bas pour pouvoir faire face à cette compétition. C’est ainsi qu’il étend ses
                    racines jusqu’à au moins 4 mètres de profondeur. Du coup, pendant l’été, il est
                    beaucoup moins affecté par le stress hydrique, car il peut pomper
                    de l’eau dans le sous-sol, ce qui lui permet de continuer de pousser. S’il n’y
                    avait pas la culture du blé, les noyers auraient des racines beaucoup plus
                    superficielles et ils seraient donc moins actifs pendant l’été. Cela explique
                    pourquoi les arbres des systèmes agroforestiers poussent plus vite et plus
                    régulièrement que leurs cousins des parcelles forestières.»
            

            
                Pour mieux comprendre le système racinaire des noyers, les chercheurs de l’INRA
                    ont cartographié la fosse, puis placé des minirhizotrons, c’est-à-dire des
                    sortes de tubes en plastique dans lesquels poussent les racines. Ces dispositifs
                    permettent d’ «étudier la dynamique des racines, de voir à quelle vitesse elles
                    poussent, leur durée de vie, mais aussi d’estimer la quantité de carbone qui est
                    injectée dans les sols annuellement». De même, un long tuyau transparent a été
                    installé dans le sol, dans lequel est introduit un scanner, pour pouvoir prendre
                    régulièrement des images, afin de «mesurer l’évolution de la composition du
                    sol». «Ce qui nous intéresse, c’est de savoir comment les systèmes
                    agroforestiers peuvent améliorer le taux de matière organique des sols, explique
                    Christian Dupraz, parce qu’on sait que globalement en France les sols agricoles
                    sont très pauvres en matières organiques. Or celles-ci jouent un rôle important
                    pour la structure et la fertilité du sol, la redistribution hydrique, le
                    stockage du carbone et la biodiversité.» Dans le livre qu’il a écrit avec son
                    collègue Fabien Liagre, le chercheur de l’INRA dresse un bilan sévère de
                    l’agriculture dite «conventionnelle»: «Les pratiques dominantes de culture pure
                    ne font pas de cadeaux au sol, en particulier à sa matière organique: travaux
                    culturaux fréquents qui stimulent la minéralisation de la matière organique,
                    désherbage total qui réduit la biomasse disponible, fongicides qui perturbent
                    les populations de champignons telluriques, exportations massives de biomasse,
                    absence d’enherbement temporaire, sols nus en hiver, monocultures avec
                    répétition indéfinie des mêmes espèces, toutes ces pratiques mettent en danger
                    l’équilibre du sol8.»
            

            
                Comme toutes les techniques agroécologiques que j’ai découvertes au cours de
                    mon enquête, l’agroforesterie est l’un des moyens de pallier tous ces méfaits
                    qui, à terme, conduisent à l’érosion des sols: «Les arbres ont plusieurs effets
                    sur le sol, explique ainsi Christian Dupraz, d’abord parce qu’ils produisent une
                    double litière, aérienne par leurs feuilles qui tombent et souterraine par leurs
                    racines qui meurent. Lorsque celles-ci se décomposent, elles enrichissent la
                    structure du sol. De plus, les arbres ont un effet microclimatique, car ils
                    protègent le sol du soleil mais aussi des gelées d’hiver; ils ont donc un rôle
                    de tampon qui favorise la vie biologique du sol. Nous avons
                    constaté que, sous les lignes de noyers, la population de lombrics est beaucoup
                    plus importante que dans un sol nu cultivé. D’une manière générale, les arbres
                    permettent le développement d’une grande biodiversité, depuis le sol jusqu’au
                    sommet de leurs couronnes, en offrant notamment des habitats, voire des refuges
                    ou des corridors de passage, à de nombreuses espèces qui servent à la protection
                    des cultures: populations d’insectes prédateurs, que l’usage massif
                    d’insecticides chimiques a fait fuir, oiseaux et chauves-souris insectivores,
                    micromammifères, batraciens, reptiles, araignées. Cette faune d’auxiliaires
                    naturels des cultures est capable de freiner le développement des épidémies ou
                    les invasions de parasites.»
            

            
                Dans son livre, Christian Dupraz rapporte que, «pour combattre le ravageur
                    principal du poirier (psylle), les producteurs de poires entourent les vergers
                    de haies composées de noisetiers, de tilleuls et de lierre, pour abriter les
                    prédateurs auxiliaires. Cette technique est devenue la parade la plus efficace
                    devant la résistance du psylle aux insecticides courants9». De même, certaines espèces d’arbres à
                    floraison, comme le cormier, le pommier et le poirier sauvages, le merisier,
                    mais aussi le chêne, attirent les syrphes, qui sont les principaux prédateurs
                    des pucerons, lesquels peuvent ravager les céréales. Quant au noyer, il
                    représente l’un des habitats favoris des coccinelles qui dévorent les pucerons,
                    les cochenilles ou les acariens, connus pour infecter les cultures de maïs, de
                    colza, de betteraves, de tournesol ou de soja.
            

            
                Mais les bénéfices apportés par les arbres aux cultures ne s’arrêtent pas là!
                    Les expériences menées par l’équipe de l’INRA à Restinclières ou à Vézénobres
                    montrent que la teneur en protéines du blé qui a mûri à l’ombre des arbres est
                    nettement plus élevée que celle du blé cultivé «plein champ»: elle est de 15 %
                    à 18 % pour le premier, de 10 % à 13 % pour le second. Or, comme l’explique
                    Christian Dupraz, «le paysan est payé à la teneur en protéines du blé, ce n’est
                    donc pas négligeable. Et on pourrait faire encore beaucoup mieux, parce
                    qu’aujourd’hui toutes les variétés de céréales cultivées à grande échelle ont
                    été sélectionnées en plein soleil; on pourrait très bien sélectionner des
                    variétés adaptées au microclimat particulier de l’agroforesterie, et ça, c’est
                    vraiment une piste de recherche que nous voulons développer dans
                    l’avenir».
            

            
                Enfin, «par leur transpiration, les arbres humidifient l’air et protègent donc
                    les cultures lors des excès de température qu’on a de plus en plus souvent au
                    printemps et qui sont la cause de la forte stagnation du rendement des grandes
                    cultures que l’on constate, aujourd’hui, un peu partout en Europe. D’après les
                    études, ces accidents climatiques de plus en plus fréquents
                    seraient la conséquence du réchauffement climatique, et nos travaux montrent que
                    les systèmes agroforestiers résistent beaucoup mieux à ces aléas».
            

            
                
                    Les arbres et le réchauffement climatique:
                
                
                    «adaptation» et «mitigation»
                
            

            
                Ainsi que le souligne la Québécoise Emmanuelle Hetsch dans un mémoire de fin
                    d’études consacré au réchauffement climatique, il est deux moyens de lutter
                    contre ce fléau: soit on développe des mesures qui permettent d’accroître la
                    résilience des systèmes aux impacts négatifs, c’est ce qu’on appelle l’
                    «adaptation»; soit on essaie de limiter les émissions de gaz à effet de serre et
                    d’augmenter les sources de séquestration du carbone, c’est ce qu’on appelle la
                        «mitigation10». Or, comme nous
                    allons le voir, l’association d’arbres et de cultures dans les champs permet de
                    jouer sur les deux tableaux.
            

            
                En effet, les parcelles agroforestières sont un moyen efficace de lutter contre
                    la baisse des rendements des grandes cultures européennes, attribuée au
                    réchauffement climatique, ainsi que l’ont confirmé plusieurs études11. D’après l’une d’entre elles,
                    publiée par Science en 2011, l’augmentation des températures, mais aussi
                    des précipitations, entre 1980 et 2008 a fait chuter les rendements moyens
                    mondiaux des cultures de blé et de maïs respectivement de 5,5 % et 3,8 % (en
                    France, la baisse des rendements du blé est estimée à 5 %)12.
            

            
                Dans le livre qu’il a coécrit avec Fabien Liagre, Christian Dupraz note que les
                    «déficits de rendement» observés «depuis une vingtaine d’années sont
                    systématiquement en corrélation avec des accidents climatiques très précis: des
                    stress hydriques ou thermiques survenus à des stades sensibles des cultures, au
                    printemps ou en début d’été. Il s’agit surtout de stress apparus avant la
                    floraison des céréales (qui réduisent la taille des épis) ou pendant le
                    remplissage des grains, après la floraison (échaudage). Ces accidents ne sont
                    pas nouveaux, et étaient bien connus des agronomes et des agriculteurs. Ce qui
                    est nouveau, c’est la fréquence à laquelle ils surviennent désormais et
                    l’ampleur des régions touchées13».
                    L’augmentation de la température observée en France pendant les mois de juin et
                    juillet, depuis une quarantaine d’années, «accélère la phénologie des cultures,
                    dont les cycles se raccourcissent, ce qui se traduit par des moissons ou des
                    vendanges plus précoces. Le rayonnement intercepté est logiquement diminué, ce
                    qui réduit aussi le potentiel de rendement. C’est d’ailleurs une
                    stratégie d’adaptation au changement climatique envisagée par les instituts
                    techniques: utiliser des variétés à cycle plus court, pour éviter les périodes
                    de fort stress en fin de printemps ou en début d’été14». Et le chercheur de l’INRA d’ajouter: «Le changement
                    climatique pose aux agriculteurs et forestiers un double défi: s’y adapter,
                    d’une part, et contribuer à le limiter, d’autre part15.»
            

            
                Comme nous l’avons vu, grâce à leur enracinement plus profond, les arbres des
                    parcelles agroforestières résistent mieux aux sécheresses (ce qui profite aux
                    cultures). C’est ainsi que, pendant la canicule de 2003, «les peupliers
                    agroforestiers de la parcelle de Vézénobres n’ont pas perdu de feuilles, alors
                    que les peupliers des parcelles forestières voisines en ont perdu une grande
                        partie16». De même, lors de la
                    grande tempête de décembre 1999, on a constaté que les arbres agroforestiers
                    n’avaient pratiquement pas subi de dommages, car, isolés dans les parcelles, ils
                    sont plus habitués à être secoués par le vent que leurs cousins des forêts,
                    ainsi que l’explique Christian Dupraz: «Les peuplements forestiers sont très
                    sensibles à la moindre ouverture accidentelle de trouées par des chablis (arbres
                    tombés à terre) ou des volis (cimes cassées), qui induisent des risques
                    d’effondrement en “château de cartes” du peuplement. Ce scénario n’est pas
                    possible en agroforesterie, où les arbres sont espacés et ne se tiennent pas les
                    uns les autres17.»
            

            
                Si l’agroforesterie constitue une pratique efficace d’ «adaptation» aux effets
                    du changement climatique, elle constitue aussi un moyen pour la «mitigation» du
                    phénomène, car, comme le rappelle le botaniste Francis Hallé, que j’ai déjà
                    évoqué (voir supra, chapitre 2), «grâce à la photosynthèse, l’arbre est
                    notre meilleur allié dans la lutte contre le réchauffement climatique». On
                    estime, en effet, que «de 20 % à 50 % de la matière produite18 par l’arbre – bois, racines, feuillages,
                    fruits… – est constituée de CO2». Mais, là encore, la capacité de
                    stockage des arbres agroforestiers dépasse largement celle des arbres des
                    forêts. «L’introduction d’arbres dans une parcelle agricole se traduit par un
                    stockage additionnel de carbone, note ainsi Christian Dupraz. Ce stockage
                    s’effectue dans le bois des arbres, mais aussi dans la matière organique
                    incorporée dans le sol.» De plus, «les sollicitations du vent et la compétition
                    avec les cultures forcent les arbres à investir plus de carbone dans leur
                    système racinaire19».
            

            
                D’après les mesures réalisées à la station de Vézénobres ou dans le domaine de
                    Restinclières, «la création d’une parcelle agroforestière conduit à stocker
                    annuellement entre 0,5 et 4 t C par hectare pour des densités
                    comprises entre 50 et 100 arbres par hectare, soit en moyenne deux fois plus
                    qu’un hectare forestier moyen, estimé à 1 t C par hectare par an. […] La
                    conversion de terres arables ou de prairies en agroforesterie représente donc,
                    par unité de surface, un potentiel de stockage intéressant à long terme, qui
                    s’explique aisément car on part d’un stockage initial nul20».
            

            
                D’après une étude publiée en 2007, 40 % des terres arables européennes
                    pourraient être converties en agroforesterie21, tandis qu’en France «un plan ambitieux
                    de 600 000 hectares d’agroforesterie représenterait de 3 % à 4 % des objectifs
                    de réduction des émissions de GES qui ont été fixés d’ici 202022». Une autre étude publiée en 2007 révèle qu’à
                    l’échelle mondiale la conversion de parcelles agricoles en parcelles
                    agroforestières permettrait de stocker 2,1 milliards de tonnes de carbone en
                    zone tropicale et 1,9 milliard en zones tempérées23. De son côté, Narayanasamy Thevathasan, du Service
                    canadien des forêts, rapporte qu’au Canada 45,5 millions d’hectares pourraient
                    être convertis en agroforesterie. Si la fixation de carbone est au minimum
                    de 200 kilogrammes par hectare et par an, alors l’objectif de réduction de 20 %
                    des GES pourrait être atteint uniquement grâce à l’agroforesterie en moins de
                    quinze ans24. On le voit:
                    l’agroforesterie représente un outil efficace pour lutter contre le
                    réchauffement climatique, d’autant que les arbres plantés dans les parcelles
                    agricoles des pays du Nord peuvent contribuer à «réduire les importations de
                    bois tropicaux» et donc «limiter la déforestation en zone tropicale25» qui, comme on l’a vu, est à
                    l’origine de 19 % des émissions de GES (voir supra, chapitre 2). Une
                    preuve s’il en était besoin qu’à l’heure de la «mondialisation» et des grands
                    enjeux qui pèsent sur l’avenir de la planète, les destins des hémisphères Nord
                    et Sud sont intimement liés, d’autant plus que, comme l’a écrit Hervé Kempf,
                    «aucun joueur ne peut espérer gagner en cas d’échec général26».
            

            
                
                    La nécessité d’une «vraie volonté politique»
                
            

            
                «Combien d’agriculteurs français pratiquent aujourd’hui l’agroforesterie?» La
                    question a fait s’arrêter de marcher Christian Dupraz, qui se dirigeait alors
                    vers des coteaux «calcaires et arides» où son équipe a développé des vignes
                    agroforestières, associées à des cormiers27, avec d’ «excellents résultats». «Chaque
                    année, environ cinq cents exploitations agricoles se convertissent à
                    l’agroforesterie, ce qui représente à peu près 3 000 hectares, a-t-il répondu.
                    C’est très peu… Il y a encore beaucoup de réticences de la part des
                    agriculteurs, car cette pratique heurte leurs habitudes: il faut s’habituer à
                    conduire les moissonneuses-batteuses et les tracteurs dans des allées bordées
                    d’arbres et il y a donc une inertie très forte. À leur décharge, il faut dire
                    que la politique agricole commune (PAC) a tout fait pour les décourager de se
                    lancer sur cette voie. Jusqu’en 2005, ce qu’on appelle les “primes à la surface”
                    étaient réduites en fonction des superficies occupées par les haies et les
                    arbres isolés sur les parcelles cultivées. Donc les agriculteurs ont arraché les
                    arbres partout, ils ont arraché les haies, etc.»
            

            
                J’ajouterai: ils ont arraché les arbres et les haies ayant échappé au massacre
                    du remembrement qui a sévi sur toutes les communes rurales, y compris sur celle
                    où je suis née, dans les Deux-Sèvres (Poitou-Charentes). Et pourtant subsiste
                    dans ce département l’un des derniers bocages de France, avec des haies vives
                    qui bordent les routes et les chemins creux si bien chantés par l’écrivain
                    régional Ernest Pérochon28. Mais,
                    à l’intérieur des terres, les tronçonneuses ont fonctionné à plein, pour
                    débarrasser les champs de leurs chênes et autres arbres jugés incompatibles avec
                    l’ «agriculture moderne»…
            

            
                «Si l’on veut que cela change, il faut une vraie volonté politique, a poursuivi
                    Christian Dupraz. Nous espérons beaucoup de la nouvelle politique de la PAC pour
                    que l’agroforesterie soit, enfin, promue.» Dans son livre, l’agronome raconte
                    l’histoire d’un paysan qui «avait fait un beau projet agroforestier sur une
                    vingtaine d’hectares et prévoyait la plantation d’un mélange de cinq espèces
                    d’arbres. Son projet a été refusé par la Direction départementale de
                    l’agriculture et de la forêt, qui ne pouvait admettre de planter des feuillus à
                    moins de six cents arbres par hectare. Pour obtenir le financement de son
                    projet, l’agriculteur a décidé de ne planter que du noyer, seule essence tolérée
                    en plantation à faible densité par les normes. Adieu la diversité29…» Depuis, les choses ont
                    quelque peu évolué: la mention de l’agroforesterie est apparue pour la première
                    fois dans un texte officiel européen, publié le 20 septembre 200530. L’article 44 de ce règlement
                    propose aux États membres de soutenir financièrement à hauteur de 40 % la création de parcelles agroforestières. Et puis, le 9 mai 2006,
                    une circulaire de Bruxelles affirmait que «les arbres ruraux ne seront plus un
                    facteur de réduction des aides de la politique agricole commune (PAC) européenne
                    pour les agriculteurs31».
            

            
                «Quelles recommandations feriez-vous aux agriculteurs qui veulent se lancer
                    dans l’agroforesterie? a demandé David Charrasse lors de sa rencontre avec
                    l’agronome de l’INRA.
            

            
                — Il n’est pas recommandé de faire, du jour au lendemain, 100 %
                    d’agroforesterie sur une ferme, a répondu ce dernier. Il est préférable de
                    commencer par 20 % ou 25 % de la surface d’exploitation, pour pouvoir faire une
                    conversion en douceur. Puis, tous les deux ans, on peut planter quelques
                    hectares supplémentaires. Au bout d’une quinzaine d’années, on obtient une
                    exploitation agroforestière avec des arbres d’âges très variés, ce qui permet
                    ensuite de récolter du bois régulièrement et donc d’avoir des revenus
                    conséquents tous les ans. Mais j’insiste: pour que les agriculteurs franchissent
                    le pas, il faut qu’ils soient soutenus financièrement, au moins lors de la
                    plantation des arbres, car cela a un coût. Malheureusement, les recommandations
                    faites en 2005 par l’Union européenne n’ont pas été adoptées au niveau national
                    par la France, qui, pour l’heure, a décidé de laisser les régions financer les
                    projets de conversion en agroforesterie. Il faut que le gouvernement lance un
                    signal fort, en soutenant officiellement l’agroforesterie.
            

            
                — Mais pratiquer l’agroforesterie ne signifie pas forcément que le mode
                    d’agriculture est biologique?
            

            
                — Non, en agroforesterie on joue sur la complémentarité des arbres et des
                    cultures pour faire un système écologiquement intelligent, mais les cultures
                    peuvent être conduites de manière conventionnelle comme c’est le cas sur le
                    domaine de Restinclières. La conversion à l’agroforesterie peut être un pas vers
                    une agriculture plus efficace qui s’inspire de la nature et qui essaie
                    d’optimiser le recyclage des nutriments et le fonctionnement de l’écosystème.
                    Bien sûr, l’agriculture biologique est très adaptée au modèle agroforestier. Si
                    nous voulons lutter efficacement contre l’érosion des sols et les effets du
                    changement climatique, tous les moyens sont bons.»
            

            
                En écoutant les paroles enregistrées de l’agronome de l’INRA, j’ai repensé à ce
                    qu’il avait écrit dans son livre Agroforesterie, des arbres et des
                        cultures: «Il faut utiliser tous les outils possibles (changement
                    d’usage des terres, pratiques agricoles, infrastructures écologiques) capables
                    d’améliorer la séquestration de carbone dans le secteur rural. Les arbres hors
                    forêt (haies, agroforesterie, bocages, arbres isolés, ripisylves) peuvent contribuer à cet effort et représentent un potentiel de stockage
                    significatif à l’échelle nationale. […] Une politique ambitieuse de
                    développement de l’agroforesterie, combinée avec des techniques de réduction
                    d’émissions telles que les techniques culturales simplifiées ou les semis sous
                    couvert végétal, pourrait in fine permettre de compenser intégralement
                    les émissions de gaz à effet de serre du secteur agricole. Le réaménagement
                    arboré partiel de la surface agricole permettrait ainsi d’obtenir une
                    agriculture “décarbonée”, durable et productive en Europe32.»
            

            
                Parmi les différents «outils» suggérés par l’agronome de l’INRA, j’ai choisi
                    d’en présenter un qui constitue une illustration exemplaire des rendements de
                    l’agroécologie: les techniques culturales simplifiées, dont l’un des pionniers
                    habite de l’autre côté du Rhin, au pays de Goethe (ce qui, comme nous le
                    verrons, n’est peut-être pas un hasard)…
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                L’heure des pionniers a sonné
            

            

           
                «Àla mi-mai, je n’aurais pas osé vous montrer ce champ,
                    c’était affreux! Vu les conditions climatiques qu’on a eues en février, qui ont
                    détruit des milliers d’hectares de blé puis de colza conventionnels, je suis
                    plutôt satisfait. Je pense que je vais récolter au moins trois tonnes de
                    sarrasin et je pourrai satisfaire la demande de mes clients et de mon
                    boulanger.» La scène se passe sur la commune allemande d’Ottenheim, située aux
                    portes de la Forêt-Noire. L’homme qui exprime sa satisfaction s’appelle
                    Friedrich Wenz, il a quarante-huit ans et il est le fils de Manfred Wenz,
                    considéré en Europe comme l’un des pionniers de l’agriculture biologique.
                    Ce 18 juin 2012, les Wenz , comme on a coutume de les appeler, ont organisé une
                    journée de formation sur leur ferme, où ils exploitent 33 hectares de céréales,
                    selon une méthode agroécologique qu’ils ont largement contribué à développer:
                    les techniques culturales simplifiées. Ce troisième Feldtag1 du mois de
                    juin a réuni une trentaine d’agriculteurs allemands et suisses, qui envisagent
                    de se convertir à l’agriculture biologique ou qui ont déjà franchi le pas, mais
                    désirent perfectionner leur pratique.
            

            
                «Vous n’avez vraiment utilisé aucun engrais ni herbicide chimiques? interroge
                    l’un des participants qui vient d’examiner longuement le champ de sarrasin, en
                    prenant des photos.
            

            
                — Bien sûr que non! répond Friedrich Wenz avec vigueur. Comme je l’ai expliqué
                    dans mon exposé ce matin, la clé de notre système, c’est le couvert végétal
                    permanent qui nourrit le sol et empêche les mauvaises herbes de pousser.»
            

            
                À mes côtés, un agriculteur opine du chef: «Ça marche… , murmure-t-il.
            

            
                — Pourquoi êtes-vous venu à Ottenheim? lui demandai-je.
            

            
                — J’ai de graves problèmes d’érosion de mes sols, me répond-il avec un fort
                    accent suisse. Ça fait du bien de voir qu’il y a des solutions, c’est comme une
                    petite graine qui donne envie de continuer.
            

            
                — Ça vous donne de l’espoir?
            

            
                — Oui, beaucoup d’espoir, d’autant plus que je ne me sens pas tout seul: les
                    Wenz ont trente ans d’expérience et leur savoir est précieux. Je sais que je
                    peux compter sur eux pour m’accompagner dès que je mettrai en place leur système
                    qui représente l’avenir: j’en suis convaincu!
            

            
                — Tous les paysans d’Europe devraient venir ici! poursuit un cultivateur venu
                    de Bavière. Le jour où le prix de l’énergie montera et que l’agriculteur
                    conventionnel ne pourra plus payer les engrais chimiques, il sera obligé de se
                    tourner vers le bio, parce que ce ne sera plus supportable. C’est clair que
                    Manfred Wenz a montré la voie!»
            

            
                
                    La conversion précoce de Manfred Wenz
                
            

            
                Pas l’ombre d’un doute, le parcours de Manfred Wenz est exemplaire et gageons
                    qu’il intégrera un jour les livres d’histoire de l’agriculture biologique.
                    Pourtant, rien ne préparait cet héritier d’une famille d’entrepreneurs, qui
                    exploitait une brasserie depuis plusieurs générations, à incarner l’ «avenir de
                    l’agriculture européenne», pour reprendre les mots d’un participant au
                        Feldtag du 18 juin. «C’est la Seconde Guerre mondiale qui a décidé de
                    mon sort», explique-t-il aujourd’hui avec un sourire un peu contrit, car
                    l’histoire manifestement continue de le hanter comme une plaie
                    qui n’en finit pas de cicatriser. Et pour cause: alors que les Alliés fêtent la
                    victoire, son père est maintenu en France comme prisonnier de guerre jusqu’en…
                    1949. À son retour de l’autre côté du Rhin, la brasserie familiale a été
                    confisquée, puis démantelée par les Français, au nom des réparations de guerre.
                    Le jeune Manfred devient apprenti-boulanger, puis travaille dans la
                    construction. Au début des années 1950, il est envoyé dans le sud-ouest de la
                    France pour participer à la construction d’un silo, destiné à alimenter une…
                    brasserie. C’est là qu’il découvre une nouveauté agricole qui fait alors fureur
                    dans les campagnes françaises: le maïs hybride. «Cette variété de maïs à haut
                    rendement était alors interdite en Allemagne, car elle avait été développée par
                    l’INRA (d’où son nom INRA 2580) et le ministère de l’Agriculture attendait que
                    nous produisions nos propres semences avant d’autoriser les hybrides sur notre
                    territoire, explique Manfred Wenz. Alors je suis devenu contrebandier de
                    semences, car je pensais que ce maïs hybride constituait un véritable miracle!»
                    Et de raconter comment «chaque dimanche, au printemps, des familles entières
                    partaient en excursion à Strasbourg» pour rapporter les précieuses
                    semences!
            

            
                En 1954, Manfred Wenz s’installe comme cultivateur à Ottenheim, où il se lance
                    «corps et âme» dans l’agriculture industrielle, en alternant «cultures
                    intensives de blé et de maïs hybride». Avec deux collègues, il fonde une
                    coopérative chargée de commercialiser les deux céréales, cultivées à grand
                    renfort d’intrants chimiques: «Je faisais tout dans les règles de l’art!
                    commente-t-il. Et puis, à la fin des années 1950, j’ai commencé à avoir de
                    sérieux problèmes avec la pyrale du maïs2. J’ai donc décidé d’épandre des insecticides par hélicoptère. Il y
                    avait une base militaire française à côté d’ici et c’étaient les Français qui se
                    chargeaient de pulvériser les pesticides.
            

            
                — Je me souviens de la première fois où on a utilisé les hélicoptères, ajoute
                    Reinhilde, la femme de Manfred. Il y avait des gens au bord de la route qui
                    disaient: “C’est pas possible, ils sont devenus fous!”
            

            
                — Pendant quelques années, on était à peu près tranquilles, poursuit Manfred.
                    Mais, en 1967, on a eu un problème avec un insecticide qui ne marchait plus du
                    tout. J’ai tout essayé! Au même moment, les mauvaises herbes sont devenues
                    résistantes à la simazine et je ne savais plus comment faire pour
                    m’en débarrasser. Nous étions envahis par les chardons, les vesces bleues, le
                    chénopode blanc, l’amarante, le vulpin… Un jour, avec les enfants, nous sommes
                    allés dans le nord de l’Allemagne où nous avons assisté à une conférence du Dr
                    Schutzfrieser, je n’oublierai jamais son nom! Il venait du lac de Constance et
                    il a exposé les problèmes que rencontraient les paysans dans la région du Rhin:
                    les mauvaises herbes résistantes, les insectes résistants. Et je me suis dit:
                    “Nous avons les mêmes problèmes dans nos champs!” C’est là que j’ai décidé
                    d’arrêter l’agriculture chimique et de passer au bio.
            

            
                — J’étais gamin, mais je me souviens très bien de la conversion de mon père,
                    commente Friedrich avec un large sourire, car les conséquences ont été radicales
                    pour moi! Tous les étés, je devais aller à vélo dans les champs pour arracher
                    les mauvaises herbes à la main! Pour gagner du temps, je demandais aux copains
                    de m’aider, car ce n’était pas génial! Ça m’a beaucoup marqué! Adolescent, je
                    m’étais promis que, quand je serai agriculteur, je n’arracherai pas à la main
                    les chardons, les rumex et autres mauvaises herbes! Et je me tiens aujourd’hui
                    encore à ce principe! Effectivement, nous n’avons pas ce genre de problème grâce
                    au système que nous pratiquons…
            

            
                — Mais il faut reconnaître que ce ne fut pas immédiat et que nous avons
                    vraiment eu du mal pendant une dizaine d’années, poursuit Manfred. Le problème,
                    c’est que j’ai arrêté les produits chimiques sans changer ma manière de
                    travailler, car je continuais à penser «conventionnel»: labourer, travailler
                    dur, bouger le sol. Il a fallu attendre 1980 pour que je connaisse le Dr Hans
                    Kemink, qui m’a appris la technique du non-labour, et là tout a changé. C’est
                    lui, en effet, qui m’a appris à penser du point de vue du sol. J’avais tout à
                    apprendre, car, comme tous les agriculteurs conventionnels, je ne connaissais
                    rien à la vie du sol!
            

            
                — Comment était votre sol?
            

            
                — Il était parfait quand j’ai commencé l’agriculture dans les années 1950, me
                    répondit Manfred Wenz, mais quinze ans plus tard, il était tout dur, d’une
                    couleur très claire. J’ai compris, grâce au Dr Kemink, que les produits
                    chimiques, notamment les engrais, avaient complètement détruit l’humus, qui est
                    pourtant la clé d’une terre fertile et productive. Grâce aux techniques
                    culturales simplifiées, nous avons pu progressivement reconstituer l’humus dans
                    nos champs.»
            

            
                
                    Les techniques culturales simplifiées
                
            

            
                Depuis trente ans, en effet, Manfred et Friedrich pratiquent un système
                    agroécologique baptisé «techniques culturales simplifiées» (TCS). Avant de
                    présenter plus en détail les caractéristiques et les rendements de cette
                    pratique véritablement «révolutionnaire», je dirai pour la résumer brièvement:
                    les Wenz ne labourent jamais leurs champs. Ils n’utilisent jamais
                    d’engrais chimiques ni même de compost, mais nourrissent leurs sols avec un
                    couvert végétal permanent considéré comme un «engrais vert». Enfin, ils
                    pratiquent le «semis direct». C’est ainsi que, lors de ma première visite sur
                    leur ferme le 9 mai 2012, Friedrich a semé du soja au milieu des plants
                    de seigle et de trèfle fraîchement coupés, qui constituent ce qu’on appelle un
                        mulch (du paillis). Pour cela, il a utilisé une machine agricole
                    baptisée «EcoDyn», qu’il a spécialement développée avec un inventeur suisse et
                    qui est, aujourd’hui, utilisée par une soixantaine de paysans européens. Cet
                    engin très léger, comparé aux engins de l’agriculture conventionnelle, permet de
                    ne pas compacter le sol, mais aussi de semer plusieurs plantes en même temps,
                    tout en coupant ou broyant les cultures qui servent d’engrais vert.
            

            
                «Pourquoi ne labourez-vous pas votre sol avant de semer?» ai-je demandé, car
                    c’est, bien sûr, la première chose qui m’a frappée. Pendant toute mon enfance,
                    j’ai vu mon père ou ses associés partir avec le tracteur et la charrue pour
                    préparer les sols, avant les semis. L’opération consistait à ouvrir la terre sur
                    une certaine profondeur et à la retourner pour notamment la nettoyer des
                    mauvaises herbes qui s’y étaient développées. Pour moi, le labour constituait,
                    comme le bêchage dans un jardin, un passage obligé dans le processus de
                    production agricole.
            

            
                «Nous ne labourons pas parce que nous essayons de remuer le sol le moins
                    possible, m’a répondu Friedrich sans hésiter. Chaque préparation du sol perturbe
                    la vie microbiologique et c’est très néfaste, car il y a toute une série
                    d’organismes, comme les champignons du sol, qui ont besoin de temps pour se
                    développer. Quand on laboure, ces champignons sont détruits et doivent repartir
                    de zéro, alors qu’ils sont aussi importants que les bactéries pour le processus
                    de décomposition, puis de transformation des matières organiques, nécessaire au
                    développement d’un humus nutritif. De plus, le labour met le sol à nu; or, du
                    point de vue biologique, un sol nu est un non-sens. Normalement, dans la nature,
                    il n’y a jamais de sol nu, et quand c’est le cas, il est aussitôt occupé par des
                    plantes qui s’empressent de le recouvrir.
            

            
                — Comment expliquez-vous que l’agriculture dite “moderne” repose
                    sur l’exploitation de sols nus? dis-je en montrant du doigt un champ adjacent
                    complètement nu, où étaient alignées de jeunes pousses de maïs.
            

            
                — C’est un système confortable, car il permet de faire place nette et de
                    travailler sans être dérangé, me répondit Friedrich, avec un sourire entendu.
                    L’agriculture conventionnelle repose sur l’artificialisation du sol, considéré
                    comme un support, sur lequel on déverse des nutriments qui viennent de
                    l’extérieur. Ce n’est pas du tout ce qu’on voit dans la nature, qui sait
                    pourtant travailler avec la plus grande efficacité. Si on veut pratiquer une
                    agriculture durable, c’est vers le modèle naturel qu’il faut aller.
            

            
                — Pourquoi avez-vous semé votre soja au milieu du seigle et du trèfle?
            

            
                — Nous avons semé cette combinaison de plantes comme des cultures
                    préliminaires, parce que c’est la meilleure manière de préparer les sols avant
                    les semis de la culture principale, ici du soja, mais ça pourrait être aussi du
                    maïs ou du blé, m’a répondu Friedrich Wenz. Le seigle est une plante qui a un
                    système racinaire très étendu, c’est-à-dire qu’il couvre une superficie très
                    large avec ses racines, ce qui permet un développement maximal de l’activité
                    microbiologique du sol. De plus, il fabrique beaucoup de matières sèches, et
                    donc de carbone. Le trèfle est une légumineuse qui fixe l’azote de l’air. Or le
                    carbone et l’azote constituent la base de l’humus. C’est donc un mariage de
                    plantes parfait, puisqu’elles se complètent pour constituer un engrais vert qui
                    permet d’enrichir le sol à court terme, mais aussi de le construire à long
                    terme.
            

            
                — Le soja profite de cette combinaison?
            

            
                — Tout à fait! D’abord parce qu’il est semé dans un sol riche en racines
                    vivantes, qui sont indispensables pour une fertilité durable et la santé des
                    cultures. De plus, il est semé au milieu des résidus de trèfle et de seigle qui
                    constituent un couvert végétal permettant de protéger le sol contre les
                    agressions mécaniques, telles que la pluie, le vent, les rayons du soleil – ou
                    contre la transpiration et les chocs climatiques. En 2003, lors de la grande
                    sécheresse, notre soja a parfaitement résisté, sans que nous ayons eu besoin
                    d’irriguer. De même, en février 2012, lorsqu’il y a eu un coup de froid
                    inhabituel à –25º, nous n’avons eu aucune perte, alors que les semis de tous nos
                    voisins conventionnels ont été détruits. Le couvert végétal permanent permet de
                    résister aux effets du changement climatique, qui sont malheureusement de plus
                    en plus fréquents. Et c’est aussi un moyen d’éliminer les émissions de gaz à effet de serre et même de stocker du carbone en grande
                    quantité. On gagne donc sur tous les tableaux!»
            

            
                De fait, dans le manuel québécois Des pratiques agricoles ciblées pour la
                        lutte aux changements climatiques que j’ai déjà cité (voir supra,
                    chapitre 2), les auteures recommandent d’ «éviter les sols nus et les jachères»,
                    pour «réduire les émissions de dioxyde de carbone et accumuler le
                    carbone».
            

            
                «En effet, expliquent-elles, les sols sans couverture végétale subissent une
                    décomposition rapide de la matière organique, qui cause des émissions de
                        CO2.» En revanche, les «cultures pérennes» favorisent l’
                    «accumulation de carbone dans le sol, principalement par la biomasse racinaire».
                    De même, les auteures recommandent vivement de remplacer les engrais minéraux de
                    synthèse par les cultures d’engrais verts, notamment de légumineuses, qui, comme
                    nous l’avons vu, ont la capacité de fixer l’azote de l’air (voir supra,
                    chapitre 1). «L’azote fixé naturellement n’a pas à être fabriqué et transporté,
                    ce qui réduit les émissions de GES par rapport aux engrais minéraux», notent les
                    deux agronomes de Nature Québec, qui précisent: «Dans l’Ouest canadien, 70 % de
                    l’énergie non renouvelable utilisée en agriculture sont attribuables à la
                    fabrication et au transport d’engrais, particulièrement l’azote. L’hydrogène
                    contenu dans l’engrais azoté provient du gaz naturel, indispensable à sa
                    fabrication. Ainsi, chaque kilogramme d’engrais azoté non produit permet
                    d’éviter l’émission de 3,7 kilogrammes de CO2e dus à la fabrication
                    et au transport3,4.» Enfin, le
                    remplacement des engrais chimiques par des engrais verts permet d’éviter les
                    surplus d’azote non utilisé, qui sont à l’origine, comme nous l’avons vu (voir
                        supra, chapitre 2), d’émissions de protoxyde d’azote (N
                        2
                    O), un GES trois cent vingt fois plus puissant que le dioxyde de carbone5.
            

            
                
                    La fin des ravageurs et des mauvaises herbes
                
            

            
                «Comparativement aux rotations de cultures, les monocultures fragilisent, à
                    long terme, la structure du sol», écrivent les deux auteures du manuel québécois, qui précisent: «Les rotations de cultures bien planifiées,
                    incluant des engrais verts et des légumineuses […] permettent aussi d’augmenter
                    les rendements.» De fait, dans le système des techniques culturales simplifiées,
                    les monocultures sont «strictement bannies»: «Si on fait la même culture
                    plusieurs années de suite, alors la microbiologie du sol s’appauvrit, parce
                    qu’elle n’a plus la base pour se régénérer et tout le système se déséquilibre,
                    m’a expliqué Friedrich Wenz. De même, nous n’avons pas de monocultures dans nos
                    rotations: par exemple, aujourd’hui, j’ai semé en même temps que le soja de la
                    cameline, une oléagineuse de la famille de la moutarde et du colza, qui fournit
                    une huile de cuisine très riche. L’avantage, c’est que la cameline lève très
                    rapidement et qu’elle prend la place du seigle et du trèfle, en s’implantant là
                    où il y a de la place, ce qui permet de contrôler les mauvaises herbes.
            

            
                — Vous n’avez pas de problèmes avec les mauvaises herbes? demandai-je,
                    littéralement fascinée par la cohérence du système que Friedrich Wenz était en
                    train de me présenter.
            

            
                — Ce que j’appelle les “adventices” ne sont jamais un problème pour nous! me
                    répondit-il sans hésiter. La raison est simple: le sol étant toujours occupé par
                    des plantes que nous avons choisies, parce qu’elles ont une utilité, il n’y a
                    tout simplement pas de place pour qu’elles poussent, ou du moins pour qu’elles
                    deviennent dominantes!
            

            
                — Vous n’utilisez vraiment jamais de produits phytosanitaires? insistai-je, en
                    utilisant intentionnellement l’euphémisme employé par l’industrie chimique pour
                    désigner les pesticides (herbicides et insecticides).
            

            
                — Je n’utilise jamais aucun produit chimique et, pour être franc, je n’ai
                    aucune idée des molécules qui existent sur le marché. La seule chose qui
                    m’importe, c’est de savoir quelle plante réagit avec quelle plante, ce qui va
                    ensemble; c’est d’ailleurs passionnant, car tous les ans on peut apprendre
                    quelque chose de nouveau.
            

            
                — Mais que faites-vous quand vos cultures sont attaquées par des
                    ravageurs?»
            

            
                La question a fait sourire Friedrich, comme s’il s’y attendait. Après avoir
                    marqué une pause, il déploya un trésor de pédagogie pour que je comprenne ce qui
                    constitue, en fait, l’essence des TCS: «Nous parlons ici d’un système et pas de
                    mesures isolées. Le pilier, c’est le sol et la fertilité du sol. La plante se
                    nourrit du sol et nous ne nourrissons pas la plante, mais le sol. C’est pourquoi
                    la plante est en meilleure santé. La raison, c’est qu’elle fabrique plus de
                    substances sèches et que ses parois cellulaires sont plus épaisses, elles sont
                    donc plus résistantes aux champignons et aux maladies et les
                    plantes saines ne sont pas attractives pour les parasites. Avec notre soja, nous
                    n’avons jamais de problème de ravageurs. Il y a quelques années, il y a eu une
                    attaque sur la région. Il y avait des avis partout, annonçant le danger et
                    recommandant d’utiliser telle ou telle molécule. Nous n’avons rien fait, car
                    grâce à l’équilibre que nous avons dans l’écosystème, si nous avons des
                    ravageurs, nous avons aussi des prédateurs. Depuis que nous pratiquons les TCS,
                    nous n’avons jamais eu de problèmes avec les parasites dans nos champs,
                    conclut Friedrich, en soulignant nettement le jamais.
            

            
                — Vous voulez dire que la présence de ravageurs est un signe que les sols ne
                    sont pas en bonne santé?
            

            
                — Je dirais que, quand il y a beaucoup de ravageurs, c’est qu’il y a quelque
                    chose qui ne va pas. Peut-être est-ce un problème de rotation de cultures, ou de
                    préparation des sols, ou de sélection des semences, un problème d’engrais,
                    plusieurs facteurs peuvent expliquer ce fléau. On n’est pas toujours en mesure
                    de contrôler tous les facteurs, c’est pourquoi notre méthode consiste à
                    considérer le système dans son ensemble. La question, c’est de trouver
                    l’équilibre entre tous les éléments de l’écosystème et, une fois que cet
                    équilibre est trouvé, tout marche facilement.
            

            
                — Comment sont vos rendements comparés à ceux du soja conventionnel?
            

            
                — Nos rendements sont similaires, l’année dernière ils ont même été plus
                    élevés, parfois ils sont un peu inférieurs, cela dépend des conditions
                    climatiques, me répondit Friedrich. Avec le changement climatique, on a besoin
                    de systèmes stables qui ne marchent pas que dans des conditions optimales, mais
                    qui sont capables de résister à des conditions extrêmes de plus en plus
                    fréquentes. C’est l’un des avantages des TCS.
            

            
                — Combien de fois reviendrez-vous dans votre champ entre le semis et la
                    récolte?
            

            
                — Ça, c’est un autre avantage! Je ne reviendrai pas sur ce champ entre le semis
                    et la récolte. En fin d’après-midi, je vais épandre une préparation biodynamique
                    à base de bouse de corne, à raison de 40 à 50 litres par hectare, et puis c’est
                    tout!»
            

            
                
                    Les fondateurs de l’agriculture biologique
                
                
                    et la théorie de l’humus
                
            

            
                La première fois que j’ai entendu parler des «préparations biodynamiques» et de
                    la fameuse «bouse de corne», c’était à Périgueux en 2008, après
                    la projection de mon film Le Monde selon Monsanto. Participait au débat
                    un viticulteur qui m’avait raconté qu’il s’était converti à l’agriculture
                    biodynamique quelques années plus tôt et qu’il obtenait d’excellents résultats
                    grâce notamment à la «bouse de corne». Rapide, l’échange s’était déroulé au
                    milieu de la cohue, lors de la séance de dédicace de mon livre, et j’avais été
                    frustrée de ne pas pouvoir interroger mon interlocuteur sur cette «préparation
                    biodynamique» qui semblait bien mystérieuse. Trois ans plus tard, j’étais
                    contactée par Jean-Michel Florin, l’un des représentants du Mouvement de
                    l’agriculture biodynamique (MABD) en France, qui me demanda d’être la marraine
                    de leur colloque national qui se tint à Évry, dans la banlieue parisienne,
                    les 18 et 19 novembre 2011. Malgré un emploi du temps très chargé, j’avais
                    accepté, car c’était l’occasion de m’intéresser de plus près au mouvement lancé
                    par Rudolf Steiner en 1924, avec «le but de soigner la Terre, régénérer les sols
                    et favoriser l’intégration, au sein d’un même domaine agricole, d’animaux
                    d’élevage et de cultures», ainsi que l’explique le MABD sur son site web.
            

            
                Avant de présenter plus en détail l’anthroposophie, la doctrine philosophique
                    créée par Rudolf Steiner (1861-1925), dans laquelle s’inscrit l’agriculture
                    biodynamique (voir infra, chapitre 5), il convient de savoir que
                    l’Autrichien est considéré comme l’un des pères fondateurs de l’agriculture
                    biologique, avec le Britannique Albert Howard (1873-1947), le Suisse Hans Müller
                    (1891-1988) et sa femme Maria Müller (1894-1969), l’Allemand Hans Peter Rusch
                    (1906-1977) et le Japonais Masanobu Fukuoka (1913-2008). Je reviendrai tout le
                    long de ce livre sur ce que chacun d’entre eux a apporté à l’agriculture
                    biologique, mais on peut d’ores et déjà souligner qu’ils ont en commun un
                    attachement à l’humus, comme facteur essentiel de la fertilité des sols, et
                    qu’ils se sont opposés à la «conquête du territoire de l’agronomie par la
                    chimie», qui a conduit à «relativiser les processus du sol dans la productivité
                    des plantes», ainsi que l’écrit Yvan Besson dans l’excellente thèse de doctorat
                    qu’il a consacrée à l’histoire de l’agriculture biologique6. Tous n’ont eu de cesse de dénoncer le
                    «réductionnisme chimique, base de la nouvelle agronomie mise en place dans
                    l’euphorie industrielle7», pour
                    reprendre les termes de l’agronome Matthieu Calame, laquelle a balayé
                    «l’histoire agricole et agronomique antérieure […] basée essentiellement sur
                    l’empirisme, à travers le recours efficace aux fumiers et composts8». Tous aussi ont critiqué la
                    posture des agrochimistes qui ignoraient, voire méprisaient, les savoir-faire
                    paysans et ce que les agronomes Marcel Mazoyer et Laurence Roudart appellent l’
                    «héritage agraire de l’humanité9».
            

            
                «Les fondateurs de l’agriculture biologique reçoivent humblement
                    l’héritage de l’agriculture traditionnelle transmis par l’expérience maintes
                    fois répétée des paysans, note ainsi Yvan Besson. Ils s’appuient sur une
                    observation, qui, transmise de génération en génération, était devenue une
                    évidence pour les paysans: l’apport régulier de matières organiques permet de
                    maintenir durablement la fertilité des sols cultivés10.» De fait, depuis l’avènement de l’agriculture, à
                    l’époque du néolithique, les paysans ont observé que la mise en culture des sols
                    entraînait progressivement leur appauvrissement et que, pour y remédier, il
                    fallait leur restituer les matières organiques puisées par les plantes pour leur
                    développement. Ce constat universel est à l’origine de la pratique
                    traditionnelle de la fumure, constituée d’un compost, dans lequel étaient
                    mélangés des végétaux (feuilles, branches, herbes) avec des excréments animaux
                    et parfois aussi humains. C’est ainsi qu’en Chine, jusqu’au début du
                        XXe siècle, mais aussi en France et dans les
                    Flandres, «on organisait les vidanges et les transports des fosses d’aisance
                        urbaines11», une pratique,
                    qui, comme nous le verrons ultérieurement (voir infra, chapitre 12),
                    persiste aujourd’hui au Japon. Dans un livre, considéré comme une bible de la
                    biodynamie, Ehrenfried Pfeiffer (1899-1961), qui fut l’un des plus proches
                    disciples de Rudolf Steiner, décrit avec admiration la «culture chinoise, très
                    intense», qui «repose sur un art religieux presque fanatique du compost et de
                    l’entretien de l’humus. Tout ce qui est capable de se transformer en terre est
                    utilisé: plantes, déchets, vase des fleuves, terre. On en fait des couches
                    entassées dans des fosses, qu’on emplit d’eau et, en peu de temps, on a de
                    l’humus. Tout le travail est fait à la main. Précieuse tradition, qui ménage le
                    sol, lui fournit une excellente aération et entretient le mélange intime de ses
                        éléments12».
            

            
                Les pratiques ancestrales de la fumure visent à engraisser la terre,
                    comme on engraisse les animaux. Dans son Dictionnaire historique de la langue
                        française, Alain Rey souligne ainsi que, vers 1050, «engraisser»
                    signifie «rendre gras», mais aussi «enrichir une terre», car «comme les animaux
                    rendus gras, la terre doit produire des substances comestibles13». Ce n’est seulement qu’à partir de 1690 que
                    le mot «engrais» a commencé à prendre son sens contemporain de «substance pour
                    fertiliser le sol». Pour «engraisser» le sol, les paysans ont coutume aussi de
                    faire paître leurs animaux sur les jachères, ou de cultiver des légumineuses,
                    sans savoir bien sûr que celles-ci avaient la capacité de capter le précieux
                    azote atmosphérique. Dans leur livre Histoire des agricultures
                        du monde, Marcel Mazoyer et Laurence Roudart rapportent ainsi que, bien
                    avant la conquête espagnole, les Incas avaient développé un système de
                    fertilisation des sols très efficace pour la production du maïs, en associant
                    des cultures de légumineuses et les déjections des lamas, qui «pâturent le jour
                    sur les terrains de parcours et sont rassemblés la nuit sur les jachères14».
            

            
                C’est précisément de l’observation des pratiques agricoles qui ont fait
                        leurs preuves qu’est née l’ «agronomie moderne15» au XVIIe siècle.
                    S’inscrivant dans la continuité des traités agraires rédigés depuis l’Antiquité,
                    la nouvelle science vise «à optimiser les ressources et potentialités locales
                    (sols, eau, espèces cultivées) en agençant mieux les productions dans le temps
                    et dans l’espace et en améliorant les pratiques de travail du sol16». L’un des précurseurs
                    français est Olivier de Serres (1539-1619), un gentilhomme huguenot qui exploita
                    un domaine de 200 hectares à Villeneuve-de-Berg (Ardèche), où l’avaient exilé
                    les guerres de religion. Il fut l’un des premiers à pratiquer une agriculture
                    raisonnée, en utilisant l’assolement (l’alternance des cultures sur un même
                    terrain), les légumineuses (la luzerne), les fumures d’animaux (bétail,
                    volailles), et en pratiquant une grande diversité de productions: vivrières
                    (céréales, légumes, fruits), apiculture, vers à soie (qu’il importa de Chine),
                    plantes et arbres médicinaux, pisciculture. Considéré comme le «père de
                    l’agriculture», il consigna son expérience dans un ouvrage de 1 000 pages,
                    intitulé Théâtre d’Agriculture et Mesnage des Champs, que le roi Henri IV
                    fit tirer à 16 000 exemplaires et envoyer dans toutes les paroisses de France.
                    Autosuffisant sur son domaine de Pradel, Olivier de Serres est la version
                    française et précoce du gentleman farmer britannique, qui, un siècle plus
                    tard, donnera «ses lettres de noblesse, au sens propre comme au sens figuré, à
                    l’agronomie». En effet, «prenant le contre-pied de la pratique des grands
                    propriétaires absentéistes qui dominaient l’Europe continentale, les Anglais
                    vont réussir à valoriser l’image du propriétaire terrien aristocratique et
                    pourtant soucieux d’une bonne mise en valeur de ses terres. Parler mouton, navet
                    et amendement dans les salons n’est plus vulgaire», écrit Matthieu Calame, qui
                    décrit cette époque comme un «âge d’or, dans la mesure où le développement de
                    l’agronomie est largement endogène. Le corpus de savoir s’adosse au
                    développement des savoirs paysans accumulés. L’agronomie met en forme savante,
                    théorise et diffuse des pratiques, parfois connues depuis la plus haute
                        Antiquité17».
            

            
                Au même moment, en Allemagne, Albrecht Thaër (1752-1828), qui,
                    comme les physiocrates18 en
                    France, vise à rentabiliser l’activité agricole, publie les quatre volumes de
                    ses Grundsätze der rationellen Landwirthschaft (Principes raisonnés
                    d’agriculture), où il compare la productivité des systèmes culturaux de
                    l’époque. Il en fait «une évaluation économique extrêmement précise, basée sur
                    les bilans d’humus et les coûts de production. Pour ce faire, il établit les
                    relations entre apports organiques et productions végétales et animales et
                    quantifie les entrées et les sorties d’humus au niveau de la parcelle et de
                    l’exploitation. Il en déduit les quantités de fumier nécessaires pour atteindre
                    une productivité donnée en céréales, et la surface indispensable en prairies
                    pour maintenir un cheptel suffisant aux besoins de fertilisation. Il mesure,
                    saison par saison, tous les temps de travaux, leur coût, ainsi que celui de
                    l’entretien et la surveillance du bétail et de l’exploitation en général19». Pour Albrecht Thaër, l’humus
                    représente, «si l’on excepte l’eau», «la seule substance qui, dans le sol,
                    fournisse un aliment aux plantes». Celui qui affirmait que «l’agriculture
                    parfaite est celle qui tire le profit le plus élevé et le plus durable possible»
                    est, relève Yvan Besson, «souvent présenté comme le dépositaire de la théorie de
                    l’humus au XIXe siècle, mais surtout comme
                    l’irrémédiable vaincu de l’histoire agronomique moderne, définitivement évincé
                    par la théorie minérale de Liebig20».
            

            
                
                    La révolution agrochimique et la théorie minérale
                
            

            
                L’Allemand Justus von Liebig (1803-1873) est généralement considéré comme le
                    père de la chimie agricole et de la théorie minérale de la nutrition végétale.
                    Mais, comme le fait justement remarquer Yvan Besson, le très polémique chimiste
                    qui prônait le «tout laboratoire» en méprisant la «réalité du champ et de
                        l’étable21», s’est largement
                    inspiré des travaux de Carl Philipp Sprengel (1787-1859), un ancien étudiant de…
                    Albrecht Thaër, pour établir la théorie qui deviendra la bible des fabricants
                    d’intrants chimiques. Sprengel, en effet, est le premier à affirmer le rôle des
                    minéraux pour la croissance des végétaux et à formuler la «loi du minimum»:
                    «Lorsqu’une plante a besoin de douze éléments pour sa croissance,
                    elle ne parviendra jamais à maturité si une de ces substances vient à manquer,
                    et elle sera continuellement rabougrie, si une seule est en quantité
                        insuffisante22.»
            

            
                Dans son laboratoire de l’université de Giessen, Liebig fait brûler des
                    végétaux et observe que leurs cendres contiennent principalement de l’azote (N),
                    du phosphore (P) et du potassium (K). Il en conclut qu’il suffit d’apporter aux
                    plantes ces trois éléments pour qu’elles se développent. Comme le souligne
                    Matthieu Calame, Liebig est l’inventeur de la «culture hors sol, qui
                    consiste à faire pousser des plantes sur un support simplement en leur
                    fournissant suffisamment d’éléments minéraux23». Et l’agronome français de souligner la «rupture
                    fondamentale» qu’induit cette nouvelle théorie: «Jusque-là, l’agriculture était
                    principalement considérée comme l’art de prendre soin du sol en vue de produire.
                    Désormais, il faut nourrir les plantes.»
            

            
                Pour bien comprendre l’engouement que provoqua la «théorie minérale» de Liebig,
                    évidemment très partielle, il faut se replacer dans le contexte de l’époque, qui
                    est celui de la «chimie triomphante du XIXe siècle»,
                    dont l’Allemagne est le berceau. Or la chimie «se glorifie d’être une science
                    active, qui ne se soumet plus à la nature, multiple et circonstancielle, mais en
                    maîtrise les procédés; elle se glorifie aussi d’être une science autonome,
                    désintéressée, bref, académique», ainsi que l’explique la philosophe Isabelle
                    Stengers, qui consacre un long développement au phénomène Liebig24. Celui-ci multiplie les
                    démonstrations, qui sont bientôt reprises un peu partout en Europe, provoquant
                    l’enthousiasme des chimistes et agronomes, dont témoigna Hans Peter Rusch, l’un
                    des pères fondateurs de l’agriculture biologique.
            

            
                «On peut imaginer l’étonnement qu’une telle découverte provoqua dans le monde,
                    écrit ainsi ce dernier dans son livre La Fécondité du sol. Pour une
                        conception biologique de l’agriculture. La fumure organique préconisée
                    par Thaër était une chose obscure, inexpliquée, voire mystérieuse; nul ne
                    pouvait dire comment elle agissait réellement. Vint alors l’explication
                    scientifique, claire et rigoureuse. Une analyse chimique du sol permettait de
                    mettre facilement en évidence une carence minérale et, quand on apportait au sol
                    des composés chimiques (sels minéraux) directement assimilables par les plantes,
                    on faisait la démonstration qu’il était possible, même sur des sols infertiles,
                    mieux encore sur des graviers, du sable et de l’eau, sans aucune participation
                    du sol, d’obtenir miraculeusement une croissance exubérante des plantes25.» Exit, donc, la
                    théorie de l’humus, et place à ce que Hans Peter Rusch, comme le Britannique
                    Albert Howard, appelle la «mentalité NPK26», qui caractérisera les adeptes de
                    l’agriculture industrielle tout le long du XXe
                    siècle.
            

            
                Les fondateurs de l’agriculture biologique ne s’opposent pas à la recherche
                    expérimentale en tant que telle, mais ils critiquent la posture arrogante de
                    Julius von Liebig, qui n’a «aucun respect pour les savoirs accumulés par la
                    pratique agricole, les méprise même et, à de nombreuses reprises, s’en prend
                    vivement à ces exploitants agricoles auxquels il n’accorde aucun crédit», ainsi
                    que l’écrit l’historienne Nathalie Jas, qui ajoute: «Il refuse l’affrontement
                    avec le terrain sous prétexte qu’il n’a pas lieu d’être. […] Finalement, pour
                    Liebig, il n’est de vérité que celle obtenue dans le laboratoire27.»
            

            
                Le «comportement un peu caricatural28» de Liebig contraste avec celui d’un autre chimiste de renommée
                    internationale, qui fut aussi l’un des fondateurs de la chimie agricole:
                    Jean-Baptiste Boussingault (1802-1887), à qui on doit la découverte du cycle de
                    l’azote. C’est lui qui élucida «l’ensemble des réactions chimiques qui se
                    produisent au cours de la nitrification», soulignant ainsi que «le sol est
                    dynamique chimiquement29». Mais, à
                    la différence de son collègue allemand, le Français n’est pas seulement
                    chimiste, il est aussi agronome. Grâce à son mariage avec une riche Alsacienne,
                    il a fondé en 1836, sur le domaine de Bechelbronn, une ferme expérimentale,
                    considérée comme la première station agronomique européenne30. Il y a mené de nombreuses expériences
                    agronomiques sur la rotation des cultures, les semences, le fumier de ferme,
                    consignant scrupuleusement les résultats et utilisant ensuite, dans son
                    laboratoire, l’analyse chimique pour tenter de comprendre les mécanismes à
                    l’œuvre. Prônant l’ «alliance du laboratoire et de la ferme», Boussingault est
                    aussi considéré comme l’ «initiateur de la science du sol31». Dans son livre Économie rurale
                        considérée dans ses rapports avec la chimie, la physique et la
                        météorologie, qui fit sensation en 1843, il accorde de longs
                    développements au fumier, qui «reste pour lui le seul engrais véritablement
                    indispensable», d’où la présence «de nombreux animaux dans sa ferme
                    expérimentale alsacienne32».
            

            
                L’influence de Boussingault domina largement celle de Liebig pendant la seconde
                    moitié du XIXe siècle33. D’abord parce que les essais agronomiques du chimiste
                    allemand furent très décevants: les plantes «nourries» avec le
                    cocktail «NPK» se révélèrent extrêmement fragiles. En 1847, sa tentative de
                    lancer un engrais azoté chimique échoua, car, nous le verrons, son collègue
                    Fritz Haber n’avait pas encore découvert le processus de fixation de l’azote de
                    l’air, et la «synthèse chimique à grande échelle» était alors «exclue34». De plus, à partir de 1860,
                    de nombreuses découvertes relancèrent l’intérêt pour la compréhension des
                    mécanismes du sol, grâce au rôle, jusque-là inconnu, des micro-organismes
                    (bactéries, champignons), révélé par le Français Louis Pasteur (1822-1895), le
                    Britannique Joseph Lister (1827-1912) et l’Allemand Robert Koch (1843-1910).
                    En 1888, s’appuyant sur les nouvelles connaissances de la microbiologie, le
                    chimiste allemand Hermann Hellriegel (1831-1995) expliqua comment les
                    légumineuses parviennent à fixer l’azote de l’air, grâce à la présence de
                    micro-organismes dans les nodosités de leurs racines. Avec ceux de son
                    compatriote Albert Schultz-Lupitz (1831-1899), ses travaux conduisirent aux
                    premiers essais sur les engrais verts.
            

            
                Au même moment, en Russie, Vassili Dokoutchaïev (1846-1903) inventait une
                    nouvelle science: la pédologie, ou science des sols. Invité à Paris en 1900,
                    pour l’Exposition universelle, il exhiba dans le pavillon russe un bloc de
                    tchernoziom d’un mètre cube qui fit sensation. Signifiant «terre noire» en
                    russe, le tchernoziom est un type de sol très riche en humus, que l’on trouve
                    naturellement dans plusieurs régions du monde, comme en Ukraine. Dokoutchaïev
                    expliqua que la fertilité de ce sol exceptionnel était due à l’activité d’agents
                    microbiologiques constituant l’interface entre le monde minéral (les roches) et
                    le monde vivant (les matières organiques).
            

            
                Comme le résume Yvan Besson, entre la fin du XIXe
                    siècle et la Première Guerre mondiale, «on peut dire que la chimie agricole
                    perdit sa position dominante dans les sciences agronomiques. C’est la biologie,
                    d’abord avec la microbiologie des sols, puis avec la génétique, qui tint la
                    première place. […] Pour voir une première généralisation de la fertilisation
                    chimique, il faudra attendre la fin du premier conflit mondial et la
                    reconversion agrochimique des industries des explosifs et des gaz de la guerre,
                    avec une production massive d’engrais chimiques et […] le développement de la
                        mécanisation35».
            

            
                
                    La vision «bellomécaniste» de l’agriculture chimique
                
            

            
                «L’agriculture industrielle est devenue possible grâce aux explosifs et aux gaz
                    de combat», renchérit Matthieu Calame, qui confirme ce que j’ai
                    longuement décrit dans mon livre Notre poison quotidien: c’est grâce à
                    (ou à cause de?) la Première Guerre mondiale que l’agriculture a basculé dans le
                    «tout chimique». Cette conversion funeste, qui bouleversa profondément le mode
                    de production agricole et alimentaire, est attribuable aux travaux de Fritz
                    Haber (1868-1934), le «Dr Jekyll et Mr Hyde de la chimie», pour reprendre les
                    termes de Max Perutz (prix Nobel de chimie en 1962)36. En effet, le chimiste allemand s’était d’abord rendu
                    célèbre pour avoir inventé un procédé de fabrication de l’ammoniac par synthèse
                    de l’hydrogène avec l’azote de l’air, ce qui lui vaudra le prix Nobel de chimie
                    en 1918. Or l’ammoniac est une source de nitrates, indispensables à la
                    production d’engrais azotés, mais aussi d’explosifs. «En août 1914, lorsque la
                    guerre éclata, l’Allemagne subit le blocus britannique qui tarit sa source
                    traditionnelle de nitrates, le salpêtre chilien, raconte Max Perutz. Les
                    Allemands réussirent à s’emparer de 20 000 tonnes de salpêtre dans le port
                    d’Anvers après l’invasion de la Belgique. Toutefois, il est fort probable que,
                    sans la synthèse de l’ammoniac de Haber, les stocks de nitrates auraient été
                    vite épuisés et les Allemands, contraints à négocier la paix.»
            

            
                Le procédé mis au point par celui qui dirigeait (depuis 1910) le prestigieux
                    Institut Kaiser-Wilhelm de Berlin permit à l’Allemagne, puis aux autres
                    puissances européennes, de «se doter d’une importante capacité de production de
                    nitrates» pour fabriquer des explosifs. Et, «comme il fallait lui trouver un
                    débouché une fois la paix revenue, ce fut l’agriculture37». C’est donc grâce à la boucherie de la
                    Grande Guerre que le rêve de Julius von Liebig put se réaliser: produire à
                    grande échelle des engrais de synthèse, qui envahiront progressivement les
                    champs du monde.
            

            
                Mais ce n’est pas tout: Fritz Haber est aussi considéré comme le «père de la
                    guerre chimique», car c’est lui qui mit au point les gaz de combat (comme le gaz
                    moutarde), qui provoquèrent des hécatombes dans les tranchées de l’Est38. Dès 1916, alors que la guerre
                    semble tourner en défaveur de l’Allemagne, le directeur de l’Institut
                    Kaiser-Wilhelm songe déjà à recycler les armes chimiques qu’il a développées
                    dans un domaine civil alors très en vogue en Allemagne: la lutte contre les
                    insectes nuisibles. «Le transfert des techniques de guerre chimique à
                    l’entomologie débute avec la bataille contre les poux dans des bâtiments,
                    rapporte Sarah Jansen, chercheuse à l’Institut Max-Planck de Berlin. Les liens
                    institutionnels et technologiques qui se nouent à l’occasion de cette entreprise
                    martiale seront ensuite renforcés dans la bataille contre les insectes
                    forestiers lors du traitement de forêts entières39.» À la fin de la guerre, alors que les
                    Alliés envisagent de l’inscrire sur la liste des criminels de guerre, Fritz
                    Haber est nommé commissaire national pour la lutte contre les insectes et fonde
                    une société dédiée à la nouvelle «cause». C’est cette firme qui développera une
                    «préparation» très toxique, à base d’acide cyanhydrique, destinée à être épandue
                    sur les champs et les bâtiments infectés par les insectes. Cette préparation
                    s’appelait le… Zyklon B, qui sera utilisé vingt ans plus tard par les nazis pour
                    exterminer les Juifs d’Europe, dont plusieurs parents et proches de Fritz Haber,
                    qui était juif lui-même40…
            

            
                L’histoire de Fritz Haber est exemplaire, car elle illustre parfaitement le
                    creuset idéologique dans lequel s’inscrit l’avènement de l’agriculture chimique.
                    C’est ce que Matthieu Calame appelle l’ «idéologie bellomécaniste», un
                    néologisme construit à partir du latin bellum ( «guerre») et du mot
                    «mécaniste», «dans le sens de la construction d’automates et d’horloges41». Et l’agronome de préciser:
                    «La pensée et la pratique agronomiques dominantes sont tributaires d’une vision
                    du monde – englobant les rapports sociaux, les rapports entre États et les
                    rapports entre l’homme et le vivant – que l’on pourrait caractériser par deux
                    principes: tout est machine et tout est guerre42.»
            

            
                Le premier principe – «tout est machine» – trouve son origine dans la pensée du
                    philosophe français René Descartes (1596-1650), qui développa dans son célèbre
                        Discours de la méthode la thèse de l’ «animal-machine», où il compare
                    les organes des animaux dépourvus d’ «esprit» aux «roues et ressorts» d’une
                    horloge. Vivement critiquée au moment de sa publication, mais aussi, un siècle
                    plus tard, par les philosophes des Lumières, la théorie de Descartes constitue
                    une rupture capitale avec la conception qui prévalait jusqu’alors: «Au Moyen Âge
                    et jusqu’au XVIIe siècle, la limite entre le monde
                    humain et le monde animal était perméable, voire inexistante, écrit ainsi
                    Matthieu Calame. Les chroniqueurs rapportent de nombreuses anecdotes sur
                    l’assignation au tribunal ou l’excommunication d’animaux. Ces histoires révèlent
                    que l’animal est alors considéré comme similaire à l’homme, comme lui créature,
                    être social et sujet de droit. L’animal n’est pas une chose. De ce point de vue,
                    la pensée de Descartes rompt fondamentalement avec cette vision. En énonçant que
                    l’animal est avant tout une mécanique, il le renvoie dans le monde “inanimé”, il
                    le réifie. […] Ainsi Descartes redessine les frontières internes du monde.
                    L’animal est une chose. Les conséquences de cette nouvelle vision
                    seront décisives. Elle permet d’évacuer toute considération morale vis-à-vis des
                    êtres vivants – à l’exception de l’homme –, que ce soit dans leur étude ou dans
                    leur utilisation à des fins productives. L’animal, comme la plante, devient une
                    simple res economica43.»
            

            
                Le «second axiome de la pensée bellomécaniste» – «tout est guerre» – remonte à
                    Charles Darwin (1809-1882), auteur de L’Origine des espèces44. Dans cet ouvrage, qui fit
                    sensation lors de sa publication en 1859, le biologiste britannique affirme que
                    la «sélection naturelle», et donc la «lutte pour la vie», est le «moteur de
                    l’évolution». Comme le souligne Matthieu Calame, «l’auteur est lui-même sensible
                    au caractère effrayant de sa conception du vivant puisqu’il conclut le
                    chapitre 3 par ces mots: “La pensée de cette lutte universelle provoque de
                    tristes réflexions, mais nous pouvons nous consoler avec la certitude que la
                    guerre n’est pas incessante dans la nature, que la peur y est inconnue, que la
                    mort est généralement prompte et que ce sont les êtres vigoureux, sains et
                    heureux qui survivent et se multiplient”45». Dès lors, poursuit l’agronome, «la lutte comme
                    modalité d’être et condition même du progrès imprègne inconsciemment et
                    profondément l’Occident46».
            

            
                Matthieu Calame souligne aussi le rôle joué par Louis Pasteur dans la
                    consolidation de l’idéologie bellomécaniste, car «en mettant en évidence le rôle
                    des micro-organismes, notamment dans les phénomènes pathogènes», ses découvertes
                    «vont conforter cette conception, jusqu’à lui donner parfois les dimensions
                    d’une véritable psychose collective». Pour illustrer cette «psychose»,
                    l’agronome cite un extrait savoureux de La Gloire de mon père où Marcel
                    Pagnol met en scène sa propre mère, prise de panique lorsque son mari, passionné
                    de brocante, rapportait quelques «vieilleries» à la maison: «Elle disait avec
                    force: “Surtout, que les enfants ne touchent pas à ça!” Elle courait à la
                    cuisine et revenait avec de l’alcool, de l’eau de Javel, des cristaux de soude,
                    et elle frottait longuement ces épaves. Il faut dire qu’à cette époque les
                    microbes étaient tout neufs, puisque le grand Pasteur venait à peine de les
                    inventer, et elle les imaginait comme de très petits tigres, prêts à nous
                    dévorer par l’intérieur47.»
            

            
                L’obsession de la «citadelle assiégée» est décrite aussi par l’historienne
                    Sarah Jansen dans l’article qu’elle a consacré à l’évolution de l’entomologie
                    allemande au tournant du XXe siècle: «Avant les années
                        1890, les entomologistes voient les insectes comme des
                    phénomènes locaux en nombre limité, inscrits dans des lieux géographiques et
                    biologiques uniques, situés dans une parcelle précise, à un moment spécifique,
                    vivant dans certaines parties d’un type d’arbres, selon certaines conditions de
                    température, d’humidité, de luminosité, etc. Durant le
                        XIXe siècle, les pratiques de lutte contre les
                    insectes forestiers s’inspirent d’ailleurs des pratiques en vigueur dans les
                    jardins potagers et des méthodes artisanales employées par les entomologistes
                    traditionnels: capturer chaque insecte à la main, secouer un arbre pour ramasser
                    les individus tombés au sol, entourer les troncs avec du papier adhésif pour
                    piéger les insectes rampants, etc. Toutes ces pratiques ont un point en commun:
                    elles prennent pour cibles des individus, qu’il s’agisse d’arbres ou d’insectes.
                    Il y a ainsi un accord parfait entre la façon dont les entomologistes se
                    représentent les insectes et la manière dont ils les traitent48.» Cette représentation change radicalement à
                    partir des années 1890, quand, sous l’impulsion d’entomologistes férus de
                    darwinisme, «on commence à voir apparaître des images et des textes présentant
                    les insectes forestiers comme des “masses” d’insectes». Dès lors, les
                    entomologistes auront «pour tâche d’identifier et de compter les insectes qu’il
                    s’agit de combattre», au moyen des «technologies issues de la guerre chimique».
                    Pour le plus grand bonheur des firmes chimiques.
            

            
                C’est donc dans ce contexte «bellomécaniste» que s’inscrit la naissance de
                    l’agronomie biologique. Notons au passage que, jusqu’à la fin du
                        XIXe siècle, la seule agriculture pratiquée était
                    biologique, puisque les engrais et pesticides chimiques n’existaient pas. Si les
                    fondateurs de l’agronomie biologique revendiquent ouvertement l’ «héritage
                    agraire de l’humanité», leur démarche va ainsi bien au-delà d’un simple refus de
                    l’usage agricole des technologies issues de la guerre chimique. Ce qui les unit,
                    c’est surtout le rejet d’ «un projet et d’une vision particulière du vivant et
                    de sa gestion née progressivement et développée en Occident49». Tous s’opposent au double modèle de
                    «l’animal-machine et de la lutte comme modalité d’être50», en soulignant au contraire la fructueuse
                    complémentarité et interdépendance entre les différents organismes vivants qui
                    peuplent la Terre. Tous, enfin, pensent qu’une terre maltraitée, voire
                    empoisonnée, ne peut pas produire d’aliments sains et qu’il faut soigner le sol
                    pour bien nourrir les hommes…
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                Soigner le sol pour bien nourrir les hommes
            

            

           
                «L’agriculture biodynamique est une agriculture
                    assurant la santé du sol et des plantes pour procurer une alimentation saine aux
                    animaux et aux hommes. Elle se fonde sur une profonde compréhension des lois du
                        vivant acquise par une vision qualitative globale de la nature1.» Cette citation de Rudolf
                    Steiner, issue de son livre Agriculture, fondements spirituels de la méthode
                        biodynamique (1912), est reprise en boucle sur tous les sites web liés à
                    l’agriculture biodynamique, car elle illustre parfaitement la démarche de celui
                    qui comparait la planète à un organisme vivant, baptisé «Gaïa». Dans cette
                    conception, le sol joue un rôle central, car il est le réceptacle de tous les
                    organismes qui contribueront à produire la nourriture, sans laquelle les humains
                    ne peuvent tout simplement pas vivre. L’attachement de Rudolf Steiner à cette
                    vision holistique de la terre est probablement dû à sa passion précoce pour la
                    spiritualité – d’aucuns diront l’ «ésotérisme» – et les liens qui unissent ce
                    qu’il appelle «le monde sensible et le monde suprasensible2».
            

            
                
                    Rudolf Steiner et la biodynamie
                
            

            
                En effet, né le 27 février 1861 dans un petit village hongrois (aujourd’hui sur
                    le territoire slovène), le jeune Steiner «se distingue par une intuition et une
                    sensibilité extrêmes, presque anormales, et par des facultés intellectuelles
                    tout à fait hors du commun3». Très
                    tôt, il est fasciné par les mathématiques, ainsi qu’il le rapportera dans son
                    autobiographie: «C’est par la géométrie que j’ai connu le bonheur pour la
                    première fois. Je sentais, quoique ne pouvant évidemment pas le formuler
                    clairement, qu’il fallait porter en soi la connaissance du monde spirituel comme
                    une géométrie4.» Et de préciser:
                    «Étant enfant, je me disais: “Les objets et les événements que les sens
                    perçoivent se situent dans l’espace. Mais de même que cet espace est au-dehors
                    de l’homme, il existe au-dedans de lui une sorte d’espace psychique qui est le
                    théâtre d’entités et d’événements spirituels.”»
            

            
                Après avoir fait de brillantes études de polytechnicien, Rudolf Steiner se
                    tourne définitivement vers la philosophie. Il décroche un travail d’archiviste
                    au centre Johann Wolfgang von Goethe de Weimar, où il participe à l’édition des
                    œuvres scientifiques du poète et écrivain allemand (1749-1832), qu’il considère
                    comme son «maître», au point de parler d’une véritable «révélation». Pour
                    Steiner, les ouvrages scientifiques de l’auteur de Faust «établissent un
                    pont entre la nature et l’esprit5»,
                    permettant d’ «accéder à la vérité des choses6». Cette expérience le nourrira pour fonder
                    en 1913 l’anthroposophie, une doctrine philosophique dont l’étymologie signifie
                    «sagesse de l’homme». Proposant un «mode de vie complet7», à l’instar de la théosophie alors en vogue en
                    Allemagne, l’anthroposophie «souhaite élargir la compréhension du monde et de
                    ses lois physiques, chimiques et biologiques en tenant aussi compte des aspects
                    psychiques et spirituels8», ainsi
                    que l’écrit Pierre Masson dans un ouvrage coordonné par Claire Lamine et
                    Stéphane Bellon (respectivement sociologue et agronome à l’INRA). Mariant
                    spiritualisme et christianisme, ce qui explique la suspicion, voire le rejet,
                    qu’elle peut susciter chez des esprits dits «rationnels», l’anthroposophie
                    embrasse aussi bien la pédagogie et la médecine que l’agriculture.
            

            
                C’est ainsi qu’en 1924 Rudolf Steiner est sollicité par un groupe de paysans
                    préoccupés par les signes de «dégénérescence» qu’ils constatent dans leurs
                    cultures, leurs animaux d’élevage ou les aliments qu’ils produisent. Assisté d’Ehrenfried Pfeiffer9, il donne du 7 au 16 juin 1924 une série de huit
                    conférences dans le château de Koberwitz (situé aujourd’hui en Pologne),
                    appartenant au comte Karl von Keyserlingk. Regroupées sous le nom de Cours
                        aux agriculteurs, ces conférences constituent le fondement de la
                        biodynamie10, qui représente
                    l’application de la pensée anthroposophique à l’agriculture. «Une agriculture
                    saine devrait pouvoir produire en elle-même tout ce dont elle a besoin»,
                    expliqua Rudolf Steiner lors de la deuxième conférence, prononcée le 10 juin
                    1924. Intitulée «Les forces de la terre et du cosmos», il y soulignait la place
                    centrale qu’il accordait au sol, considéré comme un «organe véritable» au sein
                    de l’exploitation agricole, conçue, elle, comme une «individualité» où
                    interagissent des «processus vitaux» en liaison avec des «forces cosmiques». En
                    lisant les Cours aux agriculteurs, j’ai été frappée, bien sûr, par la
                    dimension spirituelle qui les habite – et que certains critiques considèrent
                    comme fort «hermétique» –, mais aussi par la modernité de leur contenu, comme
                    l’a relevé l’agronome René Dumont dans un texte publié en 1979: «Steiner est un
                    des premiers à pressentir la notion d’écosystème. Pour lui, l’exploitation
                    agricole biodynamique constitue un véritable organisme, qui doit se suffire à
                    lui-même. Unité de base d’un paysage agricole doué d’une santé et d’une capacité
                    de production durables, elle est le gage de la stabilité d’une société face aux
                    crises politiques et économiques qui peuvent surgir11.»
            

            
                En effet, «plus qu’une méthode ou une technique, l’agriculture biodynamique est
                    aussi une philosophie des rapports entre l’homme et la nature, entre l’homme et
                    la terre, écrit Pierre Masson. La biodynamie tente d’approfondir les lois
                    spécifiques du vivant et de les appliquer à l’agriculture. La pédosphère,
                    l’écosphère et le paysage, ainsi que l’atmosphère et l’environnement cosmique,
                    constituent l’environnement naturel. Les cultures, les animaux, l’agriculteur
                    ainsi que l’environnement économique dans son entier exercent une influence à
                    tous les niveaux de cet environnement naturel et réciproquement, créant ainsi
                    des interrelations complexes. […] L’agriculture biodynamique se fonde sur une compréhension et une prise en compte de ces interactions afin de
                    stimuler le vivant et ses propriétés intrinsèques dans le but de préserver un
                    organisme sain, garant d’une agriculture durable12».
            

            
                Dans cette perspective, la ferme est considérée comme un «organisme vivant»
                    unique, reposant sur l’interaction de nombreux éléments que le paysan, tel un
                    «chef d’orchestre», cherche à harmoniser, en créant une «multitude de liens»,
                    pour reprendre l’expression utilisée par Jean-Michel Florin, lors de notre
                    première rencontre au Salon de l’agriculture biologique de Colmar, en
                    mai 2011 (où il m’avait demandé d’être la marraine du colloque de la
                    biodynamie). Ces «liens» passent par une relation très étroite, voire intime,
                    avec tous les organismes vivants qui peuplent la terre, ainsi que l’écrit Maria
                    Thun, l’une des pionnières du jardinage biodynamique: «En lisant dans le
                        Cours aux agriculteurs de Rudolf Steiner qu’il fallait que le paysan
                    devienne “clair sentant”, je me sentis particulièrement interpellée par ce
                    terme. Car on peut, en effet, pour toutes les plantes du jardin, déterminer et
                    différencier celles qui sont de plus ou moins bonne qualité, par leur parfum,
                    leur arôme ou leur mauvaise odeur13.»
            

            
                Concrètement, l’agriculteur biodynamique se distingue de ses collègues
                    biologiques «traditionnels» par l’application de trois principes: la «conception
                    de la ferme comme un organisme agricole, vivant, diversifié et le plus autonome
                    possible pour tous les intrants14», ce qui implique la cohabitation des animaux et des cultures;
                    l’utilisation d’un calendrier planétaire pour réaliser les travaux agricoles au
                    moment le plus opportun, car «en biodynamie l’influence des astres et de la Lune
                    joue un rôle central sur la croissance des plantes15»; et l’utilisation de «préparations biodynamiques»,
                    comme la «bouse de corne», pour renforcer l’équilibre des sols et des
                    plantes.
            

            
                
                    La «bouse de corne»
                
            

            
                «C’est de la magie?» La question a fait sourire Friedrich Wenz, qui
                    manifestement s’y attendait. Il faut dire que la scène à laquelle je venais
                    d’assister justifiait pleinement mon interrogation. L’agriculteur allemand
                    venait d’ouvrir un grand coffre en bois, trônant au fond de son atelier. Il en
                    avait sorti une corne de vache, dont il avait extrait une poignée de mottes de
                    terre qu’il avait placées dans un seau en plastique. «Sentez!» m’avait-il dit.
                    Je m’étais exécutée, avant de lâcher: «Ça sent l’humus!» «Exact! avait acquiescé
                    Friedrich. Pourtant, il y a six mois, c’était du fumier bien
                    puant! La corne enterrée a transformé la bouse en humus.»
            

            
                La «bouse de corne» fait partie des «préparations biodynamiques» recommandées
                    par Rudolf Steiner pour améliorer la fertilité du sol et la santé des plantes
                        (préparations 500 et 501)16 ou
                    la qualité du compost (préparations 502 à 507). Les six dernières sont
                    fabriquées à partir de plantes, comme la camomille, l’ortie ou le pissenlit, qui
                    subissent un processus fermentaire généralement dans des viscères d’animaux
                    domestiques (vessies, intestins ou crânes), avant d’être diluées dans de l’eau,
                    puis appliquées sur le compost à traiter. Chacune d’entre elles présente des
                    vertus permettant, par exemple, l’optimisation des ressources en calcium, en
                    azote ou en potassium. La préparation 501, encore appelée «silice de corne», est
                    élaborée à partir de quartz (silice cristallisée) réduit en poudre dont on
                    remplit une corne que l’on enterre pendant l’été. Après ce «traitement», la
                    silice est diluée dans de l’eau, puis pulvérisée sur les «plantes pendant leur
                    croissance», ainsi que l’écrit Maria Thun. Les quantités utilisées sont vraiment
                    homéopathiques, puisqu’il suffit de mettre «0,5 gramme de la préparation
                    dans 4 à 5 litres d’eau17» pour un
                    jardin de 250 mètres carrés.
            

            
                «En ce qui me concerne, m’a expliqué Friedrich Wenz, je travaille
                    principalement avec la “bouse de corne”, qu’on appelle aussi la
                    “préparation 500”, qui est constituée d’une bouse de bonne qualité, provenant
                    d’une vache qui a été nourrie avec de l’herbe ou du foin, et pas avec de
                    l’ensilage ou des compléments alimentaires, car cela affecte la qualité du
                    matériau brut. Ce fumier est placé dans une corne, qui est enterrée à l’automne
                    à au moins 60 centimètres de profondeur, puis déterrée au printemps. Comme vous
                    l’avez vu, on obtient alors une sorte de terreau qui n’a plus rien à voir avec
                    la bouse d’origine. Le fumier du départ était verdâtre, avec une odeur bien
                    spécifique, tandis que le matériau qui sort au printemps est marron clair, avec
                    une odeur agréable d’humus et une structure colloïdale très ferme.
            

            
                — Comment l’expliquez-vous?
            

            
                — Rassurez-vous, j’ai une explication tout à fait rationnelle! m’a répondu
                    Friedrich Wenz. Si moi-même je suis arrivé à la biodynamie, c’est parce que j’ai
                    vu les résultats chez des collègues. Et j’ai voulu comprendre pourquoi la bouse
                    de corne fonctionnait, car c’est vrai qu’au premier abord ça
                    paraît un peu suspect. J’ai donc mené plusieurs expériences. J’ai placé la bouse
                    dans une corne de génisse, c’est-à-dire une vache qui n’a pas encore eu de veau,
                    et dans une corne de taureau, et j’ai constaté, en les sortant de terre au
                    printemps suivant, que le fumier n’avait pas été transformé! J’étais tellement
                    troublé que j’en ai parlé avec un pasteur évangélique, qui avait beaucoup de
                    réticences par rapport à l’anthroposophie. C’est lui qui m’a mis sur la bonne
                    piste! Il m’a dit: “C’est une question d’hormones, car la gestation a entraîné
                    un bouleversement hormonal, dont la corne garde la trace.” De fait,
                    contrairement à ce que l’on pense, la corne n’est pas un os, mais une
                    excroissance, qui est plus proche du poil. Comme les cheveux chez les humains,
                    elle garde en mémoire les événements biologiques marquants. D’ailleurs, regardez
                    cette corne: elle comprend deux anneaux, cela veut dire que la vache a eu deux
                    veaux.»
            

            
                De fait, moi, la fille de paysan, je ne savais pas que, chaque fois qu’une
                    vache mettait bas, un anneau se gravait dans sa corne… «Plus tard, a poursuivi
                    Friedrich, j’ai rencontré le Dr Monika Krüger, microbiologiste à l’université de
                    Leipzig. Elle m’a confirmé qu’il y avait des traces d’hormones dans la corne et
                    que celles-ci jouaient un rôle de catalyseur, en stimulant l’action des
                    bactéries contenues dans le fumier. Le matériau qu’on obtient n’est pas un
                    engrais classique, car les quantités utilisées sont trop infimes. Venez voir!»
                    Friedrich s’est levé, m’entraînant vers une cuve qu’il avait sortie de son
                    atelier. «C’est le mélangeur biodynamique, m’a-t-il expliqué. Il peut
                    contenir 250 litres d’eau. Je vais y déposer 100 grammes de bouse de corne. La
                    machine va brasser le mélange pendant une heure, en changeant régulièrement de
                    sens, jusqu’à ce qu’un tourbillon en forme de quille apparaisse dans la cuve. Ce
                    processus d’oxygénation va permettre de dynamiser la préparation. En fin de
                    journée, je vais pulvériser environ 40 litres de mélange par hectare dans le
                    champ de soja que j’ai semé ce matin. On attend un orage, ce seront donc les
                    conditions idéales, car avec la pluie la préparation va bien pénétrer le sol et
                    pouvoir agir sur le processus de formation des racines.
            

            
                — Pourquoi dites-vous que la bouse de corne n’est pas un engrais? insistai-je,
                    de plus en plus intriguée par la démonstration.
            

            
                — Parce que, ce qui compte ici, ce n’est pas la quantité de matériau épandu,
                    mais sa capacité à stimuler l’activité microbiologique du sol. Encore une fois,
                    la bouse de corne est un catalyseur biologique très puissant, qui agit à de très
                    faibles doses, comme les hormones ou les vaccins, et qui sert à construire le
                    sol, plutôt qu’à nourrir les plantes. Comme l’homéopathie, la
                    biodynamie ne s’attache pas à la matière, mais aux forces que celle-ci permet de
                    mettre en œuvre.
            

            
                — Et ça marche?
            

            
                — Incroyablement! Tellement bien qu’en Australie, où les sols sont très pauvres
                    et le climat, difficile, près de 3 millions d’hectares sont cultivés en
                    biodynamie. La technique de la bouse de corne y a été introduite par Alex
                    Podolinsky, un Allemand qui s’est installé là-bas vers 1950 et que j’ai
                    personnellement rencontré lors d’une conférence en Allemagne. La préparation
                    permet d’allonger le temps des prairies d’un mois, ce qui est très important
                    pour nourrir le bétail. Dans le sud de l’Australie, il existe une station
                    où 160 000 cornes sont enterrées, pour fournir les paysans. La plupart n’ont
                    jamais entendu parler de Rudolf Steiner… Ils utilisent la bouse de corne parce
                    qu’ils ont vu les résultats!
            

            
                — Cette technique n’est pas bonne pour les fabricants d’engrais…
            

            
                — Certes! Elle est en effet bon marché et facilement reproductible! Mais encore
                    faut-il que les paysans acceptent de sortir de la logique industrielle qu’on
                    leur a imposée depuis plus de cinquante ans. Pour moi, le
                        XXe siècle fut le siècle de la chimie, le
                        XXIe siècle sera celui de la biologie. Pour
                    cultiver de manière efficace et durable, la clé, c’est le sol!»
            

            
                
                    Le couple Müller, Hans Peter Rusch et… mon père
                
            

            
                Der Boden (le sol): impossible de dire combien de fois j’ai entendu ce
                    mot pendant les trois jours que j’ai passés sur la ferme allemande de Manfred et
                    Friedrich Wenz. Et je dois reconnaître que j’ai été fascinée par les
                    connaissances que le père et le fils ont accumulées sur ce sujet au fil des
                    années. En les écoutant aussi, je m’étais dit qu’une telle passion pour le
                    sol – pour sa couleur, sa structure, son odeur – ne pouvait qu’engendrer de bons
                    aliments, sains, beaux et goûteux. Plus tard, en poursuivant mes (nombreuses)
                    lectures, j’ai compris que les Wenz s’inscrivaient dans la droite ligne des
                    pères fondateurs de l’agriculture biologique, qui établissaient tous, à l’instar
                    de Rudolf Steiner, un lien indéfectible entre la fertilité du sol, la qualité
                    des aliments et la santé des populations. Et s’ils se sont tant opposés au
                    réductionnisme de l’agriculture chimique, c’est précisément parce que celle-ci
                    niait le rôle de «pivot» du sol, pour reprendre une autre expression favorite de
                    Friedrich Wenz, dans la trilogie «fertilité/qualité/santé».
            

            
                «Le sol est la clé, pas les plantes, a insisté l’agriculteur allemand, alors
                    que nous arpentions avec son père le champ où il venait de semer du soja au milieu du trèfle rouge et du seigle fraîchement coupés. Si nous
                    parvenons à faire fonctionner le sol comme un système, avec toutes ses
                    composantes vivantes, alors nous aurons des plantes saines, des récoltes sûres
                    et abondantes, et des aliments de qualité.
            

            
                — À quoi reconnaît-on un sol de qualité?
            

            
                — Il y a plusieurs manières d’apprécier la qualité du sol, m’a répondu
                    Friedrich Wenz, tandis qu’il s’agenouillait pour cueillir une motte de terre,
                    sous le regard approbateur de son père. D’abord, il y a la couleur marron foncé,
                    puis la structure grumeleuse et non compacte, comme on voit ici. Ce sol est très
                    souple, car il comprend beaucoup de racines, notamment ce qu’on appelle des
                    “racines cheveux”, qui sont très fines. Cela tient au fait que le seigle n’a pas
                    été nourri artificiellement avec des engrais de synthèse et qu’il a dû se battre
                    pour trouver de la nourriture par son système racinaire. Ensuite, quand on sent
                    cette motte de terre, on a cette odeur de forêt, et c’est la preuve que la
                    microbiologie du sol fonctionne à merveille. Quand le sol est en mauvais état,
                    il a une odeur de moisi et, pire, de pourri. Enfin, quand on le creuse un peu,
                    on trouve de nombreux vers de terre.
            

            
                — Le retour des populations de lombrics représente un signe de la
                    régénérescence des sols qui ont été érodés par les produits chimiques, a
                    poursuivi Manfred Wenz. La bonne nouvelle, c’est que ce processus est assez
                    rapide: en cinq ou six ans, on peut obtenir un sol d’une assez bonne qualité. Si
                    vous saviez comme c’est gratifiant de voir la vie revenir dans le sol… C’est
                    même une vraie libération. Je me souviens que ce fut ma première motivation
                    quand j’ai suivi les enseignements des Drs Müller et Rusch, en Suisse à la fin
                    des années 1960. Je ne suis pas sûr que, sans eux, j’aurais eu le courage de me
                    lancer sur cette voie, car, à l’époque, parler du sol était considéré comme
                    ringard…»
            

            
                Et Manfred Wenz de me raconter ses premières rencontres avec Hans Müller et
                    Hans Peter Rusch, que j’ai déjà évoqués (voir supra, chapitre 4), car
                    leur influence fut déterminante dans l’Europe germanophone (Allemagne, Autriche
                    et Suisse) pour l’avènement de l’agriculture biologique. Né sur une ferme du
                    canton suisse de l’Emmental, comme son épouse Maria (que Manfred Wenz n’a pas
                    connue, car elle est décédée en 1969), Hans Müller décrocha un doctorat de
                    botanique avant de créer un mouvement de défense de la petite agriculture
                    familiale, dont l’existence lui semblait menacée par la progression de
                    l’agriculture chimique et du modèle capitaliste dans lequel celle-ci s’inscrit.
                    Avec le Japonais Masanobu Fukuoka (voir infra, chapitre 13), Hans Müller
                    est probablement celui qui fut le plus sensible au processus d’aliénation des paysans que provoquent l’industrialisation et la
                    mercantilisation des pratiques agricoles. Revendiquant ouvertement sa foi
                    chrétienne, il attachait une valeur particulière au métier d’agriculteur, qui
                    était pour lui le garant du «lien de l’homme à la terre», ainsi que l’enseigne
                    la Genèse, lorsque, chassés du Paradis, Adam et Ève sont invités à cultiver la
                    terre. Pour Müller, «perdre le lien à la terre serait pour l’homme comme une
                    menace de perdre son identité18».
            

            
                En rédigeant cette brève biographie, je ne peux m’empêcher de penser à un autre
                    chrétien très attaché à la terre, dont l’engagement dans le monde agricole n’est
                    sans doute pas étranger aux enquêtes que je mène depuis plusieurs années. Cet
                    homme s’appelle Joël Robin et il est mon père. Ancien responsable de la Jeunesse
                    agricole catholique (JAC), qui a beaucoup œuvré dans les années 1950 pour
                    l’émancipation des jeunes ruraux, il a publié en 2001 un livre intitulé Au
                        nom de la terre. La foi d’un paysan19. Dans l’introduction, il écrit ces lignes qui font
                    directement écho au combat mené par Hans Müller à partir de l’entredeux-guerres:
                    «La terre est en quelque sorte la source de tous les biens. Il y a en moi
                    quelque chose qui est marqué par le rythme biologique de la création et qui
                    m’identifie à la terre. Sans air, sans eau, sans terre, l’homme ne peut exister.
                    Cette alliance inscrite en nous nous invite, nous les paysans, à prendre
                    conscience que la terre est un don de Dieu aux hommes. […] En la travaillant, en
                    découvrant toutes ses potentialités et en s’adaptant au rythme des saisons, le
                    paysan développe en lui-même la sagesse, la patience, la constance, la
                    persévérance. […] La technique ne suffit pas: pour bien cultiver la terre, il
                    faut en connaître au moins partiellement l’histoire, le travail des générations
                    dont elle a été pétrie, travaillée, embellie, façonnée, rendue féconde. On
                    cultive bien une terre qu’on aime bien. C’est dans l’amour de cette terre que le
                    paysan alimente et perpétue son ardeur au travail. Cette terre, je l’ai
                    travaillée, à la suite de mes aïeux, avec le même esprit simple et fier de
                    nourrir les hommes.»
            

            
                D’aucuns diront que cette «profession de foi» est typique d’un christianisme
                    agrarien, historiquement associé à des forces politiques et sociales très
                    conservatrices. Certes, mais il n’empêche: indépendamment des convictions
                    religieuses qui animent mon père, je pense sincèrement avec lui que si,
                    aujourd’hui, la planète est menacée des pires maux, c’est précisément parce que
                    les humains ont perdu leur «lien à la terre», en oubliant que la terre était la
                    matrice originelle de la vie, au point de courir à leur perte et d’hypothéquer
                    le destin de l’humanité. Dit en d’autres termes: la grave crise écologique que
                        nous traversons est attribuable à un système d’exploitation
                    capitaliste des ressources naturelles et humaines, fondé sur la seule recherche
                    du profit et excluant toute réflexion éthique sur les liens qui unissent les
                    hommes au monde qui les entoure.
            

            
                La «foi traditionnelle rurale20»
                    de Hans Müller l’a conduit à s’opposer frontalement au modèle agro-industriel en
                    proposant une alternative «organo-biologique», grâce aux travaux de sa femme
                    Maria, qui, après des études d’horticulture, consacra sa vie à l’étude et à
                    l’expérimentation de l’agriculture biologique. Intimement convaincue que la
                    qualité des aliments conditionne la santé des hommes, Maria a créé une école
                    d’horticulture biologique à Möschberg (sur la commune de Grosshöchstetten, près
                    de Bern), tandis que son mari s’investissait dans la coopérative Garmitz, qui
                    regroupait les premiers adeptes suisses de l’agriculture biologique, soucieux de
                    maîtriser la commercialisation de leurs produits. C’est dans ce contexte que le
                    couple Müller a rencontré le Dr Hans Peter Rusch, qui avait publié en 1952 dans
                        Le Paysan suisse un article très critique sur les engrais minéraux de
                    synthèse.
            

            
                Fervent défenseur de la «théorie de l’humus», le Dr Rusch n’est pas né sur une
                    ferme, à la différence des Müller. Il vint à l’agriculture biologique par un
                    long détour scientifique, qui le conduisit de ses études de médecine à la
                    gynécologie et à l’obstétrique, puis à la recherche sur le cancer. La rencontre
                    avec Hans Müller marqua un tournant dans sa carrière. Les deux hommes décidèrent
                    de créer un laboratoire d’étude microbiologique du sol, destiné à assister les
                    agriculteurs biologiques ou en conversion. Ensemble, ils mirent au point une
                    méthode de fertilisation organique, principalement fondée sur un travail minimal
                    du sol, avec l’enfouissement à une faible profondeur de déchets végétaux et de
                    fumiers, et sur l’usage d’engrais verts et d’une préparation de micro-organismes
                    développée par le Dr Rusch. En 1968, au moment où Manfred Wenz décidait
                    d’abandonner l’agriculture chimique, Hans Peter Rusch a publié un ouvrage
                    rassemblant ses travaux agrobiologiques où il affirmait que «seule l’image du
                    Tout vivant peut apprendre à l’homme à penser biologiquement21» et présente, dès l’introduction, sa
                    conception holistique de la fertilité: «La fécondité est l’attribut le plus
                    élevé des êtres vivants, c’est aussi le signe le plus visible de leur santé.
                    Quand la santé disparaît, pour quelque raison que ce soit, la capacité de
                    reproduire la vie dans son intégrité disparaît également. Dans la nature, aucun
                    être vivant n’existe seulement pour lui-même: il est une partie d’un tout. Un
                    être vivant n’est pas fécond simplement parce qu’il a des descendants; il n’est
                    réellement fécond que si ses descendants le sont également
                    jusqu’au dernier de ceux dont nous pouvons avoir connaissance. La fécondité est
                    nécessaire, non pas pour l’individu lui-même, mais pour la survie de l’espèce.
                    La fécondité de la terre se prolonge dans les organismes qui y puisent leur
                    nourriture, les plantes; quant à la fécondité des plantes, elle trouve son
                    prolongement dans les êtres vivants dont l’existence n’est pas directement liée
                    au sol: les animaux et l’homme. Finalement, la fécondité de toutes les formes de
                    vie qui voient le jour les ramène à leur origine: notre mère la terre.» Comme
                    nous allons le voir, la notion de «terre mère» est récurrente dans la pensée des
                    fondateurs de l’agriculture biologique, au premier rang desquels figure le
                    Britannique Albert Howard.
            

            
                
                    Le
                
                Testament agricole d’Albert Howard
            

            
                «La recherche agronomique a été mesurée pour faire du paysan un bandit plus
                    habile plutôt qu’un producteur d’aliments meilleurs. On lui a appris comment il
                    peut acquérir des avantages au détriment de ses descendants, comment il peut
                    faire de l’argent avec la fertilité du sol et les réserves de son bétail. Dans
                    les affaires, de pareilles astuces finissent par la banqueroute; dans
                    l’agriculture, elles apportent un succès momentané. Mais la fertilité n’est pas
                    éternelle, la terre s’épuise et la véritable agriculture se meurt22.» Voilà ce qu’écrit dans son
                        Testament agricole sir Albert Howard, qui est considéré comme le père
                    de l’agriculture biologique contemporaine. Universelle, l’œuvre de Howard
                    continue d’inspirer nombre de paysans et agronomes de par le monde, comme
                    Matthieu Calame, que j’ai largement cité dans ce livre et qui pilota la
                    conversion biologique du domaine de la Bergerie (Val-d’Oise), appartenant à la
                    Fondation Charles-Léopold Mayer pour le progrès de l’homme.
            

            
                Né en 1873 sur une ferme de gentlemen farmers, où ses parents
                    pratiquaient la polyculture et l’élevage, Howard mena de brillantes études de
                    sciences naturelles à la prestigieuse université de Cambridge (il fut major de
                    sa promotion, puis second pour le diplôme agricole national), avant d’enseigner
                    l’agronomie à la Barbade, dans les Antilles britanniques, de 1899 à 1902.
                    Pendant ces années fondatrices, il consacra ses recherches à l’origine des
                    maladies des plantes (je reviendrai sur ces travaux dans le chapitre 6).
                    En 1905, il est nommé «botaniste économique impérial du gouvernement de l’Inde»
                    et part s’installer dans la colonie britannique, avec son épouse Gabrielle, qui
                    est aussi une botaniste professionnelle23. Les Howard travaillent dans plusieurs
                    stations agronomiques expérimentales, où ils sont chargés de mener des
                    programmes d’amélioration variétale des plantes qui intéressent particulièrement
                    l’Empire britannique: le blé, le coton, le lin ou l’indigo. Se sentant très
                    proche des paysans indiens, dont il admire le savoir-faire, Albert Howard
                    consacre une grande partie de son temps à observer leurs pratiques culturales,
                    fondées sur ce qu’il appelle la «grande loi du retour», selon laquelle tous les
                    déchets organiques produits par la société humaine, y compris les fèces (voir
                        supra, chapitre 4), sont systématiquement retournés aux champs pour
                    nourrir la fertilité des sols. Ayant constaté que ce «cercle vertueux» met les
                    plantes à l’abri des maladies et des ravageurs (voir infra, chapitre 6),
                    il en conclut que la clé d’une agriculture durable, c’est le soin qu’on apporte
                    au sol, plutôt qu’aux plantes.
            

            
                En 1924, Howard est nommé à la tête du futur Institut Indore, au centre de
                    l’Inde, où il va pouvoir mettre en pratique et vérifier ses convictions
                    agronomiques, tout en développant un modèle qui permette de «résoudre les
                    problèmes alimentaires de la population des Indes24». Quand il découvre le terrain sur lequel il est censé
                    implanter une ferme expérimentale modèle, tout est à faire: regorgeant d’eau,
                    les champs sont envahis par les mauvaises herbes et les cultivateurs refusent
                    d’y travailler. Mobilisant toutes ses connaissances sur l’irrigation et le
                    drainage des sols, le botaniste britannique fait construire des canaux et des
                    ponts, érige des collines, établit des parcelles en pente pour mieux gérer les
                    pluies de la mousson et éviter le lessivage des sols. Puis, pendant sept ans, il
                    applique les principes de son système agronomique, fondé sur l’entretien de
                    l’humus, grâce à un procédé de «compostage en fosse ou en tas, directement
                    inspiré des pratiques paysannes indiennes25» qui le rendra célèbre26. Dans l’introduction de son Testament agricole,
                    Albert Howard explique que sa démarche se fonde sur l’observation de ce qu’il
                    appelle la «culture naturelle», telle qu’elle est à l’œuvre dans la forêt,
                    laquelle, grâce à l’humus, a la capacité de se fertiliser elle-même. Le talent
                    du paysan – et partant de l’agronome – est donc d’apprendre à
                    fertiliser les champs en adoptant et, «si possible, en améliorant les principes
                    de la nature», car «pour Howard, la nature est le fermier et le jardinier
                    suprême», ainsi que l’écrit Yvan Besson27.
            

            
                Dans son Testament agricole, puis dans son ultime œuvre Farming and
                        Gardening for Health or Disease28 (publié en 1945, deux ans avant sa mort), Albert Howard dresse un
                    bilan très sévère de l’agriculture industrielle, à qui il reproche de nier les
                    lois de la «terre mère» (Mother Earth) en livrant l’activité agricole aux
                    lois du profit: «On a considéré l’agriculture comme si elle était une fabrique.
                    On l’a considérée comme une entreprise et fait très attention pour qu’elle
                    rapporte gros. Mais le but de l’agriculture se différencie beaucoup de celui de
                    l’usine. Elle doit fournir de la nourriture pour que l’humanité puisse prospérer
                    et continuer29.» Puis le botaniste
                    britannique se livre à une interprétation lumineuse du désastre qu’a entraîné la
                    révolution industrielle, dont le Royaume-Uni fut le berceau, pour l’agriculture
                    et pour ce qui fondait jusqu’alors sa raison d’être et sa durabilité: la
                    fécondité de la terre.
            

            
                «L’essor industriel a attaqué sérieusement, par la création d’une faim
                    nouvelle – celle des besoins de la machine pour les matières premières – et
                    l’accroissement énorme de la population des villes, les réserves de fécondité.
                    Une mobilisation rapide du capital du sol se manifeste. L’extension de la
                    production industrielle et de la population n’aurait que peu ou pas d’effet si
                    les déchets des usines et de la ville avaient été restitués honnêtement à la
                    terre. Mais cela n’a pas été fait. Il n’a pas été tenu compte du premier
                    principe de l’agriculture; la croissance a été accélérée, mais le phénomène de
                    descente vers la terre n’a pas été favorisé. L’agriculture a perdu son
                    équilibre. La lacune entre ces deux moitiés du cycle vital n’a pas été comblée,
                    ou bien elle l’a été par des succédanés sous forme d’engrais minéraux. Les sols
                    de la Terre sont actuellement abandonnés, épuisés ou ruinés, ou bien ils sont
                    lentement empoisonnés.» Et Albert Howard de conclure: «La responsabilité de ce
                    méfait doit être supportée à parts égales par les disciples de Liebig et notre
                    système économique actuel30.»
            

            
                Parmi les fondateurs de l’agriculture biologique, Albert Howard est sans
                    conteste celui qui poussa le plus loin la critique de ce qu’il appelle
                    «l’industrialisme et la motivation du profit31» qui ont envahi le domaine agricole. Pour lui,
                    l’industrialisation de l’agriculture et son assujettissement aux règles du
                    capitalisme ont conduit à un processus de destruction universel de la fécondité
                    des sols. Il rapporte ainsi l’épisode dramatique du dust
                        bowl32, qui ravagea des
                    dizaines de milliers d’hectares dans le Middle West américain et au Canada.
                    Attribuée à un usage abusif du labour et des monocultures, qui ont conduit à
                    l’érosion des sols, cette catastrophe fut le résultat du non-respect de la
                    «grande loi du retour». «Dans les riches prairies de l’Amérique du Nord, les
                    rotations sont inconnues, commente Albert Howard. Les cultures de blé se
                    succèdent et personne n’essaie de transformer la paille en humus avec l’aide de
                    l’urine et du fumier du bétail. Considérée comme un fardeau encombrant, la
                    paille est brûlée chaque année33.»
            

            
                La rupture du «cycle vertueux» entraîna aussi une catastrophe en Australie et
                    en Nouvelle-Zélande à la fin du XIXe siècle, lorsque,
                    assoiffés de profit, les «exploitants agricoles34» se lancèrent dans l’élevage intensif en lâchant dans
                    les prairies des centaines de milliers de moutons et de bovins. «Personne ne se
                    préoccupa de leur nourriture, écrit Howard. Tous comptaient sur l’herbage
                    naturel, non touché depuis des siècles. Tant que l’humus a tenu le coup, cet
                    élevage spécialisé a pu continuer. Mais quand les stocks d’humus furent épuisés,
                    les problèmes ont commencé. Les maladies sont apparues, les accidents
                    inévitables, comme la sécheresse, ont provoqué un désastre; il y eut une énorme
                    mortalité. La Nature est préparée pour ce genre de gâchis, mais pas l’homme pour
                    qui ce fut un retour en arrière. La prévoyance adéquate pour ce genre d’urgences
                    eût été de constituer des réserves de fourrage sous forme de racines cultivées
                    ou de foin; […] mais comme il n’y avait pas de cultures à côté des animaux, ces
                    réserves étaient inexistantes. […] Des milliers de moutons et de bovins ont
                    péri. La motivation du profit se transforma en boomerang35.»
            

            
                Mais Albert Howard ne s’arrête pas là. Constatant que le processus d’érosion
                    des sols est moins avancé en Europe que dans le Nouveau Monde, il en conclut que
                    ce «privilège» est dû à l’ «organisation coloniale – ou néocoloniale – du
                    pillage de la fertilité et des richesses du reste du monde au profit des
                    Européens», ainsi que le résume Yvan Besson36. Et le botaniste britannique ne mâche pas ses mots:
                    «L’exploitation de la fertilité est un transfert du capital du passé et des
                    possibilités futures pour enrichir un présent malhonnête: c’est du banditisme pur et simple. De plus, il s’agit d’une forme particulièrement
                    vile de banditisme, puisqu’elle implique le vol des générations futures qui ne
                    sont pas là pour se défendre37.»
            

            
                
                    L’expérience pionnière de l’Institut Rodale
                
            

            
                Alors que «la secte d’hier, celle des animaux-machines et de la nature-guerre»,
                    devenait une «religion d’État» qui «se mettait à modeler le destin de
                    l’humanité», les travaux d’Albert Howard inspirèrent une poignée de résistants,
                    qui, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, s’organisèrent pour promouvoir
                    l’agriculture «organique», comme on dit en anglais (organic)38. D’après Alan Schofield39, le terme est apparu en
                    1940 sous la plume de Lord Walter Northbourne, un disciple de Rudolf Steiner,
                    qui, dans son livre à succès Look to the Land, présenta la ferme comme un
                    «tout organique», au sens philosophique du terme, le mot «organique» renvoyant à
                    l’interaction «complexe mais nécessaire de parties, similaires à celles qui
                    constituent les organismes vivants40».
            

            
                Comme le souligne Matthieu Calame, il n’était pas facile de s’élever contre la
                    «puissance prométhéenne du projet techno-industriel» qu’incarnait alors
                    l’agriculture chimique: «Face à cet immense mouvement de la société, il fallait
                    beaucoup de culot, de conviction et peut-être d’arrogance pour laisser entendre
                    une voix discordante41.» C’est
                    ainsi que fut créée en Angleterre, en 1946, la Soil Association par Lady Eve
                    Balfour, une autre pionnière européenne de l’agriculture biologique42. Douze ans plus tard, les
                    membres français de la Soil Association créaient le Groupement des agriculteurs
                    biologiques de l’Ouest (GABO), dont une scission conduira en 1964 à la fondation
                    de Nature et Progrès.
            

            
                Aux États-Unis, la figure de proue du combat pour l’agriculture «organique» fut
                    l’homme d’affaires Jerome Irving Rodale, fervent admirateur d’Albert Howard, au
                    point d’acheter une ferme près d’Allentown, en Pennsylvanie, dès 1940. Né
                    en 1898 sous le nom de Jerome Irving Cohen, dans une famille juive d’origine
                    polonaise qui avait émigré à New York dans les années 1860, ce
                    fils d’épicier incarnait le «rêve américain», ainsi que l’affirme le livre
                    publié par la maison d’édition qu’il a créée en 1930 à Emmaus (Pennsylvanie)43. En effet, devenu un homme
                    d’affaires fortuné, J. I. Rodale, comme on a coutume de l’appeler après qu’il a
                    changé de nom pour les besoins de son entreprise, a décidé de se lancer dans
                    l’édition pour promouvoir la «santé par les aliments biologiques». C’est ainsi
                    que, «inspiré par les idées d’Albert Howard», il a créé en 1942 le magazine
                        Organic Farming and Gardening, auquel le botaniste britannique
                    collabora jusqu’à sa mort en 1947, de même qu’Ehrenfried Pfeiffer, le disciple
                    de Rudolf Steiner qui avait fui l’Allemagne nazie et créé une ferme biodynamique
                    en Pennsylvanie. Véritable succès public – le tirage est passé
                    de 260 000 exemplaires en 1960 à 1 300 000 en 1980 –, le journal a marqué le
                    début d’une success story qui fit de Rodale Inc. l’un des poids lourds de
                    l’édition indépendante américaine.
            

            
                «Nous n’avons jamais dévié de la ligne fixée par mon grand-père», m’a expliqué
                    Maria Rodale, qui dirige aujourd’hui le groupe, toujours installé à Emmaus, lors
                    de ma visite en octobre 2011. «Nous continuons de publier des magazines et des
                    livres qui concernent tous la santé, le bien-être et l’agriculture biologique.»
                    Heureuse de rencontrer l’auteure du Monde selon Monsanto, ainsi que me
                    l’avait expliqué sa secrétaire, la petite-fille de J. I. Rodale m’avait invitée
                    à déjeuner dans la «cantine bio» de l’entreprise, où l’on servait ce jour-là le
                    «repas végétarien hebdomadaire». «À côté de son activité éditoriale, mon
                    grand-père s’est lancé dans la recherche en agriculture biologique pendant la
                    Seconde Guerre mondiale, a-t-elle commenté. En effet, il s’est rendu compte à
                    quel point le pays était fragile d’un point de vue alimentaire, car la majorité
                    de sa production dépendait d’engrais azotés, qui ont soudainement manqué, les
                    nitrates étant utilisés pour fabriquer des munitions. De plus, il était
                    convaincu, comme Albert Howard, que seule une nourriture saine pouvait assurer
                    la santé de la population. S’il avait été entendu, nous n’aurions pas
                    aujourd’hui un taux de surcharge pondérale dans la population qui dépasse
                    les 60 %…»
            

            
                En 1947, J. I. Rodale fonde l’Institut Rodale, qui représente le premier centre
                    de recherche et de formation en agriculture biologique des États-Unis.
                    S’appuyant sur les résultats de sa ferme expérimentale, mais aussi sur les
                    écrits de son ami Howard, il publie en 1947 Pay Dirt, puis, en 1948,
                        The Organic Front, deux ouvrages destinés à sensibiliser le grand
                    public aux bienfaits environnementaux et sanitaires de l’agriculture biologique.
                    Mais, au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, qui consacre
                    la victoire de l’agriculture chimique dans les champs du monde, la bataille est
                    rude. «La période de 1940 à 1978 peut être considérée comme l’ère de la
                    bipolarisation de l’agriculture en deux camps opposés: le biologique et le
                    non-biologique», note ainsi Joseph Heckman dans son article sur l’histoire de
                    l’agriculture biologique qui précise que, pendant ces années-là, «le dialogue
                    entre la communauté biologique et l’agriculture conventionnelle était, pour
                    ainsi dire, inexistant44». À lire
                    la suite de son papier, on peut même dire que les promoteurs de l’agriculture
                    biologique étaient systématiquement et ouvertement dénigrés par les sommités du
                    monde scientifique, tel Firman Bear, un «éminent chimiste du sol de l’université
                    Rutgers» qui, dans un article publié en 1947, qualifia Albert Howard et J. I.
                    Rodale de «prophètes lugubres45».
                    Ou Emil Truog, un autre éminent scientifique de l’université du Wisconsin, qui
                    dénonça en 1963 le «mythe du jardinage biologique46».
            

            
                Il faut attendre la publication en 1962 du best-seller de Rachel Carson
                        Silent Spring (Le Printemps silencieux), qui dénonce pour la
                    première fois le désastre environnemental provoqué par les épandages massifs de
                    pesticides, pour que la voix des promoteurs de l’agriculture biologique commence
                    à se faire entendre, en Amérique d’abord, puis en Europe. Comme je l’ai expliqué
                    dans Notre poison quotidien, l’œuvre fondatrice de la biologiste
                    américaine conduisit à l’émergence du mouvement écologiste, ainsi qu’à la
                    création de l’Agence de protection de l’environnement (EPA) au début des
                        années 197047. En 1979, l’État
                    de Californie vota une loi instituant la première étiquette pour les aliments
                    issus de l’agriculture biologique, tandis qu’à Washington le secrétaire à
                    l’Agriculture Robert Bergland publiait un document intitulé Rapport et
                        recommandations pour l’agriculture biologique, afin de «développer la
                    communication entre les agriculteurs biologiques et le secrétariat à
                        l’Agriculture48». Une vraie
                    révolution! Mais, comme le raconte Joseph Heckman49, l’embellie fut de courte durée, car à peine arrivée au
                    pouvoir, l’administration du très libéral Ronald Reagan s’empressa d’annuler le
                    document, pour le plus grand bonheur des firmes chimiques.
            

            
                
                    Le Farming Systems Trial (FST):
                
                
                    avantage à l’agriculture biologique
                
            

            
                En 1980, quelques mois avant le changement de gouvernement, Robert Rodale, qui
                    avait succédé à son père décédé en 1971, participait à une
                    réunion avec des hommes politiques quand il fut mis au pied du mur: «Si vous
                    voulez nous convaincre que l’agriculture biologique est capable de nous nourrir,
                    il nous faut des preuves scientifiques», lui dirent-ils. Aussitôt dit, aussitôt
                    fait! De retour en Pennsylvanie, Robert Rodale contacta le Dr Richard Harwood,
                    un agronome qui avait travaillé toute sa vie dans les zones tropicales,
                    notamment pour la Fondation Rockefeller, peu suspecte de sympathie pour
                    l’agriculture biologique. Et pour cause: c’est elle qui pilota dans les
                    années 1970 la «révolution verte» en Asie et en Amérique latine, à grand renfort
                    de «semences améliorées», pesticides et engrais chimiques (voir infra,
                    chapitre 8)! «Robert Rodale m’a demandé de créer et de diriger un programme de
                    recherche visant à comparer les résultats de l’agriculture biologique à ceux de
                    l’agriculture conventionnelle, a raconté Richard Harwood dans une interview
                    accordée à l’occasion de son départ à la retraite, en septembre 2011. J’ai
                    d’abord refusé, car, à l’époque, mes collègues considéraient l’Institut Rodale
                    comme complètement farfelu, et ils m’ont averti que si j’acceptais ce poste
                    j’allais ruiner ma carrière. Aujourd’hui, je dirais que c’est plutôt cette
                    expérience de trente ans qui l’a fait décoller, en me faisant sortir des
                    ornières dans lesquelles est confinée l’agronomie50!»
            

            
                À peine installé à Kutztown, sur la ferme expérimentale du Rodale Institute, le
                    Dr Harwood a passé «beaucoup de temps – presque deux ans – à penser et échanger
                    sur la philosophie et la conception du programme de recherche, en consultant la
                    communauté scientifique», a-t-il raconté. «J’ai présenté le projet dans un
                    article du magazine New Farm et les retours furent incroyables. Plus de
                    trois cents scientifiques de tout le pays, mais aussi des agriculteurs, ont fait
                    des suggestions.» C’est ainsi qu’est né le Farming Systems Trial ( «Essai sur
                    les systèmes culturaux»), un «programme unique, le plus ancien du genre en
                    Amérique», ainsi que me l’a expliqué Mark Smallwood, qui dirige l’Institut
                    Rodale depuis que le Dr Harwood a pris sa retraite. Son objectif: comparer les
                    résultats de l’agriculture conventionnelle et biologique pour les trois grandes
                    cultures américaines (soja, blé et maïs).
            

            
                «Nous voulions vraiment que le programme de recherche colle à la réalité
                    agricole des États-Unis, où le soja occupe 49 % des surfaces cultivées, et les
                    légumes, seulement 1,5 %, a poursuivi Mark Smallwood lors de la visite que j’ai
                    effectuée à l’Institut Rodale, le 21 octobre 2011. Notre but était aussi de voir
                    ce qui se passait quand on convertissait des terres conventionnelles à
                    l’agriculture biologique, pour que les paysans aient des données sur cette phase
                    cruciale, qui constitue souvent un frein à la conversion, car
                    elle comporte beaucoup d’inconnues. Pendant trente ans, nous avons cultivé le
                    soja, le maïs et le blé sur des parcelles conventionnelles ou biologiques côte à
                    côte. Dans les parcelles conventionnelles, nous reproduisons exactement les
                    pratiques des grands producteurs du Midwest, qui utilisent des engrais et
                    pesticides chimiques, en suivant deux systèmes: le labour ou le non-labour. Dans
                    nos parcelles biologiques, nous n’utilisons pas, bien sûr, de produits chimiques
                    et notre apport en azote vient de deux systèmes: le premier utilise du fumier de
                    bovins, l’autre, des légumineuses qui fixent l’azote de l’atmosphère, avec
                    labour et sans labour. Donc, pour chaque culture, nous avons six parcelles
                    différentes: deux pour l’agriculture conventionnelle et quatre pour
                    l’agriculture biologique. Depuis 2007, nous avons ajouté des parcelles pour
                    tester les rendements des OGM. Je précise que les parcelles conventionnelles
                    sont cultivées exactement de la même manière que celles des producteurs du
                    Midwest, car l’idée de Robert Rodale et de Richard Harwood était de fournir des
                    données qui servent véritablement à ceux qu’ils espéraient convaincre de la
                    pertinence de l’agriculture biologique.
            

            
                — L’Institut vient de publier le rapport pour célébrer les trente ans du FST51. Quels sont les résultats pour
                    les rendements? demandai-je, tandis que nous arpentions les quelque 150 hectares
                    où sont implantées les parcelles expérimentales.
            

            
                — Les cinq premières années, correspondant à la période de transition des
                    parcelles cultivées biologiquement, les rendements étaient inférieurs pour les
                    trois cultures, m’a répondu le directeur de l’Institut Rodale. C’était dû
                    notamment à un problème de mauvaises herbes devenues envahissantes, car le sol
                    n’avait pas encore eu le temps de se restructurer. Ensuite, tout est rentré dans
                    l’ordre et, année après année, les rendements des cultures conventionnelles et
                    biologiques ont été similaires. Les différences étaient si minimes que les
                    scientifiques les considèrent comme négligeables. Excepté pour les périodes de
                    sécheresse, où les rendements des cultures biologiques sont nettement supérieurs
                    à ceux des cultures conventionnelles.
            

            
                — Pourtant, l’un des arguments de l’industrie des pesticides, c’est qu’un
                    passage massif au bio entraînera une réduction de 40 % des rendements,
                    insistai-je, en repensant aux arguments martelés par Jean-René Buisson, le
                    patron de l’Association nationale des industries alimentaires, sur le plateau de
                    France 2 (voir supra, introduction).
            

            
                — Ce n’est pas vrai et nous l’avons prouvé, et pas sur trois ou cinq ans, mais
                    sur trente ans! m’a répondu Mark Smallwood, en revissant son
                    chapeau de cuir sur sa tête. Nous avons toutes les données scientifiques! Au
                    cours de ces trente ans, nous avons pu constater que, dès qu’il y a un épisode
                    de sécheresse – et c’est malheureusement de plus en plus souvent le cas –, les
                    cultures biologiques résistent beaucoup mieux que les cultures conventionnelles.
                    Ce fut le cas, par exemple, lors de la grande sécheresse que nous avons eue
                    en 1995, ou l’été dernier (2011), où nous n’avons pas eu une goutte de pluie en
                    juillet et pendant quasiment tout le mois d’août. Au début, le maïs
                    conventionnel a mieux poussé que le maïs biologique mais, au fur et à mesure que
                    la sécheresse s’est installée, il a commencé à blanchir et les épis ne se sont
                    pas formés, tandis que le maïs biologique poursuivait sa croissance. Et la
                    raison de cette différence, c’est ce qui caractérise l’agriculture biologique, à
                    savoir le sol. Dans un sol biologique, les plantes libèrent plus d’exsudats, des
                    sécrétions de protéines, de carbohydrates et de sucres – qui forment une sorte
                    de colle permettant de maintenir la structure du sol, grâce à l’action des
                    micro-organismes. Cette vie microbiologique agit comme une éponge qui attire
                    l’eau dans la masse racinaire, en permettant aux plantes de résister. Vous avez
                    vu l’expérience réalisée par Rita Seidel?»
            

            
                Oui, deux heures avant de rencontrer Mark Smallwood, j’avais rendez-vous avec
                    Rita Seidel, une biologiste allemande chargée de surveiller les essais en champ
                    de l’Institut Rodale depuis quinze ans. Elle avait fait une démonstration que
                    j’ai filmée avec deux caméras et que l’on peut voir dans le documentaire qui
                    accompagne ce livre. Elle avait pris deux échantillons de terre: l’un provenant
                    d’une parcelle cultivée de manière conventionnelle depuis trente ans, l’autre
                    d’une parcelle biologique. Elle avait plongé les deux mottes de terre dans un
                    bocal en verre rempli d’eau. Et le résultat avait effectivement été
                    spectaculaire: en quelques minutes, le morceau de terre conventionnelle s’était
                    littéralement effondré, en troublant fortement l’eau, tandis que la motte
                    biologique restait en l’état au milieu d’une eau limpide. «On voit très
                    nettement ici comment la structure du sol conventionnel ne tient pas, avait
                    commenté Rita Seidel: il se défait facilement, l’eau est très trouble, tandis
                    que, pour le sol biologique, l’eau est encore claire et la structure originelle
                    du sol se maintient. Dans le cas d’une sécheresse, si un peu de pluie est tombée
                    au début de la saison, le sol biologique sera capable de conserver l’eau plus
                    longtemps pour que les plantes s’en servent. À l’inverse, dans le cas de fortes
                    pluies, le sol biologique absorbera l’eau plus rapidement, une capacité que
                    n’aura pas le sol conventionnel: dans ce cas, l’eau va ruisseler à la surface en
                    érodant le sol, polluant les eaux souterraines et de surface
                    avec les herbicides et pesticides qui ont été utilisés.»
            

            
                «Quelles sont vos conclusions concernant les résultats économiques des deux
                    systèmes? ai-je demandé à Mark Smallwood.
            

            
                — Dans notre programme, nous avons mesuré scrupuleusement tous les paramètres
                    liés à la production: la consommation d’énergie, d’eau, le temps de travail,
                    etc. Et les résultats sont sans appel: l’agriculture biologique entraîne une
                    réduction de 45 % de la consommation d’énergie et de 40 % de l’émission des gaz
                    à effet de serre, car elle n’utilise pas de produits chimiques, à base de gaz ou
                    de pétrole. Du point de vue des revenus nets dégagés par les parcelles, les
                    résultats sont aussi sans équivoque: en moyenne, ils s’élevaient à 558 dollars
                    par acre (une acre correspond à 0,4 hectare) par an pour les cultures
                    biologiques, contre 190 dollars pour les cultures conventionnelles. La plus
                    grande différence a été observée pour le blé biologique, dont le revenu moyen
                    était de 835 dollars, contre seulement 27 dollars pour le blé conventionnel,
                    cultivé selon le système du non-labour. Ces résultats sont conformes à ceux
                    présentés en 2010 dans un recensement national réalisé par le secrétariat à
                    l’Agriculture, indiquant que les producteurs biologiques avaient un revenu net
                    moyen de 45 000 dollars par an, contre seulement 25 000 dollars pour les
                    producteurs conventionnels52.
                    Donc, si on résume: l’agriculture biologique consomme moins d’énergie, moins
                    d’eau, produit moins de gaz à effet de serre, a des rendements similaires, voire
                    supérieurs, à l’agriculture conventionnelle, et permet de gagner plus d’argent.
                    Si j’étais un jeune agriculteur en cours d’installation, je n’hésiterais pas un
                    instant: c’est vers le bio qu’il faut aller!
            

            
                — Que répondez-vous aux critiques qui disent que vos résultats ne sont pas
                    surprenants parce que l’Institut Rodale a été créé pour promouvoir l’agriculture
                    biologique?
            

            
                — Je trouve que c’est injuste et un peu facile! On ne peut pas dire qu’il n’y a
                    pas de données scientifiques prouvant l’efficacité de l’agriculture biologique,
                    puis, quand celles-ci existent, dire qu’elles ne sont pas crédibles. Le FST a
                    été dirigé pendant trente ans par le Dr Harwood, qui a été surveillé de très
                    près par la communauté scientifique, qu’il avait d’ailleurs sollicitée lors de
                    la création du programme. Ensuite, il a tenu à ce que toutes les données
                    accumulées sur les parcelles soient interprétées par des scientifiques
                    indépendants de l’université Cornell. Ces professionnels ont régulièrement
                    publié les résultats dans des revues scientifiques à comité de lecture, comme
                        BioScience53. Mais,
                    pour vous dire la vérité, le plus important pour nous est de
                    convaincre les paysans de ce pays, qui viennent de plus en plus nombreux lors
                    des journées portes ouvertes ou des formations que nous organisons à l’Institut
                    Rodale. La plupart n’en peuvent plus, car ils ont conscience qu’ils se dirigent
                    droit dans un mur. Je ne leur jette pas la pierre, parce qu’ils ont appliqué
                    scrupuleusement ce qu’on leur avait enseigné comme étant la panacée. Quand je
                    leur présente nos résultats, j’utilise souvent l’image des chevaux. D’un côté,
                    il y a les cultures conventionnelles qui sont comme des pur-sang, avec des
                    entraîneurs, des régimes alimentaires spéciaux, des piqûres et un suivi
                    vétérinaire, car ce sont des animaux fragiles. La culture biologique, elle,
                    ressemble à un bon cheval de labour, qui travaille jour après jour, dans la
                    durée et avec régularité. Les cultures bios ne sont pas bonnes pour le sprint,
                    mais pour les courses de fond. Si nous voulons nourrir le monde dans les
                    cinquante prochaines années, le conventionnel pourra encore faire l’affaire.
                    Mais si nous voulons nourrir l’humanité au cours des mille cinq cents prochaines
                    années, seule le bio le permettra. Longévité, régularité, c’est l’avantage du
                    bio…»
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                «Les plantes malades des pesticides
                1
                »
            

             

           
                «Je m’appelle John Otiep, pour ceux qui ne me
                    connaissent pas, j’ai soixante-trois ans et je suis paysan comme vous. Bienvenue
                    sur ma ferme où nous allons apprendre à cultiver. L’un de nos frères a dit:
                        “Yes, we can!” Je dis aussi que, grâce à la technique du
                        push-pull, oui, nous pouvons vaincre la faim!» La scène se passe le
                    jeudi 15 décembre 2011 sur une petite exploitation agricole du Kenya, située
                    à 400 kilomètres au sud-ouest de Nairobi, dans la province de Nyanza, à quelques
                    encablures du lac Victoria. S’exprimant en luo, la langue majoritaire dans cette
                    région proche de l’Ouganda, John Otiep a glissé «Yes, we can!» en
                    anglais, provoquant les applaudissements de la centaine de paysans et paysannes
                    qui sont venus participer au field trip2 organisé sur sa ferme. De fait, les ancêtres du «frère»
                    dont il a parlé – un certain Barack Obama – ont longtemps vécu de l’élevage
                    nomade en Ouganda, avant de venir s’installer au début du
                        xxe siècle à Kendu Bay, sur la rive kényane du lac Victoria, très
                    exactement au bord du golfe de Winam.
            

            
                «Yes, we can!»
            

            
                Après la prière de rigueur dans cette ethnie catholique, John Otiep a passé la
                    parole au Dr Zeyaur Khan, un entomologiste indien qui a commencé sa carrière aux
                    États-Unis avant de joindre l’International Centre of Insect Physiology and
                    Ecology (ICIPE), un institut de recherche sur les insectes. Créé en 1970 à
                    Nairobi, l’ICIPE possède des laboratoires à Mbita, un port de pêche très
                    important du lac Victoria. Financé par des fonds privés et publics, ce centre
                    très réputé a une devise: «Assurer les 4 H.» H comme health (la santé).
                    Son objectif est en effet de contribuer à la «santé des humains, des animaux,
                    des plantes et de l’environnement», ainsi qu’il le proclame sur son site
                    web.
            

            
                Couronné par de nombreuses distinctions académiques internationales, le Dr Khan
                    est le père d’une technique agroécologique baptisée «push-pull» (en
                    français: «répulsion-attraction»), présentée dans le rapport d’Olivier de
                    Schutter comme un moyen de lutte biologique très efficace contre les parasites
                    du maïs, qui, comme au Malawi, représente l’aliment de base de la population.
                    «Le push-pull est une technologie qui a été inventée au Kenya, a expliqué
                    l’entomologiste à l’assistance, qui s’était réunie sous un magnifique arbre
                    centenaire. Elle permet d’augmenter les rendements du maïs et la fertilité du
                    sol de manière spectaculaire, sans qu’on ait besoin d’utiliser d’engrais,
                    d’herbicides ou de pesticides chimiques. Aujourd’hui, 50 000 paysans pratiquent
                    le push-pull au Kenya. J’aimerais, comme John, que 1 million de paysans
                    l’adoptent. Avec 10 personnes par famille, cela permettrait d’assurer la
                    sécurité alimentaire à 10 millions de personnes immédiatement dans ce pays, tout
                    en protégeant leur santé et leur environnement.»
            

            
                Comme au Malawi, où j’étais une semaine plus tôt, les mots prononcés par le
                    scientifique indo-américain ont particulièrement résonné chez les hommes et les
                    femmes qui avaient parcouru jusqu’à 30 kilomètres à pied pour participer à cet
                    événement préparé de longue date par l’ICIPE et une représentante locale très
                    active du ministère de l’Agriculture. Six mois plus tôt, en effet, les Nations
                    unies avaient alerté l’opinion publique internationale sur la famine qui
                    terrassait les populations de la corne de l’Afrique, principalement en Éthiopie,
                    en Somalie, en Ouganda, mais aussi au nord-est du Kenya, où 3,5 millions de
                    personnes (soit un dixième de la population) étaient menacées
                    par les effets de l’une des pires sécheresses de leur histoire.
            

            
                «Profitez bien de cette journée», a lancé avec conviction Jennifer Flora
                    Ombaka, la représentante du ministère de l’Agriculture, lequel, comme nous le
                    verrons, est pourtant régulièrement montré du doigt pour ses relations
                    privilégiées avec les grands fabricants de pesticides et d’OGM (voir
                        infra, chapitre 8). Mais, manifestement, la province de Nyanza est
                    loin de Nairobi et Mme Ombaka est une femme de terrain. «Grâce à la technologie
                    du push-pull, vous augmenterez votre sécurité alimentaire et vos revenus,
                    vous protégerez votre santé et vous créerez de l’emploi sur votre ferme»,
                    a-t-elle conclu, déclenchant les applaudissements du public, qui fut alors
                    invité à visiter les champs de John.
            

            
                
                    L’autre cauchemar de Darwin
                
            

            
                La veille du field trip, j’avais longuement rencontré le Dr Khan dans
                    son laboratoire de la station de Mbita. Pour me rendre à ce rendez-vous, j’étais
                    partie avec mon équipe de Homa Bay, la ville la plus proche du village de John,
                    où l’entomologiste avait décidé de nous héberger, car c’était le «seul endroit
                    avec un hôtel correct dans tout le secteur». Ce jour-là, nous nous étions levés
                    à 5 heures du matin, car nous voulions filmer le lever du jour sur le lac
                    Victoria. Après les pluies diluviennes qui avaient embourbé les rues de la ville
                    pendant la semaine précédant notre arrivée, les femmes étaient sorties
                    nombreuses pour laver leur linge sur les berges du lac, tandis que les pêcheurs
                    préparaient leurs filets dans de frêles pirogues à voiles. Assise sur une pierre
                    dans l’air tiède du petit matin, j’avais repensé au Cauchemar de Darwin,
                    le documentaire d’Hubert Sauper qui racontait comment l’introduction, puis
                    l’exploitation intensive de la perche du Nil3, destinée majoritairement aux marchés européens, avaient
                    fait disparaître des dizaines d’espèces de poissons indigènes, bouleversé
                    l’économie locale des trois pays bordant le plus grand lac tropical du monde
                    (Tanzanie, Ouganda et Kenya) et privé les populations locales d’un aliment
                    traditionnel, car la perche du Nil est difficile à conserver et, de plus, elle
                    est très chère. Je ne rentrerai pas dans la polémique qui a entouré ce film sur
                    la «véracité» de certaines scènes, car celle-ci me paraît dérisoire au regard de
                    l’énorme travail documentaire réalisé par mon confrère
                    autrichien; et j’aimerais que davantage de réalisateurs prennent le risque de
                    raconter des histoires similaires, certes complexes, mais qui constituent de
                    véritables paraboles permettant de mieux comprendre le monde dans lequel nous
                    vivons. Le public ne s’y est pas trompé, qui a plébiscité le film (ce qui a fait
                    quelques jaloux, qui ne sont sans doute pas étrangers à la «polémique»), car il
                    a très bien saisi l’objet et l’enjeu de cette enquête au long cours: la
                    mondialisation et l’impact désastreux que peuvent avoir de mauvaises décisions
                    politiques et l’ingérence d’intérêts économiques puissants qui ne se préoccupent
                    guère du bien-être des populations (ce qui est un euphémisme).
            

            
                Que le lecteur se rassure: cette digression sur Le Cauchemar de Darwin
                    et la perche du Nil n’est pas fortuite. Car si l’on remplace la perche du
                    Nil par le maïs hybride, on a la clé pour comprendre la situation inextricable
                    dans laquelle sont plongés, aujourd’hui, les paysans kényans, à l’instar des
                    petits pêcheurs du lac Victoria. Dans les années 1970, en effet, le gouvernement
                    a largement promu les variétés de maïs hybride, qui ont progressivement remplacé
                    les variétés locales. Or, comme nous l’avons vu avec l’histoire de Manfred Wenz,
                    mais aussi au Malawi (voir supra, chapitres 4 et 1), le maïs hybride
                    présente deux caractéristiques qui peuvent vite tourner au «cauchemar»: il est
                    pratiquement stérile à la deuxième génération, ce qui contraint les paysans à
                    racheter de nouvelles semences tous les ans; et puis ses rendements
                    «exceptionnels» ne peuvent être obtenus qu’à grand renfort d’engrais,
                    d’herbicides et d’insecticides chimiques. Au Kenya, les semences hybrides sont
                    produites par la Kenya Seed Company, une entreprise nationale, mais aussi par
                    des multinationales telles que Monsanto, Syngenta ou Pioneer-Dupont4. Quant aux indispensables
                    «intrants», dont les hybrides sont très friands, ils sont commercialisés par les
                    filiales locales des mêmes multinationales. Autant dire que, pour Monsanto et
                    consorts, le remplacement des semences locales par des hybrides représente un
                    véritable jackpot!
            

            
                Or, logiquement – les mêmes causes produisant les mêmes effets –, il s’est
                    passé au Kenya le même phénomène qu’en Allemagne au début des
                    années 1960: l’introduction du maïs hybride et de l’incontournable
                    «accompagnement chimique» a entraîné la prolifération de ravageurs et de
                    mauvaises herbes devenus résistants aux poisons censés les anéantir. «Quand je
                    suis arrivé en Afrique en 1993, j’ai constaté que les petits paysans avaient
                    trois problèmes: la pyrale du maïs, l’herbe des sorcières et un sol peu fertile
                    à cause d’une forte érosion, m’a ainsi expliqué le Dr Zeyaur Khan, alors que
                    nous visitions les laboratoires de l’ICIPE à Mbita. En Afrique, l’herbe des
                    sorcières peut causer des pertes annuelles de 7 à 13 milliards de dollars. Quant
                    à la pyrale du maïs, il en existe treize espèces différentes sur le continent
                    africain et, dans certains secteurs, elle peut détruire jusqu’à 80 % des
                    récoltes. Le montant des dégâts annuels est compris entre 10 et 12 milliards de
                    dollars. Regardez, vous avez ici de beaux spécimens!»
            

            
                Pendant que nous parlions, l’entomologiste indo-américain m’avait entraînée
                    dans un petit bâtiment, où étaient entreposés des centaines de bocaux contenant
                    des pyrales aux différents stades de leur évolution: larves, chenilles, cocons,
                    puis papillons. Un élevage en bonne et due forme, destiné à alimenter les
                    paillasses du laboratoire, dont est chargé le technicien Amos Gadi Nyan’gwara.
                    «Les pyrales sont des papillons nocturnes qui pondent leurs œufs sur les
                    feuilles du maïs, m’a-t-il expliqué. Les larves se transforment en chenilles qui
                    creusent des galeries au cœur des tiges, provoquant d’importantes baisses de
                    rendement.» Saisissant une tige de maïs «infestée», le technicien se mit à la
                    fendre soigneusement avec un couteau bien affûté. Apparurent alors quatre ou
                    cinq chenilles lovées au cœur de la sève. «Elles pompent tous les nutriments du
                    maïs, a souligné le Dr Khan. À la fin, les tiges s’effondrent, car elles sont
                    vidées de leur substance.» Si les chenilles de la pyrale sont véritablement
                    repoussantes, en revanche, il est difficile d’imaginer que l’herbe des sorcières
                    (en anglais: striga) constitue un redoutable ennemi des paysans kényans.
                    «C’est une fleur magnifique!» m’exclamai-je en découvrant la plante dans une
                    serre de l’ICIPE, où elle est cultivée pour les besoins de la recherche.
                    «Certes! m’a répondu Aloice Ndiege, le technicien responsable de la serre. Et
                    c’est l’un des problèmes: nombreux sont les fermiers qui ne se rendent pas
                    compte du danger que l’herbe des sorcières représente pour leurs cultures. Ils
                    aiment les belles fleurs rouges qui poussent au milieu du maïs et les laissent
                    là, alors qu’ils arrachent les autres mauvaises herbes. Le striga est une
                    herbe parasitaire qui s’accroche aux racines du maïs, en se nourrissant de ses
                    nutriments, ce qui bloque définitivement sa croissance. Il est difficile de s’en
                    débarrasser, car les graines de striga peuvent dormir
                    plusieurs années dans le sol avant de germer. Dans certains champs, c’est une
                    vraie infestation!»
            

            
                «Est-ce que ces problèmes existaient avant l’introduction du maïs hybride?
                    ai-je demandé au Dr Khan.
            

            
                — Non! C’est en tout cas ce que les paysans racontent, m’a répondu
                    l’entomologiste sans hésiter. La pyrale du maïs et l’herbe des sorcières ont
                    toujours existé, mais les deux ont proliféré avec l’usage massif des produits
                    chimiques et, de nos jours, elles constituent un véritable fléau.
            

            
                — C’est précisément pour lutter contre la pyrale du maïs que la firme
                    américaine Monsanto a mis sur le marché le maïs Bt, une variété transgénique qui
                    sécrète en permanence une substance insecticide5?
            

            
                — Absolument! Et, aujourd’hui, mes confrères américains constatent que la
                    pyrale est aussi devenue résistante aux OGM… C’est un cercle vicieux, alors que
                    l’on peut venir à bout du petit papillon, mais aussi de l’herbe des sorcières,
                    grâce à des méthodes de contrôle biologique très efficaces, comme le montre la
                    technologie du push-pull.»
            

            
                
                    Les miracles du
                
                push-pull
            

            
                «Je n’ai pas découvert la technologie du push-pull tout de suite, m’a
                    expliqué le Dr Khan, après que nous avons pris place dans son bureau, décoré des
                    nombreuses médailles et distinctions internationales que sa découverte lui a
                    values. Il m’a fallu beaucoup de temps pour trouver une technique qui permette
                    de résoudre tous ces problèmes. Il a fallu aussi beaucoup de recherche pour
                    comprendre la communication entre plantes et insectes ou entre les plantes
                    elles-mêmes et pour choisir soigneusement les plantes capables de repousser mais
                    aussi d’attirer les pyrales, tout en contrôlant l’herbe des sorcières et en
                    augmentant la fertilité des sols. Dès le début du projet, nous avons travaillé
                    étroitement avec les paysans, car leur savoir est précieux, ainsi qu’avec les
                    agronomes du ministère de l’Agriculture. Finalement, nous avons analysé la
                    chimie de six cents végétaux africains, en sélectionnant ceux qui constituaient
                    un répulsif pour la pyrale ou qui, au contraire, pouvaient l’attirer. Notre
                    souci était aussi de choisir des plantes qui présentaient un avantage économique
                    pour les paysans. Voilà pourquoi nous avons sélectionné le desmodium, une
                    légumineuse, et l’herbe à éléphant, qui constituent, de plus, un excellent
                    fourrage pour le bétail.»
            

            
                Lors du field trip, John Otiep, dont l’enthousiasme n’a cessé de
                    m’émerveiller, a fait une démonstration circonstanciée dans son champ de maïs. Au Kenya, contrairement au Malawi, la céréale peut se
                    récolter deux fois par an, en janvier et en juillet. Lors de notre visite, à la
                    mi-décembre, les épis étaient déjà bien formés, au point que Pérès, la femme de
                    John, a pu cueillir quelques spécimens déjà mûrs pour les montrer à
                    l’assistance, qui se pressait en cercle autour de la parcelle. D’un geste vif,
                    elle a écarté les spathes pour extraire un magnifique épi de maïs blanc, chargé
                    de grains drus de la base à la tête.
            

            
                «C’est rare de voir un épi de cette qualité, a murmuré un paysan, un cahier
                    d’écolier à la main, sur lequel il avait griffonné plusieurs mots.
            

            
                — Nous avons une ferme de deux hectares, dont la moitié est consacrée au maïs,
                    a expliqué John, tandis que l’épi exhibé par sa femme passait de main en main.
                    Nous avons adopté la technologie du push-pull en 2008. Avant, dans cette
                    parcelle, les rendements étaient très bas. Dans un demi-hectare, je récoltais
                    deux sacs de 90 kilogrammes. Les rendements sont passés de deux sacs à
                    vingt-deux ou vingt-quatre sacs! Aujourd’hui, nous avons complètement éliminé
                    l’herbe des sorcières et la pyrale du maïs, alors qu’il y a encore trois ans
                    nous en étions infestés. Nous n’utilisons plus du tout d’herbicides ni d’engrais
                    chimiques, car les plantes du push-pull les remplacent
                    complètement!»
            

            
                Savourant son effet sur l’assistance extrêmement attentive, John est entré
                    entre deux rangs de maïs et s’est penché pour saisir une plante avec de petites
                    feuilles rondes qui recouvrait le sol, tel un manteau vert uniforme. «Cette
                    plante s’appelle desmodium, a-t-il poursuivi. C’est une légumineuse qui fixe
                    l’azote de l’air dans le sol, à raison d’au moins 120 kilogrammes à l’hectare
                    par an, c’est un très bon engrais naturel! Elle a aussi la capacité de détruire
                    les racines de l’herbe des sorcières, en empêchant ses graines de germiner. De
                    plus, elle protège le sol de la transpiration et de l’érosion.»
            

            
                Se penchant de nouveau, John a cueilli une motte de terre, avec le même soin
                    que Friedrich Wenz, à des milliers de kilomètres de là. «Le sol sent comme la
                    terre de la forêt, il est très fertile, car il est plein d’humus, a-t-il
                    expliqué en portant la motte à son nez, avant de la tendre aux paysans proches
                    de lui. Enfin, le desmodium est un répulsif pour la pyrale du maïs qui n’aime
                    pas l’odeur qu’il dégage. Quand les pyrales sentent le desmodium, elles
                    s’enfuient et partent vers l’herbe à éléphant…»
            

            
                D’un geste ample de la main, John invita alors l’assistance à se déplacer aux
                    abords de la parcelle, où il poursuivit sa démonstration, en désignant une
                    plante herbacée qui poussait en touffes d’une hauteur d’une cinquantaine de
                    centimètres, espacées d’environ un mètre. «L’herbe à éléphant
                    est plantée autour du champ de maïs, a commenté le paysan. Elle attire la pyrale
                    qui a été repoussée par le desmodium. La pyrale aime l’herbe à éléphant qui
                    produit une substance gluante. Quand les pyrales pondent leurs œufs sur les
                    feuilles de l’herbe à éléphant, les larves meurent. C’est pourquoi nous appelons
                    cette technologie push-pull! C’est plus efficace que les pesticides et
                    engrais chimiques et, surtout, c’est meilleur pour notre santé et
                    l’environnement. C’est un mode de production durable, permettant aussi de
                    résister à la sécheresse, qui, comme vous le savez, risque d’être de plus en
                    plus fréquente en raison du réchauffement climatique… Avez-vous des
                    questions?»
            

            
                À peine John avait-il terminé de parler que plusieurs mains s’étaient levées.
                    «Je voudrais savoir si on peut planter le desmodium dans n’importe quel type de
                    sol, a demandé l’un des participants.
            

            
                — Oui! a répondu John. Le desmodium pousse dans n’importe quel type de sol. De
                    plus, il est persistant. Une fois semé, on peut le couper régulièrement, pour
                    alimenter le bétail, car il est très riche en protéines et il repousse pendant
                    au moins cinq ans; c’est la même chose pour l’herbe à éléphant, qui est riche en
                    carbohydrates et qui repousse pendant au moins dix ans. Grâce à ce fourrage très
                    nourrissant, j’ai pu agrandir mon troupeau de chèvres et de vaches laitières,
                    dont la productivité a été multipliée par trois!»
            

            
                John invita alors ses hôtes à visiter la petite stabulation en bois qu’il a
                    construite pour ses chèvres, quatre femelles et un bouc barbu, qui, à l’approche
                    du groupe, s’est dressé sur ses deux pattes de devant, en s’appuyant sur les
                    rondins qui constituaient les murs de son enclos érigé sur pilotis. «Il a faim!»
                    s’est exclamé John, en désignant l’un de ses fils qui était en train de préparer
                    une ration de desmodium et d’herbe à éléphant, mélangés à raison d’une part pour
                    trois parts. Manifestant son impatience, le bélier blatéra à plusieurs reprises.
                    Je me souviens de m’être dit que je le comprenais parfaitement: la nourriture
                    fraîche qu’on lui préparait avec soin avait l’air si bonne, comparée aux rations
                    de farine que j’ai vues si souvent donner aux chèvres de mes Deux-Sèvres
                    natales. Un autre monde assurément… Mais la voix de John m’a tirée de mes
                    pensées nostalgiques.
            

            
                «J’ai surélevé l’enclos pour pouvoir récupérer les excréments des animaux qui
                    tombent et s’accumulent sur le sol, a-t-il commenté, après avoir escaladé une
                    courte échelle pour rejoindre les caprins. Les crottes mélangées à l’urine
                    constituent un excellent compost, que je mélange ensuite à des débris de
                    végétaux. Cela sert à fertiliser le champ où je cultive du sorgho, du millet,
                    des haricots, de l’arachide, des pommes de terre et des légumes.
                    Avec toute cette production, ma famille est totalement autosuffisante et nous
                    dégageons même des surplus de maïs que nous vendons sur le marché, alors
                    qu’avant c’est nous qui achetions sur le marché, car notre récolte ne couvrait
                    pas nos besoins. Vraiment, je vous le dis, cette technologie vous sortira de la
                    misère!»
            

            
                
                    L’agriculture chimique appartient au passé
                
            

            
                «L’un des arguments utilisés par l’industrie des pesticides est que
                    l’agroécologie – et le push-pull, qui est une méthode agroécologique de
                    contrôle des ravageurs –, c’est revenir à l’âge de pierre. Que répondez-vous?»
                    La question a fait légèrement sourire le Dr Khan, qui, sans doute en raison de
                    sa culture indienne, s’exprime toujours avec une grande réserve, mâtinée de
                    timidité. Assis très droit dans le fauteuil de son bureau, il m’a répondu avec
                    une surprenante fermeté: «Ce n’est pas une technologie de l’âge de pierre. Au
                    contraire, elle est fondée sur de la science de très haut niveau. Il faut
                    comprendre la chimie de la plante, identifier quels types de substances
                    chimiques chaque végétal produit et déterminer comment celles-ci peuvent
                    affecter les insectes ou les mauvaises herbes. Il faut savoir comment tirer
                    parti de la biodiversité, pour que les différentes composantes de l’écosystème
                    puissent interagir, en maintenant un équilibre qui profite à l’ensemble. Et,
                    pour cela, il faut connaître les dernières découvertes de la biologie, qui est
                    la science de l’avenir, tandis que l’agrochimie appartient au passé.
            

            
                — Vous voulez dire que les techniques de la “révolution verte” et de
                    l’agriculture chimique appartiennent au passé?
            

            
                — Oui, encore une fois, le push-pull est une technologie très moderne. À
                    l’époque de la révolution verte, il y a trente ou quarante ans, la science
                    n’était pas encore suffisamment avancée pour comprendre comment fonctionnent les
                    écosystèmes. Ce n’est pas un reproche, mais un constat. Et, fort heureusement,
                    la science progresse. Quand l’agriculture industrielle a été lancée, on voulait
                    seulement produire plus d’aliments et on ne se préoccupait pas de
                    l’environnement. Aujourd’hui, nous savons que nous ne pouvons pas continuer
                    d’endommager l’environnement et de réduire la biodiversité, car la facture va
                    être très élevée. Donc, le push-pull fait partie des technologies qui
                    permettent de répondre à cette question fondamentale pour notre survie: comment
                    produire plus d’aliments, tout en préservant la biodiversité et en protégeant
                    l’environnement? C’est pourquoi j’affirme que ce sont les techniques de la révolution verte qui appartiennent à l’âge de pierre, car
                    elles étaient fondées sur des produits, alors que les techniques
                    agroécologiques, comme le push-pull, sont basées sur la compréhension des
                    systèmes écologiques. D’ailleurs, pour pouvoir les appliquer de manière
                    efficace, il faut comprendre comment ces systèmes marchent. Les paysans qui
                    utilisent la technique du push-pull comprennent beaucoup mieux les
                    systèmes agraires, ils sont plus habiles et pratiquent l’agriculture d’une
                    manière bien meilleure que les paysans qui se contentent d’acheter une bouteille
                    de pesticides et de l’appliquer…
            

            
                — Ce qui suppose une autre manière de transmettre le savoir?
            

            
                — Absolument! me répondit l’entomologiste, sans hésiter. Dans le modèle
                    agrochimique, la transmission du savoir était verticale, elle partait de
                    l’agronome ou du chimiste qui sortait rarement de son laboratoire, et les
                    paysans n’avaient pas leur mot à dire. Dans le modèle agroécologique, il faut
                    associer les paysans, les former, faire en sorte qu’ils s’approprient les
                    technologies, tout en sachant les écouter, car ils sont aussi une source de
                    savoir importante. Surtout en Afrique, où ils n’ont pas encore été aliénés par
                    des décennies d’inféodation aux savoirs des scientifiques.
            

            
                — Est-ce que la technique du push-pull pourrait être appliquée à
                    d’autres cultures et dans d’autres continents?
            

            
                — Bien sûr! Le push-pull est maintenant enseigné partout dans le monde,
                    dans les cursus universitaires de Chine ou d’Amérique, comme une technique
                    agroécologique hautement scientifique. En Amérique latine, on essaie de
                    l’appliquer à la pomme de terre et au coton, aux États-Unis, aux fraises.
                    L’ICIPE reçoit régulièrement des stagiaires, venus des pays dits “développés”
                    qui veulent appliquer la technique à la production d’aliments biologiques. Nous
                    avons reçu des visites de paysans allemands et suisses, qui ont été très surpris
                    de voir à quelle vitesse – trois ou quatre ans maximum – la technologie peut
                    changer la vie des paysans kényans. C’est une bonne nouvelle, non?»
            

            
                Assurément, et je dois dire que l’histoire de John et Pérès m’a bouleversée. Il
                    suffit de passer trois jours sur leur ferme pour comprendre à quel point la
                    technique du push-pull a profondément transformé leur vie. Et le jour du
                        field trip, indépendamment de la qualité de l’exposé technique fait
                    par John, je pense que c’est surtout son enthousiasme et son bonheur manifestes
                    qui ont touché les participants, car sa femme et lui étaient la preuve tangible
                    qu’un avenir meilleur est possible. Dans un pays où plane en permanence le
                    spectre de la malnutrition, voire de la famine, comme en 2011, c’est loin d’être
                    un «détail». «Cette technique ne coûte rien, a insisté John,
                    alors qu’il faisait visiter le poulailler que les revenus du push-pull
                    lui ont permis de construire. Mais, grâce à elle, je peux nourrir ma grande
                    famille, et mes enfants ont un avenir.»
            

            
                En écoutant la traduction des paroles de John, qui s’exprimait en luo, je me
                    souviens que j’avais souri: en effet, John a une «grande famille», puisqu’il a
                    quinze enfants! «J’ai été longtemps un catholique polygame, m’avait-il expliqué,
                    le plus sérieusement du monde, le jour où je suis arrivée sur sa ferme. J’ai
                    donc eu deux épouses. Puis ma première épouse est décédée. Après avoir parlé
                    avec le curé de la paroisse, j’ai décidé de finir ma vie avec Pérès, qui est une
                    très bonne mère de famille et s’occupe très bien de la ferme.»
            

            
                Malheureusement, il ne fut pas facile de communiquer avec Pérès, car à la
                    différence de John, elle parle très peu anglais. Mais les mots ne sont pas
                    toujours indispensables. Alors que le field trip tirait à sa fin, j’ai
                    observé avec quelle concentration et quelle sérénité elle présentait le travail
                    dont elle a la charge: c’est elle qui récolte les semences de desmodium, puis
                    les nettoie en les passant au tamis, pour enlever les impuretés, avant de les
                    verser dans des bocaux de verre, qui seront vendus aux nouveaux adeptes du
                        push-pull. Et, le lecteur l’aura deviné, ce jour-là, Pérès eut
                    beaucoup de succès. Rares sont les participants qui sont partis sans leur bocal
                    de semences et la ferme intention de se lancer au plus vite dans le
                        push-pull…
            

            
                Le soir, alors que le soleil rougeoyant disparaissait derrière les collines,
                    John et Pérès nous ont invités à dîner. J’ai accepté à condition de participer
                    aux frais du repas et aux deux autres que nous avions déjà consommés depuis le
                    début du tournage. Ne voulant pas blesser le couple, car je sais, par
                    expérience, que l’hospitalité est une valeur sacrée dans les pays réputés
                    «pauvres», j’ai proposé que notre contribution serve à l’acquisition d’un bien,
                    dont la famille estimait avoir le plus grand besoin. «Je sais! a aussitôt dit
                    John. Je voudrais acheter un panneau solaire, pour que nous ayons de
                    l’électricité au moins deux heures par jour! Ce serait bien pour Pérès et
                    Evereline, ma fille aînée, qui, tous les soirs, doivent préparer le repas
                    quasiment dans le noir, car notre lampe à pétrole éclaire très peu. Et puis cela
                    encouragerait les enfants à lire, car depuis que nous pratiquons le
                        push-pull, ils vont tous à l’école. Deux d’entre eux vont au collège,
                    et Evereline est au lycée.
            

            
                — Je voudrais être journaliste, a interrompu la jeune fille, dans un très bon
                    anglais, tandis qu’elle préparait un énorme chou rouge, tout juste cueilli. Mon
                    père m’a dit que vous êtes fille de paysans, c’est vrai?
            

            
                — Oui, ne lâche pas ton objectif, ai-je répondu. Tout est
                    possible, quand on le veut, d’autant plus que maintenant ta famille est à l’abri
                    du besoin. Et puis il nous faut des journalistes compétents qui puissent faire
                    le lien entre le monde des urbains et celui des ruraux, sans oublier leurs
                    origines, car c’est une richesse. N’oublie jamais d’où tu viens!» Evereline a
                    acquiescé de la tête, tandis que son père poursuivait: «L’année dernière, j’ai
                    fait construire une seconde maison, que nous appelons la “maison du
                        push-pull”, car à dix-sept nous étions un peu à l’étroit. La vie des
                    enfants a aussi beaucoup changé.
            

            
                — Ils mangent trois fois par jour, a murmuré Pérès, dans un anglais hésitant.
                    Ils ne sont plus aussi souvent malades qu’avant…»
            

            
                La «grande famille» a alors pris place sur des banquettes disposées en
                    demi-cercle autour d’une table basse, sur laquelle trônaient un énorme plat de
                        sima (la polenta de maïs qu’on appelle msima au Malawi), une
                    préparation de chou et de carottes et des fruits. Avant de commencer à manger,
                    chaque membre de la famille a rincé ses doigts dans un récipient rempli d’eau
                    qui a fait le tour de la pièce, tandis que John prononçait la prière du soir.
                    Puis, éclairé par la lueur de la lampe à pétrole, John a fait signe au caméraman
                    de le filmer: «Je voudrais transmettre un message à tous les paysans du monde et
                    à tous ceux qui n’ont pas de travail, a-t-il dit sur un ton solennel. Créez
                    vous-même votre emploi en utilisant bien votre terre! Si j’avais connu cette
                    technologie plus tôt, aujourd’hui je serais millionnaire. J’ai toujours l’espoir
                    de devenir millionnaire, si je vis longtemps6…»
            

            
                
                    Les maïs hybrides ne sont pas
                
                
                    des «plantes intelligentes»
                
            

            
                «Qu’est-ce qu’on ressent quand on est l’inventeur d’une technologie simple, car
                    elle est accessible à tout le monde, qui peut permettre aux gens de manger
                    désormais à leur faim?
            

            
                — Beaucoup de bonheur, m’a répondu le Dr Khan, que ma question a visiblement
                    ému. C’est très gratifiant de savoir que grâce à votre travail des centaines de
                    milliers de familles paysannes peuvent devenir autosuffisantes d’un point de vue
                    alimentaire, manger à leur faim, envoyer les enfants à l’école, être en
                    meilleure santé. Il faut vivre ici pour connaître la valeur de ces choses-là…
                    Mais je ne vais pas m’arrêter là. Avec mes collègues de l’ICIPE, nous essayons
                    d’identifier les espèces de desmodium qui résistent le mieux à la sécheresse
                    car, avec le réchauffement climatique, cela va être un problème
                    de plus en plus grave. Et puis nous poursuivons des travaux passionnants sur ce
                    que nous appelons les smart plants…
            

            
                — Les smart plants? C’est-à-dire des plantes intelligentes?
            

            
                — Oui! Et ça, c’est la dernière mode de la nouvelle biologie! Nous avons
                    commencé par découvrir des herbes intelligentes qui sont capables de détecter,
                    par une alerte chimique, la proximité d’un herbivore. Par exemple, quand un
                    parasite dépose ses œufs sur leurs feuilles, ces plantes déclenchent une
                    réaction chimique qui leur permet de mettre en branle leur défense contre
                    l’intrus, en devenant très attractives pour les prédateurs de celui-ci. Nous
                    avons ainsi identifié des variétés de maïs originaires d’Amérique latine, mais
                    aussi d’Afrique, qui ont cette capacité: dès qu’un ravageur s’approche, elles
                    lancent un signal chimique qui attire les ennemis naturels de l’envahisseur,
                    comme les parasitoïdes7. D’où
                    l’importance de cultiver la biodiversité dans les champs. Ces découvertes
                    ouvrent la voie à un nouveau concept de la protection des cultures.
                    Malheureusement, les maïs hybrides n’ont pas cette capacité, parce qu’ils ont
                    été sélectionnés uniquement pour produire de hauts rendements, et ils ont perdu
                    ces caractéristiques pourtant essentielles. C’est pourquoi les hybrides sont si
                    vulnérables et facilement sujets aux attaques de nuisibles… Nous avons aussi
                    découvert que, contrairement à ce que nous a enseigné l’agrochimie, il n’y a pas
                    de “mauvaises” herbes car, dans un écosystème équilibré, qui n’a pas été affecté
                    par les produits chimiques, toutes les plantes ont une utilité. Les adventices,
                    c’est-à-dire les plantes sauvages qui poussent au milieu des cultures, ont par
                    exemple la fonction d’attirer les nuisibles, pour que les cultures puissent être
                    épargnées. Car – et ça aussi, c’est nouveau! – les plantes communiquent entre
                    elles, elles peuvent s’envoyer des signaux, comme le maïs et l’herbe à éléphant,
                    quand une pyrale se présente. Mais cette communication ne fonctionne qu’entre
                    des smart plants, pas avec les hybrides, qui sont des plantes atrophiées.
                    Nos études montrent que, quand un maïs “intelligent”, originaire d’Amérique
                    latine ou d’Afrique – c’est-à-dire pas une variété “moderne” –, est visité par
                    une pyrale qui pond des œufs sur ses feuilles, il peut communiquer avec les
                    plants de maïs alentour pour les informer du danger, afin qu’ils organisent leur
                    protection. Toutes ces recherches constituent une véritable révolution pour la
                    protection des cultures!»
            

            
                Certes, mais il y a encore beaucoup de chemin à parcourir avant que cette
                    «révolution» vienne à bout des vieilles recettes chimiques. Entre ma rencontre
                    avec le Dr Khan et le moment où j’écris ces lignes, j’ai pris connaissance d’une
                    nouvelle «invention» de l’agro-industrie, qui concerne
                    directement l’herbe des sorcières (le striga) et le maïs. Voici le résumé
                    qu’en a fait l’Institut Meridian de Washington, qui s’est appuyé sur un article
                    d’Inter Press Service de mars 2012, intitulé «Sauver la culture de maïs au
                        Kenya8»: «Une nouvelle variété
                    de maïs conçue pour résister à l’herbicide imazapyr de BASF qui permet de lutter
                    contre le striga, une mauvaise herbe parasite, est livrée aux
                    agriculteurs kényans, indique cet article. Les semences de la nouvelle variété
                    “UaKayongo” (qui signifie “tuer la mauvaise herbe striga” en swahili)
                    sont enduites d’imazapyr, qui normalement tue toutes les plantes9. Outre la résistance à
                    l’imazapyr, la nouvelle variété de maïs serait aussi à haut rendement. Elle sera
                    diffusée à la fin de mars et distribuée par la Kenya Seed Company, qui a la
                    capacité de produire la semence à grande échelle. “Nous sommes en train de
                    récolter le premier lot qui bénéficiera seulement à une poignée d’agriculteurs
                    chanceux pour le moment. Mais les semences seront disponibles en quantités
                    suffisantes l’année prochaine à la période des semailles”, annonce le directeur
                    général de la société, Willy Bett. L’article souligne qu’à cause de l’enduit
                    d’herbicide la semence est particulièrement difficile à manipuler. Il est
                    recommandé aux agriculteurs de porter des gants lorsqu’ils manipulent les
                    semences de maïs UaKayongo et d’éviter de contaminer d’autres semences qui ne
                    sont pas résistantes à l’herbicide. La Kenya Seed Company a commencé des
                    programmes de formation spéciaux pour les agro-commerçants et les petits
                    agriculteurs, par le biais d’organisations communautaires et non
                    gouvernementales.»
            

            
                Quand j’ai lu cet article désespérant, j’ai imaginé tous les paysans kényans
                    qui allaient s’empoisonner à cause des «semences miracles», qu’on ne peut
                    manipuler qu’avec «précaution» sous peine de tomber malade! Et puis que feront
                    tous ces marchands de poison quand l’herbe des sorcières sera devenue résistante
                    au biocide de BASF? Ils trouveront un autre poison, encore plus puissant?
                    Passablement énervée, je n’ai pas pu m’empêcher d’écrire un courriel au Dr
                    Zeyaur Khan, pour solliciter son avis. Il m’a répondu le jour même en ces
                    termes: «Je connais la variété UaKayongo qui permet de l’arroser d’imazapyr sans
                    que les cultures soient affectées. Avec le push-pull, les paysans n’ont
                    pas besoin de cette substance toxique qui, de plus, rendra à terme le sol et les
                    plantes malades. Il faudra alors inventer de nouveaux produits, c’est toujours
                    le même cercle vicieux…»
            

            
                
                    Les pesticides rendent les plantes malades
                
            

            
                Les Plantes malades des pesticides10: c’est précisément le titre d’un ouvrage que devraient
                    lire de toute urgence tous les agronomes, agriculteurs et ministres de
                    l’Agriculture de la planète, dont Bruno Le Maire, l’ancien ministre de Nicolas
                    Sarkozy, et son successeur Stéphane Le Foll. Il a été écrit par l’agronome
                    français Francis Chaboussou, qui est entré à l’INRA en 1933, très précisément à
                    la station de zoologie du centre de recherches agronomiques de Bordeaux, où il
                    fit toute sa carrière (il en a fini directeur). Édité une première fois en 1980,
                    son livre est passé totalement inaperçu – mais ce n’est sans doute pas un
                    hasard… –, alors qu’il fournit un éclairage scientifique capital pour comprendre
                    la pullulation des ravageurs, maladies et autres fléaux qui ont plongé les
                    agriculteurs adeptes de l’agriculture chimique dans un puits sans fond. Comme
                    l’écrit Paul Besson, professeur honoraire de l’Institut national agronomique de
                    Paris-Grignon, qui a rédigé la préface à la première édition de l’ouvrage,
                    celui-ci est le fruit «d’une mûre réflexion basée tant sur les recherches
                    personnelles de l’auteur que sur de multiples données expérimentales de
                    provenance internationale, acquises en laboratoire ou en condition de culture11». Autant dire que c’est un
                    livre très technique, truffé de références scientifiques, car il ne s’adresse
                    pas au grand public mais à tous ceux qui travaillent dans le domaine de la
                    «protection des plantes», ou, dit plus prosaïquement, qui fabriquent,
                    commercialisent ou utilisent des biocides chimiques. Son objet: «Les effets
                    délétères des pesticides sur la physiologie des plantes», ainsi que le résume
                    Paul Besson.
            

            
                Dans les années 1960, explique le professeur Francis Chaboussou, qui
                    travaillait alors sur les ravageurs des cultures fruitières, du maïs et du
                    vignoble bordelais, fait le constat suivant: «[L’usage du DDT12], en particulier dans les traitements des
                    vergers et vignobles, avait eu rapidement pour conséquence l’apparition aux
                    États-Unis et en Europe d’un nouveau fléau, les acariens phytophages, jusqu’ici
                    relativement peu nuisibles: ces microscopiques piqueurs et suceurs de feuilles
                    provoquent par leurs pullulations des dégâts importants aux vignobles et aux
                    vergers. La première explication générale proposée fut que le DDT et autres insecticides de contact polyvalents éliminaient les prédateurs ou
                    parasites naturels de ces acariens phytophages. Mais ces prédateurs sont
                    essentiellement d’autres acariens de divers genres et l’hypothèse ne put être
                    confirmée. […] C’est en décortiquant expérimentalement ces phénomènes que
                    l’auteur parvient à montrer que l’action des pesticides utilisés (en particulier
                    les insecticides contre les vers de la grappe ou même les fongicides) se
                    répercutait sur les acariens par l’intermédiaire de la plante. Ces produits
                    entraînaient en effet des modifications du métabolisme de la plante, aboutissant
                    à un enrichissement des liquides cellulaires ou circulant en sucres solubles et
                    en acides animés libres. Les acariens phytophages piqueurs et suceurs des tissus
                    végétaux se trouvent ainsi favorisés dans leur alimentation, ce qui se traduit,
                    selon les espèces, par un accroissement de leur fécondité et de leur fertilité,
                    de la vitesse du développement et du nombre de générations, voire de la
                    longévité. Cette dépendance étroite entre les qualités nutritionnelles de la
                    plante et son parasite, Francis Chaboussou l’a baptisée
                    trophobiose.»
            

            
                Selon ce «concept, que des recherches ultérieures ont confirmé et élargi»,
                    «tout parasite ne devient virulent que s’il rencontre dans la plante les
                    éléments nutritionnels qui lui sont nécessaires». Or ces «éléments
                    nutritionnels» sont produits en grande quantité par l’action des pesticides, qui
                    entraîne un «désordre ou déséquilibre métabolique de la plante qui se révèle
                    favorable aux parasites13». Et
                    Paul Besson de poursuivre: «Cherchant à analyser selon les principes de sa
                    théorie de la trophobiose tous les cas “inexpliqués” de pullulations de
                    parasites, d’éclosions de mycoses, d’apparitions de viroses, d’inefficacité de
                    certains traitements, cherchant à expliquer les effets indirects ou inattendus
                    de divers types de pesticides, Francis Chaboussou souligne que l’on retombe
                    toujours sur l’existence des déséquilibres entre deux processus fondamentaux de
                    la physiologie végétale: protéosynthèse et protéolyse14. […] Bref, l’auteur, préoccupé de la
                    protection des cultures contre leurs parasites ou leurs maladies, se penche plus
                    sur la plante malade que sur le parasite ou l’agent infectieux15.»
            

            
                Dans l’introduction au livre de Francis Chaboussou, Paul Besson fait une
                    description ironique des pratiques agro-industrielles, qui pourrait être
                    carrément hilarante si on faisait abstraction des terribles conséquences
                    qu’entraîne cette folie chimique: «Les plantes cultivées industrielles sont mises en compétition permanente, pour une croissance plus
                    rapide, une production plus abondante, une qualité plus attirante. À ces Jeux
                    olympiques de l’agriculture industrielle, les plantes cultivées sont
                    suralimentées, subissant même parfois un gavage d’azote: elles sont bichonnées
                    comme des champions avant l’épreuve (la récolte!), pulvérisées, douchées à
                    grande fréquence, avec des mixtures fongicides, insecticides, acaricides, à
                    titre préventif: leurs conditions de vie sont artificialisées à l’extrême. […]
                    Mais parfois, le champion craque avant l’épreuve; […] apparemment en bonne
                    santé, il contracte, malgré tant de mesures préventives, des maladies subites et
                    désastreuses (mycoses, viroses), il subit les attaques massives de la vermine
                    parasitaire (acariens, pucerons). Alors on appelle au chevet de ces
                    plantes-champions les spécialistes les plus réputés: phytopatologiste,
                    virologiste, entomologiste, immunologiste, chacun dans sa partie donnant son
                    diagnostic et son ordonnance phytopharmaceutique. […] Comme le fait remarquer
                    Francis Chaboussou, on étudie trop la maladie et pas assez le malade.
                    Lui, médecin du vignoble bordelais, il s’effraie de cet excès thérapeutique et
                    de cette insuffisance d’hygiène de la plante et de son milieu. […]
                        “Nos cultures industrielles, dit-il, souffrent de maladies dont
                        les causes mêmes ont leur origine dans un excès de soins
                        phytosanitaires”, il parle alors de maladies iatrogènes16.»
            

            
                En effet, après avoir constaté que «les tissus végétaux se laissent pénétrer
                    par de nombreux produits dits “phytosanitaires”17» – par la feuille, la racine, les tissus, la graine, le
                    tronc et la charpente des arbres –, ce qui agit sur leur métabolisme par leur
                    nutrition, Francis Chaboussou précise ce qu’il entend par «maladies iatrogènes»:
                    «Tout comme en pathologie humaine ou animale, nous entendons par “maladie
                    iatrogène” toute affection déclenchée par l’usage – qu’il soit modéré ou
                    abusif – d’un médicament quelconque. En pathologie végétale, il s’agit donc des
                        pesticides18.» Et l’agronome
                    de l’INRA de préciser: «Tout se passe comme si, par leur action néfaste sur le
                    métabolisme de la plante, les pesticides brisaient sa résistance naturelle […]
                    vis-à-vis de ses agresseurs, qu’ils soient champignons, bactéries, insectes ou
                    même virus19.» Mais ce n’est pas
                    tout! Non seulement les biocides favorisent le pullulement de ravageurs et
                    maladies, mais leurs «incidences néfastes et incontrôlables» affectent également
                    «la fertilité du sol, par la voie de la nutrition de la plante20». Et là, l’agronome met directement en cause
                    l’irresponsabilité, et somme toute l’amateurisme, des fabricants de poisons
                    agricoles: «C’est aux phytopharmaciens de faire leur autocritique et leur mea
                        culpa», car ils ne se sont jamais intéressés aux «répercussions de ces produits sur les micro-organismes et la vie du sol. […]
                    C’est comme si la médecine tenait pour négligeables les éventuelles
                    répercussions d’un antibiotique ou d’une cortisone vis-à-vis de l’organisme du
                        patient21».
            

            
                Après avoir livré sur près de trois cents pages toute la littérature
                    scientifique alors disponible, qui étaye largement ses conclusions, Francis
                    Chaboussou lance un «cri d’alarme», «destiné en premier lieu à aider les
                    agriculteurs à se libérer de l’aliénation dans laquelle ils se trouvent et qui
                    réside dans un absurde et ruineux enchaînement d’interventions pesticides,
                    résultant lui-même d’un enchaînement de maladies artificiellement
                        provoquées22». Et pour
                    lui, la «solution» est pourtant simple: «Chercher à stimuler la résistance de la
                    plante, au lieu de se proposer le but – combien incertain – de la destruction du
                        parasite23.»
            

            
                
                    «La maladie est un état anormal»
                
            

            
                «Quand les plantes sont en bonne santé, elles possèdent des pouvoirs vraiment
                    considérables de défense naturelle contre tous les parasites, y compris les
                        champignons24», écrit Albert
                    Howard, qui précise dans son Testament agricole: «Insectes et champignons
                    ne sont pas la cause véritable de la maladie des plantes. Ils ne s’attaquent
                    qu’aux espèces mauvaises ou aux plantes cultivées incorrectement. Leur rôle
                    véritable, c’est celui du censeur qui maintient notre agriculture en déterminant
                    les produits mal alimentés. En d’autres mots, les agents pathogènes doivent être
                    considérés comme les professeurs de la nature, un élément intégral de tout
                    système agricole rationnel25.»
            

            
                Au début du siècle, bien avant que son collègue Francis Chaboussou constate,
                    données scientifiques à l’appui, le rôle des pesticides dans la genèse des
                    ravageurs, le botaniste britannique avait compris que «la maladie, que ce soit
                    chez les plantes, les animaux ou les humains, était causée par des sols en
                    mauvaise santé et que seules les techniques de l’agriculture biologique
                    pouvaient rendre le sol sain ainsi que ceux qui vivent sur lui», comme le
                    commente Joseph Heckman dans son «Histoire de l’agriculture biologique». Pour
                    Howard, en effet, «la méthode appropriée pour traiter un pathogène n’est pas de
                    détruire le pathogène, mais plutôt d’apprendre de lui et de s’en servir pour
                    ajuster ses pratiques agricoles26».
            

            
                Les convictions du père de l’agriculture biologique sont fondées sur les
                    observations qu’il mena aux Antilles britanniques, lorsqu’il y enseigna les sciences agricoles de 1899 à 1902 (voir supra,
                    chapitre 5). Il nota alors en effet une pratique a priori très curieuse
                    des paysans indigènes: au moment de préparer le bouturage des cannes à sucre,
                    ceux-ci sélectionnaient systématiquement des boutures qui n’avaient pas l’air en
                    bonne santé. «En fait, ainsi que le commente Yvan Besson, ils choisissent
                    expressément ces plants, car ils les savent très pauvres en sucre. Or les
                        maladies et les champignons ont besoin de sucre pour survivre27.» Une «observation empirique»,
                    strictement conforme à la théorie de la trophobiose élaborée bien plus tard par
                    Francis Chaboussou.
            

            
                De même, lors de son séjour prolongé en Inde, Albert Howard constate que les
                    champs de riz cultivés par les paysans depuis des siècles sont «remarquablement
                    indemnes de maladies», alors que ceux-ci n’utilisent, bien sûr, aucun «produit
                    phytosanitaire». S’inspirant des méthodes culturales indigènes, qui consistent à
                    soigner le sol plutôt que la plante, le botaniste britannique apprend petit à
                    petit comment faire pousser des céréales saines, «sans la moindre aide de
                    mycologues, entomologistes, bactériologistes, chimistes agricoles,
                    statisticiens, centres de documentation, engrais artificiels, pulvérisateurs,
                    insecticides, fongicides, germicides et tout autre attirail coûteux de la
                    station d’essai moderne», ainsi qu’il l’écrira dans The Soil and Health28.
            

            
                On touche là à ce qui constitue le «cœur du désaccord fondamental entre
                    l’agronomie biologique et l’agronomie industrielle», à savoir «la perception et
                    l’interprétation de la maladie», pour reprendre les termes de Matthieu Calame
                    dans son livre Une agriculture pour le XXIe
                        siècle. Pour Albert Howard et ceux qu’il a inspirés, «la maladie est un
                    état anormal», qui constitue un indicateur d’un dysfonctionnement dans les
                    pratiques culturales; endogène, sa cause est donc à rechercher dans le système
                    d’exploitation lui-même. «C’est pourquoi les agronomes tenants de l’agronomie
                    biologique considèrent que le fait d’avoir recours à un traitement est un échec
                    agronomique et non une pratique normale. Face à une maladie, l’effort doit donc
                    porter non en aval de la culture (par des traitements a posteriori), mais
                    en amont. Il faut savoir traquer le ou les déséquilibres dans la pratique
                        elle-même29.»
            

            
                Pour les adeptes de l’agriculture chimique, au contraire, «la maladie a une
                    cause exogène: c’est l’agression de la plante par un parasite (insecte, virus,
                    champignon, bactérie) qui est la cause de la maladie. Le fait d’être malade est
                    donc un état “normal” attribuable non pas aux pratiques, mais aux agressions
                    d’organismes pernicieux qu’il faut détruire par tous les moyens. Les tenants de
                    cette vision développent à l’égard de leur environnement naturel une mentalité
                    d’assiégés. Donc, restaurer la santé de la plante agressée,
                    c’est éliminer par la destruction tous les vecteurs de la maladie et les
                    parasites. Dans la pratique, on constate très vite une consommation structurelle
                    de médicaments30». Et l’agronome
                    français de souligner l’infernale course en avant qu’entraîne ce modèle, dont
                    les agriculteurs sont devenus les otages: «En agronomie industrielle, les
                    produits de synthèse ne sont pas uniquement une force d’appoint. Ils sont
                    devenus indispensables: la clé de voûte du système, un facteur indispensable de
                    productivité. On peut parler d’une forme d’addiction, par analogie avec les
                    drogues, dans la mesure où les agrosystèmes ainsi constitués sont de plus en
                    plus dépendants de ces molécules pour se maintenir, mais également parce qu’ils
                    ont besoin de doses sans cesse croissantes ou de molécules nouvelles pour
                    produire les mêmes effets. En effet, les substances de synthèse, en se
                    substituant à des mécanismes naturels, finissent par les atrophier, voire par
                    les faire disparaître. […] Si vous sevrez brutalement ces agrosystèmes, sans
                    pratiquer une “rééducation” visant à redévelopper leurs modes naturels de
                    régulation et de fonctionnement, ils s’effondreront, ayant perdu tout potentiel
                    autonome de production31.»
            

            
                Inutile de préciser que ce système infernal fait le bonheur des fabricants de
                    poisons chimiques, qui créent sans cesse de nouvelles maladies et les
                    «médicaments» censés les soigner. Albert Howard ne s’y est pas trompé, et, un an
                    avant sa mort, publia un livre intitulé The War in the Soil (La guerre
                    dans le sol), que d’aucuns ont jugé «très militant» et peu conforme à la
                    nécessaire «neutralité» que devrait respecter tout scientifique digne de ce nom,
                    ainsi que le rapporte Joseph Heckman. Je souligne, au passage, que c’est une
                    méthode éprouvée de l’industrie chimique: dès qu’une personnalité – elle ignore
                    royalement les inconnus – dénonce de manière circonstanciée ses pratiques
                    litigieuses, l’industrie s’empresse de dénigrer son professionnalisme, en
                    arguant que c’est un «militant». Comme si promouvoir à longueur d’année des
                    produits hautement suspects – pour dire les choses sobrement – n’était pas une
                    pratique «militante»!
            

            
                Toujours est-il qu’Albert Howard n’a pas mâché ses mots dans l’introduction de
                    son «brûlot» (autre terme favori de l’industrie chimique), qui fut édité par
                    Rodale Press, la maison d’édition de son ami J. I. Rodale (voir supra,
                    chapitre 5): «La guerre dans le sol est le résultat d’un conflit entre le droit
                    naturel de l’humanité d’avoir une nourriture fraîche provenant d’un sol fertile
                    et les profits que recherchent certains représentants du big business, à
                    savoir les fabricants d’engrais de synthèse et leurs entreprises satellites qui
                    produisent des poisons pour protéger les cultures et qui
                    préparent les médicaments pour les maladies du bétail et des humains32.»
            

            
                Dans son livre, Albert Howard poursuit la critique qu’il avait déjà amorcée
                    dans Farming and Gardening for Health or Disease, où il avait fortement
                    blâmé ses pairs, à qui il reprochait d’être des «ermites de laboratoire33». Fustigeant «l’agronomie
                    moderne qui s’est enfermée dans l’abstraction des analyses de laboratoire34», il souligne au contraire
                    l’importance des savoirs paysans, avec une humilité rare à l’ère de la science
                    triomphante: «Des fermiers et ouvriers observateurs qui ont passé leur vie en
                    contact étroit avec la nature peuvent être d’un grand secours pour les
                    chercheurs. Il existe toujours des raisons importantes à la base de leurs
                    procédés pratiques. Le contact étroit avec les fermiers et les ouvriers aidera
                    le chercheur à vaincre ses tendances présomptueuses; il ne sera pas alors tenté
                    d’étayer sa position par des méthodes qui ressemblent beaucoup aux procédés de
                    prêtres ésotériques35.»
            

            
                Comme nous allons le voir, le botaniste britannique n’est pas le seul à penser
                    que les agronomes et chimistes doivent sortir de leur tour d’ivoire, déconnectés
                    de la réalité des champs, pour confronter leurs science et pratique aux savoirs
                    et besoins des paysans. Mais, pour cela, il faut que la société entière change
                    de paradigme, car c’est la condition sine qua non pour qu’on puisse,
                    enfin, nourrir le monde tout en sauvant la planète des dangers qui la
                    guettent…
            

        

        
            

            
                
                    
                            1
                         Je reprends là le titre d’un ouvrage fondamental, dont je vais parler
                        dans ce chapitre: Francis CHABOUSSOU, Les Plantes malades
                            des pesticides, Éditions d’Utovie, Bats, 2011 (première édition,
                        1980).
                

            

            
                
                    
                            2
                         En anglais, field trip signifie «excursion sur le terrain»;
                        c’est l’équivalent du Feldtag organisé par Friedrich Wenz sur sa
                        ferme (voir supra, chapitre 4).
                

            

            
                
                    
                            3
                         La perche du Nil est un poisson carnivore extrêmement vorace, qui
                        peut atteindre 100 kilogrammes et prolifère au détriment des poissons plus
                        petits.
                

            

            
                
                    
                            4
                         D’après un document publié en 2011 par l’ASARECA (Association for
                        Strengthening Agricultural Research in Eastern and Central Africa),
                        soixante-quatorze sociétés semencières étaient alors enregistrées au Kenya
                        (toutes cultures confondues), dont quatre publiques. Le maïs
                        représentait 87 % de la production de semences et, chaque année, près
                        de 9 000 tonnes de semences de maïs hybride étaient produites dans le pays
                        (Michael WAITHAKA, Jonathan NZUMA, Miriam
                            KYOTALIMYE et Obongo
                            NYACHAE, «Impacts of an improved seed policy environment
                        in Eastern and Central Africa», ASARECA, avril 2011).
                

            

            
                
                    
                            5
                         Pour plus d’informations sur le maïs Bt de Monsanto, le fameux
                        MON810, voir Marie-Monique ROBIN, Le Monde selon
                            Monsanto, op. cit.
                

            

            
                
                    
                            6
                         J’invite les lecteurs à écouter le message de John sur le site
                        qu’Arte a consacré à mon film Les Moissons du futur, diffusé
                        le 16 octobre 2012, lors de la Journée mondiale de l’alimentation.
                

            

            
                
                    
                            7
                         Ces découvertes ont fait l’objet de deux publications scientifiques:
                        Amanuel TAMIRU
                        et alii, «Oviposition induced volatile emissions from African
                        smallholder farmers’ maize varieties», Journal of Chemical Ecology,
                        nº 38, 2012, p. 231-234; Amanuel TAMIRU
                        et alii, «Maize landraces recruit egg and larval parasitoids in
                        response to egg deposition by a herbivore», Ecology Letters, nº 14,
                        2011, p. 1075-1083.
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                         Isaiah ESIPISU, «Saving Kenya’s maize crop», Inter
                        Press Service, 18 mars 2012.
                

            

            
                
                    
                            9
                         La variété «miracle» a été développée par le Centre international
                        d’amélioration du maïs et du blé (CIMMYT), l’Institut de recherche agricole
                        du Kenya (KARI), l’Institut Weizmann et la société de produits chimiques
                        BASF, avec le soutien de la Fondation africaine pour les technologies
                        agricoles (AATF) basée au Kenya (NdA).
                

            

            
                
                    
                            10
                         Francis CHABOUSSOU, Les Plantes malades des
                            pesticides, op. cit.
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                         Ibid., p. 11.
                

            

            
                
                    
                            12
                         Le DDT est un insecticide organochloré qui a inondé la planète
                        pendant des décennies, avant d’être interdit pour les usages agricoles dans
                        les années 1970, en raison de son extrême toxicité et de sa persistance dans
                        l’environnement. Pour plus d’informations sur cet «insecticide miracle»,
                        voir Marie-Monique ROBIN, Notre poison quotidien,
                            op. cit. (NdA).
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                         Ibid., p. 13.
                

            

            
                
                    
                            14
                         La protéosynthèse désigne le processus de synthèse de protéines à
                        partir d’acides aminés. Quant à la protéolyse, elle désigne le processus de
                        fragmentation d’une protéine en plusieurs morceaux sous l’action d’enzymes,
                        qui constitue la principale source d’acides aminés pour les organismes
                        vivants (NdA).
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                         Ibid., p. 14. C’est l’auteure qui souligne.
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                         Ibid., p. 19. C’est l’auteure qui souligne.
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                         Ibid., p. 271.
                

            

            
                
                    
                            24
                         Albert HOWARD, The General Treatment of Fungoïd
                            Pests, Imperial Department of Agriculture from the West Indies,
                            Pamphlet Series, nº 17, 1902, 43 p. (cité par Yvan
                            BESSON, Histoire de l’agriculture biologique,
                            op. cit., p. 32).
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                         Albert HOWARD, Le Testament agricole, op.
                            cit, p. 151.
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                         Joseph HECKMAN, «A history of organic farming»,
                            loc. cit.
                

            

            
                
                    
                            27
                         Yvan BESSON, Histoire de l’agriculture
                            biologique, op. cit., p. 30. C’est l’auteure qui
                        souligne.
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                         Albert HOWARD, The Soil and Health, Schocken
                        Books, New York, 1972, p. 139.
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                         Matthieu CALAME, Une agriculture pour le
                                XXIe siècle, op. cit.,
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                         Albert HOWARD, The War in the Soil, Rodale
                        Press, Emmaus, 1946.
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                         C’est là l’un des sous-titres de son chapitre «The intrusion of
                        science» dans son ouvrage Farming and Gardening for Health or
                        Disease.
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                         Yvan BESSON, Histoire de l’agriculture
                            biologique, op. cit., p. 524.
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                         Albert HOWARD, Le Testament agricole, op.
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                L’échec de l’agriculture industrielle
            

            

            
                «Les processus de transformation prennent toujours du
                    temps. En revanche, l’élimination de problèmes peut être beaucoup plus rapide.
                    Il a fallu cent ans pour introduire l’agriculture chimique dans l’agriculture.
                    Nous pouvons nous en débarrasser beaucoup plus rapidement1.» Publiés dans le très sérieux hebdomadaire
                    allemand Der Spiegel, ces mots n’ont pas été prononcés par un «militant»
                    aveuglé par la cause écologiste, mais par José Graziano da Silva, qui fut
                    intronisé comme directeur de la FAO (Organisation des Nations unies pour
                    l’alimentation et l’agriculture), le 1er janvier 2012.
            

            
                
                    Le «réveil» des agences onusiennes
                
            

            
                J’aurais bien aimé rencontrer l’ex-ministre de la Sécurité alimentaire du
                    président brésilien Luiz Inacio Lula da Silva (2003-2011) – le très
                    charismatique «Lula» –, mais malheureusement nos emplois du temps n’ont pu se croiser. Son arrivée à la tête de l’institution onusienne, qui
                    connut dix-sept ans d’immobilisme sous la houlette du Sénégalais Jacques Diouf,
                    représente assurément une bonne nouvelle. En effet, José Graziano da Silva
                    «incarne le programme brésilien de lutte contre la faim Fome Zero (Faim
                    zéro), considéré comme un succès retentissant», ainsi que l’écrit Le
                        Monde2. Parmi les nombreux
                    projets qui dorment dans mes tiroirs figure en première place un reportage sur
                    cette initiative gouvernementale exceptionnelle qui «a contribué à
                    sortir 24 millions de Brésiliens de l’extrême pauvreté en cinq ans et à réduire
                    de 25 % la sous-alimentation au Brésil». Dans le rapport qu’il rédigea à la
                    suite de sa mission officielle effectuée au Brésil du 12 au 18 octobre 2009,
                    Olivier de Schutter, le représentant des Nations unies pour le droit à
                    l’alimentation (voir supra, introduction et chapitre 1), cite Fome
                        Zero comme un exemple d’intégration réussie de l’agriculture familiale
                    et agroécologique dans un outil public de lutte contre l’insécurité alimentaire
                    et la pauvreté3.
            

            
                Quoi qu’il en soit, il convient de souligner le changement de ton que révèle
                    l’interview accordée par José Graziano da Silva à Der Spiegel, peu après
                    sa prise de fonction au siège romain de la FAO, où il imprima immédiatement sa
                    marque en déclarant que «l’éradication de la faim ne doit pas être dissociée des
                    réponses à d’autres défis mondiaux, tels que la relance des économies
                    nationales, la protection des ressources naturelles de la dégradation et
                    l’atténuation, ainsi que l’adaptation au changement climatique», comme on peut
                    le lire sur le site web de la FAO.
            

            
                Les propos du «huitième directeur général de la FAO» confirment l’évolution
                    constatée par Le Monde, dans un article collectif publié en octobre 2011:
                    «La nécessité d’une transition vers un nouveau modèle agricole mondial est de
                    plus en plus évoquée, y compris au sein des institutions internationales»,
                    écrivent ainsi mes confrères, qui citent un récent rapport du Comité de la
                    sécurité alimentaire de l’ONU, où les experts recommandent la «transition des
                    systèmes alimentaires et agricoles vers des systèmes moins gourmands en énergie
                    fossile et moins polluants4».
            

            
                Quelques mois plus tôt, alors que s’ouvrait la Semaine mondiale de l’eau,
                    l’Institut international de gestion de l’eau (IWMI) et le Programme des Nations
                    unies pour l’environnement (PNUE) publiaient un autre rapport, intitulé Une
                        approche de l’eau et de la sécurité alimentaire et basée sur les services
                        écosystémiques appelant à une «rupture avec les modèles agricoles
                    antérieurs» et préconisant «une petite révolution», pour reprendre les termes
                    d’Alain Vidal, l’un de ses auteurs. «Il faut reprendre à zéro
                    notre vision de la production alimentaire et de l’environnement, en arrêtant de
                    les opposer comme on l’a souvent fait. Nous n’avons pas d’autre choix, pour
                    nourrir la planète et la laisser vivable, que d’agir sur les deux, ensemble»,
                    précisait le directeur du programme «Eau et nourriture» du Groupe consultatif
                    pour la recherche agricole internationale (GCRAI)5.
            

            
                On pourrait multiplier ainsi les exemples de rapports récents émanant des
                    organisations onusiennes qui témoignent d’une prise de conscience de plus en
                    plus ample de la nécessité de revoir de fond en comble le mode de production des
                    aliments, pour pouvoir assurer la sécurité alimentaire, mais aussi pour remédier
                    aux multiples facettes de la crise écologique (réchauffement climatique, eau,
                    biodiversité, pollution, énergie, santé) qui menacent la survie de
                    l’humanité.
            

            
                
                    Le rapport de l’IAASTD: «Changer de paradigme»
                
            

            
                «Il faut changer de paradigme!» a lancé avec vigueur Hans Herren, le président
                    de l’Institut du millénaire de Washington, lors d’une audition organisée au
                    Parlement européen de Bruxelles, le 4 octobre 2011. Cet entomologiste suisse
                    réputé, qui dirigea notamment l’ICIPE de Nairobi et encouragea les travaux du Dr
                    Zeyaur Khan sur le push-pull (voir supra, chapitre 6), avait été
                    invité en sa qualité de coprésident d’un rapport qui avait fait couler beaucoup
                    d’encre en 2008. Intitulé L’Agriculture à la croisée des chemins, ce
                    document de près de six cents pages est surtout connu sous le nom de Rapport
                        de l’IAASTD. Cet acronyme barbare désigne l’International Assessment of
                    Agricultural Knowledge, Science and Technology for Development – mot à mot
                    «évaluation internationale des savoirs, sciences et technologies agricoles pour
                    le développement». Plus concrètement, il s’agit d’une expertise collective,
                    conduite à la demande de la Banque mondiale par quatre cents scientifiques
                    internationaux, dont le but est d’évaluer la contribution que peut apporter
                    l’agriculture à la réalisation des huit «objectifs du millénaire pour le
                    développement». Parmi eux: l’objectif nº 1 – «réduire l’extrême pauvreté et la
                    faim» – et le nº 7 – «assurer un environnement humain durable6». Répartis sur cinq régions7, les experts ont planché
                    de 2005 à 2008 sur huit thèmes principaux: les bioénergies, le changement
                    climatique, la santé humaine, la gestion des ressources naturelles, les savoirs
                    locaux et traditionnels, les femmes en agriculture, les biotechnologies, le
                    marché et le commerce international. Comme nous le verrons bientôt, les deux
                    derniers thèmes ont fait l’objet de controverses particulièrement virulentes.
                    Les conclusions du Rapport global ont été présentées lors d’une
                    conférence intergouvernementale qui s’est tenue à Johannesburg,
                    du 7 au 12 avril 2008, et finalement approuvées par cinquante-huit pays8.
            

            
                «Quelles sont les principales conclusions? s’est interrogé Hans Herren lors de
                    son audition au Parlement européen, qui était organisée par Eva Joly, présidente
                    de la commission du développement, fraîchement désignée candidate d’Europe
                    Écologie Les Verts à l’élection présidentielle française. Nous devons vraiment
                    changer de paradigme et aller dans une autre direction. Nous devons opérer une
                    transition d’une agriculture productiviste, qui est certes très productive mais
                    n’est pas durable, vers une agriculture durable qui est aussi très productive,
                    mais à l’échelon de la ferme et non plus à l’échelon global des cultures. Nous
                    devons aussi revaloriser le statut du paysan qui est toujours considéré tout en
                    bas de l’échelle sociale. Non! Il devrait être tout en haut car, sans lui, il
                    n’y a pas de nourriture et donc pas de vie possible! Nous devrions avoir la même
                    estime pour les paysans que pour les médecins. Nous devons faire en sorte que le
                    métier agricole soit bien payé et récompensé à sa juste valeur. Le changement de
                    paradigme va bien au-delà du champ ou de l’étable!»
            

            
                Après son exposé devant les parlementaires européens, qui malheureusement
                    n’étaient pas très nombreux, je me suis longuement entretenue avec lui. «Quels
                    sont les défis que doit affronter l’agriculture aujourd’hui? lui ai-je
                    demandé.
            

            
                — Ils sont nombreux. Il y a la demande alimentaire d’une
                    population qui augmente, nous avons le défi du changement climatique, mais aussi
                    de la perte de biodiversité, de la dégradation et de l’accaparement des terres.
                    Pour relever tous ces défis, nous avons besoin d’un nouveau modèle agricole qui
                    nous permettra de résoudre des problèmes anciens, mais aussi nouveaux.
            

            
                — En quoi le modèle agricole industriel actuel ne permet-il pas de relever ces
                    défis?
            

            
                — Le modèle agricole actuel est basé sur la révolution verte qui n’est plus
                    appropriée – et d’ailleurs ne l’a jamais été – pour résoudre les problèmes
                    majeurs de la faim, de la pauvreté et de l’environnement. Il a engendré de
                    nombreux problèmes sociaux: des millions de paysans ont perdu leurs terres et
                    les revenus agricoles ont baissé en raison de la surproduction. Cette
                    alimentation bon marché n’a pas profité au consommateur, mais aux
                    intermédiaires. Ceux qui ont bénéficié de la révolution verte sont les
                    entreprises de la transformation agroalimentaire, ou celles qui vendent des
                    intrants chimiques.
            

            
                — L’un des concepts clés du rapport, c’est la multifonctionnalité de
                    l’agriculture. De quoi s’agit-il?
            

            
                — L’agriculture embrasse des domaines très différents, comme l’environnement,
                    la société, l’économie, la culture, où elle rend de multiples services. C’est
                    pourquoi on ne doit pas la considérer comme une simple industrie, elle est
                    beaucoup plus complexe que l’industrie automobile ou celle de l’électroménager.
                    Quand le rapport appelle à un changement de paradigme, il fait aussi des
                    suggestions pour y parvenir. La première vise à privilégier la petite
                    agriculture familiale comme la base pour assurer la sécurité et la souveraineté
                    alimentaires. La deuxième recommande de bannir les intrants énergétiques qui ne
                    sont pas produits sur la ferme, parce que ce n’est pas un système durable, le
                    coût de l’énergie ne cessant d’augmenter. Il faut sortir de l’agriculture
                    mécanisée à grande échelle. La troisième est qu’il faut créer de nouveaux
                    emplois de qualité dans l’agriculture. C’est très important quand on sait le
                    nombre de personnes aujourd’hui qui n’ont pas de travail. Dans ce nouveau
                    modèle, les paysans seront plus reconnus socialement.
            

            
                — Quel est le rôle des paysans dans ce nouveau paradigme?
            

            
                — Nous pensons que les paysans doivent contrôler tout le processus de
                    production, des semences aux intrants. C’est eux qui doivent être responsables
                    de la fertilité des sols, ne plus se contenter d’acheter un engrais pour le
                    déverser, mais régénérer leurs sols par des pratiques agricoles.
                    Il faut les aider à passer d’une agriculture d’exploitation, de type
                    exploitation minière, à une agriculture durable dans le long terme.
            

            
                — Et quel est le rôle de la science dans ce nouveau paradigme?
            

            
                — Pour que le nouveau paradigme fonctionne et remplisse l’objectif de nourrir
                    le monde, il est évident que non seulement le savoir des paysans est important,
                    mais aussi la science et la technologie. Le défi, c’est précisément de savoir
                    comment nous pouvons marier les innovations et le savoir des paysans. Il nous
                    faut rattraper quasiment cinquante ans de retard dans la recherche pour une
                    agriculture durable. Combien de recherches fait-on sur l’agriculture biologique?
                    Très peu. Avons-nous des institutions pour cela? Très peu. Donc, il faut
                    renverser la tendance actuelle de la recherche agricole, majoritairement
                    financée par le secteur privé, et il faut que les gouvernements la prennent en
                    charge pour soutenir une agriculture à hauteur d’homme et durable. Au cours des
                    cinquante dernières années, la recherche n’a visé que la productivité ou
                    l’augmentation des rendements, et cela a provoqué un déficit de connaissances
                    dans la science des sols et le fonctionnement des écosystèmes.
            

            
                — Que répondez-vous aux industriels du commerce agricole qui disent que si nous
                    pratiquons l’agroécologie, nous reviendrons à l’âge de pierre?
            

            
                — On entend souvent effectivement que l’agriculture biologique nous ramènera à
                    l’agriculture de nos grands-pères et, donc, vers la faim et la pauvreté. En
                    fait, c’est tout le contraire! Maintenant, nous savons que l’agriculture dite
                    “moderne” engendre une dépendance vis-à-vis des ressources naturelles limitées.
                    C’est elle qui va nous ramener vers le Moyen Âge! Ce dont nous avons besoin, au
                    contraire, c’est d’une agriculture biologique ou agroécologique fondée sur la
                    recherche et qui nous permettra de nourrir le monde, ce que n’a pas pu faire
                    l’agriculture industrielle.
            

            
                — Mais est-il possible de changer de paradigme sans le soutien de politiques
                    gouvernementales?
            

            
                — Le rapport dit clairement que nous avons besoin de changer de politique
                    agricole, notamment dans le domaine des subventions. Il faut désormais que les
                    subventions accordées aux agriculteurs soutiennent les “bons comportements”,
                    comme l’emploi de méthodes agroécologiques permettant de passer d’une
                    agriculture dépendante de l’énergie extérieure à une agriculture qui crée de
                    l’énergie. On pourrait pénaliser les mauvaises pratiques et, au contraire,
                    récompenser les méthodes positives de production de nourriture.
                    On peut, par exemple, rétribuer les paysans qui entretiennent les écosystèmes,
                    qui prennent soin de leurs sols, ne polluent pas l’eau, protègent la
                    biodiversité, promeuvent les abeilles; tous ces services rendus à la société
                    pourraient être récompensés. Pendant des années, nous avons dirigé tous nos
                    efforts vers une nourriture de plus en plus bon marché. Le résultat, c’est que
                    nous produisons aujourd’hui deux fois plus de nourriture que nos besoins. Nous
                    pourrions nourrir 14 milliards de personnes, mais la nourriture est si peu chère
                    que nous la jetons; dans les pays occidentaux, 30 % des aliments achetés
                    finissent à la poubelle. C’est le résultat de cette agriculture qui produit de
                    la nourriture de qualité médiocre, laquelle ruine notre santé, ce qui coûte cher
                    à la société. Il est temps de changer.
            

            
                — Est-il vrai que les multinationales Monsanto et Syngenta ont quitté les
                    travaux d’évaluation qui ont présidé à la rédaction du rapport? demandai-je, car
                    j’avais lu plusieurs commentaires à ce sujet.
            

            
                — Pour réaliser l’évaluation, nous étions quatre cents scientifiques dirigés
                    par un bureau de soixante personnes, dont trente délégués gouvernementaux et
                    trente membres de la société civile, parmi lesquels des représentants de
                    Syngenta, de CropLife International ou de Greenpeace, m’a répondu Hans Herren,
                    avec un sourire. Tout allait bien jusqu’au moment où nous avons vivement
                    critiqué la révolution verte, l’usage des pesticides et les énormes dommages
                    qu’ils ont causés pour l’environnement et la santé humaine, mais aussi les
                    biotechnologies. Vers la fin de 2007, Syngenta et Monsanto sont partis, mais
                    cela n’a pas empêché le rapport d’être approuvé par cinquante-huit pays, dont le
                    Brésil, la Chine, la majorité des pays européens et asiatiques, à l’exception
                    des États-Unis, du Canada et de l’Australie, qui sont les pays du commerce
                    agricole.
            

            
                — Pensez-vous que nous allons pouvoir changer de système rapidement?
            

            
                — Arrêtons de réfléchir au temps qu’il faut pour changer de paradigme, il faut
                    agir dès maintenant! Appliquons les propositions d’action que nous avons
                    adressées aux décideurs pour changer de politique aujourd’hui! Et soutenons les
                    paysans pour qu’ils cessent d’être les otages, voire les victimes, d’un modèle
                    agro-industriel, qui, à terme, conduit à leur ruine et à celle de la
                    planète…»
            

            
                
                    Les «fruits amers» de l’agriculture industrielle
                
            

            
                À dire vrai, j’étais heureuse d’entendre les derniers mots prononcés par Hans
                    Herren, car ils correspondent à ce que j’ai toujours dit et répété, lors des
                    nombreux débats organisés après la projection de mes films Le Monde selon
                        Monsanto et Notre poison quotidien: dans leur immense majorité,
                    les agriculteurs ne sont pas responsables des dégâts causés par le modèle
                    agro-industriel, ils en sont les premières victimes. Certes, ce sont eux qui ont
                    massivement déversé des poisons agricoles dans leurs champs, mais jusqu’à une
                    date récente ils ne savaient pas à quel point ces produits étaient toxiques, ce
                    qui explique qu’ils sont nombreux à souffrir aujourd’hui de maladies chroniques
                    graves, comme le cancer ou la maladie de Parkinson, comme je l’ai relaté dans
                    mon livre Notre poison quotidien. De plus, s’ils se sont lancés dans ce
                    modèle dévastateur, c’est parce que les pouvoirs publics et leur syndicat
                    majoritaire, la Fédération nationale des syndicats d’exploitants agricoles
                    (FNSEA), leur ont dit que c’était la voie du progrès et qu’il n’y avait pas
                    d’autre solution – le fameux «TINA» (There is no alternative) que j’ai
                    évoqué dans l’introduction de ce livre.
            

            
                Comme j’ai pu le constater dans mon propre entourage familial, l’adoption du
                    modèle agro-industriel fut souvent douloureuse, voire brutale, et a laissé
                    beaucoup de monde sur le bord de la route. Elle se fit au prix d’énormes
                    sacrifices, d’une charge accrue de travail et, surtout, d’une précarisation
                    économique, qui explique qu’en 2010 en France «plus de 20 % des
                    quelque 600 000 exploitants agricoles encore en activité – ils
                    étaient 1 600 000 en 1970 – survivent grâce au revenu de solidarité active
                    (RSA)», ainsi que le souligne l’hebdomadaire Télérama dans un excellent
                    dossier, intitulé «Les paysans ont perdu leurs repères9». Ceux qui ont tiré leur épingle du jeu sont
                    les grands exploitants, complètement intégrés dans un modèle agricole
                    capitaliste, grâce à leurs liens privilégiés avec les industriels du commerce
                    agricole, que ce soit en amont (les fabricants d’intrants chimiques) ou en aval
                    (les monopoles qui contrôlent la transformation et la distribution des
                    aliments).
            

            
                De mon côté, j’avais déjà abordé le processus de destruction en cours dans les
                    campagnes lors d’un reportage diffusé le 31 octobre 1990 dans l’émission La
                        Marche du siècle (sur FR3) et intitulé Paysans: les raisons de la
                        colère. Cela racontait un mouvement de révolte qui avait secoué mes
                    Deux-Sèvres natales – l’un des départements les plus ruraux de France – où,
                    étranglés par les dettes, les paysans avaient «enflammé le bocage», pour
                    reprendre le titre de l’article du magazine La Vie10. «Barrages de routes, mise à
                    feu de camions anglais importateurs de moutons, saccage de la direction
                    départementale de l’agriculture de Niort, détournement du Tour de France,
                    opérations coup-de-poing dans les abattoirs», avais-je écrit dans le dossier
                    pour la presse, où je notais l’exode rural qui avait décimé les campagnes après
                    l’introduction du modèle agro-industriel: «En 1960, la France
                    comptait 1,8 million d’exploitations agricoles; en 1990, elle n’en compte plus
                    que 1 million, ce qui représente 1,4 million d’actifs, contre 5,4 millions
                    en 1950.» De même, je soulignais le décalage croissant entre les coûts de
                    production, toujours plus élevés, et le prix des produits agricoles, qui ne
                    cessait de chuter: «S’il fallait en 1967 un litre de lait pour payer un litre de
                    vin, en 1990, il en faut trois; ou si, en 1976, cent trente agneaux payaient un
                    tracteur, en 1990, il en faut trois cents.» C’est précisément parce que les
                    cours de la viande s’étaient effondrés que des centaines de paysans poitevins
                    avaient conduit ces révoltes, avec l’énergie du désespoir, ainsi que je
                    l’expliquais dans le dossier de presse: «Reconnus comme chefs d’entreprise, ils
                    n’ont pourtant pas le droit à la faillite ni au chômage. L’agriculteur qui
                    dépose le bilan est contraint de rembourser ses dettes jusqu’à la fin de ses
                    jours.» «La politique agricole suscite découragement et désespoir chez ces
                    paysans qui se sentent des laissés-pour-compte», commentait La Vie, qui
                    citait le maire de l’une des communes des Deux-Sèvres que j’avais interviewé,
                    «lâchant, amer et la voix chevrotante: “On ne peut pas aimer les paysages sans
                    aimer les paysans”…» Sept ans plus tard, je réalisais un autre reportage,
                    intitulé La Faillite des paysans (diffusé le 10 mai 1997 sur TF1). J’y
                    racontais l’ «histoire de Christiane et Michel Lalbat, qui, après avoir investi
                    dans une salle de traite ultramoderne, ont été fauchés par les quotas laitiers,
                    ainsi que le résumait Télérama. Troupeau saisi, envoyé à l’abattoir,
                    dépôt de bilan, demande de Revenu minimum d’insertion (RIM). Une humiliation. Et
                    puis celle de Christophe Legrand qui s’est lancé dans la production de fraises,
                    sur le conseil de la chambre d’agriculture. Il tablait sur un prix de 13 francs
                    [2,56 dollars actuels] le kilo. Les cours ont chuté à 6 francs [1,19 dollar].
                    Liquidation judiciaire. Sa propriété sera mise aux enchères, ainsi que celle de
                    ses parents qui s’étaient portés caution11». Fréquents au cours des cinquante dernières années, ces
                    drames expliquent que «les paysans détiennent le record national des taux de
                    suicide, avec les policiers», ainsi que je l’expliquais aussi dans le dossier de
                    presse.
            

            
                «Pour beaucoup d’entre nous, la conversion à l’agriculture chimique ne fut pas
                    une partie de plaisir, m’a confirmé mon père, Joël Robin, dans un entretien que
                    j’ai filmé en août 201112.
            

            
                — Pourtant, vous y avez cru, non? lui ai-je demandé.
            

            
                — Oui… , a-t-il répondu, après un long soupir, tandis que ma
                    mère opinait du chef. Il faut se remettre dans le contexte de l’époque: la
                    France sortait tout juste des cartes de rationnement de l’après-guerre. On nous
                    a dit que nous devions augmenter la production pour assurer notre indépendance
                    alimentaire. Pour moi qui étais un militant de l’Action catholique, c’était une
                    belle mission! Et puis, c’était le début de la PAC, on se sentait
                    soutenus!»
            

            
                Le 25 mars 1957, en effet, la France, l’Allemagne, la Belgique, l’Italie, le
                    Luxembourg et les Pays-Bas signaient le traité de Rome, entérinant la naissance
                    de la Communauté économique européenne (CEE). À cette époque, les pays
                    signataires étaient encore largement déficitaires pour des aliments de base,
                    comme le lait, les céréales, la viande, les matières grasses végétales ou le
                    sucre, dont ils importaient une partie des États-Unis, d’Argentine ou
                    d’Australie. C’est dans ce contexte qu’a été mise en place la politique agricole
                    commune (PAC), dont «les objectifs explicites étaient: accroître la productivité
                    du travail dans l’agriculture, garantir la sécurité des approvisionnements
                    agroalimentaires, assurer à la population agricole un niveau de vie équitable,
                    stabiliser les marchés et assurer des prix raisonnables aux consommateurs»,
                    ainsi que le rappelle l’agronome Marc Dufumier dans son livre Famine au sud,
                        malbouffe au nord. Comment le bio peut nous sauver13. En vertu du traité de Rome, les produits
                    agricoles qui pouvaient circuler librement au sein des six pays étaient protégés
                    des importations en provenance du reste du monde, grâce au principe de la
                    «préférence communautaire», tandis que les «produits stratégiques» (céréales,
                    sucre, produits laitiers, viande bovine et matières grasses végétales)
                    bénéficiaient d’un «prix commun garanti». Comme le souligne Marc Dufumier, «ces
                    mécanismes de prix garantis se révélèrent très efficaces», puisque, «dès la fin
                    des années 1970, l’Europe, pourtant élargie à trois nouveaux membres, devenait
                    ainsi excédentaire sur ces produits14».
            

            
                Contrairement à ce que voudrait nous faire croire l’industrie chimique, ce
                    n’est donc pas le modèle agro-industriel qui a permis ces «résultats
                    spectaculaires», mais surtout le système de prix garantis et rémunérateurs que
                    le Rapport de l’IAASTD appelle, aujourd’hui, de ses vœux (j’y reviendrai
                    dans la troisième partie). En d’autres termes: la Communauté économique
                    européenne aurait très bien pu soutenir sa production agricole en s’appuyant
                    largement sur le modèle biologique et familial, qui était alors encore très
                    répandu en Europe. Mais, poussée par les États-Unis, qui avaient largement
                    entamé leur «révolution verte» et entendaient bien profiter de la reconstruction
                    de l’Europe pour vendre leurs machines agricoles et leurs
                    pesticides chimiques, la nouvelle CEE n’a pas fait ce choix.
            

            
                «La vraie rupture, ce fut l’arrivée du tracteur, m’a raconté mon père. Ce fut
                    un tel événement que je me souviens encore de la date: le 1er
                    avril 1952. J’avais dix-sept ans. C’était une vraie révolution! Du jour au
                    lendemain, nous sommes passés de la traction animale à la machine. Nous avons,
                    certes, considérablement augmenté notre efficacité au travail, mais, avec le
                    tracteur, nous sommes petit à petit entrés dans un système qui allait faire le
                    bonheur du Crédit agricole: l’endettement. Le seul tracteur qu’on ait payé
                    comptant, c’est celui qu’a acheté mon père en 1952. Pour cela, il a vendu trois
                    vaches au marché de Parthenay15.
                    Mon père n’a jamais fait d’emprunt de sa vie. La même année, il a acheté une
                    voiture neuve, une Aronde Simca, sans emprunt.
            

            
                — La génération de nos parents n’a jamais emprunté d’argent, a confirmé ma
                    mère. Ils n’auraient rien acheté sans avoir la sécurité de le payer
                    immédiatement…
            

            
                — Combien faut-il de vaches aujourd’hui pour acheter un tracteur? demandai-je,
                    profondément étonnée.
            

            
                — Impossible de te le dire, depuis que je suis à la retraite, j’ai perdu le
                    fil! Un tracteur, aujourd’hui, c’est le prix d’une maison. Puis ce fut
                    l’enchaînement. Après le tracteur, nous avons acheté une charrue, une faucheuse,
                    une botteleuse… Puis on s’est mis à faire du blé de manière plus intensive,
                    parce que c’était une culture prioritaire. Avant, mon père faisait du blé pour
                    payer le boulanger, à qui il donnait des grains contre du pain. Le reste,
                    c’était pour nourrir la basse-cour. Puis le maïs est arrivé, avec ses semences
                    hybrides, qui avaient d’excellents rendements, mais qu’il fallait racheter tous
                    les ans. À la coopérative agricole, on nous a expliqué qu’il fallait donner de
                    l’azote, du phosphore et du potassium au sol, on parlait alors de “NPK”.» C’est
                    ainsi, pour reprendre les termes d’Albert Howard (voir supra,
                    chapitre 4), que la «mentalité NPK» est arrivée sur la ferme de mes
                    aïeuls…
            

            
                «Avant, ton père n’utilisait pas d’engrais? ai-je insisté.
            

            
                — Non! Il ne mettait que du fumier dans ses champs. Et puis nous avions du
                    trèfle et de la luzerne, des pois… Nous avons arrêté toutes ces cultures. Et les
                    techniciens de la coopérative nous ont dit: “Il y a des produits qui détruisent
                    les mauvaises herbes et ne touchent pas le blé.” Je me souviens
                    d’avoir fait les premiers essais avec un pulvérisateur à dos. C’était un
                    herbicide qu’on appelait “colorant nitré”.
            

            
                — Tu revenais tout jaune des pieds à la tête! a interrompu ma mère. Le visage,
                    les mains… Et, à l’époque, on n’avait pas de douche…
            

            
                — Après, on a utilisé tous les produits recommandés par la coopérative, comme
                    l’atrazine, qui permettait de traiter les champs de blé au moment des semis, et
                    qui est aujourd’hui interdit16…»
            

            
                À ces mots, mon père a marqué un silence, avant de reprendre, visiblement ému:
                    «Comment voulais-tu qu’on imagine tous les mensonges que tu as racontés dans tes
                    enquêtes? On avait une conscience aiguë du service qu’on rendait à l’humanité,
                    parce qu’on produisait l’alimentation indispensable à la vie.
            

            
                — On ne cherchait pas le profit, a soufflé ma mère.
            

            
                — Non… Il y eut certes de beaux fruits, mais aussi beaucoup de fruits amers:
                    les copains malades, la concentration des terres, la désertification des
                    campagnes…» a conclu mon père.
            

            
                
                    La «logique du pire»
                
            

            
                La suite, ce ne sont pas mes parents qui vont la raconter, car elle est trop
                    douloureuse. À partir des années 1960, en France comme dans tous les pays dits
                    «développés», le productivisme effréné a imposé sa loi d’airain. Poussés par
                    tous les relais de l’industrie chimique – coopératives et syndicats agricoles,
                    responsables politiques –, les paysans sont devenus des «exploitants
                    agricoles» – le terme que je devais inscrire sur les fiches d’identité remises
                    par les professeurs lors de la rentrée scolaire. Et partout dans les campagnes,
                    un mot est devenu une obsession: rendement. «Voilà près de trente ans que les
                    agriculteurs français courent après le rendement, raconte ainsi l’économiste
                    Jeanne Marie Viel dans un petit ouvrage publié en 1979. Rendement à l’hectare,
                    car les exploitations agricoles françaises sont trop exiguës pour être rentables
                    en culture extensive. […] C’est pour le rendement que les agriculteurs
                    choisissent chaque année les variétés les plus productives parmi celles que la
                    recherche agronomique leur propose. Pour le rendement qu’ils achètent des
                    engrais solubles rapidement assimilables par la plante. Pour le
                    rendement qu’ils abandonnent l’élevage, trop exigeant en main-d’œuvre, et qu’ils
                    simplifient la succession des cultures sur leurs terres. Pour le rendement
                    toujours qu’ils emploient des machines encore plus puissantes, capables de
                    travailler encore plus vite. Pour le rendement enfin qu’ils ont recours aux
                    biocides, qui éliminent les concurrents des plantes cultivées. C’est ainsi que,
                    pour garantir leur rendement, les agriculteurs contemporains ont été amenés à
                    s’affranchir chaque jour un peu plus de l’écosystème environnant et à
                    artificialiser le milieu dans lequel ils produisaient17.»
            

            
                La course effrénée vers les «rendements» a entraîné deux autres fléaux
                    caractéristiques du modèle agro-industriel: la spécialisation à outrance des
                    productions et le divorce entre les cultures et l’élevage, car, bien sûr, on ne
                    peut pas être «performant» partout. Ce phénomène fut renforcé par le système
                    sélectif des prix garantis, puis des subventions – j’y reviendrai –, accordées
                    seulement pour certains produits. En effet, on conditionne l’activité des
                    «producteurs», convertis en fournisseurs de matières premières pour les grands
                    groupes agroindustriels qui contrôlent désormais tout le processus de
                    transformation et de distribution des denrées agricoles, comme Lesieur,
                    Carrefour, Auchan, Danone, Nestlé, Findus, etc. (regroupés au sein de
                    l’Association nationale des industries alimentaires, présidée par un certain
                    Jean-René Buisson!). «S’ils ont investi pour élever des porcs, les paysans ne
                    vont plus faire que du porc, constate Marc Dufumier. S’ils ont investi dans les
                    céréales, ils ne vont plus faire que des céréales. Rien d’étonnant à cela: ces
                    moyens de production (tracteurs de forte puissance, moissonneuses-batteuses
                    automotrices, pulvérisateurs à rampes de traitement télescopiques, ensileuses,
                    carrousels d’irrigation par aspersion, hélicoptères pour les pulvérisations
                    aériennes, serres climatisées, bâtiments d’élevage de grande dimension, séchoirs
                    sur caillebotis et griffes de manutention du fourrage en vrac, silos à grains,
                    robots de traite, etc.) sont très onéreux. Les agriculteurs ont dû s’endetter
                    très lourdement et, pour rembourser au plus vite leurs emprunts, ils n’ont
                    d’autres choix que de destiner leurs systèmes de culture et d’élevage aux seules
                    productions pour lesquelles ces financements ont été consentis. […] Cette
                    spécialisation des exploitations agricoles obéit bien à une logique imparable.
                    Mais c’est une logique du pire18.»
            

            
                C’est ainsi qu’on «fabrique» – le choix du mot est intentionnel – des porcs en
                    Bretagne, pourtant réputée pour sa «vocation herbagère» qu’elle a perdue. La
                    raison? La proximité du port de Lorient, «spécialement aménagé et équipé pour
                    l’importation du soja en provenance du Nouveau Monde19», car, comme le souligne Marc
                    Dufumier, les pauvres porcins sont élevés «hors sol» et, dans ce modèle, on ne
                    nourrit pas les animaux avec ses grains, parce qu’on ne fait plus de cultures,
                    et on ne les élève pas sur de la paille, parce qu’on n’a plus de paille. «Au
                    lieu de produire du bon fumier qui aurait pu maintenir la fertilité des sols,
                    les effluents d’élevage chargés de nitrates partent donc polluer directement les
                    rivières et les nappes phréatiques. L’absence de paille bretonne conduit ainsi à
                    une double sanction environnementale: difficulté à maintenir le taux d’humus des
                    sols et pollution des eaux20.»
                    Sans oublier la prolifération des algues vertes sur les plages bretonnes…
            

            
                Du côté des monocultures céréalières, comme dans la Beauce, la situation n’est
                    guère plus brillante: ayant renoncé à l’élevage et aux cultures de légumineuses,
                    les agriculteurs ont massivement recours aux engrais de synthèse, qui
                    «compromettent la fertilité des sols à long terme et la qualité des eaux» et
                    qui, fabriqués à partir d’énergies fossiles, «sont à l’origine d’une importante
                    émission de protoxyde d’azote, un très puissant gaz à effet de serre» (voir
                        supra, chapitre 2)21,22.
            

            
                On comprend pourquoi les dégâts causés par le modèle qui a ruiné ou fait
                    disparaître des centaines de milliers de fermes dans le monde sont aussi
                    nombreux que variés, dont «la liste n’est pas exhaustive», rappelle Marc
                    Dufumier: «Pesticides résiduels dans notre nourriture, pollutions chimiques des
                    eaux, de l’air et des sols, diminution de la qualité gustative des aliments,
                    abaissement du niveau des nappes phréatiques, invasions intempestives d’espèces
                    concurrentes ou prédatrices, épidémies provoquées par de nouveaux agents
                    pathogènes, réduction de la biodiversité, dépendance accrue à l’égard des
                    énergies fossiles, émission croissante de gaz à effet de serre (gaz carbonique,
                    méthane et protoxyde d’azote), érosion ou salinisation accélérée des sols,
                    glissements de terrain23…»
            

            
                
                    Crise de l’eau et érosion des sols: «Les engrais artificiels,
                        l’une des plus grandes stupidités de l’ère industrielle»
                
            

            
                C’est ainsi qu’en cinquante ans «la nappe phréatique de la Beauce, la plus
                    étendue d’Europe, 9 500 kilomètres carrés entre la Seine et la Loire,
                    20 milliards de mètres cubes d’eau, utilisés pour la production de l’eau
                    potable, l’irrigation et l’industrie, regorge de nitrates et autres polluants,
                    écrit Sophie Landrin dans Le Monde en mars 2012. Intensément exploitée,
                    la réserve a connu des baisses de niveau inquiétantes, notamment dans les
                    années 1990. Les rivières ont également souffert. En 2005, sur les dix-sept
                    sources de rivières exutoires de la nappe, quatorze présentaient des teneurs en
                    nitrates supérieures à 50 milligrammes par litre, la norme de concentration
                    maximale admissible pour la consommation humaine24». Aux nitrates s’ajoutent les «pesticides et en
                    particulier l’atrazine (désormais interdit, mais qui persiste longtemps dans
                    l’environnement), qui sont responsables de 60 % des cas de pollution d’origine
                    agricole. Près de 700 000 personnes sont concernées, essentiellement dans le
                    Bassin parisien, le Nord, la vallée du Rhône et le Sud-Ouest», relève pour sa
                    part une étude publiée par l’UFC-Que choisir25. Au même moment, Martin Guespereau, le directeur de
                    l’Agence de l’eau Rhône-Méditerranée-Corse, dénonçait le mauvais état général du
                    «paysage aquatique français»: «Les trois quarts des eaux de nos bassins sont
                    chargées en glyphosate (le principe actif du désherbant Roundup de
                    l’agrochimiste Monsanto). On a aussi identifié dans 60 % des rivières et 45 %
                    des nappes phréatiques destinées à l’alimentation en eau potable six pesticides
                    interdits depuis 2003, dont l’atrazine26.» Affectant tous les pays qui pratiquent l’agriculture industrielle,
                    la détérioration des eaux souterraines et de surface est particulièrement grave
                    aux États-Unis, ainsi que l’a révélé en 2006 un rapport publié par le U. S.
                    Geological Survey27.
            

            
                Mais la pollution de l’eau n’est pas la seule préoccupation des experts
                    internationaux qui, depuis des années, ne cessent d’alerter le monde sur la
                    pénurie annoncée de cette ressource indispensable à la vie. Or, en raison du
                    développement des techniques d’irrigation, notamment dans les pays où l’on
                    pratique l’agriculture intensive, la part du secteur agricole dans la
                    consommation mondiale n’a cessé d’augmenter, pour atteindre 70 % aujourd’hui,
                    contre 20 % pour les secteurs de l’énergie et de l’industrie, et seulement 10 %
                    pour la consommation humaine. En mars 2009, l’ONU publiait son troisième rapport
                    sur les ressources en eau. Dans son préambule, Koïchiro Matsuura, le directeur
                    général de l’Unesco, qui participa à l’évaluation avec
                    vingt-cinq agences onusiennes, tirait la sonnette d’alarme: «Il faut agir
                    d’urgence pour éviter une crise globale. […] Dans certaines régions, où les
                    écosystèmes sont particulièrement dégradés, la réduction des stocks et la
                    pollution ont atteint un point de non-retour28.» Les auteurs du rapport rappelaient aussi que le choix
                    des systèmes culturaux – intensif ou agroécologique – avait une répercussion
                    considérable sur le niveau d’eau consommé, puisque la «production d’un kilo de
                    blé nécessite de 400 à 2 000 litres d’eau selon les régions, celle d’un kilo de
                    viande, de 1 000 à 20 000 litres». Ils rappelaient aussi la nécessité de
                    développer des modèles agricoles permettant de s’adapter aux effets du
                    changement climatique, en citant l’exemple du Kenya, où «l’impact combiné de la
                    sécheresse et des inondations subies entre 1997 et 2000 est évalué
                    à 4,9 milliards de dollars». Et de conclure: «Il faut cesser de penser la
                    ressource comme inépuisable29.»
            

            
                Pourtant, le message a du mal à passer dans les grandes régions de culture
                    intensive et tout indique qu’on s’achemine vers une «guerre de l’eau» opposant,
                    d’une part, les producteurs céréaliers et, d’autre part, la société civile
                    (riverains, consommateurs et défenseurs de l’environnement). C’est déjà le cas
                    aux États-Unis, où «l’aquifère Ogallala, une des plus grandes nappes d’eau
                    souterraine du monde, qui s’étend sous huit États, du Dakota du Sud au Texas,
                    […] ne sera plus exploitable dans trente ans, si rien ne change30». Or cette région du centre des États-Unis,
                    où «rien ne poussait» il y a cinquante ans, représente aujourd’hui, grâce à
                    l’irrigation intensive, le principal centre de production alimentaire du pays,
                    ainsi que le rapporte Gaëlle Dupont, ma consœur du Monde: «Le bétail se
                    presse dans des élevages intensifs qui rassemblent jusqu’à 100 000 têtes. Un
                    cinquième du blé, du maïs, du sorgho, de la luzerne, du coton et de la viande du
                    pays vient d’ici31.» Avec la
                    demande croissante des usines de biocarburants, fabriqués à partir du maïs, dont
                    les variétés hybrides ou transgéniques sont très gourmandes en eau, la pression
                    sur la nappe ne cesse d’augmenter.
            

            
                «Les pluies sont beaucoup trop faibles pour compenser les énormes prélèvements
                    agricoles», explique Mark Rude, directeur du district de la gestion de l’eau du
                    sud-ouest du Kansas, qui ajoute, amer: «L’idée qui prévaut ici, c’est d’utiliser
                    l’eau tant qu’il en reste.» De fait, la fin programmée des ressources laisse de
                    marbre les producteurs interrogés, qui, embarqués dans
                    l’infernale course en avant que j’ai décrite précédemment, se contentent
                    d’espérer que l’industrie leur apportera la solution miracle, en l’occurrence
                    «de nouvelles variétés de plantes génétiquement modifiées et adaptées à la
                    sécheresse, promises de longue date par les semenciers32».
            

            
                Bien évidemment, l’Europe n’est pas épargnée par les conflits que provoque la
                    gestion de l’eau, alors que les épisodes de sécheresse sont de plus en plus
                    fréquents. Pour ne citer qu’un exemple français, c’était déjà le cas à
                    l’été 2011 dans le département de l’Ain (région Rhône-Alpes), où les «nantis de
                    l’eau», à savoir les grands producteurs de maïs, de blé et de soja, suscitaient
                    l’irritation de la population, inquiète de la baisse du niveau des ressources
                    aquifères, alors que les pompages massifs se poursuivaient dans
                    les 15 000 hectares irrigués33.
            

            
                Enfin, pour clore cette revue succincte des principaux dégâts environnementaux
                    causés par le modèle agro-industriel, il convient d’évoquer l’érosion des sols,
                    qui, comme nous l’a déjà dit Dennis Garrity, l’ancien directeur du Centre
                    mondial de l’agroforesterie, frappe particulièrement les régions du monde où
                    «l’agriculture industrielle a été développée» (voir supra, chapitre 3).
                    En France, «5 millions d’hectares, soit 17 % de nos terres arables, sont
                    concernés. Et le problème ne cesse de s’aggraver», ainsi que le note Marc
                        Dufumier34. Or, comme l’avait
                    souligné Albert Howard dès… 1940, l’enjeu que représente la détérioration du
                    sol – le «capital des nations» et le seul «capital vrai et durable35» – dépasse largement les
                    hommes et les femmes qui l’ont provoquée: «Quand viendra le temps d’une
                    régénération de l’agriculture, l’humanité aura peut-être appris la grande leçon:
                    le gain omnipuissant doit être soumis au devoir sacré de transmettre à la
                    prochaine génération l’héritage d’un sol fécond non diminué, écrit-il ainsi avec
                    une clairvoyance que j’aimerais voir chez nos décideurs politiques. L’érosion du
                    sol n’est rien d’autre que le signe visible de l’échec complet de la politique
                    agricole. La cause de cet échec, c’est en nous-mêmes qu’il faut la chercher.»
                    Puis, entrevoyant déjà les coûts sociétaux considérables que causera le
                    «succédané» que représentent les engrais chimiques et autres poisons agricoles,
                    le père de l’agriculture biologique poursuit: «L’emploi d’un pareil succédané
                    n’est pas économique; […] car les plantes artificielles, les animaux et les
                    femmes artificiels sont maladifs et doivent êtres protégés contre les parasites
                    par la pulvérisation de poisons, vaccins, sérums, par des médecins spécialisés,
                    des hôpitaux, etc. Quand on compare le financement de la production des récoltes
                    avec les différentes aides sociales par lesquelles il faut réparer les suites d’une agriculture malsaine, et si on tient compte du fait que
                    notre plus grande richesse est une population saine et prolifique, l’intérêt
                    pratique des engrais minéraux disparaît totalement. Dans les années à venir, les
                    engrais artificiels seront considérés comme l’une des plus grandes stupidités de
                    l’ère industrielle36.»
            

            
                
                    Le coût exorbitant des «externalités»
                
                
                    du modèle agro-industriel
                
            

            
                «L’un des arguments de l’industrie est que les aliments biologiques sont
                    beaucoup plus chers que les aliments issus de l’agriculture industrielle. Qu’en
                    pensez-vous?» La question a fait sourire Friedrich Wenz, l’adepte des techniques
                    culturales simplifiées (voir supra, chapitre 4). «Je connais cet
                    argument, m’a-t-il répondu. C’est celui que sortent toujours en dernier recours
                    les lobbyistes de l’agriculture chimique quand ils ne savent plus à quelle
                    branche se raccrocher. C’est vrai qu’aujourd’hui, dans un supermarché, le
                    chou-fleur conventionnel coûte quelques dizaines de sous, tandis que le bio
                    coûte un peu plus de un dollar. Le problème, c’est que le prix du chou-fleur
                    issu de l’agriculture chimique est complètement faussé, car ceux qui le fixent
                    ne tiennent pas compte de tous les coûts indirects induits par son mode de
                    production: coûts de la pollution de l’eau et de l’air, des inondations – de
                    plus en plus fréquentes parce que nos sols ne sont plus capables de retenir les
                    eaux –, du réchauffement climatique, des énormes dépenses énergétiques, des
                    maladies chroniques des paysans ou des consommateurs malades à cause des
                    pesticides. Ni des répercussions sur la biodiversité, les oiseaux ou les
                    abeilles, très importantes pour la pollinisation des fruits et légumes. Si on
                    tient compte de tous ces coûts externes qui ne sont pas visibles et qu’on fait
                    l’addition, alors les produits bios sont beaucoup moins chers, car l’agriculture
                    biologique n’induit pas ce genre de coûts.
            

            
                — Vous pensez que tous ces coûts indirects devraient être pris en compte pour
                    fixer le prix des aliments dits “conventionnels”?
            

            
                — Absolument! Ils devraient être inclus dans le prix des aliments, pour que les
                    consommateurs connaissent le montant réel de la facture de l’agriculture
                    chimique. De toute façon, ces coûts finiront par nous rattraper et il faudra un
                    jour que nous payions la note. Plus nous tarderons à changer de système et plus
                    elle sera élevée…»
            

            
                En économie, les «coûts indirects» dont parle Friedrich Wenz portent un nom:
                    les «externalités». Ce terme désigne tous les «effets externes»
                    négatifs liés à une activité de production – appelée «émetteur» – et qui
                    affectent son environnement – le «récepteur» –, mais qui ne sont pas
                    comptabilisés à la source, grâce à un mécanisme pervers qui laisse le récepteur
                    se débrouiller avec les nuisances engendrées par l’émetteur. «L’interaction
                    entre l’émetteur et le récepteur de cet effet ne s’accompagne d’aucune
                    contrepartie marchande», explique doctement l’Encyclopedia Universalis,
                    qui donne un exemple concret: «La pollution sous toutes ses formes est un
                    exemple typique d’externalité négative: lorsqu’une usine rejette des déchets
                    dans l’environnement, elle inflige, sans contrepartie, une nuisance aux
                    habitants de la région.» Et l’auteur de cet article de préciser: «En l’absence
                    de contrepartie marchande, le responsable de l’externalité, l’émetteur, ne tient
                    pas compte, dans sa décision, de l’influence de ses actes sur le bien-être des
                    autres.» Et c’est bien cela le problème: tant qu’ils n’auront pas à payer pour
                    les dégâts qu’ils causent, les pollueurs de la planète continueront à… polluer
                    en toute impunité.
            

            
                C’est ainsi que, comme l’a souligné à juste titre Friedrich Wenz, les multiples
                    externalités provoquées par le modèle agro-industriel ne sont jamais incorporées
                    ou «internalisées» dans le prix des aliments achetés par les consommateurs. Le
                    premier à s’être penché sur la question est un entomologiste américain réputé de
                    l’Université Cornell (État de New York), David Pimentel. Celui-ci a en effet
                    publié en 1992 une étude intitulée Coûts environnementaux et coûts
                        économiques de l’application des pesticides, consultant pour cela tous
                    les rapports et études disponibles à l’époque: il a évalué la facture pour les
                    États-Unis à… 8 milliards de dollars par an37. J’ai rencontré le Pr Pimentel – qui a eu pour élève le
                    Dr Zeyaur Khan (voir supra, chapitre 6) –, aujourd’hui âgé de
                    quatre-vingt-six ans, le 22 octobre 2011, dans un établissement pour personnes
                    âgées de Canton (Ohio). Avec son épouse, il y coule une retraite très active, en
                    enrichissant la liste déjà très impressionnante de ses publications: trente-sept
                    livres et plus de trois cents articles scientifiques! Il fait notamment partie
                    des scientifiques de l’Université Cornell qui ont évalué et publié les données
                    récoltées par l’Institut Rodale, au terme de ses trente ans de comparaisons
                    entre l’agriculture biologique et conventionnelle (voir supra,
                    chapitre 5).
            

            
                «Comment expliquez-vous qu’il y ait aussi peu d’études qui se soient
                    intéressées aux coûts indirects liés à l’usage des pesticides? lui ai-je
                    demandé, provoquant un large sourire chez mon interlocuteur, réputé pour son
                    humour à toute épreuve.
            

            
                — La raison est simple, m’a-t-il répondu sans hésiter. C’est à cause du pouvoir
                    énorme des firmes chimiques, ici aux États-Unis comme dans le
                    reste du monde, mais aussi de l’influence exercée par les prétendus
                    scientifiques qui travaillent pour elles… Comme ce travail n’avait jamais été
                    fait, mon équipe a pris beaucoup de temps à recenser et éplucher les documents
                    disponibles pour pouvoir réaliser cette estimation. La raison pour laquelle je
                    tenais à traduire tout cela en termes économiques et en dollars, c’est que les
                    hommes politiques, les décideurs et le public sont toujours plus impressionnés
                    par les données économiques que les données qualitatives.
            

            
                — Comment les firmes chimiques ont-elles réagi à votre étude?
            

            
                — Évidemment, elles n’ont pas apprécié notre publication! m’a répondu le Pr
                    Pimentel dans un grand éclat de rire. J’ai su qu’elles avaient écrit au doyen de
                    notre université pour lui demander de me licencier…
            

            
                — Comment avez-vous calculé ce chiffre de 8 milliards de dollars?
            

            
                — Nous avons, par exemple, additionné le coût des hospitalisations dues à une
                    intoxication par les pesticides, qui concernait à l’époque 300 000 Américains
                    par an, ou celui de la décontamination des eaux, etc. En fait, c’est un chiffre
                    très prudent, et la facture réelle est beaucoup plus élevée. Mais je ne voulais
                    utiliser que des données indiscutables, pour ne pas prêter le flanc à la
                    critique des fabricants de pesticides, qui auraient profité de la moindre faille
                    pour se lancer dans une opération de discrédit de l’ensemble de l’étude. C’est
                    leur technique habituelle…
            

            
                — Est-ce qu’au moins les pesticides protègent réellement les cultures?»
                    demandai-je, même si je connaissais déjà la réponse.
            

            
                Dans mon livre Notre poison quotidien, j’avais en effet cité un autre
                    article de David Pimentel, qui m’avait proprement sidérée. Intitulé «La quantité
                    de pesticides qui atteint le ravageur cible», on y lisait que «moins de 0,1 %
                    des pesticides appliqués pour le contrôle des nuisibles atteignent leur cible.
                    Plus de 99,9 % des pesticides utilisés migrent dans l’environnement, où ils
                    affectent la santé publique et les biotopes bénéfiques, en contaminant les sols,
                    l’eau et l’atmosphère de l’écosystème38». Ces estimations étaient confirmées par une autre étude, réalisée
                    par Hayo van der Werf, un agronome de l’INRA: «On estime que 2,5 millions de
                    tonnes de pesticides sont appliquées chaque année sur les cultures de la
                    planète, écrivait-il en 1996. La part qui entre en contact avec les organismes
                    indésirables cibles – ou que ces derniers ingèrent – est minime. La plupart des
                    chercheurs l’évaluent à moins de 0,3 %, ce qui veut dire que 99,7 % des
                    substances déversées s’en vont ailleurs39.» Et de préciser: «Dès qu’ils ont atteint le sol ou la
                    plante, les pesticides commencent à disparaître: ils sont dégradés ou sont dispersés. Les matières actives peuvent se volatiliser,
                    ruisseler ou être lessivées et atteindre les eaux de surface ou souterraines,
                    être absorbées par des plantes ou des organismes du sol, ou rester dans le sol.
                    Durant la saison, le ruissellement emporte en moyenne 2 % d’un pesticide
                    appliqué sur le sol, rarement plus de 5 % à 10 %. En revanche, on a parfois
                    constaté des pertes par volatilisation de 80 % à 90 % du produit appliqué,
                    quelques jours après le traitement.»
            

            
                «Je confirme ce que j’ai écrit dans mon étude, m’a dit David Pimentel. La
                    quantité de pesticides qui atteint sa cible est très faible. Dans des conditions
                    optimales, 50 % des pesticides épandus atteignent la zone cible. Quant à leur
                    rôle de protection des cultures, il est plus que contestable: j’ai passé ma
                    carrière d’entomologiste à recenser les ravageurs devenus résistants aux
                    insecticides ou les insectes prédateurs exterminés par les mêmes insecticides.
                    Tout cela est un terrible gâchis, qui coûte très cher à la société.
            

            
                — Qui sont les bénéficiaires de ce “gâchis”?
            

            
                — Les fabricants de pesticides! lâcha David Pimentel avec une moue navrée. Et
                    leur pouvoir de nuisance est terrible: ils peuvent influencer des doyens
                    d’université, des hommes politiques ou des journalistes. Vraiment, d’un point de
                    vue économique, l’usage des pesticides est un non-sens. Il est grand temps que
                    les gouvernements d’Amérique et d’Europe s’en rendent compte.»
            

            
                
                    En Europe, les pesticides cancérigènes coûtent
                
                
                    27 milliards d’euros
                
                40
                
                    par an
                
            

            
                En Europe, rares sont les études qui se sont penchées sur les «externalités»
                    liées aux pesticides. La plus importante a été publiée en 2008 à l’initiative du
                    Parlement européen, qui voulait fournir des données à l’Union européenne au
                    moment où celle-ci revoyait ses critères d’attribution ou d’interdiction de
                    l’autorisation de mise sur le marché des pesticides41. «Notre étude a livré une synthèse concernant le coût
                    sanitaire des pesticides, car l’Union européenne voulait en faire un critère
                    important dans son processus d’évaluation, m’a expliqué Catherine Ganzleben, une
                    économiste germano-britannique spécialiste de l’environnement, coauteure de
                    l’étude, que j’ai rencontrée à Bruxelles en octobre 2011. Lors de notre examen
                    de la littérature scientifique, nous avons trouvé des données
                    très étayées montrant que l’exposition aux pesticides est associée à plusieurs
                    maladies chroniques, comme les cancers du sang, mais aussi certaines tumeurs
                    cancéreuses. En particulier, la prévalence des cancers chez les enfants
                    d’agriculteurs est particulièrement élevée. De nombreuses études montrent aussi
                    que l’exposition aux pesticides peut provoquer des effets négatifs sur le
                    système de reproduction, sur le système hormonal et endocrinien ou sur le
                    système neurologique, conduisant aux maladies de Parkinson ou d’Alzheimer, ou
                    encore sur le système immunitaire. Finalement, nous avons décidé de ne retenir
                    que les études montrant un lien entre les pesticides et le cancer, car elles
                    nous semblaient les plus solides.
            

            
                — À combien avez-vous évalué le coût de ces pesticides cancérigènes?
            

            
                — Nous avons conclu que si on interdisait les pesticides les plus dangereux,
                    nous pourrions éviter 26 000 cas de cancer par an en Europe, et
                    économiser 27 milliards d’euros par an. C’est beaucoup d’argent! Et cela
                    concerne uniquement les cancers en relation avec une exposition professionnelle.
                    Nous avons ignoré d’autres données, qui nous semblaient moins justes, bien que
                    nombreuses et convergentes, qui concernent d’autres types d’expositions, comme
                    l’alimentation ou le fait d’habiter près de zones traitées avec des
                    pesticides.
            

            
                — Si on prenait en compte les effets sanitaires des pesticides, les prix des
                    aliments produits avec ces pesticides seraient-ils plus élevés?
            

            
                — Les coûts sanitaires associés à l’usage de pesticides représentent des
                    “externalités”, ils ne sont donc pas incorporés dans le prix payé par le
                    consommateur quand il achète, par exemple, un fruit au supermarché. Si nous
                    incluions ces coûts externes dans le prix payé par le consommateur, il est
                    évident que le prix des fruits, des légumes, de la viande ou des produits
                    laitiers augmenterait.
            

            
                — Cela veut dire que les aliments biologiques sont en réalité beaucoup moins
                    chers que les aliments conventionnels?
            

            
                — Cela veut dire en tout cas que le prix des aliments produits avec des
                    pesticides est sous-estimé…
            

            
                — Est-ce que vous mangez bio?
            

            
                — Oui! m’a répondu Catherine Ganzleben, sans hésiter. J’ai fait le choix de
                    manger bio, pour moi-même et mes enfants.»
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                Main basse sur l’Afrique
            

             

          
                «L’occasion qui nous est donnée ici de débattre sur les
                    orientations choisies par les gouvernements et des fondations privées en matière
                    de recherche et de développement agricole est tout à fait unique. Je crois qu’il
                    faut prendre la mesure de l’importance de cet événement, au moment où, en
                    Afrique subsaharienne, 230 millions de personnes souffrent de la faim, soit 30 %
                    de la population. C’est pourquoi je remercie les organisateurs de cette
                    rencontre exceptionnelle, ainsi que ceux et celles qui ont accepté d’y
                    participer: les organisations paysannes d’Afrique de l’Ouest et leurs collègues
                    d’Afrique de l’Est1, d’Asie et
                    d’Amérique latine, mais aussi tout particulièrement les représentants de l’AGRA,
                    l’Alliance pour une révolution verte en Afrique, qui se sont déplacés nombreux.»
                    C’est par ces mots très solennels qu’Olivier de Schutter, le rapporteur spécial
                    des Nations unies pour le droit à l’alimentation, a ouvert le
                    «dialogue politique entre l’AGRA et les petits paysans sur les priorités et la
                    gouvernance de la recherche agricole pour le développement en Afrique de
                    l’Ouest» qui s’est tenu à Accra (Ghana) du 1er
                    au 3 février 2012.
            

            
                
                    L’improbable rencontre d’Accra
                
            

            
                Organisé par Michel Pimbert, un agronome franco-britannique qui travaille pour
                    l’International Institute for Environment and Development (IIED) de Londres, ce
                    «dialogue» était effectivement fort improbable, tant la suspicion était grande
                    entre les deux protagonistes principaux: d’un côté, les petits paysans qui
                    pratiquent une agriculture familiale à dominante agroécologique et, de l’autre,
                    l’AGRA, financée majoritairement par la Fondation Bill et Melinda Gates, dont
                    les accointances avec la multinationale Monsanto (j’y reviendrai ultérieurement)
                    n’ont cessé de flotter dans l’air (chaud et confiné) de ces trois journées. Dès
                    l’ouverture, les deux «camps» se sont clairement dessinés: au-devant de la
                    salle, près de la tribune2, se sont
                    installés les délégués paysans, en boubous colorés, tandis que les vingt-deux
                    représentants de l’AGRA, tous africains, prenaient place au fond de la salle, en
                    costumes et tailleurs européens, la plupart avec un ordinateur portable sur les
                    genoux.
            

            
                Après une allocution protocolaire de Yaw Effah-Baafi, le vice-ministre de
                    l’Agriculture du Ghana, où l’on apprit que le pays faisait partie des «greniers
                    pilotes» choisis par l’AGRA pour y conduire la fameuse «révolution verte»,
                    Olivier de Schutter entra dans le vif du sujet: «Comment orienter l’agriculture
                    pour qu’elle contribue véritablement au développement rural, à l’augmentation
                    des revenus des agriculteurs les plus pauvres et pour qu’elle n’accélère pas la
                    dégradation des écosystèmes et les atteintes à l’environnement? a-t-il demandé.
                    Nous avons été nombreux à étudier ce qui s’est fait il y a quarante ans en
                    Amérique latine ou en Asie, et qu’on appelle la “révolution verte”. Ce modèle a
                    eu ses partisans, mais il a eu aussi ses contempteurs, et nous sommes ici,
                    aujourd’hui, pour tirer les enseignements des expériences passées, afin que nous
                    puissions mieux faire.»
            

            
                Puis le représentant onusien a passé la parole à Ibrahima Coulibaly, un
                    syndicaliste malien, vice-président du Réseau des organisations paysannes et des producteurs de l’Afrique de l’Ouest (ROPPA), qui a tenu des
                    propos très fermes: «Nous pensons que le monde se trouve à l’orée d’une guerre
                    alimentaire qui, pour le moment, ne dit pas son vrai nom. Ce sont ceux qui
                    produisent l’alimentation qui sont aussi les plus vulnérables dans l’accès à
                    l’alimentation. Le problème fondamental, c’est que les paysans ne sont jamais
                    associés à la définition des politiques agricoles ou des progrès technologiques
                    qui pourraient leur permettre d’améliorer leur situation. Il n’y a pas de
                    solution à l’accès à l’alimentation en dehors du soutien aux petits producteurs,
                    parce que depuis des temps immémoriaux ce sont eux qui patiemment ont semé des
                    graines, ont préservé la biodiversité, ont conservé la fertilité des sols, se
                    sont nourris et ont nourri les villes. Pourtant, nous assistons aujourd’hui à
                    une marginalisation de l’agriculture familiale, on ne parle que de commerce
                    agricole, de semences améliorées, de révolution verte, d’investisseurs étrangers
                    ou nationaux qui veulent faire de l’argent avec l’alimentation. On ne parle plus
                    du petit producteur, qui devient un empêcheur de tourner en rond, voire un
                    problème qu’il faut éliminer. C’est pourquoi le concept de “révolution verte”
                    promu par l’AGRA ne nous convainc pas. À dire vrai, nous aurions préféré que
                    cette institution s’appelle “Alliance pour le soutien à l’agriculture
                    familiale”, cela nous aurait posé moins de problèmes et aurait facilité le
                    dialogue.»
            

            
                Puis, dans le jeu des «messages d’introduction», vint le tour de Namanga
                    Ngongi, le président de l’AGRA qui fut directeur adjoint du Programme
                    alimentaire mondial des Nations unies. «Quel est notre projet? a dit l’agronome
                    camerounais, sur un ton saccadé qui trahissait une grande nervosité. C’est que
                    l’Afrique ne connaisse plus de problèmes alimentaires, grâce à une
                    transformation rapide de l’agriculture en un système durable, productif et
                    compétitif. C’est pourquoi nous parlons de “révolution verte”. Mais celle-ci
                    n’est pas une photocopie de la révolution verte qui s’est déroulée en Asie dans
                    les années 1960, fondée sur l’irrigation de milliers d’hectares pour produire
                    massivement du riz et du blé. Non! La révolution verte africaine sera
                    différente, car elle sera 100 % africaine.»
            

            
                
                    Le concept de «révolution verte»
                
            

            
                Voilà: le décor est planté. Mais avant de présenter plus en détail le contenu
                    du difficile «dialogue», il convient de bien comprendre ce que fut réellement la
                    «révolution verte» qui provoque autant de passion. Le concept a
                    été inventé, le 8 mars 1968, par l’ «honorable» William Gaud, qui dirigeait
                    alors l’Agence des États-Unis pour le développement international (USAID). Ce
                    jour-là, il tint à Washington un discours mémorable, qui en dit long sur les
                    intentions «philanthropiques» de cette institution, rattachée au département
                    d’État. Il commença par énumérer les récoltes record de blé et de riz
                    enregistrées l’année précédente au Pakistan, en Inde et aux Philippines, en
                    précisant chaque fois qu’elles étaient attribuables à de «nouvelles variétés à
                    haut rendement». Et de commenter: «Ces résultats obtenus dans le domaine de
                    l’agriculture constituent le point de départ d’une nouvelle révolution. Il ne
                    s’agit pas d’une révolution rouge violente, comme celle des Soviets, ni d’une
                    révolution blanche, comme celle du chah d’Iran. Je l’appelle la révolution
                        verte3.»
            

            
                La suite est beaucoup plus prosaïque: «Pour produire ces rendements élevés, les
                    nouvelles variétés exigent beaucoup plus d’engrais minéraux que les variétés
                    traditionnelles ne peuvent en absorber, a expliqué William Gaud. L’une des clés
                    de la révolution verte, c’est donc d’induire la demande, de la fournir, en
                    formant les paysans à utiliser les engrais. […] L’USAID propose de
                    prêter 60 millions de dollars au Pakistan en 1969, et 200 millions à l’Inde,
                    uniquement pour qu’ils puissent importer des engrais, […] qui sont devenus
                    l’élément central de notre aide au développement. C’est pourquoi l’agence épaule
                    des firmes américaines dans leurs efforts pour installer des usines d’engrais
                    dans les pays qui veulent accroître leur production d’aliments.» Dans son
                    exposé, le directeur de l’USAID rappela que ces «récoltes miracles» étaient
                    redevables à la Fondation Rockefeller, qui mena dès 1943 un programme de
                    développement de variétés de maïs et de blé à haut rendement au Mexique, à
                    l’instigation de Henry Wallace, le vice-président américain. Fondateur du groupe
                    semencier Pionner et «inventeur» du maïs hybride, le politicien voulait aider à
                    «moderniser l’agriculture» de son voisin du sud, en exportant le modèle
                    agro-industriel américain. C’est ainsi qu’en 1944 Norman Borlaug (1914-2009), un
                    jeune agronome qui avait commencé sa carrière chez le chimiste DuPont de
                        Nemours4, fut commencé pour
                    diriger la station expérimentale mexicaine, baptisée en 1963 Centro internacional de mejoramiento del mais y del trigo (CIMMYT,
                    Centre international d’amélioration du maïs et du blé)5.
            

            
                J’ai visité le CIMMYT, situé à El Batán, à une cinquantaine de kilomètres à
                    l’est de Mexico, en juillet 2004, lorsque je réalisais mon documentaire Blé:
                        chronique d’une mort annoncée?6 J’y retraçais la grande saga de la céréale dorée, qui, depuis sa
                    domestication par l’homme il y a 10 000 ans en Mésopotamie, s’est implantée dans
                    la Grèce antique, pour gagner l’Europe de l’Ouest, en longeant la Méditerranée,
                    puis l’Europe de l’Est, en provenance des Balkans. Sa progression fut lente: un
                    kilomètre par an en moyenne! Au même moment, le triticum, le nom
                    scientifique du blé, conquérait l’Asie, d’ouest en est: l’Inde, par la vallée du
                    Pendjab, et la Chine; et enfin, l’Égypte, il y a 6 000 ans. Au cours de ce long
                    voyage, la céréale s’est adaptée aux conditions géographiques (blés de plaine ou
                    de montagne) et aux climats, développant une grande biodiversité: on estime que,
                    jusqu’au début du XXe siècle, il existait
                    quelque 200 000 «populations de pays», c’est-à-dire des variétés locales
                    adaptées à des terroirs.
            

            
                Dans le film, je racontais aussi comment la pénurie de grains fut la hantise
                    des gouvernants depuis l’Antiquité, au point de faire du blé un véritable enjeu
                    économique et politique. À partir de la fin du XIXe
                    siècle, il devint aussi un enjeu agronomique et industriel. En effet, au moment
                    où Justus von Liebig mettait au point sa «théorie minérale» (voir supra,
                    chapitre 4), Henry de Vilmorin (1843-1899), le fils d’un négociant en grains,
                    inventait un nouveau métier: celui de sélectionneur. Avec lui, le blé devint un
                    cobaye de laboratoire: les scientifiques se mirent à étudier la longueur de sa
                    paille ou la qualité de ses grains, pour sélectionner les meilleurs épis et
                    forcer leur croisement. C’est ce qu’on appelle la «sélection généalogique».
                    Depuis l’avènement des variétés dites «améliorées», développées dans les
                    stations expérimentales des «sélectionneurs», qu’Albert Howard surnommait les
                    «ermites de laboratoire» (voir supra, chapitre 6), les rendements du blé
                    se sont envolés: en Europe, ils sont passés de 10 quintaux à l’hectare en 1900 à
                    plus de 80 un siècle plus tard, à condition bien sûr d’utiliser massivement les
                    engrais et pesticides chimiques, sans lesquels le «miracle» s’évanouit.
            

            
                
                    Les «blés miraculeux» de Norman Borlaug
                
            

            
                C’est dans ce contexte qu’intervient Norman Borlaug, qui sera couronné par le
                    prix Nobel de la paix en 1970, pour son travail de… sélectionneur. L’histoire
                    rapporte qu’il a dédié sa vie à une seule cause: l’éradication de la famine.
                    Rien ne permet de douter de sa philanthropie, mais de là à affirmer que «le
                    modèle agricole prêché par Borlaug a sans doute évité un milliard de morts7», c’est aller un peu vite. Je
                    dirais même que c’est le cœur de la polémique qui entoure le «père de la
                    révolution verte»: ses «variétés améliorées» ont-elles permis de réduire la faim
                    dans le monde, ou, au contraire, ont-elles contribué à sa progression?
            

            
                En effet, à peine arrivé au CIMMYT, l’agronome américain est chargé du
                    «programme d’amélioration» du blé. «Son premier chantier a été de créer des
                    variétés qui puissent être cultivées dans n’importe quelle région du monde, ici,
                    au Mexique, ou dans le Pendjab indien, m’a expliqué Gregorio Martinez, qui
                    dirigea la communication du CIMMYT pendant trente ans. Pour cela, il a
                    sélectionné des plantes qui avaient un gène leur permettant d’être insensibles à
                    la longueur du jour ou de la lumière. C’est-à-dire que ces blés peuvent pousser
                    sous toutes les latitudes! Ensuite, il s’est attaqué à un problème récurrent
                    chez les variétés à haut rendement: sous le poids des grains, les tiges ne
                    résistaient pas et finissaient par plier. Il a donc croisé les blés avec une
                    variété naine originaire du Japon, la Norin 10, ce qui a permis de raccourcir
                    les pailles de manière considérable et de continuer à mettre l’accent sur les
                    rendements, en sélectionnant des blés capables d’absorber de grandes quantités
                    d’azote minéral. Les “blés miraculeux” ont donc quatre caractéristiques: ils
                    poussent partout, ont une paille courte, absorbent beaucoup d’azote minéral et
                    produisent une énorme quantité de grains!»
            

            
                Les variétés naines du CIMMYT ont fait le tour de la planète: au Nord, les
                    sélectionneurs les ont utilisées dans leurs programmes de croisements. Quant aux
                    pays du Sud, ils ont envoyé des techniciens se former au CIMMYT, surnommé l’
                    «école des apôtres du blé». «En Asie, le premier pays qui les a adoptées fut
                    l’Inde, m’a expliqué Gregorio Martinez. Ce fut, à l’époque, la plus grande
                    importation de semences de tous les temps.» De fait, en 1966, alors que la
                    sécheresse terrasse l’État du Bihar, provoquant la «dernière grande famine
                        naturelle8» du
                        XXe siècle, le gouvernement indien
                    importe 18 000 tonnes de semences de «blé miraculeux». Aussitôt, le CIMMYT et la
                    Fondation Ford, bien placée pour vendre des machines agricoles, envoient des
                    techniciens dans le Pendjab, sélectionné par le gouvernement
                    pour devenir le «grenier à blé» de l’Inde en raison de ses ressources en eau
                    abondantes. En quelques années, l’État est métamorphosé: les cultures vivrières
                    sont abandonnées, au profit de vastes monocultures irriguées et gorgées
                    d’engrais et de pesticides chimiques. Incapables de s’insérer dans ce modèle
                    agricole capitalistique, des dizaines de milliers de petits paysans sont
                    contraints de vendre leurs lopins de terre, entraînant la disparition d’un quart
                    des exploitations agricoles. Certes, la production nationale de blé atteint des
                    niveaux record, puisque, d’après les documents officiels du CIMMYT, elle «est
                    passée de 12,3 millions de tonnes en 1965 à 20,1 millions de tonnes en 1970,
                    l’Inde atteignant l’autosuffisance pour la production de céréales
                    en 1974».
            

            
                Mais «à quel prix»? comme l’écrivit, dès 1940, Albert Howard, qui déjà avait
                    entrevu le désastre environnemental et sanitaire qu’allaient provoquer les
                    engrais chimiques sur sa terre d’adoption. «En ajoutant ces corps, l’équilibre
                    de la fertilité sera mis en désordre par suite des phénomènes d’oxydation qui
                    rongeront le capital des Indes en faisant disparaître la quantité d’humus
                    nécessaire, prévenait-il trente ans avant l’avènement de la révolution verte.
                    Bien entendu, on enregistrera de meilleures récoltes pendant quelques années,
                    mais à quel prix (diminution de la fertilité, diminution de la production,
                    diminution de la qualité, maladies des plantes, des bêtes et des hommes, et
                    finalement maladies du sol lui-même, telles que l’érosion et un désert de sols
                    alcalins). Mettre à la disposition des cultivateurs un pareil moyen passager
                    pour l’augmentation des récoltes serait plus qu’une faute de jugement, ce serait
                    un crime9.»
            

            
                
                    L’Inde en danger
                
            

            
                Comment ne pas rapprocher ces mots prémonitoires de ceux écrits cinquante ans
                    plus tard par Vandana Shiva, une physicienne et philosophe des sciences
                    indienne, lauréate du prix Nobel alternatif en 1993? «La révolution verte a été
                    un échec, écrit-elle ainsi en 1992. Elle a conduit à une réduction de la
                    biodiversité, à un accroissement de la vulnérabilité aux ravageurs, à l’érosion
                    et à la contamination des sols, aux pénuries d’eau, à une baisse de la fertilité
                    des sols et de la disponibilité d’aliments nutritifs pour les populations
                    locales, au déplacement de très nombreux petits paysans hors de leurs terres, à
                    la paupérisation rurale et à une augmentation des tensions et conflits sociaux.
                    Les seuls bénéficiaires ont été l’industrie agrochimique, les
                    grandes firmes de la pétrochimie, les fabricants de machines agricoles, les
                    constructeurs de barrages et les grands propriétaires terriens10.»
            

            
                J’ai pu constater moi-même les nombreuses «externalités négatives» (voir
                        supra, chapitre 7) que la «révolution verte» a produites, lors de mon
                    voyage au Pendjab en juillet 2004, pour mon film Blé: chronique d’une mort
                        annoncée? Et curieusement, mon guide fut Raj Gupta, le directeur du…
                    CIMMYT en Inde. «Nous sommes ici dans le berceau du blé et de la révolution
                    verte, m’a expliqué l’agronome indien, alors que nous sillonnions de vastes
                    étendues de monocultures. Toutes ces variétés naines à haut rendement sont
                    arrivées du Mexique avec le CIMMYT.
            

            
                — Avant la révolution verte, on cultivait des variétés locales ici?
            

            
                — Oui, il y avait des blés traditionnels très hauts, qui étaient très bons pour
                    la fabrication de chapatis11, m’a répondu le Dr Gupta. Beaucoup ont disparu ou ne sont plus
                    cultivés. Ce que le CIMMYT veut aujourd’hui, c’est produire autant, mais avec
                    des coûts moindres et des techniques plus respectueuses de l’environnement. Nous
                    voulons améliorer le mode de production en diversifiant les cultures. Nous
                    voulons réduire le taux d’endettement des paysans, afin qu’ils puissent rester
                    sur leurs terres et cessent de partir dans les bidonvilles du pays. C’est ce que
                    nous appelons la deuxième révolution verte.»
            

            
                À l’époque, je n’avais pas réalisé à quel point ces paroles constituaient
                    l’aveu d’un échec. En même temps, je dois reconnaître que la capacité du CIMMYT
                    à faire son «autocritique» est tout à son honneur. Il faut dire aussi que la
                    situation du Pendjab s’est tellement dégradée qu’il eût été «criminel», pour
                    reprendre les termes d’Albert Howard, de poursuivre sur cette voie. En effet,
                    dans le «berceau de la révolution verte», les ressources en eau sont à un niveau
                    si bas que la production agricole est menacée.
            

            
                En 2009, Matthew Rodell, un scientifique de la NASA, révélait l’ampleur des
                    dégâts: «En six ans (2002-2008), les réserves d’eau souterraines de trois États
                    du nord du pays, l’Haryana (où se trouve la capitale, Delhi), le Pendjab et le
                    Rajasthan, se sont réduites de 109 milliards de mètres cubes, soit 10 % des
                    réserves annuelles du pays tout entier. Dans ces États, le niveau des nappes
                    phréatiques baisse de 4 centimètres par an en moyenne», ainsi que l’écrit Le
                        Monde12. Et Matthew Rodell
                    de conclure: «Si des mesures ne sont pas prises rapidement pour assurer un usage
                    de l’eau durable, les conséquences pour les 114 millions d’habitants de la région pourraient être une baisse de la production agricole et
                    des pénuries d’eau potable conduisant à d’importantes tensions
                        socioéconomiques13.»
            

            
                En revoyant mon film Blé: chronique d’une mort annoncée?, j’ai
                    redécouvert une scène qui aujourd’hui prend une tout autre dimension. En effet,
                    pour illustrer la «deuxième révolution verte» alors promue par le CIMMYT, le Dr
                    Raj Gupta m’avait présenté M. Singh, un agriculteur qui fut l’un des premiers à
                    adopter les «blés miraculeux». Il possédait 23 hectares, ce qui représente, en
                    Inde, une grande exploitation14.
                    «Je pratique la diversification recommandée par le CIMMYT, m’avait-il expliqué.
                    En plus du blé, je cultive désormais du riz, des pommes de terre et des légumes.
                    Et puis je ne laboure plus mes champs, en pratiquant le semis direct au milieu
                    des résidus de la récolte précédente. Cela me permet d’économiser 30 litres de
                    diesel par hectare. Dans le même temps, j’ai réduit ma consommation d’engrais
                    minéral de 40 %. Mais ma grande préoccupation, c’est l’eau: quand j’ai commencé
                    à irriguer, dans les années 1970, les nappes phréatiques étaient à trois mètres
                    de profondeur, aujourd’hui, elles sont à dix mètres. D’année en année, le niveau
                    d’eau n’a cessé de baisser. C’est à cause de l’eau et de l’érosion de mes sols
                    que j’ai accepté de changer mes pratiques, car, au début, j’ai beaucoup
                    résisté!
            

            
                — Regardez! a poursuivi l’agriculteur, tandis que nous approchions d’une petite
                    parcelle de blé, située à l’écart des récoltes principales. C’est le blé
                    biologique que je cultive pour ma famille!
            

            
                — Vous voulez manger du bon blé, sans pesticides?
            

            
                — Oui je veux que mes chapatis soient saines15!»
            

            
                
                    Kofi Annan, Bill Gates et Monsanto
                
            

            
                Par un hasard de calendrier dont l’histoire a parfois le secret, c’est en
                    juillet 2004, au moment où je découvrais que le CIMMYT avait décidé de corriger
                    les effets pervers de sa révolution verte, que Kofi Annan, le secrétaire général
                    des Nations unies, lançait un appel officiel pour mettre en branle une
                    révolution verte en Afrique. «L’Afrique n’a pas encore connu de révolution verte
                    qui lui soit propre, a-t-il ainsi déclaré devant un parterre de
                    cinq cents chefs d’État, de chefs d’entreprise et de représentants de la société
                    civile, lors d’une conférence sur la faim qui s’est tenue à Addis-Abeba
                    (Éthiopie) le 5 juilet 2004. Avec un appui national et international adéquat,
                    l’Afrique peut vraiment réaliser la révolution verte du
                        XXIe siècle, dont elle a besoin», a insisté le
                    chef de l’ONU, en appelant à développer de «petits systèmes d’irrigation» et à
                    «restaurer la santé des sols grâce à des techniques d’agroforesterie et à
                    l’usage d’engrais biologiques et minéraux». Il a aussi recommandé de «ne pas
                    avoir peur d’évaluer le potentiel de la biotechnologie, qui peut contribuer à
                    atteindre les Objectifs pour le développement du millénaire», avant de citer
                    «Norman Borlaug, le père de la révolution verte asiatique: celui qui a le ventre
                    vide ne peut pas défendre l’environnement».
            

            
                Aussitôt, deux poids lourds de l’aide privée au développement ont répondu à
                    l’appel: l’incontournable Fondation Rockefeller, mais aussi – et surtout – la
                    Fondation Bill et Melinda Gates. C’est ainsi qu’a été créée en 2006 l’Alliance
                    pour une révolution verte en Afrique (AGRA), dont la «B&MG», comme on la
                    surnomme, est aujourd’hui le principal donateur, suivie de la Fondation
                    Rockefeller, du ministère des Affaires étrangères suédois, du Département pour
                    le développement international du Royaume-Uni, et de… l’agence des États-Unis
                    pour le développement international, dont l’un des directeurs – William Gaud –
                    inventa le concept de «révolution verte».
            

            
                Or, créée en 1994 par le fondateur de Microsoft, la B&MG, qui gère un
                    capital de plus de 30 milliards de dollars, n’a cessé de susciter des
                    interrogations sur ses pratiques et motivations. Côté pile, on a, en effet, un
                    milliardaire philanthrope qui investit dans des campagnes de vaccination ou
                    d’accès aux soins pour «sauver des vies dans les pays pauvres», comme le
                    proclame son site web; côté face, on a un homme d’affaires sans état d’âme, qui,
                    pour financer ses programmes de bienfaisance, investit dans de «nombreuses
                    firmes qui n’ont aucun sens de la responsabilité sociale, en raison de leur
                    laxisme environnemental, de la discrimination salariale, de leur mépris pour le
                    droit du travail ou de pratiques non éthiques», ainsi que l’écrit The Los
                        Angeles Times16. Le
                    journal californien a ainsi révélé que la Fondation Bill et Melinda Gates était
                    actionnaire dans des «entreprises américaines et canadiennes considérées comme
                    les plus polluantes du monde, comme ConocoPhillips, Dow Chemical, Tyco
                    International», mais aussi dans des entreprises pétrolières comme Royal Dutch
                    Shell, Exxon Mobil et Total, qui «polluent le delta du Niger, bien au-delà de ce
                    qui serait permis aux États-Unis ou en Europe» et «rendent les enfants
                    malades» – que, par ailleurs, la «fondation aide à soigner».
                    Cette double face serait le «sale secret» des «grands philanthropes», a expliqué
                    Paul Hawken, un expert de l’investissement responsable: «Les fondations donnent
                    à des groupes qui essaient de guérir l’avenir, mais avec leurs investissements,
                    elles hypothèquent ce même avenir17.»
            

            
                C’est précisément, parce que, tel Janus, il a deux visages contradictoires que
                    d’aucuns s’interrogent sur les motivations réelles qui poussent Bill Gates à
                    soutenir l’Alliance pour une révolution verte en Afrique, dont l’objectif
                    affirmé est de «réduire l’insécurité alimentaire dans au moins vingt pays
                    d’ici 2020». Évidemment, la réponse à cette question n’est pas facile, mais on
                    peut toutefois en dessiner les grandes lignes, à partir d’une allocution qu’a
                    prononcée, le 24 mai 2011, le fondateur de Microsoft devant le Chicago Council
                    on Global Affairs, un think tank américain très influent dans les
                    domaines politique et économique. Bill Gates commence par y évoquer «Odetta, une
                    mère célibataire qui a deux enfants», photo à l’appui. Elle exploite un
                    demi-hectare à l’est du Kenya et «gagne moins de un dollar par jour». «Mais il y
                    a un an, sa vie a commencé à changer. Elle a été approchée par le Programme
                    alimentaire mondial (PAM), qui achète de grandes quantités
                    d’aliments – généralement produits sur de grandes exploitations – pour nourrir
                    les gens affectés par la famine et les désastres. Grâce à une initiative que
                    nous avons en partie financée, le PAM a commencé à acheter des aliments auprès
                    de petits paysans. Il a dit à Odetta et à d’autres familles de son village que
                    si elles amélioraient la qualité de leurs maïs et de leurs haricots, il les
                    paierait à un bon prix.» La fin de l’histoire ressemble étrangement à celle de
                    John Otiep (voir supra, chapitre 6), même si on peut douter de la
                    durabilité de l’expérience: Odetta a «emprunté de l’argent» (pas John) pour
                    augmenter sa production et, aujourd’hui, elle peut nourrir toute sa famille,
                    payer les frais scolaires et a même agrandi sa maison.
            

            
                Jusque-là, tout va bien. C’est la suite qui est plus problématique, quand Bill
                    Gates en vient à la «stratégie» nécessaire, selon lui, pour atteindre de tels
                    miracles. Elle se résume en un mot, «innovation», et concerne quatre domaines:
                    «Les semences, les marchés, les techniques agricoles et l’assistance étrangère.»
                    Et l’homme d’affaires de préciser sa pensée: «L’assistance étrangère signifie
                    que les donateurs soutiennent des plans nationaux qui fournissent aux familles
                    paysannes de nouvelles semences, des outils, techniques et marchés. […] Notre
                    approche n’a rien à voir avec la vieille conception des donateurs et
                    bénéficiaires. Il s’agit ici d’affaires et d’investisseurs […] et d’une cause
                    qui fait progresser les intérêts des États-Unis.»
            

            
                Voilà qui est clair. On comprend mieux en tout cas pourquoi la
                    Fondation B&MG a recruté Robert Horsch, qui, après vingt-cinq ans de
                    bons et loyaux services chez… Monsanto, a été nommé à la tête du Programme de
                    développement global auquel est rattachée l’AGRA. Ou pourquoi la fondation a
                    accordé 5,4 millions de dollars à un laboratoire de biotechnologie de Saint
                    Louis (Missouri), où est implantée… Monsanto, avec la mission d’aider les
                    «gouvernements africains à autoriser des essais en champ de bananes, riz, sorgho
                    et manioc transgéniques dont la teneur a été enrichie en vitamines, minéraux et
                    protéines», comme l’a rapporté le St Louis Post Dispatch
                    le 8 janvier 2009. Ou pourquoi encore le milliardaire «philanthrope» soutient un
                    projet de développement d’un maïs résistant à la sécheresse au Kenya, par…
                    Monsanto, avec le soutien du CIMMYT, ainsi que l’a révélé Gerald Steiner,
                    vice-président de… Monsanto, lors d’une audition devant le Congrès en
                    juillet 2010. Concernant Feed the Future , un programme de développement
                    du gouvernement américain, également soutenu par la Fondation B&MG,
                    l’allocution de Steiner fut d’une clarté éblouissante: «Feed the Future
                    est une initiative très excitante, car elle tient compte des impératifs du
                    marché dans lequel Monsanto et d’autres sociétés doivent opérer. Nous voulons
                    faire le bien dans le monde, mais nous voulons aussi satisfaire nos
                        actionnaires18.» On comprend,
                    enfin – car je m’arrêterai là –, pourquoi la Fondation B&MG a investi
                    35 millions de dollars pour que le Dr Charles Waturu de l’Institut de recherche
                    agricole du Kenya (KARI) développe un coton transgénique Bt appartenant à…
                    Monsanto.
            

            
                Rares sont les interviews où Bill Gates explique sa passion apparente pour les
                    plantes transgéniques. La dernière en date, et la plus complète, a été diffusée
                    sur ABC News le 2 février 2012, lors de l’émission de fin de soirée de Larry
                    Cohen. Et je dois dire qu’elle m’a remplie d’une grande perplexité. «Les
                    techniques que nous utilisons ont été inventées pour la médecine humaine, a-t-il
                    commenté, manifestement pas très à l’aise avec le sujet, même si le “nous”
                    trahissait une grande proximité avec les fabricants d’OGM. Et pour la médecine
                    humaine, on n’a jamais un rejet total de tous les médicaments qui sont créés de
                    cette manière. On n’a jamais non plus une acceptation totale. En fait, chaque
                    nouveau médicament est testé. Puis, dans chaque pays, il y a des scientifiques
                    qui vérifient quels sont les bénéfices et les risques de la nouvelle molécule.
                    Et ils décident. C’est un système très sophistiqué qui vise à optimiser le
                    bien-être humain. Pour les plantes, c’est la même chose. Dire a priori:
                    “Non! Nous ne voulons pas de cette semence qui bloque les
                    maladies” revient à priver les plus pauvres de ce genre d’outil; et c’est un peu
                    cynique quand on sait que ces progrès technologiques permettent de créer des
                    plantes résistantes à la sécheresse, dont ont surtout besoin les plus pauvres,
                    parce que les riches ont émis tellement de CO2 que les conditions
                    climatiques ont empiré pour les plus pauvres19.»
            

            
                C’est ce qu’on appelle un morceau d’anthologie. Je n’épiloguerai pas sur le ton
                    moralisateur de l’homme le plus riche du monde, grand émetteur de gaz à effet de
                    serre, qui parle avec condescendance des «plus pauvres» en reprenant des
                    arguments sortis tout droit de la propagande de… Monsanto. Pour vanter ses OGM,
                    la firme de Saint Louis ne cesse en effet de clamer qu’elle produit des semences
                    qui permettent aux petits paysans d’ «obtenir plus de chaque acre de terre, de
                    chaque goutte de pluie et de chaque unité d’énergie, aujourd’hui et demain».
                    Mais rien d’étonnant à cela, car, le 25 août 2010, Bill Gates a tombé le masque.
                    Ce jour-là, on apprenait que sa fondation avait acheté 500 000 actions de
                    Monsanto, pour un montant de 23 millions de dollars. Révélée par AGRA Watch, un
                    «service de veille» créé à Seattle, la ville natale de l’enfant prodige, la
                    nouvelle «déchaîna les critiques les plus acerbes», comme l’écrit à juste titre
                        The Guardian. «Pourquoi la Fondation Gates investit-elle dans le
                    géant des OGM Monsanto?» s’interroge le journal britannique dans le titre de son
                        article20. La réponse à cette
                    question tient peut-être en quatre mots que partagent les deux leaders mondiaux:
                    droits de propriété intellectuelle, dans le jargon «DPI». En effet, que ce soit
                    Microsoft ou Monsanto, chacun s’est taillé une solide réputation de défendre
                    avec une agressivité redoutable ses «DPI», le premier sur ses logiciels
                    informatiques, le second sur les semences.
            

            
                
                    La guerre des semences
                
            

            
                «La révolution verte était fondée sur la conviction que certains progrès
                    technologiques dans l’agriculture seraient LA solution à l’éradication de
                    la faim et de la malnutrition», a commenté Olivier de Schutter, le rapporteur
                    spécial des Nations unies pour le droit à l’alimentation, lors du «dialogue»
                    d’Accra. «Certes, a-t-il poursuivi, les surfaces irriguées en Asie du Sud ont
                    doublé entre 1960 et 2000. Dans la même période, le nombre de tracteurs est
                    passé de 200 000 à 4,8 millions, tandis que l’usage d’engrais chimiques passait
                    de 2 à 70 millions de tonnes. Certes, la production agricole a crû de façon tout
                    à fait notable, mais la faim et la malnutrition n’ont pas été
                    réduites. En Asie du Sud, par exemple, entre 1970 et 1990, la production
                    agricole par personne, en tenant compte de la croissance démographique, a
                    augmenté de 9 %. Mais le nombre de personnes trop pauvres pour se nourrir a
                    augmenté aussi de 9 %. Et on peut faire le même constat en Amérique latine. Pour
                    l’Afrique, la question est donc de savoir si l’introduction de variétés
                    végétales améliorées et d’hybrides, qui sont au cœur du dispositif de la
                    révolution verte, ne va pas conduire à placer les petits agriculteurs sous la
                    dépendance de technologies fournies par des sociétés privées à la recherche de
                    la maximisation de leurs profits. Ce qui entraînerait un accroissement de la
                    pauvreté rurale et de l’insécurité alimentaire.»
            

            
                Pour avoir eu le privilège de rencontrer longuement et à plusieurs reprises
                    Olivier de Schutter21, je dois
                    dire que j’ai toujours été impressionnée par sa capacité à parler sans
                    ménagement, avec chaque fois le même calme et le même sens de la précision.
                    Touchant en effet le point névralgique de la rencontre d’Accra, sa question sur
                    les semences a déclenché un débat, parfois très vif, qui opposait deux
                    conceptions de l’agriculture.
            

            
                «Si l’on veut améliorer le système agricole, il faut commencer par début, et ce
                    sont les semences dont les paysans ont besoin, s’est enflammé Namanga Ngongi, le
                    président de l’AGRA. Est-ce que cela ne vaut pas la peine d’investir dans de
                    bonnes semences de qualité qui vous donnent trois ou quatre tonnes par hectare,
                    plutôt que de continuer d’utiliser des semences qui ne sont pas garanties et qui
                    ne vous donneront qu’une tonne par hectare? C’est un choix que doit faire le
                    paysan qui est un entrepreneur dynamique et qui doit être capable d’investir sur
                    son morceau de terrain! L’AGRA a produit 236 variétés de semences améliorées,
                    dont 90 sont déjà commercialisées, grâce à un réseau de distribution de
                    30 000 petits revendeurs locaux, situés dans des zones rurales, comme ici au
                    Ghana, où nous soutenons 2 000 petits revendeurs.» En prononçant ces mots,
                    Namanga Ngongi pointa du doigt une diapositive, où on pouvait lire en anglais:
                    «Des distributeurs d’intrants agricoles implantés dans les communautés stockent
                    de petits paquets d’intrants pour satisfaire les besoins des petits paysans.»
                    «Nos revendeurs sont formés pour qu’ils puissent prodiguer des conseils aux
                    petits paysans, afin que ceux-ci puissent utiliser au mieux les intrants, a
                    poursuivi l’agronome camerounais. Par exemple, pour les engrais, nous
                    encourageons les microdoses, c’est-à-dire l’utilisation d’un
                    tiers des doses habituelles, en les insérant directement dans le sol afin
                    qu’elles ne soient pas dispersées par les pluies. Enfin, nous travaillons avec
                    les banques pour qu’elles financent ce grand secteur de production qu’est
                    l’agriculture, et que les prêts aux petits paysans soient plus importants. En
                    résumé, nous soutenons la petite agriculture paysanne, en lui facilitant l’accès
                    aux semences, aux engrais, aux crédits, mais aussi aux marchés.»
            

            
                Cet exposé a déclenché des valves de réactions du côté des «petits paysans», si
                    souvent cités par le président de l’AGRA. «Est-ce que la commercialisation des
                    semences améliorées promues par l’AGRA ne va pas entraîner une disparition des
                    semences locales? a demandé un paysan en bambara, la langue du Mali. Avez-vous
                    prévu des garde-fous contre cela?
            

            
                — Ce qui est important, c’est que la biodiversité soit gérée et conservée, a
                    répondu Issoufou Kapran, un Nigérien qui dirige le département des semences à
                    l’AGRA. Pour nous, la meilleure manière est de la mettre dans des banques de
                    gènes. Si vous savez comment on peut garder la biodiversité dans les champs, on
                    peut en discuter et voir comment l’AGRA peut appuyer cette approche.
            

            
                — Que croyez-vous que nous fassions à longueur d’année dans nos champs? a
                    ironisé Ibrahima Coulibaly, le vice-président du ROPPA. Et à partir de quoi les
                    sélectionneurs que vous soutenez développent-ils leurs semences “améliorées”?
                    C’est l’agriculture familiale, qui, de tout temps, a conservé la biodiversité,
                    et pas le système de privatisation des semences que vous préconisez. Le
                    problème, c’est que vous considérez les semences paysannes comme non
                    “améliorées”, et donc comme non performantes, ce qui est faux. Si la terre est
                    fertile, les semences paysannes sont aussi productives, voire plus productives,
                    que les semences des sélectionneurs.
            

            
                — Concernant la privatisation des semences, nous considérons que toute
                    l’agriculture est une activité privée, a avoué Issoufou Kapran, qui a décroché
                    un doctorat de… “sélection végétale” à l’université de Purdue (États-Unis). Nous
                    sommes en faveur d’entités de production privées locales. Ça peut être une
                    coopérative de producteurs, ça peut être un entrepreneur privé, mais l’essentiel
                    est qu’ils soient capables de s’assurer que les paysans ont accès à de la bonne
                    semence, à un prix abordable. Si on veut résoudre la question alimentaire, il
                    faut qu’il y ait beaucoup de semences, pour que les paysans aient le
                    choix…
            

            
                — Vous nous dites que la révolution verte en Afrique va être différente de
                    celle d’Asie ou d’Amérique latine, mais vous proposez exactement
                    les mêmes recettes, s’est étonnée Elizabeth Cruzada, la secrétaire générale de
                    MASIPAG, une organisation des Philippines réputée pour son partenariat entre
                    paysans et scientifiques. Nous pensons que le droit des paysans à maîtriser
                    leurs semences est primordial. Le fait de vouloir placer les semences sous le
                    contrôle d’agents extérieurs et de sociétés privées, même “locales”, nuira à
                    l’indépendance des paysans.
            

            
                — On a constaté que les entreprises semencières locales finissent toujours
                    entre les mains de multinationales semencières, a commenté P. V. Satheesh22, le directeur de Deccan
                    Development Society (DDS), une ONG indienne dont le projet de “souveraineté
                    alimentaire”, développé dans quatre-vingts villages de l’Andhra Pradesh a été
                    récompensé en 2011 par la Croix-Rouge internationale23. Je travaille avec 5 000 paysannes illettrées, qui ont
                    un hectare de terre très pauvre, mais qui grâce à leurs semences locales ont
                    sorti leurs communautés de la faim. Au cours des vingt dernières années,
                    200 000 paysans se sont suicidés en Inde à cause des hybrides que vous
                    préconisez, mais pas dans la région où DDS travaille!»
            

            
                Le témoignage de P. V. Satheesh a déclenché une vague d’applaudissements et
                    complètement désarçonné les représentants de l’AGRA. «Cela fait plus de quarante
                    ans que nous avons eu la révolution verte, a enchaîné Eleazar García, un paysan
                    mexicain que j’ai rencontré sur ses terres en octobre 2011 (voir infra,
                    chapitre 9). Au début, on nous a offert des semences améliorées de maïs, qui
                    étaient des hybrides. Nous ne savions pas que nous serions obligés d’en acheter
                    tous les ans, avec tous les produits qui vont avec, car à la deuxième génération
                    elles étaient presque stériles… Ce fut un piège! Et depuis, nous nous battons
                    pour que nos semences traditionnelles ne disparaissent pas
                    définitivement!»
            

            
                
                    «Le cheval de Troie des multinationales»
                
            

            
                Le soir, après sept heures de débat très intense, les deux camps se sont
                    retranchés dans leurs quartiers généraux respectifs. Et, autant que j’aie pu l’observer au cours de ces trois journées, il y eut peu
                    d’échanges informels entre les protagonistes du «dialogue», qui étaient pourtant
                    tous hébergés dans l’hôtel Erata d’Accra. Spontanément, les représentants des
                    organisations paysannes ont pris leurs repas au rez-de-chaussée de
                    l’établissement, près de la piscine, où l’on pouvait boire un verre très tard
                    dans la nuit. Les représentants de l’AGRA ont investi le premier étage, dont les
                    fenêtres étaient obstruées par de lourds rideaux qui m’ont rappelé ceux qu’on
                    voyait autrefois dans les restaurants des pays de l’Est. Alors que la nuit
                    venait de tomber, apportant un peu de fraîcheur à cette première journée très
                    chaude (au sens propre comme au sens figuré!), j’ai pu m’entretenir longuement
                    avec Michel Pimbert, l’architecte de l’improbable rencontre.
            

            
                «Il m’a fallu deux ans pour convaincre les dirigeants de l’AGRA de participer à
                    cette rencontre, m’a-t-il expliqué. Mais j’ai tenu bon, car c’était une demande
                    importante des organisations paysannes d’Afrique de l’Ouest, après les deux
                    jurys citoyens que j’avais pilotés au Mali et qui avaient eu beaucoup de succès.
                    Intitulé “Les OGM et l’avenir de l’agriculture au Mali”, le premier s’est tenu
                    en janvier 2006 et a réuni quarante-cinq jurés paysans qui ont pu interroger
                    quatorze experts internationaux: des représentants de la FAO, des scientifiques
                    travaillant dans la biotechnologie ou des paysans d’Inde ou d’Afrique du Sud, où
                    l’on cultive déjà des plantes transgéniques. Au terme des “auditions”, les jurés
                    ont rejeté à l’unanimité l’introduction des OGM au Mali, en faisant des
                    recommandations. Et c’est cela, en fait, qui fut le plus surprenant: bien que
                    majoritairement illettrés, les paysans et paysannes ont demandé à être associés
                    à la définition des axes de la recherche et des politiques agricoles, en disant:
                    “La production du savoir scientifique nous concerne directement et nous voulons
                    avoir notre mot à dire.” C’est ainsi que l’IIED a conçu un programme, baptisé
                    “La démocratisation de la recherche alimentaire et agricole”, que nous
                    développons en Asie, en Amérique latine et en Afrique de l’Ouest. J’ai été
                    chargé de la partie africaine et j’ai donc formé un second jury citoyen,
                    intitulé “Quel genre de connaissances et de recherches agricoles veulent les
                    petits producteurs et transformateurs d’aliments?”, qui s’est tenu également au
                    Mali en janvier 2010. Cette fois-ci, quarante-cinq paysans et paysannes
                    originaires du Mali, du Bénin, du Burkina Faso et du Sénégal ont pu interroger
                    des scientifiques internationaux sur leurs pratiques, dont des représentants de
                    l’AGRA. C’est comme cela qu’est née la demande de rencontrer spécifiquement
                    l’Alliance pour la révolution verte en Afrique.
            

            
                — Quelle est l’influence de l’AGRA en Afrique?
                    demandai-je.
            

            
                — Son poids est considérable, me répondit l’agronome franco-britannique.
                    D’abord parce qu’elle dispose d’un budget annuel de 400 millions de dollars et,
                    dans un continent où les fonds publics pour la recherche sont squelettiques, son
                    pouvoir d’orientation des axes de la recherche est énorme. Lors du jury citoyen
                    de janvier 2010, l’un des scientifiques africains auditionnés m’a raconté que le
                    responsable du programme des semences de l’AGRA était venu le voir pour lui
                    dire: “Nous pouvons t’aider, à condition que tu travailles sur les semences
                    hybrides.” Quand on est chercheur et qu’on n’a pas de moyens, cela doit être
                    difficile de résister à une telle injonction! Le choix des hybrides n’est pas
                    anodin: ils induisent de la dépendance, car le paysan doit racheter des semences
                    tous les ans; et puis, génétiquement, ils sont plus uniformes que les variétés
                    locales et nécessitent donc l’usage de pesticides pour lutter contre les
                    ravageurs, les insectes ou les maladies.
            

            
                — Le président de l’AGRA a assuré que la révolution verte qu’il préparait en
                    Afrique n’a rien à voir avec celle d’Asie ou d’Amérique latine. Qu’en
                    pensez-vous?
            

            
                — Pour moi, il n’y a pas de différences, au plus quelques ajustements, comme
                    l’usage de microdoses d’engrais. Pour le reste, c’est la même chose, y compris
                    l’accès aux crédits, dont je crains qu’il conduise à un processus d’endettement
                    des petits paysans. Et on a vu ce que cela a produit en Inde, où le taux de
                    suicide est extrêmement élevé.
            

            
                — Quel est le lien entre l’AGRA et les multinationales du commerce
                    agricole?
            

            
                — Il est clair que l’AGRA joue un rôle capital d’intermédiaire entre les petits
                    paysans et les fabricants d’engrais et de pesticides chimiques, mais aussi de
                    semences hybrides, voire transgéniques, par le biais des distributeurs
                    d’intrants agricoles locaux, qui, de toute façon, s’approvisionnent auprès des
                    premiers. L’exposé que ses représentants ont fait ce matin confirme que l’AGRA
                    est un peu le “cheval de Troie” des multinationales du commerce agricole, à qui
                    elle est en train de faciliter l’ouverture au marché africain.
            

            
                — Et notamment à Monsanto, qui n’est pourtant pas réputée pour son souci du
                    petit paysan…
            

            
                — Absolument! C’est une firme qui est très agressive sur le marché des semences
                    et des intrants chimiques partout dans le monde. Ses pratiques montrent qu’elle
                    ne cherche qu’à faire du profit et à contrôler tous les secteurs de la
                    production en écrasant toute forme d’opposition. Elle n’est pas proche des
                    petits paysans, mais plutôt des actionnaires et des élites. Et,
                    de ce point de vue, la proximité de l’AGRA, par l’entremise de Bill Gates, avec
                    Monsanto n’est pas très rassurante.»
            

            
                
                    Les «microdoses» et les OGM
                
            

            
                «Nous appelons les gouvernements et le secteur privé à travailler ensemble pour
                    accélérer la révolution verte en Afrique. Seul ce partenariat entre les secteurs
                    public et privé permettra de déclencher le potentiel de l’agriculture pour
                    qu’elle devienne un aiguillon de la croissance économique et de la stabilité sur
                    le continent.» Prononcé face à la caméra sur fond de paysage africain par Kofi
                    Annan, qui est aujourd’hui le président d’honneur du conseil d’administration de
                    l’AGRA, ce message introduit une vidéo diffusée lors du Forum sur l’agriculture
                    verte en Afrique, organisé à Accra en septembre 2010. J’ai dû la regarder deux
                    fois pour être bien sûre de n’avoir rien raté, tant son contenu me paraissait
                    incroyable: en effet, à aucun moment la parole n’est donnée à un paysan, censé
                    être pourtant la préoccupation principale de cette grand-messe, qui a réuni de
                    nombreux «chefs d’État et de gouvernement, ainsi que des représentants de
                    l’industrie et la communauté des donateurs», comme l’explique le texte
                    accompagnant la vidéo, qu’on peut consulter sur le Web24. Après Kofi Annan, qui cite quatre fois le
                    «secteur privé» dans sa brève allocution, parle Jorgen Ole Haslestad, le P-DG de
                    Yara, un fabricant norvégien de pesticides et d’engrais, puis un autre Blanc
                    cravaté, en l’occurrence Clive Tasker, de la Standard Bank: «L’agriculture
                    africaine représente une occasion pour les investisseurs, déclare ainsi le
                    représentant de l’établissement britannique. Nous espérons qu’ils vont s’engager
                    pour permettre aux petits paysans d’être économiquement viables. […] Nous
                    n’avons jamais été aussi près du but.»
            

            
                À voir ce clip, qui en dit plus long que de longs discours, on comprend mieux
                    la suspicion nourrie par les paysans et paysannes qui ont participé au «dialogue
                    d’Accra» à l’égard des représentants de l’AGRA. Et il faut bien reconnaître que
                    ceux-ci ne sont pas parvenus à redresser la barre, bien au contraire. La
                    méfiance a tourné à l’hostilité franche après la question posée par une paysanne
                    sénégalaise, originaire de Ziguinchor, au début de la deuxième journée. «On sait
                    que les semences améliorées demandent l’usage d’engrais chimiques pour qu’elles
                    soient rentables, mais je voudrais savoir si vos scientifiques se sont vraiment
                    penchés sur les spécificités des semences locales? a demandé Mariama Sonko. En Casamance, on trouve des variétés locales qui luttent, par
                    exemple, contre la salinité des sols. C’est d’autant plus important que, partout
                    où on a utilisé des engrais chimiques, on a constaté un appauvrissement des
                    sols.» La réponse de Bashir Jama, le responsable du département de la santé des
                    sols de l’AGRA, a suscité colère et propos sarcastiques jusqu’à la fin de la
                    journée. «Je reconnais la fougue des femmes africaines! a raillé le
                    scientifique, qui a étudié l’agroforesterie à l’université de Floride. Avez-vous
                    vous-même conduit des recherches qui vous permettent d’affirmer que les engrais
                    détruisent les sols? Quelles sont vos sources?
            

            
                — Vous osez nous demander si nous avons des preuves scientifiques de ce que
                    chacun sait ici, à savoir que les engrais, avec le temps, détruisent la
                    fertilité du sol, s’est énervé un paysan ghanéen. Les paysans sont détenteurs de
                    savoirs traditionnels fondés sur la pratique, qui ont au moins autant de valeur
                    que vos études scientifiques!
            

            
                — Je possède une exploitation de 50 hectares au Kenya, a répliqué Sylvia
                    Mwichuli, la directrice des communications d’AGRA. Comment voulez-vous que
                    j’optimise ma productivité sans apport d’engrais?
            

            
                — Moi, je n’utilise pas d’engrais sur mes deux hectares, a répondu son
                    compatriote John Otiep. Grâce à la technique du push-pull, je n’en ai pas
                    besoin…
            

            
                — Mais enfin! s’est emporté Namanga Ngongi, le président de l’AGRA. J’ai visité
                    le Brésil, qui est aujourd’hui l’une des terres les plus productives du monde,
                    et ce n’est pas en utilisant les semences de grand-mère! Je ne suis pas
                    actionnaire dans les sociétés qui fabriquent les engrais, mais le fait est que
                    les sols ont besoin d’être alimentés. J’ai déjà dit que nous encouragions
                    l’usage de microdoses…
            

            
                — Les microdoses ne sont pas durables dans le temps. À la longue, il y aura
                    nécessairement une augmentation des doses, a souligné la Philippine Elizabeth
                    Cruzada. Quant aux semences, nous aimerions connaître la position d’AGRA par
                    rapport aux OGM.
            

            
                — Autant que je sache, a répondu le Dr Ngongi, un rien hésitant, nous ne
                    soutenons pas les OGM et nous ne le ferons pas dans un avenir proche…
            

            
                — L’AGRA ne fait pas la promotion des OGM. Je répète, l’AGRA ne fait pas
                    la promotion des OGM! a insisté Sylvia Mwichuli, la directrice des
                    communications. Nous faisons de la sélection conventionnelle. Si vous ne
                    comprenez pas les processus dont on parle, nos scientifiques peuvent vous
                    expliquer la différence entre les OGM et la sélection conventionnelle…
            

            
                — Ce qui est sûr, c’est que vous mettez tout votre argent dans
                    l’agriculture conventionnelle, a fait remarquer Oumar, un paysan malien. Si vous
                    encouragiez l’agroécologie, vous pourriez voir très vite les résultats.
            

            
                — L’engrais organique, c’est comme si tu soignais un enfant, a dit une paysanne
                    malienne, en bambara. Mon mari a dépensé beaucoup d’argent pour des engrais
                    chimiques, il n’a pas pu payer et il est parti… Nous les femmes, nous faisons du
                    compost et nous fertilisons nos sols avec ça. Nos récoltes sont très bonnes et
                    nous pouvons développer les revenus de la famille.»
            

            
                En fin de journée, alors que le «dialogue» tournait à la foire d’empoigne,
                    Olivier de Schutter a posé deux questions essentielles: «Vous nous avez dit que
                    vous avez formé entre 12 000 et 14 000 distributeurs d’intrants agricoles, pour
                    que les paysans aient plus facilement accès aux intrants. J’aimerais savoir
                    combien de personnes ont été formées par l’AGRA pour enseigner l’agroécologie
                    aux paysans, c’est-à-dire comment développer des méthodes de production agricole
                    qui sont moins dépendantes de ces intrants que les distributeurs proposent. Ma
                    seconde question concerne la liberté de manœuvre d’AGRA par rapport à ses
                    donateurs, qui ont leurs propres contraintes et exigences, comme la Fondation
                    Bill et Melinda Gates ou la Fondation Rockefeller.»
            

            
                Le Dr Ngongi ayant quitté la salle, ce fut à David Ameyaw, le directeur de la
                    stratégie, de la surveillance et de l’évaluation, qu’incomba la charge de
                    répondre à ces questions délicates. Sur la première, il ne dit pas un mot, se
                    contentant de souligner que «l’AGRA est un catalyseur des politiques pour faire
                    advenir la révolution verte en Afrique». «Quant aux deux fondations que vous
                    avez citées, assura-t-il, elles ont leur vision de l’agriculture, mais elles ne
                    cherchent pas à l’imposer. Notre rôle est de faire une politique pour les
                    Africains par des Africains…»
            

            
                
                    «L’agriculture n’est pas l’informatique»
                
            

            
                Le soir, j’ai eu l’insigne privilège de passer une heure avec le président de
                    l’AGRA. Dans une interview à Jeune Afrique, l’ancien directeur adjoint du
                    Programme alimentaire mondial (PAM) a raconté comment un coup de fil d’un
                    cabinet de recrutement l’avait tiré, à soixante-cinq ans, d’une retraite
                    paisible sur sa ferme de Buea, à 70 kilomètres de Douala (Cameroun) où il
                    cultive de… l’huile de palme. Dans un flot de paroles, qui crispait
                    manifestement Sylvia Mwichuli, la directrice des communications, il m’a expliqué
                    tout le bienfait qu’apportaient les fameux «distributeurs
                    d’intrants agricoles locaux»: «Avant, au Kenya, les paysans devaient parcourir
                    en moyenne 17 kilomètres pour trouver des intrants et, aujourd’hui, cette
                    distance n’est plus que de 4 kilomètres. En Tanzanie, nous sommes passés
                    de 50 à 15 kilomètres, et c’est ainsi dans les treize pays où nous
                    travaillons.
            

            
                — Certes, dis-je, mais il existe une technique, le push-pull, qui permet
                    de se passer totalement d’intrants chimiques. Olivier de Schutter en parle dans
                    son rapport sur l’agroécologie. Vous l’avez lu?
            

            
                — Oui…
            

            
                — Jimmy Pittchar, le collaborateur de Zeyaur Khan qui participe au dialogue
                    d’Accra, m’a dit qu’il avait rencontré Bashir Jama, pour lui demander le soutien
                    d’AGRA. Le Dr Khan voudrait en effet étendre sa technique à d’autres cultures
                    que le maïs. Mais AGRA a refusé. Pourquoi?
            

            
                — Nous ne pouvons pas soutenir tous les projets qui se présentent! m’a répondu
                    vivement Namanga Ngongi.
            

            
                — Combien de projets agroécologiques soutenez-vous?
            

            
                — Euh… Nous soutenons un programme d’agroforesterie au Rwanda et des
                    initiatives du Centre mondial de l’agroforesterie…
            

            
                — Et combien de projets sur les OGM? insistai-je, provoquant un rictus
                    incontrôlé chez Sylvia Mwichuli.
            

            
                — J’ai déjà répondu à cette question! Aucun! Je serais ravi que nous
                    intervenions dans ce domaine, mais, pour l’heure, l’Afrique n’est pas prête pour
                    cela. Comment voulez-vous introduire des OGM sur ce continent, alors que les
                    paysans n’ont toujours pas adopté les hybrides? Tant que les scientifiques
                    africains ne seront pas préparés, les OGM sont hors sujet.»
            

            
                Voilà qui a le mérite d’être clair. Et la logique est imparable: difficile, en
                    effet, d’introduire des semences transgéniques brevetées, qui concernent
                    principalement le maïs, le soja, le colza et le coton, dans un continent où l’on
                    mange certes du maïs, mais surtout du manioc, de la patate douce, du millet ou
                    du sorgho. Donc, une chose après l’autre. Commençons par débarrasser l’Afrique
                    de ses «semences de grand-mère», pour reprendre les mots du Dr Ngongi, en
                    proposant des semences hybrides et le reste suivra.
            

            
                «La question de savoir qui détiendra à l’avenir les semences africaines est
                    capitale, m’a confirmé Olivier de Schutter, car elle est au cœur d’une
                    opposition entre deux modèles de développement agricole: d’un côté, le modèle
                    agro-industriel, où les semences sont protégées par des droits de propriété
                    intellectuelle, appartenant aux multinationales du commerce agricole; de
                    l’autre, le modèle agroécologique, où les semences appartiennent
                    aux paysans, qui les renouvellent, de génération en génération, en permettant
                    qu’elles s’adaptent aux évolutions de l’environnement. La seconde option
                    présente deux avantages: d’abord, c’est une source d’agrobiodiversité, bien plus
                    efficace que les frigos évoqués par un représentant de l’AGRA.
                    L’agrobiodiversité, qui est au fond la capacité pour la nature de se régénérer
                    en permanence en tenant compte des sollicitations de l’environnement, doit se
                    pratiquer in situ, c’est-à-dire dans les champs. L’autre avantage des
                    semences fermières est qu’elles réduisent les risques pour le paysan, parce
                    qu’il y a beaucoup moins de chances que l’attaque d’une peste ou d’un choc
                    climatique détruise l’ensemble de sa récolte, la diversité constituant la
                    meilleure protection contre les situations extrêmes. Rappelons qu’en
                    Afrique 75 % des semences utilisées sont des semences que les paysans
                    s’échangent, mais, malheureusement, ce système est aujourd’hui menacé. Et je
                    crains fort que l’AGRA encourage ce mouvement.
            

            
                — Vous avez posé une question sur la marge de manœuvre de l’AGRA par rapport à
                    la Fondation Bill et Melinda Gates. Est-ce que la réponse vous a satisfait?
                    demandai-je, provoquant un sourire chez mon interlocuteur.
            

            
                — L’AGRA est très fortement dépendante de la Fondation Bill et Melinda Gates et
                    il doit être difficile d’ignorer ses attentes, m’a répondu le représentant
                    onusien. Le problème, c’est que la vision du développement agricole promu par
                    cette fondation repose très largement sur sa foi dans la technologie, comme si
                    l’agriculture pouvait se penser comme le monde de l’informatique avec quelques
                    logiciels qui seraient applicables d’une manière universelle, alors que
                    l’agriculture dépend des traditions, des structures communautaires et
                    naturellement des environnements agroécologiques spécifiques. Si on ajoute
                    l’idée selon laquelle la recherche de pointe doit être protégée par les droits
                    de propriété intellectuelle et les brevets, alors on a des raisons d’être
                    inquiet.
            

            
                — Est-ce que vous avez essayé de rencontrer Bill Gates?
            

            
                — Des propositions de rencontre ont été faites à plusieurs reprises par les
                    médias soucieux de nous confronter l’un à l’autre par rapport à nos visions
                    respectives du développement agricole. Malheureusement, pour des raisons de
                    disponibilité de Bill Gates, cette rencontre n’a jamais pu avoir lieu…»
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                Le retour des paysans
            

             

           
                «Se contenter d’appliquer au
                        XXIe siècle le modèle agricole industriel du
                        XXe siècle comme l’unique solution globale ne nous
                    servira pas à grand-chose. Les preuves présentées dans ce rapport soutiennent
                    l’argument selon lequel l’agriculture biologique est davantage en mesure de
                    conduire à la sécurité alimentaire en Afrique que la plupart des systèmes de
                    production conventionnels et qu’elle est plus durable dans le long terme. C’est
                    pourquoi nous encourageons les décideurs et leurs partenaires agissant dans le
                    cadre de la coopération pour le développement en Afrique à examiner d’un œil
                    nouveau les promesses de ce système de production.» Si j’avais pu rencontrer
                    Bill Gates (pour être franche, je n’ai pas essayé), je lui aurais volontiers
                    demandé s’il avait lu ce rapport, intitulé L’Agriculture biologique et la
                        sécurité alimentaire en Afrique, et publié en 2008 par la Conférence des
                    Nations unies sur le commerce et le développement (CNUCED) et le Programme des
                    Nations unies pour l’environnement (PNUE)1.
            

            
                
                    L’ONU soutient l’agriculture biologique
                
            

            
                Parmi ses auteurs, il y a notamment Jules Pretty, un chercheur de l’université
                    d’Essex (Royaume-Uni) qui avait déjà réalisé une étude où il avait
                    examiné 286 expériences agroécologiques conduites dans 57 pays du Sud et
                    couvrant 37 millions d’hectares. Il en avait conclu que les techniques d’
                    «agriculture durable» utilisées avaient permis une augmentation moyenne des
                    rendements de 79 %2. Pour le
                    rapport de la CNUCED et du PNUE, Jules Pretty et sa collègue Rachel Hine se sont
                    penchés sur quinze programmes agroécologiques développés en Afrique de l’Est,
                    parmi lesquels le push-pull du Dr Zeyaur Khan. Et les conclusions sont
                    aussi sans appel. Après avoir rappelé qu’en «Afrique subsaharienne le nombre de
                    personnes souffrant de la faim a augmenté de 20 % depuis 19903» et que «les grands progrès technologiques du
                    siècle dernier n’ont pas entraîné de réduction de la faim et de la pauvreté dans
                    les pays en voie de développement», les experts de l’ONU résument les multiples
                    avantages de l’agriculture biologique: «93 % des cas étudiés montrent des
                    bénéfices pour la fertilité des sols et l’approvisionnement en eau (plus d’eau
                    potable à la saison sèche), une augmentation de l’agrobiodiversité et de la
                    séquestration du carbone. Toutes les expériences centrées sur la production
                    d’aliments montrent une augmentation de la productivité à l’hectare, ce qui
                    contredit le mythe populaire selon lequel l’agriculture biologique ne peut pas
                    accroître la productivité agricole. L’agriculture biologique permet d’augmenter
                    les revenus grâce à des technologies locales bon marché, sans causer de dommages
                    à l’environnement. Elle contribue de manière significative à la réduction de
                    l’insécurité alimentaire et de la pauvreté rurale en Afrique.» J’ai rencontré
                    Ulrich Hoffmann, l’un des rédacteurs du rapport, le 6 janvier 2012 à Genève. Âgé
                    d’une cinquantaine d’années, cet Allemand spécialiste de l’agriculture
                    biologique dirige le département du commerce et du développement durable à la
                    CNUCED. «Quel est l’impact des techniques de l’agriculture biologique sur les
                    rendements? ai-je demandé, histoire d’évacuer une fois pour toutes cette
                    question tellement importante pour les détracteurs desdites techniques.
            

            
                — Nous avons constaté que les pratiques biologiques permettaient une
                    augmentation des rendements de 120 % à 130 % dans un délai de trois à dix ans,
                    m’a répondu l’expert des Nations unies. L’augmentation est
                    particulièrement élevée quand les techniques biologiques sont appliquées sur des
                    systèmes qui utilisaient peu d’intrants chimiques. Mais on constate aussi
                    qu’avec le temps les systèmes qui avaient suivi les recettes de la révolution
                    verte finissent par obtenir des rendements similaires à ceux obtenus en mode
                    d’exploitation intensive, dès que l’écosystème a retrouvé un équilibre et que
                    les sols ont récupéré leur fertilité.
            

            
                — Dans le rapport, le mot “durable” revient de nombreuses fois. En quoi
                    l’agriculture biologique représente-t-elle un système plus durable que
                    l’agriculture dite “conventionnelle”?
            

            
                — Dans l’agriculture conventionnelle, on a une forme d’intensification qui
                    repose sur la dépendance aux intrants, que ce soit la chimie ou la mécanisation,
                    ce qui implique une utilisation exorbitante des ressources naturelles. Dans
                    l’agriculture biologique, on a une forme d’intensification que j’appellerais
                    “fonctionnelle écologique”. C’est-à-dire que l’on s’appuie sur les ressources
                    locales, sur des circuits internes, en évitant au maximum les intrants
                    extérieurs. On est généralement plus efficace du point de vue des coûts de
                    production, mais aussi plus économe en ressources, car on a le souci de leur
                    conservation et de leur régénérescence. Dans l’agriculture biologique, le paysan
                    n’est pas seulement un producteur de matières premières ou d’aliments, il est
                    aussi le gérant d’un système écologique. C’est une différence fondamentale avec
                    l’agriculture conventionnelle, où les coûts réels de production ne sont pas
                    intégrés dans les prix des produits. Aujourd’hui, avec les subventions à la
                    production (voir infra, chapitre 10), qui permettent d’avoir des prix
                    préférentiels pour l’énergie ou l’eau, aucun agriculteur ne sait exactement
                    quels sont vraiment ses coûts de production, ce qui encourage le gaspillage et
                    la négligence pour les questions environnementales. On est dans une situation
                    tout à fait perverse, où les mécanismes de soutien à l’agriculture conduisent au
                    pillage des ressources naturelles. L’agriculture biologique présente l’avantage
                    d’internaliser les coûts de production, ce qui la rend nécessairement plus
                    durable. Pour les pays du Sud, elle représente un véritable modèle de
                    développement qui se fait au moindre coût, en permettant de créer de la
                    production locale et des marchés locaux. C’est un modèle autonome qui tire toute
                    l’économie vers le haut.
            

            
                — Que faudrait-il pour que l’on puisse effectuer une conversion massive à une
                    agriculture durable?
            

            
                — D’abord, nous avons besoin de développer un concept clair de ce qu’est
                    l’agriculture durable et une stratégie pour organiser la conversion. La CNUCED
                    et le PNUE ont publié un rapport qui fait trente recommandations
                    pour que les politiques puissent soutenir cette conversion. Car le changement ne
                    sera pas possible sans une véritable volonté politique. Pour cela, il faut
                    vaincre toute une série d’obstacles, en commençant par supprimer toutes les
                    subventions agricoles qui n’encouragent pas l’agriculture durable. Ensuite, on
                    doit soutenir la recherche scientifique et encourager les paysans à s’organiser,
                    pour qu’ils puissent échanger leurs savoirs. Il faut, au sud comme au nord,
                    multiplier les fermes-écoles, en associant des scientifiques qui doivent sortir
                    de leurs tours d’ivoire et de leurs laboratoires et retourner dans les champs.
                    Il faut que les scientifiques apprennent à travailler avec les paysans, pour
                    qu’ils trouvent ensemble des solutions adaptées aux différents terrains et
                    besoins. Si l’on veut une agriculture durable, le principe de la solution unique
                    et universelle est dépassé.»
            

            
                
                    La nécessaire mutation des «ermites de laboratoire»
                
            

            
                En écoutant Ulrich Hoffmann, j’ai repensé aux «ermites de laboratoire» décrits
                    par Albert Howard dans les années 1940 (voir supra, chapitre 6).
                    Soixante-dix ans plus tard, on en est toujours au même point. Or, si l’on en
                    croit un livre très instructif, intitulé Les Paysans d’abord. Les innovations
                        des agriculteurs et la recherche agronomique, l’injonction faite par
                    l’expert onusien implique une véritable révolution mentale de la part des
                    paysans, mais aussi et peut-être surtout des scientifiques. Rédigé par un
                    collectif de chercheurs en sciences sociales et d’agronomes patentés, l’ouvrage
                    «ne prétend pas que les scientifiques n’ont rien de valable à offrir aux
                    agriculteurs», comme le précise l’anthropologue américain Robert Rhoades dans
                    l’introduction. «Il soutient plutôt que le savoir, l’inventivité et le caractère
                    expérimentateur des agriculteurs ont été longtemps sous-estimés et que les
                    agriculteurs et les scientifiques peuvent et doivent être des partenaires, au
                    sens plein et véritable du terme, au sein du processus de recherche et de
                        vulgarisation4.» Fourmillant
                    d’anecdotes et d’expériences concrètes vécues par les auteurs, il montre que,
                    depuis des millénaires, les paysans n’ont pas attendu l’avènement des stations
                    de recherche agronomique pour faire de la sélection généalogique dans leurs
                    champs et leurs troupeaux, ou pour inventer de nouvelles techniques culturales
                    performantes, qui se sont propagées au gré des échanges et des rencontres.
                    «Presque toute l’agriculture traditionnelle résulte de cette diffusion spontanée
                    des innovations d’un agriculteur à l’autre, d’un village à
                    l’autre et, même, d’un bout à l’autre des continents, note l’agronome américain
                    Roland Bunch. Ainsi, au moins deux des principales cultures contemporaines
                    d’Afrique occidentale, le maïs et le manioc, se sont répandues dans tout le
                    continent en moins de quatre cent cinquante ans, sans programmes de
                    développement ni vulgarisateurs agronomes5.» La différence avec les «ermites de laboratoire»
                    travaillant, de surcroît, pour le compte d’entreprises du commerce agricole,
                    c’est que «les agriculteurs mettent rarement par écrit les résultats obtenus,
                    écrivent tout aussi rarement des articles sur leurs découvertes et ne lient pas
                    leur nom ou un brevet à leurs inventions. Aussi, l’histoire de l’agriculture
                    s’est écrite sans citer les noms des agents d’innovation ayant participé à
                    l’évolution technologique6».
            

            
                De fait, la rupture entre les scientifiques et les paysans a été consommée à
                    partir du moment où l’industrie a mis la main sur l’agriculture, en appliquant
                    les principes de la révolution industrielle au monde du vivant, à savoir la
                    production en série de semences ou d’intrants standard, protégés par des droits
                    de propriété intellectuelle. Dans mon film Blé: chronique d’une mort
                        annoncée?, je racontais ainsi comment la société Limagrain, premier
                    semencier d’Europe, avait dépensé plusieurs millions d’euros pour mettre au
                    point une variété de blé ( «Apache») qui couvrait, en 2005, «un hectare sur
                    quatre en France». Cette logique de clonage et d’homogénéisation – condition
                        sine qua non de l’obtention de droits de propriété
                    intellectuelle – n’est évidemment pas bonne pour la biodiversité ni pour
                    l’environnement, à cause de toutes les externalités négatives qu’elle induit,
                    mais elle est bonne pour le chiffre d’affaires des multinationales du commerce
                    agricole, qui, pour protéger leurs intérêts, n’ont eu de cesse de répéter que
                    les «semences de grand-mère», pour reprendre les termes du président de l’AGRA
                    (voir supra, chapitre 8), étaient «ringardes et inefficaces». Voilà
                    comment les chercheurs en agronomie et autres spécialistes de la «protection des
                    végétaux» se sont retrouvés enfermés dans leurs «tours d’ivoire» et ont perdu
                    tout contact avec les paysans qu’ils prétendent pourtant vouloir «servir».
            

            
                Forts de ce constat, les auteurs de Les Paysans d’abord proposent
                    d’inverser la «démarche classique» qui était celle du «transfert de
                    technologie»: «Nous estimons maintenant que, si la station d’expérimentation est
                    l’endroit idéal pour mener des recherches fondamentales (par exemple, se
                    demander comment pousse la pomme de terre), elle présente des limites quand il
                    s’agit d’appliquer la recherche à la vie réelle (par exemple,
                    comment cultiver la pomme de terre). Le prochain “déficit de production” que
                    nous devons combler est le fossé entre les agriculteurs et les scientifiques7.»
            

            
                Mais à lire le chapitre écrit par le Britannique Robert Chambers, la tâche ne
                    semble pas aisée car, pour les «professionnels», cette «inversion» suppose un
                    changement radical de leur pratique et de leur plan de carrière: «À court terme,
                    le chemin menant le plus sûrement aux promotions est le travail en station
                    plutôt qu’en milieu réel, sur l’agriculture irriguée plutôt que sur
                    l’agriculture pluviale (a fortiori si elle est aléatoire), sur un seul
                    produit plutôt que sur des combinaisons complexes, sur les principales cultures
                    céréalières, industrielles et commerciales plutôt que sur des cultures vivrières
                    de subsistance peu reconnues, sur des plantes annuelles à maturation rapide
                    plutôt que sur des pérennes à maturation lente, comme les arbustes et les
                    arbres, et enfin la validation au moyen d’expériences standard plutôt que
                    l’adoption de la part des agriculteurs. L’amélioration de l’agriculture
                    complexe, diversifiée et à risque ne se prête pas davantage aux méthodes
                    d’essais statistiques enseignées dans les manuels, car elle suppose souvent des
                    changements complexes, multiples et simultanés, comme c’est le cas dans
                    l’agroforesterie combinée à la collecte de l’eau, la pisciculture associée à la
                    culture de riz pluvial, les jardins potagers comprenant plusieurs étages de
                    couverts de feuillage, ou encore la création et l’exploitation de
                    microenvironnements protégés dans des conditions de semi-aridité. Il est plus
                    simple, pour écrire davantage d’articles, d’appliquer des méthodes classiques à
                    des cultures classiques exploitées dans des milieux sur lesquels on dispose déjà
                    d’une bonne base d’informations, que d’appliquer des méthodes inhabituelles à
                    des pratiques agricoles inhabituelles dans des milieux inhabituels. Tant que les
                    comités de promotion jugeront les candidats en prenant pour unique critère leur
                    adhésion aux méthodes courantes ou le nombre de leurs publications plutôt que
                    l’adoption d’une technique par les agriculteurs, le travail des pionniers du
                    système visant à donner la priorité aux agriculteurs sera moins bien considéré
                    que celui de leurs collègues moins novateurs8.»
            

            
                
                    Le mouvement

                
                Campesino a campesino
            

            
                Face au mépris affiché à leur égard par les agents du commerce agricole, les
                    paysans du Sud – encore plus marginalisés que ceux du Nord – ont résisté avec les moyens du bord, car pour eux c’était une question de survie.
                    C’est ainsi qu’est né en Amérique latine le programme Campesino a
                        campesino ( «De paysan à paysan»), qui a débuté comme une initiative
                    locale et fortuite, pour incarner aujourd’hui un «mouvement social d’innovateurs
                    paysans», ainsi que l’écrivent Henri Hocdé, un chercheur du Centre international
                    de recherche agronomique pour le développement (CIRAD) et ses coauteurs: «Le
                    “CaC” s’est créé au Nicaragua en 1987 au sein de l’Union nationale des
                    agriculteurs et éleveurs (UNAG). Tout a commencé par des échanges de visites
                    entre paysans du Nicaragua et du Mexique pour promouvoir et diffuser des
                    technologies appropriées aux petits paysans sans ressources. Le CaC naissait en
                    réaction au modèle descendant de transfert de technologies (nouvelles variétés,
                    systèmes d’irrigation, intrants et équipements agricoles) qui avait fortement
                    marqué la politique agricole du Nicaragua dans les années 1980. Il visait à
                    accroître la fertilité et la productivité du sol et à améliorer les modes de vie
                    des paysans tout en réduisant les coûts de production et la dépendance à l’égard
                    de l’extérieur. Ce modèle s’est instauré dans une grande partie de l’Amérique
                    centrale. Il est appliqué par de nombreuses ONG et aussi quelques projets de
                    recherche ou de développement convaincus de la capacité des paysans de
                    développer leur propre agriculture durable. Plus de 10 000 paysans ont adhéré au
                    CaC et plusieurs autres milliers ont été influencés par ce programme9.»
            

            
                Lors de la présentation de son rapport sur l’agroécologie (voir supra,
                    chapitre 1), Olivier de Schutter a cité l’exemple de Cuba, qui «en dix ans»,
                    a-t-il dit, «a su transformer son agriculture familiale en l’une des plus
                    productives et des plus résilientes d’Amérique latine». En effet, après
                    l’effondrement de l’Union soviétique en 1991, l’île de Fidel Castro a connu la
                    plus grave crise alimentaire de son histoire. J’ai personnellement réalisé un
                        reportage10 sur ce qu’on
                    appelait alors la «période spéciale» où, à la suite de l’arrêt brutal des
                    importations d’aliments mais aussi des intrants (pétrole, engrais et pesticides
                    chimiques, pièces de rechange pour les machines agricoles) en provenance des
                    anciens pays de l’Est, la malnutrition a frappé de plein fouet une population
                    prompte à vanter ses «acquis sociaux» – au demeurant tout à fait réels –, tels
                    que l’éducation et la santé gratuites, mais dépendante à 70 % de l’extérieur
                    pour son alimentation. C’est ainsi qu’au milieu des années 1990 l’ANAP,
                    l’Association nationale des petits paysans, a fait appel à des promotores
                        campesinos (promoteurs paysans) affiliés au mouvement Campesino a
                        campesino. Disséminés sur l’ensemble du territoire, les promoteurs ont
                    animé des ateliers directement sur les fermes, pour vulgariser
                    des techniques agroécologiques, principalement la permaculture11. Quinze ans plus tard, ainsi que le souligne
                    Miguel Altieri, professeur d’agroécologie à l’université de Berkeley (où je l’ai
                    rencontré, j’y reviendrai), «100 000 familles paysannes produisent 65 % de la
                    nourriture du pays sur seulement 25 % de ses terres12». Dans le même temps, «Cuba a développé l’une des
                    expériences d’agriculture urbaine les plus réussies du monde13», pour reprendre les termes de l’économiste
                    américain Sinan Koont. Dans un article publié par l’agence américaine Associated
                        Press14, on découvre ainsi que
                    le gouvernement cubain a encouragé la création d’une immense ceinture verte
                    autour de La Havane et des grandes villes du pays, constituée de milliers de
                    jardins potagers, qui font vivre aujourd’hui 350 000 personnes et fournissent en
                    aliments frais et biologiques 50 % des besoins locaux15.
            

            
                L’histoire du «miracle cubain» est exemplaire, parce qu’elle montre qu’il est
                    possible d’inverser une situation de dépendance alimentaire extrême en une
                    décennie, à condition que se conjuguent deux actions indispensables: celle de
                    l’État s’appuyant sur celle des paysans, et non l’inverse. Si l’île de Castro
                    tant décriée a su (re) conquérir une grande partie de sa souveraineté
                    alimentaire (le processus est loin d’être terminé), c’est parce que les paysans
                    se sont organisés, ont échangé leurs savoirs et expériences pour développer des
                    techniques agroécologiques adaptées aux conditions locales. C’est le principe
                    même du mouvement Campesino a campesino, dont la «méthodologie repose sur
                    le rôle du promoteur paysan, qui est un agriculteur utilisant avec succès une
                    technique particulière sur sa ferme et qui ensuite entraîne et forme d’autres
                    paysans en se fondant sur sa propre expérience, ainsi que l’écrit Miguel
                    Altieri. Ces promoteurs enclenchent un processus de diffusion du savoir
                    agroécologique sans la présence de chercheurs ni de professionnels de la
                        vulgarisation16».
            

            
                
                    Le système de la
                
                milpa
            

            
                Cette «pédagogie paysanne», pour reprendre l’expression d’Éric Holt-Giménez
                    (que j’ai aussi rencontré en Californie, voir infra, chapitre 11), auteur
                    d’un livre de référence sur le mouvement Campesino a campesino17, a aussi porté des fruits
                    remarquables dans l’État d’Oaxaca, dans le sud du Mexique. J’avais déjà visité
                    cette région, où naquit le maïs il y a quelque 9 000 ans, pour le tournage de
                    mon film Le Monde selon Monsanto18. J’y racontais notamment comment le maïs transgénique de la
                    multinationale américaine avait contaminé les variétés locales, menaçant de
                    faire disparaître l’extraordinaire biodiversité de la céréale: dans la seule
                    région d’Oaxaca, on compte plus de cent cinquante variétés criollas
                    (traditionnelles). C’est ainsi que j’avais découvert que, contrairement à ce que
                    j’avais vu dans les champs de ma ferme familiale, la plante sacrée des Aztèques
                    et des Mayas pouvait avoir de multiples couleurs: jaune, bien sûr – la couleur
                    unique des variétés hybrides destinées à l’alimentation des animaux –, mais
                    aussi noire, bleue, rouge, violette ou blanche19. J’avais plongé aussi dans l’histoire exceptionnelle du
                    Mexique, qui fut le berceau de la première réforme agraire d’Amérique latine.
                    Après la révolution dirigée par Emiliano Zapata (1879-1909),
                        11 000 latifundios (grandes propriétés agricoles) furent démantelés
                    pour être distribués aux petits paysans et aux communautés indigènes sous forme
                    de parcelles individuelles (ejidos) ou de territoires à usage collectif,
                    qui couvrent aujourd’hui 100 millions d’hectares20. C’est notamment parce que le président Carlos Salinas
                    de Gortari a voulu entamer un processus de privatisation de ce que l’on appelle
                    au Mexique la «propriété sociale de la terre» que le mouvement zapatiste du
                    sous-commandant Marcos a déclenché une rébellion dans l’État du Chiapas, en
                    janvier 1994, au moment où entrait en vigueur l’ALENA, l’Accord de libre-échange
                    nord-américain (voir infra, chapitre 10).
            

            
                À l’instar du Chiapas, l’État d’Oaxaca est peuplé majoritairement par des
                    familles paysannes indigènes qui représentent les populations les plus pauvres
                    du Mexique. Pourtant, ainsi que le souligne Miguel Altieri, les territoires
                    qu’elles occupent abritent la «majorité des ressources du pays
                    en eau et en biodiversité, ce qui constitue une richesse bioculturale unique21». Paradoxalement, d’après une
                    étude des Nations unies, l’État d’Oaxaca est aussi l’une des régions qui
                    présentent le taux d’érosion le plus élevé du monde, celle-ci affectant 83 % des
                    terres cultivées, soit 500 000 hectares. «Nous sommes ici dans une zone
                    semi-aride, très fragile», m’a expliqué Eleazar García, le paysan mexicain qui a
                    participé au «dialogue d’Accra» (voir supra, chapitre 8). «Dans les
                    années 1960, le gouvernement a encouragé les paysans à utiliser les “semences
                    miracles” du CIMMYT, des hybrides qui ont progressivement remplacé nos variétés
                    locales, qui étaient adaptées à ces terroirs difficiles. Nous avons tous utilisé
                    massivement des engrais et pesticides chimiques, qui ont complètement détruit
                    les sols. Découragés, de nombreux paysans ont abandonné l’agriculture, laissant
                    à l’abandon des milliers d’hectares.»
            

            
                C’est dans ce contexte qu’un groupe de promoteurs paysans guatémaltèques,
                    membres du mouvement Campesino a campesino, a rencontré Jesús León
                    Santos, un paysan de la Mixteca, une région située au nord d’Oaxaca. Des
                    échanges ont été organisés qui ont conduit à la création, en 1997, du Centre de
                    développement intégral des petits agriculteurs mixtèques (CEDICAM), dont
                    l’action a été couronnée en 2008 par le prix Goldman de l’environnement.
                    Regroupant aujourd’hui 1 500 familles, ce collectif de paysans et paysannes
                    s’est d’abord attaqué au problème crucial de la région: la dégradation des
                    terres. «Ensemble, ils ont planté plus d’un million d’arbres, construit des
                    centaines de kilomètres de fossés pour retenir l’eau et prévenir l’érosion des
                    sols, et ils ont adapté des pratiques autochtones traditionnelles mixtèques pour
                    restaurer l’écosystème régional», ainsi que l’écrit la fiche de présentation du
                    célèbre prix américain. «Ce fut une aventure extraordinaire, m’a raconté Eleazar
                    García, tandis que nous marchions au milieu d’un paysage verdoyant pour
                    rejoindre son champ de maïs, avec sa femme Teresa et leur petit garçon de deux
                    ans. Nous avons retrouvé des ruines de terrasses agricoles préhispaniques qui
                    avaient été abandonnées. Nous les avons reconstruites avec des pierres, pour
                    empêcher l’effondrement des collines. Petit à petit, nous avons
                    reboisé 1 000 hectares et récupéré la fertilité de 2 000 hectares, où plus rien
                    ne poussait. Et puis nous avons cessé de cultiver du maïs hybride, en semant nos
                    semences traditionnelles selon le système ancestral de la milpa.»
            

            
                Nous sommes arrivés sur une parcelle d’un hectare où paissait une vache,
                    attachée à un arbre avec une longue corde pour éviter qu’elle s’attaque au maïs. Une dinde22
                    qui picorait au milieu des cultures se mit à glouglouter quand Eleazar pénétra
                    entre deux rangs de maïs, qui mesuraient au moins deux mètres. «Le système de la
                        milpa consiste à semer en même temps des graines de maïs, de haricots
                    et de cucurbitacées, comme des citrouilles, m’a-t-il expliqué en me montrant des
                    haricots suspendus au-dessus de sa tête. Cela présente plusieurs avantages:
                    d’abord, les tiges du maïs servent de tuteur aux haricots. De plus, le haricot,
                    qui est une légumineuse, fixe l’azote de l’air qui nourrit le maïs. De même, la
                    citrouille – ici nous avons une chilacayota (une cucurbitacée verte qui
                    ressemble à une pastèque) – recouvre le sol avec ses feuilles. Dans notre
                    région, il ne pleut pas beaucoup, et dès qu’il y a du soleil, tout s’évapore.
                    Les feuilles de citrouille donnent de l’ombre au sol et ça maintient l’humidité.
                    Grâce au système de la milpa, les rendements du maïs atteignent
                    les 5 tonnes à l’hectare, mais, en plus, nous avons la récolte des haricots et
                    des citrouilles. Cette parcelle nous permet de nourrir notre famille toute
                    l’année et de vendre des surplus pour acheter ce que nous ne produisons
                    pas.»
            

            
                À ces mots, Eleazar s’est mis à cueillir des haricots, tandis que Teresa était
                    en train de dépouiller les spathes rouges d’un cornet de maïs, d’où elle a
                    extrait un magnifique épi… blanc. «Il est mûr, a-t-elle murmuré. Il sera bon
                    pour faire des tortillas.
            

            
                — C’est du maïs criollo? ai-je demandé.
            

            
                — Oui, c’est du maïs authentique, a commenté Teresa. C’est l’héritage de nos
                    ancêtres… Il est meilleur que le maïs importé, car il est plus doux…
            

            
                — Cette variété est très adaptée au climat de la Mixteca. Elle continue de
                    pousser même quand elle ne pleut pas, mais elle résiste aussi à l’abondance
                    d’eau, m’a expliqué Eleazar, tandis qu’il coupait avec une serpe une plante très
                    haute qui ressemblait à un tournesol.
            

            
                — Vous désherbez? Vous avez de quoi faire! Votre parcelle est envahie par les
                    mauvaises herbes!
            

            
                — Ce ne sont pas des mauvaises herbes! a rétorqué Eleazar. Nous ne les
                    combattons pas, au contraire, nous les encourageons, car elles ont toutes une
                    fonction. L’acahual, qui est un tournesol sauvage, constitue un excellent
                    fourrage pour notre vache, qui en raffole. Ici, vous avez de l’amarante que nous
                    mangeons comme un légume et nous faisons aussi des gâteaux avec
                    ses graines qui sont très riches en protéines23. Les racines de ces plantes sauvages entretiennent la
                    fertilité du sol. Car ici, bien sûr, nous ne mettons pas d’engrais chimiques.
                    Nous nous contentons d’épandre le fumier de notre vache et ajoutons parfois du
                    lombricompost. Plusieurs membres du CEDICAM ont un élevage de vers de terre où
                    nous pouvons nous approvisionner.
            

            
                — Et comment combattez-vous les ravageurs comme la pyrale du maïs?
            

            
                — J’ai entendu dire que c’était un problème aux États-Unis, mais pas chez nous.
                    D’une manière générale, je n’utilise aucun insecticide, même pas naturel. Je
                    n’en ai pas besoin, car la combinaison des différentes cultures fait que les
                    insectes ont plein de sources d’alimentation et qu’ils constituent rarement un
                    problème. Quand les chapulines (criquets) sont en trop grand nombre, on
                    les ramasse à la main et on les mange – grillés avec une sauce à l’ail et au
                    piment! Nous n’utilisons jamais de produits chimiques dont nous savons qu’ils
                    vont empoisonner le sol. Nous faisons partie de la terre, comment peut-on lui
                    verser des produits qui vont l’endommager? Ce système de la milpa nous
                    permet de pratiquer une agriculture durable, qui ne dépend pas du marché
                    extérieur, car ce sont nos propres ressources qui servent d’intrants. Il nous
                    permet d’être autosuffisants et de nourrir nos communautés avec des produits
                    sains.»
            

            
                
                    «Les petites fermes sont plus productives que les grandes»
                
            

            
                «La milpa est un legs de nos ancêtres. La pratiquer et la promouvoir
                    enrichit nos connaissances, notre culture et notre alimentation, et contribue à
                    la conservation de la biodiversité de notre région.» Cette phrase était inscrite
                    sur une grande pancarte accrochée dans l’atelier d’Eleazar, qui, le soir de ma
                    visite, avait été transformé en salle à manger. Une vingtaine de convives – tous
                    membres du CEDICAM – et un Américain du nom de Paul Rogé se pressaient autour de
                    la table chargée de victuailles: tamales24, tortillas, épis de maïs grillés, haricots rouges, purée de citrouille, tomates, guacamole, nopales
                    (tranches de cactus), gâteau à base de graines d’amarante soufflées, sans
                    oublier le délicieux pozole. Ce plat typique de la cuisine mexicaine est
                    une sorte de potée, comprenant des grains de maïs larges et blancs (la variété
                    s’appelle pozole) et de la viande de poulet ou de porc, arrosée de citron
                    vert et agrémentée d’avocat. Vraiment délicieux!
            

            
                «Tout ce que nous mangeons ce soir vient de la milpa, m’a expliqué
                    Eleazar, un verre de mezcal (boisson alcoolisée à base d’agave) à la
                    main. C’est ce que mangent nos familles depuis que nous avons rejoint
                    l’association. Je suis moi-même un promoteur, c’est-à-dire que j’anime un groupe
                    de paysans de la commune de San Pedro Coxcaltepec Cántaros pour que nous
                    puissions échanger sur nos pratiques agricoles et former de nouvelles
                    recrues.
            

            
                — Leur organisation est exemplaire, a commenté Paul Rogé, un doctorant de
                    l’université de Berkeley qui réalise sa thèse sous la direction de Miguel
                    Altieri. Et le système de la milpa est tout simplement fascinant.
                    J’étudie sa capacité de résilience face aux effets du changement climatique et,
                    de ce point de vue, il représente un modèle d’adaptation et de mitigation (voir
                        supra, chapitre 3) que nous devrions adopter de toute urgence aux
                    États-Unis! Pour pouvoir relever le défi du changement climatique, il est
                    important d’étudier les savoir-faire ancestraux. Il ne s’agit pas de tout
                    copier, mais d’adapter d’anciennes techniques à la situation actuelle, comme le
                    font chaque jour les paysans du CEDICAM.»
            

            
                Après deux jours passés dans la région d’Oaxaca, je me suis envolée pour San
                    Francisco (via Mexico). J’avais rendez-vous avec Miguel Altieri, un
                    agronome chilien qui a fait un doctorat en entomologie à l’université de
                    Floride, avant d’enseigner l’agroécologie à l’université de Berkeley
                    (depuis 1981). Considéré comme l’un des pionniers de cette récente discipline
                    scientifique, le Pr Altieri est régulièrement sollicité par des organismes
                    onusiens comme la FAO ou le PNUE. Spécialiste des écosystèmes d’Amérique latine,
                    son continent natal, il prône ce qu’il appelle une «nouvelle révolution agraire,
                    à la fois épistémologique, technique et sociale», dont le pilier est
                    l’agroécologie. Il m’a reçue dans le jardin de Berkeley, au milieu d’un champ de
                    tomates bio, qui avaient la caractéristique de courir sur le sol. Intriguée, je
                    n’ai pas pu m’empêcher de lui demander pourquoi elles n’avaient pas de tuteurs.
                    «C’est une variété ancienne que nous avons reproduite, m’a-t-il répondu. Elle
                    est très productive! Apparemment, les plants résistent beaucoup mieux à la
                    sécheresse car, au contact du sol, les tiges continuent de
                    développer des racines.» Puis nous avons parlé, bien sûr, d’agroécologie:
                    «Pourquoi appelez-vous à une nouvelle révolution agraire?
            

            
                — Parce que le modèle agricole industriel a échoué! m’a répondu Miguel Altieri
                    sans hésiter. De toute évidence, il n’a pas tenu ses promesses de nourrir le
                    monde. De plus, il nous mène droit dans le mur, parce qu’il est fondé sur le
                    pétrole, dont les ressources sont en train de s’épuiser. Enfin, il est incapable
                    de résister aux effets du changement climatique; pire, il les accentue! Des
                    études récentes conduites au Nicaragua après l’ouragan Mitch ont montré que les
                    exploitations qui ont le mieux résisté sont celles qui étaient cultivées selon
                    des méthodes agroécologiques. Des résultats similaires ont été obtenus à Cuba,
                    après l’ouragan Ike, ou au Chiapas après le passage de Stan. C’est le
                    réchauffement climatique, avec ses sécheresses et ses ouragans de plus en plus
                    fréquents, qui finira par donner le coup de grâce à l’agriculture industrielle.
                    La seule alternative, c’est l’agroécologie, qui est l’antithèse de l’agriculture
                    industrielle parce qu’elle n’est pas une agriculture fondée sur des intrants
                    mais sur des processus qu’elle cherche à optimiser: on a les insectes
                    pollinisateurs qui pollinisent les cultures, les insectes bénéfiques qui
                    contrôlent les ravageurs, les interactions entre les plantes, les arbres et les
                    animaux, bref, entre tous les organismes vivants qui constituent un écosystème.
                    Entre autres, la milpa est un exemple parfait d’un système
                    agroécologique, mais il ne s’agit pas de reproduire la milpa partout. Si
                    on va dans d’autres régions, on trouvera d’autres combinaisons de cultures, dont
                    l’interaction produit des synergies qui rendent le système beaucoup plus
                    productif que les monocultures. L’agroécologie repose sur un ensemble de
                    principes qui peuvent être appliqués universellement, sans suivre une recette
                    toute faite, car elle est intimement liée à la vie des terroirs et des
                    communautés qui les habitent.
            

            
                — Pourquoi avez-vous écrit qu’elle était à la fois de la science et un ensemble
                    de pratiques?
            

            
                — L’agroécologie est un dialogue entre deux sagesses, m’a répondu Miguel
                    Altieri. D’un côté, elle se nourrit de l’écologie et de l’agronomie, et de
                    toutes les disciplines scientifiques modernes comme la pédologie, l’entomologie,
                    la pathologie des plantes; de l’autre, elle s’appuie sur les savoirs
                    traditionnels que les paysans ont accumulés au fil des millénaires. Elle est
                    donc à la croisée de types de savoirs complémentaires qui ont une valeur
                    strictement identique: celui des scientifiques et celui des paysans. Car,
                    contrairement à ce que prétend l’industrie, l’agroécologie est
                    une discipline à forte intensité de savoir: si on veut optimiser les processus
                    agroécologiques qui sous-tendent la productivité et la durabilité des systèmes,
                    il faut comprendre comme ces systèmes fonctionnent. Et ceux qui comprennent le
                    mieux ces systèmes, ce sont les paysans eux-mêmes. Malheureusement, la
                    révolution verte a laminé leurs savoirs au profit d’un mode de connaissance hors
                    sol comme les cultures qu’elle a promues.
            

            
                — Pourquoi pensez-vous que le cadre idéal pour développer l’agroécologie est la
                    petite exploitation familiale?
            

            
                — Contrairement à ce qu’on affirme généralement, les petites fermes sont
                    beaucoup plus productives que les grandes25. Si l’on mesure la production alimentaire totale qui
                    sort d’une unité d’exploitation, le ratio est beaucoup plus élevé dans les
                    petites fermes que dans les grandes. Par exemple, des études montrent
                    que 1 hectare planté avec le système de la milpa produit autant de
                    calories alimentaires que 1,7 hectare de monoculture de maïs. Si l’on mesure
                    seulement le rendement du maïs, il est certes plus élevé sur la grande
                    exploitation, mais sur la petite on produit aussi des haricots, des citrouilles,
                    des tomates et on élève des dindes. De plus, le système de la milpa
                    produit quatre tonnes de matières organiques par hectare qui peuvent être
                    réinjectées dans le sol, contre deux seulement dans les monocultures.
                    D’ailleurs, des données de la FAO indiquent qu’en Amérique latine les petits
                    paysans représentent 80 % des actifs agricoles, contrôlant seulement 20 % des
                    surfaces cultivées, mais ce sont eux qui produisent 50 % des aliments consommés.
                    De plus, les petites fermes sont beaucoup plus efficaces dans l’usage des
                    ressources naturelles. Par exemple, quand on mesure l’efficacité énergétique des
                    grandes exploitations industrielles, on obtient un rapport de deux ou trois,
                    maximum. Ça veut dire qu’en injectant une kilocalorie d’énergie on obtient trois
                    kilocalories d’énergie en terme de nourriture. Pour une petite exploitation, le
                    rapport est de quinze à trente. La conversion énergétique est très élevée. C’est
                    la même chose pour l’eau, les nutriments, l’énergie solaire ou les ressources
                    génétiques. On estime que les petits paysans ont développé environ un million de
                    variétés végétales au cours de l’histoire, tandis que les sélectionneurs de la
                    révolution verte n’en ont créé que 7 000. Donc, le service rendu par les petits
                    paysans pour conserver la biodiversité dont l’humanité aura besoin pour se
                    nourrir dans l’avenir est énorme.
            

            
                — Pensez-vous que la conversion que vous appelez de vos vœux est possible à une
                    large échelle?
            

            
                — Je pense qu’elle sera beaucoup plus facile dans les petites
                    fermes que dans les grandes. Même si le mur de l’agriculture chimique a de plus
                    en plus de fissures, y compris ici, aux États-Unis.»
            

            
                
                    Un grand céréalier au bout du rouleau
                
            

            
                «J’aimerais bien pouvoir changer de système, mais comment faire?» Je
                    n’oublierai jamais le regard désespéré de Dale Lesser quand il a lâché cet
                    improbable aveu. À cinquante-sept ans, ce grand producteur, comme on dit dans le
                    jargon de l’agriculture «moderne», cultive 500 hectares de soja et de maïs dans
                    l’État du Michigan, au cœur du Midwest américain. Quand je l’ai rencontré,
                    le 22 octobre 2011, il venait d’étaler devant la maison familiale plusieurs
                    centaines de citrouilles, qu’il cultive sur une parcelle à l’écart de ses
                    cultures principales. «C’est pour Halloween, cela nous fait un revenu
                    supplémentaire», m’a-t-il expliqué tandis que nous rejoignions son immense
                    culture de maïs, deux cent cinquante fois plus grande que le champ d’Eleazar,
                    son collègue mexicain. Après avoir inspecté plusieurs rangs, Dale a dépouillé un
                    épi tout jaune, dont il a extrait quelques grains qu’il a croqués en silence.
                    «Ils ont à peu près 26 % d’humidité, dès qu’ils arrivent à 24 %, je moissonne.
                    Je finirai de les sécher dans un séchoir à gaz, a-t-il commenté.
            

            
                — C’est du maïs transgénique?
            

            
                — Oui, cette variété est ce qu’on appelle un “OGM triple”. Elle comprend un
                    gène pour lutter contre la pyrale du maïs, un autre pour la chrysomèle des
                    racines du maïs et un gène de résistance à l’herbicide Roundup. Je cultive aussi
                    du maïs non transgénique, parce que les semences sont beaucoup moins chères, et
                    puis il n’y a presque pas de différence de rendement entre le maïs transgénique
                    et les hybrides classiques. Quand nous avons un problème avec la pyrale du maïs,
                    spécialement pendant une période de sécheresse, le maïs Bt produit un peu mieux,
                    mais sinon c’est plutôt le contraire. Apparemment, le fait d’introduire un gène
                    extérieur fait perdre du rendement au maïs. Le problème, c’est qu’il est de plus
                    en plus difficile de trouver des semences non transgéniques…
            

            
                — Pourquoi?
            

            
                — Ici, toutes les petites entreprises semencières indépendantes ont disparu…
                    Elles ont été absorbées par les moyennes, puis les grosses entreprises comme
                    Monsanto. Ils n’arrêtent pas de rajouter de nouveaux gènes dans les semences… Ça
                    explique leur prix élevé. Un sac de 80 000 graines de ce maïs
                    triple coûte 342 dollars, contre 90 dollars le sac de maïs non OGM. Ça fait une
                    grosse différence… Si on ajoute l’engrais azoté, environ 800 kilogrammes par
                    hectare, et tout le reste, les marges sont faibles…
            

            
                — Et quel est votre rendement?
            

            
                — Je fais en moyenne sept tonnes à l’hectare. Si les prix ne sont pas
                    au-dessous de 250 dollars la tonne, on s’en sort, car il y a les subventions qui
                    complètent… Actuellement, elles sont de 60 dollars l’hectare.
            

            
                — Et comment faites-vous pour contrôler les mauvaises herbes? Votre champ est
                    très propre, dis-je en ramassant une motte de terre blanchâtre et
                    compacte.
            

            
                — Cette année, on a eu pas mal de problèmes avec la sétaire géante26, qui occupait 20 % du champ.
                    Comme le maïs montait déjà au-dessus du genou, nous avons dû faire venir une
                    entreprise qui a passé deux fois du Roundup par avion. Ça a marché… L’avantage
                    du Roundup, c’est qu’il est bon marché et facile à utiliser, tant qu’on n’a pas
                    de mauvaises herbes résistantes au Roundup… Car là on ne s’en sort plus et on
                    finit par pulvériser toutes sortes de produits. Dans le Michigan, j’ai plusieurs
                    collègues qui ont de l’amarante résistante au Roundup dans leurs champs. C’est
                    la catastrophe: elle fait plus de 12 000 graines par pied et prolifère27.
            

            
                — J’ai mangé de l’amarante la semaine dernière au Mexique, dis-je, provoquant
                    la stupéfaction chez mon interlocuteur.
            

            
                — Ah oui! Ça se mange? demanda-t-il en me fixant intensément.
            

            
                — Oui, on peut souffler les graines pour faire une sorte de pop-corn! J’en ai
                    mangé chez un producteur de maïs qui pratique le système de la milpa.
                    Vous savez ce que c’est?
            

            
                — Non, je n’en ai jamais entendu parler…
            

            
                — C’est une combinaison de plantes: on cultive en même temps des citrouilles,
                    des haricots et du maïs. Quels sont, d’après vous, les avantages?
            

            
                — J’imagine que si on a plus de biodiversité, on a moins de problèmes avec les
                    parasites, me répondit Dale Lesser. C’est le problème des monocultures: si tu
                    fais du maïs, du maïs et du maïs, finalement les ravageurs sont
                    de pire en pire et tu dois utiliser tellement de pesticides que c’est très
                    mauvais pour l’environnement. Avec la technologie, on s’en sort toujours, mais
                    avec tous ces produits chimiques, on est toujours un peu inquiet…
            

            
                — Pour votre santé?
            

            
                — Oui, pour les effets que ça peut avoir sur la santé. On ne les voit pas tout
                    de suite, mais au bout de vingt-cinq ans…
            

            
                — Et pour vos enfants?
            

            
                — Ou pour les consommateurs qui vont boire l’eau, ou pour les nappes
                    phréatiques… J’ai des amis dans le comté de Tuscola qui sont passés à
                    l’agriculture biologique. J’y songe parfois, mais le problème, c’est la période
                    de conversion, n’est-ce pas? On ne sait pas trop comment s’y prendre…»
            

            
                En transcrivant les paroles de cette incroyable interview, j’ai repensé à
                    Friedrich Wenz, l’agriculteur allemand qui pratique, avec son père, les
                    techniques culturales simplifiées (voir supra, chapitre 4). Alors que
                    nous partagions un Abendbrot avec un verre de bière, il m’avait raconté
                    qu’il recevait plusieurs appels par semaine de paysans allemands conventionnels
                    «littéralement au bout du rouleau». «Ils n’en peuvent plus, m’avait-il raconté.
                    Ils sont conscients que quelque chose ne va pas, mais ne savent pas quoi faire.
                    Ils sont pris dans un filet et sont persuadés qu’il n’y a pas d’alternative. Je
                    commence toujours par leur dire qu’il faut y aller par étapes: introduire des
                    rotations dans les cultures, soigner les sols. Petit à petit, ils constatent
                    qu’ils ont besoin de moins de pesticides, de moins d’engrais, qu’on peut faire
                    autrement et que les coûts sont plus bas. Ça leur donne du courage et ils
                    avancent, pas à pas, et chaque conversion devient une lumière centrale qui
                    éclaire la région. Je suis toujours surpris de voir à quel point la conversion
                    les métamorphose rapidement…»
            

            
                
                    «Tout reprendre de zéro»
                
            

            
                Friedrich a raison. J’ai moi-même rencontré à plusieurs reprises des
                    agriculteurs qui, un jour, comme Manfred Wenz, ont dit: «Ça suffit!» Tous vous
                    racontent l’immense soulagement ressenti une fois que la décision a été prise.
                    «Pour moi, ce fut une renaissance», m’a ainsi expliqué Christian Pierre, un
                    céréalier qui exploite 300 hectares dans le département de la Seine-et-Marne.
                    Pendant vingt et un ans, il a pratiqué la culture intensive de blé, jusqu’à ce
                    jour de février 2000 où «le corps a dit non». «Je devais
                    préparer l’épandeur pour désherber les sols avant les semis, et rien que de
                    penser à l’odeur des produits, j’ai eu la nausée. Et j’ai dit à ma femme: “Je ne
                    peux pas, c’est physique. J’arrête! Soit on vend la ferme, soit on passe à
                    l’agriculture biologique.” Finalement, nous avons décidé de tenter l’aventure du
                    bio, car à l’époque, dans mon département, j’étais tout seul. Il a fallu que je
                    me débrouille pour apprendre un nouveau métier, car j’ai tout repris de zéro.
                    Mes collègues ont pensé que j’étais devenu fou et, au début, ils se moquaient
                    beaucoup de moi. Aujourd’hui, mon exploitation est très saine d’un point de vue
                    agronomique et économique, j’ai diversifié ma production et je vends toutes mes
                    céréales aux Moulins de Paris. Ma conversion a fait des émules, puisque nous
                    sommes une soixantaine de céréaliers bio dans le département. Il faut dire que
                    la disparition prématurée de trois agriculteurs atteints d’une tumeur au cerveau
                    a beaucoup frappé les esprits…»
            

            
                Christian Pierre, que j’ai rencontré après une projection de mon film Blé:
                        chronique d’une mort annoncée?, fait partie des 20 604 agriculteurs
                    biologiques enregistrés en France en 2011, qui exploitent 700 000 hectares,
                    soit 3,08 % de la surface totale cultivée. Cette même année, quinze agriculteurs
                    se sont convertis chaque jour à l’agriculture biologique et, comme le souligne
                    Natacha Sautereau, chercheuse à l’INRA, leurs motivations étaient très diverses:
                    «Conviction environnementale personnelle grandissante, pression des proches
                    (femme, enfants…), conversion au bio d’un voisin, d’un ami, accident ou
                    incidents liés à l’usage des produits phytosanitaires chimiques, etc.28» Certains, aussi, «sont venus
                    au bio moins par conviction que par opportunité économique29», comme l’a constaté Sophie Delattre, chargée
                    de mission à la chambre d’agriculture du Haut-Rhin. Mais, dans tous les cas,
                    tous ont vécu une vraie «conversion», l’ «expression consacrée par les textes
                    réglementaires, administratifs, professionnels et scientifiques», car passer au
                    bio, «c’est changer radicalement, de croyance ou de direction30». En effet, poursuivent Claire Lamine et
                    Stéphane Bellon, chercheurs à l’INRA, «les processus d’évolution ne touchent pas
                    que les pratiques techniques et les résultats économiques qui en découlent, ils
                    concernent aussi l’organisation du travail, les apprentissages, l’appartenance à
                    des réseaux, la construction d’un rapport au métier à la fois similaire
                    (puisqu’on reste évidemment agriculteur) et différent (on accorde en général
                    plus d’attention à d’autres aspects tels que les rapports avec les
                        consommateurs)31».
            

            
                Je ne m’étendrai pas sur les multiples difficultés rencontrées par ceux qui
                    décident de «franchir le pas», car ce n’est pas l’objet de ce livre (j’espère, un jour, y consacrer une nouvelle enquête), mais force est de
                    constater que l’agriculture biologique reste très minoritaire. D’après un
                    rapport publié en 2012 par la Fédération internationale des mouvements
                    d’agriculture biologique (IFOAM) et l’Institut de recherche de l’agriculture
                    biologique de Suisse (FIBL), qui a recueilli les données disponibles dans cent
                    soixante pays, 37 millions d’hectares sont aujourd’hui cultivés en bio dans le
                    monde, soit 0,9 % des terres cultivées, ce chiffre incluant les fermes en
                        conversion32. Avec plus
                    de 12 millions d’hectares, l’Océanie est en tête, suivie de l’Europe
                    (10 millions, soit 5,1 % des surfaces cultivées), où on constate une
                    augmentation de 9 % par rapport à 2009, et de l’Amérique latine (8,4 millions).
                    En 2010, on comptait 1,6 million de producteurs biologiques, dont 34 % vivaient
                    en Afrique, 29 % en Asie et 18 % en Europe (280 000 producteurs). Aux
                    États-Unis, où la vente d’aliments et de boissons bio a été multipliée par trois
                    en dix ans, pour atteindre 59 milliards de dollars en 2010, les surfaces
                    cultivées en bio couvrent 2 millions d’hectares, soit 0,68 % des terres
                    cultivées (12 941 producteurs)33.
                    Comme on le voit, il y a encore beaucoup de chemin à parcourir avant que
                    l’agroécologie soit une pratique agricole dominante, car les obstacles à
                    franchir restent nombreux, tout particulièrement dans les pays dits
                    «développés», qui sont pourtant ceux où la demande pour des produits bio ne
                    cesse d’augmenter.
            

            
                
                    «La conversion sera plus difficile au Nord qu’au Sud»
                
            

            
                «Paradoxalement, la transition vers une agriculture durable sera plus difficile
                    à faire chez nous que dans les pays du Sud, m’a confirmé Olivier de Schutter
                    lors de notre rencontre à New York, en décembre 2011. Nous avons une agriculture
                    qui est fortement dépendante de la combinaison de pesticides, d’engrais
                    chimiques et de semences commerciales; et, pour changer de cap, il nous faudra
                    conduire une véritable cure de désintoxication de nos champs mais aussi de nos
                    paysans. Ce ne sera pas facile, mais c’est inévitable. Dans moins de vingt ans,
                    lorsque nous aurons largement franchi les pics pétrolier et gazier, que va-t-on
                    faire avec une agriculture aussi dépendante des énergies fossiles et une chaîne
                    alimentaire qui démarre dans les champs gaziers de Russie ou les
                    champs pétroliers du Moyen-Orient? Ce n’est pas tolérable, c’est pourquoi il
                    nous faut dès aujourd’hui programmer la transition. Étonnamment, ce sont
                    certains pays du Sud qui nous montrent la voie, comme Cuba, qui a opéré cette
                    transition sous la contrainte, lorsqu’en 1991 elle s’est retrouvée privée des
                    aliments, du gaz et des engrais que fournissait l’Union soviétique. Le pays a
                    conduit une véritable révolution agroécologique en trois ou quatre ans, grâce,
                    il faut le souligner, à la mobilisation des paysans et à l’implication
                    d’ingénieurs agronomes extrêmement talentueux. Pour les pays du Nord, la
                    question est de savoir si nous voulons subir ce changement ou bien si nous
                    voulons le préparer en sachant qu’il va nous être imposé de toute manière à
                    l’horizon de dix ou quinze ans.
            

            
                — Quels sont les principaux obstacles à cette transition? demandai-je.
            

            
                — Il y en a quatre, m’a répondu le représentant onusien. Premièrement, on
                    rencontre une sorte de méfiance par rapport à tout ce qui ne ressemble pas à la
                    modernisation agricole, conçue sur le modèle de la reproduction de processus
                    industriels. C’est un obstacle mental, qui s’accompagne d’une perte de mémoire,
                    car nos agriculteurs ont oublié comment on peut faire autrement. Deuxièmement,
                    l’idée que l’agroécologie signifierait un retour en arrière est malheureusement
                    fort ancrée dans la tête de nos agriculteurs et de nos gouvernants, et il y a
                    donc aussi un obstacle culturel. Troisièmement, parmi les obstacles principaux
                    pour opérer cette transition vers une agriculture durable, il y a les intérêts
                    économiques à maintenir le système actuel. Les fournisseurs d’intrants chimiques
                    n’ont aucun intérêt à ce que l’on enseigne aux agriculteurs comment se passer de
                    ce qu’ils produisent et vendent. Ce sont des intérêts extrêmement puissants qui
                    font pression sur les États, lesquels défendent la vision de l’agriculture
                    productiviste, car elle correspond aussi aux intérêts de leur industrie et de
                    leur économie nationales. Or, avec la mondialisation, les fabricants d’intrants
                    chimiques sont aussi très liés – parfois ce sont les mêmes – aux multinationales
                    qui dominent la distribution et la commercialisation des aliments sur les
                    marchés internationaux. Leur intérêt, c’est aussi de maintenir le système
                    agroalimentaire actuel, où l’on produit de larges volumes d’aliments uniformes,
                    plus faciles à contrôler qu’une multitude de fruits, de légumes ou de céréales
                    issus de la diversité des champs. Quatrièmement, la subordination de
                    l’agriculture aux règles du commerce international est un obstacle majeur à une
                    agriculture plus diversifiée, plus respectueuse de la nature et, donc, plus
                    durable. Je pense que les États dont l’économie repose en partie
                    sur une filière agroalimentaire puissante ont un rôle important à jouer: il faut
                    qu’ils comprennent que leur fonction est de travailler pour le bien-être des
                    populations dans le long terme et qu’ils ne doivent pas seulement être au
                    service des intérêts de quelques multinationales qui monopolisent le pouvoir
                    aujourd’hui dans le système agricole. Je crois que les gouvernements doivent
                    intégrer davantage la perspective du long terme dans leurs politiques.
                    Aujourd’hui, nous sommes les otages des marchés, des attentes immédiates des
                    actionnaires, mais aussi du court terme politique, qui vise à satisfaire les
                    attentes immédiates des électeurs. Mon souci est véritablement d’obliger les
                    gouvernements à affronter la réalité des impacts à long terme de ce qu’ils
                    décident aujourd’hui. Je pense que les années qui viennent vont être tout à fait
                    décisives, parce qu’on assiste à un réinvestissement massif dans l’agriculture,
                    et la question est de savoir si la direction que l’on choisit conviendra aux
                    générations futures ou si, au contraire, elle est en train d’hypothéquer leur
                    avenir.
            

            
                — Est-ce que vous avez un sentiment d’urgence? demandai-je, un peu ébranlée par
                    les propos de mon interlocuteur.
            

            
                — Tous ceux et toutes celles qui travaillent dans ce domaine ont un sentiment
                    d’urgence, parce qu’ils voient que tous les indicateurs sont au rouge, m’a
                    répondu Olivier de Schutter. Et je crois qu’il y a aujourd’hui un consensus au
                    sein de la communauté scientifique qu’on ne peut plus continuer comme avant, que
                    le XXIe siècle n’est pas le
                        XXe siècle. Il faut maintenant trouver le levier
                    politique pour que les scientifiques convainquent les politiques de l’urgence de
                    la situation, et c’est mon rôle d’y parvenir.»
            

            
                Inutile de dire que la tâche ne sera pas aisée, car, comme nous le verrons dans
                    la troisième partie, l’agroécologie ne pourra s’imposer que si l’on revoit
                    complètement l’organisation des marchés, aux niveaux international, national et
                    local.
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                Le «libre-échange» affame le Mexique
            

             

           
                «Aujourd’hui, les États-Unis, le Mexique et le Canada
                    embarquent ensemble dans une entreprise extraordinaire. Nous allons créer le
                    marché le plus grand, le plus riche et le plus productif du monde, un marché
                    de 6 milliards de dollars et de 360 millions de personnes. […] L’Accord de
                    libre-échange nord-américain va créer de nouveaux emplois avec de bons salaires
                    dans les trois pays, parce qu’un marché ouvert stimule la croissance et crée de
                    nouveaux produits à des prix compétitifs. […] Le libre-échange est la voie de
                    l’avenir.» C’était le 7 octobre 1992, à San Antonio, au Texas, le fief du
                    président George W. Bush qui prononçait ces mots exaltés. Ce jour-là, il avait
                    convié ses homologues canadien, Brian Mulroney, et mexicain, Carlos Salinas de
                    Gortari, pour une grande fête à la hauteur de l’enjeu: la signature de l’Accord
                    de libre-échange nord-américain (ALENA), prévoyant la libre circulation des
                    biens et des services, y compris des produits agricoles, dans les trois pays de
                    la zone.
            

            
                
                    L’Accord de libre-échange nord-américain: une «bonne  affaire»?
                
            

            
                N’en déplaise à nos amis canadiens, je passerai l’allocution de leur Premier
                    ministre pour me concentrer sur celle du président mexicain, qui était alors sur
                    le point d’engager son pays sur une voie dévastatrice. Vêtu d’un costume bleu,
                    il avait l’air tout petit à côté de ses deux grands voisins du Nord, un peu
                    comme une pièce rapportée qu’on rajoute au dernier moment sur la photo de
                    famille. Il semble que ce fut aussi l’impression de mes collègues de
                    l’Associated Press qui ont couvert l’événement. Quand j’ai consulté leurs
                        rushes (les images brutes), j’ai découvert qu’ils avaient très peu
                    filmé le discours de Carlos Salinas de Gortari, préférant faire de longs plans
                    de coupe sur Bush et Mulroney, pendant qu’il parlait. Du coup, quand en
                    janvier 2012 j’ai voulu monter le reportage que j’ai réalisé pour Arte sur
                        l’ALENA1, j’ai dû faire appel à
                    la télévision mexicaine pour avoir le discours de leur président parlant
                    avec le son et l’image. L’anecdote n’est pas anodine, car elle en dit
                    long sur ce qui se préparait ce 7 octobre 1992: la mise en coupe réglée de
                    l’économie mexicaine par la première puissance du monde.
            

            
                «Avec le traité de libre-échange, nos peuples prennent acte des nouvelles
                    conditions de l’économie mondiale, a déclaré sur un ton monocorde Carlos
                    Salinas. […] Le traité permettra aux producteurs de faire des économies
                    d’échelle, en profitant des avantages comparatifs de chacune de nos économies.
                    Il favorisera la croissance économique du Mexique […] et entraînera une
                    augmentation de la productivité et de meilleurs salaires pour les travailleurs.
                    Grâce à l’ALENA, nous serons tous gagnants!»
            

            
                S’ensuivent des images où l’on voit les trois dirigeants apposer leur paraphe
                    sur de volumineux livres reliés de cuir, contenant des milliers de pages de
                    documents. Mais l’affaire n’était pas encore dans le sac car, pour pouvoir
                    entrer en vigueur, l’ALENA devait être approuvé par les trois Parlements
                    nationaux. Et ce fut aux États-Unis que la bataille fut la plus rude. Celle-ci
                    incomba au démocrate Bill Clinton, qui gagna les élections contre le républicain
                    Bush, un mois après la signature de San Antonio, et se révéla un défenseur
                    invétéré du «libre-échange». C’est ainsi que, le 14 septembre 1993, il organisa
                    une cérémonie somptueuse à la Maison-Blanche. Pour cette occasion
                    exceptionnelle, il avait convié ses trois prédécesseurs, Gerald Ford, Jimmy
                    Carter et George W. Bush. Car l’heure était à l’union nationale: pour convaincre
                    le Congrès de ratifier l’ALENA, l’administration Clinton avait dû négocier
                    l’adjonction d’accords annexes portant sur le respect de l’environnement, le
                    droit des travailleurs, la sécurité au travail et le droit des
                    enfants. Autant de domaines qui concentraient les critiques des opposants à
                    l’ALENA, aussi bien dans le camp démocrate que républicain, sans oublier les
                    organisations de la société civile ou les syndicats. La suite prouvera qu’ils
                    n’avaient pas tort, et les accords annexes n’y changeront pas grand-chose.
            

            
                «Je transmettrai l’ensemble des accords au Congrès pour approbation», a
                    expliqué Bill Clinton, après avoir chaleureusement remercié George Bush, qui a
                    «largement contribué aux négociations pour l’ALENA». «Bien que le combat risque
                    d’être difficile, je suis profondément convaincu que nous pouvons gagner, a-t-il
                    poursuivi. D’abord, parce que l’ALENA signifie des emplois américains bien
                    payés. Si ce n’était pas le cas, je ne soutiendrais pas ce traité. Je suis
                    convaincu que l’ALENA créera un million d’emplois dans les cinq années qui
                    suivront son entrée en vigueur. […] L’ALENA créera ces emplois en promouvant un
                    boom des exportations vers le Mexique, en supprimant les taxes douanières que
                    l’administration du président Salinas a déjà réduites mais qui restent plus
                    élevées que les taxes américaines. […] Cela signifie que l’on va pouvoir combler
                    plus rapidement le fossé qui existe entre les niveaux de salaires de nos deux
                    pays. Et, au fur et à mesure que les bénéfices de la croissance économique
                    irrigueront le Mexique et profiteront aux gens qui travaillent, que se
                    passera-t-il? Ceux-ci auront plus de revenus disponibles pour acheter des
                    produits américains et il y aura moins d’immigration illégale, parce que les
                    Mexicains seront capables d’entretenir leurs enfants en restant chez eux.»
            

            
                Après avoir été copieusement applaudi, le président américain a conclu avec
                    l’emphase des grands moments: «Nous pouvons gagner. L’heure n’est pas au
                    défaitisme. […] Dans un monde imparfait, nous avons la possibilité d’avancer et
                    de créer un avenir qui vaut la peine pour nos enfants et nos petits-enfants,
                    digne de l’héritage de l’Amérique et conforme à ce que nous avons fait à la fin
                    de la Seconde Guerre mondiale. Nous devons créer une nouvelle économie mondiale.
                    […] C’est l’occasion de fournir un nouvel élan à la liberté et à la démocratie
                    en Amérique latine et de créer de l’emploi aux États-Unis. C’est une bonne
                    affaire et nous devons la saisir.» Bill Clinton a gagné: l’ALENA a été ratifié
                    par le Congrès à une majorité honorable2, le 17 novembre 1993. Il est entré en vigueur le 1er
                    janvier 1994.
            

            
                
                    «La disparition des petits paysans était programmée»
                
            

            
                Considéré comme le «laboratoire de la mondialisation», l’ALENA est un sujet
                    complexe. Avant d’aller voir sur le terrain, au Mexique, mais aussi aux
                    États-Unis, quelles ont été ses conséquences dans le domaine agricole, j’ai
                    voulu rencontrer un témoin de premier plan: Laura Carlsen, qui vit depuis 1986 à
                    Mexico, où elle dirige le «programme des Amériques» du Center for International
                    Policy de Washington. Elle a notamment coécrit un livre, intitulé Confronting
                        Globalization et paru en 2003, qui dressait un premier bilan économique
                    et social de l’ALENA. Elle a suivi de très près la genèse du traité et le débat
                    intense qu’il a suscité de part et d’autre du Rio Grande3.
            

            
                «J’étais au Mexique pendant toute la période de négociations de l’ALENA et
                    personne ne savait ce qu’était un traité de libre-échange et quelles
                    conséquences cela allait avoir, m’a-t-elle expliqué, lors de ma visite à son
                    domicile, le 16 octobre 2011. C’est la première fois, en effet, qu’un accord de
                    libre-échange était signé entre des pays dont l’économie est si différente,
                    comme celles des États-Unis, la première puissance mondiale, et du Mexique, un
                    pays sous-développé. Jusqu’à présent, ce genre de traité concernait des pays
                    avec des économies proches, comme en Europe. L’argument des promoteurs du traité
                    était qu’il allait être un exemple parfait d’intégration régionale, permettant à
                    chacun des trois pays de tirer parti de ses “avantages comparatifs”. Par
                    exemple, grâce à son climat, le Mexique allait pouvoir vendre des fruits et
                    légumes produits hors saison aux États-Unis ou au Canada. En fait, les
                    “avantages comparatifs” étaient des niches que le Mexique était censé occuper
                    sur le marché de la première puissance mondiale. Dans les faits, l’ALENA a
                    entraîné un vaste processus de réorganisation de la chaîne alimentaire en
                    Amérique du Nord.
            

            
                — Pourquoi avez-vous écrit que l’ALENA était “mal nommé”?
            

            
                — Parce que la plupart des termes qui constituent le nom de l’accord sont
                    erronés. Il n’y a rien de “libre” dans l’ “échange” qu’a permis l’ALENA. Si on
                    prend l’exemple du marché des aliments en Amérique du Nord, il est dominé par
                    une poignée de multinationales qui contrôlent toute la chaîne, avec une
                    intégration verticale comprenant la production, la distribution, l’importation
                    ou l’exportation des aliments. Leur objectif n’est pas de produire des aliments
                    pour nourrir les gens, mais de faire le maximum de profits. Le terme “accord”
                    est aussi trompeur: l’ALENA a été négocié par les gouvernements avec les
                    multinationales. Étaient absents de la table des négociations des millions de petits paysans et de travailleurs, dont les représentants n’ont
                    jamais été consultés, alors que le traité allait affecter la vie de millions de
                    personnes. Clairement, ce sont les multinationales qui ont gagné, notamment
                    celles du commerce agricole, et ceux qui ont perdu ce sont les petits paysans,
                    les ouvriers et les petites entreprises locales.
            

            
                — Quelles ont été les conséquences pour les petits paysans mexicains?
            

            
                — Ils représentent sans aucun doute le secteur le plus touché par l’ALENA. Ils
                    ont perdu tout soutien du gouvernement mexicain, qui a démantelé le système des
                    aides à l’agriculture familiale. Ce système comprenait des prix garantis aux
                    producteurs, un accès aux crédits et un soutien des prix à la consommation, qui
                    permettaient aux petits paysans de vivre et aux consommateurs de se nourrir bon
                    marché, notamment pour les tortillas. Tout a disparu. Après l’entrée en vigueur
                    de l’ALENA, les importations de maïs en provenance des États-Unis ont quintuplé
                    et les prix se sont effondrés. Les familles paysannes, qui avaient l’habitude de
                    consommer un tiers de leur production et de vendre les surplus sur les marchés,
                    ont vu leur pouvoir d’achat se réduire comme peau de chagrin, ce qui a entraîné
                    une augmentation de la pauvreté et de la malnutrition. Le résultat de l’ALENA,
                    c’est que ceux qui produisent les aliments ont commencé à avoir faim. La
                    malnutrition concerne aujourd’hui 19 millions de personnes, dont 60 % vivent à
                    la campagne.
            

            
                — Mais les promoteurs de l’ALENA pouvaient-ils prévoir ce qui allait se
                    passer?
            

            
                — Ils le savaient parfaitement! Je me souviens d’avoir rencontré, en 1991,
                    l’attaché commercial des États-Unis au Mexique. Il m’a dit, sans ambages: “Nous
                    savons que 3 millions de petits paysans seront mis hors circuit.” J’ai demandé:
                    “Qu’est-ce qui va leur arriver?” Il m’a répondu qu’ils étaient “obsolètes”. Je
                    n’oublierai jamais ce mot terrible! Il m’a dit: “Nous allons investir dans
                    l’industrie et ce sera mieux pour eux de devenir des ouvriers plutôt que de
                    rester dans ces zones arriérées.” Or ces industries n’ont jamais vu le jour, car
                    à part les sinistres maquiladoras, les usines de montage sur la frontière
                    entre les deux pays, l’ALENA n’a apporté aucun emploi industriel, c’est même
                    tout le contraire! Le résultat, en tout cas, c’est que 3 millions de petits
                    paysans, majoritairement des producteurs de maïs, ont abandonné l’agriculture.
                    Et cet exode rural massif était programmé.
            

            
                — Pourquoi les producteurs de maïs ont-ils été particulièrement touchés?
            

            
                — Les États-Unis ont un mode de production très intensif, grâce
                    à l’usage massif d’intrants – pesticides et engrais chimiques, énergie,
                    irrigation – et des monocultures qui s’étendent sur des milliers d’hectares, au
                    détriment de l’environnement. De plus, les producteurs américains reçoivent des
                    subventions que les Mexicains n’ont pas. C’est probablement l’un des aspects les
                    plus scandaleux de l’ALENA. Les États-Unis ont été autorisés à maintenir non
                    seulement leurs subventions, mais aussi certaines barrières douanières,
                    notamment pour le riz et le sucre. Et c’est au Mexique – un pays qui a de
                    sérieux problèmes de pauvreté et de sous-développement – qu’on a demandé
                    d’éliminer ses barrières douanières, de s’ouvrir totalement aux capitaux
                    étrangers et de supprimer les aides à l’agriculture familiale. Les petits
                    paysans ont complètement été exclus du jeu et, pour survivre, ils n’avaient que
                    deux options: émigrer vers les États-Unis ou rejoindre l’économie informelle de
                    Mexico ou la filière de la drogue qui, aujourd’hui, gangrène le pays.»
            

            
                
                    Les villages abandonnés de Zacatecas
                
            

            
                Forte de ces informations désespérantes, je me suis envolée pour l’État de
                    Zacatecas, à 700 kilomètres au nord de Mexico. À peine arrivée à l’aéroport de
                    Zacatecas La Calera, j’ai été prise en charge, avec mon équipe de tournage, par
                    Marcos Pinedo, coordinateur régional de l’Union nationale des organisations
                    paysannes régionales autonomes (UNORCA), un syndicat paysan qui dépend de Via
                        Campesina4. Nous devions
                    parcourir une centaine de kilomètres pour rejoindre le village de San Pablo,
                    mais la direction de l’UNORCA m’avait déconseillé de louer une voiture, comme
                    j’ai l’habitude de le faire. «La situation est très tendue, m’avait expliqué
                    Alfredo Acedo, le responsable des communications de l’UNORCA. Il est plus
                    prudent que vous ne voyagiez pas seuls.»
            

            
                Depuis plusieurs mois, en effet, d’horribles massacres perpétrés par des
                    groupes paramilitaires travaillant à la solde des cartels de la drogue
                    défrayaient la chronique, provoquant une véritable psychose dans tout le pays.
                    D’après les chiffres officiels, la guerre des narcos a fait 48 000 morts
                    entre 2006 et 2011, dont plus de 8 000 pour la seule année 2011,
                    et 10 000 disparus. Parmi les victimes, il y a notamment le fils
                    de Javier Sicilia, un poète et journaliste réputé qui a pris la tête d’un vaste
                    mouvement citoyen demandant l’arrêt de la militarisation du conflit qu’a
                    déclenchée le président Felipe Calderón en 2009. Depuis, malgré
                    les 35 000 militaires et policiers déployés sur tout le territoire, les
                    boucheries se sont multipliées, au point de faire du Mexique l’un des pays les
                    plus dangereux de la planète. Le 23 août, dans l’État de Tamaulipas, près de la
                    frontière américaine, soixante-douze migrants latino-américains étaient
                    massacrés par les tueurs du gang des Zetas qui les avaient extorqués, avant de
                    passer la frontière. Ya basta! ( «Ça suffit!»): c’était le mot d’ordre de
                    Javier Sicilia, qui organisa une «caravane de la paix», partie du Chiapas le
                    9 septembre 2011 et arrivée à Mexico le 15 septembre, le jour de la fête
                        nationale5. Cinq jours plus
                    tard, on découvrait trente-cinq corps dénudés et torturés abandonnés dans deux
                    camionnettes à quelques mètres d’un centre commercial de Veracruz, sur la côte
                    du Pacifique, portant à cent le nombre des victimes dans ce secteur très
                    touristique pour le seul mois de septembre6.
            

            
                C’est dans ce contexte effectivement très «tendu» que je suis arrivée dans le
                    petit village de San Pablo avec Marcos Pinedo, qui m’a présenté José et Hilda
                    Servando, un couple d’agriculteurs d’une cinquantaine d’années, dont le
                    désespoir m’a bouleversée. «Qu’allons-nous devenir? a murmuré Hilda, qui ne
                    savait par où commencer le récit de sa vie ravagée. Cinq de nos enfants sont
                    partis aux États-Unis à cause de l’ALENA qui a vidé notre village, la violence
                    est partout et, maintenant, il y a la sécheresse…» Devant l’émotion de sa femme,
                    José a proposé que nous fassions un tour de San Pablo, une grosse bourgade
                    écrasée par le soleil, située au milieu d’un paysage semi-désertique. Rien à
                    voir avec les villages indigènes d’Oaxaca (voir supra, chapitre 9). Nous
                    étions là dans un État du Nord, où la majorité des habitants est d’origine
                    espagnole, comme le célèbre Pancho Villa (1878-1923), le bandit devenu général
                    de l’armée révolutionnaire qui gagna une bataille féroce justement à Zacatecas.
                    «Regardez, toutes ces maisons sont abandonnées, me dit José, yeux et cheveux
                    noirs d’Andalou, tandis que nous remontions la rue principale à bord de la
                    camionnette de Marcos Pinedo. Depuis l’ALENA, 40 % des familles sont parties,
                    probablement aux États-Unis. Comme partout dans la région, le village se
                    meurt…»
            

            
                À la sortie du bourg, nous avons emprunté un chemin de terre poussiéreux, car
                    le couple voulait nous montrer ses champs. «Toutes ces parcelles n’ont pas été
                    semées depuis des années, a soupiré José, en me désignant une prairie où
                    paissaient quelques moutons. Il n’y a plus personne pour les
                    cultiver, car aujourd’hui on ne peut pas vivre de l’agriculture.
            

            
                — Ils payent très mal les haricots et le maïs, a murmuré Hilda, alors que nous
                    arrivions dans l’un de leurs champs. Les prix sont très bas.
            

            
                — Je ne comprends pas ce que fait notre gouvernement, a poursuivi José. J’ai
                    cinquante-deux ans et je me souviens de l’époque où j’étais enfant. Il nous
                    suffisait de cultiver une parcelle d’un hectare et demi comme celle-ci et nous
                    pouvions vivre pendant toute l’année. Il nous restait de l’argent pour nous
                    acheter des chaussures, un pantalon, un chapeau, un outil. Avec le traité de
                    libre-échange, les produits qu’ils nous payaient 3 pesos ne valent plus
                    aujourd’hui que 50 centimes.
            

            
                — C’est une tragédie, a soupiré Hilda. Quand Dieu nous aura rappelés à lui,
                    tout sera à l’abandon ici. Aucun de nos enfants ne veut reprendre la ferme
                    familiale.
            

            
                — Et puis, maintenant, il y a la sécheresse. Cette année, je ne vais pas
                    récolter de maïs, et très peu de haricots. J’ai semé de l’avoine, car elle
                    demande moins d’eau, mais je ne sais pas ce qu’elle va donner.»
            

            
                À ces mots, José Servando a pris une pelle pour construire des buttes de terre
                    au bord de son champ d’avoine, censées retenir l’eau quand elle tombera. Et je
                    sais aujourd’hui qu’elle n’est pas tombée. En janvier 2012, en effet, «le
                    président Felipe Calderón a annoncé un plan d’urgence de 2,4 milliards de
                    dollars pour affronter les pénuries d’eau dans dix-neuf des trente-deux États du
                    pays», dont celui de Zacatecas, ainsi que le rapporte Le Monde7. En raison de la pire sécheresse
                    enregistrée depuis soixante et onze ans, «2 millions d’hectares de cultures ont
                    été dévastés et 450 000 têtes de bétail sont mortes dans 1 200 municipalités du
                    pays, selon le ministère de l’Agriculture». Après avoir promis l’ «envoi
                    de 40 000 camions-citernes, le forage de puits et la constitution de réserves de
                    maïs et de haricots», le président Calderón a affirmé que cette sécheresse
                    «était l’une des expressions les plus dramatiques du changement climatique». Un
                    avis que nuance Humberto Rodarte, spécialiste de l’environnement à l’Institut
                    technologique de Monterrey: «Le réchauffement climatique accentue l’aridité.
                    Mais les conséquences actuelles de la sécheresse sont plutôt liées à la
                    déforestation et à l’irrigation abusive de zones désertiques pour les rendre
                    cultivables, a-t-il déclaré à mon confrère du Monde. Le plan
                    gouvernemental arrive tard, alors que les Indiens et les petits agriculteurs
                    sont délaissés depuis des années par les politiques publiques.»
            

            
                «Je ne peux pas arroser, car on m’a volé le transformateur de ma pompe, m’a
                    expliqué José en me montrant le petit cabanon où il avait installé son système d’irrigation. Il y a beaucoup d’insécurité, de vols, à
                    cause du chômage… Les jeunes n’ont pas d’avenir, alors ils rejoignent ces
                    gens…
            

            
                — Vous voulez dire les narcos? demandai-je prudemment, me rendant compte que le
                    sujet était d’autant plus délicat que j’étais en train de filmer.
            

            
                — Je suis un paysan et je ne veux pas me mêler de ça, me répondit José, tandis
                    que Hilda regardait fixement le sol. C’est dangereux… Il y a eu des massacres
                    pas loin d’ici, on a déterré des corps…
            

            
                — C’est pour cela que nous préférons que nos aînés restent aux États-Unis, même
                    si c’est dur pour eux là-bas… C’est encore pire ici…», a conclu Hilda en faisant
                    signe de partir.
            

            
                
                    Les déportés du libre-échange
                
            

            
                José et Hilda Servando habitent une grande maison encore en chantier que leur
                    ont fait construire cinq de leurs enfants (deux filles et trois fils) ayant
                    émigré clandestinement aux États-Unis dans les années qui ont suivi l’entrée en
                    vigueur de l’ALENA. Alors que mijotait un plat de haricots noirs dans la
                    cuisine, Surey, la dernière fille de la famille (onze ans) et ses deux frères,
                    Eduardo (dix ans) et Carlos, un adolescent de quinze ans atteint d’une grave
                    déficience mentale, ont déballé sur la table du salon ce qu’ils appellent les
                    «photos du Texas».
            

            
                «Mes cinq frères et sœurs vivent tous là-bas, m’a expliqué Surey. Je ne les
                    connais pas, parce qu’ils sont partis avant ma naissance.
            

            
                — Voici ma fille aînée, avec son mari et ses enfants, a commenté Hilda en
                    essuyant une larme furtive. Elle est partie à l’âge de seize ans, nous étions
                    très inquiets, car c’est dangereux pour une fille de passer la frontière. Dieu
                    merci, elle n’a pas eu de problèmes. Aujourd’hui, elle travaille chez Walmart.
                    Et puis voici mon fils aîné avec sa femme… Il est serveur dans un
                        fast-food. Quand ils ont vu qu’il n’y avait plus d’avenir au Mexique,
                    ils nous ont dit: “On va aller là-bas pour vous aider. On vous fera construire
                    une maison pour qu’un jour nous puissions tous être réunis.” Mais depuis, nous
                    ne les avons jamais revus, car ils n’ont pas de papiers… Pourtant, le Texas
                    n’est pas loin… J’aimerais tellement les revoir avant de mourir…
            

            
                — Et toi, Surey, quel métier veux-tu faire? demandai-je à la jolie brunette,
                    qui avait disposé patiemment une centaine de photos sur la table.
            

            
                — Quand j’aurai quinze ans, je veux partir au Texas, pour aider
                    mes parents.
            

            
                — Mais tu sais que c’est très dangereux de passer la frontière
                    illégalement?
            

            
                — Nous ne voulons pas qu’elle parte, a soufflé José, visiblement ému. Depuis la
                    crise de 2008, la situation des Mexicains est devenue très difficile aux
                    États-Unis. Nos enfants ont du mal à boucler leurs fins de mois, d’ailleurs ils
                    nous envoient de moins en moins d’argent. Au plus, 50 dollars tous les trois
                    mois. Au village, les gens sont inquiets, car ils ne savent pas comment ils vont
                    vivre sans les remesas…»
            

            
                Les remesas désignent les envois d’argent par les émigrés à leurs
                    familles, et le sujet fut au cœur de la «réunion d’urgence» organisée, le
                    lendemain matin, par l’UNORCA à San Pablo. Le but de la rencontre était
                    d’adresser une pétition aux gouvernements régional et fédéral demandant leur
                    aide pour faire face à la sécheresse qui menaçait les cultures et le bétail.
                    Comme on l’a vu, les autorités n’agiront que trois mois plus tard, alors que les
                    récoltes étaient sinistrées et des milliers de bovins, déjà morts. En ce jour
                    d’octobre 2011, le désespoir se lisait sur les visages des villageois qui
                    avaient répondu à l’appel du syndicat paysan, uniquement des femmes, des enfants
                    et des personnes âgées. Pas un seul homme dans la force de l’âge. Tous ont été
                    «déportés» de l’autre côté du Rio Grande. D’après le dernier recensement,
                    1 650 000 Zacatecanos vivaient en 2010 aux États-Unis, plus que le nombre
                    d’habitants de l’État de Zacatecas qui s’élevait à 1 490 000. Une incroyable
                    hémorragie, devenue un «mal nécessaire», comme l’a déploré Federico Guzmán
                    López, le conseiller économique de l’UNORCA, en ouvrant la réunion. «C’est grâce
                    aux remesas que nous envoient nos parents que nous survivons tous, a-t-il
                    affirmé. En 2005, dans le seul État de Zacatecas, ces sommes se sont élevées
                    à 541 millions de dollars, à 668 millions en 2006, à 687 millions en 2007, puis
                    elles n’ont cessé de diminuer à partir de 2008, pour atteindre 581 millions
                    en 2010. Je voudrais vous demander: qui a un parent qui vit aux États-Unis? Que
                    ceux qui ont un fils, un frère, un beau-frère ou un père là-bas lèvent la
                    main!
            

            
                Aussitôt, des dizaines de mains s’élevèrent, tandis qu’Olivier, le caméraman,
                    essayait de filmer cette scène émouvante qui se déroulait en plein soleil sur la
                    place du village. Il dut s’y reprendre à plusieurs fois, car la soixantaine de
                    villageois présents s’étaient regroupés en petites grappes cherchant l’ombre,
                    qui sous un porche, qui sous l’arbre près de la fontaine à sec. «C’est triste de
                    voir que la majorité des femmes vit seule, a dit une couturière,
                    son mètre autour du cou. Mais d’un autre côté, si nos maris étaient là,
                    qu’est-ce que nous aurions à manger? Ici, les mères ont une situation très
                    difficile… Il y a l’absence du père qui n’est pas avec sa famille… Et puis
                    imaginez la douleur des pères qui ne voient pas leurs enfants grandir… Et nos
                    enfants, que vont-ils devenir?
            

            
                — Je voudrais poser une question par rapport au traité de libre-échange, a dit
                    José Servando. Comment les paysans peuvent-ils s’organiser pour retrouver
                    l’espoir?
            

            
                — C’est à cause de l’ALENA que l’agriculture mexicaine est sinistrée, a répondu
                    Marcos Pinedo, mon accompagnateur (et garde du corps!). L’UNORCA demande la
                    révision de l’ALENA, pour que l’agriculture soit retirée du champ de l’accord.
                    C’est la seule solution pour que le pays retrouve sa souveraineté alimentaire.
                    Je vais vous donner un exemple: au moment où nous récoltons les haricots, la
                    principale culture régionale, 120 000 tonnes de haricots entrent dans notre pays
                    à un prix si bas qu’il réduit à néant notre travail d’un an. Qui a semé et
                    produit ces 120 000 tonnes? Les Zacatecanos qui travaillent durement aux
                    États-Unis. La politique du gouvernement actuel, c’est de vider la campagne de
                    ses paysans. C’est pourquoi nous disons: ça suffit! Ne touchez plus à l’économie
                    paysanne! Et laissez-nous produire des aliments sains pour nos familles et nos
                    compatriotes des villes!»
            

            
                
                    Le trafic de drogue comme seul avenir
                
            

            
                J’ai quitté San Pablo la rage au cœur. D’autant plus que je savais que le
                    Mexique était capable de se nourrir, pour l’avoir vu de mes propres yeux
                    quelques jours plus tôt dans l’État d’Oaxaca (voir supra, chapitre 9).
                    Avant de m’envoler pour les États-Unis, j’ai rencontré Armando Bartra, un
                    sociologue spécialiste de l’agriculture qui travaille à la célèbre Université
                    nationale autonome de Mexico (UNAM). Je lui ai raconté mon tournage avec Eleazar
                    du CEDICAM, puis celui avec José et Hilda Servando, et je l’ai interrogé pour
                    tenter de rassembler toutes les pièces du sinistre casse-tête:
            

            
                «Comment en est-on arrivé là?
            

            
                — À la fin des années 1960, le Mexique était parvenu non seulement à
                    l’autosuffisance alimentaire dans les grains de base – le maïs ou les
                    haricots –, mais il exportait une partie de sa production. À partir des
                    années 1990 commence un processus de dépendance attribuable à la politique
                    publique mise en place après l’ALENA, qui a conduit au démantèlement de la petite et moyenne agriculture liée au marché intérieur. Il
                    n’y a pas eu de diminution brutale du budget agricole, mais l’argent a été
                    utilisé différemment. Aujourd’hui, l’aide va surtout aux grands producteurs de
                    maïs de l’État de Sinaloa, dans le nord du pays, qui utilisent les techniques de
                    la révolution verte et ont des rendements similaires à ceux de leurs voisins des
                    États-Unis. Leur production représente 25 % de l’approvisionnement national en
                    maïs.
            

            
                — Pourquoi le gouvernement mexicain a-t-il fait le choix de l’agriculture
                    industrielle?
            

            
                — Derrière ce choix, il y a un calcul de bureaucrates conforme aux intérêts des
                    multinationales du commerce agricole, qui tirent les ficelles de l’ALENA: il ne
                    sert à rien de produire du maïs à un coût élevé alors que nous pouvons en
                    importer à un prix très bas des États-Unis, avec qui nous avons une frontière
                    commune de 3 000 kilomètres. Si nous importons du maïs moins cher, alors les
                    tortillas seront moins chères et nous améliorerons les conditions de vie de la
                    population. Ce gouvernement a donc choisi l’option qui lui paraissait la plus
                    avantageuse: importer des aliments et exporter des Mexicains. Les remesas
                    ont rapporté 25 milliards de dollars en 2008 et représentent la deuxième
                    ressource nationale après celle du pétrole! C’est de l’argent! Dans le même
                    temps, nous importons des aliments pour 10 à 15 milliards de dollars. Nous
                    dépensons moins en achetant des aliments que l’argent envoyé par ceux qui avant
                    produisaient les aliments! Ça nous laisse même un solde net de 10 milliards de
                    dollars! Continuons donc à exporter des Mexicains et à importer des aliments!
                    Mais tout ce bel échafaudage s’est effondré, pour deux raisons: les aliments ne
                    sont plus bon marché et, en 2010, la facture alimentaire s’est élevée
                    à 25 milliards de dollars; et, avec la récession aux États-Unis, les
                        remesas ont plongé. Le coût des aliments importés ne cesse de
                    croître, tandis que le montant des remesas, lui, continue de baisser.
                    L’ALENA fut un piège!
            

            
                — Comment voyez-vous l’avenir du Mexique?
            

            
                — Le pronostic est très sombre, m’a répondu le sociologue après un profond
                    soupir. Tout indique que le prix des grains va continuer d’augmenter et que le
                    changement climatique va affecter durement le Mexique, avec une recrudescence
                    des ouragans, des inondations et des sécheresses. De plus, la conséquence la
                    plus grave de l’ALENA est que l’agriculture n’est plus un projet de vie pour les
                    jeunes ruraux. Ce phénomène ne touche pas seulement les producteurs de maïs, on
                    le constate aussi chez les producteurs de café, qui devraient pourtant
                    bénéficier de l’ALENA, car ils ont un “avantage comparatif”, les États-Unis ne produisant pas de café. Mais ils partent aussi. Et ça, c’est
                    terrible, car on peut réorienter les subventions vers les petits paysans et
                    soutenir l’agroécologie, mais il va être difficile de changer la culture de la
                    migration ou de reconstruire les savoir-faire qui se sont perdus. La disparition
                    des paysans producteurs d’aliments représente une perte économique, mais aussi
                    écologique, spirituelle et culturelle, et il faut absolument la stopper. En
                    attendant, la drogue est la seule activité offrant un avenir aux jeunes de la
                    campagne, qui se font embaucher comme tueurs à gages. L’explosion de la violence
                    dans le pays est directement liée à ce manque de perspective des jeunes ruraux
                    qu’a entraîné l’ALENA.
            

            
                — C’est douloureux?
            

            
                — Oui, c’est très douloureux de voir les paysans qui n’auront pas de
                    successeurs, car tous les fils s’en vont. Et puis la faim et la malnutrition
                    progressent dans le pays, alors que le Mexique a tout pour pouvoir nourrir sa
                    population avec des aliments sains et de qualité…»
            

            
                
                    «Les États-Unis pratiquent le
                
                dumping»
            

            
                «L’histoire de l’ALENA prouve que la mondialisation ne pourra pas nourrir le
                    monde, c’est sûr!» L’homme qui me reçoit, ce 25 octobre 2011, n’est pas un
                    gauchiste altermondialiste que l’on peut suspecter de faire de l’antilibéralisme
                    primaire. Professeur à l’université Tufts de Boston, où il dirige le Global
                    Development and Environment Institute, Timothy A. Wise est spécialiste du
                    développement et du commerce international et, à ce titre, il est régulièrement
                    consulté par l’Organisation mondiale du commerce (OMC). En 2009, il a corédigé
                    un rapport intitulé L’Avenir de la politique commerciale nord-américaine. Les
                        leçons de l’ALENA8, remis
                    au président Barack Obama – lequel, pendant sa campagne électorale, s’était
                    engagé à réformer le traité. Puis, en 2010, en collaboration avec l’Institut
                    Woodrow Wilson de Washington, il a publié un autre rapport au titre sans
                    ambiguïté: Le Dumping agricole de l’ALENA. Estimations des coûts des
                        politiques agricoles américaines pour les producteurs mexicains9. Dans ce document, considéré
                    comme une référence, il a «examiné huit denrées agricoles – le maïs, le soja, le
                    blé, le riz, le coton, la viande de bœuf, de porc et de poulet –, toutes
                    largement subventionnées par le gouvernement américain, qui étaient produites en
                    grandes quantités au Mexique avant l’ALENA et dont l’exportation des États-Unis
                    vers le Mexique a considérablement augmenté après le traité. […]
                    Entre 1997 et 2005, les exportations de porc ont augmenté
                    de 707 %, celles de bœuf de 278 %, de poulet de 263 %, de maïs de 413 %, de blé
                    de 599 %, de riz de 524 %».
            

            
                «Pourquoi dites-vous que les États-Unis pratiquent le dumping?
            

            
                — Si l’on prend la définition retenue par l’OMC, selon laquelle le
                        dumping consiste à exporter des produits à un prix inférieur à leur
                    coût de production, il n’y a aucun doute que l’ALENA a encouragé le
                        dumping, m’a fermement répondu Timothy Wise. Par exemple, de 1997 à
                    2005, les États-Unis ont vendu le maïs à un prix inférieur de 19 % à son coût de
                    production. Par un mécanisme de subventions, très élevées pendant la période
                    étudiée (en moyenne 200 dollars par hectare), les États-Unis ont encouragé la
                    surproduction pour pouvoir inonder le Mexique, ce qui a entraîné un effondrement
                    du prix de 66 % sur le marché local. À ces subventions en monnaie sonnante et
                    trébuchante s’ajoute un autre type de subventions que j’appellerais
                    “indirectes”, qui tient au fait que les grands céréaliers du Midwest ne payent
                    pas pour la pollution, par exemple, des nappes phréatiques qu’ils occasionnent.
                    Le coût de ces externalités négatives n’est pas inclus dans le prix du maïs
                    exporté vers le Mexique. À l’inverse, les petits producteurs mexicains qui
                    pratiquent l’agroécologie et entretiennent la biodiversité du maïs dans leurs
                    champs ne sont pas récompensés pour le service qu’ils rendent à l’humanité, mais
                    aussi, d’ailleurs, aux sélectionneurs qui causent leur mort. Il est évident que
                    les petits paysans mexicains ne pouvaient résister à cette double concurrence
                    déloyale.
            

            
                — Quel fut le coût de ce dumping pour les paysans mexicains?
            

            
                — Avec les chercheurs de l’Institut Woodrow Wilson, nous avons estimé que le
                    manque à gagner des paysans mexicains pour les huit denrées étudiées s’élevait
                    à 12,8 milliards de dollars de 1997 à 2005. Le secteur le plus touché est le
                    maïs, qui enregistre la moitié des pertes, puis celui de l’élevage, qui a
                    perdu 1,6 milliard de dollars. En effet, le dumping a aussi fonctionné
                    pour la viande car, aux États-Unis, le bétail est nourri avec du maïs ou du soja
                    subventionné.
            

            
                — Pourquoi le gouvernement mexicain ne s’est-il pas élevé contre ces pratiques
                    déloyales?
            

            
                — Bonne question! m’a répondu le chercheur de Boston. En fait, l’ALENA
                    prévoyait pour la “libéralisation” du marché du maïs une période de transition
                    de quatorze ans, qui permettait au Mexique, au moins jusqu’en 2008, de fixer des
                    taxes à l’importation qui auraient pu compenser le dumping de 19 %. Mais
                    le gouvernement mexicain a refusé d’appliquer cette clause et a donc laissé ses
                    petits paysans sans défense…
            

            
                — Mais pourquoi?
            

            
                — Une autre bonne question! a répliqué Timothy Wise avec un sourire navré. La
                    seule explication, c’est que l’ALENA a été conçu pour bénéficier aux
                    multinationales américaines, comme Cargill ou Monsanto, mais aussi mexicaines,
                    comme Maseca ou AgroInsa. Et ça a marché, puisque aujourd’hui le Mexique
                    importe 34 % du maïs qu’il consomme, ce qui est beaucoup… Certes, trois tomates
                    sur quatre consommées aux États-Unis sont désormais produites dans des serres
                    mexicaines ultramodernes, mais en termes d’emploi, ce fut l’hémorragie: en 1994,
                    8,1 millions de personnes travaillaient au Mexique dans l’agriculture, elles ne
                    sont plus aujourd’hui que 5,8 millions. Et les emplois créés dans le secteur
                    agroexportateur censés avoir compensé en partie les faillites paysannes sont des
                    travaux saisonniers et précaires10.
            

            
                — Quel a été l’impact de l’ALENA sur l’immigration illégale aux
                    États-Unis?
            

            
                — S’agissant d’une immigration illégale, les données sont difficiles à obtenir.
                    Mais on estime en général que le flux de migrants mexicains a été
                    de 500 000 à 600 000 personnes par an jusqu’en 2008, année où il s’est réduit de
                    moitié en raison de la récession.
            

            
                — Qu’est-il advenu du rapport que vous avez remis au président Obama?
            

            
                — Rien, m’a répondu Timothy Wise avec une moue embarrassée. Il y a trop
                    d’argent en jeu… Obama est même le président qui a mené la politique la plus
                    dure contre les sans-papiers mexicains, doublement pénalisés par l’ALENA alors
                    qu’ils participent largement à l’économie des États-Unis11.»
            

            
                
                    Le royaume de la malbouffe
                
            

            
                «Je suis furieuse contre Obama! Moi qui ai passé trois mois à faire du
                    porte-à-porte pour sa campagne de 2008, je peux vous assurer que je ne bougerai
                    pas le petit doigt en 2012! Alors qu’il avait promis de régulariser une partie
                    des sans-papiers, il en a au contraire expulsé deux fois plus
                    que Bush12! Vous allez voir
                    comment vivent les Mexicains sans papiers sous Obama, c’est une honte!» Avec son
                    jean impeccable, sa veste en cuir noir et sa coupe blonde au carré, Kristin
                    Ostrom a l’air de ce qu’elle est: une intellectuelle américaine BCBG, qui a
                    travaillé longtemps dans les communications à Chicago avant de suivre son mari,
                    pasteur, dans une paroisse au fin fond du Nebraska. Très exactement à Fremont,
                    une «communauté du commerce agricole de 26 000 habitants», ainsi que le proclame
                    le site web de la ville.
            

            
                En effet, quand on arrive d’Omaha, où j’ai atterri le 19 octobre 2011 dans un
                    froid glacial, difficile d’échapper aux symboles du commerce agricole. Pour
                    rejoindre Fremont, j’ai roulé pendant une demi-heure sur une route rectiligne,
                    avec pour seul horizon les monocultures de maïs. Pas un arbre à mille lieues à
                    la ronde. De ma fenêtre, j’apercevais parfois un silo gris posé sur la plaine
                    comme un Lego. Ce jour-là, les moissonneuses-batteuses tournaient à plein, car
                    c’était la fin de la moisson. Sur les fermes, c’était un ballet incessant de
                    camions, venus charger les précieux grains pour les transporter au silo géant de
                    la Scoular Company, situé à l’entrée de Fremont. Impressionnée par la montagne
                    de maïs à ciel ouvert jouxtant l’entreprise, je n’ai pu m’empêcher de m’arrêter
                    pour filmer quelques plans. Mais à la sauvette, car je n’avais pas
                    d’autorisation. Et justement, un gardien en uniforme nous a vite enjoints de
                    remballer notre matériel, en nous précisant fort obligeamment que la «montagne»
                    pesait 500 000 tonnes et valait 6 millions de dollars. Un peu plus loin se
                    dressait l’usine à viande de la Hormel Foods Corporation, où l’on abat, découpe
                    et emballe la bagatelle de 10 000 porcs par jour. À des cadences
                    «exceptionnelles»: «Quatre hommes empaquètent 1 500 pièces de viande en deux
                    heures», notait ainsi, admirative, la Fremont Tribune du 10 mars 201013. Sans oublier la Fremont Beef,
                    spécialiste des foies de veau et langues de bœuf provenant des 35 000 animaux
                    abattus quotidiennement dans les États du Nebraska, de l’Iowa et du
                    Kansas.
            

            
                «Quand je suis arrivée à Fremont, il y a une quinzaine d’années, j’ai eu du mal
                    à m’adapter, m’a raconté Kristin Ostrom, tandis que nous arpentions la rue
                    principale, tout droit sortie d’un film du Far West. C’était une ville très
                    conservatrice et très blanche. Seulement 1 % de la population était d’origine
                    hispanique.
            

            
                — À l’évidence, cela n’a pas beaucoup changé depuis», lui
                    dis-je en observant la foule qui envahissait les trottoirs en cette fin
                    d’après-midi.
            

            
                Une tradition locale veut qu’une semaine avant l’Halloween les familles fassent
                    la fête dans les rues. Pour l’occasion, les enfants se déguisent, tandis que les
                    parents font le plein de pop-corn, de coca et de hamburgers. Je dois dire que je
                    n’avais jamais vu autant d’obèses de ma vie: en vingt minutes de tournage, j’en
                    ai filmé plus d’une centaine! D’après le Center for Disease Control and
                    Prevention (CDC), le Nebraska est l’un des États présentant le taux d’obésité le
                    plus élevé du pays: celle-ci affecte 27 % des adultes (auxquels s’ajoutent
                    les 38 % en état de surcharge pondérale) et 11 % des enfants. Dans un sondage
                    publié par le CDC, seuls 24 % des adultes et 14 % des enfants du Nebraska
                    mangent cinq fruits et légumes par jour. «Le commerce agricole et la malbouffe
                    ont créé un désastre sanitaire, a commenté Kristin Ostrom en voyant ma mine
                    effarée. Quant aux Latinos, vous n’en verrez pas dans les rues, car depuis le
                    vote de la loi sur l’immigration, ils se cachent.»
            

            
                Le 21 juin 2010, en effet, 57 % des habitants de Fremont ont approuvé
                    l’ordonnance municipale nº 5165 surnommée «loi anti-immigration», qui interdit à
                    tout résident d’embaucher des personnes sans papiers ou de leur louer des
                    appartements. Proposé en 2008 par un certain Bob Warner (que je n’ai pu
                    rencontrer, car il était atteint d’un cancer en phase terminale au moment de ma
                    visite), le texte avait défrayé la chronique: «Les étrangers illégaux exercent
                    une pression fiscale sur la ville, car ils augmentent la demande pour les
                    services publics, et donc leurs coûts, soulignait ainsi dans ses attendus
                    l’ordonnance municipale; les crimes commis dans la ville par les étrangers
                    illégaux menacent la santé, la sécurité et le bien-être des citoyens des
                    États-Unis et des étrangers présents légalement sur le territoire; l’emploi
                    d’étrangers non autorisés pénalise les travailleurs des États-Unis et affecte
                    négativement leurs salaires.»
            

            
                D’un coup, les reporters des plus grands journaux américains avaient alors
                    déferlé sur Fremont, pour découvrir les conséquences inattendues de l’ALENA.
                    «Avec le développement de l’industrie de la viande, la population de Fremont
                    compte aujourd’hui 12 % de Latinos, essentiellement des Mexicains, m’a expliqué
                    Kristin Ostrom. Depuis la récession, cela a créé des crispations, exploitées par
                    des mouvements racistes qui attisent le feu.» Dès 2008, Kristin se mobilise
                    contre la «loi anti-immigration». S’appuyant sur les réseaux de protestants
                    progressistes, elle fonde l’association «Fremont One Future» et assiste l’ACLU,
                    l’Union américaine pour les libertés civiques, quand celle-ci porte plainte pour
                        dénoncer le caractère anticonstitutionnel de l’ordonnance
                    municipale. L’affaire coûtera 3 millions de dollars à la ville, contrainte de
                    suspendre l’application de son texte, jusqu’à ce qu’un tribunal fédéral se
                    prononce définitivement. En attendant, encouragés par la politique d’expulsion
                    musclée du président Obama, certains «Blancs» de la ville s’en donnent à cœur
                    joie: violences verbales, intimidations, menaces contre les immigrés y sont
                    devenues monnaie courante, ainsi que me l’a confirmé Alfredo Velez, un membre
                    actif de «Fremont One Future». Arrivé en 1976 aux États-Unis, ce Mexicain
                    incarne le «rêve américain», pour reprendre les termes de la Fremont
                        Tribune14. Après son
                    (premier) mariage avec une Américaine «pure souche», il a été naturalisé
                    en 1985. Il a travaillé plusieurs années chez Hormel, avant d’ouvrir en 1998 une
                    épicerie mexicaine avec sa seconde épouse, Rocio.
            

            
                «Après la signature de l’ALENA, de nombreux Mexicains sont arrivés à Fremont,
                    m’a-t-il expliqué. La plupart sont des petits paysans qui ont dû abandonner
                    leurs terres et qui ont atterri ici parce qu’on leur a dit qu’il y avait du
                    travail dans les usines de viande. Quand je travaillais chez Hormel, la
                    quasi-totalité des ouvriers étaient des “Anglo-Saxons”, comme on les appelle
                    ici. Mais, aujourd’hui, les Latinos sont majoritaires. Les employeurs ont besoin
                    de cette main-d’œuvre bon marché et très travailleuse. Il y a un vrai bras de
                    fer qui se livre entre les entreprises et le gouvernement, qui mène une lutte
                    très dure contre les sans-papiers. Il y a aussi des tensions avec les
                    Anglo-Saxons, qui disent que les Mexicains viennent prendre leur travail.
            

            
                — Pourquoi est-ce si difficile d’interviewer un Mexicain sans papiers?
            

            
                — Parce qu’ils ont peur! Si la police les localise, elle les expulse, ils ont
                    peur de parler publiquement, d’autant plus que depuis la loi anti-immigration il
                    règne un vrai climat de haine à Fremont.»
            

            
                
                    Les «jetables» mexicains du commerce agricole américain
                
            

            
                Sans l’aide patiente et bienveillante de Kristin et Alfredo, je n’aurais jamais
                    pu interviewer Roberto et Rosana, qui ont finalement accepté d’être filmés à
                    condition qu’on ne les reconnaisse pas. Le couple tenait un petit commerce au
                    Mexique, avant d’émigrer clandestinement aux États-Unis au début des
                    années 2000, avec leur fille cadette. Ils font partie de ce qu’ils appellent la
                    «deuxième vague d’émigration», celle des «techniciens et professionnels» qui ont
                    suivi les petits paysans après la signature de l’ALENA. Depuis
                    douze ans, ils enchaînent les emplois précaires dans le «domaine du commerce
                    agricole», comme ils disent avec pudeur. Ils nous ont reçus dans un petit deux
                    pièces, situé au rez-de-chaussée d’une maison dont ils ne sortent que pour
                    partir au «boulot», par «peur des représailles».
            

            
                «Avant l’ALENA, mon patron employait cinq ouvriers agricoles anglo-saxons, il
                    les a remplacés par trois Mexicains, m’a expliqué Roberto, un grand gaillard
                    d’une cinquantaine d’années, qui travaille aujourd’hui dans un ranch de bovins
                    situé à une heure de route de Fremont. Je suis payé correctement, mais je n’ai
                    pas d’horaires ni de contrat de travail.
            

            
                — C’est la même chose chez Fremont Beef, a poursuivi Rosana. J’y ai travaillé
                    plusieurs années, avant d’être mise à la porte à cause d’une tendinite chronique
                    qui était due aux cadences infernales. C’était terrible, on n’avait même pas le
                    droit d’aller aux toilettes…
            

            
                — Nous sommes venus travailler les mains vides, a soufflé Roberto. Nous louons
                    notre corps, qui est notre seul outil. Et nous souffrons… Nous sommes des
                    jetables… Ils t’utilisent et, une fois que tu ne sers plus à rien, ils te
                    jettent. Il y en a toujours un autre pour prendre ta place.
            

            
                — Et il n’y a aucune loi pour te protéger: tu ne peux jamais gagner contre une
                    multinationale, a dit Rosana en triturant ses mains.
            

            
                — À cause du traité de libre-échange, l’économie de notre pays s’est
                    détériorée. Nous sommes venus ici parce que nous n’avions pas le choix. Et pour
                    qui travaillons-nous? Pour des entreprises qui exportent des aliments au
                    Mexique, ce qui va pousser encore plus de paysans à la rue et aggraver la crise
                    que connaît notre pays. C’est un cercle vicieux», a conclu Roberto, sur le ton
                    résigné des vaincus.
            

            
                Kristin et moi sommes sorties de ce rendez-vous épuisées, comme si le ciel nous
                    était tombé sur la tête. Nous avons repris la voiture pour rejoindre un «café
                    écolo sympa» où elle a ses habitudes. Nous y avions rendez-vous avec Julie
                    Green, une professeure spécialiste de l’histoire du travail de l’université du
                    Maryland, grâce à qui j’avais «atterri» à Fremont. Celle-ci a en effet publié
                    en 2010 un article passionnant dans le magazine Dissent, intitulé «Maïs
                    et pays: Nebraska, Mexico et l’économie globale15». Elle y racontait comment son expérience personnelle
                    avait motivé cette enquête très fouillée: avec ses cinq frères et sœurs, elle
                    avait hérité d’une ferme familiale de 250 hectares située à Greenwood, à une
                    cinquantaine de kilomètres de Fremont. La fratrie avait décidé de confier
                    l’exploitation du domaine à United Farming and Ranch Management, une entreprise
                    qui prend tout en charge, des semis à la commercialisation des
                    récoltes. «Nous produisons du maïs et du soja transgéniques, comme toutes les
                    exploitations de la région, m’a expliqué Julie Green, la première fois que nous
                    nous sommes parlé au téléphone. Et puis je me suis intéressée à l’ALENA, dans le
                    cadre d’une recherche sur l’économie mexicaine. C’est là que j’ai découvert que
                    le maïs que nous cultivions sur la ferme de nos ancêtres avait un lien direct
                    avec l’afflux des sans-papiers dans le Nebraska.»
            

            
                C’est précisément cette histoire que Julie a racontée dans son article, mais
                    aussi à Kristin Ostrom et Luis Canahui Solares, un Guatémaltèque «légal» très
                    actif dans le combat contre la loi anti-immigration. «J’ai mis du temps à
                    comprendre que le maïs produit sur ma ferme familiale entrait dans un marché
                    globalisé qui entraînait in fine la ruine des petits paysans mexicains,
                    mais aussi une transformation de la démographie du Nebraska, nous a expliqué
                    Julie. Un tiers des revenus que nous percevons provient des subventions
                    agricoles. Un quart de notre maïs sert à alimenter les usines d’agrocarburants
                    de la région, un autre quart sert à nourrir le bétail abattu dans les usines du
                    Nebraska. Le reste est exporté par Cargill vers le Mexique ou la Chine. Voilà
                    comment, aujourd’hui, les sans-papiers mexicains se retrouvent à travailler dans
                    les champs et les usines des États-Unis qui ont causé leur perte.
            

            
                — À ce titre, le cas de Hormel est exemplaire, a commenté Kristin. Dans les
                    années 1980, c’était une entreprise très prisée. Elle permettait de payer des
                    études aux enfants, d’avoir une voiture et une maison confortable, car les
                    salaires étaient très raisonnables. Mais au début des années 1990, les syndicats
                    ont été cassés et Hormel est allé recruter des ouvriers au Mexique pour
                    travailler ici. Et les salaires ont baissé.
            

            
                — Les ouvriers blancs ont été licenciés?
            

            
                — Oui, ils ont été progressivement remplacés par une main-d’œuvre hispanique
                    moins chère. Cela a créé des tensions entre les Blancs de la ville et les
                    nouveaux immigrés. Aujourd’hui, au moins 75 % des salariés de Hormel sont des
                    Latinos.
            

            
                — Tout ce processus est le résultat de la restructuration de l’industrie de la
                    viande, a expliqué Julie Green. Avant, les usines étaient à Chicago, puis il y a
                    eu un processus de concentration qui a conduit à l’installation d’usines dans de
                    petites villes de l’Iowa, de Georgie ou du Nebraska, où les syndicats n’étaient
                    pas implantés. Profitant de l’ALENA, les industriels ont recruté massivement des
                    immigrants hispaniques. Cette restructuration a été associée à une politique
                    antisyndicale, à une accélération des cadences et à une baisse des
                    salaires.
            

            
                — À qui profite l’ALENA?
            

            
                — Ce sont les multinationales qui profitent de l’ALENA, m’a
                    répondu l’historienne. La fuite des capitaux et la délocalisation représentent
                    aujourd’hui une tendance importante de l’économie mondiale. Les capitaux
                    recherchent de manière très agressive les travailleurs les moins chers, avec le
                    moins de droits possible. Et quand je parle de “droits”, je veux dire les droits
                    humains les plus fondamentaux sur le lieu de travail. Leur but, c’est de
                    s’installer là où ils peuvent faire le maximum de profits. L’impact sur les
                    travailleurs américains est considérable. Au bout du compte, nous sommes en
                    train de revenir très rapidement à la situation qui existait il y a un
                    siècle.»
            

            
                
                    La crise de la tortilla de 2007 et le droit à l’alimentation
                
            

            
                Sin maís no hay país! ( «Sans maïs, pas de pays!»). C’est à ce cri que
                    des dizaines de milliers de Mexicains se sont rassemblés, le 31 janvier 2007,
                    sur la place de Zócalo, au cœur de Mexico. Du jamais vu. C’était la première
                    fois en effet que le pays était aux prises avec des émeutes de la faim, qui ont
                    alors enflammé les grandes villes, mais aussi les campagnes. Du jour au
                    lendemain, le prix de la tortilla, la traditionnelle galette de maïs, aliment de
                    base de la population, a augmenté de plus de 50 %, passant de 5 à 8 pesos le
                    kilo. «Pour les familles pauvres qui consommaient 2 kilogrammes de tortillas par
                    jour, ce fut dramatique, car elles ont dû réduire leur consommation de moitié et
                    elles ont basculé dans la malnutrition et la faim, m’a expliqué l’Américaine
                    Laura Carsen, qui a suivi l’événement de très près. La principale raison de la
                    crise, c’était la spéculation pratiquée par les multinationales comme
                        CargillMonsanto16 ou Maseca.
                    Elles ont acheté la production nationale à bas prix, puis l’ont stockée, car
                    elles savaient que le prix du maïs allait augmenter, en raison de la demande des
                    usines d’éthanol aux États-Unis. Quand, en janvier 2007, le prix a flambé sur le
                    marché international, elles ont vendu la tonne de maïs à 350 dollars, alors
                    qu’elles l’avaient achetée à 175 dollars trois mois plus tôt!
            

            
                — Y a-t-il un lien entre l’ALENA et la crise de la tortilla?
            

            
                — Sans aucun doute! Depuis l’ALENA, le Mexique a perdu toute
                    capacité de réglementer sa production, y compris pour un aliment de base comme
                    le maïs. Ce fut l’un des grands échecs de l’ALENA: ses promoteurs avaient assuré
                    que le prix des aliments allait baisser, mais ce fut tout le contraire. Le prix
                    de la tortilla n’a cessé d’augmenter, à cause de la concentration de la chaîne
                    alimentaire entre les mains de quelques multinationales très puissantes.»
            

            
                Cette analyse de la «crise de la tortilla» est partagée par Olivier de
                    Schutter, qui a effectué une visite officielle au Mexique du 12 au 20 juin 2011.
                    Cette visite à l’agenda très chargé17 fut arrachée de haute lutte par les associations civiles et les
                    organisations paysannes mexicaines, car le gouvernement de Felipe Calderón ne
                    tenait pas particulièrement à recevoir l’encombrant délégué onusien. Il savait
                    qu’il aurait du mal à justifier une politique nationale qui, en moins de vingt
                    ans, a conduit le pays à un paradoxe inédit: d’un côté, il compte 19 millions de
                    personnes qui vivent en état de malnutrition; de l’autre, il est devenu le
                    numéro deux mondial pour le taux d’obésité des adultes, juste derrière les
                    États-Unis, et le numéro un pour l’obésité infantile, qui frappe 33 % des
                    enfants. Certains interlocuteurs d’Olivier de Schutter ont d’ailleurs souligné
                    que de «nombreux enfants souffraient en même temps de malnutrition et
                    d’obésité»…
            

            
                La visite du délégué des Nations unies tombait à un moment fort opportun. Deux
                    mois plus tôt, le Sénat et le Congrès mexicains avaient approuvé une réforme
                    pour inclure le droit à l’alimentation dans la Constitution. Entrée en vigueur
                    en octobre 2011, celle-ci a permis l’ajout de deux paragraphes à la
                    Constitution: «Toute personne a le droit à une alimentation adéquate pour son
                    bien-être physique, émotionnel et intellectuel, garanti par l’État» (article 4);
                    et «le développement intégral et durable signifie que le gouvernement garantit
                    l’approvisionnement suffisant et opportun des aliments de base que la loi
                    définit» (article 27). Comme l’a expliqué le rapporteur des Nations unies lors
                    d’un déjeuner avec une vingtaine de sénateurs mexicains, «ces deux paragraphes
                    sont conformes à la définition du droit à l’alimentation, telle qu’elle a
                    progressivement émergé au cours des cinquante dernières années».
                    En effet, en 1948, la Déclaration universelle des droits de l’homme proclamait
                    que «toute personne a droit à un niveau de vie suffisant pour assurer sa santé,
                    son bien-être et ceux de sa famille, notamment pour l’alimentation». En 1966, le
                    Pacte international relatif aux droits économiques, sociaux et culturels était
                    plus précis: «Le droit à l’alimentation est le droit d’avoir un accès régulier,
                    permanent et libre, soit directement, soit au moyen d’achats monétaires, à une
                    nourriture qualitativement et quantitativement adéquate et suffisante,
                    correspondant aux traditions culturelles du peuple dont est issu le
                    consommateur, et qui assure une vie psychique et physique, individuelle et
                    collective, libre d’angoisse, satisfaisante et digne.»
            

            
                Jean Ziegler, le prédécesseur d’Olivier de Schutter, dans ses légendaires coups
                    de gueule, n’a eu de cesse de dénoncer que «parmi tous les droits de l’homme, le
                    droit à l’alimentation est certainement celui qui est le plus constamment et le
                    plus massivement violé sur notre planète18». C’est notamment grâce aux travaux de l’économiste
                    indien Amartya Sen que ce droit fondamental s’est progressivement imposé comme
                    relevant de la responsabilité collective et publique. En effet, en 1982, le
                    futur «prix Nobel d’économie» (1998) publiait un livre où il étudiait quatre
                    grandes famines survenues en Asie et en Afrique au cours de la seconde moitié du
                        XXe siècle19. Il y montrait que, «contrairement à un préjugé tenace,
                    les famines peuvent survenir en période d’abondance, ainsi que me l’a expliqué
                    Olivier de Schutter lors de l’entretien qu’il m’a accordé au Mexique. Amartya
                    Sen a transformé ce qui était conçu comme un problème technique qu’il fallait
                    abandonner aux agronomes ou aux économistes en un problème politique».
            

            
                Le discours d’Olivier de Schutter lors du déjeuner de juin 2011 avec les
                    sénateurs mexicains fut lui aussi très «politique»: «Le Mexique fait partie d’un
                    petit club de vingt-six pays qui ont inclus le droit à l’alimentation dans leur
                    Constitution, a-t-il commencé. Maintenant, la question est de savoir quelle est
                    la meilleure manière de rendre ce droit concret. Bien sûr, la réalisation du
                    droit à l’alimentation doit être progressive, car il faut du temps, une
                    politique, des budgets et des réformes législatives pour pouvoir le mettre en
                    place. D’abord, il faut établir une cartographie nationale de la faim, afin de
                    déterminer les mesures à prendre par les différents ministères concernés.
                    Ensuite, il faut repenser la politique agricole. Le Mexique importe 43 % des
                    aliments qu’il consomme, ce qui le rend très vulnérable. C’est ce qu’on a vu
                    avec la crise de la tortilla, où un petit nombre de sociétés très puissantes qui
                    dominent le système de distribution du maïs ont utilisé leur pouvoir sur le marché pour imposer un pic de prix aux consommateurs. Or le
                    droit à l’alimentation n’est pas seulement celui d’être nourri, c’est surtout
                    celui de se nourrir soi-même. C’est pourquoi il faut préparer trois transitions:
                    il faut renforcer l’intégration des paysans dans la chaîne alimentaire, en leur
                    fournissant des outils, surtout aux plus pauvres, en les protégeant contre les
                    abus des firmes agroalimentaires. Il faut aller d’une agriculture intensive en
                    intrants vers une agriculture intensive en connaissances. Et cela passe par le
                    développement de pratiques agroécologiques et la réduction de la dépendance de
                    la production alimentaire par rapport aux énergies fossiles. Enfin, il faut
                    passer de politiques qui combattent la faim et aident ceux qui sont en
                    difficulté à des politiques qui obligent les gouvernements à rendre des comptes,
                    car, avec le droit à l’alimentation, on passe de la charité aux obligations
                    légales.»
            

            
                La rencontre avec Olivier de Schutter a troublé les sénateurs, tous partis
                    confondus. Pourtant, vingt ans plus tôt, ils avaient majoritairement approuvé le
                    vote de l’ALENA. Un revirement qui s’explique par le choc qu’a provoqué
                    l’infâmante crise de la tortilla dans la classe politique. «La cause principale
                    de notre problème d’approvisionnement alimentaire est l’abandon des politiques
                    publiques et de la responsabilité de l’État, m’a ainsi déclaré Heladio Ramirez
                    Lopez, du Parti révolutionnaire institutionnel (PRI), auquel appartenait aussi
                    le président Carlos Salinas de Gortari, qui signa l’ALENA. L’État a adopté un
                    modèle économique qui laisse au marché les orientations de la production et
                    minimise la capacité d’action de l’État. Nous avons dit publiquement qu’il
                    fallait réviser l’accord de libre-échange pour inclure une clause qui nous
                    permette de soutenir les petits paysans et de protéger notre production
                    nationale.» De fait, nous allons le voir, si on veut résoudre le problème de la
                    faim dans le monde, il faut cesser de penser que le protectionnisme et la
                    régulation sont des gros mots…
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                Les affameurs
            

           

             
                «Donnez-moi du pain! Prenez l’argent! Donnez-moi du
                    pain!» Insupportable, la scène se passe en avril 2008, dans une boulangerie au
                    cœur du Caire (Égypte). Le caméraman filme depuis l’intérieur du magasin,
                    protégé de la rue par une rangée de solides barreaux de sécurité. Des dizaines
                    de femmes en tchador noir et d’enfants se sont agglutinés autour des barreaux et
                    tendent désespérément leurs mains, en implorant le boulanger de leur vendre une
                        aïche (galette de pain). Dehors, c’est une effroyable cohue,
                    entrecoupée de cris, de pleurs et d’insultes. C’est ainsi qu’Amal,
                    quarante-trois ans, est morte lors d’une bousculade devant une boulangerie1.
            

            
                
                    La crise alimentaire de 2008 et le marché de la faim
                
            

            
                Un an après la crise de la tortilla au Mexique, des émeutes de la faim ont
                    éclaté au printemps 2008 dans trente-sept pays d’Asie et d’Afrique. En Tunisie, au Cameroun, en Côte d’Ivoire et au Sénégal, les
                    manifestations ont été violemment réprimées par la police antiémeute, à coups de
                    bombes lacrymogènes et de matraques électriques. Si, du jour au lendemain,
                    75 millions de personnes ont basculé dans l’extrême pauvreté et la faim, c’est
                    parce que le prix des matières premières agricoles comme le blé, le maïs ou le
                    riz, qui «représentent à eux trois près des deux tiers de l’alimentation
                        mondiale2», a flambé sur le
                    marché international. D’après la FAO, «l’indice des prix des produits
                    alimentaires est passé de 139 à 219 entre février 2007 et février 2008, les plus
                    fortes augmentations concernant les céréales (indice 152 à 281) et les produits
                    laitiers (indice 176 à 278)». Le prix du blé a atteint «400 dollars la tonne en
                    avril 2008, deux fois plus que l’année précédente, alors qu’il avait tutoyé
                    les 50 dollars la tonne quelques années auparavant», ainsi que le note Sylvie
                    Brunel dans son livre Nourrir le monde, vaincre la faim3. Quant au prix du riz, il a atteint son niveau
                    le plus élevé depuis dix ans, comme à Bangkok, où il est passé
                    de 250 à 1 000 dollars la tonne.
            

            
                «Plusieurs facteurs sont à l’origine de l’augmentation des prix des denrées
                    alimentaires de base en 2008, explique Jean Ziegler, qui occupait au début de la
                    crise le poste d’Olivier de Schutter: l’augmentation de la demande globale en
                        agrocarburants4; la sécheresse
                    et donc les mauvaises récoltes dans certaines régions5; le plus faible niveau atteint pour les stocks
                    mondiaux de céréales depuis trente ans; l’augmentation de la demande des pays
                    émergents en viande et donc en céréales; le prix élevé du pétrole; et surtout la
                        spéculation6.» En effet, «à la
                    suite de l’implosion des marchés financiers, qu’ils ont eux-mêmes causé», ceux
                    que Jean Ziegler appelle les «requins tigres», à savoir les Hedge Funds
                    (fonds d’investissement), «ont migré sur les marchés des matières premières,
                    notamment sur les marchés agroalimentaires7». «Les fonds spéculatifs se sont engouffrés sur les
                    marchés agricoles, provoquant une amplification de la volatilité», confirme
                    Laetitia Clavreul dans Le Monde, qui précise: «Depuis 2004, les fonds
                    spéculatifs ont commencé à s’intéresser à ce secteur, jugé sous-évalué, ce qui
                    explique le développement des marchés à terme. À Paris, le
                    nombre de contrats sur le blé est passé, entre 2005 et 2007,
                        de 210 000 à 970 0008.» Et Jean
                    Ziegler d’enfoncer le clou, en citant un rapport de la FAO: «Seulement 2 % des
                    contrats à terme aboutissent effectivement à la livraison d’une marchandise.
                    Les 98 % restants sont revendus par les spéculateurs avant la date
                        d’expiration9.»
            

            
                De la «spéculation pure» parfaitement assumée par les courtiers de la Bourse
                    des matières premières de Chicago, si l’on en croit un article du magazine
                        Der Spiegel, intitulé «Le marché de la faim». Mes confrères
                    interviewent un certain Alan Knuckman, un «expert en matières premières» de
                    quarante-deux ans, transpirant (au sens propre et figuré) d’enthousiasme: «C’est
                    du capitalisme à l’état pur, jubile-t-il, c’est ici qu’on fait des
                    millionnaires. Je crois au marché, car il a toujours raison. L’époque des
                    aliments bon marché est révolue. Pour les Américains, c’est une bonne chose: la
                    plupart mangent trop de toute façon.»
            

            
                Et mes confrères allemands de souligner: «Pour ses compatriotes qui
                    consacrent 13 % de leur budget à leur alimentation, la hausse des prix
                    représente au plus une contrariété. Mais pour les pauvres du monde qui doivent
                    dépenser 70 % de leurs maigres revenus pour se nourrir, cela peut-être fatal10.» En attendant, constate
                        Der Spiegel, la «métamorphose du marché des denrées alimentaires en
                    un marché financier» représente une aubaine pour des «acteurs comme Goldman
                    Sachs: en 2009, la spéculation sur les matières premières a rapporté 5 milliards
                    de dollars à la banque d’investissements américaine, soit un tiers de ses
                    bénéfices nets».
            

            
                La célèbre institution américaine, dont on connaît le rôle funeste dans la
                    crise des subprimes, n’est bien sûr pas le seul «affameur», pour
                    reprendre le terme de ma consœur Doan Bui, à s’engraisser sur le marché de la
                    faim. Il y a aussi tous les géants du commerce agricole qui, «des semences aux
                    engrais, du stockage à la transformation jusqu’à la distribution finale […] font
                    la loi pour des millions de paysans de notre planète, qu’ils soient agriculteurs
                    dans la Beauce ou petits fermiers dans le Pendjab», et qui, aujourd’hui,
                    «contrôlent la nourriture du monde11». C’est ainsi que, «au cours du dernier semestre de 2007, au plus
                    fort de la crise alimentaire, ADM, Monsanto et Cargill ont vu gonfler leurs
                    bénéfices respectivement de 42 %, 45 % et 86 %, tandis que Mozaic Fertiliser,
                    filiale de Cargill, enregistrait un chiffre d’affaires en hausse de plus
                    de 1 200 %! Quant aux recettes des deux géants de l’agroalimentaire et de la
                    grande distribution, Nestlé et Tisco, elles ont connu un bond de 8 % et 10 % au
                    cours du premier semestre de 2008», note le sociologue et historien belge
                    Laurent Delcourt12.
            

            
                J’ai déjà évoqué Cargill (voir supra, chapitre 10),
                    petite entreprise familiale créée en 1865 qui commença par l’exploitation d’un
                    silo à céréales pour devenir la «plus grande firme privée des États-Unis13», le plus grand négociant en
                    grains du monde (maïs, blé, soja) et l’un des leaders sur le marché des engrais
                    (Mozaic), des semences, du café, du cacao, de sucre, de la volaille ou de la
                    viande de bœuf14. Comme le
                    rapporte l’organisation Food & Water Watch, qui a publié un rapport très
                    sévère sur la multinationale, «Cargill vend aux agriculteurs les intrants dont
                    ils ont besoin, comme les engrais ou le fourrage, et leur achète leurs
                    productions, comme les récoltes ou le bétail, pour les commercialiser et les
                    transformer. […] Pendant la récession économique de 2008, la firme a fait des
                    profits record, au détriment des consommateurs, des paysans et de
                        l’environnement15». D’après
                    les résultats publiés, la multinationale a effectivement engrangé en 2008 un
                    bénéfice net de 3,6 milliards de dollars sur un chiffre d’affaires de plus
                    de 120 milliards. Alors que 75 millions de personnes avaient basculé dans la
                    pauvreté et la faim, dont de nombreux Mexicains, le P-DG Greg Page expliquait
                    avec un cynisme béat: «Cargill avait l’occasion de gagner de l’argent dans ce
                    contexte et je pense que nous devons être francs là-dessus16.» Très active sur les marchés à court terme
                    grâce à sa filiale financière, Cargill contrôle toute la chaîne alimentaire d’un
                    bout à l’autre de la planète, ainsi que s’en vante Jim Prokopanko, l’un de ses
                    cadres américains: «Pratiquement, cela se passe comme ceci: Cargill produit des
                    engrais phosphorés à Tampa, en Floride. Nous épandons ces engrais sur nos
                    cultures de soja aux États-Unis et en Argentine. Nous transformons les graines
                    de soja en farine et en huile. Nos bateaux transportent cette farine en
                    Thaïlande, pour nourrir la volaille, que nous abattons, emballons et envoyons
                    dans les supermarchés du Japon et d’Europe17.»
            

            
                Incapables de s’organiser pour mettre un terme à l’activité criminelle des
                    «affameurs», les dirigeants internationaux ont assisté avec une horripilante
                    passivité à la répétition du scénario de 2008, trois ans plus tard. En
                    février 2011, les experts de la Banque mondiale, qui, comme nous le verrons, a
                    largement contribué à la mise en place du système agroalimentaire actuel,
                    tiraient la sonnette d’alarme: «Les prix globaux des aliments continuent de
                    monter, avertissaient-ils dans leur bulletin Food Price
                        Watch. L’indice des prix alimentaires de la Banque mondiale a augmenté
                    de 15 % entre octobre 2010 et janvier 2011 et est juste 3 % au-dessous du pic
                    de 2008. […] D’après nos estimations, quelque 40 millions de personnes
                    supplémentaires ont dû tomber dans la pauvreté dans les pays à faibles et moyens
                    revenus depuis juin 201018.»
            

            
                
                    L’ordre alimentaire des multinationales
                
            

            
                «Quelle est cette civilisation qui n’a rien trouvé de mieux que le jeu
                    – l’anticipation spéculative – pour fixer le prix du pain des hommes et de leur
                    bol de riz?» s’interroge Philippe Chalmin dans son livre Le Monde a
                        faim19. Pourtant, ce
                    spécialiste du marché des matières premières qui appela à voter pour Nicolas
                    Sarkozy au second tour de l’élection présidentielle de 2012 ne peut être
                    soupçonné d’altermondialisme primaire20. Sa question est révélatrice de l’inquiétude qui a gagné le cercle
                    des économistes libéraux (y compris les «néoclassiques» comme Philippe Chalmin),
                    très influents auprès des sphères dirigeantes nationales et internationales et
                    qui, tel Frankenstein, découvrent avec horreur le monstre qu’ils ont contribué à
                    créer. Est-il besoin de rappeler que la «civilisation» dont parle Philippe
                    Chalmin n’est pas tombée du ciel et qu’elle est le résultat d’un système
                    économique mis en place par une poignée de puissants qui sont en train de mettre
                    le monde en coupe réglée, dans le seul but de satisfaire leur soif de profits?
                    Car, comme le répètent un nombre croissant d’experts, la crise alimentaire n’est
                    pas une fatalité, mais l’expression des dysfonctionnements majeurs qui
                    gangrènent actuellement la gouvernance de la planète. Qui dit
                    «dysfonctionnements» dit donc «solutions», à condition toutefois que les
                    politiques acceptent de s’atteler à leur mise en œuvre. C’est ce que m’a
                    expliqué, en substance, Éric Holt-Giménez, le directeur de l’Institut des
                    politiques alimentaires et du développement, un organisme de recherche basé à
                    Oakland (Californie), plus connu sous le nom de «Food First». Docteur en
                    sciences de l’environnement, cet Américain très engagé a vécu une vingtaine
                    d’années en Amérique centrale, où il participa à la création du mouvement
                        Campesino a campesino (voir supra, chapitre 9). Quand je l’ai
                    rencontré, le 18 octobre 2011, il venait de publier un livre collectif sur les
                    «stratégies pour transformer le système alimentaire»21, auquel avaient collaboré Olivier de Schutter et Hans
                    Herren, qui a dirigé la publication du rapport de l’IAASTD (voir supra,
                    chapitre 7).
            

            
                «Comment expliquez-vous la crise alimentaire de 2007-2008? lui
                    ai-je demandé.
            

            
                — D’abord, il faut bien comprendre que la crise alimentaire n’avait rien à voir
                    avec une pénurie de nourriture, m’a répondu Éric Holt-Giménez. En 2008, puis de
                    nouveau en 2010-2011, la crise alimentaire mondiale était exclusivement due à
                    une inflation du prix des aliments. Nous avions alors une fois et demie la
                    nourriture nécessaire pour nourrir chaque homme, chaque femme et chaque enfant
                    sur la planète, mais le prix des aliments était si élevé que les populations des
                    pays pauvres n’avaient pas les moyens de les acheter. La cause principale de la
                    crise alimentaire, c’est que nous vivons sous la coupe de ce que j’appelle l’
                    “ordre alimentaire des multinationales” (food corporate regime). Ces
                    firmes, comme Monsanto, Syngenta, ADM ou Cargill, nous imposent un système
                    alimentaire globalisé qui est extrêmement vulnérable aux chocs environnementaux
                    et économiques. Si ce système se maintient, c’est parce qu’il leur procure
                    d’énormes profits: si les prix chutent, elles gagnent de l’argent, si les prix
                    augmentent, elles gagnent aussi de l’argent. Historiquement, nous avons eu trois
                    ordres alimentaires. Le premier était l’ordre colonial qui exploitait les
                    aliments et les ressources bon marché du Sud pour financer l’industrialisation
                    du Nord. Ensuite, après la Seconde Guerre mondiale, le flux a été inversé et les
                    surplus d’aliments et de grains du Nord ont été déversés au Sud, rendant ces
                    pays dépendants du Nord pour la majorité de leur alimentation. Maintenant, nous
                    sommes dans l’ère de l’ordre alimentaire des multinationales, qui contrôlent
                    désormais toute la chaîne alimentaire.
            

            
                — Comment peut-on transformer cet ordre alimentaire?
            

            
                — Nous savons exactement ce qu’il faut faire pour changer ce système meurtrier.
                    Il faut prendre à la fois des mesures politiques et des mesures pratiques. Du
                    côté politique, il faut enrayer le monopole des grandes multinationales qui
                    contrôlent actuellement l’ordre alimentaire, car c’est le seul moyen de stopper
                    la volatilité du prix des aliments. Pour cela, il faut empêcher Wall Street et
                    les bourses financières de spéculer avec nos aliments; il faut constituer des
                    réserves de grains, placées sous le contrôle de la communauté internationale; il
                    faut autoriser les pays à protéger leurs paysans, en sortant l’agriculture du
                    champ d’action de l’OMC, l’Organisation mondiale du commerce. Et il faut
                    supprimer les subventions agricoles, telles qu’elles sont pratiquées dans le
                    cadre du Farm Bill aux États-Unis ou de la politique agricole commune en
                    Europe, car elles distordent complètement la production
                    alimentaire mondiale. Mais, pour l’heure, aucune de ces mesures – qui tombent
                    sous le sens si on veut vraiment en finir avec la faim – n’a été mise en place,
                    car malheureusement les gouvernements, surtout ceux du Nord, ont aussi intérêt à
                    ce que l’ordre alimentaire des multinationales soit maintenu. Du côté pratique,
                    il faut rompre avec le modèle de production alimentaire, extrêmement dépendant
                    des énergies fossiles, que l’ordre alimentaire des multinationales nous a donné,
                    car n’oublions pas que les firmes qui vendent les pesticides et engrais
                    chimiques sont aussi celles qui contrôlent le commerce mondial des aliments. Il
                    faut promouvoir l’agroécologie pour que les paysans et les communautés rurales
                    puissent contrôler leur production alimentaire, en échappant aux griffes de
                    Monsanto, Cargill et consorts. En d’autres termes, nous avons besoin de lois et
                    de cadres réglementaires qui promeuvent la souveraineté alimentaire basée sur
                    une démocratisation de toute la chaîne, ce qui va complètement à rebours des
                    politiques mises en place par le FMI – le Fonds monétaire international – et la
                    Banque mondiale depuis des décennies.»
            

            
                
                    Les diktats du FMI
                
                
                    et de la Banque mondiale
                
            

            
                Les «politiques» dont parle Éric Holt-Giménez portent un nom: «programme
                    d’ajustement structurel». Difficile d’interviewer aujourd’hui un «expert» ayant
                    promu activement ce que le bon sens populaire appelle les «cures d’austérité».
                    Pour les «ajusteurs» du FMI et de la Banque mondiale, l’heure est au profil bas.
                    Depuis les émeutes de la faim et la crise alimentaire rampante, on ne trouve
                    plus personne pour justifier des politiques qui ont plongé dans la misère et
                    poussé vers les bidonvilles des millions de petits paysans. J’ai pour ma part
                    essayé de rencontrer Jeffrey Sachs, l’économiste américain qui eut le privilège
                    de figurer deux fois (en 2004 et 2005) au classement des personnalités les plus
                    influentes du monde publié par le Time Magazine, mais il ne fixa jamais
                    d’heure au rendez-vous que nous avions à New York, le 26 octobre 2011! Comme il
                    avait mené des «thérapies de choc» – terme qu’il abhorre – dans plusieurs pays
                    d’Amérique latine et d’Europe de l’Est, et avait officié comme consultant auprès
                    de nombreux gouvernements africains, j’espérais qu’il me dresserait un bilan des
                    politiques d’ajustement structurel menées par la Banque mondiale
                    et le FMI – deux institutions qu’il connaît bien – et de leurs conséquences sur
                    l’agriculture et la production alimentaire22.
            

            
                Ne pouvant m’en référer à ses avis éclairés, je citerai donc de nouveau Olivier
                    de Schutter, qui porte un regard très sévère sur les fameux «programmes
                    d’ajustement structurel», dont il estime qu’ils ont conduit tout droit aux
                    crises alimentaires de 2008 et 2011: «Le processus de la faim a commencé par la
                    destruction de la petite agriculture familiale, explique-t-il ainsi dans une
                    leçon inaugurale qu’il a donnée en 2010 à l’École supérieure d’agriculture
                    d’Angers. À mesure que se sont renforcées les exigences de compétitivité
                    imposées à l’agriculture et que le soutien public aux agriculteurs s’est trouvé
                    réduit, l’agriculture est devenue non viable, sauf pour les gros producteurs.
                    Depuis les années 1970, les choix qui ont été faits ont provoqué la mise à mort
                    de la petite agriculture familiale dans les pays en développement23.» En effet, il convient de
                    rappeler qu’ «au sortir des indépendances l’Afrique était autosuffisante et même
                    exportatrice nette de biens alimentaires (près de 1,3 million de tonnes par an
                    entre 1966 et 1970)», ainsi que le souligne le sociologue et historien belge
                    Laurent Delcourt, qui ajoute: «Désormais, elle importe près de 25 % de sa
                        nourriture24!»
            

            
                Ce processus de dépendance croissante s’est déroulé en deux étapes. La première
                    couvre les années 1960 et 1970 où, peu après les indépendances, les pays
                    africains ont conduit des politiques volontaristes de développement agricole qui
                    poursuivaient deux objectifs: assurer l’approvisionnement des villes avec des
                    aliments bon marché (en proposant des services de vulgarisation agricole et en
                    achetant la production des petits paysans à des prix garantis par le
                    gouvernement) et promouvoir l’agro-exportation afin de se procurer des devises
                    nécessaires à l’achat de biens manufacturés sur le marché international, dont
                    des équipements agricoles. C’est ainsi qu’en Afrique subsaharienne les pays se
                    sont spécialisés dans la production de matières premières (les fameuses
                    «cultures de rente»), comme le café, le coton ou le cacao, qui s’inscrivait dans
                    une division internationale du travail héritée de l’époque coloniale. C’est ce
                    que j’appellerai l’ «ordre alimentaire néocolonial», pour reprendre la
                    classification d’Éric Holt-Giménez.
            

            
                Puis vint la seconde période, de 1980 à 2000, où les pays
                    africains se retrouvèrent étranglés par une dette colossale, causée par la
                    détérioration des termes de l’échange, le prix des matières premières n’ayant
                    cessé de baisser, tandis que celui des biens manufacturés ne cessait
                        d’augmenter25. J’ajouterai
                    pour faire bonne mesure que les dettes étaient aussi creusées par des pratiques
                    de corruption et de prédation des potentats africains, largement soutenus pas
                    les anciennes puissances coloniales, au premier rang desquelles figure la
                    France. Toujours est-il que les gouvernements africains sont passés sous la
                    coupe du FMI et de la Banque mondiale, à un moment où la «déréglementation»
                    promue par Ronald Reagan aux États-Unis et Margaret Thatcher en Grande-Bretagne
                    devenait la nouvelle doxa économique. «Périodiquement, le FMI accorde aux pays
                    surendettés un moratoire temporaire ou un refinancement de leur dette, à
                    condition qu’ils se soumettent au plan dit d’ajustement structurel, commente
                    Jean Ziegler, qui fut un observateur privilégié des pratiques de l’institution
                    onusienne. Tous ces plans comportent la réduction, dans les budgets des pays
                    concernés, des dépenses de santé et de scolarité, et la suppression des
                    subventions aux aliments de base et de l’aide aux familles nécessiteuses. […] Là
                    où sévit le FMI, les champs de manioc, de riz, de mil se rétrécissent.
                    L’agriculture vivrière meurt26.»
            

            
                Ce que confirme Laurent Delcourt: «Pour maximiser leurs avantages comparatifs
                    et accumuler des devises, les pays du Sud, lourdement endettés, ont été invités
                    à se recentrer sur des cultures à plus haute valeur ajoutée sur les marchés
                        internationaux27. L’on verra
                    ainsi le Kenya et le Pérou se lancer dans la floriculture, les cultures de soja
                    remplacer au Brésil les terres de pâture ou des sols traditionnellement voués à
                    une agriculture plus diversifiée, […] ou encore des orangers se dresser sur des
                    sites dédiés à la production de haricots – aliment de base de la population – en
                    Haïti, pays qui importe actuellement près de 60 % de sa nourriture28!»
            

            
                Haïti, justement. Dans son livre Destruction massive, géopolitique de la
                        faim, Jean Ziegler rapporte qu’au début des années 1980 l’île était
                    autosuffisante en riz, la production nationale étant protégée par une taxe à
                    l’importation de 30 %. Le pays a subi deux plans d’ajustement structurel et,
                    sous la pression du FMI, le tarif douanier a été abaissé à 3 %.
                    Résultat: «Fortement subventionné par Washington, le riz nord-américain a envahi
                    les villes et villages haïtiens29.» Entre 1985 et 2004, les importations de riz sont passées
                    de 15 000 à 350 000 tonnes, tandis que la production locale s’effondrait en
                    passant de 124 000 à 73 000 tonnes. Aujourd’hui, le gouvernement haïtien
                    dépense 80 % de ses revenus pour acheter de la nourriture, tandis que les petits
                    riziculteurs ont massivement migré vers les bidonvilles de Port-au-Prince. En
                    avril 2008, ceux-ci étaient à la tête des émeutes de la faim qui ont fait
                    plusieurs morts, des centaines de blessés et provoqué la chute du gouvernement.
                    Le scénario fut le même en Zambie, et au Ghana, où, en 2003, le Parlement a
                    décidé de réintroduire un tarif de douane de 25 % pour le riz importé. Le FMI a
                    réagi avec vigueur. Il a contraint le gouvernement à annuler la loi30.»
            

            
                
                    L’OMC promeut la dépendance alimentaire
                
            

            
                En exigeant du gouvernement ghanéen qu’il supprime son tarif douanier, le FMI
                    pouvait se targuer de faire respecter les lois de l’OMC, dont le nom est
                    irrémédiablement attaché à la promotion du «libre-échange» si cher à George W.
                    Bush. De fait, comme nous l’avons vu dans le chapitre précédent, l’Accord de
                    libre-échange nord-américain (ALENA) est considéré comme un laboratoire de la
                    «libéralisation» du commerce des biens et services, y compris des produits
                    agricoles. C’est ainsi qu’un an jour pour jour après l’entrée en vigueur de
                    l’ALENA, le 1er janvier 1995, naissait l’OMC31. D’emblée, l’organisation interétatique, qui,
                    à la différence du FMI et de la Banque mondiale, ne dépend pas de l’ONU, suscita
                    la méfiance, car elle incluait dans ses prérogatives quatre domaines qui
                    auparavant relevaient uniquement des politiques nationales: les investissements,
                    les services (télécommunications, transports, etc.), les droits de propriété
                    intellectuelle et… l’agriculture. Concernant ce dernier domaine, qui nous
                    intéresse particulièrement, l’OMC reprenait le credo des promoteurs de l’ALENA,
                    en prônant la «libéralisation aussi complète que possible du marché agricole
                    mondial», ainsi que l’écrit Jean Ziegler qui poursuit avec ironie: «Une fois la
                    productivité de l’agriculture mondiale potentialisée au maximum par la
                    libéralisation et la privatisation, l’accès à une nourriture
                    adéquate, suffisante et régulière pour tous s’opérera automatiquement. Telle une
                    pluie d’or, le marché enfin libéré déversera ses bienfaits sur l’humanité32.»
            

            
                «Dans le domaine de l’agriculture, le concept de “libre-échange” est tout
                    simplement une farce, m’a dit de son côté Ulrich Hoffmann, le représentant de la
                    Conférence des Nations unies sur le commerce et le développement (CNUCED)33, avec une fermeté qui m’a
                    surprise. On constate qu’il existe des exceptions à la règle, qui bénéficient
                    exclusivement aux grands producteurs des pays développés. En effet, ceux-ci
                    profitent de toutes sortes de subventions, comme des subventions à la production
                    ou à l’exportation, qui faussent complètement le jeu de la concurrence34. Cela veut dire que les
                    paysans du monde se battent avec des moyens inégaux et, dans cette jungle, ce
                    sont les petits producteurs qui en font les frais.»
            

            
                En d’autres termes: la «libéralisation» du marché agricole est une «imposture»,
                    ainsi que l’écrit l’économiste Jean-Yves Carfantan dans son livre La
                        Mondialisation déloyale35.
                    Nombreux sont en effet les observateurs, y compris au sein des organisations
                    onusiennes, qui dénoncent l’incroyable cynisme consistant à mettre en
                    concurrence le paysan sénégalais de Casamance qui «à la main ne peut guère
                    repiquer annuellement plus d’un demi-hectare de riz» et qui, «sans fertilisation
                    aucune, ne produira pas plus de 500 kilogrammes par actif par an», avec son
                    collègue de Camargue ou de Louisiane, qui, «avec ses tracteurs, ses semoirs de
                    grande largeur et sa moissonneuse-batteuse automotrice, parvient à implanter
                    plus d’une centaine d’hectares par an» et qui, «avec ses engrais chimiques et
                    ses produits phytosanitaires, peut facilement obtenir des rendements supérieurs
                    à cinq tonnes à l’hectare, soit une productivité nette deux cents fois
                    supérieure à celle du paysan casamançais», comme le souligne l’agronome Marc
                    Dufumier, qui ajoute: «Peut-on qualifier de “libre” un échange entre producteurs
                    […] avec des quantités de travail échangées aussi inégales36?»
            

            
                Enfonçant le clou, Bruno Parmentier, qui a dirigé l’École supérieure
                    d’agriculture d’Angers, rappelle que les «aides» accordées aux riziculteurs de
                    Camargue sont phénoménales, certains remportant même la «palme»
                    nationale, avant les «grands céréaliers du Bassin parisien»: «Le plus important
                    bénéficiaire, qui exploite 1 733 hectares, a perçu 872 000 euros
                    [1 113 000 dollars] en 2004, soit 30 % de son chiffre d’affaires37.» Et comble de l’ «imposture»:
                    alors que le FMI et l’OMC rappellent régulièrement à l’ordre les pays du Sud qui
                    osent prendre des mesures pour soutenir leurs paysans, comme nous l’avons vu au
                    Malawi (voir supra, chapitre 1), ou fixer des taxes à l’importation pour
                    protéger leurs productions locales, comme au Ghana, dans les pays développés «le
                    taux moyen des droits de douane pour les produits agricoles est de 60 %,
                    contre 5 % pour les produits industrialisés», note Bruno Parmentier.
            

            
                Il n’empêche: l’OMC continue de proclamer sur son site qu’elle «défend la
                    compétitivité», «en décourageant les pratiques “déloyales” telles que les
                    subventions à l’exportation et la vente de produits à des prix inférieurs aux
                    coûts de production pour gagner des parts de marché». Mais, par un curieux
                    hasard, «les négociations pour l’élimination des subsides à l’exportation n’ont
                    jamais dépassé le stade des déclarations d’intention38», dénonce le perturbateur Ziegler39. En attendant, le résultat est là,
                    implacable: en soumettant l’agriculture à la compétitivité internationale, l’OMC
                    a fait basculer le monde dans l’ère de l’ «ordre alimentaire des
                    multinationales», ainsi que me l’a dit Éric Holt-Giménez. Et comme cette
                    compétition est complètement faussée par tous les mécanismes pervers que j’ai
                    décrits, les gouvernements des pays du Sud, notamment les plus urbanisés – ceux
                    où le processus de destruction de l’agriculture familiale est le plus avancé –,
                    préfèrent acheter des aliments sur le marché mondial plutôt que de soutenir
                    leurs productions vivrières par des prix rémunérateurs. «Cette solution
                    favorable aux citadins représente le prix de la paix sociale, même précaire»,
                    constate le géographe Alphonse Yapi-Diahou40.
            

            
                C’est ainsi que, d’après la FAO, le Sénégal importe aujourd’hui 61 % des
                    aliments qu’il consomme, le Gabon 86 %, Haïti 60 %, l’Égypte 40 % (et 60 % du
                    blé) et le Mexique 43 %. Et c’est précisément dans les pays qui enregistrent le
                    taux de dépendance alimentaire le plus élevé que les émeutes de la faim ont été
                    les plus violentes, ainsi que le remarque Sylvie Brunel: «Tous les pays peu
                    tournés vers l’extérieur – pays enclavés et peu urbanisés, notamment – ont peu
                    souffert de la crise alimentaire, qui ne concernait que les produits importés41.» Et inutile de préciser que la hausse des prix qui a enflammé les villes n’a pas
                    profité aux paysans africains, mais uniquement aux multinationales comme Cargill
                    et consorts, pour qui les règles de l’OMC sont pain bénit. Et pour cause: ainsi
                    que je l’ai montré dans Le Monde selon Monsanto, ces firmes ont
                    activement participé à la rédaction des accords les plus litigieux qui fondent
                    l’activité de l’organisation, comme l’ «accord sur l’agriculture» ou celui sur
                    les droits de propriété intellectuelle.
            

            
                
                    «Les aliments ne sont pas une marchandise
                
                
                    comme les autres»
                
            

            
                «Si nous souhaitons que le commerce agisse en faveur du développement et qu’il
                    contribue à la réalisation du droit à une alimentation adéquate, il doit
                    reconnaître la spécificité des produits agricoles au lieu de les traiter comme
                    une marchandise comme une autre et il doit permettre une plus grande souplesse
                    aux pays en développement, afin de protéger leurs producteurs agricoles de la
                    concurrence avec les paysans des pays industrialisés.» Voilà ce qu’écrit Olivier
                    de Schutter dans un rapport présenté au Conseil des droits de l’homme de l’ONU,
                    à Genève, le 9 mars 2009. Touchant un «sujet extrêmement controversé», comme le
                    souligne l’expert onusien dans son introduction, ce «rapport est issu d’une
                    mission auprès de l’OMC42». Et de
                    préciser: «C’est la première fois que l’OMC acceptait une demande du rapporteur
                    spécial sur le droit à l’alimentation à réaliser une telle mission.» Rédigé dans
                    un langage très diplomatique, qui est la marque du juriste belge, le rapport
                    finit par «quatre recommandations de fond sur la manière de rendre le système
                    commercial agricole international compatible avec les droits de l’homme». Et là
                    les mots sont très fermes:
            

            
                «1) Le rapporteur lance un appel aux États pour qu’ils n’acceptent pas
                    d’engagements dans le cadre de l’OMC qui seraient incompatibles avec leurs
                    obligations de réaliser le droit à l’alimentation. 2) Les États, en particulier
                    ceux de pays en développement, […] doivent conserver la liberté d’adopter des
                    mesures qui protègent les marchés locaux de la volatilité des prix sur les
                    marchés internationaux. 3) Les États devraient éviter de compter de manière
                    excessive sur le commerce international dans la recherche de la sécurité
                    alimentaire […] et devraient soutenir plus particulièrement les petits
                    exploitants agricoles. 4) Les États devraient contrôler les forces du marché
                    dans les chaînes mondiales d’approvisionnement et contrer le risque d’une
                    dualisation accrue du système agricole.»
            

            
                Lorsque j’ai rencontré Olivier de Schutter au siège de l’ONU à
                    New York, le 26 octobre 2011, je l’ai bien sûr interrogé sur ce rapport très
                    courageux, qui appelait les gouvernements du Sud à «désobéir» à l’OMC quand les
                    ordres étaient contraires à la mise en œuvre du droit à l’alimentation.
            

            
                «Est-ce que l’on devrait retirer l’agriculture des compétences de l’OMC? lui
                    ai-je demandé.
            

            
                — Je pense que l’erreur fondamentale a consisté à traiter l’agriculture comme
                    un bien marchand comme les autres et on doit absolument revenir là-dessus, m’a
                    répondu le représentant onusien. L’agriculture doit être traitée comme un
                    secteur stratégique qui a sa logique propre et qui doit faire l’objet de
                    négociations internationales respectant la capacité de chaque pays à se nourrir
                    lui-même. On a longtemps cru que, pour résoudre le problème de la faim dans le
                    monde, les pays les plus productifs devaient nourrir les moins productifs.
                    Aujourd’hui, on se rend compte que c’est dangereux de parier sur ces mécanismes
                    et qu’il faut au contraire aider chaque région à avoir une certaine
                    autosuffisance, pour placer les pays à l’abri des chocs internationaux. Il faut
                    non seulement produire en suffisance, mais aussi s’assurer que la manière dont
                    on produit augmente les revenus de la population rurale, car c’est le seul moyen
                    de lutter contre la pauvreté dans les campagnes. Aujourd’hui, plus d’une
                    personne sur deux vit dans les villes et il faut de toute urgence stopper cette
                    migration massive des pauvres ruraux vers les zones urbaines que les
                    gouvernements ne peuvent plus gérer. L’agriculture, c’est aussi un outil clé
                    dans la préservation des écosystèmes et de l’agrobiodiversité; c’est la
                    subsistance de terroirs, c’est-à-dire de modes de vie, de cultures, qui sont en
                    train de disparaître. Et nous prenons une très grande responsabilité si nous
                    disons que nous allons laisser le marché faire le tri entre ce qui doit
                    subsister et ce qui doit disparaître. Donc, les gouvernements ont une véritable
                    responsabilité à soutenir la petite agriculture vivrière et à promouvoir les
                    systèmes alimentaires locaux, fondés sur l’agroécologie.
            

            
                — Quitte à violer les lois de l’OMC?
            

            
                — L’OMC est une organisation qui permet aux États membres de se rencontrer pour
                    régler d’éventuels litiges commerciaux. La plupart de ces États reconnaissent
                    les droits humains fondamentaux, tels qu’ils sont définis par la Déclaration
                    universelle des droits de l’homme de l’ONU, dont le droit à l’alimentation fait
                    partie. L’OMC doit désormais établir de nouvelles règles commerciales qui
                    permettent de combattre l’insécurité alimentaire. Elle le fera si les
                    gouvernements le lui demandent…»
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                La revanche des petits paysans
            

              

          
                «Je voudrais vous demander: est-ce que vous savez ce
                    qu’est cette boule?» La scène se passe en mars 2012, sous un margousier
                    centenaire, dans le petit village de Donaye, situé à une quinzaine de kilomètres
                    du fleuve Sénégal. Dirigeant de l’Union des jeunes agriculteurs de Koyli Wirndé
                    (UJAK), Ousmane Ly, cinquante ans, a convié les paysans du bourg à une réunion.
                    Pour l’occasion, il m’a emprunté l’énorme globe en plastique transparent qui
                    m’accompagne tout le long de mon périple autour du monde. Comme on peut le voir
                    dans mon film Les Moissons du futur, ce globe est le lien qui unit tous
                    les personnages que j’ai rencontrés au cours de mon enquête. C’était à Marc
                    Duployer, l’ingénieur du son, qu’incombait la délicate mission de le gonfler
                    (avec un gonfleur électrique, sinon c’est le vertige assuré!), dès que nous
                    arrivions dans un nouveau pays. Ensuite, je demandais à chaque personne
                    interviewée – experts ou paysans – de le lancer vers le ciel (puis de le
                    réceptionner), de manière à ce que, par la magie du montage, quelqu’un d’autre
                    le reçoive à l’autre bout du monde. Une manière de passer d’un
                    personnage à l’autre, voire d’un continent à l’autre, en reliant les paroles et
                    les expériences. La seule fois où on m’a demandé d’intégrer mon objet fétiche
                    dans une séquence que j’allais filmer, ce fut au Sénégal. D’où la question
                    d’Ousmane, posée en pulaar, la langue des Peuls, majoritaire dans la vallée du
                    fleuve Sénégal.
            

            
                
                    «Le monde est une chaîne»
                
            

            
                «Qu’est-ce que c’est que cette boule?
            

            
                — C’est un globe qui représente le monde, a répondu Abdoulaye Racine, qui, nous
                    le verrons, est le seul agriculteur biologique du secteur.
            

            
                — Ce globe montre que le monde est une chaîne, a repris Ousmane. Ici, au
                    Sénégal, ce qui détériore notre marché, ce sont les oignons qui arrivent
                    d’Europe, de France ou de Hollande. Les oignons partent de là pour venir chez
                    nous, a-t-il expliqué en pointant son doigt sur le globe. Il y a à peu
                    près 5 000 kilomètres!
            

            
                — Demandons au gouvernement de continuer à bloquer l’importation des oignons
                    pour que nous puissions écouler ce que nous avons cultivé et que nous puissions
                    en profiter ainsi que nos familles. Cela va nous motiver à continuer de
                    travailler, a dit sur un ton saccadé un vieil homme édenté, vêtu d’un boubou
                    bleu.
            

            
                — Oui! Notre objectif, c’est qu’on nous dise: les paysans du Sénégal sont
                    capables de ravitailler le Sénégal», a conclu Ibrahim Sall, l’agriculteur avec
                    qui j’ai passé quatre jours pour témoigner d’une expérience exceptionnelle, qui
                    risque fort de pousser à la «désobéissance» d’autres pays africains.
            

            
                En 2003, en effet, le gouvernement a pris une décision contraire au dogme du
                    «libre-échange»: il a interdit l’importation des oignons de février à juillet,
                    c’est-à-dire pendant les six mois de la production nationale. Or, avec le riz,
                    l’oignon est l’aliment le plus consommé du pays, puisqu’il est la base du
                        yassa (poulet, poisson), le plat national.
            

            
                Avant de voir quelles ont été les répercussions spectaculaires de cette mesure
                    courageuse, il faut comprendre dans quel contexte celle-ci intervient. Et pour
                    cela, il suffit de suivre le périple que j’ai fait depuis Dakar, en voiture,
                    pour rejoindre la région de Podor, à l’extrême nord du Sénégal (à la frontière
                    mauritanienne). Peu après mon arrivée dans la capitale, Ousmane Ly, qui est venu
                    me chercher à l’aéroport, m’a montré d’où était partie la «marche contre la vie
                    chère», organisée par l’Association des consommateurs du Sénégal (ASCOSEN),
                    le 31 mars 2008. Interdite par les autorités, la manifestation
                    avait tourné à l’affrontement avec la police, qui l’avait brutalement réprimée
                    et avait arrêté vingt-trois manifestants, dont le président d’ASCOSEN. Les
                    scènes de violence ont été retransmises en direct par la chaîne Walf TV, qui
                    était aux premières loges, puisque la manifestation se déroulait sous ses
                    fenêtres! C’est ainsi que le monde a découvert que le Sénégal représentait «par
                    tête d’habitant, le pays le plus dépendant sur le plan alimentaire en Afrique de
                    l’Ouest», ainsi que l’écrit le sociologue Loïc Barbedette dans un document
                    intitulé «Comment les exploitations familiales peuvent-elles nourrir le
                        Sénégal1?». Depuis
                    l’indépendance, «les importations de céréales (riz et blé principalement) ont
                    augmenté de 230 %, passant de 28 à 93 kilogrammes par habitant».
            

            
                
                    La descente aux enfers du Sénégal
                
            

            
                Cette extrême dépendance est le résultat des divers «programmes d’ajustement
                    structurel» auxquels a dû se soumettre le pays, dès 1984, en échange de prêts
                    consentis par le FMI pour négocier le remboursement de sa dette. Les recettes
                    sont connues: «Le désengagement de l’État, la privatisation et la
                    restructuration des entreprises publiques, la libéralisation des prix et des
                        marchés2» et le développement
                    des cultures de rente destinées à l’exportation.
            

            
                En préparant mon tournage au Sénégal, je suis tombée sur un document de la FAO
                    qui illustre très bien le processus imposé par le FMI et la Banque mondiale,
                    même si, je dois le reconnaître, cette agence a régulièrement dénoncé les effets
                    dévastateurs des politiques conduites pas ses deux cousines onusiennes. Et c’est
                    précisément cela qui fait la force de ce document: tout ce qui y est décrit a
                    l’air tout à fait «normal», comme si ses auteurs avaient totalement intégré le
                    fait qu’ «il n’y a pas d’alternative». Corédigé par le Programme alimentaire
                    mondial (PAM), qui dépend de la FAO, ce «rapport spécial»
                    du 3 décembre 2002 fait suite à une «mission d’évaluation des récoltes et des
                    approvisionnements alimentaires au Sénégal3». Il se conclut par une estimation de l’aide alimentaire
                    que le PAM devra apporter au pays. La première chose qui frappe, c’est que
                    l’expression «cultures vivrières» n’apparaît jamais! Exit les tomates,
                    gombos, oignons, patates douces, courges, bref, tout ce qui caractérise
                    l’agriculture familiale et alimente quotidiennement les petits marchés locaux et
                    les foyers ruraux! Les seules récoltes qui intéressent les experts de la FAO, ce
                    sont les céréales, à savoir le blé et le riz, et les cultures
                    d’exportation, comme l’arachide et la «filière horticole» que les Sénégalais ne
                    vont pourtant pas manger, sans oublier le paragraphe sur les «approvisionnements
                    en intrants agricoles»! Voici un morceau de premier choix: «Les besoins en
                    importations de céréales pour la campagne 2002-2003 (de novembre à octobre)
                    s’élèvent à 1 056 440 tonnes. Les importations commerciales anticipées de
                        céréales pour cette période vont couvrir largement le déficit.
                    Toutefois, le déficit en céréales sèches, notamment le mil, pourrait se révéler
                    plus difficile à combler au regard de la faible disponibilité et des
                        transactions limitées de cette céréale dans la sous-région. Par contre,
                        le potentiel d’augmentation des importations de riz est bien réel. Il
                    pourrait s’ensuivre une substitution encore plus grande de la consommation du
                        mil vers le riz4.»
            

            
                En lisant ces lignes, je me suis demandé si la FAO avait été mandatée par
                    Cargill pour faire le point sur les commandes futures! Il est intéressant de
                    noter, en tout cas, comment le commerce agricole peut modifier les habitudes
                    alimentaires des populations (comme l’ont fait les colons français en
                    introduisant le pain, ce qui permet aujourd’hui d’écouler nos surplus de blé…).
                    En effet, comme il est très justement écrit, le mil (ou millet), une céréale
                    très nutritive, est de moins en moins cultivé en Afrique. Normal: elle ne pousse
                    pas en Europe ni aux États-Unis, et n’intéresse donc pas Cargill et consorts.
                    D’où l’intérêt de ne pas encourager sa culture et sa commercialisation pour
                    substituer sa consommation par du riz, si possible «importé»… Un peu plus loin
                    dans le rapport, les fonctionnaires de la FAO font une remarque apparemment
                    anodine: «Quant à la principale culture de rente, l’arachide, le secteur connaît
                    des difficultés de commercialisation depuis que le gouvernement a décidé de
                    liquider la Sonagraines en décembre 2001, structure chargée jusque-là de la
                    commercialisation de l’arachide.»
            

            
                En cherchant un peu, j’ai découvert que le FMI avait exigé la «liquidation pure
                    et simple avant la fin de 2001» de cette «filiale à 100 % de la Sonacos, chargée
                    de gérer les relations avec le monde des producteurs: elle assurait
                    l’approvisionnement de la Sonacos en graines d’arachides qu’elle achetait aux
                    producteurs et revendait au siège social, selon un prix de vente basé sur une
                    formule combinant ses coûts fixes, le prix international de l’huile et le prix
                    d’achat local», ainsi que le rapporte Le Journal de
                        l’économie de Dakar5.
                    Craignant de graves dysfonctionnements pour «la collecte et le transport des
                    graines d’arachide», qui «auraient d’énormes implications aussi bien au plan
                    technique que social», le ministre des Finances Abdoulaye Diop avait demandé un
                    «délai». «Le FMI avait refusé net, menaçant même de suspendre le programme»,
                    rapporte le journal de Dakar, qui a publié la lettre. Résultat: des dizaines de
                    milliers de paysans n’ont pas été payés pour leur travail et des milliers de
                    tonnes d’arachides sont passées à la poubelle. Mais le FMI a obtenu ce qu’il
                    voulait: la privatisation de la Sonacos, qui était bien sûr le but de la
                    manœuvre, officialisée le 7 avril 20056.
            

            
                Pour finir ce florilège fort instructif, je citerai cette phrase du rapport qui
                    constitue presque un aveu: «L’agriculture demeure encore un des secteurs
                    les plus importants de l’activité économique.» Bien sûr, c’est le mot «encore»
                    qui a retenu mon attention. Que signifie-t-il? Est-ce que les experts de la FAO
                    estiment que c’est trop? Et que le processus de «dépaysannisation» du
                    Sénégal, pour reprendre le néologisme de Laurent Delcourt7, n’est pas assez avancé? Ou veulent-ils dire,
                    au contraire, qu’après toutes les misères qu’on a faites aux paysans, il est
                    incroyable qu’il y ait encore autant de personnes qui (sur) vivent de
                    l’agriculture? Mais quel que soit le sens de ce petit «encore», force est de
                    constater que les «deux décennies de politique libérale ont profondément marqué
                    le Sénégal», comme l’écrit Loïc Barbedette. Il suffit d’emprunter la
                    Nationale 2 à Dakar pour remonter vers Saint-Louis, sur le fleuve Sénégal (par
                    Thiès, la deuxième ville du pays), pour comprendre l’état de misère dans lequel
                    vit 75 % de la population rurale, qui représente aujourd’hui seulement un
                    Sénégalais sur deux8. D’après les
                    chiffres officiels, «plus de 60 % des ruraux vivent en dessous du seuil de la
                    pauvreté avec un revenu journalier moyen estimé à moins d’un euro [près d’un
                    dollar] par jour, plaçant ainsi le Sénégal au 49e rang des pays les
                    plus pauvres, et la tendance s’accélère et se généralise. […] Pour la grande
                    majorité des paysans, l’agriculture est subitement devenue une activité non
                    rentable et la pauvreté a littéralement explosé en milieu rural9».
            

            
                Pourtant, il existe de belles «réalisations» que j’ai vues de mes propres yeux,
                    comme le barrage de Diama, construit avec des fonds internationaux10, à une vingtaine de kilomètres
                    en amont de Saint-Louis. C’est ici que sont installés les Grands Domaines du
                    Sénégal (GDS) qui profitent des milliers d’hectares de bonnes
                    terres que le barrage permet d’irriguer. Appartenant à des sociétés françaises
                    (comme La Fruitière de Marseille) ou espagnoles, ils produisent sous serres les
                    fameux «haricots verts du Sénégal», mais aussi des tomates et des petits pois:
                    c’est la «filière horticole» vantée par le document de la FAO comme étant
                    «créatrice d’emplois». «Gardes armés en uniforme bleu, clôture métallique de
                    quatre mètres de hauteur, caméras de vidéosurveillance», les GDS sont un
                    véritable bunker, dans lequel Jean Ziegler n’a pas pu pénétrer, malgré son
                    passeport onusien11! Quant à moi,
                    j’ai dû me contenter de quelques plans filmés à la sauvette, depuis la
                    voiture.
            

            
                
                    L’interdiction temporaire d’importer des oignons
                
            

            
                «J’ai dû abandonner mon village et ses bonnes terres au bord du fleuve Sénégal,
                    à cause du barrage…» C’est la première chose que m’a racontée Ibrahim Sall
                    lorsque nous nous sommes rencontrés dans la cour de sa maison en… béton.
                    «J’avais une case traditionnelle en banko12, moins moderne, mais qui protégeait mieux de la chaleur,
                    a-t-il poursuivi en me présentant ses deux épouses, Kadia et Sockna. Âgé de
                    cinquante-deux ans et père de neuf enfants, Ibrahim est musulman, comme
                    l’immense majorité de la population sénégalaise. Après l’inondation de son
                    village natal, il s’est installé à Donaye, au bord de la Nationale 2, où le
                    gouvernement a fait construire des dizaines de maisons identiques pour héberger
                    les évacués. Chaque famille a reçu un bout de terrain pour pouvoir continuer à
                    cultiver. «J’ai obtenu à peu près trois hectares, répartis en deux parcelles,
                    m’a expliqué Ibrahim. L’une est à une dizaine de kilomètres au bord du fleuve
                    Sénégal, j’y cultive des tomates, du riz et des gombos de manière intensive,
                    avec de l’irrigation et des intrants. L’autre est à l’intérieur des terres et
                    j’y cultive des oignons, car depuis l’interdiction d’importer, c’est notre
                    principale source de revenus.»
            

            
                Une auge de grains à la main, Ibrahim a tenu à me montrer le troupeau de vingt
                    chèvres que l’ «argent des oignons», comme il dit, lui a permis d’acheter.
                    Gambadant autour de la maison, elles sont accourues en bêlant, dès qu’elles ont
                    entendu le cliquetis des graines dans la gamelle. «Elles constituent ma banque,
                    m’a expliqué Ibrahim. Quand j’ai un problème de trésorerie, je
                    sais que je peux en vendre une. Tout cela, c’est grâce à l’interdiction
                    d’importation des oignons.»
            

            
                L’oignon représente le premier légume consommé au Sénégal. Couvrant plus
                    de 5 000 hectares, il est cultivé dans deux zones: les Niayes, une bande côtière
                    qui s’étend de Dakar à Saint-Louis, et la région de Podor, où vit Ibrahim.
                    Depuis l’ouverture du marché sénégalais, imposée par le FMI puis par l’OMC, les
                    oignons locaux étaient concurrencés par l’importation massive d’oignons
                    européens (principalement hollandais), qui, de juillet à février, entraînait un
                    effondrement des cours. C’est ainsi qu’en 2003, n’hésitant pas à affronter la
                    tempête (j’y reviendrai), le gouvernement a décidé d’interdire l’importation des
                    oignons de février à août, période de production locale. Les résultats ne se
                    firent pas attendre: «De 40 000 tonnes en 2003, la production est passée à
                    235 000 tonnes en 2011 et le chiffre d’affaires de la filière a été multiplié
                    par sept», a déclaré le ministre du Commerce, Amadou Niang, lors d’une rencontre
                    avec les producteurs en novembre 201113.
            

            
                De fait, il suffit d’accompagner Ibrahim dans son champ d’oignons pour
                    comprendre l’extraordinaire activité qu’a permise la mesure de protection de la
                    production locale. En ce mois d’avril, la récolte battait son plein et des
                    milliers de personnes s’affairaient sous un ciel plombé par des nuages de
                    poussière, provenant de la Mauritanie toute proche. Ici, les femmes peules,
                    vêtues de magnifiques boubous colorés, un enfant dormant dans le dos, coupaient
                    les fleurs d’oignon avant la récolte; là, de jeunes gens en t-shirt délavé
                    déterraient les précieux bulbes; là-bas, des hommes costauds chargeaient les
                    sacs entassés au bord du champ dans des camions prêts à transporter la
                    marchandise vers les marchés de Dakar.
            

            
                «Le fait qu’on interdise l’importation des oignons, ça nous apporte du bonheur,
                    à nous les paysans, m’a dit Ibrahim avec un large sourire. Si on ne protège pas
                    les oignons, c’est toute une filière, c’est toute une chaîne de gens qui vont
                    souffrir. Moi, ma famille m’aide, mais je ne peux pas tout faire. Je suis obligé
                    de prendre des gens pour qu’ils m’aident. Je prends l’exemple des saisonniers
                    qui sont ici pendant trois mois. Je les paye pour déterrer un
                    hectare 60 000 francs CFA14. Pour
                    le repiquage, je suis aussi obligé de louer des jeunes qui vivent de ça. Les
                    fleurs d’oignon, ce sont les Peules qui viennent les couper, parce qu’elles ont
                    leur bétail. C’est grâce à ça que leurs animaux arrivent à survivre, parce que
                    nous sommes dans une période extrêmement sèche, où il n’y a pas
                    d’herbe fraîche. S’il n’y avait pas cette filière, moi, personnellement, je ne
                    serais pas là. Quand j’avais vingt-cinq ans, je pensais vraiment à
                    l’immigration, à aller ailleurs. J’ai travaillé pendant quatre ans dans un
                    commerce en Côte d’Ivoire. Puis j’ai failli partir en Italie. C’est mon père qui
                    m’a retenu, parce que je suis l’aîné de la famille. Mais c’est grâce à la
                    production des oignons que je sais, aujourd’hui, que j’ai fait le bon choix, car
                    je suis heureux de vivre au pays. Il y a beaucoup de gens qui partent, alors que
                    si l’agriculture était protégée et qu’on mettait les moyens qu’il faut, tout le
                    monde pourrait vivre ici sans sortir de la vallée du fleuve Sénégal.»
            

            
                Les mots d’Ibrahim, qui s’exprimait dans un français excellent, m’ont beaucoup
                    touchée, car je sais de quoi il parlait. À la fin des années 1980, en effet,
                    j’avais réalisé un reportage sur l’immigration clandestine, dans le cadre d’un
                    magazine intitulé Carnet de route, que dirigeait Christine Ockrent. Et
                    cette enquête m’avait précisément conduite au Sénégal, où j’avais filmé des
                    candidats à l’exil vers Paris… «À cette époque, je rêvais beaucoup de la France,
                    a souri Ibrahim. J’écoutais Radio France Internationale, et j’étais un supporter
                    de Michel Platini! Mais, aujourd’hui, je ne veux plus partir et j’espère que mes
                    enfants resteront aussi ici, car c’est la terre de nos ancêtres.»
            

            
                
                    «Il faut soutenir les petits paysans»
                
            

            
                «Aujourd’hui, un consensus existe au sein des experts de l’ONU – à la CNUCED, à
                    la FAO, mais aussi au siège de New York – qu’on doit attribuer aux petits
                    paysans un rôle tout à fait nouveau, mais cela suppose une transformation
                    radicale des politiques agricoles qui s’apparente à une véritable révolution,
                    m’a dit Ulrich Hoffmann, l’expert de la CNUCED. Les petits producteurs doivent
                    être systématiquement soutenus par leurs gouvernements, car c’est le seul moyen
                    de résoudre le problème de la malnutrition et de la faim, tout en orientant
                    l’agriculture vers un modèle plus respectueux de l’environnement et capable de
                    répondre au défi du changement climatique. Même la Banque mondiale, dans son
                    rapport sur le développement dans le monde de 2008, intitulé L’Agriculture au
                        service du développement, a revu sa position: elle estime que chaque
                    dollar investi dans l’agriculture engendre trois dollars d’activité économique,
                    contre 1,5 ou 2 dollars seulement pour 1 dollar investi dans le secteur
                        industriel15. Les experts ont
                    tiré les leçons du passé et pensent désormais qu’il faut aller dans une tout
                    autre direction…
            

            
                — Cela veut dire qu’on doit permettre aux gouvernements
                    d’intervenir activement pour soutenir la petite agriculture familiale? Y compris
                    par des mesures protectionnistes? demandai-je, provoquant chez mon interlocuteur
                    un long silence.
            

            
                — Oui, les gouvernements ont un rôle essentiel à jouer pour assurer la sécurité
                    alimentaire de leurs pays, que ce soit pour l’accès aux terres ou la promotion
                    des méthodes agroécologiques permettant d’augmenter la productivité agricole
                    qui, aujourd’hui en Afrique, est parfois inférieure à celle des années 1960, a
                    fini par me répondre Ulrich Hoffmann. Pour encourager la production, ils peuvent
                    aussi prendre des mesures temporaires interdisant l’importation de produits qui
                    peuvent concurrencer les produits locaux. Là aussi il y a, je crois, un nouveau
                    consensus au sein des organisations de l’ONU.
            

            
                — Pensez-vous que ce changement de modèle permettra de nourrir le monde?
            

            
                — Pour commencer, je voudrais dire que nous vivons un incroyable paradoxe: le
                    monde compte presque un milliard de personnes qui ne mangent pas à leur faim,
                    mais, d’un autre côté, nous produisons un volume d’aliments et de calories
                    alimentaires qui nous permettrait de nourrir de 12 à 14 milliards de personnes,
                    soit plus du double de la population actuelle. Le problème, ce n’est donc pas
                    l’offre, mais la distribution des aliments. D’abord, il faut savoir que la
                    moitié des céréales produites dans le monde ne finit pas dans les assiettes,
                    mais sert à faire de la viande sous forme de fourrage. Ensuite, une quantité
                    croissante des végétaux produits est utilisée pour fabriquer des agrocarburants,
                    comme aux États-Unis où 40 % du maïs est consumé dans les usines d’éthanol. Au
                    bout du compte, seul un tiers de la production agricole sert véritablement comme
                    aliment. Enfin, on estime qu’au moins un tiers des aliments produits est jeté,
                    au cours des différentes étapes de la chaîne alimentaire. C’est un énorme
                    gaspillage, particulièrement dans les pays développés, qui ne savent plus quelle
                    est la valeur des aliments, car ils sont habitués à les acheter bon marché. À
                    eux seuls, ces aliments perdus pourraient nourrir la moitié de la population
                    mondiale. Donc la question n’est pas de savoir si on peut nourrir le monde, mais
                    plutôt quelles mesures il faut prendre pour qu’on parvienne, enfin, à le
                    nourrir…»
            

            
                
                    «Le protectionnisme ne doit plus être un gros mot»
                
            

            
                Cet avis est partagé par Oumar Ndiaye, un économiste sénégalais qui fut
                    l’architecte de la mesure d’interdiction temporaire d’importation des oignons.
                    En 2002, cet intellectuel très brillant participa à la création de l’Agence de
                    régulation des marchés (ARM), qui déjà témoignait de la volonté – alors très
                    iconoclaste – du gouvernement sénégalais d’intervenir directement dans le
                    secteur agricole. Concernant initialement la filière rizicole, «libéralisée»
                    en 1995, l’ARM a pour mission de «suivre l’évolution des marchés grâce à la mise
                    en place d’un système d’information et de veille», qui permet aux décideurs
                    d’organiser les approvisionnements. En 2003, sous la pression des organisations
                    paysannes réunies au sein de la FONGS16, l’Agence a accepté de créer une cellule de concertation, réunissant
                    tous les acteurs de la filière des oignons: les producteurs, les commerçants et
                    les consommateurs. C’est dans ce cadre qu’a été prise la décision d’interdiction
                    des importations. Malheureusement, je n’ai pas pu m’entretenir longuement avec
                    Oumar Ndiaye, le directeur d’exploitation de l’ARM, car au moment de ma visite
                    au Sénégal le nouveau gouvernement du président Macky Sall17 était en cours de formation: «Tant que je ne
                    sais pas qui est le ministre du Commerce, mon ministre de tutelle, je ne suis
                    pas autorisé à donner des interviews», m’a expliqué Oumar Ndiaye. J’ai cependant
                    pu lui poser deux questions lors du forum organisé par la FONGS à la Foire
                    internationale de l’agriculture et des ressources animales (FIARA), la plus
                    grande foire agricole d’Afrique de l’Ouest, qui s’est tenue à Dakar
                    du 2 au 11 avril 2012. Intitulé «La filière des oignons et la souveraineté
                    alimentaire», ce débat a réuni les quatre principaux acteurs de la cellule de
                    concertation mise en place par l’ARM. Parmi le public, il y avait notamment
                    Ibrahim Sall et Ousmane Ly.
            

            
                «Y a-t-il d’autres pays africains qui ont adopté des mesures d’interdiction des
                    importations pour protéger leurs productions nationales? ai-je demandé au
                    représentant de l’ARM. Et puis j’aimerais savoir comment a réagi l’Organisation
                    mondiale du commerce qui peut considérer que c’est une entrave au
                    libre-échange.
            

            
                — Pour l’instant, en Afrique de l’Ouest, nous sommes le seul pays à avoir
                    adopté ce genre de mesure, m’a répondu Oumar Ndiaye. Nous avons
                    osé, peut-être que les autres pays n’ont pas encore osé… Mais, en tout cas, la
                    conférence des ministres de l’Agriculture a recommandé que ce modèle soit
                    institué au niveau de l’ensemble des pays de la sous-région et j’ai visité neuf
                    pays pour partager ce modèle de régulation… Par rapport à l’OMC, je dois dire
                    que l’Organisation est venue jusqu’au Sénégal, ses gens se sont entretenus en
                    tête à tête avec nous, pour nous dire finalement: “On ne peut rien contre
                    vous”…»
            

            
                Oumar Ndiaye n’en dira pas plus, mais de «source bien informée», comme on dit,
                    je sais que le «dialogue» avec l’OMC fut très rude. Sur son site, dans la
                    rubrique «Plus d’ouverture», l’Organisation explique en effet que «l’abaissement
                    des obstacles au commerce est l’un des moyens les plus évidents d’encourager les
                    échanges; ces obstacles comprennent les droits de douane (ou tarifs) et les
                    mesures telles que les interdictions à l’importation ou les contingents, qui
                    limitent les quantités de façon sélective».
            

            
                «Moi, je suis allé partout pour défendre ce modèle au Parlement européen, en
                    Pologne, a expliqué pour sa part Nadjirou Sall, le secrétaire général de la
                    FONGS. Si on règle le problème de la conservation et de la distribution des
                    oignons, on pourrait arriver à l’autosuffisance, parce qu’il y a une volonté
                    politique. D’une manière générale, la FONGS a fait une étude qui prouve, en se
                    basant sur le panier de la ménagère, que l’agriculture familiale sénégalaise a
                    tout à fait la capacité de nourrir le pays, à condition qu’on arrête de nous
                    demander de partir en guerre contre des gens qui ont des armes cent fois plus
                    puissantes que nous. Le protectionnisme ne doit plus être un gros mot!»
            

            
                C’est alors qu’Ibrahim a pris la parole: «Entre le producteur et le marché, il
                    y a beaucoup d’intermédiaires, chacun prend sa part, le perdant, c’est le
                    paysan. Il faut qu’on parle aussi du problème des magasins. Tant qu’on n’aidera
                    pas les paysans à stocker et à vendre, la filière des oignons ne pourra pas se
                    développer.»
            

            
                
                    Le pionnier du bio
                
            

            
                Le sujet abordé par Ibrahim était au cœur du problème qui affectait alors les
                    producteurs d’oignons sénégalais. En effet, en avril 2012, la récolte fut
                    excellente aussi bien dans les Niayes que dans la région de Podor. Résultat: les
                    marchés du pays, notamment de Dakar, étaient saturés d’oignons et le prix
                    s’était écroulé. La revendication des paysans était donc que l’ARM remplisse sa
                    promesse de construire des «magasins», c’est-à-dire des aires de
                    stockage qui permettraient d’écouler la production au gré de la demande et donc
                    de maintenir le prix à un niveau raisonnable. Pour l’heure, seuls vingt-sept
                    magasins avaient été ouverts, une «misère», m’avait dit Ibrahim.
            

            
                J’avais assisté à la négociation difficile qu’il avait menée avec le
                        bana-bana, le commerçant qui était venu «bord champ» marchander les
                    sacs d’oignons. Finalement, Ibrahim avait été contraint de lâcher les sacs
                    de 40 kilogrammes à 4 000 francs CFA, alors qu’il en escomptait au
                    moins 7 000 pour couvrir ses frais très élevés, car, on l’a vu, il pratique
                    l’agriculture intensive: «Je suis obligé de vendre une partie de mes oignons à
                    un prix très bas pour pouvoir honorer mes engagements auprès des banques,
                    m’avait-il expliqué tandis que le bana-bana supervisait le chargement de
                    ses sacs dans un semi-remorque. Une campagne d’oignons coûte très cher: il faut
                    faire la préparation des sols, ça demande des machines que je loue, il faut
                    avoir des engrais, des pesticides; et tous les intrants sont vendus au prix fort
                    parce qu’ils sont importés. Comme je n’ai pas les moyens d’avancer tout cet
                    argent, je suis obligé d’emprunter. Généralement, les banques vous accordent
                    sept à huit mois pour rembourser.» De fait, d’après le document de la FAO que
                    j’ai cité précédemment, nombreux sont les paysans qui ont dû renoncer à l’usage
                    des engrais chimiques, faute de pouvoir les payer: «Le recul de l’emploi des
                    engrais s’expliquerait par les limitations de l’accès au crédit, car seuls les
                    producteurs ayant un taux de remboursement de 100 % sont éligibles au bénéfice
                    des crédits intrants (semences et engrais)», notent ainsi les experts
                    onusiens.
            

            
                «Qu’est-ce que vous allez faire avec les oignons que vous ne vendez pas bord
                    champ? ai-je demandé, sentant la grande tension qui habitait Ibrahim.
            

            
                — Si je ne vends pas, je suis obligé de faire des hangars provisoires, sous des
                    planches ou sous les arbres, m’a-t-il répondu. Comment faire?
            

            
                — Si je comprends bien, l’interdiction de l’importation, c’est très important,
                    mais ça ne suffit pas: il faut aussi des aires de stockage en plus, c’est
                    ça?
            

            
                — Oui! Je suis sûr que si on a des magasins pour stocker, nous pourrons
                    satisfaire les besoins du Sénégal pendant dix mois!
            

            
                — Et si vous passiez à l’agriculture biologique, vos frais seraient moins
                    élevés?
            

            
                — J’y songe! C’est pourquoi, cet après-midi, l’UJAK organise une réunion où
                    nous allons rencontrer un paysan qui est un pionnier de l’agriculture biologique
                    dans la région de Podor.»
            

            
                Voilà donc comment je me suis retrouvée à filmer la fameuse
                    réunion sous le margousier centenaire, pendant laquelle Ousmane Ly a utilisé mon
                    globe. «Les frais pour cultiver les oignons sont trop élevés, a-t-il dit.
                    Comment faire pour diminuer ces dépenses? Nous avons une nouvelle stratégie:
                    cultiver des oignons sans s’empoisonner tout en évitant les dépenses.
            

            
                — Le bio est d’actualité, a poursuivi Ibrahim. C’est bon pour notre
                    porte-monnaie et notre santé.
            

            
                — Pour que ce soit clair, a commenté le marabout du village, “bio” est un mot
                    français qui désigne la culture saine. Donc, si on dit “bio”, ça veut dire qu’il
                    faut abandonner complètement les produits chimiques fabriqués par les Blancs,
                    qui donnent des maladies, et revenir à nos anciens modes de culture.
            

            
                — Quand on parle de ça, on te dit: “Les tonnes que tu produis aujourd’hui, tu
                    ne pouvais pas les produire avant!” a dit Ousmane. Ce n’est pas vrai! Abdoulaye
                    Racine va nous livrer son témoignage.
            

            
                — C’est ma troisième année de culture bio, a expliqué Abdoulaye d’une voix
                    posée. L’année dernière, j’ai cultivé 87 ares d’oignons et j’ai récolté soixante
                    sacs. Cette année, j’ai cultivé 25 ares et j’ai récolté soixante-dix-sept sacs.
                    Avant, avec les engrais qui coûtent cher, je n’obtenais pas ce résultat. Je
                    vends toute ma production à une chaîne de magasins bio de Thiès. Je discute le
                    prix avant même de commencer les cultures. Je n’ai pas de problèmes avec la
                    saturation du marché, les prix qui montent, qui baissent. C’est ça les avantages
                    de la culture bio: on protège sa santé, on a moins de frais et plus de revenus!
                    Vous pouvez venir quand vous voulez visiter ma ferme!»
            

            
                Aller chez Abdoulaye se mérite. Pour pouvoir «repartir de zéro», comme il dit,
                    après trente ans d’ «agriculture conventionnelle», le paysan a quitté son
                    village aux portes de Podor pour déménager sa nombreuse famille – il a trois
                    épouses et seize enfants – dans une zone semi-aride, située à une quinzaine de
                    kilomètres à l’intérieur des terres. «Mes terres étaient mortes, m’a-t-il
                    expliqué, j’avais utilisé trop d’engrais chimiques. Alors j’ai obtenu du
                    gouvernement qu’il me donne des terrains non exploités dans la steppe.»
            

            
                Pour s’y rendre, il faut parcourir une piste poussiéreuse longeant un ruisseau
                    qui se jette dans le fleuve Sénégal. Aucune culture ni troupeau à mille lieues à
                    la ronde. Rien que des arbustes épineux et parfois un gonakié, une sorte
                    d’acacia qui peut atteindre 20 mètres de haut, ou un baobab. Puis, soudain, on
                    débouche sur la ferme d’Abdoulaye. Et on ne peut pas le croire! Je n’oublierai
                    jamais l’étonnement de Guillaume, le caméraman, et de Marc,
                    l’ingénieur du son, quand nous avons aperçu l’îlot de verdure qui semblait sorti
                    de nulle part.
            

            
                «Ouah!» s’est exclamé Ousmane, qui n’avait pas encore visité la nouvelle ferme
                    de son ami, car «c’est trop loin». «L’autre jour, il m’a parlé de la taille de
                    ses oignons, et j’ai voulu voir de mes propres yeux, m’a-t-il expliqué.
                    Regardez! C’est incroyable! Tout ça c’est bio, Abdoulaye?
            

            
                — Oui! Tout est bio ici! a répondu l’intéressé.
            

            
                — Extraordinaire! Vous voyez, ça c’est un oignon 100 % bio, a jubilé Ousmane en
                    brandissant un énorme bulbe que Racine venait de cueillir. Les gens ici, quand
                    ils entendent “bio”, ils disent: “Non, les oignons ne vont pas se développer.”
                    Mais tous les oignons de Racine sont plus gros que les oignons du système
                    conventionnel! Ils vont faire un rendement de 25 ou 30 tonnes!»
            

            
                Puis, se penchant vers le sol, Ousmane a répété les gestes que j’avais déjà vus
                    en Allemagne et au Kenya. Il a cueilli une motte de terre sombre et souple.
                    «Cette terre est pleine d’humus, a-t-il dit en la triturant. On ne voit jamais
                    ça chez nous. Comment as-tu fait, Abdoulaye?
            

            
                — J’ai mis du fumier, a répondu ce dernier. J’ai parqué des animaux sur ce
                    terrain, qui ont fertilisé le sol.
            

            
                — Donc vous faites de l’agriculture et de l’élevage? demandai-je.
            

            
                — Oui, c’est important de faire les deux, car il y a une complémentarité entre
                    l’animal et la terre. J’ai un berger qui surveille mon troupeau de vaches et de
                    chèvres dans la steppe. Et puis j’utilise la bouse de corne…
            

            
                — La bouse de corne? dis-je, complètement sidérée d’entendre qu’ici, au fin
                    fond du Sénégal, un paysan puisse utiliser la préparation biodynamique de Rudolf
                    Steiner (voir supra, chapitre 4).
            

            
                — Oui, c’est un Français qui m’a parlé de cette technique et ça marche très,
                    très bien.»
            

            
                Abdoulaye s’est alors lancé dans une longue explication en pulaar, car Ousmane
                    n’avait jamais entendu parler de la bouse de corne. Pendant ce temps, nous
                    filmions les tomates que les enfants d’Abdoulaye croquaient à pleines dents, les
                    courges, les salades, les patates douces qu’une de ses femmes était en train de
                    déterrer, les bananes.
            

            
                «Tu ne mets pas d’insecticides, tu n’as pas de problème de parasites? a insisté
                    Ousmane, quand il a vu Abdoulaye porter une jeune courgette à sa bouche. Avec
                    les courgettes conventionnelles, on ne peut pas faire ce que tu fais. Il est
                    déconseillé de les manger dans les deux semaines qui suivent le dernier
                    traitement.
            

            
                — Je ne mets aucun produit, a dit Abdoulaye, avec un sourire.
                    Et je n’ai plus de problèmes. Et en plus, je gagne plus d’argent que toi, car je
                    vends ma récolte directement à un magasin bio!
            

            
                — Est-ce que vous croyez qu’on peut nourrir le Sénégal avec l’agriculture
                    biologique? demandai-je, aussi troublée qu’Ousmane.
            

            
                — Bien sûr, m’a répondu Abdoulaye. Je suis un petit paysan biologique, j’ai
                    démarré il y a trois ans, mais maintenant je nourris ma famille avec des
                    produits bios et je vends aussi sur le marché bio. Le bio peut nourrir le
                    Sénégal, et peut nourrir le monde18.»
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                L’alliance entre paysans et consommateurs
            

            

             
                «Nous, Via Campesina, savons que la sécurité
                    alimentaire ne peut être assurée sans tenir pleinement compte de ceux qui
                    produisent l’alimentation. La nourriture est d’abord et avant tout une source
                    nutritive et seulement secondairement un objet de commerce. Les prix des
                    produits alimentaires sur les marchés internes et internationaux doivent être
                    régulés et refléter leurs vrais coûts de production, afin d’assurer aux familles
                    paysannes un revenu suffisant. Il est inacceptable que le commerce alimentaire
                    continue d’être fondé sur l’exploitation économique des plus vulnérables – les
                    producteurs les plus pauvres – et la dégradation continue de l’environnement. Se
                    nourrir est un droit humain de base. Ce droit ne peut être assuré que dans un
                    système où la souveraineté alimentaire est garantie. La souveraineté alimentaire
                    est le droit de chaque pays de maintenir et développer sa propre capacité de
                    produire son alimentation de base, en respectant la diversité culturelle et
                    agricole.»
            

            
                
                    La souveraineté alimentaire: «Priorité à la production
                
                
                    et à la consommation alimentaires locales»
                
            

            
                Publié en novembre 1996 lors du Sommet mondial de l’alimentation organisé à
                    Rome par la FAO, ce texte capital constitue l’acte fondateur d’un nouveau
                    concept: la souveraineté alimentaire. Il est l’œuvre de Via Campesina (la
                    «voie paysanne» en espagnol), «un mouvement international qui rassemble des
                    millions de paysannes et de paysans, de petits et moyens producteurs, de
                    sans-terre, de femmes et de jeunes du monde rural, d’indigènes, de migrants et
                    de travailleurs agricoles», qui «défend l’agriculture durable de petite échelle
                    comme moyen de promouvoir la justice sociale et la dignité» et «s’oppose
                    clairement à l’agriculture industrielle et aux entreprises multinationales qui
                    détruisent les personnes et l’environnement», ainsi que l’explique le site de
                    l’organisation, dont le siège est actuellement à Jakarta (Indonésie). Regroupant
                    quelque cent cinquante organisations paysannes dans soixante-dix pays d’Afrique
                    (comme le Conseil national de concertation et de coopération des ruraux du
                    Sénégal, dont fait partie la FONGS, voir supra, chapitre 12), d’Asie,
                    d’Europe (comme la Confédération paysanne en France) ou des Amériques (comme
                    l’UNORCA, voir supra, chapitre 10), Via Campesina n’a cessé de
                    promouvoir la «souveraineté alimentaire» qui, à la différence du concept de
                    «sécurité alimentaire», «accorde la priorité à la production et à la
                    consommation alimentaires locales».
            

            
                Pour ma part, j’ai réellement compris la différence entre ces deux notions
                    lorsque j’ai rencontré Eleazar García, le paysan mexicain qui pratique le
                    système de la milpa (voir supra, chapitre 9): «Pour nous, le
                    système de la milpa est totalement lié à la souveraineté alimentaire,
                    m’avait-il expliqué lors du repas que nous avions partagé avec les membres du
                    CEDICAM.
            

            
                — Quelle est la différence entre la sécurité alimentaire et la souveraineté
                    alimentaire? avais-je demandé.
            

            
                — La sécurité alimentaire, c’est l’idée que défend le gouvernement mexicain. Il
                    dit qu’il peut acheter du maïs pas cher sur le marché international pour faire
                    des tortillas. Le problème, c’est que si le prix du maïs augmente, les gens
                    n’ont plus les moyens d’acheter les tortillas. La souveraineté alimentaire,
                    c’est tout le contraire: elle repose sur la capacité des familles paysannes à
                    produire ce qu’elles consomment et à fournir aux autres membres de la communauté
                    des aliments sains avec des prix stables.»
            

            
                Dans le livre Food Movements Unite!, publié par Éric
                    Holt-Giménez (voir supra, chapitre 11), l’économiste brésilien João Pedro
                    Stedile, qui fut l’un des fondateurs du Mouvement des sans-terre (MST),
                    également membre de Via Campesina, rappelle pourquoi «les organisations
                    paysannes ont substitué au concept de sécurité alimentaire celui de souveraineté
                        alimentaire1». Il raconte que,
                    lors de la rencontre de Rome en 1996, des paysannes ont dénoncé le concept de
                    «sécurité alimentaire», qui «vise à assurer l’accès aux aliments par la
                    libéralisation du commerce des produits agricoles en ouvrant de nouvelles
                    occasions aux multinationales, à l’industrie chimique et aux fast-foods».
                    Elles y ont opposé le concept de «souveraineté alimentaire», qui «place ceux qui
                    produisent, distribuent et consomment les aliments au cœur des systèmes et
                    politiques alimentaires, […] sur une base durable, d’un point de vue social,
                    économique et environnemental. La souveraineté alimentaire promeut la
                    transparence du commerce, un revenu correct pour tout le monde, et affirme le
                    droit des consommateurs à contrôler leur propre nourriture2».
            

            
                Auteur d’un chapitre dans Food Movements Unite!, Olivier de Schutter, le
                    rapporteur des Nations unies pour le droit à l’alimentation, est aujourd’hui
                    l’un des promoteurs les plus actifs de la «souveraineté alimentaire», dont
                    l’accomplissement implique de nouvelles relations entre les paysans et les
                    consommateurs: «Je crois qu’un des problèmes, c’est que l’on a pensé en
                    opposition les intérêts des producteurs et des consommateurs, m’a-t-il expliqué
                    lors de l’entretien qu’il m’a accordé à Accra (voir supra, chapitre 8).
                    D’un côté, il y a les consommateurs qui ont intérêt, pensait-on, à des prix bas
                    qu’était censée assurer la diffusion de masse de produits alimentaires uniformes
                    au moyen de circuits de distribution de plus en plus développés; de l’autre, les
                    producteurs, qui eux ont intérêt à ce que les prix soient élevés. On pensait
                    donc qu’il fallait arbitrer entre les intérêts de ces deux groupes. En fait, la
                    question des prix est mal posée. Ce qu’il faut poser comme question, c’est de
                    savoir qui fait des profits dans la manière dont le système alimentaire est
                    organisé; et là, on se rend compte que la marge du producteur est de plus en
                    plus petite, tandis que les consommateurs, eux, paient de plus en plus cher, y
                    compris quand les revenus des producteurs baissent.
            

            
                — Comment en est-on arrivé là?
            

            
                — Le système alimentaire actuel est dominé par des acteurs très puissants qui
                    contrôlent toute la chaîne, depuis le champ des paysans jusqu’à l’assiette des
                    consommateurs. Et, dans cette chaîne très longue, chaque acteur
                    intermédiaire essaie de maximiser ses profits. Plus la chaîne alimentaire est
                    longue, plus le rôle des multinationales de l’agroalimentaire est important. Il
                    faut donc remettre en question ce développement, en encourageant la
                    reconstitution de systèmes alimentaires locaux. Il faut aller vers des chaînes
                    plus courtes, qui permettent à la fois aux producteurs d’être mieux payés pour
                    leur travail et aux consommateurs d’avoir accès à des produits de qualité et à
                    des prix plus abordables.
            

            
                — Comme le font les teikei au Japon?
            

            
                — Tout à fait! Ce sont, en effet, les Japonais qui, dans ce domaine, ont montré
                    la voie.»
            

            
                
                    Le désespoir des paysans de Fukushima
                
            

            
                Je me suis donc envolée pour le Japon, le 31 mai 2012. À peine arrivée, j’étais
                    happée par une quinzaine d’interviews avec la presse nipponne que m’avait
                    organisées Uplink, le distributeur qui sortait mon film Le Monde selon
                        Monsanto au cinéma3. Par un
                    hasard du calendrier, ma visite tombait à un moment d’intense polémique, car le
                    gouvernement était sur le point de signer un accord de «libre-échange» avec les
                    États-Unis, baptisé Trans-Pacific Partnership (TPP). Ayant appris que j’avais
                    réalisé un documentaire sur l’ALENA, le député Masahiko Yamada m’a demandé de
                    transmettre un message filmé de trois minutes au Parlement japonais, où je
                    devais expliquer quel avait été l’impact du traité sur l’agriculture mexicaine.
                    Du coup, mes confrères m’ont assaillie de questions sur l’ALENA et Monsanto,
                    mais aussi sur les raisons de mon séjour au Japon. Je leur ai expliqué que
                    j’étais venue tourner deux reportages: le premier sur la catastrophe nucléaire
                    de Fukushima et ses conséquences pour les agriculteurs de la province4; le second, sur le système des
                        teikei, qui était en train d’essaimer un peu partout dans le
                    monde.
            

            
                Et, immanquablement, mes interviewers roulaient des yeux ronds,
                    car ils ignoraient que les CSA (Community Supported Agriculture) des États-Unis,
                    les AMAP (Associations pour le maintien d’une agriculture paysanne) de France,
                    ou encore les «Fermiers de famille» du Québec avaient le vent en poupe, et
                    surtout qu’ils s’étaient inspirés du modèle des teikei (partenariat)
                    développé au Japon dans les années 1970. «C’est incroyable! Il faut qu’une
                    journaliste française vienne au Japon pour que la presse découvre que le pays
                    est à l’origine d’un mouvement social important!» s’est amusé Takeda Shinya, le
                    responsable de la communication de Nouminren, l’organisation paysanne japonaise
                    affiliée à Via Campesina. Et d’ajouter: «C’est d’autant plus curieux que
                    les teikei connaissent une nouvelle jeunesse après la catastrophe de
                    Fukushima, car les gens ne font plus confiance aux aliments vendus dans les
                    supermarchés.»
            

            
                Je ne m’étendrai pas sur la première partie de mon voyage, qui m’a conduite
                    dans la province de Fukushima, car ce n’est pas l’objet de ce livre. Mais je ne
                    peux m’empêcher d’évoquer l’immense désarroi des paysans que j’y ai rencontrés,
                    qui ne savent plus comment assurer leur mission séculaire: celle de nourrir les
                    gens, alors qu’un danger mortel plane sur leurs champs. Le désespoir frappe
                    particulièrement les agriculteurs biologiques qui avaient banni l’usage
                    d’engrais et de pesticides chimiques par crainte de souiller les aliments et
                    qui, aujourd’hui, se retrouvent pris dans le même bourbier que leurs collègues
                    pratiquant l’agriculture industrielle. Je n’oublierai jamais la tristesse
                    résignée de Mitsuyo Tarukawa, dont le mari, un maraîcher bio de soixante-quatre
                    ans, s’est donné la mort après que les autorités lui ont annoncé qu’elles
                    allaient détruire sa récolte de choux et d’épinards, pour cause de contamination
                    nucléaire. Je n’oublierai pas non plus le regard sombre de Seiju Sugeno,
                    cinquante-trois ans, et de sa fille Mizuho, vingt-quatre ans, lorsqu’ils ont
                    décidé d’abandonner l’une de leurs rizières après avoir mesuré sa radioactivité
                    avec un compteur Geiger, un appareil désormais indispensable dans toutes les
                    fermes de la province (et au-delà). Je n’oublierai pas encore le courage de
                    Kisaburo Tanno, qui, à l’âge de soixante-dix ans, a décidé d’abandonner la terre
                    de ses ancêtres pour repartir à zéro dans le département de Nagano, le «cœur
                    miné par la mélancolie».
            

            
                «Je continue d’approvisionner les membres de mon teikei, qui m’ont
                    beaucoup soutenu, m’a-t-il expliqué, car cela faisait trente ans que nous
                    collaborions ensemble. C’est grâce à eux que j’ai pu tenir le coup. Au bout du
                    compte, nous sommes tous dans le même bateau…»
            

            
                
                    La naissance des
                
                teikei
            

            
                L’histoire des teikei est intimement liée à celle de l’industrialisation
                    du Japon au lendemain de la Seconde Guerre mondiale. En effet, peu après
                    l’explosion des bombes atomiques américaines au-dessus des villes d’Hiroshima et
                    de Nagasaki en août 1945, le général Douglas McArthur (1880-1964) ordonna au
                    gouvernement vaincu de conduire une «réforme agraire radicale», dans le but de
                    «démocratiser les milieux ruraux», mais aussi de résoudre la grave crise
                    alimentaire qui frappait alors le pays, comme le rapporte l’anthropologue
                    franco-japonaise Hiroko Amemiya: «Les riches propriétaires qui ne vivaient pas
                    de l’agriculture et qui louaient plus d’un hectare de terrain ont été contraints
                    de les céder à l’État, qui les a revendus à des prix relativement bas aux
                    fermiers sans terre et aux ouvriers agricoles pour stimuler la production5.» C’est ainsi que près
                    de 5 millions de foyers agricoles, soit 80 % de la population rurale, sont
                    devenus propriétaires d’un hectare de terrain, tandis que les États-Unis
                    organisaient l’importation massive de semences «améliorées», d’engrais et de
                    pesticides chimiques. Au même moment, désireux d’intégrer au plus vite le club
                    des nations développées, le Japon se lançait dans un programme
                    d’industrialisation à marche forcée, au point que l’on parla de «miracle
                    japonais».
            

            
                Pour la population, «l’image d’un pays riche était bien attrayante, elle
                    permettait d’effacer le souvenir de la défaite et le peuple avançait joyeux vers
                    la société de consommation de masse. Mais la modernisation acharnée avait sa
                    face cachée», commente Hiroko Amemiya6. De fait, dès la fin des années 1960, le pays connaît de graves
                    problèmes de pollution industrielle qui défraient la chronique au point
                    d’enrichir l’encyclopédie médicale de nouvelles pathologies: on découvre ainsi
                    que les habitants d’une ville du sud sont atteints d’ «asthme de Yokkaichi»,
                    attribuable aux émanations toxiques d’une usine pétrochimique. Ou que, dans la
                    préfecture de Toyama, les habitants souffrent de graves insuffisances rénales, à
                    la suite d’une intoxication au cadmium déversé dans les rivières par l’industrie
                    minière. Sans oublier la «maladie de Minamata», qui provoque des troubles
                    neurologiques graves chez les enfants contaminés dans le ventre de leur mère à
                    cause de la consommation de poissons bourrés du mercure que l’usine
                    pétrochimique de Chisso largue dans la mer7.
            

            
                Au même moment, à la campagne, des riverains se plaignent des maux que leur
                    provoque l’épandage de pesticides sur les rizières proches de leurs maisons.
                    C’est ainsi qu’à Osaka une jeune mère de famille du nom de
                    Toshiko Karasawa consulte alors le Dr Giryô Yanase pour les migraines violentes
                    et les vertiges qu’elle ressent chaque fois que son voisin «traite» sa rizière
                    avec du… parathion8. «Avant de
                    suivre mon mari à Osaka, j’habitais Tokyo et j’étais en parfaite santé, m’a
                    raconté une vieille dame pétillante de quatre-vingt-huit ans, lorsque je l’ai
                    rencontrée, le 14 juin 2012. Le Dr Yanase m’a dit qu’il recevait beaucoup de
                    patients atteints des mêmes troubles et que c’était dû aux pesticides. Il m’a
                    conseillé de manger des légumes biologiques, mais je ne savais pas où en
                    trouver! Nous avons décidé de contacter le Pr Teruo Ichiraku, un agronome qui
                    était en relation avec l’Institut Rodale des États-Unis et l’association Nature
                    et Progrès en France. Le Dr Yanase l’a convaincu de créer un mouvement pour
                    promouvoir l’agriculture biologique au Japon, qui à l’époque n’était quasiment
                    pas pratiquée à cause de la folie chimique des paysans9.»
            

            
                C’est ainsi que voit le jour, en novembre 1971, à Tokyo, la Nihon yûki nôgyô
                    kenkyûkai, que l’on traduit généralement par «Association japonaise de recherche
                    sur l’agriculture biologique» (AJRAB), bien qu’en japonais le sens soit quelque
                    peu différent! En effet, au moment de trouver un nom pour l’association, Teruo
                    Ichiraku s’est inspiré des écrits de J. I. Rodale (voir supra,
                    chapitre 5), qui avait promu le concept d’ «agriculture organique». Mais ce
                    terme n’existait pas en japonais, du moins dans cette acception. C’est pourquoi
                    Ichiraku a inventé un nouveau mot, à partir de deux idéogrammes ( «yû» et «ki»)
                    qui, accolés, signifiaient «ce qui s’associe au dynamisme du cycle de la vie et
                    de l’univers».
            

            
                Très impliqué dans le mouvement des coopératives japonaises, le fondateur de
                    l’AJRAB pensait que l’agriculture biologique ne pourrait se développer que si on
                    parvenait à «relier directement les producteurs aux consommateurs pour que les
                    produits agricoles ne soient pas traités comme des marchandises et que la
                    préservation de l’environnement soit réalisée par un consentement mutuel entre
                    producteurs et consommateurs10».
                    L’idée du teikei lui vint grâce à l’initiative de vingt-cinq jeunes
                    citadines, habitant dans la banlieue de Tokyo, qui, «soucieuses de la santé de
                    leur famille face à la pollution et aux nombreux accidents
                    sanitaires», sont parties, le 3 octobre 1973, «vers un petit village agricole
                    situé tout au sud de la presqu’île de Bôsô, qu’elles ont atteint après quatre
                    heures de voyage11». Ce jour-là,
                    elles avaient rendez-vous avec une cinquantaine de paysans de Miyoshi qu’avait
                    réunis, à leur demande, Yoneo Okada, qui leur fournissait du lait en vente
                    directe. «Nous cherchons de vrais aliments pour défendre notre vie et nous vous
                    prions de faire le maraîchage sans intrants chimiques, ont-elles déclaré devant
                    les paysans abasourdis. En ville, nous vivons en plein milieu de la pollution.
                    Nous voulons des aliments sains, quelle que soit leur apparence. Nous vous
                    compenserons en cas de perte à cause de la culture sans intrants chimiques. Nous
                    vous prions d’élever les poules dans les basses-cours comme dans le passé pour
                    qu’elles pondent des œufs fécondés…» Mais la flamme des jeunes citadines laissa
                    de marbre les paysans de Miyoshi, qui déclinèrent l’offre, car «ils ne croyaient
                    pas du tout à une agriculture sans intrants chimiques12». Sauf… quatre d’entre eux, qui, après mûre
                    réflexion, décidèrent de répondre à l’appel et fondèrent l’Association des
                    producteurs du village de Miyoshi pour les aliments sains.
            

            
                Pendant ce temps, à Tokyo, les battantes (ah! ces femmes!) s’activaient et
                    parvinrent à mobiliser cent onze personnes qui, le 20 février 1974, créèrent
                    l’Association pour produire et consommer des aliments sains. Une charte fut
                    signée avec les producteurs de Miyoshi, qui reposait sur trois principes: «Le
                    prix sera fixé par les producteurs; les consommateurs acceptent la totalité des
                    produits récoltés; en cas d’aléa, la perte sera compensée par les
                        consommateurs13.»
            

            
                Il suffit de lire le livre de Hiroko Amemiya pour comprendre que ce fut une
                    vraie aventure collective pour les paysans, qui essuyèrent les inconvénients
                    d’une conversion complètement improvisée, mais aussi pour les jeunes mères de
                    Tokyo, qui «ne s’attendaient pas à crouler sous des bottes et des bottes de
                        komatsuna (sorte d’épinard) livrées à raison d’une quinzaine de
                    bottes par personne, par semaine, pendant presque deux mois, ni à se retrouver
                    plusieurs semaines sans aucune livraison». Du coup, elles «organisèrent des
                    réunions pour apprendre à mieux conserver les légumes14». Mais, vaille que vaille, tout le monde tint
                    le coup et, à la fin de 1975, «le nombre de participants consommateurs a atteint
                    mille deux cents et celui des producteurs, quarante et un. Une maison
                    préfabriquée permettant d’accueillir jusqu’à trente personnes fut construite à
                    Miyoshi pour que des consommateurs puissent y séjourner lors de la haute saison
                    agricole et donner un coup de main aux producteurs15». L’un des premiers teikei était né, qui inspira
                    Teruo Ichiraku lorsqu’il promulgua, en 1978, les «dix principes
                    du teikei», dont «l’esprit fondamental réside dans une relation
                    fraternelle et cordiale qui ne soit pas seulement de type commercial. Les
                    personnes entretiennent mutuellement une relation de compréhension et
                    d’entraide. Cette relation doit être établie à partir d’une réflexion sur les
                    modalités de la vie quotidienne du producteur et du consommateur16».
            

            
                
                    Kaneko: «Celui qui cultive cent choses»
                
            

            
                «Pour moi, le métier de paysan est le plus beau métier du monde: c’est le plus
                    philosophique, le plus artistique et le plus humain, car entre le ciel et la
                    terre on vit de manière très humaine…» La phrase a été prononcée avec une
                    infinie sérénité, et même si sur le coup je n’ai rien compris (quelle
                    frustration de ne pas parler japonais!), j’ai senti au ton de la voix et à
                    l’émotion qui a gagné Fumi, mon interprète, que Yashinori Kaneko venait de dire
                    quelque chose d’essentiel. À soixante-quatre ans, Kaneko, comme tout le monde
                    l’appelle, fait partie des fondateurs de l’Association japonaise de recherche
                    sur l’agriculture biologique. En 1971, il a repris la ferme familiale
                    appartenant à ses ancêtres depuis trois cents ans. Il cultive trois hectares,
                    situés sur la commune d’Ogawa (40 000 habitants), à 60 kilomètres à l’ouest de
                    Tokyo. On y arrive par une route encastrée dans une vallée très urbanisée,
                    parsemée de rizières, qui occupent le moindre espace disponible. En effet, avec
                    ses 130 millions d’habitants, le Japon est l’un des pays les plus dépendants du
                    monde pour leur alimentation. Il importe près de 60 % des denrées qu’il
                    consomme, à l’exception du riz, pour lequel il est autosuffisant. Bien qu’il ait
                    complètement «libéralisé» son agriculture, le gouvernement japonais a toujours
                    taxé lourdement les importations de riz (512 %), pour protéger l’aliment de base
                    de la population, célébré comme l’ «âme du Japon». Résultat: on trouve des
                    rizières partout dans l’archipel, dans les vallées, les montagnes et y compris
                    dans les villes.
            

            
                L’un des enjeux de l’adhésion au TPP, l’accord de libre-échange dont j’ai parlé
                    précédemment, c’est précisément la suppression annoncée de cette taxe, qui
                    pourrait porter un coup fatal à la production nationale de riz, alors que
                    l’agriculture nippone est au plus mal (60 % des exploitants ont plus de
                    soixante-cinq ans). «Le seul moyen de résister, c’est de produire du riz
                    biologique, car sa qualité est bien supérieure à celle du riz importé», me dit
                    Kaneko, alors que nous arpentions son petit coin de paradis. À dire vrai, je
                    n’ai jamais vu autant de cultures différentes sur une superficie
                    aussi réduite, en l’occurrence un hectare qui jouxte sa maison (les deux autres
                    hectares étant situés à cinq kilomètres et uniquement consacrés aux céréales,
                    blé et riz en alternance).
            

            
                «Je suis un vrai hyakusho, sourit Kaneko, le mot traditionnel pour
                    désigner les paysans et qui veut dire “celui qui cultive cent choses”. Sur ma
                    ferme, je cultive une centaine d’espèces végétales différentes, dont soixante
                    légumes, mais aussi du blé, du soja, du maïs, du colza, des champignons
                        shiitaké, des fleurs comestibles comme les chrysanthèmes, des fruits
                    rouges… Les consommateurs sont contents d’avoir plein de légumes différents. Et
                    puis l’agriculture, ce n’est pas comme dans l’industrie, si on ne fait qu’une
                    sorte de culture, ça provoque des maladies et des parasites. La nourriture qui
                    constitue la vie et la santé n’a rien à voir avec les produits industriels.
                    Chaque légume est unique, cent légumes, ce sont cent vies qui me sont
                    confiées…
            

            
                — Comment êtes-vous arrivé à l’agriculture biologique, alors qu’au Japon elle
                    représente moins de 1 % des exploitations?
            

            
                — Sur cette ferme, mes ancêtres ont toujours fait de l’élevage de vers à soie,
                    associé avec de la polyculture et quelques vaches, m’a répondu le
                        hyakusho. Mais en 1960, mon père s’est lancé dans l’élevage intensif
                    de vaches laitières. J’avais douze ans et j’ai vu les problèmes que ça lui a
                    causés. Il avait trente vaches. Chaque vache fait 30 kilogrammes de fumier par
                    jour, donc on avait une tonne de fumier par jour qu’on ne pouvait pas écouler.
                    De plus, les vaches étaient en mauvaise santé car, comme il ne pouvait pas les
                    nourrir lui-même, il était obligé d’acheter des rations alimentaires qui
                    perturbaient l’équilibre des micro-organismes peuplant leurs quatre estomacs.
                    Elles étaient plus fragiles et plus sujettes aux maladies. Aujourd’hui, je suis
                    revenu aux fondamentaux de l’élevage. J’ai trois vaches, car je peux les nourrir
                    complètement, avec des aliments sains. J’achète juste du sel à l’extérieur et
                    rien d’autre. Si les aliments que nous mangeons proviennent de plantes et
                    d’animaux en mauvaise santé, nous ne pouvons pas être en bonne santé…
            

            
                — Quelles sont les personnes qui ont été déterminantes pour votre
                    conversion?
            

            
                — En 1968, j’ai fait partie de la première promotion de la “grande école des
                    agriculteurs”, où j’ai reçu des cours d’agronomie, mais aussi d’économie, de
                    droit et de sociologie rurale. L’un de mes professeurs était Teruo Ichiraku, qui
                    m’a parlé de son projet de créer une association pour promouvoir l’agriculture
                    biologique. C’est lui qui m’a mis sur la voie. Puis j’ai pris des cours de
                    microbiologie avec le Dr Masashi Adachi, dont l’enseignement fut
                    capital pour comprendre comment fonctionne le sol. Enfin, il y a eu, bien sûr,
                    Fukuoka…
            

            
                — Vous avez connu personnellement Masanobu Fukuoka, qui est l’un des fondateurs
                    de l’agriculture biologique dans le monde?
            

            
                — J’ai appris directement avec lui et je suis allé sur sa ferme, opina
                    Kaneko.
            

            
                — Quel était l’enseignement le plus important qu’il vous a donné?
            

            
                — Grâce à lui, j’ai compris que c’était à cause des pesticides et des engrais
                    chimiques qu’on avait des maladies et des parasites. Il m’a convaincu aussi que
                    l’agriculture marchande tuait l’agriculture et qu’il fallait trouver une autre
                    voie…»
            

            
                
                    Masanobu Fukuoka et l’agriculture naturelle
                
            

            
                Des cinq fondateurs de l’agriculture biologique, Masanobu Fukuoka (1913-2008)
                    est probablement le plus radical. Diplômé en microbiologie et phytopathologie,
                    ce fils de paysan a d’abord travaillé à la Division de l’inspection des plantes
                    des douanes japonaises, avant de connaître une véritable «crise existentielle»
                    où il remit en cause les connaissances agronomiques qu’il avait acquises à
                    l’université, mais aussi la «pertinence de l’agriculture chimique17». Dans son livre La
                        Révolution d’un seul brin de paille, qui constitue une référence, il
                    raconte comment, «passant par hasard dans un ancien champ ni utilisé ni labouré
                    depuis de nombreuses années», il y vit «de magnifiques pieds de riz poussant
                    entre un fouillis d’herbes18».
                    Cette expérience initiatique le poussa à démissionner de son poste et à se
                    retirer dans une hutte, au milieu d’une plantation de mandariniers appartenant à
                    son père. «Je réfléchissais sur la relation entre agriculture scientifique et
                    naturelle, écrit-il. La question qui m’occupait était de déterminer si, oui ou
                    non, l’agriculture naturelle pouvait tenir tête à la science moderne19.»
            

            
                L’ «agriculture naturelle»: c’est le mode cultural que prônera Masanobu Fukuoka
                    pendant toute sa vie, en fondant sa pratique sur une observation rigoureuse du
                    fonctionnement de la nature. Sur sa ferme, il reçoit de nombreux paysans et
                    agronomes internationaux, impressionnés par les résultats qu’il obtient avec une
                    intervention minimale, consistant en de simples «ajustements» (comme l’enrobage
                    des semences dans des billes d’argile pour les protéger des prédateurs ou des
                    aléas du climat). Appelée aussi «agriculture du non-agir», sa méthode se résume
                    en cinq principes fondamentaux: pas de labourage, pas de sarclage (pour enlever les «mauvaises herbes»), pas d’engrais (d’après Kaneko,
                    il utilisait parfois des fientes de poules), pas de pesticides, y compris
                    «naturels», car l’équilibre de l’écosystème est assuré par la biodiversité et la
                    rotation minutieuse des cultures, et pas de taille (pour les arbres). Invité sur
                    tous les continents à partir des années 1970, le Japonais inspirera divers
                    courants de l’agriculture biologique, comme la permaculture ou les techniques
                    culturales simplifiées, pratiquées par Manfred et Friedrich Wenz (voir
                        supra, chapitre 4)20.
            

            
                Mais, pour Fukuoka, l’agriculture naturelle est bien plus qu’une «simple
                    révolution dans les techniques agricoles»: «Elle est le fondement pratique d’un
                    mouvement spirituel, d’une révolution capable de transformer la manière dont
                    l’homme vit», ainsi qu’il l’écrit dans L’Agriculture naturelle, un livre
                    majeur où il définit les «théorie et pratique pour une philosophie verte21». Nourri par l’exercice
                    quotidien de la méditation et la lecture des grands maîtres du bouddhisme zen et
                    du taoïsme, Masanobu Fukuoka développe une critique radicale «de l’importance de
                    l’argent dans la vie agricole et l’économie des sociétés en général», comme le
                    relève Yvan Besson22. Et c’est
                    précisément cette partie de son œuvre qui inspirera les fondateurs du mouvement
                    des teikei, qui y puiseront la matière pour redéfinir de nouveaux
                    rapports entre les producteurs d’aliments et les consommateurs. «Ce qui s’est
                    produit, c’est qu’une économie rendue folle par l’argent a donné naissance à une
                    compétition insensée dans le domaine de la production alimentaire et semé le
                    chaos parmi les pratiques alimentaires», écrit ainsi Fukuoka, qui poursuit:
                    «Après la guerre, l’agriculture japonaise fut considérée comme une branche de
                    l’économie et transformée en un marché. Cela déclencha un processus de
                    destruction à partir de l’intérieur qui s’est poursuivi régulièrement depuis
                    lors. […] La machine, les fertilisants chimiques et les pesticides ont éloigné
                    le paysan de la nature. Bien que ces produits inutiles de l’industrie humaine
                    n’augmentent pas le rendement de la terre, parce qu’ils lui sont présentés comme
                    des instruments du profit et du rendement, le paysan travaille dans l’illusion
                    qu’ils lui sont nécessaires23.»
            

            
                Dénonçant sans relâche ce qu’Yvan Besson appelle le «piège de l’agriculture
                        commerciale24», qui entraîne
                    les paysans dans une course infernale, Fukuoka stigmatise la logique
                    d’aliénation propre à l’agriculture industrielle: «Il est
                    souvent prétendu que la mécanisation a augmenté l’efficacité du travail, mais
                    les agriculteurs doivent utiliser les heures excédentaires passées hors de leurs
                    champs à gagner un revenu extérieur pour les aider à payer leur équipement. Tout
                    ce qu’ils ont fait est d’échanger leur travail dans les champs pour une besogne
                    salariée; ils ont troqué la joie de travailler sous le ciel pour de mornes
                    heures de labeur, enfermés dans une usine25.» Ce que dénonce Fukuoka, je l’ai vu à l’œuvre dans de
                    nombreuses fermes sur le globe, où, quand ce n’est pas le paysan qui part
                    «travailler à l’usine», c’est sa femme qui doit impérativement trouver un emploi
                    à l’extérieur, pour «faire bouillir la marmite», comme on dit trivialement,
                    parce que les journées à rallonge sur la ferme n’y parviennent pas. Sans oublier
                    le stress provoqué par l’incertitude des revenus, car, comme le souligne aussi
                    Masanobu Fukuoka, le paysan «moderne» n’a aucune prise sur le prix des intrants
                    «fixés entièrement par le commerçant», ni sur celui de ses produits, car «en
                    général, l’agriculture commerciale est une opération instable», le revenu de
                    l’agriculteur étant «à la merci de forces qu’il ne contrôle pas26».
            

            
                
                    Reconstruire le lien entre producteurs et consommateurs
                
            

            
                Il est fascinant de constater combien la pensée des pères fondateurs de
                    l’agriculture biologique, qui s’appuie toujours sur une connaissance très
                    pointue des réalités du monde agricole, est «moderne», pour ne pas dire
                    visionnaire, au point d’irriguer aujourd’hui le discours des experts prônant
                    ouvertement un «changement de cap». Il en est ainsi du «phénomène des ciseaux»,
                    pour reprendre l’expression de Raymond Delatouche27, que décrit très précisément Masanobu Fukuoka. Or c’est
                    aussi l’un des arguments qu’a longuement développés Ulrich Hoffmann, l’expert de
                    la CNUCED, pour justifier la nécessité d’ «aller dans une autre direction»:
                    «Qu’il vienne d’un pays en voie de développement ou qu’il soit un agriculteur
                    moderne d’Europe de l’Ouest, le paysan se retrouve aujourd’hui dans une
                    situation de “sandwich”, m’a-t-il expliqué. D’un côté, il doit acheter des
                    intrants et des moyens de production auprès d’une poignée de fournisseurs qui, à
                    eux seuls, contrôlent 70 % du marché et du prix des semences, des engrais et des
                    produits chimiques; de l’autre, il subit une énorme pression de la part d’une
                    poignée d’entreprises qui se partagent le marché de la commercialisation et de
                    la transformation des denrées alimentaires. En d’autres termes, les paysans sont
                    devenus les salariés modernes de ces acteurs mondialisés, qui
                    déterminent pour eux la quantité, la qualité et le prix de ce qu’ils doivent
                    produire. Ils sont littéralement pris dans un étau entre les fourches de ce
                    système qui n’a absolument rien à voir avec un “marché libre”.
            

            
                — Que peut-on faire?
            

            
                — Il faut complètement restructurer les marchés en créant des moyens de
                    contrôle efficaces de la concurrence, m’a répondu Ulrich Hoffmann, mais il faut
                    aussi changer les habitudes des consommateurs en les informant des avantages que
                    présente la consommation de produits locaux et de saison. Cela suppose de
                    reconstruire complètement les rapports entre producteurs et
                    consommateurs.»
            

            
                Dans ce domaine, la solution proposée par Masanobu Fukuoka est aussi très
                    radicale, puisqu’il suggère aux paysans qui pratiquent l’ «agriculture
                    naturelle» de se désintéresser purement et simplement de la question du prix de
                    leurs produits: «Les prix sont une invention de l’homme; ils n’existent pas dans
                    la nature, écrit-il ainsi. À l’origine, la nature était libre, non discriminante
                    et équitable. Rien n’a moins de rapport avec les produits de la nature que
                        l’argent28.» Or c’est
                    précisément ce point de la pensée, à première vue très extrémiste, de Fukuoka,
                    qui a le plus inspiré Yashinori Kaneko: «Une fois que j’ai évacué la question
                    des prix et que j’ai compris que je ne produisais pas des aliments pour les
                    vendre, mais pour nourrir les gens, je me suis senti libéré», m’a-t-il expliqué,
                    alors que nous assistions à la préparation des «paniers» que sa femme Tomoko
                    allait livrer aux membres du teikei.
            

            
                «Raconte-lui qu’au début ça n’a pas été facile! est-elle intervenue tout en
                    répartissant de magnifiques choux dans des cagettes en bois. La rééducation ne
                    concerne pas que les paysans, mais aussi les consommateurs!» En effet, pour le
                    couple Kaneko, l’aventure ne fut pas toujours facile. C’est ainsi qu’en 1975 dix
                    familles issues du secteur d’Ogawa acceptent de former un premier teikei.
                    Un contrat est passé qui prévoit de couvrir les besoins des familles en riz,
                    farine de blé, légumes et œufs, bio évidemment! En contrepartie, les
                    «consommateurs» s’engagent à rémunérer Kaneko, avec de l’argent (20 000 yens par
                    mois) et/ou par des services rendus à sa famille ou sur sa ferme (comme le
                    désherbage manuel, une fois par semaine). «L’idée, c’était de créer une
                    communauté autosuffisante, m’a raconté Yashinori, sous l’œil amusé de Tomoko.
                    Mais, petit à petit, ça a déraillé: puisque le contrat prévoyait une
                    participation aux travaux agricoles, certains membres du teikei ont
                    demandé à être copropriétaires de ma ferme familiale! D’autres, qui avaient
                    choisi le paiement mensuel, se plaignaient que les légumes étaient plus chers qu’au supermarché! Certains, enfin, étaient membres du Parti
                    communiste japonais et voulaient que je dise publiquement quelle était mon
                    appartenance politique! Finalement, cette première expérience, très instructive,
                    s’est arrêtée au bout de deux ans et un mois.»
            

            
                Le couple Kaneko décide de retenter l’aventure en juin 1977, en élargissant le
                    cercle de recrutement à Tokyo. «Nous avons commencé avec dix familles avec qui
                    nous avons fait tout un travail de préparation, m’a raconté Yashinori.
                    Entre-temps, j’avais développé un nouveau concept que nous appelons
                        orei-sei (don contre don). Je voulais absolument que les familles qui
                    s’engagent avec moi comprennent que les aliments ne sont pas une marchandise
                    comme les autres et qu’il fallait cesser de penser en termes d’argent.
                    Aujourd’hui, le groupe s’est élargi à trente familles. Nous faisons deux
                    distributions par semaine avec, chaque fois, au moins dix aliments différents.
                    Il n’y a pas de prix fixé pour les produits. Chaque famille donne, mensuellement
                    ou annuellement, une enveloppe avec une somme qui doit être comprise dans une
                    certaine fourchette. Certains peuvent aider à la ferme, d’autres complètent en
                    me donnant du pain qu’ils ont fait avec la farine que je leur ai donnée. Ça
                    marche très bien, mon rêve est devenu réalité…
            

            
                — Après trente ans, je connais les goûts et les besoins des consommateurs, a
                    commenté Tomoko. Je sais que telle famille aime ceci, telle autre aime plutôt
                    cela. Si une famille aime beaucoup les concombres, j’en mets plein dans le
                    panier. Si, au contraire, elle ne les apprécie pas, je mets autre chose à la
                    place. Je fais le panier à peu près sur mesure!»
            

            
                La livraison des paniers s’effectue aussi sur mesure, soit à la ferme, à des
                    jours fixes, soit à domicile. Ce jour-là, j’ai accompagné Tomoko dans sa tournée
                    à Ogawa. «Quand mon enfant est né, je ne voulais pas le nourrir avec des légumes
                    qui contenaient des résidus de pesticides, car je pense que c’est très mauvais
                    pour la santé, m’a ainsi expliqué l’une des membres du teikei. Les
                    légumes des Kaneko sont très bons, c’est pourquoi je m’approvisionne chez eux
                    depuis dix-neuf ans. Et puis, avec mon fils, nous allons régulièrement sur leur
                    ferme pour donner un coup de main, car je pense qu’il est important que les
                    enfants sachent d’où vient la nourriture et quelle est sa valeur.
            

            
                — Est-ce que vous savez que ce système du teikei est repris un peu
                    partout dans le monde?
            

            
                — Non, je ne savais pas! C’est vrai que c’est un système très rassurant, parce
                    qu’on voit les producteurs et on connaît l’état de leurs champs…»
            

            
                
                    «Le moteur d’une transformation collective»
                
            

            
                «Généralement, quand on parle de consommateurs et de producteurs, on pense à
                    une relation plutôt conflictuelle, m’a expliqué Hiroko Amemiya, une
                    anthropologue franco-japonaise, qui collabore aux universités de Rennes et de
                    Tokyo et qui a dirigé le livre intitulé Du Teikei aux AMAP29. Chacun se bat pour avoir le
                    meilleur prix. Dans les teikei, c’est différent, les producteurs et les
                    consommateurs collaborent pour que l’agriculture puisse continuer dans les
                    meilleures conditions possibles et produire des aliments sains qui profitent à
                    tous. Ce qui est important, c’est que les gens nouent des liens, il ne s’agit
                    pas seulement de vente et d’achat de produits, mais d’un projet de société
                    commun fondé sur le respect mutuel et la préservation des ressources
                    naturelles.»
            

            
                Depuis son lancement dans les années 1970, le modèle du teikei a essaimé
                    un peu partout dans le monde, sans qu’on sache parfois qui s’est inspiré de qui.
                    C’est ainsi qu’en 1978 un collectif d’agriculteurs crée les Jardins de Cocagne
                    près de Genève, avec cinquante coopérateurs30. En 1985, Jan van der Tuin, un constructeur et promoteur
                    de bicyclettes, importe le concept aux États-Unis, en créant la première CSA
                        (community supported agriculture). Quinze ans plus tard, on dénombre
                    un millier de CSA sur tout le territoire américain. «La majorité de ces projets
                    étaient de petites exploitations familiales cultivant des légumes bio ou
                    biodynamiques sur un ou deux hectares et qui recrutaient des adhérents dans la
                    zone urbaine la plus proche, a expliqué Elizabeth Henderson, une paysanne du
                    Massachusetts très active dans le mouvement, lors d’un colloque qui s’est tenu à
                    Kobe (Japon) en 2010. Ces exploitations avaient en moyenne de trente à cinquante
                    adhérents et conservaient d’autres moyens de vendre leurs produits31.» En 2012, on compte
                    quelque 3 000 CSA aux États-Unis. «La participation requise des adhérents est
                    très différente selon les fermes, commente Annie Weidknnet, auteure de AMAP,
                        Histoire et expériences, certaines rendant la participation obligatoire
                    aux travaux agricoles, particulièrement au ramassage.» Parfois, «le contrat est
                    de onze mois avec obligation annuelle de quatre demi-journées de travail sur la
                    ferme. Mais si, parmi les coopérateurs, certains ne le peuvent pas, ils devront
                    payer un surcoût». Pour certaines CSA, comme celle d’Elizabeth Henderson, la priorité est aussi de «toucher des populations moins
                    favorisées économiquement» en pratiquant des tarifs progressifs. D’autres, comme
                    le Food Project à Boston, «forment des jeunes des quartiers défavorisés comme
                    des quartiers aisés à cultiver la terre et distribuent ensuite la nourriture
                    récoltée dans le cadre de la CSA, ou à des refuges pour des sans-abris32».
            

            
                En 1992 a été créé au Québec Equiterre, qui coordonne le réseau des ASC
                    (Agriculture soutenue par la communauté), encore appelées «Fermier de famille»,
                    une expression que j’aime beaucoup, car elle me fait penser au «médecin de
                    famille», une personne-ressource avec qui on entretient des liens
                    privilégiés.
            

            
                Et puis, en 2001, Daniel et Denise Vuillon, maraîchers dans le Var, fondent en
                    France la première AMAP (Association pour le maintien d’une agriculture
                    paysanne). «C’est lors d’un voyage à New York que nous avons découvert les CSA,
                    m’a raconté Daniel Vuillon, lors d’un entretien téléphonique en septembre 2011.
                    Depuis, notre vie a été bouleversée! Nous sommes persuadés que le développement
                    des circuits courts est le seul moyen de valoriser et de pérenniser
                    l’agriculture biologique.» Au moment où je l’ai appelé, Daniel Vuillon préparait
                    un voyage en Nouvelle-Calédonie, pour participer à la création d’AMAP locales.
                    Dans le livre que Denise a publié en 201233, pour célébrer le dixième anniversaire de l’AMAP du
                    Jardin des olivades (qui entre-temps a fait un millier de «petits»), elle
                    raconte comment le couple a été sollicité un peu partout dans le monde, en
                    Afrique de l’Ouest, en Europe de l’Est, au Maroc et en Russie. C’est ainsi que,
                    face à l’irrésistible ascension du concept, les Vuillon ont lancé le «Réseau
                    urbain-rural: générer des échanges nouveaux entre citoyens» (URGENCI), qui
                    «regroupe au niveau mondial des citoyens, producteurs agricoles, consommateurs,
                    militants, acteurs politiques impliqués dans une approche économique alternative
                    appelée les Partenariats locaux solidaires entre producteurs et consommateurs
                    (PLSPC)», ainsi que l’explique le site français de l’organisation.
            

            
                Qu’elles s’appellent AMAP, CSA ou teikei34, toutes ces initiatives partagent un objectif commun:
                    «En finir à la fois avec le déclin organisé de l’agriculture vivrière locale et
                    avec les logiques productivistes et consuméristes profondément ancrées depuis
                    quelques décennies dans nos fonctionnements sociaux», ainsi que l’écrit Annie
                    Weidknnet, qui créa l’une des premières AMAP de Midi-Pyrénées35. Certes, soulignent de leur
                    côté Maud David-Leroy et Stéphane Giroud, également des Amapiens, «les AMAP ne
                    révolutionnent pas le monde de l’agriculture, mais constituent un espace où les
                    citoyens peuvent se réapproprier la question de la place de l’alimentation dans
                    nos sociétés». Et ce «processus de relocalisation radicale de l’acte de manger»
                    peut constituer un «levier puissant pour modifier nos comportements au
                        quotidien36».
            

            
                Adhérente d’une AMAP en Seine-Saint-Denis, j’ai pu observer en effet combien le
                    simple fait d’avoir à payer à l’avance (en général sur six mois) les aliments
                    que le producteur va livrer, semaine après semaine, pouvait bouleverser les
                    habitudes inculquées après des années de supermarché et de «libre-service».
                    Comme le soulignent Maud David-Leroy et Stéphane Giroud, «en choisissant un
                    partenariat en AMAP, le consommateur supprime des incertitudes inacceptables,
                    comme les pesticides et les produits chimiques, pour des incertitudes
                    acceptables sur la composition du panier, sa variation en qualité en fonction du
                    climat, des aléas de la production37». Et il accepte aussi de payer, non pas le kilo de légumes, mais «le
                    salaire dont le paysan a besoin pour continuer son activité», ainsi que l’écrit
                    Charles Pubill, un maraîcher de l’Aude, qui ajoute: «C’est cette transparence
                    qui permet la mise en place graduelle d’une confiance réciproque, d’une
                    solidarité entre ceux qui se sentent embarqués dans le même bateau38.» Et à l’heure des grands
                    défis que j’ai décrits dans ce livre, le «bateau» peut être effectivement le
                    «moteur d’une transformation collective39» qui a des implications à la fois locales et globales très
                    concrètes. Pour ne citer que quelques «mérites» des AMAP, je dirais qu’elles
                    permettent de retirer progressivement la nourriture du monde des griffes des
                    «affameurs» (voir supra, chapitre 11), tout en protégeant l’environnement
                    et en luttant contre le réchauffement climatique, car la relocalisation de la
                    production alimentaire réduit la facture énergétique (transports) et la
                    fabrication d’emballages (récoltes en vrac); elles constituent un soutien
                    économique très précieux pour les producteurs en conversion ou pour les jeunes
                    qui veulent s’installer; elles encouragent la biodiversité car, pour satisfaire
                    les Amapiens, les producteurs sont obligés de diversifier leurs cultures; elles
                    réduisent la facture de la Sécurité sociale, en éliminant les dégâts que causent
                    les pesticides pour la santé des paysans et des consommateurs; et puis – très
                    important! – elles redonnent envie de cuisiner et de partager avec ses proches
                    des plats goûteux et sains.
            

            
                
                    L’agriculture biologique peut nourrir le Japon
                
            

            
                «Tout ce qu’il y a sur la table vient de la ferme?» La question a fait sourire
                    Yashinori et Tomoko Kaneko, qui ont levé le nez de leur bol de riz au même
                    moment, pour parcourir des yeux les nombreux plats disposés sur l’immense table
                    de la salle à manger: une grande marmite de riz, mais aussi des bols de soupe
                        miso, des ramequins de brocolis, épinards, carottes, soja,
                        shiitakés, des coupelles de tofu, du thé vert à volonté. De quoi
                    nourrir la quinzaine de convives qui se retrouvent trois fois par jour pour la
                    pause sacrée des repas. En effet, si le couple Kaneko n’a pas pu avoir
                    d’enfants, il a pourtant une grande famille, constituée du chef de cultures
                    Muneo Ishikawa, de sa femme et de leurs trois fillettes, mais aussi des nombreux
                    stagiaires japonais et internationaux qui se succèdent depuis trente ans.
                    Certains sont étudiants, d’autres, retraités, tous envisagent de s’installer en
                    agriculture biologique, en suivant les enseignements de celui qu’ils considèrent
                    comme leur maître.
            

            
                «Oui, tout vient de la ferme, sauf le poisson et les algues, car il n’y a pas
                    la mer dans la province de Saitama! a fini par me répondre Yashinori.
            

            
                — Si je suis venu chez Kaneko, c’est parce qu’il est autonome d’un point de vue
                    alimentaire mais aussi dans le domaine de l’énergie, est intervenu Kogi
                    Nakazawa, un étudiant de vingt-huit ans qui a repris des études d’agriculture
                    après avoir travaillé dans une grande entreprise informatique. Ici, même si on
                    ferme définitivement toutes les centrales nucléaires du Japon, ce que nous
                    espérons tous, il y aura toujours de la lumière et quelque chose à
                    manger!»
            

            
                De fait, le maître mot de Kaneko est l’autosuffisance. Sur sa ferme, rien ne se
                    perd, car tout fait partie du cycle de la vie. Les déchets, comme le fumier de
                    vache, sont recyclés pour alimenter la production agricole, qui fonctionne en
                    circuit fermé. Les débris de végétaux, comme le marc de soja, sont mélangés aux
                    excréments animaux ou humains pour fermenter dans une cuve. Le méthane produit
                    par la décomposition des matières organiques est récupéré et sert d’énergie pour
                    la cuisine. Quant aux huiles usées, elles sont filtrées à l’aide d’une
                    centrifugeuse et servent de carburant pour l’alimentation énergétique des engins
                    agricoles.
            

            
                «Pour nous, Kaneko est un modèle, m’a dit dans un français impeccable Mitsuo
                    Ura, un cadre retraité d’une usine Michelin, qui a décidé d’entamer une
                    “deuxième vie”. Ici, tous les légumes sont bons. Les légumes que
                    je cultive chez moi sont aussi bons, mais les siens sont bien meilleurs que les
                    miens!
            

            
                — Combien d’agriculteurs biologiques y a-t-il sur la commune?
            

            
                — Quand j’ai commencé, j’étais tout seul, m’a répondu Yashinori, mais
                    aujourd’hui nous sommes quarante. À Ogawa, 6 % des champs et des rizières sont
                    bios, contre 0,2 % au niveau national. C’est pourquoi les jeunes sont si
                    importants…
            

            
                — Est-ce que vous pensez que l’agriculture biologique pourrait nourrir le
                    Japon?
            

            
                — Oui, je pense que oui! L’État et les experts disent que c’est impossible,
                    mais mon expérience montre que c’est possible. Mon modèle, c’est 2 hectares de
                    cultures et de riz et, avec ça, on peut nourrir complètement dix familles. Si on
                    divise 2 hectares par dix familles, chaque famille a besoin de 20 ares pour se
                    nourrir. Or, au Japon, nous avons 130 millions d’habitants et 5 400 000 hectares
                    de surfaces arables. Chaque habitant dispose donc en moyenne de l’équivalent
                    de 4 ares. Donc une famille de cinq personnes peut être autosuffisante. Si on se
                    base sur les surfaces cultivées actuelles, le pays peut se nourrir
                    lui-même…»
            

            
                
                    L’ultime mensonge de l’industrie
                
            

            
                À des milliers de kilomètres de la petite ferme d’Ogawa, Catherine Badgley, une
                    paléoécologiste de l’université du Michigan, est parvenue aux mêmes conclusions
                    que Yashinori Kaneko, mais cette fois au niveau mondial. L’étude qu’elle a
                    publiée en 200640, avec une équipe
                    de sept chercheurs, est régulièrement citée dans les articles scientifiques et
                    les rapports internationaux, même si elle a déclenché les foudres (attendues)
                    d’un «mercenaire de la science41»,
                    pour reprendre l’expression de David Michaels, un épidémiologiste qui est
                    aujourd’hui vice-ministre du Travail dans le gouvernement de Barack Obama.
            

            
                Catherine Badgley m’a reçue à son domicile de Chelsea (Michigan),
                    le 22 octobre 2011: «Pourquoi avez-vous conduit cette étude? lui ai-je
                    demandé.
            

            
                — Le point de départ, ce fut une mission que mon équipe a réalisée auprès d’un
                    agriculteur biologique qui prétendait avoir récolté 26 tonnes de légumes sur un
                    peu plus d’un demi-hectare dans une période relativement courte, m’a répondu
                    l’universitaire américaine. Et c’était vrai! À partir de là, nous nous sommes
                    demandé si une transition massive vers l’agriculture biologique
                    permettrait de nourrir le monde. Nous sommes partis des deux arguments qui sont
                    souvent repris dans la presse et qui affirment que le bio ne peut pas nourrir le
                    monde, car les rendements sont trop faibles et parce que les engrais biologiques
                    ne peuvent pas fournir assez d’azote aux cultures, et donc qu’il n’y a pas
                    d’alternative aux engrais chimiques. Pour cela, nous avons épluché la
                    littérature scientifique, soit près de trois cents études, réalisées dans
                    cinquante-trois pays. Nous avons constaté que, dans les pays développés, les
                    rendements de l’agriculture biologique étaient légèrement inférieurs à ceux de
                    l’agriculture conventionnelle pour la majorité des cultures, mais que, dans les
                    pays en développement, l’agriculture biologique permettait d’augmenter les
                    rendements. À partir de ces données, nous avons établi deux modèles: le premier,
                    que nous considérions comme très “conservateur”, parce qu’il appliquait les
                    rendements les plus faibles observés dans les pays développés à toutes les
                    fermes du monde; le second, en revanche, appliquait le taux de rendement moyen
                    constaté dans les pays développés aux seules fermes des pays du Nord, et celui
                    observé dans les pays du Sud aux seules fermes du Sud. Dans les deux cas, notre
                    but était d’estimer la quantité de calories que l’agriculture biologique
                    permettrait de produire. Vous me suivez?
            

            
                — Oui! Et quels furent vos résultats?
            

            
                — Nous avons été très surpris, m’a répondu Catherine Badgley. Avec le premier
                    modèle, nous avons obtenu un rendement de 2 641 calories par personne et par
                    jour, ce qui est juste en dessous de la moyenne mondiale actuelle qui est
                    de 2 786 calories, mais au-dessus des besoins caloriques déterminés par l’ONU,
                    qui sont compris entre 2 200 et 2 500 calories. Le second modèle donnait un
                    rendement de 4 831 calories par personne et par jour, ce qui est 75 % de plus
                    que la moyenne actuelle. Nous en avons conclu que l’agriculture biologique avait
                    tout à fait la capacité de nourrir la population actuelle, sans qu’on ait besoin
                    d’augmenter les superficies cultivées.
            

            
                — Et pour le second point de votre étude: peut-on remplacer les engrais azotés
                    par des engrais biologiques?
            

            
                — Pour cette partie, nous nous sommes uniquement intéressés à ce que l’on
                    appelle les “engrais verts”, c’est-à-dire les légumineuses, comme les pois, les
                    haricots, la luzerne ou le trèfle, et nous avons exclu les autres formes
                    d’engrais utilisés par les agriculteurs biologiques, comme le fumier. Et là
                    aussi, nous avons constaté que sous toutes les latitudes, en zones tempérées ou
                    sous les tropiques, la production d’azote par les engrais verts pourrait
                    remplacer celle des engrais chimiques.
            

            
                — Sur quelles études scientifiques se fondent ceux qui
                    prétendent qu’on ne pourra pas nourrir le monde sans pesticides? demandai-je, en
                    repensant à l’émission de télévision à laquelle j’avais participé un soir de
                    février 2011 (voir supra, introduction).
            

            
                — En fait, il y a deux études, publiées en Europe dans les années 1980, qui
                    montraient que les rendements de l’agriculture biologique étaient au moins 20 %
                    moins élevés que ceux de l’agriculture conventionnelle. Et ces deux études ont
                    beaucoup été médiatisées. Bien sûr, nous les avons incluses dans notre corpus,
                    même si elles présentaient peu de données et qu’elles concernaient peu de pays
                    et peu de cultures. Ces deux études constituaient des exceptions, comparées à la
                    majorité des études que nous avons consultées.
            

            
                — Quelle réaction a provoquée votre étude?
            

            
                — Elle a reçu un très bon accueil de la communauté scientifique, m’a répondu
                    Catherine Badgley. La seule critique, violente et biaisée, est venue d’Alex
                    Avery, le directeur de l’Institut Hudson de Virginie, un think tank
                    financé par des multinationales du commerce agricole, comme Monsanto, Cargill,
                    Syngenta, DuPont ou Archer Daniels Midland. Le problème, c’est que ce monsieur a
                    l’oreille des médias… Je précise que les conclusions de notre étude ont été
                    confirmées par un rapport de la FAO en 200742, puis par l’équipe de Niels Halberg de l’Institut danois
                    des sciences agricoles, en 200943.»
            

            
                
                    «Tous ensemble!»
                
            

            
                «Lors d’une émission télévisée, le ministre français de l’Agriculture et le
                    représentant de l’industrie agroalimentaire ont affirmé qu’on ne pourrait pas
                    nourrir le monde sans pesticides. Qu’en pensez-vous?» Pour boucler mon enquête,
                    j’ai voulu poser LA question qui est à l’origine de ce livre à Marc Dufumier, un
                    agronome qui travaille à AgroPariTech et qui a fait plusieurs fois le tour du
                    monde.
            

            
                «Alors là, je suis formel, m’a-t-il répondu sans hésiter, nourrir 9 milliards
                    de personnes en 2050 avec une agriculture sans pesticides, c’est absolument
                    possible, mais en revanche, c’est savant. C’est-à-dire que c’est une agriculture
                    qui évitera la monoculture et dans laquelle il y aura, associées dans un même
                    champ, plusieurs espèces, plusieurs variétés, tolérantes à
                    différentes catégories d’insectes et d’agents pathogènes.
            

            
                — Savez-vous sur quoi se fondent ceux qui prétendent qu’on ne peut pas nourrir
                    le monde sans pesticides?
            

            
                — Il peut y avoir aussi quelques intérêts, n’est-ce pas? a ironisé Marc
                    Dufumier. Plus sérieusement, l’argument selon lequel on ne pourrait pas nourrir
                    la population sans pesticides sert les intérêts du commerce agricole et ne
                    repose sur aucune donnée scientifique sérieuse.
            

            
                — Que faudrait-il pour que nous puissions effectuer une transition massive vers
                    l’agriculture biologique?
            

            
                — Ce qu’il faut avant tout, c’est une vraie volonté politique. La réforme de la
                    Politique agricole commune, prévue en 2013, peut être l’occasion de réorienter
                    les 9 milliards d’euros [11,5 milliards de dollars] de subventions [annuelles]
                    vers une agriculture plus durable et plus respectueuse de l’environnement; une
                    agriculture aussi qui cessera de surproduire de la poudre de lait, des céréales
                    ou de la viande de qualité médiocre pour faire le plus grand tort aux pays du
                    Sud, en se réorientant vers des aliments de qualité, bien rémunérés, qui
                    permettront aux paysans d’être droits dans leurs bottes et d’être reconnus pour
                    les services environnementaux qu’ils prêtent à la société.
            

            
                — Ce que vous appelez de vos vœux, finalement, c’est une véritable révolution
                    agricole?
            

            
                — Absolument, et dans tous les sens du terme! C’est d’abord une révolution
                    technique: passer de processus industriels et de produits standard à une
                    agriculture artisanale et plus diversifiée. Pour les agriculteurs, c’est aussi
                    une révolution culturelle de comprendre que l’agriculture moderne de demain sera
                    celle qui respectera les abeilles, les pucerons, les coccinelles et les carabes.
                    C’est pourquoi il faut les aider, pour qu’ils ne se sentent pas stigmatisés, car
                    ils sont à la fois les victimes et les otages du système actuel. Il faut
                    absolument libérer les paysans de cette prison qu’ont construite les firmes de
                    l’agro-industrie et de la grande distribution, pour qu’ils retrouvent le goût de
                    leur métier et la capacité d’innover dans leur propre ferme. Et c’est, enfin,
                    une révolution politique et sociale, dans la mesure où il faut que les
                    consommateurs soient suffisamment rémunérés pour pouvoir acheter plus cher des
                    produits de qualité et apprennent aussi à mieux manger. Mais, au bout du compte,
                    la société y gagnera, car la facture environnementale et sanitaire se réduira
                    considérablement et le nouveau modèle agricole créera de nombreux emplois.
            

            
                — Et vous pensez que cette révolution est possible?
            

            
                — Je pense que cette révolution est possible, à condition que
                    nous fassions l’union sacrée contre les véritables bulldozers que nous avons en
                    face de nous, m’a répondu Marc Dufumier avec conviction. Mais il faut aussi que
                    les politiques comprennent qu’il y a urgence à gagner ce combat. Et pour gagner
                    ce combat, c’est unis qu’il faut le mener: consommateurs, environnementalistes,
                    agriculteurs, professionnels de la santé, il faut que nous soyons tous unis pour
                    aller vers une agriculture au service de l’intérêt général!»
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                Ici et maintenant
            

            

            
                Me voici au terme de mon tour du monde, que j’ai essayé
                    de restituer aussi fidèlement que possible. Il y aurait encore beaucoup de
                    choses à dire, mais je me suis engagée auprès de mon éditeur à ne pas «faire
                    trop long» (hum!), de peur de lasser le lecteur. Pour finir, j’aimerais donc me
                    concentrer sur trois points qui me paraissent essentiels, car ils nous
                    concernent tous et peuvent nous aider à changer nos comportements de manière
                    éclairée, l’objectif assumé de ce livre. Ceux et celles qui suivent mon travail
                    depuis plusieurs années ont certainement compris que la seule motivation qui me
                    pousse à réaliser ces enquêtes au long cours, c’est l’espoir qu’elles «serviront
                    à quelque chose», comme on dit communément, et que mes lecteurs ou
                    téléspectateurs s’empareront de leur matière pour agir ici et
                        maintenant. Sinon, pour être franche, je n’aurais aucune raison de me
                    lancer dans des investigations difficiles, certes exaltantes, parce qu’elles
                    permettent d’acquérir, chaque jour, de nouvelles connaissances et de rencontrer
                    des gens formidables (en général…), mais au prix d’efforts dont il m’arrive de penser (quand le doute me saisit) qu’ils sont démesurés: les
                    lectures interminables, les nombreux voyages qui vous éloignent de la famille,
                    des amis et du jardin potager (eh oui!), le stress provoqué par les
                    incontournables imprévus, et puis le douloureux isolement quand il faut plonger
                    dans le montage du film ou l’écriture du livre.
            

            
                
                    Manger moins de viande
                
            

            
                La première leçon que j’ai tirée de ce périple, c’est qu’il faut manger moins
                    de viande. Considérée comme un signe extérieur de richesse, la consommation de
                    viande n’a cessé d’augmenter depuis le début du XXe
                    siècle, notamment dans les pays du Nord, où elle est passée de 20 kilogrammes
                    par personne par an à 80 aujourd’hui. Avec le changement des habitudes
                    alimentaires, on observe la même tendance dans les pays émergents, comme la
                    Chine ou l’Inde. Selon les projections de la FAO, pour répondre à la demande, la
                    production mondiale de viande devra doubler d’ici à 2050, passant
                    de 229 à 465 millions de tonnes. Or on estime qu’il faut 4 calories végétales
                    pour produire 1 calorie de viande de poulet ou de porc, et 11 pour produire une
                    calorie de bœuf élevé de manière intensive. Aujourd’hui, 40 % des céréales
                    cultivées dans le monde sont destinées à alimenter le bétail. Comme la
                    production de viande est beaucoup plus gourmande en eau que celle de légumes, on
                    estime que les mangeurs de viande consomment 4 000 litres d’eau par jour, alors
                    que les végétariens n’en consomment que 1 500. Enfin, l’élevage est l’une des
                    principales causes du réchauffement climatique, puisqu’il totalise 18 % des
                    émissions de gaz à effet de serre. Un repas avec viande et produits laitiers
                    équivaut, en émissions de gaz à effet de serre, à 4 758 kilomètres parcourus en
                    voiture, contre 629 kilomètres pour un repas végétarien. Donc, manger moins de
                    viande, c’est bon pour la planète, mais c’est aussi un moyen de contribuer à
                    résoudre le problème de la faim dans le monde, car les céréales que ne mangent
                    pas les animaux sont disponibles pour les humains.
            

            
                
                    Lutter contre les agrocarburants
                
            

            
                Deuxième leçon: l’engouement pour les agrocarburants constitue une menace
                    terrible pour la sécurité alimentaire. Pour remplir le réservoir d’une voiture
                    avec 50 litres de bioéthanol, il faut détruire 358 kilogrammes
                    de maïs. Et il faut 4 000 litres d’eau pour fabriquer un seul litre de
                    bioéthanol. La ruée vers l’ «or vert» entraîne un accaparement des terres
                    arables au détriment des cultures vivrières et accentue la volatilité du prix
                    des denrées agricoles, comme on l’a vu au Mexique. D’après une étude de
                    l’European Environmental Policy, la production d’agrocarburants pourrait
                    mobiliser plus de 70 000 kilomètres carrés de terres supplémentaires, ce qui
                    provoquerait l’émission de 27 à 56 millions de tonnes de dioxyde de carbone
                    supplémentaires. Il faut exiger de nos élus qu’ils suppriment les aides
                    monumentales accordées au secteur des agrocarburants, qui, à terme, entraîneront
                    une aggravation de la faim et de la malnutrition dans le monde. En France,
                    196 millions d’euros ont été gaspillés en 2011 pour le développement de la
                    filière, alors que le budget pour la conversion à l’agriculture biologique
                    atteignait péniblement les 17 millions d’euros (deux fois moins
                    qu’en 2010).
            

            
                
                    L’agriculture biologique n’est pas forcément
                
                
                    l’agroécologie
                
            

            
                Après ces deux recommandations très concrètes, je voudrais attirer l’attention
                    du lecteur sur les dangers qui guettent l’agriculture biologique. Certes, on ne
                    peut que se réjouir en lisant les dernières statistiques livrées par le rapport
                    de l’Agence BIO pour 2011: le marché mondial a presque quadruplé en dix ans,
                    pour atteindre 60 milliards de dollars en 2010. En 2009, l’Union européenne
                    (23,4 milliards de dollars) et les États-Unis représentaient 95 % du marché
                    mondial. En France, les ventes ont progressé de 19 % entre 2008 et 2009. Plus
                    de 35 % des produits labellisés bios consommés sur le territoire français sont
                    importés. Et c’est là que le bât blesse. Car le label bio n’est pas une garantie
                    d’une pratique agroécologique, il est au plus la reconnaissance officielle que
                    des produits nocifs – à savoir les pesticides et engrais chimiques – n’ont pas
                    été utilisés. Mais ce label ne dit rien sur la manière dont les aliments ont été
                    produits. C’est ainsi qu’en Colombie la société Daabon a fait expulser des
                    dizaines de petits paysans pour étendre son empire de palmiers1. Certes, son huile de palme a été certifiée
                    «bio» par l’organisme de contrôle français Ecocert, mais pour le reste, il n’y a
                    aucune différence avec le mode de production conventionnelle que pratique par
                    ailleurs la firme agro-industrielle: monoculture, exploitation intensive des
                    ressources naturelles et de la main-d’œuvre.
            

            
                Pour ma part, je ne veux pas de ce bio-là, un bio au rabais,
                    minimaliste. L’agriculture biologique ne se réduit pas à un cahier des charges
                    que les exploitants, comme leurs collègues conventionnels, vont s’efforcer de
                    respecter le plus scrupuleusement possible, pour décrocher le sésame
                    institutionnel qui leur permettra d’engranger de juteux profits. Comme nous
                    l’ont enseigné ses pères fondateurs, elle doit incarner un projet de société, un
                    rapport aux autres et à la nature différent, un dépassement de l’état actuel qui
                    permette aux hommes et aux femmes de vivre dignement, dans le respect des autres
                    et des ressources communes. On peut certes troquer les engrais chimiques contre
                    des engrais biologiques importés de l’autre bout de la planète et faire des
                    tomates bios sur 400 hectares. Mais, ce faisant, on ne change rien au modèle de
                    production: on est toujours dans un modèle intensif qui n’a rien à voir avec
                    l’agroécologie, telle que je l’ai décrite dans ce livre. J’invite donc les
                    lecteurs à être vigilants, pour ne pas encourager le dévoiement de l’agriculture
                    biologique, au profit des «affameurs» qui cherchent à se positionner sur ce
                    créneau porteur.
            

            
                Et, pour finir, je voudrais donner la parole à une paysanne et à Hans Müller,
                    l’un des fondateurs de l’agriculture biologique, car, bien qu’éloignés dans le
                    temps et dans l’espace, ils disent tous deux la même chose. «Nous devrions faire
                    attention de ne pas tomber dans le piège qui consiste à mesurer le développement
                    de l’agroécologie en nous attachant uniquement aux aspects physiques et
                    économiques de la ferme. L’agroécologie n’est pas qu’un catalogue de
                        pratiques. C’est une manière de vivre», a dit Nelda Martinez, une
                    paysanne du Nicaragua rencontrée par Éric Holt-Giménez. De son côté, Hans Müller
                    nous met en garde: «De même qu’au début du temps du capitalisme les tisserands
                    n’ont pas pu protéger leurs femmes, enfants et eux-mêmes contre l’exploitation
                    brutale en assaillant les usines et en détruisant les hautes cheminées, de même
                    on ne peut gagner contre cette cause déterminant le destin de l’agriculture par
                    une croisade contre la technique, contre le moteur. Ce n’est pas contre
                    quelque chose, mais uniquement pour quelque chose de grand et beau,
                    susceptible d’enthousiasmer la jeune génération, que l’agriculture gagnera cette
                    bataille…» Que les paroles de Nelda Martinez et de Hans Müller résonnent en nous
                    comme une invitation à nous battre pour que triomphent les moissons du
                    futur…
            

        

        
            

            
                
                    
                            1
                         Sur les dérives de l’agriculture biologique, notamment en Colombie,
                        j’invite à lire: Philippe BAQUÉ (dir.), La Bio entre
                            business et projet de société, Agone, Marseille, 2012.
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Dans cet ouvrage, Marie-Monique Robin dresse le bilan
du modale agro-industriel qui, aprés un demi-siécle, n'est
pas parvenu  nourrir le monde, tandis qu'l participa
largement au désastre écologique en poussant vers les
bidonvilles des millions de paysans.

Du Mexique au Japon, en passant par le Malawi, le
Kenya, le Sénégal, la France, IAllemagne, I'nde et les Etats-
Unis, cette enquéte ilustre Iidée que I'on peut agir «autre-
ment» pour résoudre la question alimentaire en respectant
Fenvironnement et les ressources naturelles, a condition
de revoir de fond en comble le systéme de distribution des
aliments et de redonner aux paysans un role clé dans cette
évolution indispensable & la survie de fhumanite.

Marie-Monique Robin démontre ainsi que, pratiquée sur
des exploitations & dimension humaine, lagroécologie peut
étre hautement efficace d'un point de vue agronomique et
économique et qu'elle représente un modéle d'avenir pro-
ductif ot durable.

[ obin, jourmaliste ot réalsatrice, est lauréate du
i Abert Lonaes (1999 Ele  talsé da nombreux docurmen-
taires ot reportages - couronnds par une trentaine de prix nter:
nationaux - oumés en Amériue laine, en Afrique, en Europe et
en Asie. Ell est aussi [auteure de plusieurs ouvrages, dont les
best.sollors Lo Monde selon Monsanto (2008) et Notre poison
‘quotidien (201),
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