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        INTRODUCTION

        
            Lorsque Kissinger rend visite, en 1971, au Premier ministre chinois Zhou Enlai, ce dernier lui demande si la CIA est impliquée dans des actions subversives sur l’île de Taiwan.

            Kissinger lui affirma qu’il surestimait « largement les capacités de la CIA ».

            Zhou insiste : « Ils [les officiers de la CIA] sont devenus le sujet de discussion dont on parle à travers le monde. Quels que soient les événements, on pense qu’ils ont toujours quelque chose à y voir… »

            « C’est exact, répond Kissinger. Cela les flatte, mais ils ne le méritent pas. »

             

            Ce constat reste d’actualité. On voit la main de la « Central Intelligence Agency » partout. Dans tous les coups, surtout les plus tordus. On imagine ses dirigeants comme des personnes machiavéliques et incontrôlables manipulant les événements sur l’ensemble de la planète. CIA : l’un des acronymes les plus connus au monde fascine. On fantasme sur ces trois lettres qui dégagent une forte odeur de complot, et évoquent, à elles seules, l’influence des États-Unis aux quatre coins du globe.

            Surnommée « la Compagnie » ou plus simplement « l’Agence » – comme s’il n’y en avait qu’une – la CIA cumule les superlatifs, les idées reçues, mais aussi les paradoxes. Situé sur la rive ouest de la rivière Potomac, dans les bois de Langley, en Virginie, sur une superficie de 80 000 mètres carrés, son quartier-général est protégé par une clôture électrifiée où patrouillent des hommes en armes et des bergers allemands. Mais, comble pour un service d’espionnage, ses activités sont épiées comme celles d’aucun autre dans le monde du renseignement. La CIA y occupe ainsi une place à part. Et ses directeurs évoluent dans un univers étonnant, à la fois très confidentiel et éminemment public. Alors que, dans d’autres pays, les chefs des services travaillent dans la plus grande discrétion et que leur identité est souvent gardée secrète, le directeur de la CIA est une figure notoire. Sa nomination fait l’objet de débats qui durent des semaines, voire plusieurs mois. Ils sont même retransmis sur les chaînes de télévision américaines. Les patrons de la CIA se donnent en interviews. Ils font le tour des talk-shows populaires. Un pied dans l’ombre, donc, mais un autre, en permanence sous le feu des projecteurs. Et souvent de la critique. Car le paradoxe le plus frappant est que si on imagine la CIA comme une organisation toute-puissante, aucune n’est autant critiquée.

             

            Deux thèmes reviennent sans cesse. Son incompétence, tout d’abord : ses échecs sur le terrain et son incapacité à prévoir une longue série d’événements qui vont de l’explosion de la première bombe nucléaire soviétique, en 1949, jusqu’aux attentats du 11 Septembre, les armes irakiennes « introuvables » et la « Révolution du papyrus » en Égypte en janvier 2011.

            Deuxième litanie : ses trop grands pouvoirs, ses dérives, ses abus. La CIA constituerait une menace pour la souveraineté des nations, pour les droits de la personne et même pour la démocratie américaine.

            Certaines critiques sont amplement justifiées. Étayées par tout ce que la presse, les innombrables commissions d’enquêtes ainsi que les millions de documents d’archives déclassifiés ont peu à peu mis en évidence. La CIA a travaillé avec d’anciens nazis, des tortionnaires. Elle a participé à des expériences visant à manipuler l’esprit humain. Elle a « copiné » avec le crime organisé pour assassiner des chefs d’État. Elle a espionné des Américains en violation de sa charte, qui prévoit que ses activités se limitent strictement à l’étranger…

             

            Tout cela est vrai. Mais bon nombre des accusations portées à l’encontre de la CIA relèvent aussi de pures spéculations – fantaisies et éternelles théories du complot que la CIA charrie sur son passage.

            Depuis Harry Truman, tous les présidents ont dû faire face à des polémiques, des scandales retentissants liés à la CIA. Mais aucun n’a décidé de dissoudre ce poison politique. Même pour donner le change, et remplacer la CIA par une organisation similaire. Et même lorsque la réputation de l’Agence a atteint ses niveaux les plus bas, les enquêtes d’opinion montrent que les Américains restent très attachés à la CIA. On la déteste, on la craint ; on l’aime aussi quand même. Pour des raisons et à des occasions différentes, la Maison Blanche, le Congrès et le public américains ont violemment pris à partie la CIA. Mais, chacun à leur tour, à un moment ou à un autre, ils se sont aussi levés pour défendre cette agence pas comme les autres…

            Toutes choses égales par ailleurs, la CIA fait partie du patrimoine des États-Unis, comme Hollywood, Disneyland et Bonnie & Clyde…

             

            Qu’est-ce donc, au fond, que la CIA ? D’où lui vient ce statut si particulier ? Qui la contrôle ? À quoi sert-elle ? Quel rôle joue-t-elle dans la politique américaine ?

             

            L’espionnage est peut-être le « deuxième plus vieux métier du monde », mais, contrairement à des pays comme la France ou la Grande-Bretagne, les États-Unis sont venus tardivement dans les affaires du renseignement. C’est une activité qui a longtemps révulsé les Américains, son peuple comme ses dirigeants. Mais avec la création de la CIA, en septembre 1947, le virage a été aussi rapide que phénoménal. Il a conduit à la naissance de l’appareil de renseignement le plus important et le plus sophistiqué de l’Histoire, où la CIA a très vite occupé une place « centrale ».

            Avec les autres agences américaines, elle se partage un gâteau estimé aujourd’hui à près de 80 milliards de dollars.

            Son histoire est donc riche. Très. Aucun livre ne peut prétendre à l’exhaustivité. Aucun ne saurait couvrir tous les aspects, même les plus importants, des activités que la CIA a menées depuis soixante ans. Deux pièges guettent tout récit concernant la CIA – qu’il soit trop sombre ou trop héroïque. Celui-ci se concentre sur le rôle politique que la CIA a joué depuis ses origines les plus anciennes, car, parmi les multiples casquettes qu’elle a portées au cours des soixante dernières années, c’est bien ce trait qui la caractérise le mieux.

            Les Américains en ont fait un objet « politique ».

            Un instrument qui focalise l’attention et par lequel la politique se fait, s’argumente, et qui se défend, détermine, publiquement ou de façon secrète, le cours des événements.

             

            Des appréhensions, des craintes, mais surtout des attentes considérables ont nourri les rapports entre les présidents et la CIA. « Leur » CIA… Car l’Agence est au service de la Maison Blanche. Elle jouit d’une proximité avec le pouvoir qui a toujours suscité les craintes et la jalousie d’autres institutions, telles que le Pentagone ou le département d’État. Elle, n’est liée à aucun ministère. C’est une organisation civile, indépendante, qui ne dépend que du bon vouloir de la Maison Blanche.

            La CIA est ce que les présidents ont bien voulu en faire. Et si les liens avec la Maison Blanche sont imbriqués aux affaires politiques et aux événements internationaux, c’est aussi une histoire d’hommes. Celle d’une relation entre un président et le chef de la CIA. Depuis 1947, une vingtaine de directeurs se sont succédé à ce poste. Très exposé, plein de pièges. Mais aussi « le meilleur à Washington », a un jour déclaré l’ancien président George H. W. Bush lorsqu’il était aux commandes de la CIA. Celle-ci verra défiler des personnes, des « gens honorables » comme ils se plaisent à se définir eux-mêmes, aux profils très divers : des militaires, des anciens espions, des juristes, un juge, un journaliste, un économiste, un professeur de chimie, des hommes d’affaires et des hommes de lettres.

            C’est en interrogeant leurs relations avec la Maison Blanche que la nature de la CIA et de son rôle politique se révèle – plus, sans doute, que n’importe quel document classé « top secret ». Nous suivrons ce fil pour plonger dans l’histoire du plus célèbre et du plus étonnant service de renseignement.

            
        

    

  
    
            Chapitre premier

            PREMIERS PAS

            
                « Les gentlemen ne lisent pas le courrier des autres ! »

                Cette phrase qu’aurait prononcée Henry Stimson résume bien le sentiment et l’ambivalence des Américains à l’égard de l’espionnage avant la Seconde Guerre mondiale. Nous sommes en 1929 et le nouveau chef de la diplomatie américaine vient d’apprendre qu’une cellule de son ministère intercepte la correspondance de plusieurs nations, celle du Japon en particulier. Connue sous le nom de « chambre noire », l’unité est financée par l’armée et le département d’État. Elle opère sous couverture d’une société new-yorkaise qui vend des codes cryptographiques à d’autres compagnies. En réalité, sa mission consiste à violer les télégrammes en provenance et à destination d’ambassades étrangères.

                Stimson est à l’époque bien connu pour ses exigences éthiques, dans les affaires publiques notamment. Aussi, dans un premier temps, les responsables du département d’État jugent préférable de lui cacher l’existence de la chambre noire. Une période d’« adaptation » leur semble requise pour qu’il comprenne la nécessité de certaines pratiques. Plusieurs semaines passent ainsi avant que les correspondances diplomatiques japonaises n’arrivent sur le bureau de Stimson. Ce dernier est furieux. « Je n’arrive pas à le croire ! », témoignera-t-il, par la suite, dans son journal personnel, au sujet d’une pratique qu’il juge « des plus immorales1 ».

                Stimson ordonne la cessation immédiate des activités de la chambre noire au sein de son ministère. Deux ans plus tard, elles seront révélées au public américain par Herbert Yardley, qui dirigeait l’unité depuis sa création. Habitué au luxe, mais à présent sans emploi et désargenté, ce dernier avait décidé de prendre la plume pour décrire les opérations menées par la chambre noire. En particulier : le « cassage » des codes que les Japonais ont utilisés lors d’une conférence sur le désarmement naval, qui réunissait, entre 1921 et 1922, les États-Unis, le Japon, la France, l’Angleterre et l’Italie. Jour après jour, les Américains étaient avertis des plans de la partie japonaise. Les informations fournies par la chambre noire leur ont permis de négocier en position de force, avec toujours une longueur d’avance.

                Le livre de Yardley connaît un succès immédiat. Il devient même un best-seller international, au grand déplaisir des militaires américains qui continuent à intercepter les communications entre diplomates japonais. Mais ces derniers se sont évidemment empressés de modifier leurs codes cryptographiques… Yardley ne sera toutefois jamais inquiété par la justice américaine. Et ce pour une raison simple : la législation de l’époque n’est pas assez forte pour poursuivre l’auteur de The American Black Chamber. Cependant, aucune agence du gouvernement fédéral n’utilisera plus ses services, pourtant excellents, et l’image de Yardley sera à jamais tiraillée entre celle d’un traître et celle du « père » du chiffrement américain.

                La décision de Stimson de fermer la chambre noire est soutenue par le président Herbert Hoover. Tous deux partagent alors le point de vue de bon nombre de leurs concitoyens : le renseignement est une sale besogne, indigne des valeurs et de la démocratie américaines. Et dangereuse pour celle-ci, en temps de paix tout du moins. En partie, cette attitude explique pourquoi les États-Unis ne se sont dotés que tardivement d’un appareil de renseignement moderne, permanent, et disposant de moyens importants. Il résultera d’un concours de circonstances historiques et politiques, mais aussi d’une longue série de querelles intestines ; un long processus de maturation qui conduira finalement, en 1947, à la création de la CIA.

                ***

                Cette histoire prend racine dans les vives tensions qui agitent l’Europe au tournant des années 1880. L’Empire austro-hongrois, l’Allemagne et l’Italie, d’un côté, la France, l’Angleterre et la Russie, de l’autre, signent des pactes d’alliance. Les deux blocs modernisent leurs armées, surtout la marine de guerre. Ils intensifient les activités d’espionnage pour suivre le développement d’une course aux armements qui s’annonce. Le Japon commence pour sa part à affirmer ses ambitions hégémoniques. Cherchant à obtenir la parité avec les nations d’Europe et d’Amérique du Nord, il réorganise son armée.

                Soucieux des bouleversements en cours sur le plan des technologies militaires, les Américains abandonnent alors une part de leur innocence et de leur timidité à l’égard du renseignement. Respectivement en 1882 et en 1885, en effet, la marine et l’armée créent des unités spécialisées qui s’inspirent de celles dont disposent déjà les Européens. Elles œuvrent surtout à la collecte d’informations, disponibles de manière non clandestine, sur les capacités militaires des pays étrangers. Pour cela, les deux premières agences de renseignement américaines disposent d’un budget minime. Le nombre de leurs personnels est lui aussi très limité et le département de la Guerre ne voit pas leur existence d’un bon œil. Leur image va s’améliorer pendant la guerre américano-espagnole de 1898, mais surtout lors de la Première Guerre mondiale.

                Au début du conflit, le président Wilson porte un regard plutôt naïf sur le renseignement. Il s’en moquera lui-même, et ce, publiquement, après la guerre : « Laissez-moi témoigner de cela, mes chers concitoyens. Non seulement je n’en avais pas connaissance avant que nous entrions dans ce conflit, mais je ne l’ai pas cru tout de suite lorsque j’ai fini par l’apprendre : l’Allemagne n’était pas le seul pays qui possédait encore des services secrets2 ! »

                Champion de la démocratie et de la diplomatie « ouverte », Wilson accorde peu de crédit aux actions secrètes. Il se méfie des espions. Son opinion sur le sujet sera néanmoins amenée à évoluer à la faveur d’une relation de plus en plus étroite avec les services de renseignement britanniques. De toute évidence, ces derniers sont bien mieux informés que les Américains sur les intrigues et autres opérations clandestines organisées sur leur propre territoire par les services allemands. Avec succès, et grâce à leur savoir-faire, les Britanniques déploient des efforts importants pour déjouer ces activités. Ils apportent leur concours aux mesures de contre-espionnage dirigées avec amateurisme par le bureau d’enquête du département de la Justice (plus tard renommé « bureau fédéral d’enquête » ou FBI) et le Secret Service, l’agence chargée de la protection des personnalités et de la lutte contre les fabricants de fausse monnaie.

                Les services britanniques participent même à l’entrée en guerre des États-Unis. En mars 1917, ils organisent d’une manière particulièrement ingénieuse la fuite du « télégramme Zimmermann » dans la presse américaine. Intercepté par les Anglais sur le câble transatlantique, ce message secret du ministre des Affaires étrangères allemand demandait à l’un de ses ambassadeurs de se mettre en contact avec le gouvernement mexicain. Ses ordres : proposer au Mexique une alliance contre les États-Unis. En retour, si elle gagnait la guerre, l’Allemagne promettait une aide financière, ainsi que la restitution du Texas, du Nouveau-Mexique et de l’Arizona.

                La divulgation du télégramme Zimmermann provoque un tollé aux États-Unis. Et les diplomates allemands, japonais et mexicains ont beau faire : le sentiment anti-allemand se répand. Un mois plus tard, les États-Unis déclarent la guerre au Kaiser.

                Le MI-8, unité d’interception des transmissions et autres correspondances écrites à l’encre sympathique, est vite mis en place au sein de l’armée. Ce sont les premières « grandes oreilles » de l’Amérique, ancêtres de la puissante et très secrète NSA.

                Après la guerre, le MI-8 est transféré au département d’État pour se concentrer sur les messages diplomatiques. Telle est l’origine de la chambre noire, fermée une dizaine d’années plus tard par Henry Stimson. Durant cette période, elle intercepte près de dix mille télégrammes et casse une cinquantaine de codes, utilisés par huit gouvernements différents.

                 

                La fin de la Première Guerre mondiale est suivie d’une période de vaches maigres pour le jeune, et déjà étriqué, appareil de renseignement américain. Le démantèlement de la machine de combat s’accompagne en effet d’un retour du sentiment isolationniste, mais aussi d’une suspicion généralisée à l’égard des méthodes employées par les Européens, tels l’espionnage et les actions secrètes. Parmi les différentes agences qui œuvrent alors à la collecte du renseignement – au sein des départements d’État, de la Guerre, de la Marine, du Trésor et de la Justice – seul le bureau d’enquête voit augmenter ses ressources et ses responsabilités. La lutte contre les mouvements subversifs occupe à ce moment une part importante de ses activités.

                Sa direction est confiée en 1924 à J. Edgar Hoover, qui demeurera à sa tête pendant près de cinquante ans. Il promeut l’image du bureau et se fait connaître du public par les grandes traques qu’il organise contre les ennemis publics de l’Amérique : essentiellement des gangsters et des cambrioleurs de banque, tels John Dillinger et « Bonnie and Clyde », qui sévissent pendant la Grande Dépression. En 1936, le président démocrate Franklin Delano Roosevelt confie au FBI la surveillance des groupes fascistes, surtout pronazis, dont l’influence se fait de plus en plus sentir aux États-Unis. Le bureau commence aussi à amasser des informations sur le parti communiste américain. Le développement de ses prérogatives culmine en 1939, lorsque Roosevelt autorise le nouveau service de renseignements spéciaux du FBI à placer des agents en Amérique latine. Sa mission : surveiller l’importante communauté originaire d’Allemagne et du Japon, dont certains membres assistent les agents des puissances de l’Axe.

                Roosevelt est toutefois peu satisfait de la prestation des services dans leur ensemble. En 1939 également, il demande aux agences de renseignement militaire ainsi qu’au FBI de mettre en place un comité de coordination. Mais en raison des rivalités entre les services, celui-ci est « décérébré » : il ne possède pas de directeur, et ne se réunit qu’occasionnellement.

                ***

                Outre l’initiative du FBI en Amérique du Sud et le faible volume d’informations rapportées par les ambassadeurs et les attachés militaires, la collecte du renseignement à l’étranger reste pour le moins limitée. « Avant la guerre, nous ne disposions de guère plus que ce qu’un attaché militaire pouvait apprendre à l’occasion d’un dîner3 », reconnaîtra plus tard un général américain. Pas de traitement systématique, aucune approche professionnelle : l’absence de véritables services extérieurs constitue alors la plus grande faiblesse du renseignement américain. Il faut reconnaître que cette activité ne colle tout simplement pas avec la nature du rôle international des États-Unis. Pas plus qu’avec une certaine notion de fair play… Preuve en est qu’en 1938, lors d’une conférence de presse, Roosevelt se sent encore obligé de déclarer qu’il ne « tolérerait jamais les activités d’espionnage conduites par des Américains à l’étranger4 ».

                Une demi-vérité… Les capacités du renseignement extérieur sont certes encore embryonnaires à la fin des années 1930. Mais Roosevelt est le premier président depuis George Washington à montrer un réel intérêt pour le renseignement, « humain » en particulier. Il utilise et se repose sur un réseau de diplomates et de correspondants non-officiels, qui lui rendent compte directement des intentions des chefs d’État étrangers. Et ce bien avant le début de la Seconde Guerre mondiale.

                L’une de ces antennes privées est constituée dès 1927, par un ami personnel de Roosevelt, le richissime homme d’affaires et philanthrope Vincent Astor. Ce dernier réunit autour de lui une variété de personnalités : l’explorateur Suydam Cutting, Kermit Roosevelt, son propre cousin et fils de l’ancien président Theodore Roosevelt, le juge Frederic Kernochan, le journaliste Marshall Field, Duncan Stewart Ellsworth – un philanthrope –, Winthrop Aldrich – un banquier –, David Bruce, qui dirige la Croix-Rouge américaine en Angleterre, et l’officier britannique H. Nugent, pour n’en citer que quelques-uns. Cette société secrète se fait appeler « la chambre ». Ses membres se retrouvent tous les mois dans un appartement new-yorkais. Ils y partagent leurs points de vue sur les affaires internationales, mais aussi les informations qu’ils récoltent au cours de leurs voyages ou par leurs propres réseaux.

                Roosevelt ne fait pas partie de la chambre de manière formelle. Mais, dès 1933, Astor lui rapporte méthodiquement les informations glanées par les uns et les autres. Et le président connaît très bien chacun de ses membres : pour ainsi dire, ils sont, et se considèrent comme ses gens… Roosevelt leur confie même des missions de reconnaissance. Par exemple, ayant appris en 1937 que les Japonais cherchent à installer un poste avancé près des îles Galápagos, il envoie Vincent Astor et Kermit Roosevelt sur les lieux. Sous couvert d’une expédition scientifique, les deux hommes utilisent le yacht d’Astor pour espionner les activités japonaises, et ce dans plusieurs zones du Pacifique Sud.

                Le Président estime – ce qui est en partie vrai – que les informations fournies par la chambre sont souvent plus utiles que celles qu’il reçoit de ses propres services de renseignement ! Ces derniers se concentrent en effet sur l’ordre de bataille et les capacités des adversaires potentiels des États-Unis ; pas sur leurs intentions, ni sur le renseignement politique et d’intérêt stratégique.

                Pour cela, le Président se repose aussi sur le journaliste John Franklin Carter, homme de confiance auquel il demande de tisser un réseau d’informateurs sur les grandes figures politiques de ce monde. Carter se charge notamment de recruter et de placer en lieu sûr l’Américain d’origine allemande Ernst Hanfstaengl. Ce dernier s’était lié d’amitié avec Adolf Hitler dans les premières années de sa carrière politique. Il devient même l’un de ses principaux confidents. Finalement déçu par le Führer et les promesses du national-socialisme, Hanfstaengl quitte l’Allemagne en 1937 pour rejoindre l’Angleterre, puis les États-Unis. C’est une mine d’informations sur la personnalité de Hitler et le régime nazi.

                Les liens entre Roosevelt et la chambre se resserrent encore avec le déclenchement de la guerre en Europe. Signe d’un engagement redoublé, le groupe de New York décide de changer de nom : il se fait désormais appeler « le club ». Certains de ses membres deviennent même des agents actifs dans la collecte du renseignement. Ils se révèlent particulièrement utiles à un moment où le Congrès rechigne à autoriser des mesures menaçant la neutralité des États-Unis. C’est ainsi qu’en 1940, Astor, qui dirige alors la Western Union Cable Company, prend le risque d’utiliser sa propre société pour intercepter les communications émises par des ambassades. Les interceptions mettent en lumière le rapprochement entre l’Espagne et l’Allemagne nazie. Astor apprend aussi que plusieurs puissances étrangères ont posté des agents à Mexico afin d’espionner les États-Unis.

                À travers la lutte à laquelle se livrent les services de renseignement, les effets de la guerre en Europe commencent à se faire sentir sur le continent américain. Mais l’opinion publique est encore largement isolationniste : elle ne basculera qu’avec l’attaque japonaise contre la base aéronavale de Pearl Harbor, en décembre 1941.

                Entre-temps, l’« étrange défaite » de la France expose les Britanniques à une possible invasion, et les bombardements de la Luftwaffe semblent semer le défaitisme en Grande-Bretagne. Finira-t-elle par tomber sous le joug nazi ? Pour obtenir de plus amples informations sur la situation et le moral des Anglais, Roosevelt, comme à son habitude, utilise des canaux non-officiels. En juillet 1940, il fait appel à William Donovan, personnage haut en couleur, considéré comme le « père spirituel » de la CIA.

                ***

                Né en 1883 à Buffalo, dans l’état de New York, Donovan est issu de la seconde génération d’immigrés catholiques irlandais. Il fait ses études à l’université de Columbia, où il obtient son diplôme d’avocat et rencontre Roosevelt pour la première fois. C’est aussi une star du championnat universitaire de football. Pour sa combativité dans les stades, on l’appelle Wild Bill. Un surnom qu’il gardera toute sa vie.

                En 1916, Donovan sert dans l’unité de la garde nationale qui traque le révolutionnaire Pancho Villa près de la frontière américano-mexicaine. À partir de 1917, passé en Europe, il se bat dans un régiment d’infanterie aux côtés des Français. Pour sa bravoure à l’assaut contre les tranchées allemandes, Donovan obtient la médaille d’honneur du Congrès, et en France la Légion d’honneur. Ses premiers contacts avec le monde du renseignement s’effectuent après la guerre, lorsque le département d’État le nomme officier de liaison auprès des forces anticommunistes de la Russie blanche. À son retour, il reprend sa carrière de juriste, comme procureur tout d’abord, avant de fonder à New York un prestigieux cabinet d’avocat. L’un de ses clients n’est autre que le futur Premier ministre britannique, Winston Churchill.

                 

                Très athlétique et plutôt bel homme, Donovan est un personnage qui en impose. Bien conscient de son charisme, il cherche à le mettre au service de ses ambitions politiques. En 1932, il se présente ainsi aux élections pour le poste de gouverneur de New York – que Roosevelt vient tout juste de quitter – en tant que candidat du parti républicain. Ses piètres résultats ne l’encouragent pas à s’impliquer directement dans les affaires politiques, et il s’adonne alors à sa seconde passion : les voyages à l’étranger. Mais Donovan n’est pas un touriste comme les autres. Il se rend par exemple en Éthiopie, alors en guerre contre l’armée de Mussolini, ou en Espagne lors de la guerre civile. Les voyages de Donovan à travers les points chauds de la planète nourrissent son goût de l’action, sa connaissance des relations internationales, ainsi qu’un large réseau de contacts dans les armées et les chancelleries étrangères.

                En 1933, l’année où Hitler obtient les pleins pouvoirs, Donovan est invité à la soirée organisée à Warm Springs, en Géorgie, pour le cinquantième anniversaire de Roosevelt. Les deux hommes ne s’étaient pas vus depuis l’université. Ils reprennent alors contact et il semble que dès 1935, le Président ait encouragé Donovan à se rendre de l’autre côté de l’Atlantique dans le cadre d’activités de renseignement. Il est reçu cette même année par le Duce, dont Roosevelt pense alors qu’il pourrait contrer, et non soutenir, le caractère belliqueux de l’Allemagne nazie.

                Donovan côtoie aussi la chambre de New York, bien qu’il n’en soit pas membre. Avec Vincent Astor, il représente probablement la plus précieuse source de renseignement non officielle du Président.

                 

                Si ce dernier choisit Donovan pour rendre compte, en 1940, de la situation d’une Angleterre assiégée par l’aviation allemande, c’est surtout sur les conseils de Frank Knox, secrétaire à la Marine. Knox est un ami intime de Donovan, qu’il tient en haute estime. Il avait même proposé à Roosevelt de le nommer à la tête du département de la Guerre, à la place de l’ancien secrétaire d’État, Henry Stimson.

                Knox est particulièrement troublé par la débâcle fulgurante de l’armée française. Il en tient pour responsable la cinquième colonne, qui pourrait également être active en Grande-Bretagne. Donovan est chargé d’évaluer la situation. À Londres, l’ambassadeur américain – qui se trouve être le père du futur président John Fitzgerald Kennedy – s’oppose vigoureusement à cette mission officieuse. Elle contourne son autorité et elle est inutile, proteste-t-il. Selon lui, les Anglais seront bientôt forcés de rendre les armes.

                Connu sous le nom de code « Intrépide », William Stephenson ne ménage pas ses efforts pour que Donovan reçoive le meilleur accueil possible. Stephenson est le représentant de Churchill auprès de la Maison Blanche. C’est aussi le responsable du renseignement britannique aux États-Unis. Il a été envoyé à New York pour établir un réseau d’informateurs, mais aussi pour forcer, via des moyens d’influence, les Américains à appuyer l’effort de guerre britannique. Ayant en mémoire l’affaire du télégramme Zimmermann, il espère être à la hauteur de ce que ses prédécesseurs ont accompli lors de la Première Guerre mondiale.

                Stephenson est convaincu que Donovan bénéficie de l’écoute du Président : la visite de son émissaire en Grande-Bretagne représente donc une opportunité qu’il faut absolument saisir. Le Premier ministre, le directeur des services extérieurs, la plupart des responsables du renseignement britannique, et même le roi George VI reçoivent ainsi Donovan avec les plus grands égards. Churchill lui accorde une telle importance qu’il lui présente les plans de guerre de son armée. Et les efforts des Britanniques ne tardent pas à porter leurs fruits. De retour à Washington, Donovan rend compte de la détermination des Anglais à lutter contre les nazis : ils y parviendront sans aucun doute avec l’aide des États-Unis, prend-il soin d’ajouter.

                Au début du conflit, la Maison Blanche hésitait franchement à intervenir dans les guerres européennes. Mais les conclusions de Donovan contribuent à faire pencher la balance vers un soutien appuyé aux Anglais. Grâce à Donovan, l’interventionnisme gagne du terrain.

                 

                Satisfait des informations et des services rendus par ce dernier, Roosevelt lui confie quelques mois plus tard une mission du même type, mais sur une zone géographique beaucoup plus étendue. Il est chargé d’estimer la situation militaire et politique dans le pourtour méditerranéen : à Gibraltar, à Malte, en Turquie, en Grèce, en Égypte, dans les Balkans et dans la péninsule Ibérique – des hauts lieux d’une « guerre dans la guerre », celle à laquelle se livrent les hommes de l’ombre des puissances belligérantes. Stephenson accompagne Donovan dans ce périple de près de trois mois.

                Ayant pris connaissance de cette mission, la presse américaine présente l’avocat new-yorkais comme l’« homme mystère » du Président sur les questions de politique étrangère. Une relation qui a certes de quoi intriguer… Donovan est un membre actif et reconnu du parti républicain, et il s’était vigoureusement opposé à la politique du New Deal mise en place par Roosevelt dans les années 1930. Les deux hommes ont toutefois de nombreux points communs : l’idéalisme, un mode de pensée peu orthodoxe, le sentiment que les États-Unis devraient pendre une part plus active dans les relations internationales, et surtout un goût immodéré pour les actions secrètes. Selon un directeur de la CIA, ils faisaient partie de ces gens qui pensent qu’« il ne faut pas laisser la main droite savoir ce que fait la gauche5 ». Roosevelt admire en outre l’enthousiasme et la fraîcheur d’esprit de Donovan. Avec lui, il peut discuter librement de tout, même des idées les plus saugrenues.

                ***

                À l’image de la relation entre Donovan et Stephenson, les liens entre les services de renseignement américains et britanniques deviennent de plus en plus étroits. Le printemps 1941 marque une étape décisive dans cette évolution : les services commencent à échanger les informations sur l’interception des transmissions. Cette coopération scelle le début de l’alliance la plus solide jamais contractée dans l’histoire du renseignement. Une alliance quasi-irréversible au demeurant. Dès lors, en effet, les États-Unis et leur cousin britannique commencent à partager certains de leurs plus intimes secrets d’État : chaque partie sait désormais quelles informations possède l’autre ; informations qu’elle ne souhaite à aucun prix voir divulguer dans le cas d’un éventuel clash diplomatique.

                La fascination que Roosevelt et Churchill partagent pour l’espionnage et les actions secrètes facilite la mise en place de cette alliance. Churchill est certes plus expérimenté que Roosevelt dans les affaires de renseignement. Et les services britanniques, déjà riches d’une longue tradition, sont autrement plus efficaces que le jeune appareil de renseignement américain. Si les premiers décident de faire profiter le second de leur savoir-faire, c’est parce que Churchill voit dans le développement et le concours des services américains un atout essentiel pour vaincre l’Allemagne.

                 

                Par l’intermédiaire de Stephenson, le Premier ministre et les responsables des services extérieurs britanniques – le SIS, également appelé MI6 – poussent donc Roosevelt à renforcer les capacités du renseignement américain. Un préalable : leur coordination. Les services de l’armée et de la marine, ceux du département d’État, du FBI et du Trésor, pèchent en effet par un manque singulier de coopération. Ils sont très cloisonnés ; chacun a développé ses propres normes et priorités. Les services de l’armée et la marine se livrent en outre à une lutte acharnée pour le traitement des communications interceptées. En août 1940, grâce à un système de déchiffrement baptisé MAGIC, les Américains étaient à nouveau parvenus à casser les codes par lesquels Tokyo communiquait avec ses ambassades. Mais chacun des deux services revendique le droit et le privilège de rapporter au Président des informations considérées comme de la plus haute importance. Faute de mieux, un compromis a été adopté : l’armée s’en chargerait pendant les mois impairs (janvier, mars, etc.), et la marine, les mois pairs !

                Un autre point qui pose problème concerne les moyens investis dans le renseignement extérieur. Le secrétaire d’État, Dean Rusk, en témoignera devant le Congrès :

                « Lorsqu’on m’a assigné en 1941 un poste au sein du G-2 [service de renseignement de l’armée] (…), on m’a demandé de prendre en charge une section dont les responsabilités couvraient une zone allant de l’Afghanistan à l’Asie du Sud, y compris l’Australie et l’ensemble du Pacifique. Parce qu’aucune organisation de renseignement n’était alors vraiment attentive à ces régions, les seuls documents dont je disposais étaient un guide touristique sur l’Inde et Ceylan ; un rapport, datant de 1924, d’un attaché militaire basé à Londres sur l’armée indienne ; ainsi qu’un tiroir rempli d’articles du New York Times qui avaient été rassemblés depuis la Première Guerre mondiale6. »

                Stephenson suggère ainsi à Donovan de mettre de l’ordre dans ce qui apparaît comme la caricature d’un appareil efficace et centralisé : de toute urgence, estime-t-il, les Américains ont besoin d’une organisation qui exploite l’ensemble des informations couvrant l’étranger. Les services de la marine prennent connaissance de ce projet en mars 1941. Non sans inquiétude, ils préviennent leurs collègues de l’armée que Donovan s’efforce d’établir « une super-agence qui contrôlerait tout le renseignement7 ».

            

        

  
    
            Chapitre II

            L’ANCÊTRE DE LA CIA

            
                En avril 1941, Wild Bill Donovan présente les contours de l’organisation qu’il appelle de ses vœux dans une lettre écrite à son ami Frank Knox. Contrairement à ce que les militaires semblent craindre, celle-ci n’aurait pas le monopole du renseignement. Elle n’empiéterait pas sur les activités de l’armée. Elle ne se mêlerait pas non plus des affaires intérieures, laissées au FBI. Mais cette agence ne dépendrait d’aucun ministère et ne répondrait que devant le Président. L’objectif, précise Donovan, est de s’abstraire des « contraintes imposées par les intérêts partisans8 ».

                Avec l’aide de William Stephenson et d’un autre membre des services de renseignement britanniques, un certain Ian Fleming, futur auteur des romans d’espionnage qui mettent en scène le fameux James Bond (le premier sera Casino Royale, publié en 1953), Donovan formalise son projet dans un mémo adressé directement à Roosevelt. Faisant par ailleurs comprendre sa disponibilité pour diriger la nouvelle agence, il note que celle-ci constituerait un « moyen par lequel le Président, en tant que commandant en chef […] disposerait de rapports complets et précis sur les informations disponibles concernant l’ennemi, sur lesquels le renseignement militaire opérationnel pourrait également s’appuyer9 ».

                 

                Roosevelt est d’autant plus séduit par le projet de Donovan que les querelles entre la marine et l’armée le lassent. Pour ces raisons, et sans même consulter les autres services, il crée, en juillet 1941, un bureau de coordination des informations. Sans grande surprise, l’avocat new-yorkais est placé à la tête de la première agence de renseignement civile et indépendante aux États-Unis.

                Peu connue du grand public à cause de son existence éphémère, cette unité rattachée à la Maison Blanche est pour ainsi dire le véritable « ancêtre » de la CIA. On lui donne pour mission de « collecter et d’analyser toutes sortes d’informations rentrant dans le cadre de la sécurité nationale ». Elle dispose pour cela d’un budget de 10 millions de dollars, et d’environ 600 hommes. Donovan en recrute bon nombre au sein des universités, des cabinets d’avocats et des milieux d’affaires de la côte Est des États-Unis. Tous sont spécialistes des relations internationales ou coutumiers des voyages à l’étranger.

                Contrairement aux services de renseignement de l’armée, le bureau se concentre sur les données politiques, biographiques, économiques, sociales, scientifiques et géographiques qui font la force et la faiblesse d’une nation. Les rapports sont conçus de manière à servir et satisfaire le Président, qui les reçoit en personne. Un privilège qui fait grincer les dents des chefs des autres services ! Jaloux de leur accès à la Maison Blanche, c’est peu dire qu’ils voient d’un mauvais œil l’arrivée de ce nouvel acteur dans les affaires de renseignement. Ils ne sont pas prêts à admettre l’emprise d’un coordinateur. Surtout s’il n’est pas issu de leurs rangs. Les militaires ont du mal à accepter qu’une agence dirigée par un civil interfère dans la mécanique bien huilée de leur bureaucratie. Le secrétaire d’État considère qu’elle empiète sur la formulation de la politique étrangère, chasse gardée de son ministère. Le FBI n’est pas en reste. Son directeur demande et obtient que les activités de renseignement en Amérique latine demeurent dans son giron.

                 

                Mais le nouveau bureau de coordination porte bien mal son nom. Les autres services s’évertuent à gêner son fonctionnement. Ils gardent pour eux les informations les plus importantes. Au point que dès les premiers jours, Donovan se voit dans l’obligation de solliciter l’aide des services britanniques, bien plus coopératifs. Ce n’est pas tout. D’un commun accord avec les militaires, Roosevelt refuse à Donovan l’accès aux sources les plus sensibles et les plus utiles : l’interception des communications cryptées. Délibérément, l’efficacité du bureau se trouve ainsi limitée. La raison ? Son directeur est, et doit rester « faible » ! Pour le comprendre, il faut y voir les premiers signes d’une crainte qui se manifestera souvent dans l’histoire de la CIA : l’existence d’une organisation secrète, dont les pouvoirs trop étendus menaceraient la démocratie et le fédéralisme américains.

                Le bureau pourra néanmoins compter sur une source que son créateur n’envisageait pas : le renseignement humain acquis par des espions. L’organisation de Donovan devait, au départ, représenter une force d’analyse& ; tout au plus, conduire des opérations de propagande. Mais les services de l’armée sont à ce point mal à l’aise avec les opérations d’espionnage en temps de paix qu’ils vont demander à Donovan d’intégrer dans son bureau leurs petites unités de renseignement clandestin. Partant, il gagne le droit d’utiliser les fonds secrets que le Congrès met à la disposition et à la discrétion de la Maison Blanche. Donovan compte les utiliser pour l’espionnage et la conduite d’opérations spéciales à l’étranger, auxquels ses hommes commencent à se familiariser au contact des services spéciaux britanniques.

                ***

                Les quelque 200 rapports (écrits et oraux) produits par le bureau lors de ses six premiers mois d’existence n’empêcheront pourtant pas le désastre de Pearl Harbor. Le matin du 7 décembre 1941, plusieurs sous-marins et près de 400 avions japonais déclenchent une attaque massive contre la plus importante base américaine dans le Pacifique, à environ 150 km au nord d’Hawaï. Une douzaine de navires de guerre américains sont détruits ou sévèrement endommagés ; 188 avions sont pulvérisés au sol ; 2 300 marins et soldats, ainsi qu’une soixantaine de civils, périssent lors de l’attaque qui fait plus d’un millier de blessés.

                Les Américains sont sous le choc. C’est la première fois qu’ils sont attaqués par un pays étranger depuis la guerre anglo-américaine de 1812. Ils réagissent à ce « jour de l’infamie » par des sentiments mélangés de patriotisme, d’indignation et même de racisme, à l’égard d’un peuple décrit comme cruel et exempt d’humanité… Par un fort désir de vengeance aussi, comme la destruction à l’arme nucléaire des villes de Hiroshima et de Nagasaki tendrait, selon certains auteurs, à le montrer10.

                L’attaque de Pearl Harbor marquera pour longtemps l’esprit des Américains. Le lendemain des attentats du 11 septembre 2001, c’est cette attaque qu’ils se rappelleront pour dire leur surprise et leur effroi. À ce jour, ils commémorent encore cet événement qui signe l’entrée des États-Unis dans le second conflit mondial.

                Pour leur part, les historiens mettent l’accent sur l’audace de l’amiral Yamamoto, commandant en chef des forces navales japonaises. Il n’empêche : comment les Américains ont-ils pu se faire surprendre par une attaque aussi massive ? Pour répondre, un bref retour en arrière est nécessaire. Depuis le milieu des années 1930, les tensions étaient de plus en plus vives entre les États-Unis et le Japon. Les campagnes successives de l’armée nippone en Asie du Sud-Est avaient conduit les Américains à mettre en place des sanctions économiques graduelles. Jusqu’en août 1941, lorsque Washington décida de geler les avoirs japonais aux États-Unis, et instaura un embargo total sur les exportations de pétrole à destination du Japon. Or, celui-ci dépendait à 80 % des hydrocarbures américains. À Washington, on était convaincu que cette mesure paralyserait l’économie japonaise. Tokyo finirait par négocier. Scénario rationnel, mais en cela trop « américanisé ». Les Japonais étaient effectivement tenus de faire un choix… qui fut dicté par leur code d’honneur ! Menacés de perdre la face sur la scène internationale, les seigneurs de guerre estimèrent n’avoir d’autre possibilité que de lutter par les armes.

                De nature quasi-culturelle, cette erreur d’appréciation est à l’origine du désastre de Pearl Harbor. En soi, tout d’abord ; mais aussi par ses effets délétères sur la vigilance des Américains. Ces derniers étaient tellement persuadés que Tokyo réagirait comme ils l’entendaient, que l’armée japonaise ne déciderait jamais d’une opération aussi sophistiquée et aussi « folle » que d’attaquer la base de Pearl Harbor, que les informations indiquant le contraire ont été interprétées selon ces idées préconçues. L’anecdote suivante résume bien la situation. La veille de l’attaque, les hauts responsables de la marine américaine dînaient chez l’amiral William Halsey. Entre deux coupes de champagne, la maîtresse de maison interpela le commandant de la flotte américaine dans le Pacifique pour lui dire sa conviction que les Japonais se préparaient à attaquer Pearl Harbor. Mais sa remarque ne souleva aucun débat. Pas même une réponse. À la place, des rires et des moqueries à peine dissimulés. « C’était une femme brillante, mais tout le monde pensait qu’elle était cinglée11 », témoignera l’un des convives.

                Le fait est que certaines informations ont été négligées. D’autres n’ont pas été exploitées, ni même perçues. Avant l’attaque, des signaux de plus en plus nombreux montraient pourtant une recrudescence d’activités au sein de la marine japonaise. L’existence de telles informations permettra plus tard, et encore à ce jour, la circulation de théories révisionnistes sur Pearl Harbor. Il faut dire que les échecs du renseignement attirent toujours plus l’attention que ses succès. Et les secrets, les mystères, qui entourent le monde du renseignement laissent libre cours à toutes les hypothèses. Notamment celle selon laquelle Roosevelt connaissait les plans de Yamamoto, et qu’il aurait laissé faire ! Les navires et les soldats américains regroupés à Pearl Harbor représentaient une cible facile. Ils n’étaient que l’instrument d’un piège, d’un prétexte, que Roosevelt aurait utilisé pour déclencher la guerre qu’il souhaitait mener pour d’obscures raisons… Aucun document historique ne vient cependant étayer cette théorie du complot.

                Dans le sillage des attentats du 11 septembre, des théories similaires connaîtront une fortune encore plus grande.

                En réalité, les services de la marine et de l’armée pensaient que les Japonais préparaient une nouvelle opération dans le Sud-Est asiatique, notamment en Thaïlande. Et si le système d’interception MAGIC ne s’est révélé d’aucune utilité – du moins en temps et en heure –, c’est parce que les ambassadeurs ont été tenus à l’écart du secret de l’opération. Mais ce n’est pas pour rien que l’attaque de Pearl Harbor est aujourd’hui considérée comme l’un des pires échecs du renseignement américain. Car aucun rapport n’a pointé le risque d’un tel événement. Aucune alerte n’a été émise. Les enquêtes ultérieures attribueront cette faillite à l’incapacité des services à discerner les informations pertinentes parmi la somme de données qu’ils avaient à leur disposition – sorte de bruit de fond auquel ils n’ont su donner sens12. Pour les guider, ils manquaient de renseignement humain. Quelques somptueuses geishas travaillaient certes pour les Américains, mais les services ne disposaient d’aucun agent au sein de l’élite japonaise. Enfin, ils n’étaient pas coordonnés et bien mal dirigés.

                ***

                Le bureau de coordination de Donovan ne sera pas critiqué pour cet échec. Il est vrai qu’il venait tout juste d’être créé, et qu’il n’avait pas accès à l’interception des transmissions. En outre, ses analystes, bien peu nombreux, avaient pour mission de se concentrer sur le théâtre européen, pas sur la zone pacifique. Le bureau poursuit ainsi ses activités après l’entrée en guerre des États-Unis.

                Elle suscite un besoin aussi important qu’immédiat en termes de renseignement, surtout pour appuyer les opérations militaires. Les services américains et britanniques marchent désormais main dans la main. Peu après l’attaque de Pearl Harbor, Churchill entreprend à cet effet une démarche rarissime dans l’histoire du renseignement : admettre une activité d’espionnage à l’encontre d’un pays ami. Il confesse à Roosevelt le fait que ses services interceptaient les communications du département d’État ! Mais que le Président se rassure : les écoutes ont pris fin au moment où les États-Unis sont entrés en guerre. Ce faisant, en politicien fin et avisé qu’il est, Churchill vise probablement deux objectifs : fournir un gage de sincérité, pour établir une relation de confiance totale entre les services ; et impressionner Roosevelt sur les performances du renseignement britannique, afin d’équilibrer les rapports de forces entre les deux pays.

                De son côté, Donovan contribue à l’effort de guerre en abreuvant la Maison Blanche d’une multitude de rapports. Bon nombre d’entre eux contiennent toutefois des estimations et des recommandations d’une qualité douteuse… Par exemple, Donovan propage la rumeur selon laquelle Hitler se préparerait à envahir l’Espagne. Il propose même une attaque directe, par voie de mer, contre le Japon, qu’une dizaine de milliers d’hommes pourraient conduire à eux seuls ! Roosevelt réagit toujours de manière courtoise. Mais six mois après Pearl Harbor, l’enthousiasme du Président à l’égard des idées audacieuses de Donovan s’est beaucoup estompé. Au point que Truman s’interroge sur l’utilité du bureau dont l’existence est à présent menacée.

                C’est avec un certain soulagement que Donovan accepte ainsi la proposition de Walter Bedell Smith, adjoint aux chefs d’état-major et futur directeur de la CIA, qui consiste à intégrer – contrôler, en fait – le bureau de coordination au sein de l’armée.

                Avec la bénédiction des Britanniques, l’organisation de Donovan devient, en juin 1942, le « bureau des services stratégiques », plus connu sous l’acronyme OSS.

                 

                Donovan choisit ce nom pour mettre l’accent sur le rôle stratégique du renseignement et des opérations spéciales dans les guerres modernes. Les Américains décident, en effet, de suivre l’exemple des Britanniques qui organisent des opérations de propagande, de guerre psychologique, de sabotage et de subversion, dans les pays occupés par l’Allemagne. En clair, tout ce qui pourrait affaiblir les puissances de l’Axe, en dehors d’une confrontation militaire directe.

                À cette fin, mais aussi pour des missions de renseignement, les officiers de l’OSS sont envoyés en Europe, en Asie, au Proche et au Moyen-Orient ; en uniforme, comme attachés diplomatiques, ou sans aucune sorte de couverture officielle. Au plus fort de ses activités, l’OSS dispose d’un budget d’une quarantaine de millions de dollars. Donovan, qui porte désormais l’uniforme de brigadier (puis de major général), gère son organisation depuis le quartier général de New York. Celle-ci emploie environ 13 000 personnes, plus de la moitié à l’étranger. La plupart sont des hommes de race blanche, protestants, issus des plus prestigieuses universités du nord-est des États-Unis.

                Leur premier grand succès se produit en novembre 1942, avec le débarquement des Alliés en Afrique du Nord. Exploitant le réseau établi par l’ancien bureau de coordination, ils effectuent des missions de reconnaissance et rapportent des informations qui participent au bon déroulement des opérations militaires. L’OSS gagne ainsi ses premiers supporters à Washington.

                Quasiment au même moment, Allen Dulles, figure importante de l’OSS qui, une dizaine d’années plus tard, dirigera la CIA plus longtemps que tout autre de ses directeurs, arrive à Berne. Avec son équipe, il met en place un réseau d’informateurs au sein de l’importante communauté d’émigrés allemands. De nombreux officiers du Reich transitent également par cette ville, véritable pépinière d’espions.

                Les efforts de Dulles portent leurs fruits : concentrant son attention sur les individus déçus par le nazisme, il entre en contact avec des officiers qui projettent d’assassiner le Führer. Dulles ne participe pas au complot. Mais par leur intermédiaire, il acquiert de précieuses informations sur les bombes volantes allemandes, les missiles V1 et V2. À l’été 1944, alors que l’Allemagne est en déroute sur tous les fronts, Dulles remporte encore de plus francs succès auprès des officiers allemands. Depuis Berne, à l’issue de tractations secrètes et très délicates, il obtient même du général SS Karl Wolff la reddition des troupes allemandes basées en Italie.

                La débâcle de l’armée du Reich a débuté avec le débarquement des Alliés sur les plages de Normandie. Comme en Afrique du Nord, l’OSS est mobilisée en vue des opérations militaires. Ses officiers sont parachutés derrière les lignes ennemies, notamment par groupe de trois. Au total, entre juin et septembre 1944, près d’une centaine de ces petites unités – l’une d’elles est dirigée par William Colby, un autre futur directeur de la CIA – opèrent alors sur le territoire français. Leur mission consiste à gêner le plus possible le redéploiement des troupes du Reich, en sabotant les ponts et les lignes de chemin de fer. Elles apportent également un soutien logistique et opérationnel aux résistants français. Avec l’aide des commandos de l’OSS, ces derniers parviennent en trois mois à détruire près de 900 rails et plus de 300 locomotives.

                L’OSS conduira des opérations similaires en Norvège, en Italie, en Grèce, en Yougoslavie, en Chine, en Thaïlande, en Birmanie et en Malaisie. Donovan s’implique personnellement dans la mise en place des opérations. En dépit des risques, il n’est pas rare qu’il débarque sans prévenir pour suivre leur déroulement. Il en profite toujours pour raviver le moral de ses hommes, qui lui vouent une admiration sans borne. En réalité, toute l’organisation reflète la personnalité de son chef charismatique.

                La section qui mène les opérations de guerre psychologique travaille de concert avec les unités paramilitaires de l’OSS. Elle cherche à saper le moral des forces de l’Axe tout en décuplant celui des groupes de résistants. Pour simuler la présence de dissidents nombreux et bien organisés dans des capitales européennes, des officiers posent par exemple des graffitis un peu partout sur les murs de ces villes. Au Japon, ils diffusent de fausses consignes à suivre en cas de bombardement.

                Pour les assister, ils peuvent compter sur la créativité dont fait preuve l’unité de recherche et développement de l’OSS. Dans ses laboratoires, elle met au point la panoplie de l’espion et du parfait agitateur : pistolets silencieux, explosifs, caméras miniatures, lettres piégées, systèmes d’écoute, radios, etc. C’est elle qui fabrique aussi la multitude de passe-droits et autres faux documents d’identité dont les officiers de terrain ont besoin pour opérer derrière les lignes ennemies.

                ***

                La section analytique de l’OSS est la moins connue de toutes. C’est l’héritière la plus directe du bureau de coordination fondé par Donovan, mais les hauts faits de l’OSS ont estompé sa mémoire. Elle compte pourtant dans ses rangs la fine fleur des universitaires américains – près de 900 au total –, parmi lesquels deux futurs prix Nobel. Ces derniers analysent les faits, et rien que les faits. Ils se gardent bien de donner des conseils d’ordre politique. Car ce faisant, estime Donovan, l’OSS s’exposerait trop facilement aux critiques de ses ennemis à Washington. « La seule façon de survivre était de rester neutre », explique un fin connaisseur de la scène politique américaine13. Cette attitude marque le début d’une éthique pour le renseignement américain et la CIA en particulier : conserver une objectivité politique en toutes circonstances.

                Les analystes de l’OSS se distinguent par les profils psychologiques qu’ils dressent des dirigeants nazis, et notamment le plus important d’entre eux : Adolf Hitler. Dès 1943, ils prédisent que le Führer chercherait à se suicider à l’approche de la défaite14. L’OSS se révèle encore plus clairvoyant sur l’épineuse question des intentions de Joseph Staline. Ce dernier avait rejoint les Alliés, après l’offensive allemande contre l’URSS, en juin 1941. Cette attaque prit Staline complètement de court. Ses services de renseignement l’avaient pourtant alerté sur les intentions du Führer, les Américains et les Britanniques aussi, et ce à plusieurs reprises. Mais Staline pense alors que ces derniers ne cherchent qu’à briser l’entente germano-soviétique. Pour le rassurer, Hitler lui aurait même fait parvenir deux lettres secrètes, récemment redécouvertes par David Murphy, chef de la station de la CIA à Berlin dans les années 1950. « Sur mon honneur en tant que chef d’État, promet le Führer, l’Allemagne n’attaquera pas l’Union soviétique15. » Staline ne doit pas s’inquiéter des mouvements de troupes près de la frontière soviétique : ce n’est qu’une diversion en vue de l’invasion imminente de la Grande-Bretagne. Staline, homme paranoïaque s’il en est, qui ne fait confiance à personne, croit en la bonne foi de Hitler !

                La progression des Allemands semble au début irrésistible. Mais, peu à peu, l’armée soviétique renverse la situation. Et à partir de janvier 1943, c’est elle qui progresse inexorablement vers Berlin. L’attaque de l’Allemagne contre l’URSS est ainsi considérée comme un événement majeur du XXe siècle. En changeant la physionomie de la Seconde Guerre mondiale, tout d’abord ; puis en conduisant, peut-être de manière inévitable, à la guerre froide et à quarante ans de domination communiste en Europe de l’Est.

                Les opinions de Churchill et de Roosevelt divergent sur Staline. Le premier s’en méfie. C’est un adversaire acharné du communisme, qui entrevoit le conflit froid mais durable qui opposerait les démocraties au régime soviétique, sitôt le conflit mondial terminé. Roosevelt reste, quant à lui, persuadé que Staline pourra être maîtrisé. Cela, en dépit des convictions de Donovan et des informations glanées par l’OSS : elles montrent que l’URSS a la ferme intention d’asseoir son emprise au centre et à l’est de l’Europe. Pour résoudre le problème communiste, Roosevelt compte sur sa force de persuasion et la relation de confiance qu’il pense avoir établie avec le petit père des peuples : « J’estime pouvoir personnellement faire face à Staline, et ce bien mieux que votre ministère des Affaires étrangères ou que mon département d’État. Staline déteste les tergiversations de vos plus hauts responsables. Il m’apprécie, moi, et j’ose espérer que les choses continueront ainsi », confie Roosevelt à Churchill16.

                Mais cette confiance est loin d’être partagée… L’ambassade américaine à Moscou est en effet truffée de micros. Et lors des conférences de Téhéran et de Yalta, les agents de Staline mettent sur écoute les appartements de la délégation américaine. Le fait est que Roosevelt se montre particulièrement naïf au moment où l’URSS installe des espions un peu partout dans le dispositif allié : parmi d’autres, Harry Dexter White au Trésor américain, Lauchlin Currie à la Maison Blanche, Alger Hiss au département d’État, et même Duncan Lee, l’adjoint de Donovan, travaillent en réalité pour Moscou ! L’URSS dispose aussi de nombreux agents doubles dans les plus hautes sphères du renseignement britannique. Plus grave encore est l’infiltration du « projet Manhattan », au Nouveau-Mexique, où des physiciens conçoivent la première bombe atomique de l’histoire. Par l’intermédiaire de scientifiques qui dérobent une dizaine de milliers de pages de documents, l’URSS parviendra à hâter de plusieurs années la construction de sa propre bombe nucléaire.

                Les services de contre-espionnage américains et britanniques sont pourtant très performants. Ils réussissent à identifier et même à retourner la plupart des agents des forces de l’Axe. Mais ils ne sont pas attentifs, et encore moins préparés, à débusquer les espions travaillant pour un pays « ami ». À l’époque, ils ne disposent d’ailleurs d’aucun agent à Moscou.

                ***

                Dès septembre 1943, Donovan commence à s’interroger sur la place que son organisation occuperait après la guerre. Il propose que le « coordinateur de l’information » siège parmi les chefs d’état-major de l’armée. Une chose que les généraux ne sont pas prêts à accepter. Après tout, Donovan n’est qu’un ancien juriste, dont les compétences se limitent au renseignement. À l’instar de Douglas MacArthur, beaucoup de généraux ne l’apprécient guère. Selon eux, la promotion qu’il fait des activités de l’OSS n’est qu’un prétexte pour servir ses ambitions personnelles. En août 1944, Donovan rédige pourtant un rapport très clairvoyant sur les difficultés qu’auraient les Alliés à délimiter des sphères d’influence dans l’Europe d’après-guerre. Un bureau d’analyse comme celui dont dispose l’OSS se révèlerait particulièrement utile pour établir des estimations sur le long terme. Mais Donovan se voit opposer une fin de non-recevoir. Froide et sévère. L’OSS est une organisation née avec la guerre : elle devra disparaître avec elle.

                Donovan comprend ainsi qu’il n’aurait aucun avenir sous l’égide des militaires. C’est pourquoi il décide de renouer avec le Président. Il s’engage dans plusieurs semaines de lobbying discret, et expose à Roosevelt son nouveau projet : un « service de renseignement central », civil, indépendant et permanent, qui ressemblerait à l’ancien bureau de coordination. Il aurait la charge de plusieurs fonctions dont la coordination et la production du renseignement concernant l’étranger, les activités d’espionnage et de contre-espionnage, la conduite d’opérations de subversion et de propagande, ainsi que « d’autres fonctions et responsabilités liées au renseignement ». Car il faudra bientôt se concentrer sur les « problèmes de la paix », ce qui signifie que « le contrôle du renseignement doit retourner sous la supervision du Président ». En effet, l’agence serait administrée par la Maison Blanche à qui elle répondrait directement et qui nommerait son directeur. « Il n’est pas nécessaire de créer une nouvelle agence, précise Donovan. Le noyau d’une telle organisation existe déjà au sein de l’OSS17. » Trois ans plus tard, la CIA sera fondée essentiellement sur ces principes.

                Mais le 22 novembre, Roosevelt fait exactement ce que le chef de l’OSS voulait éviter : le dossier est confié aux militaires, qui doivent décider de l’avenir du renseignement américain. Ils jugent la proposition de Donovan « non fondée et dangereuse ». Ce qui les inquiète le plus : l’accès direct que le coordinateur pourrait avoir auprès de la Maison Blanche. Un tel lien diminuerait leur influence. Ils craignent aussi que Donovan prenne le contrôle des services de renseignement militaire. Et que ce dernier cumule trop de pouvoirs. « Les États-Unis ne sont pas une dictature », souligne le général Clayton Bissell.

                Pour les militaires, l’organisation qui centraliserait le renseignement doit donc rester politiquement faible. Pour autant, ils ne parviennent pas à échafauder une vision commune et ne s’entendent que sur le rejet du plan de Donovan. Le FBI fait savoir qu’il y est lui aussi pleinement opposé. Hoover tient à conserver ses prérogatives en Amérique latine, où sont postés 360 de ses agents. Il souhaite même étendre l’influence du FBI à d’autres régions du globe.

                Les discussions n’en finissent pas. Pour trancher, l’arbitrage est confié à un comité interministériel qui propose la création d’une autorité de tutelle supervisée par les militaires et le département d’État. Elle exercerait un contrôle étroit sur la future agence de renseignement, et aurait toute latitude pour recruter et congédier son directeur.

                 

                L’existence de ces tractations confidentielles est « fuitée » en février 1945 au Chicago Tribune. Sous la plume de Walter Trohan, les projets des généraux américains, et surtout ceux de Donovan, sont décrits de manière franchement négative18. Ce dernier fait les gros titres d’un article qui commence ainsi : « La création d’un service de renseignement tout-puissant, pour espionner dans le monde de l’après-guerre et se mêler de la vie des citoyens sur le territoire, est en train d’être considérée par le New Deal ». Pour ce journaliste qui appartient à un groupe de presse très hostile à la politique économique de Roosevelt, Donovan cherche à créer une « super-Gestapo » contrôlant l’ensemble des services.

                Des membres influents du Congrès protestent vigoureusement. Pour d’autres raisons, Donovan est lui aussi furieux. Qui a fuité ces informations à la presse ? Il demande la tenue d’une enquête judiciaire. En vain. Donovan mobilise alors ses réseaux. Les recherches ne sont pas concluantes, mais il pense que le directeur du FBI est à l’origine de cette basse manœuvre. Ses soupçons sont nourris par le fait que Trohan soit un proche de Hoover. Des années plus tard, le journaliste expliquera que le secrétaire du Président l’avait en fait contacté pour l’informer de la possible création d’une agence de renseignement civile en temps de paix. C’était donc un ballon d’essai de la Maison Blanche ! Par des moyens prudents et détournés, Roosevelt souhaitait sonder les réactions du public et du Congrès, sans encourir les risques d’une prise de position officielle19. Une pratique courante à Washington…

                Face au déluge de protestations, le Président décide d’attendre un moment plus propice. D’ici là, il demande à Donovan de plancher sur une proposition plus consensuelle. Elle ne verra jamais le jour. Une semaine plus tard, en effet, Roosevelt meurt d’une hémorragie cérébrale lors de ses vacances à Warm Springs. Harry Truman devient le trente-troisième président des États-Unis.

                ***

                Surpris par cette nouvelle – Roosevelt avait tenu secrète sa maladie – les Américains font le deuil d’un chef d’État qui a présidé aux destinées du pays douze années durant. Parmi ceux à qui il manquera le plus, figure probablement William Donovan. Ce dernier se rend en effet vite compte à quel point sa position, du moins dans ses meilleurs jours, dépendait étroitement de sa relation avec l’ancien Président.

                Durant les trois mois que Truman venait de passer à la vice-présidence, il n’avait pas eu le besoin, ni même l’occasion, d’être véritablement confronté au monde du renseignement. Roosevelt l’avait tenu à l’écart de nombreux dossiers, surtout des plus grands secrets d’État. Il n’avait pas été informé de l’existence du système d’interception MAGIC. Il ignorait tout du projet Manhattan. De toutes les activités du gouvernement, le renseignement est celle qu’il connaissait probablement le moins. Lorsque Truman arrive à la Maison Blanche, les problèmes liés à la coordination des services sont ainsi le cadet de ses soucis.

                Il n’apprécie guère Donovan et se moque même de ce républicain qui cherche éperdument à le rencontrer pour lui parler de l’avenir de l’OSS. Lorsqu’il y parvient enfin, le 14 mai 1945, on fête encore la défaite de l’Allemagne. L’entretien ne dure qu’un quart d’heure. Truman se montre très peu réceptif. Signe de son incompétence en la matière, Truman, lors de cette courte entrevue, confond les services secrets et le Secret Service, l’agence chargée de la protection des personnalités…

                À l’indifférence du Président, Donovan réplique par une campagne de relations publiques. Pendant plusieurs semaines, il distille aux journalistes du New York Times et du Washington Post des détails sur les opérations héroïques de l’OSS. « Si l’OSS n’existait pas, il faudrait l’inventer ! », titre même le Chicago Daily News. Autant d’articles qui inspirent Cape et poignard, film de Fritz Lang, où Gary Cooper joue le rôle d’un physicien atomiste sauvé des mains du Reich par l’OSS.

                 

                Il n’empêche : Truman prête voix aux militaires qui dénoncent le comportement licencieux de certains officiers de l’OSS. Et tout leader charismatique qu’il est, Donovan n’en est pas moins un piètre administrateur, ajoutent ses conseillers. Durant la guerre, ses activités ont gêné et même failli compromettre certaines opérations menées par l’armée et le département d’État, rapporte-t-on aussi au Président. À l’été 1945, Truman ne voit surtout aucune raison de maintenir une version de l’OSS fonctionnant en temps de paix. « J’ai à l’esprit une conception différente des services de renseignement que ce que le pays a connu par le passé », commente Truman, sans autre précision, au moment où il signe l’ordre de liquidation de l’OSS20.

                Avec plusieurs mois d’avance sur le calendrier prévu, la Maison Blanche ordonne ainsi que l’OSS soit dissout dans les plus brefs délais. C’est chose faite le 1&er octobre 1945. L’une des dernières paroles de Donovan sera de remercier ses collaborateurs, témoins les plus directs d’une « expérience inédite » dans l’histoire des États-Unis21.

                L’organisation est démembrée selon les recommandations du bureau du Budget : la branche analytique est transférée au département d’État ; celui de la Guerre devra gérer la liquidation des branches opérationnelles. John McCloy, numéro deux du département de la Guerre et ami intime de Donovan, interprète sa mission de la manière la plus large possible. Il décide en effet de préserver les sections en charge de l’espionnage et du contre-espionnage, qu’il regroupe au sein d’une « unité pour les services stratégiques ». Tout comme au département d’État, les officiers de l’OSS sont accueillis de manière plutôt glaciale.

                 

                Deux ans plus tard, cette unité sera récupérée par la CIA, pour en constituer l’un de ses futurs piliers. Nombre des vétérans de l’OSS seront également appelés dans les rangs de l’Agence, les analystes comme les officiers de terrain. Parmi eux : quatre de ses futurs directeurs, et beaucoup de ses cadres dirigeants. La CIA héritera également de la documentation, des modes de financements, des procédures ainsi que des contacts établis par l’OSS dans le monde entier.

                Ironie du sort : l’homme qui a le plus contribué à la création d’une « agence centrale de renseignement » ne jouera aucun rôle dans cette organisation, ni même dans la période qui précède de près sa mise en place. La déclassification des archives de l’OSS aidant22, Donovan deviendra toutefois une légende dans la communauté du renseignement américain. « Le dernier héros », selon les mots que le président Dwight Eisenhower prononcera, en 1959, en guise d’épitaphe. Se plaisant à se reconnaître dans l’audace, voire les extravagances de Wild Bill et de son organisation, la CIA entretiendra le souvenir de ce mythe fondateur.

                Un mythe cultivé parfois à dessein. En témoigne le discours du directeur de la CIA George Tenet lors de la commémoration du soixantième anniversaire de l’OSS, en juin 2002. Devant ses vétérans, il explique que le « plus grand cadeau » que Donovan a fait à la CIA est l’« état d’esprit » dont son organisation était porteuse. « C’est la force de la liberté. La force qui a défait le fascisme et le communisme… » Et d’ajouter, en ces temps de guerre contre le terrorisme, que « pour la deuxième fois de votre vivant, vous avez été témoins d’une attaque sur le sol américain. Et je suis fier de dire que nous avons répondu à l’outrage du 11 septembre de la même manière que vous l’avez fait pour celui du 7 décembre [1941]… »

            

        

  
    
            Chapitre III

            POURQUOI LA CIA ?

            
                La démobilisation des forces armées américaines débute peu après la défaite du Troisième Reich. Entre 1945 et 1947, le nombre de conscrits passe ainsi de douze millions à un million et demi d’hommes. Sur la même période, les dépenses militaires chutent de 90 %. Ce vers quoi les États-Unis ne peuvent en revanche plus retourner est la place qu’ils tenaient sur la scène internationale au début du conflit.

                Dans un monde totalement recomposé, leur position est à présent dominante. Déjà leader sur le plan économique, ils accèdent au rang de première puissance politique grâce au rôle de défenseur des démocraties qu’ils ont tenu durant la guerre. Les bases traditionnelles de l’isolationnisme américain ressortent en outre très affaiblies. Face aux nouveaux bombardiers à longue portée, les deux océans ne constituent plus une protection naturelle. Et les États-Unis dépendent beaucoup plus des matières premières venant de l’étranger. Mais surtout, les deux guerres mondiales montrent qu’ils peuvent difficilement éviter de s’impliquer dans les conflits qui font rage sur les autres continents. Devant la menace représentée par le nazisme et le fascisme, ils pensent même avoir mené une « guerre de survie ».

                C’est pourquoi ils s’investissent dans la création des Nations unies, en juin 1945, et six mois plus tard, dans celle de la Banque mondiale. Car, pour diminuer le risque de conflit, et partant celui d’une intervention militaire à l’étranger, les Américains estiment devoir prendre une part active dans les affaires internationales. Un préalable : en être bien informés. Mieux que durant l’entre-deux-guerres, estiment Truman et ses plus proches conseillers. Dans ses mémoires, ce dernier explique qu’« un président doit savoir ce qui se passe dans le monde afin d’être prêt à agir lorsque cela est nécessaire. Il doit pouvoir disposer de toutes les données susceptibles d’affecter la politique étrangère et militaire des États-Unis ». Mais d’ajouter aussi combien il a été frappé, en arrivant à la Maison Blanche, par « la manière totalement désorganisée d’obtenir des informations23 ». Le problème est d’autant plus saillant que durant la période qui suit de près la Seconde Guerre mondiale, le maître mot de toutes les politiques managériales est « coordination ». Cela vaut aussi pour le renseignement.

                Prélude à la création de la CIA, centrale des services de renseignement américains.

                 

                À la fin de l’année 1945, Truman est de plus en plus agacé par le flot d’informations contradictoires et mal coordonnées qui lui parviennent. Il regrette que « les militaires ne sachent pas tout ce que le département d’État sait, et que les diplomates n’aient pas accès à toutes les informations dont la marine et l’armée disposent (…). S’il y avait eu quelque chose qui ressemblât à une coordination des informations dans le gouvernement, il aurait été plus difficile, si ce n’est impossible, aux Japonais de réussir l’attaque surprise de Pearl Harbor », estime le Président24. Il se rallie ainsi à l’idée partagée par ses hauts fonctionnaires : les États-Unis doivent réformer leur appareil de renseignement qui, après une longue période de maturité, s’est développé si rapidement et de manière plutôt hasardeuse ces cinq dernières années.

                La question n’est plus de savoir si les services doivent être modernisés mais « comment ? » Chaque membre de l’administration a ses propres vues sur les leçons de la guerre, ainsi que la meilleure façon dont le renseignement pourrait servir, en temps de paix, les politiciens et l’armée. Les chefs d’état-major suivent avec inquiétude le développement de nouvelles technologies militaires. Ils regrettent que les activités des services se recouvrent, et parfois se gênent. Les militaires incitent ainsi à une coordination plus poussée. Ils estiment que le système proposé par Donovan est trop puissant. Mais celui défendu par le département d’État serait à leurs yeux inefficace, car trop faible. Ayant en mémoire l’épisode de la chambre noire, ils se méfient de la timidité et des volte-face des diplomates à l’égard des activités d’espionnage.

                Truman opte pour une solution en demi-teinte. Elle s’inspire du projet interministériel élaboré à la fin du mandat de Roosevelt : la nouvelle structure de coordination sera contrôlée par une « autorité nationale du renseignement » composée des représentants de la Maison Blanche, des départements d’État, de la Marine et de la Guerre. Chacun pèsera de façon égale dans les décisions afin qu’aucune influence partisane ne s’exerce au sein de la structure de coordination. Mais celle-ci dépend tellement de ces trois ministères, pour le recrutement de ses personnels et surtout son mode de financement, qu’elle ne peut guère être qualifiée d’agence de renseignement.

                En janvier 1946, un « groupe central de renseignement » (CIG) émerge ainsi des querelles de chapelle… Il est créé par une ordonnance présidentielle qui précise que sa mission est de coordonner, planifier, évaluer et disséminer le renseignement extérieur produit par les différents services. Ces derniers continueront à répondre aux besoins des ministères auxquels ils sont rattachés, condition nécessaire pour obtenir le consentement des militaires, du FBI et du département d’État.

                 

                La direction du CIG est confiée au contre-amiral Sydney Souers, principal artisan du compromis. À l’âge de 53 ans, ce grand admirateur de Truman devient ainsi le premier directeur du renseignement central. De fait, il devient aussi le conseiller personnel du Président pour les questions relatives au renseignement. Apparemment ravi d’avoir trouvé une solution au problème de la réforme des services, Truman décide de fêter l’occasion lors d’un déjeuner à la Maison Blanche. L’ambiance est des plus détendues… Le Président déguise Souers d’un chapeau noir, d’une cape et d’une épée en bois – à l’époque, les symboles de l’espion – et le présente à ses invités comme le « directeur central des… fouineurs » !

                Une anecdote qui en dit long sur la manière dont Truman considère encore l’espionnage en temps de paix.

                ***

                Souers est un riche homme d’affaires originaire de la Nouvelle-Orléans. Il a travaillé dans la presse et la publicité avant de faire fortune dans les assurances. Officier de réserve dans la marine, il se porte volontaire, en 1940, pour le service actif. On lui assigne la fonction d’officier de renseignement. D’abord dans l’Illinois, puis à Puerto Rico, où il œuvre aussi à la fabrication de contre-mesures pour les sous-marins. Le secrétaire à la Marine l’apprécie beaucoup, et Souers gravit rapidement les échelons. En 1944, il devient le numéro deux du service de renseignement de la marine. C’est à ce poste qu’il se sensibilise au problème de la coordination des services. Il le fait savoir, et c’est pourquoi il participe, après la guerre, à la rédaction d’un rapport sur le sujet. L’administration Truman s’en inspire pour fonder le CIG. À présent, Souers souhaite retourner à ses affaires. C’est avec peu d’enthousiasme qu’il accepte ainsi la proposition Truman, alors en mal de candidats pour diriger le nouveau groupe central de renseignement. Sa condition : qu’il n’occupe ce poste pas davantage que six mois.

                À l’image des pouvoirs de son directeur, les locaux du CIG sont modestes : quelques installations préfabriquées non loin du grand bassin d’eau qui se trouve au pied du Lincoln Memorial, à Washington. Ils sont occupés par quelques dizaines d’analystes, dont les deux tiers viennent des départements d’État, de la Guerre et de la Marine.

                Aux journalistes qui lui demandent si le CIG est une « résurrection de l’OSS », Truman répond de manière catégorique : « Non, non, absolument pas !25 »

                 

                Ce qui est vrai, du moins durant ses premières semaines d’existence. À la demande expresse de Truman, ses activités consistent surtout à lui fournir des synthèses quotidiennes sur la situation politique internationale. Il les consulte tous les jours à 8 h 15 du matin. Grâce à elles, il ne se sent plus obligé de lire systématiquement les rapports des autres services, y compris ceux du CIG – longs, fastidieux, bien plus techniques. En clair : tout ce qu’il n’aurait pas besoin de savoir dans l’immédiat. Tel est en fait, pour Truman, l’intérêt principal du CIG.

                Sur quelques pages, ces résumés présentent, de manière factuelle, l’actualité et les événements en cours à l’étranger. À proprement parler, ils ne constituent pas du renseignement… Plutôt le « journal secret du Président », selon les mots du New York Times26, voire une agence de presse un peu spéciale qui aurait ses entrées dans les états-majors et les grandes chancelleries. Mais « c’était le genre d’informations que Truman souhaitait avoir, se rappelle Souers. Par conséquent, elles représentaient pour lui du renseignement27 ».

                Dans ces résumés quotidiens, aucune opinion n’est exprimée sur la conduite à suivre face aux gouvernements étrangers. Souers et le CIG sont par ailleurs tenus à l’écart des décisions relatives à la politique étrangère des États-Unis. Ils se trouvent ainsi « dans la position d’un joueur d’échecs qui tenterait d’anticiper les mouvements de l’adversaire sans savoir comment ses propres pièces sont disposées28 », commente un directeur de la CIA.

                 

                Dans son propre camp, Souers fait plutôt profil bas. C’est un directeur peu puissant, peu autoritaire, qui cherche à éviter toute dispute avec les autres ministères. En particulier avec le département d’État et ses analyses du renseignement devant lesquels il préfère s’effacer. Mais Souers profite du contexte de l’après-guerre et des coupes budgétaires sévères qui touchent alors la diplomatie américaine. A tel point que les postes de ces analystes pourraient tout bonnement être supprimés. Pour l’éviter, les chefs des services de renseignement militaire proposent que la plupart d’entre eux soient transférés au CIG. Souers accueille ainsi de nouveaux personnels – dont les anciens analystes de l’OSS – dans ses bureaux de Washington.

                Presque au même moment, le millier de vétérans de la branche opérationnelle de l’OSS qui avaient été absorbés par le département de la Guerre (dont 600, environ, sont postés à l’étranger) demandent, eux aussi, à intégrer le groupe central de renseignement. Souers y agrée avec la bénédiction des militaires qui ne savaient trop quoi faire de ces officiers spécialisés dans la propagande, le sabotage et autres opérations clandestines.

                Pour des raisons somme toute contingentes, le CIG se voit ainsi doté de capacités substantielles pour l’espionnage, l’analyse, et la coordination du renseignement. Le tout forme une structure originale. Rares sont les services qui marient alors l’ensemble de ces activités. Truman et la CIA ne tarderont pas à réaliser combien elles peuvent être complémentaires.

                 

                Souers quitte le CIG en juin 1946. Pour le remplacer, il recommande le lieutenant général Hoyt Vandenberg, qui dirige alors le service de renseignement de l’armée. Durant la guerre, Vandenberg s’était distingué comme pilote au cours des missions qu’il avait effectuées en Afrique du Nord et en Italie. Tout comme Souers, il ne voulait pas de ce job. S’il l’accepte tout de même, c’est pour trouver grâce aux yeux de Truman, et attendre sa nomination à la tête d’une Air Force possédant le même statut que la marine et l’armée.

                En concertation avec la Maison Blanche, le Congrès envisage sa création dans le cadre d’un vaste projet de loi visant à réorganiser l’appareil de sécurité nationale. L’élément phare : l’unification des trois armes sous la bannière d’un unique département. Il serait dirigé par un secrétaire à la Défense qui coordonnerait la politique militaire des États-Unis. C’est une concession importante à une longue tradition chez les Américains, eux qui se méfient du pouvoir centralisé et des grandes structures militaires. Mais elle permettrait de réduire les frictions et les rivalités qui avaient limité l’efficacité de l’armée durant la guerre. Dans ce contexte de réforme, Vandenberg entrevoit une opportunité pour pérenniser le CIG en lui donnant une existence légale. Grâce aux fonds que le Congrès lui accorderait chaque année, le CIG aurait son propre budget. Son autonomie serait ainsi assurée. Vandenberg fait part de ce projet à la Maison Blanche, qui l’accueille avec réserve.

                 

                Vandenberg a des vues sur la future Air Force, mais il prend sa tâche de directeur du renseignement central très au sérieux. Elle lui servira de tremplin pour la suite de sa carrière, estime ce quadragénaire avisé. C’est pourquoi il cherche très vite à imposer ses marques. Pour cela, il peut compter sur une remarquable force de persuasion, servie par un charisme et un physique avantageux. À en croire la chronique du Washington Post, il serait « l’homme le plus élégant de Washington ». De lui, Marilyn Monroe dira qu’il est l’un des trois hommes avec qui elle aimerait se retrouver si elle était abandonnée sur une île déserte…

                Confiant dans ses qualités de leader, son attitude tranche avec celle de son prédécesseur, toujours soucieux de satisfaire les différents ministères. Plus jeune et plus énergique que Souers, il n’hésite pas à s’opposer ouvertement à eux. Et à prendre l’initiative : en cela, il est « la réincarnation du général Donovan, juge l’un de ses collaborateurs. Il le surpasse même, car Donovan s’était montré plus réaliste que lui29 ». Ce neveu d’un influent sénateur républicain bénéficie en outre de larges connexions au Congrès. Autant d’atouts qu’il compte utiliser pour que le CIG devienne moins dépendant du bon vouloir et de la générosité des départements d’État, de la Marine et de la Guerre.

                Avec succès. Quelques mois après son arrivée, Vandenberg obtient un budget fixe de la part des trois ministères, ainsi que le droit de recruter des personnels comme bon lui semble. Mais aussi le monopole des opérations d’espionnage et de contre-espionnage à l’étranger, missions qu’il confie à un « bureau des opérations spéciales ». Le CIG devient alors la principale arme du gouvernement pour tout ce qui concerne le renseignement extérieur. Et Hoover a beau protester, les activités du FBI en Amérique latine passent alors sous la direction de Vandenberg. Lorsque ses hommes arrivent en Amérique latine, une surprise les attend. Aucun des agents spéciaux du FBI n’est là pour les accueillir. Et sur ordre de Hoover, ils ont emporté, ou détruit, la plupart de leurs archives.

                Vandenberg poursuit néanmoins ses réformes au sein du CIG. Il regroupe ainsi les analystes de son organisation au sein d’un « bureau des rapports et des estimations » (ORE). Plus de 300 analystes en tout, ce qui suffit pour que le CIG ne soit plus seulement une structure de coordination et de collecte, mais produise également des analyses de son cru, indépendantes, donc, qui transcendent en cela les intérêts des différents ministères. Particulièrement cher à Vandenberg, le concept de renseignement national commence à prendre corps.

                ***

                L’URSS représente alors un sujet de préoccupation croissant pour l’administration. Depuis quelques mois, le Président reçoit en effet des rapports du FBI selon lesquels « de nombreuses personnes employées par le gouvernement » fournissent des informations aux services soviétiques. En Europe occidentale, la propagande communiste se développe dans le terreau des difficultés économiques de l’après-guerre. À l’Est, où stationne l’Armée rouge, les partis communistes locaux noyautent les états, les administrations et même la société civile par des tactiques d’influence et autres moyens de pression. « De Stettin sur la Baltique, à Trieste sur l’Adriatique, un rideau de fer est tombé sur le continent », alerte Churchill, en mars 1946, lors d’un discours prononcé à Fulton, dans le Missouri. Derrière cette ligne se trouvent toutes les capitales des anciens États de l’Europe centrale et de l’Est, Varsovie, Berlin, Prague, Vienne, Budapest, Belgrade, Bucarest et Sofia. Toutes ces illustres villes, avec leurs populations, se trouvent dans ce que je dois appeler la sphère soviétique. Toutes sont soumises d’une manière ou d’une autre à l’influence soviétique, et à un contrôle très étroit de Moscou ».

                Ce discours est accueilli plutôt froidement par les Américains. Il est vrai que la rupture entre les États-Unis et l’URSS n’est pas encore consommée. Les inquiétudes de la Maison Blanche sont davantage d’ordre économique que politique. Elle se préoccupe d’éviter la crise en exportant massivement à l’étranger. Elle hésite, en fait, entre une politique d’entente avec un pays qui l’a aidée à vaincre les nazis et une posture plus vigilante. Souhaitant y voir plus clair dans les intentions de Staline, Truman demande à Vandenberg, en juillet 1946, de rédiger un rapport sur « la politique étrangère et militaire soviétique ».

                 

                Ce sera la première mission de l’ORE. Pressé de démontrer l’efficacité de son nouveau groupe d’analyse, Vandenberg ne lui laisse pour cela que quatre jours. Son rapport s’inspire largement d’une source unique : un certain George Kennan, chargé d’affaires à l’ambassade de Moscou. Kennan est l’un des rares spécialistes américains de l’URSS. Il est aussi très critique sur le système soviétique. Et contrairement à un sentiment répandu au département d’État, il pense que l’attitude des États-Unis est beaucoup trop molle à l’égard de l’Union soviétique. Mais son responsable, l’ambassadeur Harriman, le bride, car il est partisan d’une entente avec Moscou.

                En février 1946, une opportunité s’offre à lui. Pourquoi les Soviétiques n’apportent-ils pas leur soutien à la nouvelle Banque mondiale et au Fonds monétaire international, demande le Trésor américain à l’ambassade de Moscou ? Harriman vient tout juste d’être réaffecté à l’ambassade de Londres. Kennan saisit cette occasion pour répondre et envoyer à Washington ce que les historiens ont coutume d’appeler le « long télégramme ». Le diplomate y explique que le pouvoir soviétique est « indifférent à la logique de la raison », mais « très sensible à celle de la force ». Il énumère ensuite une série d’arguments qui serviront de base à la politique américaine de la guerre froide : l’URSS se considère en état de guerre perpétuelle contre le capitalisme ; elle cherche à manipuler les marxistes présents dans les régimes capitalistes et leurs alliés ; le fonctionnement du gouvernement soviétique l’empêche d’avoir une vision objective et exacte de la réalité, à l’intérieur comme à l’extérieur de l’URSS.

                L’ORE reprend à son compte bon nombre des points de vue développés dans le long télégramme. Les premiers mots de son rapport donnent le ton en citant une déclaration prononcée par Staline au Théâtre Bolchoï, à Moscou, devant les cadres du parti communiste : « Le gouvernement soviétique anticipe un conflit inévitable avec le monde capitaliste. » L’ORE estime toutefois que « l’Union soviétique cherche pour le moment à éviter un tel conflit, et ce pour une période indéterminée ». Car le temps joue en faveur de l’URSS, dont la croissance démographique et économique renforce peu à peu les capacités30. En attendant, précise le rapport, l’Union soviétique encourage la rébellion dans les empires coloniaux des puissances occidentales. Elle organise des opérations de propagande et de guerre psychologique contre les États-Unis, l’Angleterre, et plus globalement le monde capitaliste. En janvier 1947, l’ORE formalise ce constat d’une guerre qui, au moins un temps, devrait rester larvée : « L’URSS a décidé d’adopter pour le moment des tactiques plus subtiles, afin de satisfaire les objectifs fondamentaux de sa politique étrangère et militaire31 ».

                Grâce, notamment, aux rapports du CIG, la Maison Blanche commence à se faire à l’idée d’un conflit d’un genre nouveau avec l’URSS : essentiellement idéologique, politique, une confrontation entre deux systèmes « universalistes », où la propagande, les moyens d’influence et la déstabilisation tiendraient un rôle de premier plan. Pas de conflit militaire direct dans le futur prévisible, donc ; mais plutôt une « guerre froide », selon le terme popularisé, en 1947, par le journaliste Walter Lippmann.

                Celle-ci commence pour de bon en mars 1947, lorsque Truman demande au Congrès de débloquer 400 millions de dollars afin d’extirper la Grèce et la Turquie de l’influence soviétique. Et de déclarer que, désormais, « la politique des États-Unis doit consister à soutenir les peuples libres qui résistent aux tentatives des groupes armés et des pressions extérieures visant à les subjuguer32 ». C’est la doctrine Truman, qui pose les bases d’une politique d’« endiguement » à l’encontre de la vague communiste : la défense du monde libre nécessite une attitude ferme face à l’URSS, comme Kennan, dont l’influence est croissante à Washington, le préconise depuis plusieurs mois.

                Pour connaître les manœuvres subtiles de l’URSS et se défendre, les services de renseignement, et en particulier le CIG, apparaissent comme un outil circonstancié. Ils gagnent ainsi en importance aux yeux de l’administration Truman. C’est l’une des raisons pour lesquelles elle soutient finalement – certes, avec peu d’enthousiasme – le projet de Vandenberg : asseoir les pouvoirs de son organisation en lui donnant une existence légale. Pour ne pas faire de vagues, celle-ci sera incorporée dans le vaste projet de loi sur la sécurité nationale.

                ***

                La Maison Blanche soumet ses propositions au Congrès au printemps 1947. Parmi elles : la création d’un appareil militaire unifié, d’un poste de secrétaire à la Défense, d’une Air Force indépendante et d’un Conseil national de sécurité chargé de guider la politique étrangère et militaire des États-Unis. La 102&e clause prévoit aussi la création d’une « agence centrale de renseignement » : une CIA, selon l’acronyme américain. Elle serait fondée à partir du CIG et de ses personnels, en confirmant, légalement, la plupart de ses prérogatives actuelles.

                Une seule clause… Quelques phrases seulement… Le texte de loi est remarquablement bref ! Bien plus que celui préparé par l’équipe de Vandenberg. Ce dernier souhaitait que les statuts de la CIA soient détaillés de façon précise. Mais Truman et ses conseillers voient les choses autrement. La Maison Blanche craint qu’une telle démarche n’entraîne des polémiques, voire l’opposition des militaires et du Congrès. Or, l’unification des corps d’armée reste sa priorité absolue. Elle ne tient pas à la compromettre par des négociations interminables sur les moyens de centraliser le renseignement extérieur. Du coup, elle supprime toutes références aux fonctions, pouvoirs et autres restrictions relatives à la CIA.

                Mais ce manque de transparence produira l’effet inverse en focalisant l’attention du Congrès ! Chaque mot de la 102&e clause sera examiné à la loupe.

                Les discussions seront âpres. Elles dureront plusieurs mois.

                 

                Il est intéressant de remarquer qu’aucune référence ne sera faite à la menace soviétique. Ce constat va à l’encontre d’une idée répandue sur l’Agence : elle a été créée pour lutter de manière secrète contre l’URSS. En somme, un pur produit de la guerre froide. Cela n’est vrai, et seulement en partie, que pour la Maison Blanche, bien plus sensible que le Congrès au problème soviétique, car mieux informée.

                Les congressistes sont alors davantage préoccupés par la question de la centralisation du renseignement. Ils se passionnent pour le débat concernant les raisons du désastre de Pearl Harbor. Une commission parlementaire vient de conclure que le manque de coordination entre les services en a été la cause principale. Elle recommande qu’il y ait, à l’avenir, « une intégration complète des agences de renseignement de l’armée et de la marine afin d’éviter les pièges de la division des responsabilités ». Et de conclure sur le fait que « des services de renseignement performants sont tout aussi essentiels en temps de paix qu’en période de guerre33 ».

                C’est un tournant important dans l’attitude des États-Unis à l’égard du monde extérieur. Les responsables politiques reconnaissent en effet le besoin de prévoir toute évolution dans l’équilibre des forces, les actions hostiles et les intentions des gouvernements étrangers. Anticiper les menaces, quelles qu’elles soient et d’où qu’elles viennent : tel serait, pour le Congrès, le but ultime de la CIA. Sa mission consistera ainsi à éviter toute « surprise stratégique », dont l’attaque de Pearl Harbor est l’exemple paradigmatique.

                Cet événement a rendu acceptable l’idée d’une agence centrale de renseignement en temps de paix et la plupart des congressistes deviennent convaincus que la réforme de l’appareil militaire ne sera complète qu’avec celle des services de renseignement. Vandenberg persuade les derniers réticents en tirant sur une autre corde sensible : le nouveau statut des États-Unis sur la scène internationale. Pour assumer pleinement leurs responsabilités, les Américains doivent pouvoir disposer de leurs propres sources d’information. Et partant, de services de renseignement autonomes, émancipés de la tutelle britannique. Vandenberg défend cette idée devant les parlementaires : « Toutes les activités de renseignement ne sont pas sinistres, et ce n’est pas un travail ingrat (…). Nous avons dû compter aveuglément sur l’appareil de renseignement plus performant des Britanniques et lui faire confiance (…). Nous devons à présent être autosuffisants. Les intérêts des autres nations ne correspondent pas nécessairement aux nôtres34. »

                 

                Les discussions portent en fait sur les statuts de la CIA. Et surtout sur ses prérogatives. Dans un pays où les libertés civiles ne sont pas de vains mots, la peur est toujours grande qu’une organisation secrète espionne la vie des citoyens américains. La Maison Blanche en a bien conscience, et partage même ce sentiment. Initialement prévue dans le discours sur l’état de l’Union35, l’annonce de la création de la CIA sera ainsi retirée au dernier moment. Au plus fort des débats parlementaires, elle se manifeste aussi dans un article du Chicago Tribune, qui accuse l’organisation de Vandenberg d’être « un clone » de la police secrète soviétique36. « L’agence a toutes les potentialités d’une gestapo américaine », déclare, pour sa part, un sénateur républicain37. Cette crainte suscite ainsi les débats les plus passionnés sur la création de la CIA.

                Sur ce point, le Congrès est catégorique : l’Agence se voit interdire tous pouvoirs « de police, d’assignation et de justice, ou quelque autres fonctions de sécurité intérieure », laissées au FBI. Une autre raison à cette stricte répartition des tâches est que la CIA et le FBI opèreront dans un cadre fondamentalement différent. L’une collectera des informations dans le but d’aider à la prise de décision politique. Cela, de manière clandestine, en violant la souveraineté des États. L’autre rassemble des éléments susceptibles d’être présentés devant une cour de justice. Son action s’inscrit dans le respect des lois qui prévalent à l’intérieur et à l’extérieur des États-Unis.

                 

                Qui contrôlera la CIA ?

                Le Conseil national de sécurité, où l’Agence prendra ses ordres et rendra des comptes. Elle lui transmettra ses rapports dont le contenu devra être rédigé « indépendamment de toutes considérations politiques ». L’objectivité, la recherche désintéressée de la vérité… Aussi naïf qu’il puisse paraître aujourd’hui, cet idéal est l’une des valeurs fondatrices de la CIA. Elle est rappelée comme une litanie aux hommes et aux femmes de l’Agence qui, en traversant le hall d’entrée de leur quartier général, ne peuvent manquer l’inscription de ce verset tiré de l’Évangile de Jean :

                
                    Alors vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous rendra libres.

                

                Le directeur du renseignement central ne sera pas un membre statutaire du Conseil national de sécurité, mais il pourra y être convié selon l’ordre du jour. Composé du Président, du vice-président, du secrétaire d’État et du nouveau secrétaire à la Défense, le Conseil lui confiera des missions par l’intermédiaire de ses directives. Les secrétaires d’État et de la Défense auront ainsi leur mot à dire sur les activités de la CIA. Le Congrès souhaite, et obtient, que le locataire de la Maison Blanche préside le Conseil. Cette décision aura des conséquences importantes sur les liens entre la CIA et le président des États-Unis. Car l’Agence dépend ainsi directement de la Maison Blanche. Par voie de conséquence, le directeur de la CIA obtient un accès direct au Président, chose à laquelle les militaires et le département d’État se sont toujours opposés.

                De ce lien découle l’autre grand idéal auquel la CIA est particulièrement attachée : servir, coûte que coûte, le président des États-Unis. Mais la tension est grande entre les deux valeurs fondatrices de la CIA. Au cours de son histoire, ses hommes seront parfois forcés de choisir… Nous en reparlerons.

                 

                Par qui, enfin, la CIA sera-t-elle dirigée ?

                Le Président choisira son directeur, dont la nomination sera confirmée par le Sénat. Comme à l’époque du CIG, le directeur central cumulera trois fonctions : conseiller le Président, diriger la CIA et coordonner le renseignement fourni par les autres services. Sans le soutien d’une agence indépendante, le directeur central ne serait pas assez influent pour exercer ses fonctions de coordinateur. La base de son pouvoir, c’est la CIA.

                L’Amérique se dote ainsi d’un système qui n’a pas son pareil à l’étranger. La CIA sera une agence civile, indépendante, qui « coordonne » le renseignement mais ne le « contrôle » pas. Son directeur n’aura en effet pas d’autorité budgétaire, ni administrative, sur les autres services. Leur autonomie ne sera en aucune manière, remise en cause. Il faut y voir un autre tribut au système politique américain qui tolère, tout juste, l’existence d’un appareil de renseignement centralisé. D’emblée, la CIA se retrouve ainsi dans une position ambiguë : tout autant celle d’un arbitre que d’une rivale vis-à-vis des autres services. Une telle organisation entraînerait des frictions. Et probablement la duplication de certaines activités. Mais il garantirait aussi une compétition intellectuelle que l’administration Truman et le Congrès espèrent saine et salutaire.

                Le sujet qui donne lieu aux échanges les plus vifs concerne l’identité du directeur central. Le Congrès est fortement opposé à l’idée que des militaires occupent ce poste. La guerre en a fait des héros, reconnus et admirés dans tout le pays. Justement ! Certains membres du Congrès craignent que leur influence ne devienne trop proéminente, que le militarisme se développe. D’autres redoutent que la CIA ressemble à une gestapo couleur kaki… Le fait est que le Congrès souhaite passionnément qu’un civil soit à la tête de la CIA. Un vœu pieux, mais difficile à réaliser. À l’époque, les personnes les plus compétentes dans le domaine du renseignement sont en effet issues de la marine et de l’armée. Le législateur opte donc pour que le directeur central puisse être, soit un civil, soit un militaire. La marine et l’armée acceptent, avec comme arrière-pensée, l’idée que l’un des leurs dirigerait toujours, à tour de rôle, la CIA.

                L’avenir proche leur donnera raison. En mai 1947, le contre-amiral Roscoe Hillenkoetter remplace le général Vandenberg qui se rend disponible pour diriger l’Air Force. Hillenkoetter passera ensuite le relais au général Walter Bedell Smith. Mais l’administration qui succèdera à celle d’Harry Truman choisira un civil pour diriger la CIA. La plus importante contribution du Congrès à l’identité de l’Agence est, en fait, d’avoir promu son caractère civil. Celui-ci se développera peu à peu, au point d’aboutir à un réel antagonisme entre la CIA et les militaires.

                ***

                Hillenkoetter est tout aussi réticent que les deux premiers directeurs à occuper cette fonction. C’est le conseiller militaire de Truman qui avait recommandé cet homme peu souriant, grand de taille et les cheveux coupés très courts, pour ce poste. Au début des années 1930, il avait rejoint le service de renseignement de la marine qui lui confie alors un poste à l’ambassade américaine à Paris, puis à Vichy, lorsque la France est vaincue par l’Allemagne. Il aide les résistants français, et acquiert une expérience de terrain dans l’espionnage et les actions clandestines. Hillenkoetter se trouve à Pearl Harbor au moment de l’attaque japonaise. Un obus le blesse et, après sa convalescence, il devient le conseiller personnel de l’amiral Nimitz sur les questions relatives au renseignement.

                En la matière, Hillenkoetter est plus expérimenté que ses prédécesseurs. Mais il est moins autoritaire et beaucoup plus discret que Vandenberg. Il délivre chaque matin les résumés quotidiens à Truman, mais ne fait pas grand-chose d’autre que de les poser sur son bureau. Les relations entre les deux hommes sont cordiales, guère plus. À l’instar de Souers, la ligne de conduite d’Hillenkoetter est d’éviter toute confrontation avec les autres membres de l’administration. Il laisse ainsi à Vandenberg le soin de plaider la cause de la transformation du CIG en une CIA.

                 

                La loi sur la sécurité nationale est ratifiée en juillet 1947 par le Sénat et la Chambre des représentants. Elle est aussitôt promulguée par Truman qui retarde pour cela un voyage dans le Missouri. Il devait s’y rendre pour venir au chevet de sa mère, mourante. La loi entre en vigueur le 18 septembre, ce qui signe l’acte de naissance de l’« établissement militaire national » (renommé plus tard « département de la Défense »), du Conseil national de sécurité, de l’Air Force et de la CIA, qui prend ses quartiers à Washington.

                En créant cette agence de renseignement-là, et sans en avoir véritablement conscience, Truman revient au projet que William Donovan avait proposé trois ans auparavant. On présente souvent Truman comme le créateur de la CIA, mais il n’a fait que poser la dernière pierre à l’édifice construit par Donovan, Roosevelt, ainsi que quelques représentants des services britanniques.

                 

                Comme la Maison Blanche l’avait souhaité, les prérogatives de la CIA sont définies de façon très succincte dans le texte de loi. Cette concession du Congrès s’explique d’abord comme un égard aux pays étrangers. Pour ne pas les froisser, on choisit la candeur. Il ne serait pas convenable d’évoquer l’existence d’activités secrètes dans un document public et officiel. Surtout ces temps-ci où l’on parle beaucoup de paix internationale, de souveraineté des nations… Il faut dire aussi que les États-Unis et l’URSS se trouvent engagés dans une vaste campagne de relations publiques à l’échelle de la planète. C’est à qui sera le plus populaire, à qui montrera que son système politique, économique et culturel est le plus attrayant. Chaque camp cherche ainsi à soigner son image. Or, l’espionnage n’a jamais eu très bonne presse dans l’opinion publique… Si le gouvernement américain ne cherche pas à cacher l’existence de la CIA (comme cela sera par exemple le cas, en 1952, lors la création de la NSA), le langage doit rester prudent. Résultat : le terme d’espionnage ne figure à aucun endroit dans la charte de la CIA.

                Les quatre missions qui lui sont globalement confiées sont les suivantes :

                Un : rapporter au Conseil national de sécurité toutes les informations relatives à la sécurité nationale des États-Unis.

                Deux : lui faire des recommandations concernant la coordination des activités de renseignement.

                Trois : corréler, évaluer et en disséminer les produits.

                Quatre – et la citation est de mise – : « conduire d’autres fonctions et responsabilités relatives au renseignement et à la sécurité nationale, que le Conseil national de sécurité pourrait de temps à autre recommander. » Ici, la formulation est particulièrement vague… Délibérément imprécise… Elle confirme le fait que les États définissent rarement ce que les activités dites de renseignement incluent. Ils créent des services, mais ne précisent pas l’étendue de leurs champs d’activités. C’est la raison pour laquelle le renseignement est, et restera un concept flou, qui se définit moins par ce qu’il est, que par ce que les services de renseignement font.

                 

                Ces « autres fonctions et responsabilités » feraient-elles néanmoins références aux actions clandestines, qui visent à manipuler secrètement le cours des événements par le biais d’opérations politiques, paramilitaires ou de guerre psychologique ? Les témoignages se contredisent. Les documents historiques font défaut. Si bien qu’aucune preuve directe ne permet de répondre de manière catégorique.

                Il semble toutefois que ce faisant, le législateur ait consenti à laisser une certaine marge de manœuvre aux actions secrètes du Président en temps de paix. Car ce dernier devrait probablement faire face à un éventail de menaces de nature encore indéterminée. Une liberté appréciable pour le gouvernement au moment où les États-Unis se lient à des organisations internationales comme les Nations unies. Grâce à la CIA, ils garderaient une liberté d’action vis-à-vis de leurs engagements internationaux.

                Mais la Maison Blanche, à l’origine de cette formulation élastique, a probablement en tête des projets plus précis. En témoigne la toute première directive du Conseil national de sécurité, émise en novembre 1947. Son objet : l’influence grandissante du parti communiste italien. Sur la base des rapports fournis par l’ancien CIG, le conseil envisage la possibilité que ce parti gagne les élections du printemps 1948 : « Plutôt enclin à épouser le système démocratique occidental, le gouvernement italien est faible, et il est soumis aux attaques continues d’un parti communiste qui, lui, est très fort. » Or, « les États-Unis ont des intérêts sécuritaires de première importance en Italie. Les mesures (…) visant à sauvegarder ces intérêts doivent donc être renforcées sans délais ». Le conseil appelle à soutenir le gouvernement italien par l’envoi d’argent et de denrées alimentaires, la mise en place d’avantages commerciaux, mais aussi en combattant « la propagande communiste par un programme d’information adéquate, et ce par tous les moyens disponibles, notamment les fonds secrets38 ».

                La CIA et ses fonds secrets fournis par le Congrès… Difficile de ne pas faire le rapprochement ! Cette directive suggère ainsi que, dès la création de la CIA, Truman envisage l’implication de l’Agence dans des opérations de guerre psychologique. Un mois plus tard, elle se verra confirmée dans ce rôle par une nouvelle directive du Conseil – plus précisément dans une annexe dont seulement trois copies seront produites : une pour la Maison Blanche ; une autre pour la CIA ; et une troisième pour l’attention personnelle de George Kennan, principal artisan de cette directive. Elle confie explicitement à la CIA la mission « d’initier et de conduire, dans la limite des fonds disponibles, des opérations secrètes de guerre psychologique destinées à contrer les activités soviétiques, ou d’inspiration soviétique, qui constituent une menace pour la paix et la sécurité internationales, ou qui cherchent à discréditer les efforts des États-Unis visant à promouvoir la paix et la sécurité internationales39 ».

                 

                Le choix d’en confier la responsabilité à la CIA s’est d’abord imposé par défaut. George Kennan, à présent l’un des plus hauts responsables du département d’État, et George Marshall, à la tête de ce ministère, sont les apôtres d’une guerre psychologique contre l’URSS. Mais ils refusent qu’elle soit conduite depuis le département d’État, vitrine officielle de la politique étrangère des États-Unis. Ils craignent que la mise au jour d’une action clandestine n’entache son image, et n’obscurcisse le message que la diplomatie américaine diffuse dans le monde. De plus, Marshall veut à tout prix éviter qu’un tel incident compromette son plan de restructuration économique proposé aux nations européennes, à l’été 1947.

                Et l’armée ? Après tout, les militaires ont déjà conduit des opérations de ce type durant la Seconde Guerre mondiale. Des membres de l’administration Truman proposent ainsi qu’ils en assument à nouveau la responsabilité. Mais ces derniers objectent qu’ils n’en ont pas l’autorité, en temps de paix tout du moins, et ils estiment qu’ils n’ont pas à prendre part à une activité qui se situe bien au-delà de leur rôle traditionnel.

                La CIA se voit ainsi confier la conduite des opérations clandestines. Par défaut, donc, mais aussi pour des raisons pratiques. Par exemple, si des militaires américains se faisaient prendre en train de saboter une centrale électrique, le pays cible pourrait légitimement considérer cela comme un acte de guerre. Afin d’éviter toutes complications diplomatiques, les actions clandestines doivent demeurer… secrètes ! Avec l’effet escompté, telle est leur principale raison d’être. Or, la CIA dispose des fonds secrets du Congrès. Le Président les utilise comme il le souhaite. Sans avoir besoin de préciser comment il les a utilisés. Ils n’apparaissent dans aucun document officiel, ce qui diminue les risques de compromettre le rôle du gouvernement dans une action clandestine orchestrée par la CIA.

                En outre, et contrairement aux militaires, les personnels civils de l’Agence peuvent voyager et opérer à l’étranger sous couvert d’une fausse identité. En utilisant des vols et des navires commerciaux, mais aussi la panoplie de moyens logistiques mis en place pour les activités de renseignement. Certes, les actions clandestines diffèrent de l’espionnage : elles visent à influencer le cours des événements dans un pays cible plutôt que de rassembler des informations sur celui-ci. Mais « la similitude des méthodes opérationnelles utilisées dans les opérations psychologiques secrètes et les activités de renseignement (…) font que l’Agence centrale de renseignement constitue un choix logique pour conduire de telles opérations », précise l’annexe ultra-confidentielle du Conseil national de sécurité.

                 

                La CIA a été créée dans le sillage de Pearl Harbor pour centraliser et collecter le renseignement à l’étranger.

                Mais la guerre froide l’a très vite façonnée, et même transformée par le biais des actions clandestines dont la responsabilité lui échoit dès les premières semaines de son existence.

                Grâce à la CIA, la « main » des États-Unis pourrait s’étendre tout en restant cachée. C’est pourquoi les décideurs politiques américains seront tellement fascinés par ces actions clandestines qu’ils auront tendance à en exagérer les capacités. Depuis Harry Truman, tous les présidents, sans aucune exception, y auront recours à un moment ou un autre de leur mandat.

            

        

  
    
            Chapitre IV

            DES DÉBUTS DIFFICILES

            
                L’Italie sort économiquement ruinée, et politiquement divisée, de la Seconde Guerre mondiale. La monarchie est abolie par un référendum qui, le même jour, confirme l’influence de trois grands partis : les chrétiens-démocrates, les socialistes et les communistes. Tous se préparent au grand rendez-vous électoral du printemps 1948, premières élections au suffrage universel dans l’histoire du pays.

                Le parti communiste possède un avantage sur ses adversaires : il est financé secrètement par l’URSS, via une antenne basée à Rome. Et les versements augmentent à mesure que les élections approchent, jusqu’à avoisiner les 10 millions de dollars par mois ! La CIA en est avertie par l’intermédiaire des services de sécurité italiens. « Nous étions particulièrement alarmés de la situation, rapporte George Kennan. Nous voyions bien que les communistes utilisaient les fonds importants qu’ils avaient à leur disposition pour prendre le contrôle d’éléments clés de la société civile italienne, comme les éditeurs, la presse, les syndicats, les associations étudiantes et les organisations féministes40. »

                Washington est d’autant plus inquiet que la poussée communiste se fait également sentir dans d’autres pays d’Europe de l’Ouest. En France notamment, où le PCF a obtenu près de 30 % des suffrages aux dernières élections. Si le gouvernement italien passe sous le bastion communiste, c’est toute la sphère d’influence en Europe de l’Ouest qui se trouverait menacée, estime la Maison Blanche. Pour l’éviter, « nous devions faire quelque chose de différent, se remémore un officier de la CIA, alors en poste à Rome. Une chose que le renseignement américain n’avait encore jamais faite41 ».

                 

                Grâce aux fonds secrets fournis par le Congrès, et à un budget propre qui, en 1948, avoisine les 40 millions de dollars, la CIA commence à adopter plusieurs des méthodes utilisées par les Soviétiques : la corruption, le recrutement de journalistes, de syndicalistes et de politiciens italiens. Elle placarde dans les rues de Rome des tracts et autres affichettes politiques dénonçant les méfaits du communisme. Elle envoie aussi secrètement de l’argent au Premier ministre italien, un certain Alcide De Gasperi, qui dirige par ailleurs le mouvement chrétien-démocrate. La perspective de la prise de pouvoir des communistes effraie tellement le chef de ce parti proche du Vatican qu’il suggère à ses contacts de la CIA de financer aussi les autres partis italiens. Les socialistes y compris. Car une victoire communiste serait des plus embarrassantes pour le pape – chose que De Gasperi veut à tout prix éviter.

                Une bonne idée, reconnaît l’Agence, qu’elle s’empresse de mettre en pratique. La CIA se l’appropriera bientôt dans un cadre beaucoup plus large. Dans de nombreux autres pays, en effet, elle apportera son soutien aux socialistes modérés pour les utiliser comme des « antidotes » au radicalisme d’extrême gauche.

                Alors que l’ingérence dans la vie politique italienne s’intensifie, le directeur de la CIA s’inquiète de la légalité de l’opération. Hillenkoetter se demande si la clause élastique sur les « autres fonctions et responsabilités » de la CIA lui permet de conduire des actions clandestines. En février 1948, il demande l’avis du conseiller juridique de la CIA :

                « Est-ce que je possède l’autorité nécessaire pour fournir de l’argent aux chrétiens-démocrates ainsi qu’aux autres partis séculiers ?

                – Amiral, les textes ne sont, à cet égard, pas assez précis. Vous n’avez pas cette autorité. »

                Mais sous l’insistance du secrétaire à la Défense, le juriste examine à nouveau les textes relatifs aux statuts de la CIA et se ravise : « Si dans le cadre de ses responsabilités constitutionnelles (…) le Président donne à l’Agence des instructions spécifiques et si le Congrès fournit l’argent pour les financer, alors la CIA a le droit de conduire des actions clandestines42. » Les dollars continuent donc d’affluer dans les caisses des politiciens italiens.

                An zéro, aux États-Unis, des opérations politiques secrètes en temps de paix.

                 

                La CIA rentre ainsi de plain-pied dans le jeu de la guerre froide ; dans celui des polémiques incessantes sur son efficacité aussi. Peu de temps avant les échéances électorales italiennes, des bandes armées s’emparent des rues de Bogota. Drapeaux rouges, bannières où sont dessinés marteaux et enclumes : les sympathies politiques des émeutiers ne laissent guère de doute. À la radio, ils appellent le peuple colombien à se soulever contre un gouvernement à la botte de l’« impérialisme yankee ». Les bandes font soudainement irruption dans l’immeuble qui héberge alors la neuvième conférence internationale des États américains. Les ministres des Affaires étrangères de nombreux pays sont présents. Parmi eux, le secrétaire d’État, George Marshall. Il s’était rendu à cette conférence avec l’objectif de convaincre les états d’Amérique latine d’adopter une position plus ferme à l’égard du communisme. En lieu et place, il est forcé de prendre la fuite dans le chaos le plus total.

                Ces événements sont perçus comme un camouflet pour la diplomatie américaine. C’est une opération organisée par des « agents étrangers », déclare, devant la presse, un George Marshall particulièrement irrité. Une extension, en Amérique latine, de la violence et des méthodes employées en Europe par les Soviétiques prend-il soin d’ajouter. La presse et le Congrès s’emportent alors contre la toute jeune CIA : elle n’a pas su anticiper ce qu’ils s’empressent de nommer un « Pearl Harbor sud-américain » et éviter à la délégation américaine de se retrouver dans une situation périlleuse – comme elle n’a pas su prévoir le Coup de Prague qui, le mois dernier, a conduit à la prise de pouvoir des communistes en Tchécoslovaquie.

                ***

                Depuis l’attaque de Pearl Harbor, les politiciens mettent l’accent sur la nécessité d’anticiper les menaces, de quelque nature qu’elles soient. La CIA a été créée sur la base de cette promesse. C’est la première ligne de défense des États-Unis, comme de nombreux présidents, de Harry Truman à George W. Bush, s’évertueront à le rappeler en période de crise. Un rôle que l’Agence revendique par ailleurs elle-même. À commencer par le choix de son emblème. En effet, l’un des trois symboles qui figurent dessus n’est autre que le bouclier. Les deux autres sont l’aigle et une étoile dont les branches pointent dans seize directions de l’espace.

                - L’aigle, comme symbole national de la force et de l’état d’alerte.

                - L’étoile, pour signifier la convergence vers un point central des informations obtenues dans le monde entier.

                La CIA symbolise ainsi la vigilance des États-Unis. Elle en est la garante et s’en retrouve responsable aux yeux des politiciens et de l’opinion publique américaine, qui nourrissent des attentes immodérées dans le fait que toutes les crises peuvent être prévues à l’avance. Au cours de son histoire, la CIA connaîtra donc l’opprobre à chaque fois que les États-Unis se feront surprendre par un événement d’importance militaire, sécuritaire ou politique.

                Comme cela semble être le cas à Bogota… Moins d’une semaine après les émeutes, Hillenkoetter comparaît ainsi devant une commission spéciale du Congrès. Elle se donne pour mission de « savoir si le secrétaire d’État, ainsi que d’autres responsables, ont été alertés du fait qu’une révolution était en cours en Colombie ».

                – Oui, répond Hillenkoetter qui se défend en citant un rapport de la CIA. Celui-ci confirmait « des informations selon lesquelles des agitateurs communistes chercheraient à humilier le secrétaire d’État (…) par des manifestations, et peut-être même en tentant de le molester ». Ce rapport a été envoyé à l’ambassade américaine de Colombie, le 23 mars 1948. Mais celle-ci n’a pas jugé utile de le transmettre à Washington, souligne Hillenkoetter.

                Les congressistes présentent leurs excuses au directeur de la CIA qui se sort ainsi d’une affaire pointant les rivalités entre l’Agence et le département d’État. Il faut bien l’admettre : la création de la CIA n’a pas résolu tous les problèmes liés à la coordination du renseignement. En partie, parce que l’Agence doit encore faire ses preuves, affirmer son identité et trouver sa place au sein de l’administration. Le résultat des élections italiennes sera en cela tout bienvenu. Elles sont remportées par les chrétiens-démocrates avec une avance assez large pour que les communistes n’entrent pas dans le gouvernement. Hillenkoetter reçoit alors les félicitations personnelles du Président.

                Il est évidemment impossible de dire combien l’intervention de la CIA a pu influer sur l’issue du scrutin. Truman et ses conseillers n’en ressortent pas moins confortés dans l’idée que les actions clandestines sont à la fois un instrument pratique et nécessaire pour contrer l’expansion soviétique. L’URSS devient alors la cible principale de la CIA, et le restera durant les quatre décennies à venir.

                 

                Ce premier succès apparent conduit à une utilisation croissante des actions clandestines. Leur nature est spécifiée dans une nouvelle directive du Conseil national de sécurité, signée par Truman en juin 1948. « Prenant acte des activités secrètes vicieuses [sic] de l’URSS, de ses pays satellites et des groupes communistes », le Conseil assigne à la CIA la mission de conduire l’ensemble des actions clandestines. Elles comprennent des opérations de « propagande, de guerre économique, des actions préventives directes, comme le sabotage, l’anti-sabotage et la démolition, la subversion contre des gouvernements hostiles, dont l’assistance à des mouvements de résistance clandestins et de guérillas, ainsi que le soutien à des éléments indigènes anti-communistes actifs dans les pays menacés du monde libre43 ».

                La politique d’actions clandestines des États-Unis ou comment passer d’un isolationnisme rigide à un interventionnisme tous azimuts.

                 

                Cette directive fera date dans l’histoire de la CIA car elle pose aussi les bases de la théorie du « déni plausible ». Truman tient en effet à ce que les actions clandestines soient « planifiées et exécutées de façon à ce que la responsabilité du gouvernement des États-Unis ne soit pas évidente aux yeux des personnes qui n’y ont pas accès, et que si ces actions clandestines étaient découvertes, le gouvernement puisse de manière plausible en nier toute responsabilité ». Cela, afin d’éviter une situation embarrassante pour le Président, en cas d’échec notamment ; pour ne pas compliquer les relations diplomatiques entre les États-Unis, les pays hostiles, les neutres et même les alliés ; et plus globalement pour ne pas nuire à l’image des Américains.

                La théorie du « déni plausible » implique l’existence d’un ordre de mission un peu particulier et d’une chaîne de commandement adaptée : étendue, imprécise et qui souvent ne laisse aucune trace écrite des ordres donnés par le Président. Pour les opérations les plus sensibles, ce dernier ferait simplement savoir quels sont ses grands objectifs, ses souhaits. Munie de ce chèque en blanc, la chaîne de commandement interpréterait alors ses implications sur le plan pratique. Toujours, le gouvernement devra garder la possibilité de se défendre en disant que les maîtres d’œuvres d’une action clandestine ont agi de manière indépendante. Tant et si bien qu’au milieu des années 1970, lorsque le Congrès enquêtera sur les assassinats politiques orchestrés par la CIA, il lui sera virtuellement impossible d’impliquer directement la Maison Blanche.

                L’une des conséquences du déni plausible est la propagation d’une idée qui a la vie longue : la CIA agit souvent sous son propre chef ; elle est hors de contrôle, et ce pour le plus grand malheur des pays où elle opère. Rien n’est moins vrai ! L’existence d’une chaîne de commandement large, l’absence de traces écrites, ne signifient pas que le Président n’est pas tenu informé de la conduite des actions clandestines. Surtout les plus importantes, les plus sensibles. Il suit celles-ci de très près et elles ne sauraient être lancées sans son feu vert.

                 

                C’est l’une des raisons pour lesquelles le Conseil national de sécurité ordonne, toujours dans cette même directive, que les actions clandestines soient confiées à une unité dont la structure de rattachement est particulièrement complexe. Baptisée, de manière euphémique, « bureau de coordination politique » (OPC), cette unité dépend de la CIA. Elle est financée par les fonds propres de l’Agence. Mais le directeur central n’a sur elle qu’une autorité très limitée. L’OPC prendrait ses ordres, en période de guerre, du secrétaire à la Défense ; auprès du secrétaire d’État le reste du temps. Et c’est ce dernier, par ailleurs, qui nomme son directeur. Les liens entre l’OPC et le Conseil national de sécurité présentent ainsi de telles convolutions qu’ils masquent la responsabilité réelle du Président dans la conduite des actions clandestines.

                Une autre raison est que le département d’État estime que les actions clandestines sont trop sensibles, et trop importantes, pour que la CIA en ait seule la charge. Ses responsables n’ont pas vraiment confiance en Hillenkoetter. Il est d’ailleurs plutôt réticent à utiliser son agence pour s’immiscer dans la vie politique des autres nations. Et il redoute que la réputation de la CIA ne soit ruinée par la mise à jour de ce type d’opérations.

                Bref, la création de l’OPC est aussi un désaveu pour ce directeur central peu apprécié au sein de l’administration, en particulier par Kennan, qui a une piètre opinion de lui.

                La direction de l’OPC est confiée à Frank Wisner, qui pilote alors au département d’État la section en charge des zones occupées par l’armée américaine. D’abord juriste à Wall Street, il a servi dans l’OSS pendant la guerre, au Caire, à Istanbul, puis à Bucarest où il met en place des réseaux d’espions. C’est chez les vétérans de l’OSS que Wisner recrute d’ailleurs la plupart des membres de l’OPC. Il fait également appel à plusieurs de ses anciens collègues avocats. À ses débuts, l’organisation compte environ 300 hommes et possède un budget de quelques millions de dollars.

                 

                Ces moyens seront utilisés pour livrer bataille aux communistes sur le terrain idéologique et culturel. La conférence qui se tient, en mars 1949, dans les salles de réception de l’hôtel Waldorf-Astoria, à New York, fait office de déclencheur. Elle réunit près de 800 écrivains et autres artistes venus des quatre coins du monde pour appeler à une entente avec Moscou. Des Américains participent aussi à cet événement où l’on n’hésite pas à condamner le bellicisme des États-Unis : l’écrivain Arthur Miller, par exemple, ou le compositeur Aaron Copland, pour qui « la politique actuelle du gouvernement américain conduira inévitablement à une troisième guerre mondiale ». Dmitri Chostakovitch, compositeur russe, invite pour sa part tous les artistes à lutter contre les « nouveaux fascistes » qui cherchent à dominer le monde. Ce n’est pas le premier événement de ce genre que le Kominform organise. Mais pas de cette ampleur. Et jamais sur le territoire américain. Une réponse circonstanciée s’impose.

                Encore une fois, les États-Unis répliquent en adoptant les mêmes méthodes que l’URSS. L’OPC va créer un Congrès international pour la liberté de la culture, qu’il finance secrètement par l’intermédiaire de fondations et autres associations à but non lucratif. Le Congrès a pour but, lui, de « contrer l’appel lancé par les communistes aux artistes et aux intellectuels, et de saper par la même occasion leur prétention à la supériorité morale ». Pour cela, il fait publier des livres, des journaux politiques et des revues littéraires. Il organise des événements culturels, des festivals de musique et des conférences. Tout cela afin de démontrer que la liberté d’expression aux États-Unis dépasse de loin tout ce que le système soviétique pourrait proposer.

                Sans savoir qui les pilote réellement, nombre d’intellectuels participent à ces activités, tel le Français Raymond Aron. C’est d’ailleurs à Paris qu’est organisée une conférence préparatoire en mai 1949. Elle est placée sous la houlette de David Rousset, un socialiste qui dénonce le Goulag et le système concentrationnaire soviétique. Avec ses amis de Franc-Tireur, il fait venir des opposants au régime soviétique pour célébrer le « jour international de la résistance à la dictature et à la guerre ».

                La première conférence du Congrès, en juin 1950, se voudra plus retentissante, par le nombre de ses participants – près de 4 000 –, mais aussi et surtout par son lieu hautement symbolique : Berlin, divisé en zones d’influence depuis la capitulation du Reich. Un « îlot de liberté » dans la partie de l’Allemagne occupée par l’Armée rouge ; Berlin-Ouest, que le pont aérien mis en place par les États-Unis, la Grande-Bretagne et, dans une moindre mesure, la France vient tout juste de libérer du blocus soviétique.

                 

                Le Congrès pour la liberté de la culture n’est qu’un élément de la force de frappe idéologique mise en place par l’OPC. Sur les ondes, par exemple, il crée et finance un autre organe de propagande : le tandem Radio Free Europe/Radio Liberty qui émet à destination de l’Europe de l’Est. L’OPC – et peu après plus directement la CIA – recrute et paie aussi des centaines de journalistes à travers le monde. Il finance les recherches d’universitaires spécialistes de l’URSS et des pays d’Europe de l’Est. Leurs ouvrages sont publiés en partie grâce aux fonds du renseignement américain.

                Cet argent sert aussi à financer le tournage de films dénonçant le totalitarisme soviétique. C’est le cas de La Ferme des animaux, de George Orwell, métaphore des conséquences néfastes de la révolution bolchevique, et de l’adaptation d’un autre de ses livres, le fameux 1984. Dans ce roman d’anticipation, un gouvernement dont le mode de fonctionnement s’inspire du stalinisme et du nazisme scrute jusqu’aux pensées de ses administrés. Placardée un peu partout dans le pays, l’inscription « Big Brother vous regarde ! » est là pour le leur rappeler. Bref, la liberté d’expression n’existe plus – allusion à ce qui se passe en URSS.

                ***

                Mais l’OPC se distingue surtout par les opérations paramilitaires clandestines qu’il organise en Europe de l’Est. En 1949, face à l’expansion de l’URSS qui semble irrésistible, un sentiment de panique se répand à Washington. La Maison Blanche choisit d’adopter une posture plus offensive. Il ne s’agit plus seulement de contenir l’Union soviétique, mais aussi de la refouler, de faire reculer le rideau de fer.

                La perspective d’un conflit militaire entre les deux superpuissances effraie néanmoins le gouvernement et le Congrès américains. L’OPC, bras exécutif de la CIA pour les actions clandestines, apparaît comme un outil plus adapté pour poursuivre les objectifs politiques des États-Unis. « Les dirigeants européens ont sollicité notre aide à condition qu’elle ne soit pas publique, rappelle un officier de l’OPC. Sinon, la machine de propagande communiste l’exploiterait comme une preuve que ces politiciens sont les poupées de l’impérialisme américain44. »

                Les actions clandestines. Un instrument qui permet de jouter incognito contre l’URSS sans encourir les risques d’une confrontation directe. Cela, avec des sommes relativement modiques, à un moment où l’Amérique cherche encore à stabiliser son économie.

                Une troisième voie, entre la diplomatie et l’utilisation de l’armée, une continuation de la guerre par d’autres moyens, pour parodier la formule célèbre d’un stratège prussien.

                 

                Signe de leur importance, cette loi votée en juin 1949 par le Congrès. Elle ne définit pas de manière plus précise les prérogatives de l’Agence. Pas plus qu’elle ne facilite la collecte du renseignement extérieur, ou ne renforce les pouvoirs d’un directeur central qui peine à assumer son rôle de leader. C’est plutôt le renforcement des actions clandestines que la loi du CIA Act vise. Grâce à elle, l’Agence pourra disposer de fonds sans en rendre compte au Congrès – seule exception parmi l’ensemble des organisations fédérales. Désormais, la CIA pourra aussi garder secrets les détails de sa structure, de ses fonctions, tout comme les noms, les titres, les salaires et le nombre de ses employés. En clair : « tout ce que les professionnels du renseignement peuvent rêver d’avoir », précise à juste titre un historien américain45.

                Le consensus sur la menace soviétique conduit ainsi à une acceptation des activités secrètes du gouvernement et à une déférence du Congrès à leur égard.

                 

                Fort de cette nouvelle autorité, l’OPC lance, en collaboration avec le MI6 britannique, un large programme d’opérations paramilitaires à la périphérie de la zone d’influence soviétique. L’Albanie en sera le ballon d’essai. Ce petit pays communiste au bord de l’Adriatique focalise l’attention des Américains car il est situé entre la Yougoslavie de Tito, république fédérale communiste qui a pris ses distances vis-à-vis de Moscou, et la Grèce, où une insurrection soutenue par les Soviétiques s’est soldée par un échec. L’OPC commence par créer un gouvernement légitime réunissant les principales factions dissidentes. Pour lui faire de la publicité, il organise des rencontres à Washington entre des officiels américains et les représentants de ce gouvernement. Depuis l’île de Malte, l’OPC entraîne aussi des groupes paramilitaires albanais, envoyés par bateau ou parachutés par avion dans leur pays d’origine.

                Plus téméraire encore est le programme de l’OPC en Ukraine. Opérant depuis les Carpates, des groupes nationalistes mènent depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale des actions de guérillas contre cette république soviétique. Au cœur même de l’URSS, donc. L’OPC leur fournit des armes et de l’argent. Juste assez pour que le mouvement survive, pas suffisamment pour qu’il devienne davantage qu’une source de nuisance. Car à Washington, on craint les réactions du Kremlin. En réalité, l’OPC et les responsables de la CIA savent pertinemment que les partisans ukrainiens n’ont aucune chance de parvenir à leurs fins. S’ils les soutiennent quand même, c’est pour mettre en pratique une stratégie directrice de la politique américaine au début de la guerre froide : mettre une pression maximale sur Moscou. Pour cela, faire quelque chose sera toujours mieux que de ne rien faire, pense-t-on à Washington.

                En Pologne, les objectifs sont moins ambigus. C’est une cible de choix en raison de sa situation géographique. En cas d’une attaque soviétique contre l’Europe de l’Ouest, il est fort probable que l’Armée rouge traverse ce pays – offensive que des groupes paramilitaires proaméricains basés en Pologne pourraient ainsi retarder. En outre, les chances de succès semblent réunies. L’OPC peut compter sur l’importante communauté polonaise émigrée aux États-Unis, mais aussi sur le gouvernement en exil à Londres et les contacts qu’il entretient en Pologne avec le mouvement pour la Liberté et l’Indépendance – le WiN46.

                Pour montrer sa force, celui-ci a transmis à la CIA des photographies faisant état des tanks et des installations militaires soviétiques qu’il aurait déjà détruits. Le service de contre-espionnage de la CIA n’est pas convaincu de la crédibilité du WiN. L’OPC décide toutefois de le soutenir par le biais d’une opération conjointe avec le MI6. Argent et équipements militaires commencent ainsi à affluer vers la Pologne.

                Ils finiront tous, sans exception, dans les mains et dans les caisses des services de sécurité polonais ! Trois ans plus tard, à sa grande stupéfaction, la CIA apprendra en effet que le WiN est totalement contrôlé par eux. Les services polonais entretiennent le mythe de ses activités subversives et même de son existence grâce à des documents truqués que ses agents s’arrangent pour faire parvenir à Londres. Comme un officier de la CIA en témoignera, l’opération en Pologne a été « l’effort paramilitaire le plus substantiel et le plus désastreux de l’Agence dans la sphère soviétique47 ». Le plus, mais pas le seul. Les opérations de l’OPC en Albanie, en Ukraine ou dans les pays baltes se solderont toutes par des échecs plus ou moins cuisants. Elles ne parviendront pas à affaiblir, et encore moins à renverser les régimes communistes. Et la plupart des groupes paramilitaires formés par l’OPC se feront capturer ou tuer.

                En partie, ces échecs s’expliquent par le fait que l’OPC applique les recettes qui fonctionnaient si bien durant la Seconde Guerre mondiale. Personne, dans son entourage, ne considère que les « méthodes utilisées contre les nazis ne marcheraient pas face à une menace totalitaire cherchant à enrôler et subjuguer les peuples placés sous son contrôle », explique un vétéran de l’OSS48. La cible était alors une armée d’occupation. Elle est à présent toute différente : c’est contre une idéologie que les Américains doivent désormais lutter.

                Au sein de la CIA, les branches en charge de l’espionnage et du contre-espionnage, d’une part, et des actions clandestines, d’autre part, communiquent très peu. Les opérations ne sont pas lancées en concertation. Et quand bien même, l’OPC sous-estime largement les capacités de l’adversaire à infiltrer ses actions clandestines et se défendre contre elles. Au début de la guerre froide, les services de l’URSS et de ses alliés sont beaucoup plus efficaces que leurs homologues américains. Dans la guerre du renseignement, ils ont clairement l’avantage.

                Pour les Américains, le rideau de fer est virtuellement impénétrable. Ils sont sourds et aveugles à ce qui s’y trame. Aucun agent ne leur permet d’avoir des informations solides sur la politique de l’URSS. De plus, ils ne parviennent pas à décrypter les codes que le Kremlin utilise pour ses transmissions confidentielles. Pour leur part, les services soviétiques bénéficient de plusieurs dizaines d’années d’expérience en matière d’espionnage, de contre-espionnage et de mesures contre-insurrectionnelles. Et ils peuvent compter sur un réseau d’espions très performants, mise en place par le MGB, puis le MVD – ancêtres du fameux KGB – et ce, bien avant le début de la guerre froide.

                Une pièce centrale de ce réseau n’est autre que l’officier de liaison des services britanniques avec la CIA ! Un dénommé Harold (Kim) Philby qui en s’enfuyant, au début des années 1960, en URSS, deviendra l’un des plus célèbres agents doubles du XXe siècle.

                ***

                Ce fils d’un diplomate anglais fait ses études à Cambridge dans les années 1930. C’est là qu’il est séduit par la pensée marxiste, à un moment où nombre d’intellectuels britanniques et américains se montrent très critiques envers le système politique et économique occidental. Comme eux, Philby pense que les démocraties sont trop faibles pour faire face à la montée du fascisme : seule l’URSS serait à même de lui résister. Voyant l’opportunité, des agents soviétiques le recrutent. Il n’est pas le seul. Sur le campus, une quarantaine d’autres étudiants, tels que Donald Maclean et Guy Burgess, rejoignent le cercle des « espions de Cambridge ».

                Maclean et Burgess poursuivent une carrière de diplomates. Pendant la guerre, Philby est, quant à lui, enrôlé dans les services britanniques, qu’il sert très bien, puisqu’il gravit rapidement les échelons tout en gardant contact avec Moscou, son véritable employeur. En 1945, un officier du renseignement soviétique contacte secrètement Londres. En échange de sa naturalisation, il offre de donner les noms de citoyens britanniques qui espionnent pour le compte de l’URSS. Le dossier est confié à Philby, alors en charge du contre-espionnage pour les affaires soviétiques. Se sachant visé, Philby bloque le dossier aussi longtemps que possible. L’officier russe finit par être débusqué et assassiné par les siens.

                 

                Au début des années 1950, les Américains décryptent une série de communications soviétiques datant de la fin de la guerre : elles montrent que Moscou a une taupe dans l’administration britannique. Les soupçons se portent très vite sur Maclean, qui souffre d’une grave dépression nerveuse et sombre dans l’alcoolisme. À ce moment officier de liaison du MI6 à Washington, Philby, en est logiquement averti. Et pour cause : il a toute la confiance de James Jesus Angleton, ancien de l’OSS qui fait à présent partie du service clandestin de la CIA. Ce dernier voit même en lui le futur directeur du MI6. Mais les Britanniques perdent la trace de Maclean et de Burgess – qui n’est pas ouvertement soupçonné – non loin de Saint-Malo. Philby avait organisé leur départ pour l’URSS.

                Ce n’est qu’une dizaine d’années plus tard que les services britanniques réuniront assez de preuves pour le confondre. Ils lui offriront l’immunité s’il accepte de divulguer tout ce qu’il sait sur les réseaux d’espionnage soviétiques. Philby aura trois jours pour se décider. Mais avant l’expiration de ce délai, il parviendra à s’échapper à bord d’un bateau fourni par le KGB. Philby obtiendra la nationalité soviétique, et après sa mort, en 1988, sera enterré avec les honneurs en présence d’un général du KGB.

                Et pour cause. Philby a fourni à Moscou des informations essentielles sur la politique britannique et américaine, mais aussi sur les actions clandestines menées par le MI6 et l’OPC. Ces informations ont permis aux Soviétiques de déjouer quantité de leurs opérations. Grâce à elles, ils supprimeront nombre des agents envoyés par les Américains derrière le rideau de fer.

                 

                Les espions soviétiques jouent aussi un rôle décisif dans la mise au point de la première bombe atomique de l’URSS. Elle explose le 26 août 1949, près de la ville de Semipalatinsk, au Kazakhstan. Le 3 septembre, un bombardier de l’Air Force enregistre un taux anormalement élevé de radiations lors de son trajet entre le Japon et l’Alaska. Pas d’inquiétude. Pas encore. C’est en effet la cent douzième fois, qu’un appareil américain détecte un niveau de radiation aussi élevé. Les alertes précédentes ont été provoquées par des phénomènes naturels – des explosions volcaniques, par exemple. Pour vérifier l’origine de celle-ci, d’autres avions sont mobilisés. Ils suivent ce qui ressemble de plus en plus à un nuage radioactif qui se déplace vers le Pacifique. Le 19 septembre, les prélèvements atmosphériques ne laissent plus de place au doute : les Soviétiques ont bel et bien fait exploser une bombe nucléaire ! Et les analyses indiquent que cette bombe est similaire à celle dont disposent les Américains.

                Hillenkoetter et la CIA sont tenus à l’écart des découvertes de l’Air Force. Si bien que le 20 septembre, Truman reçoit encore un rapport des analystes de l’Agence pour qui « la date la plus probable à partir de laquelle l’URSS pourrait espérer fabriquer une bombe atomique est le milieu de l’année 1953 ». Ces analystes font partie du « bureau de renseignement scientifique » de la CIA, dont l’existence montre combien la science est devenue importante pour tout ce qui touche à la sécurité nationale des États-Unis. Des innovations technologiques telles que le radar ou la bombe atomique se sont révélées décisives dans l’issue de la Seconde Guerre mondiale. Celle-ci a donné une forte impulsion aux sciences et aux techniques qui connaissent un nouvel âge d’or depuis 1945. En outre, de nouvelles armes, chimiques et bactériologiques notamment, sont développées ici et là sur la planète. Autant de raisons qui font que la science tient désormais une place de choix dans le renseignement.

                Coïncidence historique, l’Agence s’intéresse de près à la science dès ses origines, via le CIG, son précurseur, puis par l’intermédiaire du bureau de renseignement scientifique de la CIA, créé en décembre 1948. Les relations entre la CIA et la science seront en fait toujours très intimes. Souvent controversées, aussi, comme les recherches qu’elle entreprendra dès le début des années 1950, ne tarderont pas à le montrer.

                 

                Selon les estimations de la CIA, Staline aurait lancé un programme nucléaire secret en 1945. Il est développé près de Sarov, petite ville au confluent de la Volga et de l’Oka qui disparaîtra des cartes officielles de l’URSS pendant toute la durée de la guerre froide. Les prisonniers d’une quinzaine de goulags participent à la construction des équipements nécessaires à ce programme secret.

                Pour estimer la date, probable, de la fabrication de la première bombe soviétique, le bureau de renseignement scientifique se fonde essentiellement sur la technologie et la quantité d’uranium dont disposerait Moscou. Or, quatre ans séparent leurs estimations de la réalité ! Alors que, à Washington, on crie à un nouvel échec de la CIA, Hillenkoetter lance une enquête interne pour en expliquer les raisons.

                Il réalise que le programme nucléaire soviétique a débuté dès 1943. En outre, les espions à la solde de Moscou ont permis d’en accélérer la course. Les Soviétiques maîtrisaient la physique de base, pas les connaissances pratiques concernant l’enrichissement de l’uranium. Une part de ce savoir-faire a été volée par des scientifiques participant au projet Manhattan : Theodore Hall, Bruno Pontecorvo, Harry Gold, Alan Nunn May, Julius Rosenberg et sa femme Ethel – seuls espions, aux États-Unis, à avoir été condamnés à mort – ou encore Klaus Fuchs. Ce dernier était suspecté par le FBI depuis 1948. Mais la CIA n’en a pas été tenue informée car le FBI pensait que l’Agence était infestée d’espions. Il a partagé ses informations avec les services britanniques qui, eux, étaient compromis depuis des années.

                Fuchs est arrêté à Londres peu après l’explosion de la bombe russe. La peur d’une infiltration communiste se répand alors comme une traînée de poudre aux États-Unis. Son principal propagateur n’est autre que Joseph McCarthy, sénateur républicain du Wisconsin. Il clame haut et fort que le gouvernement est une pomme pourrie de l’intérieur par la présence de communistes au département d’État. Mais la CIA n’est pas en reste. Prélude à une « chasse aux sorcières » qui durera plusieurs années. Car McCarthy prétend posséder une liste de noms. Dans son collimateur, Carmel Offie, numéro deux de l’OPC, seul membre de l’Agence à déclarer ouvertement son homosexualité. Or, les homosexuels sont considérés comme des sympathisants de Moscou. McCarthy et beaucoup d’autres pensent que leurs mœurs les exposent à toute sorte de chantage, ceux des agents soviétiques en particulier.

                Après avoir subi de multiples pressions, Offie, innocent, et dont les états de service sont pourtant excellents, quitte l’OPC.

                 

                Pendant ce temps, alors que la guerre froide entre dans l’ère atomique, le directeur de la CIA est convoqué au Capitole pour fournir des explications à ce qui est perçu comme une grave erreur de jugement. L’audition dure moins de vingt minutes. « Je ne suis tout simplement pas satisfait avec ce que l’Amiral vient de nous dire », déplore un membre du Congrès49.

                Hillenkoetter accepte de prendre la responsabilité de cet échec qui ternit l’image de la CIA et de son directeur. Quelques mois plus tard, le déclenchement de la guerre de Corée, que l’Agence n’a, là encore, pas su prévoir, scelle le destin d’Hillenkoetter à la tête de la CIA.

            

        

  
    
            Chapitre V

            MINISTÈRE DE LA GUERRE FROIDE

            
                La troisième guerre mondiale a commencé !

                C’est du moins ce que redoute Truman lorsque les Nord-coréens franchissent le trente-huitième parallèle. Cette frontière fictive coupait la Corée en deux après son évacuation par les Japonais : au sud, la dictature de Syngman Rhee, soutenue par les Américains ; au nord, la République populaire de Corée, appuyée par l’URSS, et dirigée par Kim Il-sung.

                En apprenant la nouvelle de l’invasion nord-coréenne, Truman est tout aussi consterné que surpris.

                Consterné, car il redoute que cette attaque ne soit le début d’une offensive concertée du bloc communiste dans d’autres régions du monde. En outre, il se demande si l’Asie orientale n’est pas en train de devenir tout entière communiste. Quelques mois auparavant, et en dépit des actions clandestines menées par l’OPC, Mao Zedong avait vaincu les nationalistes dirigés par Tchang Kaï-chek et proclamé la naissance de la République populaire de Chine. Avec la chute de Séoul, c’est le Japon qui se trouverait alors menacé.

                Truman est surpris, car personne, à Washington, ne s’attendait à ce moment à une attaque nord-coréenne. « Toutes les agences étaient d’accord sur la possibilité d’une attaque de la république de Corée, mais elles partageaient également toutes le sentiment que son lancement à l’été 1950 n’avait rien d’imminent », rappelle le secrétaire d’État, Dean Acheson. « Toutes les agences », y compris la CIA.

                 

                Les signes d’une invasion étaient pourtant criants. La CIA avait par exemple constaté que les plus hauts diplomates soviétiques en poste en Asie du Sud-Est avaient été convoqués à Moscou pour consultations. Mais l’Agence pensait que le Kremlin battait le rappel afin de préparer un plan de lutte contre la propagande anti-communiste. Elle a même rapporté l’évacuation des civils nord-coréens aux abords du trente-huitième parallèle. Et aussi la suspension des vols commerciaux, le transport d’armes et de munitions, ainsi que la mobilisation rapide des forces de Kim Il-sung.

                Les analystes de la CIA ont émis des alertes, mais ils ont rejeté l’hypothèse d’une attaque nord-coréenne à court terme, vouée à l’échec, selon eux, sans le soutien militaire de l’URSS. Celui-ci irait de pair avec une offensive communiste d’une ampleur beaucoup plus grande. Or, aucune indication, en Europe notamment, ne suggérait qu’une telle opération était en cours. Ce qui était vrai.

                L’invasion de la Corée du Sud était en fait une initiative de Kim Il-sung, pas de Staline. Elle est motivée par le nationalisme, et non des raisons d’ordre idéologique ou stratégique. Le fait est que la CIA surestime la main mise du Kremlin sur le monde communiste. Et c’est pour cela qu’elle s’est fourvoyée.

                Truman décide de réagir en étendant sa politique de l’endiguement en Asie du Sud-Est. Par les armes, cette fois. Les Américains ne veulent pas perdre la Corée comme ils ont perdu la Chine. Les États-Unis prennent alors la tête d’une coalition sous mandat de l’ONU. Et alors que les troupes US sont sur le départ, Hillenkoetter est une nouvelle fois sommé de s’expliquer devant le Congrès. Il se défend en disant que son agence s’efforce de collecter et de disséminer le renseignement, beaucoup moins de formuler des estimations sur les événements à venir.

                Une semaine après l’attaque nord-coréenne, Hillenkoetter annonce à Truman qu’il souhaite démissionner.

                 

                Le déclenchement de la guerre de Corée ne fait, en réalité, que précipiter son départ. Depuis quelques mois, Truman cherchait déjà qui pourrait remplacer ce directeur trop affable, peu autoritaire, et qui n’a pas le goût de l’initiative en cette période d’urgence pour la sécurité nationale. Truman ne regrettera pas celui qui restera comme le plus faible directeur de toute l’histoire de la CIA. D’ailleurs, parmi les quatre directeurs centraux qui serviront pendant son mandat, Hillenkoetter est le seul que le Président ne cite pas même une fois dans ses mémoires, longs de plus de 1 200 pages.

                En mai 1950, Truman avait choisi Walter Bedell Smith pour succéder à Hillenkoetter. Le Président était très impressionné par ce général dont la réputation n’était plus à faire, en tant que soldat, mais aussi comme diplomate. Smith avait été l’adjoint du général Dwight Eisenhower pendant la Seconde Guerre mondiale. Chez les militaires, on estime qu’il a joué un rôle de premier plan dans la défaite du Reich. Après le conflit, il est nommé à la tête de l’ambassade américaine de Moscou. Smith connaît donc personnellement Staline, qu’il a rencontré à plusieurs reprises et à qui il a même quelquefois tenu tête, grâce à sa forte personnalité. Son surnom ne laisse rien paraître de cet homme au caractère bien trempé. Ses amis l’appellent en effet Scarabée (Beetle)… D’où le petit insecte noir dessiné sur les papiers à en-tête qu’il utilise pour sa correspondance personnelle.

                Truman voit en lui la personne idéale pour diriger la CIA. Cet homme de poigne, ce bon administrateur, ferait front devant la bureaucratie pesante de Washington. Il possède la stature nécessaire pour ne pas se laisser intimider par des hauts fonctionnaires et autres généraux jaloux de leurs prérogatives.

                 

                Comme les autres directeurs centraux, Smith se montre toutefois peu enthousiaste à endosser ce rôle. Non par conviction, ou carriérisme, mais pour des raisons de santé. Alors âgé de 55 ans, il souffre de plusieurs ulcères qui nécessitent l’ablation d’une grande partie de son estomac. Après l’opération, le Président lui soumet à nouveau son offre. Un job qui promet de nouveaux ulcères… « Je m’attends au pire, et je ne suis pas sûr d’être satisfait », confie-t-il à l’un de ses amis50. Sous l’insistance du Président, Smith accepte néanmoins de prendre la direction de la CIA. Sa nomination est confirmée par le Sénat en août 1950, et il prend ses fonctions quelques semaines plus tard.

                En Corée, la situation tourne alors à l’avantage de la coalition menée par les États-Unis. Elle refoule ses adversaires loin vers le nord, près de la frontière chinoise. Se voyant menacé, Mao décide d’intervenir en mobilisant trois bataillons. La coalition est forcée de battre en retraite, avant que le front ne se stabilise près du trente-huitième parallèle.

                C’est un nouvel échec pour les analystes de la CIA qui n’avaient pas prévu l’intervention de la Chine ! Elle a agi de manière unilatérale, en imposant presque cette décision à Moscou. Encore une fois, la CIA passe à côté de ce tournant dans la guerre de Corée, car elle surestime l’unité du monde communiste.

                
                ***

                Les échecs des services de renseignement entraînent souvent le départ de leurs directeurs. Quelques hauts responsables sont également limogés, ou écartés des postes clés. Des carrières sont brisées. Mais alors que certains partent, beaucoup d’autres sont recrutés pour venir grossir leurs rangs. Et ce n’est pas l’histoire de la CIA qui démentira cette règle : ses échecs seront souvent suivis par des réformes concernant son organisation, ainsi qu’une augmentation de son budget et du nombre de ses personnels. Paradoxalement, plus les faillites se révéleront importantes, plus les attentes seront grandes à son égard, comme pour montrer que ce n’est pas l’objectif qui est hors d’atteinte, mais les moyens qui sont inadaptés ou insuffisants.

                À l’un de ses proches, Smith confesse que le poste de directeur central « fait partie de ces métiers où l’on ne peut jamais exceller, s’en tirer à bon compte. Car le peuple américain attend de lui qu’il soit capable de prédire avec justesse ce que Staline sera censé faire dans trois mois, à 5 h 30 précises du matin51… ». Variation de Smith sur le même thème, cette fois devant des sénateurs amusés : « Pour coller avec la conception populaire concernant le chef du renseignement, je ne vois que deux personnes. L’une, c’est Dieu ; l’autre, c’est Staline. Et encore, je ne suis pas sûr que Dieu ferait l’affaire. Car je ne sais pas s’Il est assez proche d’Oncle Joe pour savoir quelles sont ses intentions52. »

                Au début des années 1950, l’accroissement du budget de la CIA s’accompagne de celui de l’armée. Les États-Unis réarment. Vite et fort. Deux tiers des Américains soutiennent l’augmentation des dépenses militaires. La plupart sont persuadés qu’une guerre d’une ampleur terrible sera déclenchée d’ici la fin de la décennie. Les actions clandestines s’intensifient elles aussi. Une nouvelle directive du Conseil national de sécurité appelle en effet à « l’expansion immédiate de l’appareil clandestin (…) et à une intensification des actions clandestines afin de contribuer au retrait et à la réduction de l’influence soviétique53 ».

                En un an, le nombre des personnels de l’OPC triple, pour avoisiner 1 500 en 1951. En 1952, l’organisation emploie 2 800 personnes, et plus de 3 000 contractuels à l’étranger. Ils opèrent surtout en Europe et de plus en plus en Asie. Entre 1949 et 1952, le nombre des stations de l’OPC à l’étranger croît ainsi de 7 à 47. Et sur la même période, son budget passe de 4,7 millions à 84 millions de dollars. Une réponse, autant à l’intensification des actions clandestines, qu’à ses échecs répétés. En 1953, ce sont près de 400 millions de dollars qui sont dépensés pour l’ensemble des opérations clandestines (actions clandestines et activités d’espionnage).

                Rien de moins que les trois quarts du budget de la CIA, qui dépasse alors le demi-milliard de dollars.

                Ce qui fait dire à Smith que « nous sommes pratiquement arrivés à un moment où il est nécessaire de décider si la CIA reste une agence de renseignement ou devient un ministère de la guerre froide54 ». Pour lui, c’est la fonction d’analyse et de renseignement qui prime. Et comme ses prédécesseurs, le quatrième directeur central n’est pas un fervent partisan des actions clandestines. Smith ne tarde pas à engager des réformes pour que celles-ci ne dominent pas l’organisation tout entière. Bénéficiant du soutien de Truman et du respect des membres de son cabinet, il clarifie la division du travail à la CIA et renforce l’autorité de l’Agence au sein de l’administration, beaucoup moins grâce aux pouvoirs dont il dispose que par son influence personnelle.

                 

                Quelques mois après sa prise de fonction, Smith crée d’abord la « Direction de l’administration » qui supervisera la gestion des personnels, de la logistique et de la sécurité des installations et des communications de la CIA. Peu après, Smith met en place un « bureau du renseignement actuel ». Il a pour mission de suivre et de rapporter tous les signes précurseurs de conflits à travers le monde. Avec toujours à l’esprit le désastre de Pearl Harbor, ce bureau fonctionne un peu comme une alarme à incendie. Et il aura tendance à développer certains travers du journalisme et autres bulletins d’informations : l’accent est mis sur les mauvaises nouvelles, les catastrophes. L’optimisme n’est pas de mise.

                Les intentions et les capacités militaires du bloc communiste retiennent toute l’attention du bureau. À partir du croisement de sources diverses, telles que des données publiques et confidentielles, les informations issues des activités d’espionnage, d’écoutes et d’interception, il produit une version réactualisée des résumés quotidiens que Truman reçoit depuis la création du CIG. Le Président les lit chaque matin. Il en est particulièrement friand. « Cher Bedell, écrit-il depuis son lieu de villégiature à Key West, en Floride, lorsqu’il reçoit le premier exemplaire, je viens de lire le bulletin de renseignement, et je dois dire que suis très impressionné. Je pense qu’avec cela, vous avez décroché le jackpot55. »

                Smith se consacre ensuite aux estimations du renseignement sur le long terme. L’incapacité à prédire l’explosion de la première bombe nucléaire soviétique et le déclenchement de la guerre de Corée a mis en relief les lacunes de l’Agence en la matière. Jusqu’à présent, la CIA a eu une fâcheuse tendance à négliger ce type d’estimations, pourtant l’une de ses principales raisons d’être. Elle n’a donc pas encore intégré les leçons de Pearl Harbor. Pour y remédier, Smith crée en janvier 1952 un « bureau des estimations nationales ». Il aura pour tâche de coordonner et de refléter les points de vue de l’ensemble des services américains dont, bien sûr, la CIA.

                C’est une première dans les annales du renseignement. Aucun service n’avait jamais possédé de structure chargée de produire des estimations à l’échelle nationale. Son existence contribue à donner corps aux États-Unis au concept de « communauté du renseignement », terme qui fait son apparition en 1952. Une communauté qui commence à travailler de concert. Elle cimente ses activités – et, partant, son identité – autour d’une cible privilégiée entre toutes : l’Union soviétique.

                La direction du bureau des estimations nationales est confiée à William Langer. Ce dernier avait enseigné l’histoire européenne à Harvard avant de diriger la branche de recherche et d’analyse de l’OSS. À la CIA, Langer s’entoure de diplomates, de militaires et surtout d’universitaires tel Sherman Kent, de Yale, lui aussi spécialiste en histoire européenne et ancien membre de l’OSS. Kent chapeaute la production des estimations nationales à partir des rapports fournis par l’ensemble des services. Une charge qu’il occupera pendant dix-huit ans. Durant cette longue période, Kent développe des méthodes d’analyses pour prévoir le cours des événements à partir des informations disponibles. Il instaure des normes pour la mise en forme des rapports à destination des politiciens. La rigueur scientifique est son credo. Grâce à lui, la profession d’analyste acquiert ses lettres de noblesse et devient respectable. C’est pourquoi Sherman Kent est considéré aux États-Unis comme le père de l’analyse du renseignement.

                Une autre innovation de Smith est le « bureau de recherche et des rapports » qui se concentre sur le renseignement d’ordre géographique et économique. Il bénéficie de l’arrivée d’économistes de renom comme Max Millikan, du Massachusetts Institute of Technology – le fameux MIT. Millikan y enseigne alors l’économie, domaine où la CIA a beaucoup de progrès à faire. Sous son impulsion, l’Agence commence à se focaliser sur le système économique de l’URSS et des démocraties populaires d’Europe de l’Est, sujet qui devient essentiel pour le renseignement américain.

                 

                Dernier acte des réformes de Smith concernant le travail d’analyse à la CIA : la création, en janvier 1952, de la « Direction du renseignement ». Elle rassemble la totalité des bureaux chargés du traitement des données et de la production des rapports. Six, en tout : les bureaux du « renseignement actuel », des « estimations nationales », de « la recherche et des rapports », des « opérations » (pour l’analyse des informations ouvertes telles que les coupures de presse, les études universitaires, la littérature…), de la « collecte et de la dissémination » (pour faire circuler les rapports au sein du gouvernement fédéral), et, enfin, du « renseignement scientifique ».

                Plus de 3 000 analystes se retrouvent regroupés à la Direction du renseignement. Toutes choses égales par ailleurs, ils représentent la partie la plus visible de l’Agence. Ce sont eux qui entretiennent des liens avec les universités américaines. Eux, dont le travail s’effectue essentiellement dans des bureaux, loin des officiers de terrain et des opérations clandestines menées à l’étranger. Eux, que les fonctionnaires de l’administration croisent de temps à autre à l’occasion de réunions informelles, et dont ils observent, un peu intrigués, le badge CIA que les analystes affichent avec fierté. Ces derniers sont diplômés des plus grandes universités américaines. Ils se voient ainsi comme des intellectuels. C’est autour de cette identité qu’ils se reconnaissent le plus.

                ***

                Le bureau de renseignement scientifique de la CIA connaît un essor remarquable. Il est divisé en spécialités qui correspondent aux grandes disciplines scientifiques : physique, chimie, biologie, médecine, astronomie… Cela, afin de maintenir des liens étroits avec le monde académique et ses habitudes de travail. D’abord réticents à collaborer avec la CIA, les scientifiques américains sont de plus en plus nombreux à lui apporter leur concours. Les attaques de Moscou envers les scientifiques occidentaux, taxés de « laquais du capitalisme », ou encore la campagne de Trofim Lyssenko, auteur d’une théorie sur la biologie des classes, contre les généticiens, les ont fait changer d’avis. La plupart sont à présent convaincus que la science russe est rongée par l’idéologie communiste. Lorsque la guerre de Corée éclate, bon nombre de scientifiques américains sont disposés à mettre leurs connaissances au service du pays.

                 

                Les activités du bureau couvrent des domaines aussi larges que la guerre chimique et bactériologique, l’électronique, le nucléaire, les télécommunications, l’aéronautique, et même l’étude des ovnis ! Ses analystes s’emparent de ce sujet à l’été 1952, moment où les témoignages se multiplient. Comme ceux des opérateurs de l’aéroport national de Washington, qui annoncent avoir enregistré des échos radars particulièrement étranges… L’affaire passionne l’Amérique. Elle fait la une des journaux. Selon l’Air Force, ces échos seraient dus à une inversion soudaine de température. Mais la CIA décide de pousser l’enquête plus avant en organisant son propre groupe d’étude. Pour Smith, « il y a une chance sur 10 000 pour que ce phénomène constitue une menace pour la sécurité du pays. Mais même celle-là ne peut être négligée ».

                Rien de plus que des phénomènes physiques et météorologiques, des canulars ou des hallucinations collectives, concluent les scientifiques de la CIA. Ils épluchent aussi les journaux soviétiques à la recherche de témoignages de personnes ayant observé des ovnis. Ils n’en trouvent aucun ! Cela suffit pour éveiller les soupçons de la CIA. L’Agence envisage ainsi la possibilité que l’URSS utilise le phénomène ovni comme un instrument de guerre psychologique, dès à présent ou dans les années à venir, pour semer la confusion et la panique aux États-Unis.

                Le groupe d’étude préconise de garder un silence total sur ses travaux. Il craint que le phénomène ne s’amplifie si le public américain venait à apprendre que la CIA s’intéresse au sujet. Une crainte qui n’est pas sans fondements. Mais cette trop grande confidentialité produira l’effet inverse. Par la suite, les « ufologues » s’en serviront comme alibi à leur penchant pour les théories du complot : ils pensent que la CIA et le gouvernement cachent délibérément l’existence des ovnis, des extraterrestres, etc. Un argument qui fait mouche au pays des ovnis. Encore récemment, 95 % des Américains déclaraient avoir entendu parler de témoignages relatifs aux ovnis, et 57 % d’entre eux croyaient à leur existence. Jusqu’aux présidents Jimmy Carter et Ronald Reagan qui eux-mêmes prétendent en avoir aperçu56.

                 

                C’est un fait. Tout ce qui touche de près ou de loin à la CIA suscite des fantasmes, suggère le complot. Il y a néanmoins une part de vérité dans les idées véhiculées sur la CIA et la science. L’Agence a bel et bien joué aux apprentis sorciers à l’occasion des recherches médicales qu’elle a menées pendant une quinzaine d’années.

                L’une des pages les plus sombres dans l’histoire de la CIA commence à s’écrire au tournant des années 1950, lorsque la section en charge de l’espionnage s’inquiète des progrès de leurs adversaires dans le domaine du contrôle de l’esprit. En 1949, les confessions publiques du chef de l’Église catholique hongroise, le cardinal Josef Mindszenty, scellent cette prise conscience. Lors d’un simulacre de procès, ce dissident du régime prosoviétique de Budapest se dit coupable de crimes qu’il n’a pas pu commettre. Son comportement est particulièrement étrange : il parle et bouge comme un robot. Aurait-il été soumis à un nouveau type de manipulation psychologique ? Des drogues inconnues des médecins et des psychiatres de l’Agence ont-elles été utilisées ? Les responsables de la CIA le pensent, comme d’autres confessions extirpées lors d’une série de procès en Union soviétique tendraient à le prouver.

                Découvrir le secret de ces nouvelles techniques devient une priorité urgente pour la CIA. Son objectif est double : trouver une parade aux sérums de vérité que les Soviétiques pourraient utiliser contre les Américains ; forcer les prisonniers communistes à dire tout ce qu’ils savent lors des interrogatoires.

                En avril 1950, Hillenkoetter approuve ainsi le premier programme de recherche de la CIA sur le contrôle de l’esprit, qu’il confie au bureau de sécurité de l’Agence. La guerre de Corée fournit une raison supplémentaire pour en accélérer la conduite : 15 % des prisonniers de guerre américains détenus par les Chinois collaborent en effet avec leurs geôliers. Et 70 % signent des confessions dans lesquelles ils admettent avoir commis des crimes de guerre et dénoncent les agissements du gouvernement américain. Plus inquiétant encore est le fait qu’un nombre important d’entre eux refusent de se rétracter une fois de retour aux États-Unis. On parle alors ouvertement de « lavage de cerveau », expression qui fait son apparition à l’automne 1950. Elle est inventée par un journaliste américain du Miami News qui travaille en fait pour la CIA.

                 

                Le programme de recherche passe alors sous la direction du bureau scientifique de l’Agence. Il se donne pour mission d’« explorer l’ensemble des méthodes qui permettraient de modifier le comportement humain », en s’assurant pour cela de la collaboration de médecins, de psychologues et autres psychiatres – pas toujours au fait de l’identité de leur véritable employeur. Dans le sillage de la guerre de Corée, les crédits accordés à ces recherches redoublent. Sans être soumis au contrôle de leurs pairs, et la curiosité scientifique aidant, des chercheurs parmi lesquels figurent Donald Cameron, président de l’Association des psychiatres internationaux, franchissent la ligne rouge. Au mépris de toute déontologie, et pour le plus grand malheur de leurs infortunés cobayes.

                Au total, plus d’une centaine de programmes seront mis en place aux États-Unis, mais aussi au Canada et en Grande-Bretagne. Ils répondent aux noms de code de BLUEBIRD (oiseau bleu, en anglais) ou ARTICHOKE (artichaut) : un animal et un légume qui sont parmi les préférés du docteur Sid Gottlieb, maître d’œuvre de ces projets. Le plus connu d’entre eux est le MKULTRA. Ce nom rappelle celui que les Britanniques utilisaient pendant la Seconde Guerre mondiale pour désigner le déchiffrement des communications, codées par la machine allemande Enigma. C’est un système d’un autre genre, dont il s’agit à présent de percer le secret : le cerveau humain. D’un autre genre, certes, mais un système quand même, dont le fonctionnement répondrait à une sorte de mécanique. Cameron
                    est par exemple l’auteur d’une théorie sur la conduite psychique, avec les fonds de la CIA : selon lui, il serait possible d’effacer totalement la mémoire des patients pour reconstruire complètement l’esprit humain. À l’époque, la croyance est grande dans la capacité des sciences neurologiques et comportementalistes à façonner l’activité du cerveau.

                L’existence de ces programmes et en particulier du MKULTRA sera révélée lors d’une commission d’enquête menée en 1975 sur les dérives de la CIA. Dans le rapport de la commission, un court passage fait en effet référence à la mort de Frank Olson, un biochimiste employé par le gouvernement dans le cadre d’un programme militaire de guerre bactériologique. En 1953, Olson s’était jeté du haut d’un immeuble après que des membres du MKULTRA avaient placé à son insu du LSD dans son verre. Afin d’en expérimenter les effets, explique-t-on. Dans un contexte où la CIA est critiquée de toute part, la presse s’empare aussitôt de l’affaire. Le président Ford fait des excuses publiques et propose un dédommagement financier : 750 000 dollars que la famille Olson accepte. Mais son fils, Eric, émet peu à peu des doutes sur les explications officielles. Au point qu’il consacrera sa vie à faire éclater la vérité sur ce qu’il considère comme un assassinat maquillé en accident. Son père en savait trop sur les sordides activités du gouvernement, raison pour laquelle celui-ci a décidé de le supprimer. Plusieurs journalistes américains ont mené leur propre enquête. Ils ont de bonnes raisons de croire qu’Olson a été assassiné. À ce jour, aucune preuve formelle ne vient toutefois confirmer cette hypothèse.

                Entre-temps, sous la pression de l’opinion publique, une nouvelle commission d’enquête a été formée, en 1975, pour se pencher sur le MKULTRA. C’est ainsi que certains de ses aspects les plus sombres ont été portés à la connaissance du public, et ce vingt-cinq ans après le début du programme. L’enquête a conduit à la séquestration d’Américains – souvent des personnes souffrant de troubles psychologiques ou en marge de la société, comme des junkies et des prostituées. Sur elles, ont été testés des poisons et des drogues, tels que le LSD ou la marijuana, ainsi que des méthodes d’études cliniques dans des conditions frisant la torture, le plus souvent sans leur consentement, ni encore moins la pleine connaissance des traitements auxquels elles ont été soumises.

                 

                Un arbre qui cache la forêt des expériences « scientifiques » mises en œuvre par les docteurs Folamour de la CIA dans plusieurs hospices, comme l’hôpital universitaire de Georgetown, mais aussi dans différents lieux sûrs appartenant à l’Agence. Avec en point de mire l’objectif de percer les secrets de la manipulation mentale, une panoplie de techniques ont été expérimentées sur des patients américains, mais aussi, très probablement, sur des prisonniers de guerre coréens. Comme, par exemple, l’influence d’un changement soudain de la température, de la pression atmosphérique, les conséquences d’un isolement prolongé, les effets de l’hypnose, des électrochocs, du conditionnement par l’écoute répétée d’enregistrements transmis par des ondes radio ou des micro-ondes, ou encore l’exposition aux radiations.

                Il est, et restera impossible d’en connaître tous les détails car en 1973, Richard Helms, le directeur de la CIA de l’époque, a ordonné la destruction de la plupart des documents relatifs au MKULTRA. Selon la commission d’enquête parlementaire, « Helms attribuait la cessation de ces tests, réalisés sans le consentement des patients, aux risques d’embarras qu’ils faisaient courir à l’Agence ainsi qu’au problème moral qu’ils soulevaient ».

                Soit une quinzaine d’années avant que des considérations pratiques et (un peu) éthiques priment sur la raison d’État.

                ***

                Au début des années 1950, l’aspect moral de ces recherches n’est pas vraiment pris en compte par les dirigeants de la CIA. En cette période d’urgence nationale, seuls comptent les résultats. Peu importent les moyens pourvu que la fin les justifie. On pense aussi que le sceau du secret protégera les auteurs de ces travaux effectués en toute impunité. Ils s’inscrivent dans le vaste plan de restructuration entrepris par Smith pour améliorer les capacités scientifiques, d’analyse et de traitement du renseignement. À présent que celles-ci reposent sur un socle plus solide, Smith peut s’attaquer à un autre problème qui mine le fonctionnement de l’Agence : les actions clandestines.

                Souvent infructueuses, elles entravent le bon déroulement des activités d’espionnage, et réciproquement. Car au lieu de profiter de leur savoir-faire respectif et des réseaux qu’ils ont établis à l’étranger, l’OPC et l’OSO (le bureau des opérations spéciales de la CIA, en charge de l’espionnage) se gênent. Ils sont très cloisonnés. Ils se trouvent souvent en état de compétition pour l’allocation des budgets et des personnels, pourtant actifs aux mêmes endroits.

                Smith estime qu’il faut mettre un terme à cette situation qui résulte de la méfiance du département d’État à l’égard de la CIA et de son ancien directeur. Frank Wisner, qui dirige l’OPC, et Allen Dulles, un ancien de l’OSS placé depuis peu à la tête de l’OSO, sont de cet avis. Avec l’appui du Président, Smith réinterprète la directive du Conseil national de sécurité qui avait précédé la création de l’OPC. Celui-ci est placé alors sous la tutelle directe de l’Agence.

                 

                Comme il vient de le faire pour les capacités d’analyses de l’Agence avec la Direction du renseignement, Smith regroupe, en août 1952, l’ensemble des activités clandestines au sein de la « Direction des plans ». Elle deviendra l’organe le plus emblématique de la CIA.

                Celui où les officiers traitants recrutent et forment les espions.

                Celui qui manipule secrètement les événements par le biais des actions clandestines.

                Celui aussi où la culture du secret est la plus forte.

                C’est un abus de langage, mais la CIA est considérée comme une organisation secrète. De ce point de vue, la direction des plans en est très certainement le saint des saints ! On inculque cette culture du secret à ses membres dès qu’ils rejoignent l’Agence. Car la confidentialité est à la base de toutes les opérations clandestines. D’elle dépendent leurs succès, et plus encore la sécurité des officiers traitants et de toutes les personnes auxquelles ils sont connectés. On leur apprend à mentir, à dissimuler leur véritable identité, même à leurs proches, ce qui rend leur vie sociale et conjugale particulièrement difficile… À la CIA, beaucoup de couples seront brisés pour cette raison. L’Agence finira par prendre conscience de ce qui apparaît comme un effet néfaste sur le professionnalisme des officiers de terrain. Ils obtiendront alors le droit de dire à leur conjoint qu’ils travaillent pour la CIA – sans toutefois spécifier ce qu’ils y font.

                 

                Outre la culture du secret, le trait qui caractérise les hommes de terrain est une loyauté totale envers l’Agence et les missions qu’elle leur confie. Les activités qu’ils mènent sont dangereuses, illégales, parfois même immorales. Pour éviter les états d’âme, ceux qui les forment répètent à loisir qu’ils agissent pour la sécurité nationale des États-Unis : ce qu’ils font, il faut bien que quelqu’un le fasse, même si la bonne société le réprouve. Les officiers de terrain considèrent ainsi qu’ils font partie d’une élite, où l’esprit de sacrifice et de camaraderie règne en maître.

                Cet esprit commence à se forger dès leur enrôlement et plus encore à la Ferme, base secrète de la CIA située près de Williamsburg, en Virginie. L’art de l’espionnage y est enseigné depuis 1952. Son existence ne sera révélée qu’une trentaine d’années plus tard par des officiers de la CIA. À la Ferme, on apprend à recruter des agents, à échapper aux techniques de surveillance, à communiquer en pays étranger de façon clandestine. C’est un peu l’équivalent des studios d’Hollywood pour la CIA, car toutes sortes de situations y sont reproduites, comme une réception organisée dans une ambassade – moment privilégié pour identifier de nouvelles recrues. Des entraînements paramilitaires y sont également dispensés : saut en parachute, maniement des armes et des explosifs, combat au corps à corps, etc.

                Après leur passage à la Ferme, les officiers en charge des opérations clandestines sont affectés à des postes à l’étranger, sous couvert d’une profession fantoche ou dans les planques de la CIA, souvent aussi comme attachés diplomatiques dans les ambassades. « De nombreuses nations, dont les États-Unis, utilisent la couverture diplomatique pour des missions de renseignement, reconnaît le secrétaire d’État Dean Rusk. En ce qui nous concerne, cette pratique s’est développée parce que la CIA a toujours été bien financée, contrairement au département d’État. La CIA pouvait ainsi envoyer des personnels dans des ambassades qui en manquaient singulièrement57. » Une aide logistique est également fournie aux officiers de terrain par certains pays alliés des États-Unis. Alors que le monde se trouve divisé en deux blocs, ils sont de plus en plus nombreux à travailler en étroite collaboration avec les services américains – la CIA en particulier.

                 

                Ces réseaux qui se tissent et se développent dans les années 1950 deviendront l’un des plus grands atouts de la CIA. Grâce à eux, elle pourra décupler ses forces à l’échelle de la planète. Ils deviendront l’un des instruments pour la projection de la puissance américaine. Un levier pour l’influence des États-Unis dans le monde. Les actions clandestines en sont la face cachée. Cachée, mais néanmoins large. Très large. Isolationnistes, il n’y a encore pas si longtemps, les décideurs américains interviennent à présent, et secrètement, dans la vie politique d’un nombre considérable de pays.

                ***

                L’un des piliers de ces réseaux est l’accord passé, dès 1948, entre les Américains et les Britanniques, et par leur intermédiaire, avec les pays du Commonwealth – Canada, Australie et Nouvelle-Zélande. Connu sous le nom d’accord des cinq yeux, il concerne avant tout le partage des données concernant l’interception des transmissions. Mais il conduit aussi à des opérations communes. Des pays comme le Danemark, la Norvège, la Turquie, le Japon ou les Pays-Bas participent aussi à cet accord de façon plus modérée.

                La CIA échange par exemple des informations avec le service de sécurité intérieure hollandais, le BVD. Elle lui fournit aussi de l’argent, des armes automatiques, des munitions et du matériel d’écoute. Ces équipements serviront à la mise en place du projet A, nom de code donné à une opération consistant à mettre sur écoute les téléphones dans les ambassades des pays d’Europe de l’Est. Les Américains apportent les fonds et la technologie ; les Hollandais se chargent de placer les micros. Les enregistrements sont transmis ensuite à la CIA qui traduit et analyse les conversations.

                 

                C’est au début des années 1950 que des contacts commencent aussi à s’établir entre la CIA et le Mossad, le service de renseignement extérieur israélien. Au départ, la CIA se méfiait de l’État hébreu, créé en 1948. Après tout, ses dirigeants étaient des socialistes, et bon nombre étaient originaires d’Union soviétique ou d’Europe de l’Est. L’URSS a reconnu de jure l’existence de l’État hébreu et les dirigeants israéliens ont été parmi les premiers à reconnaître le régime communiste de Mao. Mais la CIA observe qu’en dépit de ses tendances socialisantes, Israël cherche à se rapprocher des États-Unis.

                James Jesus Angleton servira d’intermédiaire. Il voit dans les connexions entre les Israéliens et les pays du bloc communiste, une opportunité pour glaner de nouvelles informations. En mai 1951, il organise à Washington une entrevue entre Smith et David Ben Gourion, le Premier ministre israélien. Ce dernier propose de fournir des informations utiles à la CIA. Il les tient des immigrants israéliens, dont la plupart viennent de quitter les pays qui se trouvent derrière le rideau de fer.

                Pour savoir, notamment, s’ils sont bien de religion juive, condition nécessaire pour l’obtention de la nationalité israélienne dans le cadre de la loi du retour, les services de sécurité de l’État hébreu soumettent ces immigrés à un interrogatoire sur les conditions de vie en URSS et dans les pays du bloc communiste – en particulier dans des zones inaccessibles à la CIA : le genre de passeport, par exemple, dont un ingénieur polonais a besoin pour travailler à Kiev ; les documents qu’un médecin hongrois doit présenter pour se rendre à Leningrad ; ou les coupons de rationnement qui ont cours dans la région des Carpates. Ces informations ne présentent aucun intérêt pour les Israéliens. En revanche, elles serviraient à la CIA dans ses missions d’infiltration. Au départ plutôt dubitative sur l’aide que les Israéliens pourraient lui apporter, la CIA change d’avis à mesure que le Mossad lui transmet ce type de données. C’est ainsi que le Mossad et la CIA commencent à établir des liens. Et que dès 1952, six officiers de liaison israéliens élisent résidence à Washington. Un prêté qui n’est pas (encore) rendu. Les informations circulent en effet à sens unique. La CIA garde pour le moment ses distances, car elle craint qu’une collaboration trop franche ne porte préjudice aux relations entre les États-Unis et les pays arabes.

                 

                À ce moment, une autre relation précoce entre la CIA et un service de renseignement étranger, bien plus intime et plus controversée, est déjà à l’œuvre en plein cœur de l’Europe : Berlin, épicentre de la guerre froide, symbole de l’affrontement entre les deux blocs. Capitale, à l’Est, de la RDA communiste ; à l’Ouest, Land de la République fédérale d’Allemagne. Berlin, toile de fond d’un nombre inénarrable de romans et de films d’espionnage qui évoquent la guerre secrète entre les États-Unis et l’URSS.

                Et pour cause. Berlin constitue un poste d’observation unique. Pour les États-Unis, cette ville fournit un accès sans pareil aux territoires contrôlés par l’URSS. Quel meilleur endroit pour recruter les désenchantés du communisme et autres personnes désireuses de faire défection ? Pour les Soviétiques, la concentration d’agents américains représente une menace perpétuelle contre laquelle ils doivent se défendre. Mais c’est aussi une opportunité qui s’offre à eux de les voir opérer, et tenter d’infiltrer, d’exposer et de désinformer l’ennemi. Les uns mettent donc l’accent sur l’espionnage ; les autres sur le contre-espionnage.

                Nulle part ailleurs dans le monde, les espions américains et soviétiques ne s’affronteront de manière aussi directe et régulière. Être affecté à la station de la CIA de Berlin sera synonyme de promotion. Un moyen, aussi, pour gravir rapidement les échelons. Nombre des plus hauts responsables de l’Agence y feront leurs dents, comme Allen Dulles et Richard Helms.

                 

                La présence du renseignement américain à Berlin remonte au mois de juillet 1945 avec l’arrivée de l’OSS. Les membres du CIG prendront rapidement la relève, avant de travailler plus directement sous les ordres de la CIA. Avant même la défaite du Reich, le major général Reinhard Gehlen, chef de la section des services de renseignement militaires allemands qui espionne l’URSS, négocie avec les Américains un accord secret : son organisation ne sera pas dissoute en échange d’une collaboration des plus étroites. C’est une contravention au programme de dénazification mis en place par les États-Unis. Mais Gehlen et son groupe aideraient à identifier les criminels de guerre nazis et fourniraient des informations sur l’URSS.

                Le mal, par le mal : plusieurs centaines de ces mêmes criminels seront ainsi libérés de leurs prisons pour rejoindre ce qui est connu comme l’organisation Gehlen – ancêtre du BND, le service de renseignement extérieur ouest-allemand.

                Au début des années 1950, cette organisation compte 4 000 membres, dont la plupart faisaient partie de l’armée allemande, des commandos SS ou de la Gestapo. Ils opèrent depuis leur quartier général situé près de Munich sous couvert de l’« organisation pour le développement industriel du sud de l’Allemagne ». Sous une fausse identité, 4 000 agents sont également à leur service, ici et là, en Europe de l’Est. L’organisation Gehlen installe aussi des antennes secrètes en Allemagne de l’Ouest, dont la CIA se servirait comme bases arrière si l’Armée rouge envahissait ce pays.

                Son efficacité restera plus que douteuse jusqu’au milieu des années 1950, moment où les Américains s’aperçoivent que l’organisation est largement infiltrée par les Soviétiques. C’est que ses membres traînent derrière eux un sombre passé. Ils entretiennent même des connexions avec des groupuscules néonazis. Les agents de Moscou utilisent ces faiblesses pour en retourner bon nombre, en les soumettant à diverses formes de chantage.

                 

                Les archives concernant les liens entre la CIA et les criminels de guerre nazis n’ont été rendues publiques que très récemment. Déclassifiés en 2005, certains documents montrent qu’au moins cinq des plus proches collaborateurs d’Adolf Eichmann, le responsable des affaires juives pour la Gestapo, ont travaillé pour la CIA. L’Agence détenait des informations sur Eichmann lui-même, transmises en 1958 par le BND. Il se cache alors en Amérique latine : en Argentine, plus précisément, sous le pseudonyme de Clemens. De précieux indices qui auraient permis la capture de l’un des principaux maîtres d’œuvre de la solution finale.

                Les Israéliens le traquent.

                Mais leurs recherches piétinent, car ils ne connaissent pas son nom d’emprunt.

                Les archives de la CIA indiquent que l’Agence garde pour elle ces informations. Pour quelle raison ? Elle redoute en fait les conséquences du procès d’Eichmann. Ce dernier pourrait révéler le passé trouble d’Hans Globke, qui détient un poste clé dans le gouvernement ouest-allemand de Konrad Adenauer. Dans les années 1930, Globke faisait partie du ministère de l’Intérieur du Reich. Il a même rédigé le commentaire de référence des lois raciales de Nuremberg. Après la guerre, il deviendra pourtant le principal conseiller d’Adenauer sur les questions de sécurité nationale. Et, élément qui a toute son importance dans ce contexte, Globke sert d’intermédiaire entre les Allemands de l’Ouest et la CIA…

                 

                Le Mossad finit par localiser Eichmann en mai 1960. Il est capturé et envoyé secrètement en Israël pour y être jugé – et condamné à mort. Ce succès contribue à forger l’image d’un service très efficace, capable de réussir toutes sortes d’opérations. Les officiers de liaison de la CIA féliciteront d’ailleurs le Mossad pour ce coup de maître. Mais au même moment, d’autres membres de l’Agence exercent des pressions sur des journalistes pour que les liens entre Globke et l’ancien bourreau nazi ne soient pas divulgués lors du procès. Par exemple, la CIA obtient un droit de regard et de censure sur les publications du magazine Life. Certains passages jugés sensibles seront ainsi supprimés.

                Un exemple parmi d’autres des moyens mobilisés par la CIA pour cacher l’identité d’anciens nazis dont elle s’est très vite assuré la collaboration pour les besoins de la guerre froide.

                 

                Au moment où Truman s’apprête à passer le relais au nouveau président, la CIA est considérée par le Congrès, la presse et le public américains, comme un instrument important pour la sécurité nationale. Plutôt mystérieux, certes, mais essentiel pour préserver les intérêts des États-Unis.

                Le processus qui a conduit à la création de la CIA a été long, mais l’Agence a rapidement trouvé sa place à Washington – bien plus vite que la plupart des autres institutions gouvernementales. Car n’en déplaise au directeur de la CIA, elle joue un peu le rôle de ministère de la guerre froide. Elle occupe, en outre, une position originale dans l’appareil politique américain, en produisant des estimations nationales et en exécutant les actions clandestines. Ce qu’elle fait, aucune autre organisation ne le fait et ne l’a jamais fait.

                Sous l’impulsion de Smith – qui restera dans l’histoire de la CIA comme l’un de ses directeurs les plus actifs – l’Agence entre ainsi dans sa période moderne en adoptant l’ossature qu’elle conserve encore aujourd’hui :

                – la Direction de l’administration,

                – la Direction du renseignement,

                – la Direction des plans.

                En somme, « des intellectuels et des espions » que Truman remercie personnellement quelques jours avant de quitter ses fonctions. Et de déclarer, devant eux, que « nous disposons à présent d’un service de renseignement qui n’est inférieur à aucun autre dans le monde58 ». Assurément un euphémisme pour désigner « l’un des accomplissements dont il est le plus fier59 ».

                
            

        

  
    
            Chapitre VI

            LES LIENS AVEC LA MAISON BLANCHE

            
                Le 30 août 1952, très tôt le matin, deux officiers de la CIA franchissent la grille d’entrée de la résidence de Dwight Eisenhower. Celui qui fut le commandant suprême des forces alliées en Europe reçoit d’abord les deux hommes dans sa bibliothèque. Après quelques minutes passées à échanger des politesses, le général leur propose de se rendre dans le salon attenant, où ils seraient plus à l’aise pour rentrer dans le vif du sujet.

                Les officiers lui soumettent un document de quelques pages. Il brosse l’état de la situation politique et militaire dans le monde, vue par la CIA. Le positionnement des forces soviétiques occupe une place importante dans le rapport. Mais Ike ne s’attarde pas sur des informations qu’il tient déjà de ses contacts personnels. Il s’intéresse davantage aux négociations qui ont lieu entre la Chine et le Japon pour mettre fin à la guerre de Corée. Eisenhower se montre aussi particulièrement réceptif à la crise qui oppose le gouvernement britannique au Premier ministre iranien. Enfin, il interroge les officiers de la CIA sur les problèmes rencontrés par la France en Afrique du Nord : « Si les Français ne font pas rapidement quelque chose, commente Eisenhower, ils auront très vite une autre Indochine sur les bras60… »

                Le général conclut en se disant très satisfait de l’entretien et propose que d’autres, du même genre, soient organisés dans les semaines à venir.

                 

                Celui-là résulte d’une initiative personnelle de Truman, prise au début du mois d’août 1952. En compagnie de Smith, le Président évoquait les problèmes qu’il avait connus au tout début de son mandat. « Il y avait tellement de choses que je ne savais pas », confiait-il alors au directeur de la CIA61. Truman avait été tenu à l’écart des grands sujets relatifs à la sécurité nationale. Et il se trouvait dans l’ignorance quasi-totale de tout ce qui touchait au renseignement. De façon sincère, Truman ne tient pas à ce que son successeur éprouve les mêmes difficultés. Pour l’éviter, la CIA servirait de passerelle entre les deux administrations. La nouvelle se mettrait plus vite au travail en profitant de l’éclairage fourni par l’appareil de renseignement.

                C’est pourquoi Truman propose aux candidats à l’élection présidentielle que l’Agence leur transmette et leur commente des rapports confidentiels. Il s’agit, en l’occurrence, de Adlai Stevenson, désigné par les démocrates, et du général Eisenhower, en lice pour le parti républicain.

                 

                Le premier accepte d’emblée. Le second se méfie, et décline la proposition. Pour lui, c’est une manœuvre visant à saper ses chances de victoire, et plus encore à influencer les jugements du nouveau président. Il faut dire que pour la première fois, le renseignement devient l’objet de la politique politicienne. Les adversaires s’accusent mutuellement de mésestimer les capacités de l’Ours soviétique, de ne pas agir en conséquence.

                Pour se justifier, Truman envoie un télégramme au QG de campagne d’Eisenhower. Il s’excuse tout d’abord de l’embarras qu’il a pu causer au général. Son intention était et reste pure. Il ne souhaitait rien d’autre que de fournir des informations permettant d’assurer au mieux la continuité de la politique étrangère des États-Unis. « La politique partisane doit s’arrêter aux frontières du pays », précise-t-il de façon solennelle62. Par ailleurs, la CIA est elle-même une agence apolitique, au service de la présidence, quel que soit son bord. Relayées par Smith (un ami personnel d’Eisenhower sous les ordres duquel il a servi pendant la Seconde Guerre mondiale), ces explications convainquent le général. C’est ainsi qu’il accepte de recevoir les estimations de la CIA. Et ce, à quatre reprises, jusqu’aux élections de novembre 1952 qui consacrent finalement sa victoire.

                Avant de passer la main, Truman se rend à la CIA pour expliquer les raisons de ces entretiens confidentiels. Il déclare que le Président « détient à présent des pouvoirs sans pareils dans l’histoire du pays (…) C’est pourquoi je suis si soucieux que mon successeur assume cette charge comme si les élections ne s’étaient pas déroulées. Je fournis à ce président davantage d’informations qu’aucun autre n’en a jamais possédé au moment de sa prise de fonction63 ».

                L’initiative de Truman sera pérennisée : dans les décennies à venir, tous les candidats à l’élection présidentielle rencontreront des officiers de la CIA. L’Agence en profitera, elle aussi. Car ces entretiens lui permettront de nouer une relation précoce avec tous les présidents des États-Unis. Grâce à eux, elle pourra faire étalage de ses points de vue, de son savoir-faire et le cas échéant, de son utilité pour la Maison Blanche.

                
                ***

                Contrairement à Truman, le nouveau président n’a nul besoin d’être persuadé de l’importance du renseignement. Depuis George Washington, il est le premier à posséder de véritables connaissances en la matière en arrivant à la Maison Blanche. Les autres s’étaient toujours montrés plus au moins sceptiques – tout autant sur la viabilité que sur le niveau de confiance qu’ils pouvaient accorder à l’appareil de renseignement. Eisenhower, lui, en saisit aussitôt l’intérêt, et les limites, grâce à son expérience acquise lors de la Seconde Guerre mondiale. Les services de renseignement le considèrent ainsi comme un interlocuteur idéal.

                Une relation de confiance, une réelle harmonie : telle est la nature des liens qui s’établissent entre le Président et la CIA.

                L’Agence entre alors dans une sorte d’âge d’or, une adolescence dorée. Elle durera une petite dizaine d’années jusqu’à ce que le fiasco de la baie des Cochons l’aide à prendre conscience de ses limites.

                 

                La complicité entre Eisenhower et le nouveau directeur central n’est pas étrangère à cet état de grâce. Smith avait présenté sa démission quelques semaines avant la victoire d’Eisenhower. Il pensait que son ami et ancien supérieur accèderait à son désir d’être promu à la tête de l’état-major. Mais Eisenhower a d’autres projets. L’un de ses objectifs prioritaires est de renforcer la coordination entre la CIA et le département d’État. De cette manière, il pense qu’il lui serait plus facile de contrebalancer l’influence des militaires dans les estimations du renseignement. Il est bien placé pour savoir combien ces derniers ont tendance à exagérer les menaces : soit pour coller à leurs idées préconçues ; soit dans le but d’obtenir davantage de crédits. C’est la raison pour laquelle il nomme Smith à un poste clé du département d’État. Il y secondera John Foster Dulles, le nouveau chef de la diplomatie américaine… Et celui qu’il place à la tête de la CIA n’est autre qu’Allen Dulles, le frère cadet du secrétaire d’État !

                À ce moment numéro deux de l’Agence, Allen Dulles devient le premier vétéran de l’OSS à accéder aux commandes de la CIA. Il est aussi le premier civil à obtenir le poste de directeur central. Dulles le conservera près de neuf années durant, record absolu dans l’histoire de l’Agence. Tant et si bien que l’organisation tout entière finira par être identifiée à son chef charismatique… Cette période de stabilité (cinq directeurs centraux se sont succédé durant l’administration Truman) favorisera l’essor de la CIA au sein de la galaxie du renseignement américain, alors en pleine expansion. Elle encouragera les idées innovantes et la prise de risques, tant sur le plan opérationnel qu’intellectuel.

                Au moment de la désignation des frères Dulles, des voix se font entendre pour critiquer d’éventuelles collusions. Elles redoutent que l’objectivité de la CIA soit compromise par des considérations politiques. On les comprend. Mais, ce qui est aujourd’hui tout à fait impensable, ne semble, à l’époque, pas poser énormément de problèmes. Les critiques restent marginales. Car le Congrès partage le désir du Président de consolider les liens entre la CIA et le département d’État. En outre, Allen Dulles est tout à fait qualifié. Il avait même été pressenti pour être le premier directeur central. Le Sénat confirme donc sa nomination en février 1953.

                 

                Eisenhower admire cet ancien juriste diplômé de Princeton. Issu d’une prestigieuse famille de diplomates, Dulles s’intéresse aux affaires internationales depuis son jeune âge. En 1917, alors qu’il entamait, lui aussi, une carrière de diplomate, il préféra se rendre à une partie de tennis en compagnie d’une femme ravissante, plutôt que d’accéder à la demande d’un obscur politicien russe qui souhaitait le rencontrer. Ce dernier s’appelait Vladimir Ilitch Oulianov, mais il utilisait aussi un pseudonyme : Lénine. C’était juste avant la révolution bolchevique… Mais Dulles gardera leçon de cet épisode et à la CIA fera passer ce message : toutes les personnes qui frappent à la porte des officiers méritent d’être rencontrées. Au moins une fois. Car on ne sait jamais…

                Ce qu’Eisenhower apprécie par-dessus tout chez Dulles, c’est sa capacité à obtenir une variété d’informations grâce à une multitude de contacts établis depuis le début de sa carrière. Tout comme Donovan, Dulles est par ailleurs une véritable boîte à idées. Son imagination est débordante. C’est un homme sûr de lui, particulièrement audacieux. Surtout lorsqu’il s’agit d’échafauder des plans pour influencer les pays étrangers et voler leurs secrets. Selon Eisenhower, un service de renseignement est « l’un des instruments les plus étranges dont dispose un gouvernement. Pour qu’il soit efficace, il faut des traits de génie très particuliers64 ». Eisenhower les trouve réunis chez le directeur de la CIA.

                Dulles ne se montrera pas aussi performant dans tous les domaines. Il aura une fâcheuse tendance à se focaliser sur la CIA au détriment de ses responsabilités de coordinateur. Dulles se laisse aussi souvent emporter par ses humeurs. Et il ne se préoccupe guère de la hiérarchie. Il n’est pas rare, en effet, qu’il communique ses ordres aux officiers impliqués dans les opérations sans respecter la chaîne de commandement. Lorsqu’on suggérera à Eisenhower de choisir un meilleur administrateur, le Président répondra : « Je ne pense pas que je doive remplacer Allen… Je vais le garder comme mon principal officier de renseignement, en dépit des limites que cette décision entraîne et des problèmes que tout le monde connaît65. » Eisenhower et Dulles se montreront extrêmement loyaux l’un envers l’autre. Cette loyauté est servie par la relation amicale qui se noue peu à peu entre les deux hommes. Une sorte de familiarité, même. Dulles, qui souffre de la goutte à la suite d’une opération sur son pied bot, est par exemple autorisé à porter des chaussons dans le bureau ovale.

                Au regard de la carrière de Dulles dans l’OSS puis à la CIA, il n’est pas très étonnant qu’il délaisse les activités d’analyse. Pour ne pas mettre en danger sa suprématie dans le domaine des opérations clandestines, il évite la confrontation avec les militaires lorsqu’il s’agit d’évaluer la menace soviétique. Amer face au manque de considération porté sur son travail, un membre de la Direction du renseignement témoignera que Dulles « avait l’habitude d’évaluer les estimations en fonction de leur poids… Il les soupesait, et prenait des décisions sans même les lire, sans dire ce qu’il en pensait66 ». En somme, l’analyse ne l’intéresse pas.

                Ce qui le passionne, c’est l’intrigue liée à sa profession. Le secret, l’espionnage et les actions clandestines auxquels il consacrera le plus clair de son temps. Autre point de convergence entre Dulles et le Président. Car ce dernier est arrivé à la Maison Blanche avec la ferme intention de mener la guerre froide sans que les dépenses militaires n’entament trop le budget de l’État. Or, les actions clandestines constituent une alternative pratique, peu coûteuse en argent comme en vie humaine, pour lutter contre les méthodes subversives de l’URSS. Par ailleurs, Dulles et Eisenhower sont convaincus que la précédente administration n’a pas exploité pleinement les opportunités offertes dans le domaine des actions clandestines, surtout paramilitaires.

                Elles deviennent ainsi un élément clé dans la stratégie du Président, son arme secrète pour remporter la guerre froide.

                ***

                Les deux mandats d’Eisenhower seront marqués par une succession d’actions clandestines de grande ampleur. La CIA a tiré les leçons des échecs de l’OPC. Elle se sent prête à ajuster le tir et expérimenter de nouvelles méthodes. Alors que le front de la guerre froide s’est stabilisé en Europe, ces opérations visent désormais le Moyen-Orient, l’Amérique latine et l’Asie du Sud-Est. La première d’entre elles débute quelques mois après l’investiture du Président. Sa cible : Mohammad Mossadegh, le Premier ministre iranien. Les détails de cette opération ont été révélés par une série de documents d’archives déclassifiés à partir de l’an 2000.

                Pour comprendre son origine, il faut remonter à la Seconde Guerre mondiale. Les Britanniques occupent alors l’Iran afin d’empêcher que ses puits de pétrole tombent dans les mains de Hitler. Après la guerre, ils en conservent le contrôle par l’intermédiaire de la Compagnie pétrolière anglo-iranienne – l’ancêtre de la BP. Mais, en 1951, le Parlement iranien décide de s’émanciper de la tutelle britannique. La compagnie est nationalisée, et Mohammed Mossadegh, principal artisan de cette décision, est élu Premier ministre. Mossadegh est également nommé « homme de l’année » par le Time Magazine. En dépit de cette popularité, la Grande-Bretagne entend le faire plier, par l’intimidation et des sanctions économiques contre son pays. Mais Mossadegh, personnage excentrique s’il en est (il reçoit ses visiteurs dans son lit vêtu d’un pyjama en laine…) ne cède pas.

                En novembre 1952, les Britanniques décident d’intervenir par le biais de leurs services secrets. Le gouvernement compte désormais sur eux pour chasser Mossadegh du pouvoir. Le MI6 est très bien implanté en Iran, mais manque de moyens. La CIA, elle, en a beaucoup. Le MI6 lui propose ainsi d’organiser une opération commune. Et pour convaincre les Américains, l’argument est bien choisi : la nationalisation du pétrole iranien refléterait l’influence des communistes sur Mossadegh… À en croire les Britanniques, l’Iran passe à l’Est, et il faut réagir. Sur les conseils du département d’État, Truman ne soutient pas le projet.

                L’arrivée de la nouvelle administration coïncide avec un contexte plus favorable à son exécution. Tout d’abord, l’influence du parti communiste iranien est croissante, plus manifeste en tout cas aux yeux des Américains. Le gouvernement de coalition dirigé par Mossadegh commence en outre à se déliter. Il se divise sous l’effet de sanctions économiques de plus en plus pesantes. Mais c’est un événement inattendu qui convainc Eisenhower et les frères Dulles de passer à l’action. Au printemps 1953, en effet, la CIA leur rapporte que le général Zahedi a pris contact avec l’ambassade américaine de Téhéran : il souhaite organiser un coup d’État, et demande pour cela l’aide des États-Unis.

                Quatre mois plus tard, Eisenhower signe l’ordre de mission qui scelle le destin de Mossadegh. Nom de code de l’opération : Ajax. Elle est financée et planifiée par la CIA en étroite collaboration avec le MI6. Les Britanniques mobilisent leurs réseaux pour saper le soutien politique du Premier ministre iranien. La CIA vise le même objectif en placardant des affichettes dans les rues de Téhéran. Ses officiers s’efforcent aussi d’influencer la presse, la police, l’armée et le clergé iraniens. Ils sont également à l’origine d’articles publiés dans les journaux américains, dans le but d’affaiblir Mossadegh sur la scène internationale.

                L’élément clé de l’opération n’est autre que le shah d’Iran lui-même. Le monarque est considéré par les analystes de la CIA comme un personnage « indécis par nature, rongé par la peur et les doutes ». Il peut donc être influencé, pour peu qu’il se sente sous pression. La constitution lui donne le pouvoir de démettre le Premier ministre. La CIA entend le pousser à prendre à cette décision et de nommer le général royaliste Zahedi à la place.

                La CIA s’assure pour cela de la participation de la propre sœur du Shah, la princesse Ashraf. Elle séjournait sur la Côte d’Azur lorsque des officiers de la CIA l’ont convaincue de se rallier à leur plan. Kermit Roosevelt, ancien membre du club de New York, à présent directeur des opérations de la CIA pour le Proche-Orient et l’Afrique, se rend également en Iran à l’aide d’un faux passeport. Il y rencontre le Shah à plusieurs reprises. Sa mission consiste à mettre une pression maximale sur les épaules du roi. « Il faut absolument agir, lui dit-il, de peur que l’Iran ne devienne communiste ou pire, qu’une seconde guerre de Corée n’éclate. » Roosevelt l’assure par ailleurs que « le litige concernant le pétrole iranien joue un rôle tout à fait secondaire », et que l’initiative de l’opération vient du président des États-Unis en personne.

                Comme la CIA l’avait prévu, le Shah se sent totalement dépassé par les événements. Il hésite beaucoup, tergiverse, mais finit par céder. Et signe, le 15 août, le décret qui entraîne la destitution du Premier ministre. Les affrontements qui éclatent entre les groupes fidèles à Mossadegh et ceux qui soutiennent le Shah et Zahedi tournent à l’avantage des seconds. Pour asseoir au plus vite sa position dans le pays, le général peut compter sur une enveloppe de cinq millions de dollars que la CIA lui fournit aussitôt. Quant au Shah, il retrouve le trône qu’il gardera un quart de siècle.

                 

                L’opération Ajax se solde par un franc succès : un gouvernement pro-américain est nommé à la tête de l’Iran et le pétrole iranien est sécurisé. Kermit Roosevelt reçoit pour sa part les félicitations personnelles du Président. Lors d’une cérémonie secrète organisée à la Maison Blanche, il obtient même la médaille de la Sécurité nationale.

                Washington est très satisfait, car le changement de régime s’est produit sans que le rôle de la CIA ne soit apparent… Une affaire iranienne, semble-t-il… Sans le dire explicitement, et en prenant ainsi quelques écarts avec la théorie du déni plausible, des officiels américains et Eisenhower lui-même ne tardent pas, néanmoins, à se vanter de ce qui est présenté comme un grand succès pour les États-Unis. Certes à demi-mots, ils ne résistent pas à la tentation de mettre ce putsch au crédit de la politique de l’administration. Bien avant qu’elle ne soit officiellement confirmée, l’implication de la CIA sera ainsi, peu à peu, connue. Et sa mémoire ne sera pas étrangère au caractère très anti-américain que prendra la révolution islamique iranienne au tournant des années 1980.

                 

                L’opération Ajax crée un précédent. C’est la première fois qu’une action clandestine vise et parvient à renverser un gouvernement pour le remplacer par un autre, favorable aux Américains. Or, pour cela, le petit coup de pouce donné par la CIA semble avoir suffi ! La satisfaction ressentie à Washington n’aura d’égal que le désir de réitérer l’expérience. L’occasion ne tardera pas à se présenter, cette fois-ci en Amérique latine.

                Jacobo Arbenz Guzmán dirige le Guatemala depuis 1951. Il est devenu président à l’issue des deuxièmes élections au suffrage universel dans l’histoire du pays. Cela, sur la promesse de le rendre moins dépendant des États-Unis, et grâce au soutien de l’armée et des forces de gauche – y compris le petit parti communiste qui compte moins de deux cents membres. Après son accession au pouvoir, Guzmán entreprend un vaste programme de réformes agraires. Il menace les intérêts de la United Fruit Compagny, principal propriétaire terrien au Guatemala. Les frères Dulles, mais également Walter Bedell Smith ainsi qu’un autre membre de l’équipe d’Eisenhower, sont tous liés, d’une manière ou d’une autre, à ce puissant consortium américain.

                En avril 1954, le directeur de la CIA incite le bureau des estimations nationales à conclure que « les communistes contrôlent à présent la vie politique du Guatemala67 ». Il est vrai que leur influence est grandissante. Mais pas autant que ne le dépeignent les analystes de la CIA. Leurs estimations trouvent néanmoins écho auprès des membres du Congrès. Certains d’entre eux vont même jusqu’à s’entretenir avec Allen Dulles pour le presser d’agir. Le sénateur du Wisconsin, par exemple, lui demande d’utiliser la CIA avant que la « pieuvre communiste » n’étende ses tentacules dans toute l’Amérique centrale.

                Quelques semaines plus tard, la Maison Blanche apprend que deux mille tonnes d’armes en provenance de Tchécoslovaquie ont été livrées secrètement à Arbenz. La preuve, incontestable selon Dulles, de ses liens avec l’URSS et que le Guatemala « est en train de devenir une tête de pont des Soviétiques dans l’hémisphère occidental68 ».

                 

                Une action clandestine visant à renverser le gouvernement de Guatemala City est aussitôt mise en place. C’est l’opération Success, qui s’appuie sur les forces rebelles de Carlos Castillo Armas installées au Honduras. Pas vraiment menaçantes, car peu nombreuses : 480 hommes, en tout, soit beaucoup moins que l’armée régulière… Elles parviennent néanmoins à leurs fins, grâce à l’aide de CIA qui met au point une large campagne de propagande à l’encontre du gouvernement. Elle prend également contact avec des militaires et des membres de la société civile guatémaltèque afin d’affaiblir Arbenz.

                La réussite de l’opération dépend surtout de son impact psychologique. Pour cela, l’utilisation de la radio se révèlera décisive. En juin 1954, moment où les rebelles passent la frontière entre le Honduras et le Guatemala, les hommes de la CIA clament, sur les ondes, à quel point ces derniers sont nombreux, armés jusqu’aux dents, et combien ils progressent rapidement. Quelques jours plus tard, la radio contrôlée par la CIA annonce que les rebelles se situent à présent aux abords de la capitale. L’illusion fonctionne à merveille ! Tout le monde y croit, y compris le gouvernement. Pris de panique, celui-ci se délite dans la confusion la plus totale. Le président annonce sa démission. En réalité, la petite armée de Armas était encore très loin de la capitale ! Elle la rejoindra d’ailleurs en toute hâte, par avion, pour les parades de la victoire.

                Durant les onze jours qui vont suivre, cinq juntes militaires occuperont l’une après l’autre le fauteuil du palace présidentiel. Le pays sombre quant à lui dans plusieurs dizaines d’années d’instabilité politique, économique et sécuritaire. À terme, l’opération Success aura également pour effet d’exacerber le sentiment anti-américain en Amérique centrale. Elle confortera le radicalisme de nombreux révolutionnaires, tels que Fidel Castro et Ernesto Che Guevara.

                En 1999, lors d’une visite au Guatemala, le président Clinton déclarera que « le soutien aux forces militaires rebelles n’était pas une bonne chose, et que les États-Unis ne répéteraient pas cette erreur69 ».

                Autre époque, autres priorités. Et autres pratiques, comme nous le verrons.

                Dans le contexte des années 1950, en revanche, cette opération est considérée comme un triomphe. Un an après le coup d’État en Iran, ce sont les couverts que l’on sert cette fois-ci à la Maison Blanche ! Eisenhower organise un dîner pour féliciter les responsables de l’opération. Sa réussite est encore plus éclatante qu’en Iran : comme par magie, en effet, un gouvernement hostile s’est effondré.

                Les États-Unis prétendent qu’ils n’ont rien à y voir… Mais les tendances de Dulles à l’autocongratulation ont le dessus sur les impératifs de confidentialité. Par son entremise, la presse est informée de l’implication de la CIA. Un coup de projecteur sur lui-même et les performances de son agence, estime-t-il probablement. Mais cette publicité ne plaît guère à Eisenhower. Comme le souligne un futur directeur de la CIA, le Président « commence à comprendre qu’une action clandestine secrète ne le reste pas très longtemps70 »…

                Il n’empêche que Dulles dira plus tard que les années 1953 et 1954 ont été les plus belles de sa carrière.

                ***

                Les succès de la CIA en Iran et au Guatemala contribuent à forger le mythe de son invincibilité. La Direction des plans apprendra à l’utiliser pour en tirer avantage sur le terrain. On craint ses officiers ou on espère leur soutien. On commence aussi à voir leur main partout, bienveillante ou dangereuse, c’est selon. Stansfield Turner, qui dirigera l’Agence à la fin des années 1970, témoignera de la persistance de cette aura : « Lorsque j’étais directeur du renseignement central et que je me rendais dans les pays du tiers-monde, explique-t-il, j’étais reçu par les chefs d’État qui systématiquement me faisaient part de leur inquiétude de la possibilité qu’une action clandestine de la CIA soit dirigée contre eux71… »

                 

                Une autre conséquence des actions clandestines en Iran et au Guatemala est de conduire la Maison Blanche à nourrir envers elles une confiance exagérée. Elle les considère de plus en plus comme des solutions rapides, pratiques et peu coûteuses pour résoudre les problèmes de politique étrangère. À Washington, cette approche trouve peu de contradicteurs. La CIA n’a pas grand-chose à craindre de la presse, qui partage le consensus sur la guerre froide. Elle reconnaît que les États-Unis ont besoin de guerriers clandestins. Elle consent à ne pas scruter une besogne effectuée dans l’ombre de la politique officielle.

                Le Congrès soutient lui aussi cette diplomatie parallèle menée par le Président. C’est un soutien de principe. Presque un acte de foi. Car très peu de congressistes connaissent les détails du fonctionnement de la CIA, et moins encore de ses activités. Dulles en est très satisfait. Il s’entretient avec les parlementaires par petits groupes, et souvent un à un. De cette manière, il sait qu’il ne sera pas assailli de questions. Il lui sera aussi plus facile de dominer la conversation et de distiller au compte-gouttes les informations confidentielles.

                La confiance est le mot qui caractérise probablement le mieux la nature des relations entre la CIA et le Congrès dans les années 1950. « S’il y a bien une agence dans le gouvernement que l’on peut croire sur parole, estime par exemple le sénateur Richard Russell, et ce sans examiner continuellement ses méthodes et ses sources, c’est bien la CIA !72 » Cette déclaration du sénateur Leverett Saltonstall
                    apporte un éclairage supplémentaire : « Les responsables de la CIA ne répugnent pas à nous parler. Il s’agit plutôt de notre propre répugnance à obtenir des informations et des précisions sur des sujets à propos desquels je préfère en savoir le moins possible73… »

                En résumé, le credo du Congrès est simple : « Faites ce que vous avez à faire, mais soyez discret et ne me dites pas comment… »

                 

                En septembre 1954, Eisenhower reçoit les conclusions d’un rapport ultra-confidentiel sur les actions clandestines de la CIA. Elles sont révélatrices de l’état d’esprit qui prévaut alors à Washington : « Il est à présent clair que nous faisons face à un ennemi implacable, dont l’objectif ultime est de dominer le monde par n’importe quels moyens et quel qu’en soit le coût. Il n’y a pas de règles dans ce jeu. Et les normes acceptables du comportement humain ne s’y appliquent pas. »

                « Si les États-Unis veulent survivre, propose ainsi le rapporteur, la traditionnelle notion américaine de fair play doit être reconsidérée. Nous devons développer des services de renseignement et de contre-espionnage efficaces ; nous devons apprendre à subvertir, saboter et détruire nos ennemis par des méthodes plus subtiles, plus sophistiquées et plus efficaces que celles qui sont utilisées contre nous. Il serait en outre nécessaire que le peuple américain s’habitue, comprenne et soutienne cette philosophie fondamentalement répugnante74… »

                 

                Au vu de l’importance des actions clandestines dans la politique du gouvernement, Eisenhower décide de créer un comité de supervision dédié à cet effet. Il sera installé à la Maison Blanche. Le comité est composé par les représentants – des hommes de confiance – désignés par le Président, le secrétaire d’État et le secrétaire à la Défense. Leur mission consistera à coordonner, approuver et suivre le bon déroulement des actions clandestines proposées par la CIA. Connu sous le nom de « comité 5412 », celui-ci sera chargé de veiller aussi à une application plus rigoureuse du déni plausible. Sous une forme ou sous une autre, des comités similaires seront mis en place par toutes les administrations suivantes.

                Le 5412 donne son aval à une série d’actions clandestines qui se déroulent en Asie. Au Tibet, par exemple, la CIA soutient une révolte armée contre l’occupant chinois. Plusieurs dizaines de tibétains reçoivent aussi un entraînement paramilitaire dispensé dans l’état du Colorado. Au Japon, l’Agence finance secrètement le parti démocratique libéral afin de faire barrage aux socialistes, appuyés de leur côté par l’URSS. Cette action clandestine est l’une des moins connues, probablement en raison de sa confidentialité et du succès qu’elle a rencontré.

                La CIA s’implante aussi de plus en plus au Viêtnam, qui commence à devenir un point de focalisation de la politique étrangère des États-Unis. Les activités de l’Agence dans la péninsule indochinoise avaient débuté quelques années auparavant par des opérations de soutien à l’armée française. Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, en effet, celle-ci faisait face à une guérilla soutenue par l’URSS et la Chine. Par l’intermédiaire d’une compagnie aérienne qu’elle contrôle secrètement (la Civil Air Transport, renommée par la suite Air America), les pilotes de la CIA lui ont parachuté des vivres et des armes lors de la bataille de Dien Bien Phu. Après la défaite des Français, en mai 1954, le gouvernement de Pierre Mendès France signait les accords de Genève : l’armée française se retirerait du Viêtnam, du Cambodge et du Laos, et un référendum serait organisé pour que les Vietnamiens choisissent entre le régime communiste, au nord du dix-septième parallèle, et nationaliste, au sud.

                Mais Eisenhower veut à tout prix éviter que le Viêtnam tombe aux mains des communistes. Selon la fameuse théorie des dominos, c’est toute l’Asie du Sud-Est qui risquerait d’être perdue… C’est pourquoi les États-Unis fournissent une aide économique et militaire à la dictature de Ngo Dinh Diem. Un soutien clandestin lui est également apporté par le biais de la CIA. Ses officiers participent, par exemple, à la formation d’une force de police qui réprime sévèrement les bouddhistes et les communistes opposés au régime de Saigon. Et depuis le Laos, ils organisent des opérations paramilitaires de grande ampleur contre les Nord-Vietnamiens. Les programmes s’intensifient après qu’une guerre civile coupe, pour de bon, le Viêtnam en deux.

                ***

                La Maison Blanche est également particulièrement soucieuse de la situation en Indonésie. Sukarno, son président, collabore en effet avec le puissant parti communiste indonésien. Au point que la CIA estime que ce pays est tout particulièrement « vulnérable à l’égard de la subversion communiste ». Ce n’est pas tout. Car Sukarno est un président très militant… Auprès des pays d’Asie et d’Afrique fraîchement libérés de la tutelle coloniale, il défend l’idée selon laquelle ils devraient prendre leurs distances vis-à-vis des deux blocs. Sukarno prône ainsi le développement d’une identité politique pour les pays du tiers-monde, expression qui fait son apparition. Pour donner corps à un mouvement d’ampleur internationale, le président indonésien les invite même à se réunir à Bandung, en 1955.

                Eisenhower voit d’un très mauvais œil la naissance du courant des non-alignés. Tous les pays qui y adhéreraient seraient autant de nations qui ne participeraient pas à la guerre froide contre l’URSS. Le trublion indonésien doit donc être chassé du pouvoir, et c’est à la CIA qu’il confie cette mission. Par la manière douce, d’abord. Alors que l’Indonésie entre dans une période électorale, l’Agence décide de financer les opposants politiques de Sukarno – le parti musulman en particulier. Un échec. L’influence des communistes se trouve consolidée à l’issue du scrutin, et le président indonésien renforce ses liens avec eux.

                Pour le discréditer, la CIA se montre alors très imaginative… Par exemple, elle entreprend de fabriquer un film montrant ses ébats amoureux avec une jeune femme de nationalité soviétique. L’appétit sexuel de Sukarno est effectivement notoire. Moscou en aurait profité pour placer l’un de ses agents dans le lit du Président, à présent une marionnette de l’URSS. Pour réaliser ce scénario, la CIA engage un policier californien chargé d’identifier un sosie de Sukarno. En compagnie d’une belle blonde dont la chevelure évoquerait les origines, ce sosie participerait au tournage d’une séquence érotique. Manque de chance, aucun individu dans les rues de Los Angeles ne ressemble assez au président indonésien. La CIA n’en démord pas. Elle fabrique un masque reproduisant les traits de Sukarno qui sera porté par un acteur de films pornographiques.

                Episode mémorable dans les annales de la guerre froide, mais sans conséquences sur la popularité du Président. La CIA met alors en place une opération assez semblable à celle réalisée au Guatemala. Les rebelles indonésiens sont certes beaucoup plus nombreux : une dizaine de milliers d’hommes qui reçoivent des armes, des équipements et un entraînement paramilitaire dispensé par la CIA. Mais le coup d’État tourne court. Soupçonnée de porter assistance aux rebelles, la Maison Blanche dément toute implication. Eisenhower déclare même que « notre politique consiste à rester scrupuleusement neutres75 ». Le déni présidentiel est totalement remis en cause lorsqu’un avion de la compagnie aérienne secrète de la CIA est abattu en survolant l’Indonésie. Son pilote est même capturé en possession de documents faisant le lien avec la CIA. Sukarno se montre alors particulièrement malin : plutôt que de dénoncer publiquement les méfaits de la Maison Blanche, il comprend qu’il a beaucoup plus à gagner en utilisant cet épisode comme moyen de pression. Ce chantage tacite fonctionne parfaitement. Sukarno obtient trente-sept tonnes de vivres ainsi que des armes pour une valeur d’un million de dollars ; cela, comme une aide publique pour le développement de l’Indonésie !

                 

                La faillite est donc totale : non seulement la cible reste en place, mais sa mainmise sur le pays est accrue. Elle conforte certains membres de l’Agence dans leurs critiques – certes discrètes – d’un usage outrancier des actions clandestines. À la CIA, il est vrai que tout le monde ne partage pas l’enthousiasme de Dulles et d’Eisenhower pour ce type d’opérations.

                Richard Helms est de ceux-là. Il pense que les actions clandestines « constituent une brèche dans le mur de secret qui protège l’Agence, et qu’elles stimulent la critique des médias ». Et d’ajouter que si elles rendent compte « de 5 % de notre budget, elles sont à l’origine de 95 % de nos problèmes76 ».

                Il ne croit pas si bien dire… Car les critiques qui s’expriment à la suite de l’échec en Indonésie ne sont rien à côté de celles qui déferleront après le fiasco de la baie des Cochons, et plus encore au milieu des années 1970, dans le sillage des révélations sur les plus sombres actions clandestines de la CIA. 

            

        

  
    
            Chapitre VII

            ESPIONNER L’URSS

            
                Eisenhower nourrit une confiance immodérée dans les capacités de la CIA à pouvoir influencer, sans risques et de manière secrète, la politique des gouvernements étrangers. Il ne se berce en revanche guère d’illusions sur les capacités de l’Agence à voler les secrets de sa cible principale : l’URSS. Pour y remédier, l’une des premières initiatives de Dulles sera d’ouvrir une antenne de la CIA à Moscou. Pendant l’administration Truman, le département d’État s’était fermement opposé à la présence d’officiers de la CIA dans l’enceinte de l’ambassade. Les choses changent avec l’équipe d’Eisenhower, qui soutient pleinement la proposition du directeur de la CIA : la capitale moscovite hébergera désormais des espions américains.

                Leur premier chef, un certain Edward Smith, est accueilli au printemps 1954 à l’ambassade de Moscou, officiellement pour en assurer la sécurité. Mais Smith est vite démasqué et même rendu inopérant par une femme de ménage, faisant partie du personnel de l’ambassade… Elle travaille en fait pour le KGB, qui photographie secrètement ses ébats amoureux avec le chef de station de la CIA. Lorsque le KGB tente de faire chanter Smith, ce dernier, la mort dans l’âme, se décide à prévenir ses supérieurs : il s’est fait piéger, sa couverture est grillée, et il doit donc se résoudre à rentrer à Washington.

                Smith n’est ni le seul, ni le dernier, à tomber sous le charme des Moscovites employées par le KGB. Au milieu des années 1950, plus d’une douzaine des membres de l’ambassade avoueront les chantages exercés à leur encontre par le biais de photographies montrant des scènes d’amour…

                 

                À cette époque, la CIA ne possède pas de réseau d’espions digne de ce nom en URSS. Elle a cessé d’y parachuter des agents en raison des échecs répétés de ce type d’opérations. La CIA réalise aussi qu’il lui sera virtuellement impossible de recruter des citoyens soviétiques et de les placer dans des endroits où ils auraient accès aux secrets d’État. Cette approche s’est révélée totalement inefficace. Il faut dire que l’Union soviétique est une société très compartimentée. Les promotions d’un secteur professionnel à un autre sont très rares.

                La nouvelle stratégie de l’Agence est de se concentrer sur les individus qui ont déjà accès aux informations confidentielles – des diplomates, des militaires et surtout des officiers de renseignement en poste à l’étranger. L’un des programmes mis en place par la CIA consiste tout bonnement à téléphoner aux personnels des ambassades soviétiques pour tenter de les retourner ! L’Agence manque à ce point de renseignement humain, qu’elle considère que cette démarche vaut la peine d’être tentée, quand bien même elle ne fonctionnerait qu’une fois sur cent.

                Les meilleures opportunités viendront des officiers qui se porteront eux-mêmes volontaires. Le plus important d’entre eux est un dénommé Piotr Popov. Il détient le grade de lieutenant dans les services de renseignement militaire soviétiques. En 1953, à Vienne, Popov approche un diplomate américain. Avant de s’enfuir à grandes enjambées, il lui remet une enveloppe. A l’intérieur, cette note écrite en russe :

                « Je suis un officier soviétique.

                Je souhaite rencontrer un officier américain afin d’offrir certains services.

                Je me trouverai au même endroit, au même moment, samedi prochain. »

                Le premier contact est très bref. Les autres se feront en lieux sûrs, dans des maisons louées à Vienne par la CIA. Popov explique qu’il a besoin d’argent pour subvenir aux besoins de sa maîtresse. Et en échange de ses informations, il demande simplement à être « traité comme un être humain ».

                Popov fournit à la CIA des indications très précieuses sur les forces soviétiques installées en Europe de l’Est. À son officier-traitant, il rapporte aussi les discussions qui suivent le décès de Staline, survenu en mars 1953. Les analystes de la CIA étaient totalement pris de cours par cet événement. Ils ne l’avaient pas du tout envisagé (raison qui contribuera à créer à la CIA une équipe spécialisée dans le suivi de l’état de santé des dirigeants étrangers…) et l’Agence était bien incapable de dire quelle personne allait succéder à Staline. En réalité, elle se trouvait dans le noir le plus total sur la direction que prendrait le nouveau leadership à Moscou. Les renseignements fournis par Popov permettent à la CIA d’y voir plus clair. En novembre 1954, Dulles précise ainsi que « nous disposons d’indices de plus en plus nombreux indiquant que les plus hauts responsables soviétiques comprennent que leurs objectifs de domination ne se réaliseront que sur le long terme. Avant d’y parvenir, ils souhaitent qu’une période de coexistence s’établisse [entre les États-Unis et l’URSS]. Pendant ce temps, les tensions et les risques de guerre seront donc réduits77 ».

                La CIA commence aussi à peindre une image moins sévère des capacités économiques de l’URSS. Ses analystes réalisent que l’accent mis sur l’industrie lourde finira par pénaliser le développement de l’agriculture et des biens de consommation. Du coup, même si les Soviétiques bénéficient encore d’un fort taux de croissance, celui-ci ne pourra pas rester indéfiniment à un tel niveau. L’analyse sonne juste aux oreilles d’Eisenhower. Et enfin une bonne nouvelle ! On ne lui rapportait qu’une succession de projections alarmistes concernant la vitalité économique et militaire de l’URSS. Les agences concurrentes de la CIA estimaient, par exemple, que le développement économique de l’Union soviétique était tel qu’il rattraperait bientôt celui des États-Unis. En la matière, la CIA semble plus objective… C’est pourquoi le Président décide que l’Agence chapeautera désormais l’ensemble des estimations concernant l’économie soviétique. Une spécialité qu’elle conservera jusqu’à la fin de la guerre froide.

                 

                Les indications de Popov sont bientôt confirmées par un document obtenu par Angleton, promu chef du contre-espionnage à la CIA. Il s’agit de la retranscription d’un discours hautement confidentiel prononcé par Nikita Khrouchtchev devant les cadres du parti communiste. Il dénonce à cette occasion le culte de la personnalité mis en place par Staline, et n’hésite pas à évoquer les crimes dont le petit père des peuples s’est rendu responsable durant son règne trentenaire. Une aubaine pour la CIA et son rôle de « propagandiste », qui organise aussitôt la fuite de ce document dans les colonnes du New York Times.

                 

                En dépit de quelques succès à mettre à son crédit, les capacités du renseignement humain restent très limitées. En fait, pendant toute la durée de la guerre froide, les activités des espions, de l’Est comme de l’Ouest, affectent surtout le travail des espions adverses… Ils révèlent peu de secrets d’État. Si bien que le renseignement humain est avant tout utile pour le contre-espionnage. Il se montre incapable de fournir une image claire et précise des capacités militaires soviétiques.

                La CIA commence alors à développer des moyens propres et innovants dans le domaine du renseignement technique. Si les années 1950 représentent un âge d’or pour les actions clandestines, c’est également durant cette période que les instruments de collecte du renseignement connaissent un essor remarquable.

                 

                Berlin est le théâtre d’une opération particulièrement audacieuse, sur laquelle de nouveaux détails ont été révélés en 2006. Au début des années 1950, Berlin la quadripartite est au cœur d’un vaste réseau de lignes téléphoniques et télégraphiques : elles courent de l’ouest de la France jusque dans la lointaine Russie. Les communications militaires soviétiques sont transmises notamment par un ensemble de câbles, dont certains sont enfouis sous le sol de Berlin. Suite à une proposition des services britanniques, la CIA étudie la possibilité de greffer un système d’écoute sur ces câbles souterrains. Plus facile à dire qu’à faire. Car pour cela, réalise la CIA, il faudrait creuser un tunnel à 6 m de profondeur et long de 450 m, depuis Berlin-Ouest jusqu’aux câbles situés sous la zone soviétique. D’immenses précautions seraient en outre nécessaires. En particulier, près de 3 000 tonnes de sable devraient être évacuées sans éveiller les soupçons.

                Qu’à cela ne tienne : impossible n’est pas la CIA, défend son directeur ! Il approuve le projet en janvier 1954, et les premiers coups de pioche sont donnés peu de temps après. Pour dissimuler les gravats ainsi que le chantier lui-même, la CIA prétexte la construction d’un nouveau radar de l’Air Force. Le système devient opérationnel un an après le début des travaux. L’hiver suivant, un système de refroidissement est même installé en urgence à l’intérieur de l’excavation, car son tracé apparaît par les neiges fondues sous l’effet de la chaleur humaine.

                L’opération Gold porte bien son nom. En un an, 40 000 heures de communications échangées entre les services soviétiques sont enregistrées. Elles renseignement la CIA sur les plans de bataille de l’URSS, ainsi que sur la disposition de ses forces en RDA et en Pologne. Le KGB était pourtant informé de l’opération avant même sa mise en route. Il en avait été averti par George Blake, diplomate britannique retourné par le KGB lorsqu’il était emprisonné en Corée du Nord. De retour à Londres, Blake avait rejoint le MI6, et faisait ainsi partie des officiels auxquels la CIA avaient exposé les détails de l’opération. Mais le KGB a laissé faire. Il ne voulait pas compromettre George Blake, agent considéré comme de la plus haute importance. Le renseignement militaire n’a donc pas été averti du fait que les Américains espionnaient ses communications. Le KGB s’est même abstenu de saisir cette opportunité pour désinformer la CIA.

                Après une période jugée raisonnable, le KGB décide tout de même de mettre un terme à ces activités. Au moment des pluies de printemps, il s’arrange pour organiser des travaux de terrassement au-dessus du tunnel. C’est ainsi que des soldats du génie est-allemand le découvrent, « par hasard », en avril 1956. Lorsqu’ils donnent le coup de pelle qui révèle la présence de magnétophones ultra-sophistiqués enfouis sous le sol, la CIA les entend alors s’exclamer : « Regarde-moi ça ! C’est incroyable ! »

                 

                Trois mois après l’interruption de cette opération en or, un système de reconnaissance aérien prend le relais pour espionner l’Armée rouge de manière plus directe. Le projet prend racine en 1953, peu après que l’URSS teste sa première bombe à fusion thermonucléaire. Or, comme pour la bombe A, la CIA n’a rien vu venir… À Washington, la crainte d’une attaque surprise dévastatrice se répand, et le besoin de connaître les capacités de l’URSS à lancer une telle attaque devient extrêmement pressant. Est-ce que les Soviétiques possèdent des missiles nucléaires pouvant atteindre les États-Unis ? Combien ont-ils de bombardiers intercontinentaux ? Ce nombre surpasse-t-il celui des Américains, comme on tend à le penser à Washington ? Les services sont incapables de répondre à ces questions. Leurs moyens sont insuffisants ou inadaptés. Frustration terrible pour Eisenhower d’autant que les Soviétiques jouissent, pour leur part, d’un accès important aux secrets militaires américains. « Dans le domaine du renseignement, se lamente-t-il en y faisant référence, notre situation peut difficilement être pire78… »

                ***

                Eisenhower entrevoit beaucoup plus finement que Dulles les opportunités offertes par le renseignement technique. Contrairement au directeur de la CIA, il a pu en apprécier les avantages lors de la Seconde Guerre mondiale. C’est sans doute pour cette la raison qu’il met en place une série de groupes d’études dont la mission est d’évaluer les apports de la technologie américaine à la défense du pays. Ils sont constitués par le fleuron de la recherche, comme par exemple Edwin Land, inventeur du Polaroïd, James Kilian, président du MIT, ou encore Edward Purcell, lauréat du prix Nobel de physique.

                Les trois hommes poussent la CIA à trouver des réponses scientifiques aux problèmes auxquels elle se trouve confrontée. Bien au fait des progrès réalisés dans le domaine de l’imagerie, ils plaident pour le développement de nouveaux moyens de reconnaissance aériens. Ce qui manque, c’est un avion capable de voler à très haute altitude. Celui-ci échapperait aux batteries anti-aériennes des Soviétiques, et même à leurs moyens de surveillance radar. Il pourrait donc espionner l’URSS au nez et à la barbe du Kremlin.

                L’équipe d’Edwin Land prend connaissance du projet d’un ingénieur de l’avionneur Lockheed Martin. Il avait été rejeté par l’Air Force, car les militaires pensaient que ce projet était irréalisable. Convaincu du contraire, Land pousse la CIA à se l’approprier. Dulles est plutôt réticent : il redoute que la construction d’un tel avion, qu’elle soit possible ou non, ampute l’Agence des crédits nécessaires pour les opérations clandestines. Mais avec l’appui d’Eisenhower – qui consent à débloquer de nouveaux fonds secrets – le directeur de la CIA finit, à l’automne 1954, par accepter. Lockheed se met aussitôt à l’œuvre dans un hangar situé en Californie. Richard Bissell, ancien de l’OSS devenu l’un des adjoints de Dulles à la CIA, est chargé de veiller à la bonne marche et à la confidentialité du projet. Quelques mois plus tard, Lockheed informe Bissell qu’un prototype est prêt. L’avion-espion est baptisé « U(tility)-2 ». Les appareils commerciaux volent alors à une altitude comprise entre 3 km et 6 km. Les U-2, en revanche, seraient capables de voler à plus de 20 km d’altitude tout en prenant des photographies d’une très bonne résolution.

                Les essais sont effectués dans le désert du Nevada – la fameuse zone 51 qui nourrit les fantasmes des ufologues et autres milieux conspirationnistes du monde entier. Selon la légende, c’est là que le gouvernement aurait découvert des extraterrestres et entretiendrait des contacts avec eux ! Point sans raison… De grands espaces, un lac asséché en guise de piste d’atterrissage, des chaînes de montagnes qui protègent le site des regards indiscrets… Autant d’avantages qui font de la zone 51 un endroit idéal pour tester divers prototypes d’avions supersoniques, furtifs ou volant à très haute altitude comme c’est le cas des U-2. Or, ces derniers sont de couleur argentée. Ils réfléchissent très bien la lumière, en particulier les rayons rasants au moment du coucher et du lever du soleil. Vus du sol, ils apparaissent ainsi comme de petits points brillants… Alors que les tests des U-2 se multiplient, il n’en faudra pas plus pour raviver le mythe de l’existence des ovnis ! Face aux interrogations de la presse et du public américains, l’Air Force évoque des phénomènes naturels, tels que la formation de cristaux de glace ou une inversion soudaine de température. Mais ces (fausses) explications n’empêcheront pas la rumeur de se propager…

                ***

                Le développement rapide du programme U-2 influence la Maison Blanche à redéfinir ses objectifs lors du sommet de Genève, en juillet 1955. Eisenhower, Khrouchtchev, le Premier ministre britannique Anthony Eden ainsi que le président du Conseil français Edgar Faure sont présents. Pour la première fois depuis la fin de le Seconde Guerre mondiale, les « quatre grands » se réunissent pour débattre de la réunification allemande et tenter de calmer les tensions internationales.

                La proposition la plus significative d’Eisenhower est un projet dénommé Ciel ouvert. Comme son nom l’indique, ce projet vise à autoriser le survol d’avions de reconnaissance au-dessus des États-Unis et de l’Union soviétique, sous réserve bien sûr de réciprocité. Les installations militaires des deux superpuissances seraient ainsi plus transparentes. Cela permettrait de ralentir, si ce n’est stopper, la course aux armements. Si les cieux sont ouverts à la libre circulation, les risques d’une attaque surprise se verraient en outre diminués.

                Des intentions louables qui ne sont pas dénuées d’arrière-pensées. « Je leur donne une seule chance, confie Eisenhower à ses conseillers. S’ils ne la saisissent pas, nous ferons voler les U-279. » Le Président anticipe en fait les problèmes qu’il rencontrerait si le survol (illégal) de l’URSS venait à être découvert. Il prouverait alors ses bonnes intentions en rappelant la mémoire du projet Ciel ouvert… La possibilité que des avions U-2 soient abattus est également envisagée. Deux options s’offrent aux pilotes : soit avaler une pilule de cyanure, soit se servir de leur parachute et prendre ainsi le risque de livrer aux Soviétiques les secrets de fabrication des U-2. Sans le leur dire, Bissell a calculé qu’aucun pilote ne pourrait survivre à un saut effectué à une telle altitude.

                 

                Comme le Président s’y attendait, le Kremlin rejette le projet Ciel ouvert. Après que la CIA lui certifie que les radars soviétiques seraient incapables de détecter les U-2, Eisenhower donne son accord pour les premières missions. De la base américaine de Wiesbaden, près de Francfort, aux mois de mai et juin 1956, les avions s’envolent pour l’Europe de l’Est, la Méditerranée et le Proche-Orient. Puis, le 4 juillet (jour anniversaire de l’indépendance des États-Unis), c’est la mission cruciale : un U-2 survole le territoire soviétique, près de Leningrad, et ce pendant près de trois heures. Le jour suivant, Moscou et ses environs sont photographiés.

                Les radars américains ne peuvent détecter un objet volant à plus de 20 km d’altitude, mais, contrairement à ce que Bissell et les experts du Pentagone pensaient, l’URSS en est capable, certes de manière sporadique. La chasse a donc été alertée et lancée à la poursuite des U-2. En vain : ils volent beaucoup trop haut pour les MiG qui décrochent avant de les atteindre. Il n’empêche que les Soviétiques prennent connaissance de ce qui constitue une violation manifeste de leur espace aérien. Le Kremlin est furieux, mais se garde de protester publiquement. Ce faisant, en effet, il reconnaîtrait son incapacité à protéger son territoire des intrusions ennemies. Une note est néanmoins envoyée à l’ambassade américaine de Moscou : « Ces violations ont pour effet d’aggraver les relations entre l’Union soviétique et les États-Unis (…) Le gouvernement soviétique déclare que la responsabilité et les conséquences possibles de telles violations incombent au gouvernement des États-Unis80. »

                Une réponse est transmise au Kremlin. Elle indique qu’aucun appareil militaire américain n’a survolé le territoire soviétique – ce qui est vrai dès lors que les avions U-2 sont placés sous le commandement de la CIA, une agence civile. Eisenhower prend tout de même l’affaire très au sérieux en raison des tensions qui agitent alors le Proche-Orient et la capitale hongroise. Le Président ordonne ainsi la cessation des vols au-dessus de l’URSS.

                 

                Seulement pour un temps. Les missions reprendront quelques mois plus tard dans un contexte où la guerre froide se joue à présent dans l’espace. En 1957, en effet, les Soviétiques testent leur premier missile intercontinental, et peu après, c’est Spoutnik, premier satellite artificiel, qui est mis sur orbite. Il s’agit d’une sphère d’aluminium de la taille d’un ballon de basket, mais les réactions sont à la hauteur de l’exploit scientifique. Elles s’imprègnent aussi du sens qu’on lui confère à l’aune de la guerre froide… La CIA ne s’était pas trompée en estimant que « la nation qui accomplirait cette prouesse gagnerait une reconnaissance et un prestige incalculables à travers le monde81 ». Aux Philippines, par exemple, des restaurants et des cinémas sont renommés Spoutnik. Au Caire, les radios se font l’écho d’un sentiment largement partagé dans le tiers-monde : « L’ère planétaire sonne le glas du colonialisme, annoncent-elle. La politique américaine d’encerclement de l’Union soviétique a échoué82… »

                Aux États-Unis, c’est l’accablement. On s’empresse d’évoquer un « Pearl Harbor scientifique ». On craint que la capacité des Soviétiques à lancer un satellite artificiel ne se transforme en celle d’atteindre les États-Unis par le biais de missiles intercontinentaux. L’idée selon laquelle ils devanceraient les Américains sur le nombre de ces missiles fait florès, et la propagande soviétique y est certainement pour quelque chose. Galvanisé par le lancement de Spoutnik, Khrouchtchev déclare que l’URSS « fabrique des missiles aussi facilement que des saucisses83 ».

                À en croire les déclarations de la Maison Blanche, Spoutnik apparaît comme une surprise. Sommé de se justifier devant le Congrès, le directeur de la CIA explique que les progrès de l’URSS résultent d’une symbiose parfaite entre l’armée et une communauté scientifique profitant des savants allemands récupérés à la fin de la Seconde Guerre mondiale. Ce que le compte-rendu de l’audition de Dulles ne dit pas, c’est que « la CIA a estimé que les Soviétiques auraient la capacité de mettre sur orbite des satellites au cours de l’année 1957, et utiliseraient pour cela le même système de propulsion que pour leur programme de missiles ». Dulles a lui-même rayé ce passage du rapport public. En clair, il préfère se censurer plutôt que d’embarrasser le Président qui s’est toujours montré loyal à son égard.

                ***

                La Maison Blanche prend plusieurs mesures après le lancement de Spoutnik. Tout d’abord, le programme spatial est accéléré. Puis la Nasa voit le jour. Peu après, c’est le projet Corona qui est mis en place. Son objectif vise à placer sur orbite le premier satellite-espion américain. Comme pour les U-2, celui-ci est confié à la CIA sous la direction de Bissell. En attendant de pouvoir obtenir des images de l’URSS depuis l’espace, Eisenhower décide également de renvoyer les U-2 au-dessus du territoire soviétique : en Transcaucasie, au Kazakhstan, en Sibérie et dans le nord de l’Union soviétique notamment.

                Eisenhower passe en revue chacune des missions proposées par la CIA. Elles sont pour lui si sensibles qu’il n’hésite pas à réviser les plans de vols avant de donner son feu vert. Les photographies mettent progressivement à jour des éléments clés de la défense soviétique : l’emplacement des bases aériennes, des missiles sol-air, des radars et des sites de construction pour les sous-marins nucléaires.

                 

                Les données s’accumulent, mais les missions deviennent de plus en plus risquées. La CIA réalise que l’URSS a amassé un grand nombre d’informations sur les U-2. Khrouchtchev aurait même ordonné de les abattre à n’importe quel prix. Par ailleurs, il semble que les ingénieurs soviétiques améliorent constamment les performances de leurs radars.

                Les craintes de la CIA se matérialisent en mai 1960, lorsqu’un U-2 est abattu au-dessus de l’Oural. Francis Gary Powers, le pilote, avait remarqué qu’un chasseur soviétique tentait de l’intercepter. Celui-ci volait trop bas pour constituer un réel danger. Mais Powers est soudainement pris pour cible par une salve de missiles tirés depuis le sol. Les Soviétiques n’ont pas fait dans le détail : les tirs sont tellement nourris que le MiG soviétique est, lui aussi, touché. Dulles rassure Eisenhower en lui disant qu’il n’y a quasiment aucune chance pour que le pilote ait survécu. Il serait mort, soit au moment de la déflagration, soit lors de l’impact.

                Les Américains prennent alors les devants. Ils annoncent avoir perdu la trace d’un U-2 qui effectuait des études météorologiques au-dessus de la Turquie. Un court-circuit a semble-t-il fait dévié l’appareil de son plan de vol… Mais après avoir laissé les Américains se confondre en gesticulations diplomatiques, Moscou annonce que le pilote est vivant et qu’il est détenu pour faits d’espionnage. Powers a survécu grâce à un fabuleux concours de circonstances… Le missile ne l’avait pas touché directement. Il a détoné à l’arrière de l’appareil qui s’est mis à vriller. Powers a donc pu actionner son parachute à une altitude relativement basse, et atterrir sain et sauf… sans faire usage de sa pilule de cyanure.

                Dulles présente sa démission. Le Président la rejette, car il sait pertinemment que la CIA ne pourra à elle seule servir de fusible. La Maison Blanche ne peut se protéger en niant la connaissance et le contrôle qu’elle exerce sur un programme qui entraîne une grave crise diplomatique. Lors d’une conférence de presse, le Président explique ainsi que cet avion prenait part à des missions d’observation débutées il y a de ça quelques années. Eisenhower admet aussi avoir eu recours à des activités d’espionnage en temps de paix.

                C’est une première dans l’histoire des États-Unis, que le Président justifie en ces termes : « Personne ne souhaite un nouveau Pearl Harbor. Cela signifie que nous devons prendre connaissance des forces militaires présentes dans le monde, en particulier si celles-ci sont capables de lancer une attaque surprise dévastatrice. Le mur de secret qui entoure l’Union soviétique rend cette démarche absolument essentielle. Et une attaque de cette nature ne peut s’organiser secrètement nulle part ailleurs qu’en URSS… Depuis mon arrivée à la Maison Blanche, j’ai donc pris des mesures visant à rassembler les informations nécessaires pour protéger les États-Unis ainsi que le monde libre d’une attaque surprise, mais aussi afin que nos défenses soient prêtes à faire face à toute éventualité84. »

                 

                Cette fois, Eisenhower décide d’interrompre pour de bon le survol du territoire soviétique. Pendant près de quatre ans, les U-2 ont néanmoins constitué l’une des plus importantes sources d’informations sur les capacités militaires de l’URSS, peu de temps avant que les satellites espions prennent la relève. Sur le plan de la politique intérieure, ces informations n’ont pas été franchement utiles au Président. Il a acquis la certitude que les allégations concernant la vulnérabilité des États-Unis étaient infondées, mais il ne peut les taire sans compromettre les méthodes du renseignement. Par contre, celles-ci lui ont donné l’assurance dont il avait besoin sur le plan stratégique. Un atout inestimable dans l’échiquier de la guerre froide.

                La CIA en a, elle aussi, beaucoup bénéficié. Ses estimations sur les missiles et les bombardiers soviétiques se fondent largement sur les informations collectées par les U-2. Grâce à eux, l’Agence colle beaucoup plus à la réalité que l’Air Force et les services de renseignement militaires. Eisenhower apprécie l’objectivité de la CIA. Elle était déjà un interlocuteur privilégié en raison de l’importance des actions clandestines. A présent, son avis compte. On écoute ses conseils.

                Marque de fierté, source de prestige. Les membres de la CIA commencent à être plus carriéristes, plus sûrs d’eux. Travailler dans cette organisation est valorisant. La montée en puissance de la CIA se matérialise, en 1959, par la construction d’un quartier général flambant neuf. Jusqu’à présent, l’Agence était dispersée dans plusieurs petits immeubles austères situés à Washington et ses environs. La marine lui prêtait aussi quelques-uns de ses locaux. D’ici peu, les officiers de la CIA seront regroupés dans un complexe moderne et bien à eux. Il se situe dans les bois de Langley, petite ville de Virginie dont le nom sera bientôt associé à celui de la CIA.

                Lors de la pose de la première pierre, Eisenhower s’adresse aux membres de la CIA et déclare qu’« en période de guerre, rien n’est plus important que les données concernant la force, la disposition et les intentions de ses ennemis. En temps de paix, ces données sont d’une autre nature : elles concernent les conditions, les ressources, les besoins et les attitudes qui prévalent dans le monde. Bien interprétées, elles sont essentielles pour le développement, sur le long terme, d’une bonne politique de sécurité nationale et la défense de nos intérêts. De la qualité de votre travail dépend donc, dans une large mesure, le succès de nos efforts pour renforcer la position de la nation sur la scène internationale… Et vous pouvez être fiers de la réputation d’excellence dont jouit votre organisation85 ».

            

        

  
    
            Chapitre VIII

            OBSESSIONS CUBAINES

            
                La campagne présidentielle de 1960 débute à peine lorsque Ian Fleming arrive à Washington. Le créateur de la série des James Bond fait le voyage pour rendre visite à ses amis américains : en particulier une dénommée Marion Oates Leiter, qui se charge de lui montrer les plus beaux endroits de la capitale. Leiter connaît aussi du beau monde, des personnages influents tels que John Fitzgerald Kennedy. C’est d’ailleurs elle, qui, trois ans auparavant, avait offert au sénateur du Massachusetts un exemplaire du tout premier livre de Fleming. Kennedy l’a lu d’une traite. Tout comme les autres volumes du romancier britannique qu’il n’a pas tardé à se procurer. Aux journalistes du magazine Time, il confiera qu’à côté des œuvres de Stendhal et de Churchill, Bons baisers de Russie – cinquième opus de la série des James Bond – fait partie de ses dix livres préférés… Une aubaine pour son auteur. C’est à partir de ce moment que les ventes de ses romans ont commencé à exploser.

                 

                À l’occasion d’une ballade dans le quartier de Georgetown, Leiter et Fleming croisent les époux Kennedy. Ces derniers les invitent alors à se rendre au dîner qu’ils organisent le samedi suivant. JFK est aux anges, et Fleming reçu avec tous les honneurs. Il accapare l’attention des convives en racontant une série d’anecdotes. Puis les discussions se focalisent sur le sujet phare du moment : Fidel Castro.

                Il dirige Cuba depuis plus d’un an, période durant laquelle ses sympathies communistes se font de plus en plus manifestes. Les réformes agraires qu’il met en place nuisent tout particulièrement aux intérêts économiques des États-Unis. Castro est par ailleurs convaincu que les espions yankees pullulent sur son île… Il exige ainsi que les Américains évacuent leur base de Guantánamo et qu’ils réduisent de manière sensible les effectifs dans leur ambassade. Le bras de fer qui s’engage conduit à la radicalisation des deux parties. Aux sanctions économiques instaurées par Eisenhower, Castro répond par un accord avec l’URSS : en échange de leur sucre, les Cubains recevront des équipements, des armes et l’assistance de conseillers militaires. Le marteau et l’enclume prennent place dans les Caraïbes.

                La présence d’un foyer communiste à quelques encablures de la Floride est jugée intolérable par Eisenhower et bon nombre de ses compatriotes. Le Président autorise alors la CIA à saper le pouvoir de Castro par le biais d’actions clandestines : des opérations de sabotage, de propagande politique, ainsi que l’entraînement des forces anti-castristes dans les montagnes du Nicaragua.

                Alors que la CIA est déjà à l’œuvre, Kennedy se tourne vers son invité de marque pour lui demander ce que James Bond ferait pour neutraliser Castro. Après un petit temps de réflexion, Fleming répond que trois choses comptent à La Havane : l’argent, la religion et le sexe.

                - Une solution consisterait ainsi à inonder Cuba de fausses monnaies.

                - Ensuite, il faudrait convaincre la population que Dieu condamne le communisme.

                - La troisième option consisterait à larguer des tracts expliquant que les Américains ont testé une nouvelle bombe atomique, que la radioactivité se fixe dans les cheveux et surtout les poils de la barbe, et que tous ceux qui en porteraient n’auraient d’autre choix que de la raser ou de devenir stériles. Dans les deux cas, conclut Fleming, le leader cubain serait moins « sexy ». Il perdrait son charisme, et partant l’attrait qu’il exerce sur la population cubaine. La clé du problème, c’est donc la barbe de Castro !

                Kennedy part dans un long éclat de rire…

                Lorsqu’il sera élu président, les multiples tentatives d’assassinats dont Castro deviendra la cible seront à peine moins fantasques… Contrairement à une idée reçue, les actions clandestines seront démultipliées pendant son mandat et la CIA explorera des horizons peu recommandables.

                 

                La campagne pour les élections présidentielles oppose le démocrate Kennedy au républicain Richard Nixon, vice-président d’Eisenhower. Comme en 1952, les deux candidats sont briefés par la CIA. Mais, cette fois, c’est son directeur en personne qui présente les estimations de l’Agence. Il faut dire que la sécurité nationale est cœur des débats, et la CIA au devant de la scène. Le renseignement est devenu un sujet incontournable dans le champ de la politique intérieure. En 1960, et ce pour la première fois à la télévision, les deux candidats débattent ainsi de l’attribution des crédits pour l’appareil de renseignement, l’affaire des U-2, ou encore les forces dont disposent les deux superpuissances. Reprenant à son compte une rhétorique en vogue depuis le lancement de Spoutnik, Kennedy dénonce le retard des États-Unis dans la fabrication des missiles balistiques et accuse l’administration Eisenhower, dont Nixon faisait partie, de ne pas avoir pris les mesures nécessaires pour mettre un terme à cette vulnérabilité stratégique.

                Kennedy se montre aussi très ferme à l’égard de Cuba. « Je savais que Kennedy avait été briefé sur la politique de l’administration à l’égard de Cuba. Je présumais qu’il connaissait ainsi, comme moi, le fait qu’un programme visant à soutenir des exilés cubains était déjà secrètement en préparation, racontera Nixon dans ses mémoires. Je n’avais d’autre choix politique que de prendre une position opposée, en attaquant les appels de Kennedy à intervenir directement86. »

                Après l’échec du débarquement organisé par la CIA à la baie des Cochons, les conseillers de Kennedy s’évertueront à expliquer que Kennedy ne savait rien sur ses préparatifs avant qu’il soit élu. La Maison Blanche fera même un communiqué officiel à ce sujet. Une demi-vérité. Il est exact que l’opération a été finalisée après les élections. Mais en tant que candidat, Kennedy a bien été prévenu des programmes en cours ainsi que des options à l’étude pour se débarrasser de Castro.

                ***

                Kennedy bat Nixon d’une très courte avance, et à 43 ans, devient le plus jeune président des États-Unis. Dès le lendemain de l’élection, Kennedy annonce que Dulles, pourtant un républicain, restera le patron de la CIA. Il y a plusieurs raisons à cela. Tout d’abord, le poste de directeur central est (encore) considéré comme apolitique. Les familles Dulles et Kennedy entretiennent par ailleurs des liens de longue date. Mais surtout, le nouveau président ne tient pas à se séparer de cette légende vivante à la CIA. Dulles personnifie littéralement l’Agence ainsi que les opérations clandestines menées par son organisation. Or, Kennedy, plus encore qu’Eisenhower, est fasciné par l’espionnage, les opérations secrètes et la romance véhiculée par les services de renseignement. Bercé par la littérature de Ian Fleming, il est persuadé qu’une poignée d’hommes expérimentés peut jouer un rôle décisif dans les affaires internationales.

                Un analyste à la CIA a raison de souligner que « nombre d’administrations arrivent au pouvoir avec l’idée que les services de renseignement sont capables de résoudre tous les problèmes87 »… Celle de John Kennedy en fait sans aucun doute partie, avec en plus un penchant affirmé pour les opérations qui visent à manipuler secrètement le cours des événements.

                 

                Après l’intronisation de Kennedy, Dulles est libre de lui exposer tous les détails de ce que la CIA mijote pour renverser Castro. Il est accompagné par Richard Bissell, passé aux commandes de la Direction des plans. Les deux hommes présentent alors les différents volets d’un programme très ambitieux. Ils préconisent d’abord de poursuivre les activités de propagande politique et le financement des dissidents cubains. Puis, le jour venu, par avions et par bateaux fournis par la CIA, ces derniers appuieraient des actions de guérilla menées conjointement sur l’île. Une troisième étape consisterait à bombarder La Havane avant et après le débarquement des exilés cubains afin de faciliter leur progression vers la capitale. Dulles et Bissell prédisent que la police et l’armée régulière cubaines se joindraient vite à la guérilla, la population aussi, qui n’attendrait que cela pour se soulever.

                Le secrétaire d’État est circonspect. Kennedy, pour sa part, n’a nul besoin d’être convaincu de la nécessité de renverser Castro. Et au conservatisme des diplomates, Kennedy préfère de loin la créativité de l’Agence. Il fait confiance à son jugement et nourrit une grande estime pour le courage des officiers de la CIA. Le Président estime ainsi que Bissell est « l’un des quatre ou cinq meilleurs éléments » de son administration… Kennedy est néanmoins préoccupé par l’ampleur de l’opération envisagée par la CIA. Trop spectaculaire, selon lui, pour que l’implication de l’Agence ne soit pas apparente… Le coup d’État aurait des teintes trop américaines et les États-Unis risquent d’être considérés comme des agresseurs.

                Les plans hérités de la précédente administration le séduisent et lui font peur à la fois. Kennedy choisit donc d’en conserver le principe, mais de les revoir à la baisse. Tout comme ses chances de succès, si tant est qu’elles n’aient jamais existé. Car Dulles et Bissell surestiment largement le soutien que le peuple cubain apporterait à l’insurrection. Pour en protéger le secret, en effet, un minimum de personnes est informé des détails de l’opération. Les véritables experts n’en font malheureusement pas partie ! Comme les militaires, par exemple, qui auraient dit leurs réserves sur les modalités du débarquement. Même la Direction du renseignement de la CIA est tenue à l’écart. Or, ses spécialistes des affaires cubaines auraient expliqué que les insulaires ne se sont jamais soulevés contre le pouvoir en place, même le plus tyrannique. Et que Castro n’est pas aussi isolé que Bissell le prétend. Kennedy pense néanmoins que les deux hommes ont « toute l’Agence derrière eux », ce qui est loin d’être le cas88.

                En suivant ainsi les consignes de Kennedy, plusieurs révisions sont effectuées. Tout d’abord, les exilés cubains ne débarqueraient plus à Trinidad, cette ancienne ville coloniale proche d’une région montagneuse où la population est plutôt opposée à Castro. En remplacement, c’est la baie des Cochons qui est choisie. Elle est longée par des plages plus petites, loin des habitations. Un site plus discret, donc, mais moins avantageux sur le plan opérationnel. Le Président insiste aussi pour que le débarquement ne se fasse plus de jour, mais la nuit. Enfin, le nombre de bombardiers sera diminué de moitié.

                En dépit de ces restrictions, Dulles et Bissell se montrent très convaincants sur la nécessité d’aller de l’avant. Le premier assure à Kennedy qu’il sera encore plus facile de renverser Castro que le président Arbenz, au Guatemala, en 1953. Le second affirme qu’il est de toute façon trop tard pour reculer… Les dissidents cubains pourraient en effet se retourner contre leurs protecteurs. Sans compter la mauvaise publicité que l’annulation du programme entraînerait pour la crédibilité des États-Unis. Enfin, conclut Bissell, il faut agir vite, très vite, car les préparatifs de l’opération commencent à être éventés. Et pour cause : les 1 200 Cubains qui s’entraînent depuis des mois en Amérique centrale ont beaucoup de mal à rester discrets…

                Bissell veut encore y croire. Et Kennedy le suit. Mais lorsque le Président, en avril 1961, donne son feu vert pour le lancement de l’opération Zapata, celle-ci est un secret de polichinelle ! Alerté par les articles de presse, les officiers du KGB, ainsi que ses propres espions, Castro connaît les modalités et même la date de l’opération. Il s’est organisé en conséquence : dans l’île, ses milices emprisonnent des milliers de personnes soupçonnées de s’opposer au régime ou de collaborer avec les Américains. Et lors du débarquement à la baie des Cochons, son armée repousse les assaillants sans grandes difficultés…

                « Comment ai-je pu être aussi de stupide ! » s’exclame Kennedy après la débâcle89. Outre une confiance excessive dans la possibilité de renverser le régime cubain, des erreurs grossières ont effectivement été commises. Tout d’abord, la CIA n’a pas identifié le phare qui illuminait la zone du débarquement. Plusieurs bateaux n’ont en outre jamais atteint le rivage : ils se sont échoués sur le récif de corail que la CIA avait pris pour des algues en analysant des photographies aériennes. Enfin, un marais sépare la baie des Cochons du lieu de repli envisagé par les assaillants.

                Très peu en réchappent. Plus d’un millier d’hommes périssent. Un autre millier sont fait prisonniers. C’est un désastre pour l’administration qui négociera la libération des prisonniers contre de l’argent, des vivres et des médicaments.

                 

                Kennedy en assume la responsabilité lors d’une conférence de presse. « Il y a un vieux proverbe qui dit que la victoire a des centaines de pères, mais la défaite est orpheline », philosophe le Président avant de déclarer qu’il est « la personne responsable du gouvernement90 ». La Maison Blanche s’arrange tout de même pour fuiter à la presse un ensemble d’informations. Elles convergent pour suggérer que le Président n’est pas à blâmer : l’échec est imputable à la CIA qui a failli dans la planification de l’opération. Et même si une enquête interne de l’Agence placera la faute sur le manque de soutien aérien, c’est la version de la Maison Blanche que l’Histoire retiendra… Aujourd’hui encore, le fiasco de la baie des Cochons reste emblématique des échecs et des coups tordus de la CIA.

                Pour matérialiser la responsabilité de l’Agence plutôt que celle de la Maison Blanche, trois têtes vont tomber : celles de Dulles, de Bissell et du directeur adjoint de la CIA. « Si nous étions en Grande-Bretagne, leur confie le Président en privé, j’aurais certainement démissionné, et vous, en tant que fonctionnaires, auriez conservé vos postes. Mais ce n’est pas le cas. Dans notre système de gouvernement, vous êtes obligés de partir et c’est moi qui dois rester91… »

                ***

                Les biographes de Kennedy soulignent tous le ressentiment du Président à l’égard de la CIA. Ils s’appuient en particulier sur une fameuse déclaration qu’il aurait prononcée : « J’aimerais découper la CIA en mille morceaux et la disperser au gré des vents !92 » Qu’elle soit exacte ou non, cette déclaration résulte surtout d’un accès de colère… Et ce qui est sûr, c’est qu’il ne durera pas. La baie des Cochons constitue un tournant dans l’histoire de l’Agence ; il ternit le mythe de son invincibilité. Mais il n’entraîne ni l’arrêt, ni la diminution des actions clandestines menées par la CIA. Bien au contraire.

                Sauf que le Président entend exercer dessus un contrôle plus serré. Il souhaite aussi pouvoir choisir entre différents points de vue, plusieurs manières de concevoir et de conduire les opérations. Pour cela, il compte notamment sur une nouvelle organisation : l’« Agence pour le renseignement de défense », la DIA, créée en août 1961 afin de coordonner la production des rapports issus des trois corps d’armée. Cette agence s’ajoute ainsi à la galaxie du renseignement américain pour analyser et estimer l’état de la menace. De la compétition entre les différents services émergera la vérité… Telle est du moins l’idée qui prévaut, et qui caractérise très bien l’appareil de renseignement américain.

                 

                C’est à son frère, Bob, ministre de la Justice dans son gouvernement, qu’il confie la mission de veiller à la bonne marche des actions clandestines. Après le désastre de la baie des Cochons, ce dernier devient le principal conseiller du Président. Or, il est persuadé que la CIA peut jouer un rôle déterminant dans la politique étrangère des États-Unis. À condition d’être plus performante, plus discrète et bien canalisée. Mais Bob ne réfrène pas les ardeurs de la CIA. À en croire l’un des membres de l’Agence, « il tombe littéralement amoureux de la notion d’action clandestine93 »… Durant les deux premières années de la présidence de Kennedy, un total de 550 actions clandestines seront organisées. Soit deux fois plus qu’au cours des deux mandats d’Eisenhower ! Paradoxalement, l’Agence devient ainsi encore plus puissante après la mésaventure cubaine. Et JFK autorise l’une des plus importante hausse budgétaire dans l’histoire de la CIA.

                 

                Le Président poursuit la plupart des opérations initiées par l’administration Eisenhower : au Viêtnam, au Laos, au Cambodge, au Tibet, en Italie, en République dominicaine, etc. Et si les programmes d’actions clandestines au Chili sont identifiés à la présidence de Richard Nixon (au tournant des années 1970), ils débutent en fait sous Kennedy. Des opérations de propagande sont effectivement lancées afin de lutter contre l’influence grandissante du socialiste Salvador Allende. Comme le montrent des archives de la CIA déclassifiées en 2004, un million et demi de dollars sont fournis au parti de son principal opposant, Eduardo Frei Montalva, dont le budget de campagne atteignait péniblement les 500 000 dollars.

                En Guyane britannique, la CIA cherche secrètement à éviter l’accession au pouvoir du marxiste Cheddi Jagan. Sans succès. En 1961, Jagan se rend alors à Washington afin d’obtenir le soutien des États-Unis. Mais les archives de la CIA montrent que Kennedy décide tout le contraire. Jagan quitte à peine la Maison Blanche, lorsque le Président ordonne à la CIA de déstabiliser son gouvernement. Pour cela, l’Agence participe à l’éruption d’émeutes à caractère social et raciste. Elles opposent les descendants africains de cette ancienne colonie britannique à la lignée indienne dont Jagan fait partie.

                 

                L’administration n’a pas abandonné l’espoir de trouver une solution au problème cubain. Castro est synonyme d’humiliation. Une épine plantée dans l’ego du Président. Son frère est chargé de laver l’affront de la baie des Cochons en supervisant l’opération Mongoose (mangouste, en anglais). C’est un vaste programme qui, en 1961 et 1962, vise à affaiblir le régime de Fidel Castro par tous les moyens : opérations de sabotage économique, de propagande politique, actions paramilitaires, etc. Une autre partie du programme consiste à empêcher Castro d’exporter la révolution et le communisme vers d’autres pays. Bob Kennedy se montre très clair sur l’importance de l’opération Mongoose. Aux personnes qui en ont la charge, il précise que « le problème cubain représente aujourd’hui la priorité principale du gouvernement américain. Le temps, l’argent et les efforts consentis à le solutionner ne doivent pas être économisés94 ».

                L’opération Mongoose mobilise un contingent important de fonctionnaires de la CIA, de la Navy et de l’Air Force, mais aussi plusieurs centaines d’agents cubains et une cinquantaine d’entrepreneurs. C’est de loin l’action clandestine la plus onéreuse de l’administration. Elle est soutenue depuis une base de la CIA à Miami, qui bénéficie d’un budget de 50 millions de dollars et abrite près de 400 officiers.

                Ces derniers se montrent particulièrement imaginatifs. Trop, probablement. Car bon nombre des projets de l’opération Mongoose ne seront jamais réalisés. L’un d’eux prévoyait de composer une chanson ridiculisant Castro : un « tube » que l’île reprendrait en cœur pour le plus grand bénéfice des dissidents cubains. Un autre projet entendait fabriquer des montages photographiques montrant un Castro obèse, attablé en compagnie de deux jeunes femmes – façon de saper son image de révolutionnaire. On envisage même une fausse attaque contre la base américaine de Guantánamo, qui servirait de prétexte pour déclarer la guerre à Cuba.

                Au moins huit tentatives d’assassinats à l’encontre du leader cubain sont également organisées dans le cadre et en dehors de l’opération Mongoose. Des plus sérieuses aux plus absurdes, en passant même par le concours de criminels ! Contrairement au KGB, en effet, la CIA ne dispose pas d’une équipe versée dans les assassinats. Elle se tourne donc vers des professionnels… Santo Trafficante, Jr., un des chefs de la mafia de Floride, et Sam « Momo » Giancana, ponte des gangs de Chicago recherché par le FBI, sont par exemple sollicités afin de recruter des tueurs à gage cubains. L’Agence essaie aussi d’assassiner Castro à l’aide d’un tuba contaminé par des germes mortels. Ce n’est pas le seul cadeau empoisonné (au sens propre) que la CIA tente de lui remettre, avec la complicité de ses nombreuses maîtresses : des cigares imbibés de poison ; un stylo contenant de l’encre toxique ; un coquillage dont l’ouverture déclencherait son explosion ; ou encore des chaussures remplies de thallium qui ferait tomber sa barbe ! Un hypnotiseur engagé par la CIA aurait même tenté de programmer un citoyen cubain pour liquider le Lider Maximo !

                 

                Ces tentatives d’assassinat seront révélées par des commissions d’enquête mises en place au milieu des années 1970. Elles laisseront non résolue la question de savoir si les présidents Eisenhower et Kennedy en ont eu connaissance et ont ordonné leur exécution. Le déni plausible a parfaitement fonctionné. À ce jour, aucune trace écrite n’a été découverte, que ce soit dans les archives de la CIA ou du Conseil national de sécurité. Et ce, au sujet de Fidel Castro, comme pour d’autres projets visant l’assassinat d’autres chefs d’État.

                 

                En août 1960, la CIA a effectivement formulé un plan pour supprimer le Premier ministre Patrice Lumumba. Ce dernier était à la tête du Congo depuis son indépendance acquise à l’égard de la Belgique. En raison du radicalisme de Lumumba mais aussi de son imprévisibilité et de ses liens avec l’URSS, Eisenhower avait demandé à la CIA de déstabiliser son gouvernement. Jusqu’à quel point ? La question reste ouverte. Ce qui est avéré, c’est que l’Agence a envisagé plusieurs options pour le neutraliser… physiquement. Un pistolet à fléchettes contenant un poison biologique a même été envoyé à la station de la CIA de Léopoldville, pour être utilisé par un homme de main.

                Lumumba sera assassiné en janvier 1961, mais la CIA ne semble pas y avoir pris part. Car avant que le tueur de la CIA ne passe à l’acte, une faction dirigée par le général Mobutu a capturé et transféré Lumumba dans une province du Congo, là où des sécessionnistes avaient eux-mêmes juré sa perte. C’est ainsi qu’il a été tué par des milices, vraisemblablement appuyées par les services belges. Il est vrai que Lumumba était perçu comme une menace pour les intérêts économiques de la Belgique et qu’il avait émis des propos jugés déshonorants à l’encontre du roi Baudouin. En 2001, au terme d’un remarquable exercice d’équilibre diplomatique, une commission d’enquête parlementaire belge a ainsi conclu que « certains membres du gouvernement ont une responsabilité morale dans les circonstances qui ont conduit à la mort de Lumumba »…

                Lorsque la nouvelle de la mort de Lumumba se répand sur le continent africain, peu de gens doutent néanmoins de l’implication directe de la CIA. Quatre mois plus tard, Rafael Leónidas Trujillo est assassiné dans les rues de Saint-Domingue, en République dominicaine. Il dirigeait un régime très répressif qui portait préjudice aux intérêts économiques américains. Il s’opposait aussi à la politique de la Maison Blanche contre Fidel Castro. En outre, Trujillo abritait des contre-révolutionnaires actifs dans plusieurs pays d’Amérique centrale. Ces derniers faisaient ainsi pression sur la Maison Blanche pour qu’elle neutralise le tyran. Par l’intermédiaire de l’ambassade américaine de Saint-Domingue, des armes sont envoyées aux dissidents dominicains qui lui tendent une embuscade mortelle. Là encore, et même si les rebelles ne faisaient pas secret de leur volonté d’assassiner Trujillo, la responsabilité directe de la CIA et de la Maison Blanche n’est attestée par aucun document.

                 

                Au tournant des années 1960, les discussions vont bon train, à Langley comme à Washington, sur le bien-fondé des assassinats politiques.

                Il n’empêche, et tous ces épisodes le prouvent, que l’assassinat est considéré comme une option parmi d’autres pour satisfaire les objectifs de la politique étrangère des États-Unis. Ils ne sont pas le seul pays à utiliser les services de renseignement à cette fin. Parmi les grandes démocraties occidentales, on pourrait citer l’exemple de la Grande-Bretagne et de la France, où le passé des agences de renseignement est moins documenté…

                Aux États-Unis, c’est la CIA qui est chargée de cette sale besogne. Les présidents, eux, se protègent derrière la nébuleuse du déni plausible.

                Plus tard, dans un contexte où le terme d’« assassinat politique » prendra une teinte plus scandaleuse, la CIA payera cher les services rendus à la Maison Blanche…

            

        

  
    
            Chapitre IX

            GRANDEUR ET DÉCADENCE

            
                12 août 1961. À la nuit tombée, plus d’une dizaine de milliers de policiers et de soldats est-allemands s’activent. Ils bloquent, peu à peu, les accès menant à Berlin-Ouest. Des troupes soviétiques se regroupent aussi près des postes-frontières. Elles protègent l’érection d’un mur, d’abord de barbelés puis de béton. Ce « rempart de protection antifasciste », comme on le nomme en URSS et en RDA, isole bientôt Berlin-Ouest du reste du monde… Il vise en particulier à empêcher les Allemands de l’Est de quitter le pays. Entre 1949 et 1961, deux millions et demi d’entre eux ont fuit la RDA via sa capitale, cinquante mille rien que pendant les deux premières semaines du mois d’août 1961.

                Peu après le début de l’érection du mur, les troupes alliées s’amassent, elles aussi, près des postes-frontières. La tension monte dans les semaines qui suivent. Kennedy envoie ainsi 1 500 hommes supplémentaires pour protéger Berlin-Ouest. Des bataillons se relaient successivement pour montrer la détermination des Américains à ne pas abandonner l’enclave berlinoise. Le 27 octobre, les chars américains et soviétiques se font face, à quelques mètres les uns des autres, devant Checkpoint Charlie.

                Jusqu’où Khrouchtchev est-il prêt à aller ?

                Veut-il la guerre ?

                La Maison Blanche pense que non, raison pour laquelle Kennedy ne se laisse pas intimider. Son assurance vient des informations fournies par un agent de la CIA : un certain Oleg Penkovsky, colonel dans les services de renseignement militaires soviétiques. Grâce à cet homme, et peu de temps avant de quitter ses fonctions, Dulles aura ainsi l’occasion de restaurer la réputation de l’Agence, dans le bureau ovale tout au moins, et de redorer son blason corrodé sur les plages de la baie des Cochons.

                 

                Penkovsky avait pris contact avec le MI6 et la CIA alors qu’il était en mission à Berne. Ses services contre de l’argent. Sa décision de devenir un agent double est motivée aussi par des frustrations d’ordre professionnel. Après avoir découvert que son père avait combattu pour la Russie Blanche, ses supérieurs bloquaient toutes perspectives d’avancement. Penkovsky est néanmoins le plus gradé de tous les agents doubles travaillant pour la CIA. Selon les mots de l’un de ses officiers, il est même « le meilleur espion que l’Agence ait jamais eu ».

                Au moment de l’érection du mur de Berlin, Penkovsky conseille aux Américains de tenir tête à Khrouchtchev. Car ce dernier, explique-t-il, n’a pas les moyens de mener une guerre nucléaire… Les documents qu’il fournit à son officier-traitant le prouvent : plus de 5 000 photographies microfilmées sur une période de quatorze mois. Elles renseignent la CIA sur les programmes nucléaires et balistiques soviétiques, mais aussi sur la localisation des bases militaires de l’URSS et le nom d’emprunt de plusieurs officiers du KGB.

                Kennedy avait raison de dire qu’il existait un écart entre le nombre de missiles américains et soviétiques. Il est même très grand. Mais ce sont les États-Unis qui l’ont creusé, pas l’URSS ! Les déclarations de Khrouchtchev n’étaient qu’un leurre, un bluff que les avions espions U-2 n’avaient que partiellement mis en lumière. En 1961, en effet, les systèmes de propulsion ne sont toujours pas opérationnels et leur système de guidage électronique est encore inopérant.

                 

                « Nous autres, au gouvernement et dans tout le pays, sommes tellement reconnaissants pour les services que les membres de cette agence rendent à la nation, déclare Kennedy, en novembre 1961, lors d’une cérémonie organisée à la CIA pour le départ de Dulles. Votre travail n’est certes pas toujours facile. Vos succès sont rarement reconnus et vos échecs, criés sur tous les toits. Parfois, j’ai moi-même eu une telle attitude. Mais je suis certain que vous réalisez combien votre travail est important, à quel point il est essentiel, et comment, à la longue, vos efforts seront jugés par l’Histoire95. »

                Cinq mois après le désastre de la baie des Cochons, Kennedy n’a manifestement plus aucun ressentiment pour la CIA. Il salue la carrière de Dulles, un homme qui a façonné le renseignement américain depuis ses origines et dont le portrait est gravé en bas-relief dans le marbre du nouveau quartier général. Nombre de biographies et d’articles retraceront la carrière de celui qu’on surnommera « le maître des espions », ou encore « l’espion gentleman »… Afin de signifier la nouvelle ère qui s’annonce pour la CIA, on le qualifiera aussi de « dernier grand romantique du renseignement »…

                Dulles écrira lui-même un livre – L’Art du renseignement – peu après son départ. C’est presque un genre littéraire qu’il a initié. Car Dulles a fait des émules. Ses successeurs et les plus hauts responsables de la CIA seront nombreux à suivre son exemple, signe de l’importance de ces personnages dans la vie politique et culturelle des États-Unis…

                Les directeurs de la CIA ont effectivement un statut à part dans le monde du renseignement. Contrairement à ce qui se passe dans d’autres pays (où l’identité des directeurs des services est souvent gardée secrète) le chef de la CIA est une figure publique et reconnue. Et cette tendance ira croissant au fil des ans. Ils évoluent ainsi dans une sorte de nébuleuse, un cadre à la fois public et confidentiel. Ils sont donc escortés en permanence et se déplacent dans une voiture blindée. Dans les années 1990, une équipe de protection rapprochée sera hébergée au sein même de leurs demeures.

                ***

                Quelle personne nommer à la place de Dulles ? Les premières pensées de Kennedy vont vers son frère, Robert. Mais le Président réalise très vite que le déni plausible ne résisterait jamais à un tel lien de parenté.

                L’homme qu’il choisit finalement est en tous points l’opposé de son prédécesseur. John McCone n’a pas fait carrière dans le renseignement. C’est un ancien ingénieur qui a fondé la Bechtel Company – aujourd’hui la plus importante société d’ingénierie américaine. Par la suite, il créa d’autres entreprises, toutes très prospères, avant d’être nommé à la tête de la Commission à l’énergie atomique. Contrairement à Dulles, McCone est considéré comme un excellent administrateur. C’est pour ses qualités de gestionnaire qu’il a d’ailleurs été choisi pour piloter la CIA comme une entreprise. Elles font parties des ingrédients nécessaires à cette fonction, estime Kennedy : « Commander une armée représente une grande responsabilité et nécessite de devoir faire face à de nombreux problèmes. Diriger le département de la Défense entraîne des responsabilités encore plus grandes et davantage de difficultés encore. Mais aucune de ces responsabilités et aucun de ces problèmes ne peuvent être comparés à ceux auxquels sont confrontés les directeurs de la CIA96. »

                Une autre raison qui contribue à la nomination de McCone est que ce dernier ne montre pas d’intérêt particulier pour les actions clandestines. Il se passionne beaucoup plus pour l’analyse. Cela, aussi, convient parfaitement au Président. Car si l’intérêt de Kennedy pour les actions clandestines est toujours aussi vivace, il pense que l’initiative de ce type d’opérations revient aux politiciens, pas à la CIA. Tout compte fait, McCone ne connaît pas grand-chose au renseignement, quel que soit le domaine d’activité. Ce handicap ne l’empêchera pas d’être reconnu comme l’un des meilleurs directeurs que la CIA ait jamais eus.

                 

                Ses débuts n’ont pas été faciles. Tout d’abord, McCone est le premier directeur central dont la nomination n’est pas confirmée à l’unanimité par le Sénat. Il faut dire que la baie des Cochons est dans toutes les mémoires. Le poste de directeur central devient ainsi particulièrement sensible – un siège éjectable dont les ressorts sont mus tout autant par les performances de la CIA que par des enjeux politiques. Justement : McCone est un républicain dans une administration démocrate. La CIA au beau être au-dessus de la politique, Kennedy n’en espère pas moins que cette nomination apaisera les critiques des milieux conservateurs. Les gens de Langley voient aussi d’un très mauvais œil l’arrivée de McCone. Il vient de l’extérieur ; il n’est pas l’un des leurs. Ils sentent bien, en outre, que McCone a rejoint l’agence pour des raisons politiques… C’est une concession faite aux républicains. Pis : une punition pour la baie des Cochons ! La plupart des officiers se sont ainsi opposés à la nomination de McCone. Certains ont même menacé de démissionner…

                 

                Les autres agences reconnaissent en revanche très vite ses qualités de manager. Car McCone s’intéresse de près à la communauté dans son ensemble – chose que Dulles n’a jamais réellement faite. À la demande expresse de Kennedy, il est d’ailleurs le premier directeur de la CIA à tenter d’imposer un contrôle effectif sur elle. Pour cela, McCone se concerte souvent avec Robert McNamara, le secrétaire à la Défense, ainsi qu’avec les chefs des agences militaires. Si le renseignement américain joue toujours un rôle central dans la croisade des États-Unis contre le communisme, la CIA le partage de plus en plus avec d’autres agences du gouvernement.

                McCone et McNamara souhaitent que les activités, les programmes et les budgets des services ne se recouvrent pas. Ils veulent mutualiser les moyens colossaux dont dispose la communauté du renseignement pour fabriquer des avions, des systèmes d’écoute et des satellites d’observation. Ceux-ci seront désormais développés sous la houlette du Pentagone au sein du « bureau national de reconnaissance », le NRO, créé en 1960. La contribution de la CIA se situera davantage en amont par l’intermédiaire d’une nouvelle branche qui voit le jour : la « Direction de la science et la technologie ». Elle regroupera d’ici peu l’ensemble des unités de recherche et de développement scientifique dispersées parmi les trois autres branches de la CIA.

                 

                Ironie du sort : McCone, un novice dans les affaires du renseignement, peu apprécié de surcroît, à la CIA, est à l’origine de la résurrection de l’Agence à Washington. En août 1962, en effet, et ce à trois reprises, il se dit convaincu d’avoir découvert quelque chose de très important pour la sécurité des États-Unis : l’URSS serait en train d’installer des missiles sur l’île de Cuba… Cette hypothèse est accueillie avec le plus grand scepticisme par les conseillers du Président, les militaires, et même par les kremlinologues de la CIA. Il est vrai que l’URSS n’a jamais été aussi provocatrice. Elle ne prendrait pas un risque pareil, s’entend à chaque fois répondre McCone. Les photographies sur lesquelles ce dernier s’appuie sont d’ailleurs loin d’être concluantes – elles montreraient, à la rigueur, des batteries sol-air défensives que Castro tenterait de dissimuler. En outre, les quelques U-2 qui traversent l’île d’est en ouest ne confirment pas les allégations de McCone.

                Mais le directeur de la CIA n’en démord pas. Et contre l’avis de la communauté du renseignement, il mobilise la CIA pour réunir de plus amples informations. Il fait cela depuis la France, à Saint-Jean-Cap-Ferrat, sur la Côte d’Azur, où ce sexagénaire fête la lune de miel de son second mariage. Son cœur n’est plus à prendre, mais il bat au rythme des télégrammes que McCone reçoit et émet à destination de Langley. Les informations qui lui parviennent ne calment pas son anxiété. Il apprend en effet que des réfugiés cubains et des agents impliqués dans l’opération Mongoose rapportent les signes « de travaux importants réalisés dans le plus grand secret » près de la ville de San Cristobal. Plusieurs indices suggèrent que ces travaux seraient liés à l’installation de missiles soviétiques sur l’île de Cuba.

                McCone obtient l’autorisation pour envoyer les U-2 à l’aplomb des sites suspects. L’intuition de McCone se révèle exacte et ses efforts payants. Car le 14 octobre, les U-2 montrent bien, cette fois, que plusieurs missiles sont déployés à une centaine de kilomètres de La Havane. Les trois semaines qui vont suivre seront parmi les plus chaudes de la guerre froide. La tension est à son comble lorsque les Soviétiques abattent un U-2 dans le ciel de Cuba. Les militaires optent, par exemple, pour envahir l’île. Après avoir ordonné son blocus par la marine américaine, Kennedy cherche néanmoins une solution diplomatique.

                Les photographies prises par les U-2 seront décisives pour isoler l’URSS sur le plan international. Des officiers de la CIA sont envoyés dans plusieurs grandes capitales pour faire part des découvertes du renseignement américain. À l’Élysée, par exemple, de Gaulle reçoit un briefing très complet, mené par Sherman Kent. Lorsqu’il lui montre une série de clichés pris à une vingtaine de kilomètres d’altitude, le général s’exclame : « C’est formidable ! C’est formidable ! » Kent raconte comment l’entretien s’est déroulé : « Je lui ai d’abord parlé du débarquement d’un grand nombre de personnel soviétique et d’équipements de toutes sortes. Puis, je lui ai montré les photos d’un site de missiles sol-air qu’il a semblé reconnaître tout de suite. De Gaulle a ensuite pris la loupe spécialisée, l’a mise de lui-même dans le bon sens et, après avoir regardé, a dit que c’était là une photo remarquable. » Pour conclure, Kent montre les clichés les plus importants : les sites abritant les missiles. Les derniers doutes du général s’envolent : « Vous pouvez dire à votre président que la France le soutiendra dans tous les cas. »

                Avant Kennedy, aucun président ne s’était servi à ce point du renseignement à des fins diplomatiques. Il ne le regrettera pas. Car à l’ONU, les photographies prises par les U-2 démolissent l’argumentaire et les protestations de l’ambassadeur soviétique. Les débats sont retransmis à la télévision et le camouflet est sévère. Un triomphe, par contre, pour la diplomatie publique américaine qui conduit Khrouchtchev à renvoyer ses missiles en URSS. En contrepartie, les missiles américains dirigés contre Moscou depuis la Turquie sont, eux-aussi, déplacés, et les États-Unis renoncent à intervenir à Cuba.

                 

                Les documents déclassifiés après la guerre froide montrent à quel point le monde est passé à côté d’une guerre nucléaire. Kennedy ne le savait pas, mais l’URSS avaient également déployé neuf missiles tactiques nucléaires à Cuba. Et dans le cas d’une invasion américaine, les officiers soviétiques étaient autorisés à en faire usage sans même prévenir Moscou ! Ces documents accréditent aussi les déclarations de Khrouchtchev prononcées au moment de la crise. En plaçant des missiles à Cuba, le premier secrétaire entendait bien défendre l’île contre l’invasion que Castro et lui-même croyaient imminente. Le retard de l’URSS dans la course aux armements en était la deuxième raison. Khrouchtchev ne pouvait le combler quantitativement. Mais il pensait que la présence de missiles près des côtes américaines rétablirait l’équilibre des forces, et partant sa capacité de dissuasion.

                ***

                Kennedy est plutôt confiant dans ses chances d’être réélu. Tout jeune président qu’il est, la crise des missiles montre qu’il a su éviter la guerre tout en tenant tête à l’URSS. Kennedy est un président très populaire, mais il a aussi de nombreux ennemis. La droite conservatrice s’acharne par exemple contre lui. Elle lui reproche son manque de fermeté lors de l’érection du mur de Berlin – qu’il a laissé faire – et même durant la crise des missiles. En outre, Kennedy se prononce en faveur des droits civiques des Noirs américains, et ses prises de positions sur le Viêtnam sont ambiguës… Lorsque qu’il est assassiné au tout début de sa tournée électorale, à Dallas, le 22 novembre 1963, bon nombre d’Américains suspectent ainsi très vite l’existence d’un complot. Car au traumatisme causé par le meurtre de leur président s’ajoute une succession d’événements particulièrement troublants.

                La police de Dallas arrête très vite l’auteur présumé du crime : un dénommé Lee Harvey Oswald, qui travaillait dans l’entrepôt où des coups de feu ont, semble-t-il, été tirés. Âgé alors de 24 ans, Oswald est un personnage solitaire au passé tortueux. Le FBI découvre que cet ancien officier de la Navy avait rejoint l’URSS en 1959. Il y épousa une jeune femme du nom de Marina. Déçu par le communisme soviétique, il était finalement rentré au pays après deux ans passés à Minsk. C’est à ce moment qu’il devint un fervent admirateur de Castro et qu’il intégra une association anti-castriste : « pour l’infiltrer », confie-t-il aux policiers américains.

                Mais en dépit des preuves qui l’accablent (ses empreintes sont retrouvées sur le fusil laissé dans l’entrepôt) Oswald nie sa participation à l’assassinat de Kennedy. Il ne serait qu’un bouc émissaire… Émissaire de qui ? Oswald n’en dira pas plus, car il est tué lors de son transfert à la prison du comté. Le meurtrier s’appelle Jack Ruby. Il est le propriétaire de plusieurs cabarets à Dallas. Ruby est également connu pour ses liens avec le crime organisé. La personnalité renfermée du personnage aidant, les motivations de Ruby sont obscures. Et le resteront à jamais car une maladie le terrasse avant le début de son procès.

                Le silence de Ruby et le passé trouble d’Oswald font le bonheur d’une multitude de théories du complot. Une semaine après l’assassinat du Président, seuls 29 % des Américains croient à l’hypothèse d’un tueur isolé. Tour à tour, toutes les personnes, les groupes et les institutions pouvant nourrir des griefs à l’égard de Kennedy seront suspectés : la mafia, Castro, les anti-castristes, les Soviétiques ; mais aussi les militaires américains, des fanatiques d’extrême droite, le FBI, la CIA et même le vice-président Lyndon Johnson (d’origine texane…) !

                Les théories font florès pourvu qu’un mobile puisse être formulé. Le public américain n’est pas le seul à élucubrer sur l’assassinat du président. Au tout début, la CIA donne crédit à l’hypothèse d’un complot ourdi par les Cubains, les Soviétiques, ou les deux à la fois. Johnson n’est pas en reste. Il est fermement persuadé qu’une puissance étrangère est impliquée dans l’assassinat de JFK. Et le vice-président se méfie littéralement de tout le monde. Il ne fait confiance qu’à une seule personne : Hoover, le légendaire directeur du FBI.

                 

                On dispose à ce jour de suffisamment d’éléments pour rejeter l’ensemble de ces théories. N’en déplaise à ceux qui restent persuadés du contraire : tout porte à croire qu’Oswald a bel et bien agi seul.

                L’attitude des institutions gouvernementales n’est cependant pas étrangère au succès de la thèse du complot.

                Une semaine après ce drame qui met l’Amérique en état de choc, Johnson, le nouveau président, décide de mettre en place une contre-enquête judiciaire. Elle est menée par sept notables dirigés par le président de la Cour suprême, Earl Warren. Ce dernier rend son verdict en septembre 1964 : Oswald était un tueur isolé, un sociopathe, un déséquilibré, passé à l’acte sans motifs apparents…

                Pour calmer aussi vite que possible les rumeurs, la commission Warren a travaillé rapidement, et plutôt mal. Car ses conclusions sont pour le moins expéditives… Surtout quand on sait l’admiration qu’Oswald éprouvait pour Castro, et la rancœur, tout aussi grande, qu’il nourrissait à l’égard de la politique étrangère des États-Unis. Mais la commission n’évoque à aucun moment la piste d’un meurtre, soit inspiré par la cause castriste, soit commandité par La Havane.

                Johnson est pourtant convaincu que les Cubains et les Soviétiques sont plus ou moins mouillés. Adepte des théories du complot en tout genre, son réalisme a néanmoins le dessus : il pense qu’une guerre totale avec l’URSS deviendrait inévitable si les véritables instigateurs étaient démasqués. C’est pourquoi il joue de son influence pour écarter la commission Warren de la piste cubaine. Bob Kennedy vise le même objectif, mais pour d’autres raisons : l’opération Mongoose. La révélation de son existence serait pour lui très embarrassante. De plus, elle ternirait l’image et l’héritage de son frère défunt.

                C’est pourquoi Bob Kennedy sort Allen Dulles de sa retraite pour le nommer au sein de la commission. Pour ainsi dire, il sera le « gardien du temple »… Il protégera les secrets de la CIA, tels que ses tentatives visant à assassiner Castro. Par ailleurs, Dulles souhaite éviter que la CIA et le FBI soient critiqués pour certains de leurs ratés. Les deux agences ont effectivement tardé à découvrir qu’Oswald s’était rendu aux ambassades cubaines et soviétiques de Mexico, deux mois avant l’assassinat de Kennedy.

                 

                Avec succès, Dulles fait en sorte que la commission détourne son attention des liens entre Oswald et Cuba. C’est précisément ce que le procureur de La Nouvelle-Orléans, Jim Garrison, finit par découvrir en 1967. Garrison va beaucoup plus loin. Alors que des histoires commencent à courir sur le rôle de l’Agence dans l’assassinat de chefs d’État étrangers, il accuse publiquement la CIA et les exilés cubains d’être derrière le meurtre de Kennedy ! Selon le procureur, les membres de l’opération Zapata auraient cherché à se venger d’un homme qu’ils jugent responsable du désastre de la baie des Cochons et qui leur en a fait porter le chapeau.

                Garrison pense avoir déniché la preuve de ce qu’il avance en la personne de Clay Shaw, un obscur homme d’affaires de La Nouvelle-Orléans lié à Oswald, aux exilés cubains et à la CIA.

                Shaw, ou la solution au problème du « chaînon manquant »… 

                Garrison ne fait toutefois que reprendre la thèse d’un journal italien, Paese Sera. Dans ses colonnes, celui-ci présente Shaw comme « une créature de la CIA », portrait largement exagéré par ce journal d’extrême gauche… La source de ce scoop n’est autre que le KGB, qui cherche à utiliser les fantasmes sur la mort de Kennedy pour déstabiliser les institutions américaines et démolir son rival. Le KGB savait que Shaw faisait effectivement partie d’un réseau d’hommes d’affaires liés à la CIA. Dans le cadre d’un programme mis en place dans les années 1950, ces derniers renseignaient de temps à autre Langley sur des informations acquises au cours de leurs voyages. Pour garder le secret de ce programme, la CIA choisit de rester discrète, et ce faisant, de ne pas démolir l’argumentaire de Garrison. Mal lui en prend. Car le procureur a toute latitude pour clamer haut et fort qu’il tient les véritables coupables.

                Mais le soufflé retombe en 1969 lors du procès de Shaw, relaxé par un jury populaire après 45 minutes de délibérations ! Garrison est ridiculisé. Comme souvent dans ce genre d’affaire, cet échec le conforte dans l’idée qu’une conspiration à l’échelle nationale est à l’œuvre. Le gouvernement est vicié. Les institutions se couvrent l’une l’autre. Elles sont toutes impliquées dans le meurtre d’un président progressiste, pacifiste, possédant toutes les vertus. Autrement dit : la belle image de l’Amérique a été tuée par ce qu’elle a de plus obscur et de plus affreux. La CIA. Dans la bouche de Garrison, en effet, l’Agence devient une entité extrêmement puissante, sorte de gouvernement dans le gouvernement qui tirerait toutes les ficelles…

                En 1988, après quatre années de recherches infructueuses, il parvient à trouver un éditeur qui accepte de publier son histoire. Le titre : Sur la trace des assassins… La justice n’est pas passée, mais l’opinion publique tranchera. Le livre est présenté au réalisateur Oliver Stone lors du festival international qui se tient à Cuba. Stone est séduit par l’histoire et le combat de Garrison. Résultat : le film JFK, sorti en 1991 dans les salles américaines. Et Kevin Costner se montre très convaincant dans le rôle du procureur de La Nouvelle-Orléans.

                Le film a un retentissement énorme, par-delà même les frontières américaines. Un an après sa sortie, il pousse le Congrès à rouvrir le dossier de l’assassinat de Kennedy. La commission spéciale consulte les archives de la CIA et du FBI et déclassifie nombre d’entre elles – pas moins de quatre millions de pages de documents.

                Avec force, le Congrès réaffirme alors la thèse du tueur isolé. Il montre que l’article de Paese Sera est un tissu de mensonges, une opération de désinformation du KGB. Mais il critique aussi le gouvernement dans « son penchant pour le secret ». C’est en partie de sa faute si ces théories du complot conservent une vitalité remarquable.

                Aujourd’hui encore, une part de mystère semble toujours planer autour du « meurtre du siècle »… Au grand désespoir de la CIA.

            

        

  
    
            Chapitre X

            LE RENSEIGNEMENT AU SERVICE DE LA POLITIQUE

            
                Quelle est la pertinence de la théorie des dominos, demande, en juin 1964, le président Johnson à la CIA ? « Nous ne pensons pas que la perte du Viêtnam-du-Sud et du Laos entraînera le développement d’une vague communiste dans les autres pays de l’Est asiatique », répondent les analystes de l’Agence97. Ce rapport, ainsi que d’autres, produits cette année, n’auront aucun effet sur les décisions du gouvernement. Ignorant l’avis de sa principale agence de renseignement, le Président continue à évoquer la théorie des dominos auprès du public américain. Et en dépit de la promesse de Johnson de poursuivre la politique initiée par Kennedy, les États-Unis s’impliquent de plus en plus dans la guerre civile qui déchire le Viêtnam depuis le départ des Français.

                Un incident sert de déclencheur. Le 2 août 1964, le destroyer américain USS Maddox effectue une mission de reconnaissance dans les eaux internationales du golfe du Tonkin, lorsqu’il est pris pour cible par trois bateaux nord-vietnamiens. Il évite une torpille et essuie quelques tirs avant de se réfugier dans les eaux du Sud-Viêtnam en compagnie d’un autre destroyer. Le 4 août, les deux navires patrouillent à nouveau dans le golfe. L’un d’eux reçoit alors des signaux radars semblant annoncer une nouvelle attaque. Le destroyer fait feu pendant plus de deux heures en direction des cibles désignées par les appareils de détection…

                Ces signaux sont la preuve, déclarent Johnson et McNamara, qu’il y a eu une deuxième attaque : il ne fait plus aucun doute que le Nord-Viêtnam agresse délibérément les États-Unis ! La Maison Blanche obtient peu après les pleins pouvoirs – l’utilisation de la force si nécessaire – pour porter assistance au régime de Saigon.

                En novembre 2005, la NSA déclassifie plus d’une centaine de documents prouvant ce que les historiens soupçonnaient depuis longtemps. Il n’y a jamais eu de deuxième attaque dans le golfe du Tonkin. Un opérateur un peu trop zélé a interprété l’écho de l’hélice de son propre navire comme le bruit caractéristique d’une attaque. Contrairement à une idée répandue, l’incident n’a pas été fabriqué par la Maison Blanche. Mais il a bien été instrumentalisé, et l’administration a vraisemblablement cherché à cacher la vérité sur cette erreur d’interprétation des analystes du renseignement.

                Dans un rapport confidentiel, un officier de la NSA affirme en effet que 90 % des données concernant l’interception des communications nord-vietnamiennes ont été omises pour donner sens à cet épisode. Et le même officier de certifier que « des efforts importants ont été entrepris afin de faire correspondre les données électroniques avec la manière dont les événements du 4 août, dans le golfe du Tonkin, ont été présentés98 »…

                Pendant les quatre années à venir, le renseignement sur la guerre du Viêtnam sera marqué par cette empreinte : faire coller les données aux idées préconçues des militaires et du gouvernement.

                Du « renseignement au service de la politique » à la « politisation du renseignement » : une maladie contagieuse, et somme toute assez fréquente, dans les couloirs de la Maison Blanche.

                 

                À l’été 1964, le président Johnson et le directeur central du renseignement, John McCone, s’opposent sur presque tout ce qui a trait au Viêtnam. Au début, les deux hommes s’entendaient pourtant fort bien. Peu de temps après la mort de Kennedy, Johnson lui avait par exemple demandé de s’impliquer dans les délibérations de son cabinet. Et même de lui prodiguer des conseils d’ordre politique. McCone est ravi, et prend la demande du Président au pied de la lettre. Ils se rencontreront ainsi chaque jour. Ensemble, ils discutent longuement de la manière de gérer les points chauds sur la planète, et des progrès que la communauté du renseignement réalise dans la construction des nouveaux avions espions et des satellites d’observation.

                Mais le Viêtnam deviendra vite un sujet de discorde. Les analystes de la CIA pensent que les forces morales et matérielles des Nord-Vietnamiens sont très solides ; les sous-estimer constituerait une grave erreur… Les Français étaient tombés dans ce piège. Or, plusieurs indices laissent penser que les militaires américains développent les mêmes travers, craignent les analystes de la CIA. Ils le croient pertinemment, car ce sont les mêmes qui étudient les forces à l’œuvre dans la péninsule indochinoise depuis une dizaine d’années. Ils savent bien que les Vietnamiens sont prêts à assumer de lourdes pertes, que leur combat s’inscrit dans la durée car il est mû par des considérations nationalistes. Le communisme n’est qu’une motivation secondaire.

                À l’instar de tous les membres de l’administration, McCone estime néanmoins que les États-Unis peuvent vaincre l’irrédentisme viêt-công. Se fiant, comme d’habitude, à ses intuitions, il n’hésite pas à exercer des pressions sur les analystes de la CIA pour qu’ils peignent un tableau moins pessimiste. Il ne comprend pas pourquoi les points de vue de l’Agence sont si différents de ceux des services de renseignement militaires. Les voyages successifs de McCone au Viêtnam le forcent à se rendre à l’évidence : la politique menée à Saigon est désastreuse ; les méthodes employées par les États-Unis sont inefficaces ; et le conflit tourne à l’avantage des Nord-Vietnamiens.

                Johnson se lasse des mauvaises nouvelles rapportées par le directeur de la CIA. Il tire sur l’ambulance, estime le Président. Celui qui demande à le voir sans cesse finit même par l’agacer. Et le fait que les proches de McCone lui rappellent indéfiniment sa clairvoyance lors de la crise des missiles l’irrite tout particulièrement.

                Les désaccords entre McCone et la Maison Blanche s’expriment notamment sur la manière d’engager les forces. McNamara, principal conseiller de Johnson pour le Viêtnam, souhaite intensifier peu à peu les bombardements contre le régime de Hanoi. Celui-ci finirait par plier sous cette pression progressive. Lorsqu’il en comprendrait le coût, il renoncerait à s’emparer de la totalité du Viêtnam et cesserait d’envoyer des hommes, des armes et des munitions vers le Sud, le long de la piste Hô Chi Minh. Ces bombardements graduels éviteraient aussi que la Chine et l’URSS interviennent plus avant dans le conflit.

                Se fondant sur les analyses de la CIA, McCone n’est pas de cet avis : il faut frapper fort, et vite ; envoyer plus de troupes sur le terrain. Car une opération militaire limitée ne ferait que renforcer la détermination des Nord-Vietnamiens ainsi que leurs capacités à recruter des partisans, au nord comme au sud du pays. Pis : les États-Unis pourraient se retrouver embourbés dans un conflit interminable… Ils réaliseront, plus tard, combien McCone est alors clairvoyant. Contrairement aux militaires et aux politiciens de Washington, en effet, il ne commet pas l’erreur de sous-estimer l’ennemi. Mais c’est McNamara qui obtient gain de cause. La campagne de bombardements progressifs, connue sous le nom de Rolling Thunder, débutera donc d’ici peu.

                ***

                Un soir, lors d’une réunion avec McCone et quelques-uns de ses conseillers, le Président sort de ses gonds après que le directeur de la CIA lui suggère comment gérer l’opinion publique : « Écoutez-moi bien, bande de fils de pute ! Ne me dites pas ce que le peuple américain est capable de supporter. C’est ma responsabilité. Je veux juste savoir si nous pouvons gagner cette guerre, oui ou non99. »

                Les relations entre Johnson et McCone sont au plus bas. Tellement que ce dernier est écarté de toutes les discussions importantes. « Le Président souhaitait me rencontrer seulement s’il avait quelque chose de très particulier à me dire. Sa porte restait ouverte, certes. Mais il n’était pas du tout attentif aux rapports que je lui présentais », se souvient le directeur de la CIA100.

                Johnson a perdu toute confiance en l’Agence. Il ne prend plus la peine de lire ses rapports. Même ceux qui ont trait à l’Union soviétique. Durant son mandat, il ne fera jamais le déplacement à Langley… Un officier de la CIA témoignera que le Président n’avait « pas la moindre idée sur la manière dont la CIA fonctionnait et comment la communauté du renseignement elle-même était organisée101 ». Outre celles menées au Viêtnam, Johnson se méfie des actions clandestines en général. Depuis son ancien fauteuil de vice-président, il a pu voir combien la baie des Cochons avait embarrassé le président Kennedy.

                En réalité, la politique étrangère ne l’intéresse guère. Il trouve les affaires intérieures autrement plus importantes, passionnantes et même… distrayantes. Johnson se délecte en effet des notes que Hoover lui fournit sur les grandes figures politiques américaines. En particulier, celles concernant les frasques sexuelles de Martin Luther King : le directeur du FBI avait mis ses appartements sur écoute, car il pensait que le révérend était sous influence communiste… Grâce à Hoover, les grandes oreilles du Président portent jusqu’au domicile de ses adversaires politiques et même des journalistes qui critiquent ses décisions.

                 

                Le Président délaisse les réunions du Conseil national de sécurité. Par contre, tous les mardis, il organise des déjeuners auxquels participent ses plus proches conseillers. C’est au cours de ces déjeuners que la politique étrangère et militaire des États-Unis se fabrique. Ces réunions informelles se déroulent dans une ambiance détendue – condition qui favorise le consensus plutôt que les choix difficiles. Toujours est-il qu’y être invité signifie que votre avis compte. Ceux qui le sont l’ont très vite compris. C’est pourquoi ils gardent leurs meilleures idées pour les déjeuners du mardi et n’en parlent pas lors des réunions du Conseil.

                McCone n’y sera jamais convié. Face à autant d’indifférence et de mépris à son égard, il décide, en juin 1964, de démissionner. En un sens, McCone peut donc être compté parmi les toutes premières victimes collatérales de la guerre du Viêtnam.

                 

                Johnson accepte la démission de McCone, mais lui demande de rester jusqu’aux élections de novembre suivant. Il s’interroge aussi sur la personne qu’il pourrait bien nommer aux commandes de la CIA. Richard Helms, qui dirige alors la Direction des plans, est plébiscité par ses collègues. Mais Johnson estime que ce dernier doit encore faire ses preuves. En clair : gagner la confiance du Président.

                C’est pourquoi il nomme Helms numéro deux de la CIA, et à sa tête, en avril 1965, place le vice-amiral William Raborn. Ce choix semble être motivé par deux raisons. La première est la dévotion que ce militaire à la retraite, originaire du Texas, éprouve à l’égard de Johnson. Politique, mais aussi personnelle, comme l’attestent les larmes qui coulent abondamment des yeux de Raborn lorsque le Président le félicite pour sa nomination… La seconde raison tient aux bons rapports que Raborn entretient avec le Congrès. En cette période d’engagement des forces au Viêtnam, la Maison Blanche a effectivement besoin d’être soutenue par le Congrès.

                À Langley, Raborn est accueilli avec peu d’enthousiasme. La carrière de l’amiral a certes été exemplaire, mais ses compétences dans le domaine du renseignement sont pour le moins limitées. Celui qui restera comme le plus piètre directeur central devient même la risée de l’Agence. Par exemple, il confond le Koweït avec le nom de code d’une opération… Et ses mésaventures se succèdent. Une fois, à Langley, il débarque en toute hâte dans une salle de réunion. Comment se déroulent les programmes de la CIA en République dominicaine ? demande-t-il aux officiers. Débattant d’un tout autre sujet, ces derniers s’interrompent… et après un long silence, expliquent à leur directeur qu’il s’est manifestement trompé d’endroit.

                L’arrivée de ce nouveau directeur ne laisse rien présager de bon. Car les officiers s’aperçoivent qu’en dépit des relations plutôt cordiales entre Johnson et Raborn, ce dernier a tout autant de mal que son prédécesseur à faire apprécier le fruit de leur travail. Ils ne peuvent que témoigner de ses efforts désespérés pour attirer l’attention du Président.

                 

                C’est durant la courte période où Raborn dirigera la CIA que Johnson décide l’escalade militaire au Viêtnam. Pour soutenir l’engagement des forces, Raborn oriente ainsi les capacités opérationnelles et analytiques de la CIA vers l’Asie du Sud-Est. Opérationnelles surtout, car peu de gens, à Washington, prêtent l’oreille aux estimations de l’Agence. Helms est chargé de piloter les actions clandestines menées depuis le Laos et supervise aussi l’entraînement des milices sud-vietnamiennes.

                En dépit de ses bonnes relations avec le Congrès, Raborn joue un rôle mineur dans les réunions informelles de la CIA auprès des parlementaires. Au Capitole, en effet, il est toujours accompagné par Helms. Le directeur de la CIA se repose sur lui pour répondre aux questions et présenter les estimations de la communauté du renseignement. Car Raborn manque d’assurance. De compétence aussi. Il se cache derrière le professionalisme de Helms, qui, de fait, est le véritable patron à Langley. Raborn ne trouvera sa place, ni à la CIA, ni au sein de l’administration. En juin 1966, il fait part à Johnson de son intention de démissionner, et propose que Helms, l’adjoint dont il a apprécié les compétences dans tous les secteurs du renseignement, soit nommé à sa place.

                ***

                « À la CIA, il y a une tradition à se montrer très discret. C’est une bonne chose, et je pense que ce silence doit commencer par le mien », déclare Helms, à l’un de ses proches, peu après sa nomination102. Si sa personnalité calme et réservée l’incite à ne pas faire de vagues, la ligne de conduite qu’il se fixe en tant que directeur procédera surtout d’un instinct de survie. Car « je suis la personne dont il est le plus facile de se débarrasser à Washington, reconnaît-il. Je ne dispose d’aucun soutien politique, militaire ou économique103 ».

                Helms a vu ses prédécesseurs s’abîmer en se frottant de trop près aux politiciens. Lui, resterait dans l’ombre du Président – fonction qu’il respecte au plus haut point. Il garderait ses distances avec le pouvoir, condition nécessaire à sa longévité aux commandes de la CIA. Helms y restera pas loin de sept ans, période durant laquelle il ne prononcera qu’un seul discours officiel. La discrétion est son credo. À l’opposé de Dulles, il ne cultive pas une image d’homme public. Et contrairement à Raborn, il n’a pas grand-chose à prouver.

                Helms est un personnage raffiné, diplômé en histoire et en littérature. Il parle couramment le français et l’allemand. Sa première passion a d’ailleurs été le journalisme, métier qu’il a exercé en tant que correspondant en Europe pour une agence de presse. Puis, durant la Seconde Guerre mondiale, Helms a rejoint l’OSS. Dès lors, il ne quittera plus les services. Depuis son poste d’officier de terrain, il a pu constater l’essor du renseignement technique. Mais il reste persuadé que les satellites et autres capteurs en tout genre ne pourront jamais remplacer le travail des espions pour connaître les intentions de l’ennemi : « L’espionnage classique a été qualifié de deuxième plus vieux métier du monde et je peux prédire qu’il ne disparaîtra pas davantage que le premier104. »

                La CIA se sent rassurée et fière d’avoir à sa tête un homme qui a participé au développement de l’Agence depuis ses premiers pas. La douzaine de milliers d’officiers le tiennent en haute estime. Le Congrès et la presse américaine aussi. Plutôt que de s’adresser à eux par des discours grandiloquents, il préfère obtenir les faveurs des parlementaires et des journalistes en les invitant, un à un, à déjeuner. Ces derniers se montrent, en effet, de plus en plus inquisiteurs. Il faut dire que le conflit vietnamien suscite une opposition croissante aux États-Unis : la politique de l’administration est débattue, questionnée, et la critique envers le gouvernement commence à s’étendre à ses activités les plus secrètes.

                En 1966, le New York Times publie une série d’articles qui constituent la première grande enquête de presse sur la CIA. Pas moins d’une vingtaine de journalistes y ont participé. Leurs conclusions ne sont pas flatteuses. Ils jugent que la CIA dispose de pouvoirs qui dépassent largement ce que le Congrès avait imaginé au moment de sa création. Par le truchement de l’Agence, s’exercerait l’influence d’un « gouvernement invisible ». Elle a grandi au point de devenir une sorte de « monstre Frankenstein ». Très puissant et malheureusement hors de contrôle, donc, comme le suggère cette métaphore105.

                Ces premières enquêtes sérieuses annoncent une nouvelle ère pour la CIA : la presse s’intéresse désormais à elle. Une vingtaine d’années après sa création, ses activités commencent à être scrutées.

                Ce n’est qu’un début.

                Quelques mois plus tard, en effet, le magazine Ramparts expose certaines activités de la CIA sur le territoire américain. Ses journalistes découvrent que l’Agence finance et exerce une influence secrète sur l’Association nationale des étudiants, la Fondation pour l’éducation nationale, la Guilde des journaux américains, l’Association américaine de sciences politiques ou encore le Comité américain pour la liberté culturelle. La mainmise de la CIA sur ces organisations remonte au début des années 1950, lorsque sa mission consistait à faire barrage à la force de frappe idéologique et culturelle de l’URSS.

                Ramparts est un journal gauchiste, ce qui atténue l’effet de ses révélations. Un peu. Car de nombreuses voix se font entendre dans le milieu universitaire pour condamner l’ingérence de la CIA dans la vie sociale et intellectuelle du pays. Selon le New York Times, elle porterait atteinte à l’image des États-Unis dans le monde, et menacerait même les fondements de la démocratie américaine. C’est dans ce contexte que naissent d’ailleurs les accusations du procureur Garrison sur l’implication de la CIA dans l’assassinat de Kennedy.

                La CIA est prise sous le feu de la critique, mais Helms reste muet. Il s’abstient de révéler que les présidents Truman et Eisenhower sont à l’origine de ces opérations sur le territoire américain. Dans son journal personnel, il écrit qu’« il est parfois difficile, pour nous, de comprendre l’intensité de la vindicte publique. Les critiques sur notre efficacité sont une chose ; celles relatives à nos responsabilités en sont une autre… Il est regrettable que le débat public récuse notre utilité en émettant des doutes sur notre intégrité et notre objectivité106 ».

                 

                Johnson réagit de deux manières. La première, publique, est plutôt timorée : il exprime « son inquiétude » et demande au ministre de la Justice d’ouvrir une enquête. Par cette initiative, il réussit à empêcher la tenue d’une investigation parlementaire. La seconde est secrète. Le Président ordonne en effet à Helms de tout faire pour discréditer, saboter et harceler les journalistes qui ont exposé les secrets du gouvernement. En outre, il lui demande d’enquêter sur le magazine Ramparts. Johnson est convaincu qu’il est instrumentalisé par un gouvernement étranger – communiste cela va sans dire – ce qui suffit pour que la CIA intervienne. Helms, loyal au Président, s’exécute, mais ne trouve aucune preuve de ces allégations.

                Les activités de la CIA contre le magazine Ramparts dépassent ses prérogatives. Au mieux, c’est une interprétation très large de ce que la charte de l’Agence prévoit. Mais elles ne sont qu’une facette d’un programme domestique beaucoup plus vaste, répondant au nom de code Chaos. Il vise à amasser des informations sur les groupes prenant part aux démonstrations de force contre le gouvernement : des professeurs, des étudiants, les mouvements pour les droits civiques, les Black Panthers, mais aussi et surtout, les opposants à la guerre du Viêtnam. Leurs manifestations sont de plus en plus en violentes. En 1967, cinquante mille d’entre eux marchent par exemple vers le Pentagone pour tenter de fermer ses portes. Ce coup de force coïncide avec d’autres manifestations organisées dans d’autres capitales occidentales. Au point que le Président est persuadé qu’elles ont une même origine : une puissance étrangère, communiste, qui tirerait les ficelles d’une clameur, pas si spontanée que cela.

                 

                Pour espionner les mouvements des antiguerre, Johnson s’est d’abord tourné vers le FBI. Mais les recherches du Bureau se révèlent infructueuses. La CIA, elle, estime le Président, saurait mettre en lumière les connexions des manifestants avec l’étranger. Helms prévient la Maison Blanche que ces activités sont illégales : elles dépassent les prérogatives de la CIA. « Je suis tout à fait au courant de cela, répond Johnson. Ce que j’attends de vous est de faire le nécessaire pour débusquer les communistes étrangers qui sont derrière cette ingérence intolérable dans les affaires du pays107. »

                La loyauté de Helms à l’égard de la fonction présidentielle l’emporte encore une fois sur ses scrupules. Il faut dire que le directeur de la CIA n’est pas tout à fait insensible aux craintes du Président. Au cours de sa carrière, lui-même a maintes fois participé à des opérations d’« agit-prop » contres les communistes. Pourquoi ces derniers ne feraient-ils pas la même chose en profitant des remous qui traversent alors la société américaine ?

                La direction de l’opération Chaos est confiée à Angleton et son service de contre-espionnage. Ils ne trouvent aucun élément confondant. La preuve, selon Johnson puis son successeur à la Maison Blanche, Richard Nixon, que la CIA n’a pas encore suffisamment bien cherché. L’opération durera six ans… Elle ne prendra fin qu’au moment où la presse révélera son existence. Entre-temps, la CIA établira des fiches détaillées sur plusieurs milliers de citoyens américains et près d’un millier d’organisations basées aux États-Unis.

                ***

                Helms et la CIA trouvent grâce à la Maison Blanche au moment de la guerre des Six Jours, qui, en juin 1967, oppose Israël à une coalition de pays arabes dirigée par l’Égypte. La victoire de l’État hébreu a été aussi éclatante que rapide. Or, la CIA avait prévu son déclenchement, et même qu’elle durerait entre sept et dix jours. Presque dans le mille ! Les analystes sont parvenus à une telle clairvoyance en raison d’une bonne connaissance des forces en présence, mais aussi grâce aux informations transmises à la CIA par le directeur du Mossad.

                Johnson et McNamara sont tellement impressionnés que Helms est désormais invité aux fameux déjeuners du mardi.

                Le directeur de la CIA a donc fini par gagner la confiance du Président. Pour la conserver et éviter le piège de la politisation du renseignement, Helms se bornera à répondre uniquement aux questions qu’on lui pose. Il s’en tiendra scrupuleusement aux faits, et tâchera de rester en dehors des débats politiques. Sinon, estime Helms, la CIA perdrait son statut d’agence indépendante : elle ne serait qu’une voix parmi d’autres, servant chacune leurs intérêts.

                Toute la difficulté est là… Être utile pour les décideurs sans se compromettre en leur disant ce qui sied à leurs préférences.

                 

                Afin de préserver son crédit auprès du Président, Helms se détache du sujet le plus délicat : le Viêtnam. Ce n’est pas lui qui serait porteur des éventuelles mauvaises nouvelles, mais un certain George Carver, conseiller spécial de la CIA pour les affaires vietnamiennes. Il travaille en étroite collaboration avec John Hart, le chef de la station de la CIA à Saigon. En 1967, cette antenne est la plus importante de celles que possède l’Agence à travers le monde.

                Les deux hommes supervisent l’intensification des opérations de la CIA au Nord-Viêtnam. L’Agence y envoie des espions ainsi que des groupes paramilitaires chargés de saboter les installations économiques et militaires du pays. Dans chacune des quarante-quatre provinces du Sud-Viêtnam, la CIA met également en place des centres de détention où des civils sont interrogés dans des conditions très sévères. Bon nombre sont capturés dans le cadre de l’opération Phoenix. Menée conjointement par la CIA et les milices sud-vietnamiennes, cette opération « de pacification » vise à neutraliser les infrastructures de la guérilla qui apporte son soutien à Hanoi : nourriture, équipements, caches d’armes, renseignements pour la conduite des opérations, etc. Sous la supervision d’un officier de la CIA dénommé William Colby, ces civils sont identifiés, interrogés et, selon certains témoignages, torturés et même exécutés de façon sommaire.

                 

                La CIA mobilise aussi ses ingénieurs pour appuyer les opérations au Viêtnam. La disponibilité des crédits aidant, ils font preuve d’une imagination débordante, que le projet Acoustic Kitty ne dément pas. Son existence a été révélée en 2001 par une série de documents déclassifiés concernant les activités de la Direction de la science et de la technologie au Viêtnam. Il consiste à tester la possibilité d’utiliser des chats dont les entrailles ont été garnies d’un micro très puissant. Un dispositif est également greffé sur la queue de l’animal, servant ainsi d’antenne… Mais la phase la plus délicate consiste à dresser ces pauvres animaux à approcher une cible spécifique. En 1967, l’espion à quatre pattes est expérimenté près d’un parc de Washington. Ses mouvements semblent malheureusement incontrôlables. Après une série de mouvements erratiques, l’animal – ou ce qu’il en reste – est effectivement renversé par un taxi. La CIA décide alors d’abandonner ce projet, qui aura coûté la bagatelle d’une dizaine de millions de dollars aux contribuables américains…

                 

                La guerre du Viêtnam se joue autant sur le terrain qu’à Washington. À l’été 1967, en effet, McNamara commence à faire part au Congrès de ses désaccords avec les chefs d’état-major : les statistiques sur lesquelles ils se fondent ne correspondraient pas à la réalité. En clair, la guerre d’usure menée par les États-Unis ne remplirait pas ses objectifs. À l’appui, McNamara cite les estimations de la CIA qu’il avait superbement ignorées pendant plusieurs années. Il a fini par réaliser leur bien-fondé, et en tirer les conséquences. « Aujourd’hui, j’en viens à penser que nous devrions procéder au retrait de nos troupes stationnées au Sud-Viêtnam, soit par la négociation, soit par une action unilatérale », conseille-t-il ainsi au Président108.

                Les estimations sur l’ordre de bataille sont au cœur des controverses. Il s’agit d’une querelle d’experts portant sur le nombre de combattants nord-vietnamiens. L’enjeu est devenu politique, car l’efficacité des opérations militaires est jugée à l’aune de ce chiffre et de son évolution au fil des mois. L’état-major et la DIA pensent que les recrues du Viêt-công ne compensent plus ses pertes. Leurs forces s’amenuisent ; la guerre est en train d’être gagnée. En se fondant sur les informations glanées par l’interception des communications, les militaires évaluent ainsi les forces nord-vietnamiennes à 250 000 hommes. Les analystes de la CIA font davantage confiance aux interrogatoires et aux documents volés à l’ennemi. Samuel Adams, chargé d’estimer le nombre d’hommes qui combattaient au Sud-Viêtnam au sein de la guérilla viêt-công, est l’un des tout premiers à critiquer les méthodes comptables des militaires. Selon lui, les Nord-Vietnamiens pourraient compter en fait sur 600 000 individus, hommes en armes et guérilla compris.

                Connue sous le nom d’offensive du Têt, la série d’attaques que les Nord-Vietnamiens lancent à partir de janvier 1968, tendent à lui donner raison. Elles sont violentes, simultanées et spectaculaires : plus d’une centaine de villes du Sud-Viêtnam sont assaillies par une armée censée être au bord de la déroute ! Les troupes US infligent à leurs adversaires des pertes considérables. Sur le plan numérique, elles remportent même une victoire… Mais l’optimisme des militaires est largement discrédité aux yeux des politiciens. Ceux de l’opinion publique aussi, qui se radicalise encore dans son opposition à la guerre du Viêtnam. Peu après l’offensive du Têt, Johnson annonce une pause dans les bombardements et révoque le général Westmoreland, qui réclamait l’envoi de 200 000 soldats supplémentaires.

                Johnson se fait également à l’idée qu’il lui sera désormais impossible d’être réélu…

                La CIA ne tire, quant à elle, aucun bénéfice politique de la pertinence de ses estimations. Elle était, certes, davantage dans le vrai que les services de renseignement militaires. Mais Helms n’a pas appuyé ses analystes. Ils n’ont pas été entendus. La loyauté de Helms a donc pauvrement servi son Président… Car, tout compte fait, la CIA n’a pas réussi à empêcher l’escalade militaire. Elle n’a pas su – ou n’a pas pu – émettre des alertes significatives sur les offensives nord-vietnamiennes. Ironie du sort, la CIA se voit donc associée à ces échecs.

                Une fois encore – et ce ne sera pas la dernière – elle sert ainsi de bouc émissaire à des politiciens aveuglés par leurs idées préconçues.

                
            

        

  
    
            Chapitre XI

            PETITES ARNAQUES, GROS SCANDALE

            
                « Nous mettrons fin à la guerre et nous gagnerons la paix dans le Pacifique. » C’est sur cette promesse que Richard Nixon fait campagne, et remporte, de justesse, les élections présidentielles de 1968. L’écart est aussi faible que celui par lequel il avait échoué huit ans auparavant. Nixon tient sa revanche ! Sur les démocrates comme sur ces libéraux de la CIA qui « se sont toujours opposés à lui politiquement », confie-t-il à Henry Kissinger, son futur conseiller à la sécurité nationale109.

                Nixon est persuadé que ces derniers ont conspiré contre lui pour faire gagner Kennedy. Il faut dire qu’il a un goût prononcé pour les théories du complot. Très prononcé. Plus encore que son prédécesseur, Lyndon Johnson. Nixon en veut particulièrement aux membres de la Ivy League, confrérie issue des plus prestigieuses universités américaines qui infeste la CIA depuis l’époque de l’OSS. Allen Dulles et Kennedy en faisaient partie.

                C’est Dulles qui aurait été le maître d’œuvre de la conspiration. En 1960, Nixon lui avait demandé, en vain, de ne pas révéler à Kennedy l’existence d’un programme d’actions clandestines dirigé contre Cuba. Mais, surtout, l’ancien directeur de la CIA aurait transmis au candidat démocrate des informations sur le retard des États-Unis dans la course aux armements. Dulles ne croyait pas à l’existence d’un tel retard, mais il espérait donner ainsi du grain à moudre à la campagne de Kennedy : une hypothèse absurde, infondée, mais lourde de conséquences pour la CIA, dans ses rapports avec le nouveau locataire de la Maison Blanche.

                 

                Helms conserve néanmoins son poste. Avant de quitter ses fonctions, Johnson avait conseillé au nouveau président de le garder dans son administration. Car ses préférences politiques, lui dit-il alors, ne transpirent en rien dans son travail de directeur central, dont il s’acquitte plutôt bien au demeurant. Kissinger conforte le Président dans ce choix. Il reconnaît le professionnalisme de Helms. Et il sait que ce dernier a pour habitude de ne pas « prodiguer des conseils politiques au-delà des questions qui lui sont posées110 ».

                Kissinger apprécie cela. D’autant qu’il souhaite qu’aucune personne, aucune influence, n’interfèrent dans sa relation privilégiée avec le Président. Les deux hommes se verront trois à quatre fois par jour. Sans compter les innombrables appels téléphoniques qu’ils se passent l’un à l’autre au cours de la journée. Ils s’accordent sur le fait que l’autorité du directeur central doit être renforcée. Pas pour lui déléguer davantage de pouvoirs, ni parce qu’ils lui feraient excessivement confiance, mais pour exercer à travers lui un contrôle plus serré sur la communauté du renseignement. De son côté, Helms déplore également que si, sur le papier, il est responsable de l’ensemble de la communauté, il ne contrôle en fait que 15 % du budget. Les satellites et les systèmes d’interception absorbent effectivement la plupart des ressources. Elles sont gérées par le secrétaire à la Défense. La deuxième personne la plus puissante à Washington, affirme Helms, à l’exception peut-être de quelques dames…

                Au mépris des institutions et d’une tradition établie depuis la création de la CIA, c’est Kissinger, et non le directeur central, qui dans la pratique fera office de principal officier de renseignement à la Maison Blanche. Helms n’assistera aux réunions du Conseil national de sécurité que les rares fois où on le lui demandera. Et il sera prié de quitter les réunions sitôt ses exposés terminés. Dans ces courts laps de temps, le Président l’interrompt souvent. Il le corrige aussi avec beaucoup de condescendance. Sous Nixon, Helms perd ainsi l’influence qu’il avait durement acquise dans l’administration précédente en participant aux déjeuners du mardi.

                 

                Cette mise à l’écart résulte de la méfiance que Nixon et Kissinger perpétuent à l’égard de la CIA. Elle s’explique aussi par le fait qu’ils ne pensent pas avoir besoin de ses lumières. Il faut dire que Nixon possède une très bonne connaissance des relations internationales, meilleure que tous les autres présidents au moment de leur nomination. En la matière, le flair de Nixon est effectivement remarquable. Il a été deux fois vice-président, période durant laquelle il a énormément voyagé. Il a rencontré de nombreux chefs d’État et autres responsables politiques étrangers.

                Mais en dépit de ces qualités et de l’expérience acquise durant sa carrière politique, il ne se départira jamais d’une sorte de complexe d’infériorité. Car Nixon est issu d’une famille très modeste. Il a fait ses études dans une école quaker avec l’aide d’une bourse. C’est probablement pour cette raison qu’il se montre si méprisant à l’égard des membres de l’Ivy League, Kennedy, Dulles et Cie.

                Kissinger, lui, se sait brillant, capable de saisir presque d’instinct les forces à l’œuvre dans les chancelleries étrangères. Et pour cause. Ce docteur en sciences politiques diplômé de Harvard a conseillé les présidents Eisenhower, Kennedy et Johnson… Il dispose aussi de nombreux contacts de par le monde, influents et bien renseignés. Pendant l’administration Nixon, son emprise sera très forte sur la politique étrangère des États-Unis. Souvent au mépris des canaux officiels. C’est de manière personnelle, et secrète, qu’il prend d’ailleurs contact avec Mao Zedong, rapproche les États-Unis de la Chine et organise le premier voyage officiel d’un président américain à Pékin. Kissinger négocie aussi le traité SALT limitant le nombre de bombes nucléaires des deux superpuissances – élément clé d’une politique de détente avec l’URSS.

                Chacun à sa manière, Nixon et Kissinger ont en fait un ego surdimensionné. Ils prennent ainsi un malin plaisir à entendre citer leur nom dans les communications diplomatiques interceptées par la NSA…

                 

                Face à un tandem pareil, Helms comprend très vite que la CIA, en tant que source de renseignement indépendante, comptera très peu. Le Président ne lira quasiment jamais les résumés quotidiens produits par la CIA : trop marqués par les opinions de l’Agence, trop encyclopédiques et pas assez utiles à son goût. Nixon déclare que « la CIA ne m’apprend rien de plus que je n’aie déjà lu trois jours auparavant dans le New York Times111 ». En outre, il ne souhaite pas savoir tout ce qui se passe aux quatre coins de la planète. Seul lui importe ce dont il a besoin dans l’immédiat et conforte ses certitudes. Le Président se montre ainsi très sévère lorsque les rapports de l’Agence vont à contre-courant de ses idées. « Son mantra, se souvient Helms, est que la CIA sous-estime systématiquement la menace militaire soviétique112. » Par contre, sa colère se déchaîne lorsqu’un événement survenu à l’étranger le surprend. « Mais que diable foutent ces clowns à Langley ! » s’écrie-t-il lorsque les Khmers rouges déclenchent une guerre civile au Cambodge113.

                À la CIA, les sentiments de Nixon sont connus. Certains analystes le lui rendent bien, et font peu d’efforts pour cacher leur propre dédain. Alors qu’ils s’inquiètent de plus en plus des manipulations venant d’en-haut, Nixon craint de son côté la subversion des petits fonctionnaires.

                 

                Aux résumés quotidiens de la CIA, le Président préfère les notes fournies par l’équipe de Kissinger. Ce dernier, en revanche, épluche méthodiquement tous les rapports de la CIA. Il veut tout savoir. Ne rien négliger. Mais Kissinger demande que la CIA lui fournisse le renseignement brut. Lui, l’analysera, et saura lui donner sens. Il s’abreuve de partout, et compare ses sources les unes avec les autres avant de se faire un avis – celui qu’il transmettra au Président. Kissinger se voit en fait comme un filtre, sorte de zone tampon entre la Maison Blanche et la communauté du renseignement. Nixon et Helms ne se rencontreront ainsi que rarement. « Je n’avais pas beaucoup d’opportunités pour lui parler en face-à-face », témoignera le directeur de la CIA114. Il prend son mal en patience, et en attendant, fait de son mieux pour préserver les intérêts de l’Agence sur le long terme.

                Sous Nixon, les relations entre la CIA et la Maison Blanche atteignent leur niveau le plus bas.

                ***

                Pour le Président, l’intérêt principal de la CIA réside dans ses actions clandestines, activités dont il a pu apprécier l’importance lorsqu’il était le vice-président d’Eisenhower. Elles seyent très bien à sa manière de faire de la politique et son penchant pour le secret. En la matière, son appétit excède de loin celui du directeur de la CIA. La supervision des actions clandestines échoit à Kissinger. Ce dernier cumulera cette fonction à celles de conseiller à la sécurité nationale, de plus proche conseiller du Président et même d’ici quelque temps, de secrétaire d’État.

                Afin de laisser un minimum des traces écrites, Kissinger gère les actions clandestines par des appels téléphoniques sécurisés. Les opérations se déroulent notamment au Kurdistan, qui est soutenu dans sa lutte contre le régime pro-soviétique de Bagdad, mais aussi pour rendre service au shah d’Iran… Le Khalistan, région séparatiste de l’Inde dont le gouvernement a conclu des accords commerciaux avec l’URSS, devient aussi une nouvelle zone de déploiement pour la CIA.

                 

                Mais c’est le Chili qui constituera une cible privilégiée pendant les deux mandats de Nixon. Ce pays a longtemps été considéré comme un allié important des États-Unis en Amérique latine – l’un des bastions de la lutte contre le communisme et un bon partenaire pour les échanges commerciaux. L’influence grandissante de Salvador Allende, l’un des fondateurs du parti socialiste chilien, inquiétait toutefois la Maison Blanche. En 1952, il avait été candidat à l’élection présidentielle, n’obtenant que 5 % des suffrages. Il a échoué à nouveau en 1958, mais en remportant tout de même 28 % des voix. En prévision des élections de 1964, Kennedy, puis Johnson, avaient décidé d’intervenir. Des opérations de propagande politique ont été menées à son encontre, et la CIA a fourni à son adversaire le plus direct, un certain Eduardo Frei Montalva, une aide de plusieurs millions de dollars. Ce dernier a gagné alors les élections. Avec seulement 5 points d’avance. En 1970, Allende est, pour la quatrième fois consécutive, candidat à l’élection présidentielle. Il se trouve à présent à la tête d’une large coalition. Ses chances de succès sont, cette fois-ci, bien réelles.

                « Les affaires chiliennes doivent être réglées par le Chili. » En dépit de cette déclaration publique, Nixon veut à tout prix éviter qu’un nouveau Castro prenne le pouvoir en Amérique latine. Et pour cela, il se tourne vers la CIA. L’Agence met en place une vaste opération de propagande visant à associer Allende au système répressif de l’URSS. En se servant notamment de la presse chilienne, l’Agence cherche à diffuser un sentiment de panique dans tout le pays. Ces actions clandestines sont financées par le fonds propre de l’Agence, mais aussi par des entreprises américaines privées telles que l’International Telephone & Telegraph (ITT) – gigantesque multinationale dont le président n’est autre que John McCone, ancien directeur de la CIA. Ce dernier craint que la victoire d’Allende n’entraîne le déferlement d’une vague rouge dans toute l’Amérique latine. L’ITT détient par ailleurs 70 % de la téléphonie chilienne, menacée de nationalisation par Allende et ses suppléants.

                La CIA a beau faire, le peuple chilien place Allende en tête des suffrages. Il dirige cependant une coalition et n’a pas la majorité absolue. Comme le prévoit la constitution, il appartient désormais au Congrès d’entériner sa nomination. Celui-ci devra se prononcer d’ici un peu moins de deux mois. Nixon y voit une nouvelle opportunité pour faire barrage à Allende. Sous le contrôle de Kissinger, un plan comportant deux volets est mis au point. Le premier consiste à influencer les délibérations du Congrès, mais se révèle inefficace. Dans le plus grand secret, le deuxième vise à organiser un coup d’État pour lequel Nixon demande à Helms de prendre tous les risques. « Si j’avais dû sortir mon bâton de policier dans le bureau ovale, cela aurait dû être ce jour-là », déclarera Helms quelques années plus tard devant le Sénat115.

                 

                En dépit des réticences du directeur de la CIA et de ses analystes – très perplexes sur les chances de succès d’un coup d’État militaire au Chili – une vingtaine de militaires et de policiers chiliens sont priés de « sauver » la république en renversant Allende. Les officiers de la CIA leur donnent l’assurance qu’ils pourront « compter sur un soutien appuyé au plus haut niveau du gouvernement américain116 ». Des armes sont alors acheminées à un petit noyau très décidé. Il projette de kidnapper René Schneider, le commandant en chef de l’armée chilienne qui refuse de s’opposer au processus constitutionnel. À la troisième tentative, Schneider est tué. Mais, comme lui, le gros de l’armée reste fidèle aux institutions politiques. Le coup d’État échoue lamentablement et Allende devient président.

                Pas pour longtemps. Car ce n’est pas le mot de la fin d’une histoire qui se termine – pour Allende – de manière tragique. Après sa nomination, en effet, la Maison Blanche instaure des sanctions économiques très sévères à l’encontre du Chili. Et alors que les tensions sociales deviennent de plus en plus fortes, la CIA continue de radicaliser les militaires. Entre-temps, le général Augusto Pinochet a succédé à Schneider. Il n’a pas les scrupules de son prédécesseur, et organise deux putschs successifs. Lors du deuxième, Allende est assassiné. Pinochet prend les rênes d’une junte militaire très répressive qui restera au pouvoir pendant dix-sept ans.

                ***

                Les opérations clandestines de la CIA se déroulent à l’étranger, comme le prévoit sa charte, mais aussi, sous l’impulsion de Nixon, de plus en plus sur le territoire américain. Nixon avait fait campagne en promettant la « paix dans l’honneur », et en se présentant comme le leader de la majorité silencieuse des Américains qui s’opposent aux démonstrations des antiguerre et de la contre-culture hippie. Tout comme Johnson, le Président est convaincu qu’un facteur communiste est à l’œuvre. Les manifestations sont en effet spectaculaires. Les plus massives et les plus violentes que les États-Unis aient jamais connues. Au printemps 1970, une série d’explosifs de faible puissance détonent ainsi sur les campus. À New York, il y a près de 400 alertes à la bombe en un seul jour. Quelle est cette lame de fond qui traverse la société américaine ? Qu’est-ce qui inspire ces manifestations massives d’étudiants, aux États-Unis, mais aussi à Paris et à Tokyo ?

                Pour le savoir, pour démasquer les connivences entre ses ennemis de l’intérieur et de l’extérieur, Nixon, esprit paranoïaque s’il en est, demande au Conseil national de sécurité de produire un rapport sur la révolte des étudiants. La CIA est à son tour mobilisée. Et c’est ainsi, en sus de l’opération Chaos, que les officiers se laissent pousser les cheveux pour infiltrer les milieux hippies et qu’ils prennent de plus en plus part au jeu dangereux de l’espionnage domestique… En rendant à Kissinger les conclusions de son enquête, Helms prend soin d’ajouter que « c’est un domaine qui ne rentre pas dans la charte de cette agence. Je me dois de vous dire combien ce document est sensible. Si l’on venait à apprendre son existence, il deviendrait extrêmement embarrassant pour toutes les parties concernées117 ». Toujours est-il que les mouvements d’étudiants ne semblent pas contrôlés par des agitateurs communistes, qu’ils soient américains ou étrangers. La Maison Blanche demande à l’Agence de poursuivre ses recherches.

                 

                Le Président se repose davantage sur la CIA, pour l’espionnage domestique, car il trouve que Hoover n’est pas assez performant dans le domaine du contre-espionnage. Par ailleurs, il est de plus en plus rétif à coopérer. Dans le passé, le directeur du FBI n’avait pas de tels scrupules. Mais il ne tient pas à entacher sa légende au crépuscule de sa carrière (en 1965, Johnson l’a nommé directeur à vie, après qu’il eut dépassé ses 70 ans, âge de la retraite), dans des activités d’espionnage – illégales même pour le FBI.

                Hoover prend ses distances avec la Maison Blanche, mais aussi avec l’ensemble de la communauté du renseignement et en particulier la CIA. En 1970, une querelle entre les deux agences dégénère. Elle commence lorsqu’un professeur de l’université du Colorado originaire de Tchécoslovaquie disparaît subitement. Or, les collègues de ce dénommé Thomas Riha le soupçonnaient d’avoir des liens avec un service de renseignement étranger. Ils décident donc d’alerter le FBI. Pensant l’affaire sans gravité, Hoover n’informe pas la CIA. Mais un agent spécial du FBI en prend de lui-même l’initiative, chose que Hoover finit par apprendre.

                Quel est cet agent ? demande-t-il alors à la CIA. Langley refuse de trahir sa source. Fou de rage, Hoover décide de couper tous les canaux de communication entre le FBI et la CIA. En de rares occasions, quelques agents spéciaux passeront outre les ordres de leur chef, mais le contre-espionnage américain souffrira de ces guerres intestines. Elles ne s’apaiseront qu’avec le décès de Hoover, qui survient deux ans plus tard.

                 

                La manière dont Nixon utilise la CIA pour espionner les citoyens américains montre combien le Président ne s’embarrasse pas de la légalité des décisions qu’il prend pour parvenir à ses fins. Ce manque de scrupules entraînera sa perte, et avec elle, une longue série de problèmes pour la CIA.

                Elle commence probablement en juin 1971, lorsque le New York Times publie un scoop : l’histoire de l’engagement des États-Unis dans la guerre du Viêtnam, vue de l’intérieur. Il s’agit de 7 000 pages de documents que McNamara, l’ancien secrétaire à la Défense, avait compilés à la fin de la précédente administration. Le New York Times les a obtenus par le biais d’une personne qui avait participé à leur rédaction, un certain Daniel Ellsberg. Connus sous le nom de documents du Pentagone, ceux-ci montrent, entre autres choses, que Johnson avait ordonné la conduite d’opérations militaires au Viêtnam et au Laos omettant d’en informer le public, et alors même qu’il promettait de ne pas étendre la guerre. Même si ce n’est pas son administration qui est visée, Nixon considère, à juste titre, que ces documents nuisent à la crédibilité de la fonction présidentielle et à l’image des États-Unis. En outre, ces révélations ont pour effet de radicaliser encore les opposants à la guerre du Viêtnam.

                La Maison Blanche demande au Times de stopper la publication des documents du Pentagone. Il refuse ! Les hommes de Nixon se tournent vers la Cour suprême afin d’obtenir gain de cause. En vain. Nixon décide alors de s’en prendre à Ellsberg. « Les gens devraient être brûlés pour ce genre de choses ! » Et d’ajouter, toujours avec ses bons mots, qu’il faut mettre « ce fils de pute en prison118 »… Il y finira effectivement, mais pas pour très longtemps, en raison des événements qui vont suivre.

                 

                Le Président entend discréditer l’auteur de cette fuite mémorable qui en inspirera bien d’autres, dans les décennies à venir, et consacrera l’influence de la presse américaine sur la politique menée à Washington. Pour démolir la crédibilité d’Ellsberg – porte-voix des critiques contre la guerre du Viêtnam – il faut d’abord identifier ses faiblesses. Cette mission est confiée à un petit groupe d’hommes, une unité secrète créée à l’été 1971 sous couvert du « comité pour la réélection du Président ». Son chef est un adjoint de Kissinger. Sur la porte de son bureau figure son nom ainsi que la mention de plombier. Un plombier un peu spécial, dont le travail consiste à réparer les fuites d’informations et qui, manifestement, ne manque pas d’humour…

                Quoi qu’il en soit, ce nom restera : son équipe sera connue sous le nom des « plombiers de la Maison Blanche ». L’un de ses membres se nomme Gordon Liddy, ancien agent spécial du FBI. Un autre est Howard Hunt, auteur de plusieurs dizaines de romans d’espionnage et ancien officier de la Direction des plans de la CIA. Il a participé, en 1954, à l’opération Success, au Guatemala, et en 1961, à l’invasion manquée de Cuba. Pour ses nouvelles activités au service de la Maison Blanche, Hunt demande et obtient l’aide de ses anciens collègues de la CIA – notamment des caméras, du matériel d’écoute et des déguisements.

                L’une des premières opérations des plombiers de la Maison Blanche consiste à dénicher des informations permettant d’établir le profil psychologique d’Ellsberg, qui servirait ensuite à ruiner sa réputation. Ils s’introduisent pour cela dans le cabinet de son psychiatre, à Beverly Hills. Sans succès. Car le dossier du patient, pourtant en évidence sur le bureau du psychiatre, échappe à leur attention. En septembre 1971, Nixon est ainsi averti qu’« une opération mineure a été menée à Los Angeles. Elle a malheureusement échoué, mais je pense qu’il vaut mieux que vous ne sachiez pas de quoi il s’agit119 ».

                ***

                Nixon est obsédé par le problème des fuites d’informations. En plus de celles qui se produisent réellement, il en imagine d’autres, nombreuses, venant de partout. Des traîtres résident au cœur de l’administration. Nixon demande ainsi à Hoover de mettre sur écoute sept individus appartenant au Conseil national de sécurité, trois à la Maison Blanche, au Pentagone et au département d’État, ainsi que quatre journalistes.

                À l’été 1971 également, Nixon franchit un nouveau pas en demandant à l’un de ses conseillers d’organiser une campagne de discrédit contre ses ennemis politiques : des politiciens, mais aussi bon nombre de journalistes et des artistes influents sont désignés pour cibles. Elles sont regroupées dans une liste comprenant une vingtaine de noms – celui de l’acteur Paul Newman, par exemple.

                Ce projet a tous les traits d’un programme d’action clandestine. En cela, il serait le premier dirigé non pas envers un gouvernement étranger, mais à l’encontre de citoyens américains.

                 

                Les plombiers de la Maison Blanche vont bientôt s’illustrer dans un coup aux conséquences incalculables pour Nixon et le renseignement américain. Dans la nuit du 17 juin 1972, la police de Washington arrête un groupe de cinq personnes en possession de matériels d’écoute ultra-sophistiqués. Ils se sont introduits par effraction dans les locaux du siège du parti démocrate, situé dans l’immeuble du Watergate. Les cambrioleurs ont commis deux erreurs grossières. La première est d’avoir laissé une fenêtre entrouverte après leur intrusion dans le Watergate. C’est ce détail qui conduit un gardien de l’immeuble à contacter la police municipale. L’autre est de ne pas avoir vidé leurs poches. Dedans : une importante somme d’argent ainsi que les coordonnées téléphoniques de Howard Hunt – officiellement membre du comité pour la réélection de Nixon.

                Le lendemain de l’arrestation des cambrioleurs, le juge chargé de l’affaire demande à l’un d’entre eux, un dénommé James McCord, quelle est sa profession. « Consultant en sécurité », s’entend-il répondre. Et votre ancien employeur ? « La CIA », murmure McCord… Ce dernier avait effectivement travaillé pendant de longues années pour l’Agence, avant de rejoindre, lui aussi, le fameux comité de réélection.

                Deux autres cambrioleurs sont des exilés cubains, eux aussi liés à la CIA. Une affaire bizarre…

                 

                Un crime fédéral, aussi, qui conduit le FBI (et son nouveau directeur) à mener sa propre enquête. Nixon voit le danger arriver. Il cherche à étouffer l’affaire en pressant le directeur de la CIA d’intervenir. S’appuyant sur l’implication des exilés cubains, Helms dirait que l’affaire est liée à la sécurité nationale et que des informations confidentielles ne peuvent être révélées : le FBI devrait donc cesser ses investigations. Ce n’est pas tout. Car se sachant promis à un long séjour en prison, Hunt demande quelques compensations financières en échange de ses services… et de son silence. La CIA doit payer ce maître-chanteur, demande Nixon à Helms.

                C’en est trop pour le directeur de la CIA ! Sa loyauté trouve ici ses limites. Elle s’exerçait à l’égard de la fonction présidentielle – pas à l’égard de l’homme et de son comportement fallacieux.

                En faisant part de son refus, Helms sait que ses jours sont désormais comptés à la tête de la CIA. Lors d’une réunion qui se tient dans la résidence présidentielle de Camp David, en novembre 1972, Nixon demande à Helms de l’accompagner pour faire quelques pas. Après un long monologue décousu, il évoque la carrière de Helms, rappelle qu’il est un démocrate dans un gouvernement républicain… A présent, lui annonce Nixon, il servirait mieux son pays comme ambassadeur à Téhéran… Helms accepte, mais demande un délai. Proche de ses 60 ans, il atteindra en effet bientôt l’âge de la retraite, occasion pour que sa longue carrière au service de la CIA s’achève dans de bonnes conditions. Nixon est d’accord. Quelle ne sera pas la surprise de Helms lorsqu’il recevra l’ordre de quitter ses fonctions, trois semaines avant la date prévue.

                En guise d’explications, le directeur de cabinet de Nixon lui dit : « Oh, je suppose que j’ai dû l’oublier120… »

                 

                L’enquête sur le Watergate est en cours et les premières explications de Nixon sont acceptées sans trop d’encombre. Il dénonce les allégations « absurdes » de ses « nombreux ennemis ». Bénéficiant des retombées de sa politique de détente avec l’URSS, il est ainsi réélu en novembre 1972, avec une large avance sur le candidat démocrate.

                James Schlesinger est peu après nommé aux commandes de la CIA. À 43 ans, cet économiste de Harvard devient alors le plus jeune directeur central. Il avait chapeauté les études stratégiques à la Rand Corporation avant d’obtenir un poste au bureau du budget. Nixon apprécie les compétences de cet homme qui, deux ans auparavant, lui avait remis un rapport détaillé sur la manière de réorganiser la communauté du renseignement. Schlesinger préconisait d’assainir son budget et de renforcer les pouvoirs du directeur central. Le numéro deux de la CIA se concentrerait sur les affaires courantes de l’Agence, laissant ainsi davantage de temps au directeur pour piloter la communauté.

                Schlesinger est déterminé à donner un coup de fouet à une Agence qui en aurait rudement besoin. Il estime que ses personnels sont trop âgés, davantage, en tout cas, que la moyenne des autres fonctionnaires. De plus, ce sont les mêmes qui détiennent les postes clés depuis trop longtemps. Car ils favorisent leurs amis, se cooptent entre eux. Ils bloquent ainsi la promotion des jeunes officiers et surtout l’arrivée de nouveaux talents. En particulier à la Direction des plans, selon lui « la garde prétorienne de Helms », dont il ne tient pas les activités en haute estime121.

                Pour Schlesinger, l’âge d’or des actions clandestines est bel et bien révolu ! Les effectifs qui en ont la charge sont trop importants, en inadéquation avec sa priorité : la collecte du renseignement technique. Alors qu’un cessez-le-feu vient d’être conclu au Viêtnam, il saisit cette opportunité pour se séparer de 7 % des officiers de l’Agence – deux mille personnes environ. La plupart font partie de la Direction des plans, qu’il renomme par la même occasion « Direction des opérations » – un nom moins euphémique et plus « transparent » à ses yeux.

                La Direction de l’administration change, elle aussi, de nom, et devient la « Direction du management et des services ». Schlesinger procède aussi à plusieurs réaménagements au sein de l’Agence : tel service ira dans tel département, telle unité sera plus utile dans un autre.

                 

                Schlesinger est en voyage à Bangkok lorsque la presse révèle, en mai 1973, le cambriolage chez le psychiatre d’Ellsberg par les « plombiers de la Maison Blanche ». Personne ne l’avait prévenu que la CIA avait fourni du matériel à ces pieds-nickelés. Pour prévenir d’éventuels désagréments pour la CIA et la Maison Blanche, et se distancer par la même occasion des anciens péchés de l’Agence, Schlesinger demande que toutes les activités où la CIA aurait outrepassé ses droits ou conduit des opérations controversées, lui soient rapportées. Son ordonnance concerne les activités présentes et surtout, passées. Elle implique donc tout autant les officiers en poste que les anciens personnels priés de participer à cet effort de mémoire. William Colby, qui occupe alors un poste d’administrateur à Langley, est chargé de recueillir les témoignages.

                Les épisodes les plus sombres dans l’histoire de la CIA refont ainsi surface ! Ils sont rassemblés dans un document de 693 pages : la liste de faits et méfaits de la CIA, dont la longueur étonne Schlesinger. À Langley, on ne tardera pas à les nommer les bijoux de famille… Ceux dont la CIA a hérité au fil des années ; ceux que le secret et leur caractère potentiellement explosif rendent extrêmement précieux sur le marché des révélations embarrassantes.

                 

                Cette liste sera déclassifiée en juin 2007. Elle évoque, entre autres choses, les expériences de la CIA sur le contrôle de l’esprit ; les tentatives d’assassinats contre des dirigeants étrangers ; la surveillance de plusieurs journalistes et politiciens américains ; l’interception de courriers en provenance et à destination de l’URSS et de la Chine ; ainsi que la surveillance et la mise en place de fichiers concernant les étudiants, les mouvements pacifistes, les activistes afro-américains, etc. Un peu plus de 9 900 citoyens américains ont été espionnés entre 1967 et 1973. La CIA a même introduit des agents au sein des groupes de militants afin de mettre en évidence leurs liens éventuels avec des agents subversifs.

                Pour une organisation censée mener des activités de renseignement à l’étranger, la CIA ressemble beaucoup, selon ce document, à une police politique secrète.

                ***

                Schlesinger n’aura pas le temps de mettre en place la nouvelle CIA qu’il envisage, car le Watergate rattrape le Président. Ses conseillers et plusieurs membres de son administration tombent les uns à la suite des autres. Lorsque le ministre de la Justice démissionne, Nixon nomme à sa place l’actuel secrétaire à la Défense. Schlesinger lui succédera au Pentagone. Ce dernier sera donc resté cinq petits mois à la tête de l’Agence – la plus courte période pour un directeur de la CIA.

                Profitant de ce jeu de chaises musicales, William Colby devient le dixième directeur central du renseignement.

                 

                L’avenir de Nixon est beaucoup plus sombre. En janvier 1973, les cambrioleurs du Watergate ont été condamnés. Mais avant de prononcer sa sentence, le juge a exprimé ses doutes : l’affaire ne semble pas se limiter aux cinq personnes incriminées, déclarait-il publiquement. Craignant une peine de prison trop lourde, McCord a expliqué qu’il a subi des pressions pour plaider coupable. Selon lui, d’autres gens sont mouillés… McCord a cependant précisé que le « cambriolage du Watergate n’est pas une opération de la CIA ». Ce qui est effectivement vrai, si l’on passe l’aide logistique que l’Agence a fournie à l’équipe de Howard Hunt. Mais elle ne savait pas l’usage que celui-ci en ferait. Et comme le prouveront les enquêtes ultérieures, elle n’était pas au courant du cambriolage du Watergate.

                En raison du passé des cambrioleurs et des autres membres du comité de réélection, on commence néanmoins à penser que la CIA n’est pas étrangère au cambriolage du Watergate. « Pensez-vous que la CIA est impliquée dans l’affaire du Watergate ou dans d’autres activités d’espionnage domestique ? » demande, à l’été 1973, un sondeur ? 24 % pensent que non. 31 % ne sont pas sûrs. Et 45 % répondent par l’affirmative… Il n’y aurait pas autant de fumée sans feu, selon l’adage qui vient toujours vite à l’esprit lorsqu’il s’agit de la CIA…

                C’est l’une des hypothèses qui est explorée par quelques journalistes du Washington Post. Ils s’acharnent à démêler un imbroglio dont tous les éléments mènent bien au-delà de la CIA : la Maison Blanche. À l’été 1973, le Sénat décide la tenue d’une enquête. Les auditions apportent leur lot de révélations sur les arnaques de la Maison Blanche. L’étau se resserre autour du Président. En particulier lorsque John Dean, l’un de ses conseillers qui refuse de jouer le rôle de bouc émissaire, explique que Nixon a cherché à étouffer l’affaire.

                Il ne peut en apporter la preuve jusqu’à ce qu’un employé de la Maison Blanche évoque un système qui enregistre en permanence les conversations dans le bureau ovale. Au début de sa présidence, Nixon avait choisi de le désinstaller. Mais il était revenu sur sa décision. Il pensait que le système d’enregistrement l’aiderait, un jour, à écrire ses mémoires… Probablement pas celles du calvaire qu’il est à présent en train de vivre ! Car en août, la Cour suprême ordonne au Président de fournir les bandes magnétiques. Sans équivoque, une conversation enregistrée montre comment Nixon a voulu utiliser la CIA pour bloquer l’enquête du FBI. Ce crime occupe une place centrale dans la procédure d’impeachment lancée contre lui. Pour éviter sa destitution à présent inévitable, Nixon choisit de démissionner (une première dans l’histoire des États-Unis) et le vice-président Gerald Ford prend aussitôt sa place.

                Comme le précise, avec ironie, un historien britannique, « le plus puissant gouvernement à être jamais tombé en raison d’une action clandestine américaine, n’est autre que celui de Richard Nixon122 ».

                 

                La CIA paye elle aussi un tribut au scandale du Watergate. Le refus de Helms d’impliquer l’Agence est l’une des décisions les plus courageuses qu’il ait jamais prises durant sa carrière. Il a évité un désastre. Mais certains passages des bandes magnétiques de Nixon piquent la curiosité des parlementaires… A quoi le Président faisait-il référence en prétendant protéger Helms « de nombreuses choses » ? Que voulait-il dire en déclarant que « certaines enquêtes feraient passer la baie des Cochons pour des clopinettes » ?

                Une autre conséquence, et non des moindres, du Watergate, est qu’il a exacerbé la suspicion des journalistes à l’égard du gouvernement. La fonction présidentielle a beaucoup perdu de son prestige. Dans un contexte de détente où la nécessité du secret n’est plus aussi impérieuse que durant ce dernier quart de siècle de guerre froide, l’Amérique est prête à questionner les activités les plus confidentielles du gouvernement.

            

        

  
    
            Chapitre XII

            NÉMÉSIS

            
                William Colby et Richard Helms ont de nombreux points communs. Les deux hommes ont à peu près le même âge et ont servi sous les ordres du général Donovan, à l’époque de l’OSS. Et, comme Helms, Colby, juriste de formation diplômé de Princeton, a fait toute sa carrière dans la branche clandestine de la CIA : d’abord en Italie, contre les communistes ; puis dans l’ancienne Indochine, car son français est excellent.

                Helms a quitté la CIA avec les honneurs. Il est admiré et toujours très respecté à Langley. Les officiers lui savent gré d’avoir tenu la CIA à l’écart du Watergate. Colby aimerait jouir de la même réputation que son prédécesseur. Pour cela, le directeur entend rester aussi proche que possible de ses anciens collègues. Le moyen ? Ne montrer aucun signe de condescendance. C’est pourquoi il utilise sa propre voiture – et non la limousine blindée des directeurs – pour venir à Langley, le jour où il prend les commandes du renseignement américain. Comme les autres jours, il passe par l’entrée principale. Il s’attable à la cafétéria avec les autres officiers. Et Colby se rend dans leurs bureaux plutôt que de les convoquer dans le sien, au septième étage du quartier général.

                Mais les événements qui vont se succéder provoqueront un clash irréductible avec l’Agence. Colby figurera comme l’un de ses directeurs les plus controversés, et se retrouvera intimement mêlé aux pires moments qu’ait connus CIA.

                 

                Son mandat commence d’ailleurs par un échec. La guerre du Kippour éclate le 2 octobre 1973 : les armées égyptiennes et syriennes attaquent Israël, surpris et totalement pris de cours. La CIA n’a pas su prévoir cette guerre où l’URSS menacera d’intervenir, pas plus que la crise qui entraînera le gel des exportations du pétrole arabe à destination des pays occidentaux. Le choc pétrolier qui s’ensuivra n’aura pas été, lui non plus, envisagé par les analystes de Langley.

                La veille du conflit, la CIA envoyait encore un rapport à la Maison Blanche disant que le déclenchement d’une guerre était très improbable. La CIA avait raison d’estimer que les forces en présence étaient clairement à l’avantage des Israéliens. Mais elle est passée au travers des motivations réelles des dirigeants arabes. Ils prenaient le risque de perdre cette guerre, pourvu que leurs objectifs politiques soient atteints : une victoire non pas militaire, donc, mais symbolique. Une chose difficile à imaginer pour la CIA.

                Comme pour Pearl Harbor et d’autres échecs ultérieurs, les services pèchent par « effet miroir ». Ils se font surprendre, car ils tendent à penser que les gouvernements étrangers raisonnent comme les Américains.

                 

                À l’automne 1973 également, le New York Times révèle que la CIA a conduit des opérations au Chili dans le but de renverser Salvador Allende. Une charge supplémentaire à l’encontre de Nixon, président bonimenteur… Mais Helms semble, lui aussi, impliqué. Quelques mois auparavant, en effet, le Congrès lui avait demandé : « La CIA a-t-elle tenté de renverser le gouvernement du Chili ? – Non, avait-il répondu. – Et avez-vous fourni des fonds aux opposants d’Allende ? – Non, dit-il à nouveau. »

                Colby ordonne la tenue d’une enquête au sein de la CIA. Les éléments rassemblés montrent clairement que Helms a menti au Congrès, et ce à plusieurs reprises. Le panel interne préconise de transmettre le dossier à une cour de justice. Colby se trouve alors confronté à un choix difficile : soit protéger son ami, mentor et ancien patron, soit respecter la loi et jouer la transparence.

                Il choisit la seconde option qui entraîne le procès de Helms. Dans ses mémoires, ce dernier explique qu’il avait menti au Congrès sur les ordres de Nixon. Il souhaitait aussi protéger la présidence d’une nouvelle humiliation. Mais c’est lui, à présent, qui se sent humilié, et qui vit sa comparution comme une terrible disgrâce.

                Helms est condamné (cas unique dans l’histoire de la CIA) à purger une peine de deux ans de prison – avec sursis – et payer une amende de 2 000 dollars. À sa sortie du tribunal, Helms est acclamé par un groupe d’officiers de la CIA. Ils l’invitent à déjeuner et lui donnent les 2 000 dollars en question. La somme n’est pas importante, et Helms n’est pas dans le besoin. Mais cet argent a une valeur symbolique. Il est le fruit d’une collecte réalisée au sein de l’Agence qui exprime ainsi sa solidarité. Car cette condamnation est aussi la sienne.

                Helms et la CIA ne pardonneront jamais à Colby de les avoir trahis et d’avoir permis que certaines de leurs activités soient connues du public.

                Ils ne sont pas au bout de leurs surprises… et de leurs peines. Car la presse américaine poursuit ses coups de butoir à l’encontre de la CIA. Entre les mois de juin et de décembre 1974, le New York Times publie pas moins de 200 articles sur la CIA.

                Mais le 22 décembre 1974, un article attire l’attention de toute l’Amérique. Il est signé par Seymour Hersh, lauréat du prix Pulitzer pour ses enquêtes sur les atrocités de la guerre du Viêtnam. Dès lors, et dans les années à venir, Hersh deviendra la Némésis de la CIA – la déesse grecque de la Vengeance, celle « qui donne ce qui est dû ». Pour la CIA, celle par qui le scandale arrive…

                 

                Le titre de l’article : Importantes opérations de la CIA aux États-Unis contre les mouvements pacifistes et d’autres dissidents, pendant les années Nixon.

                Hersh commence ainsi : « Selon des sources bien placées dans le gouvernement, l’Agence centrale de renseignement, en violation de sa charte, a conduit des opérations de renseignement massives et illégales sur le territoire américain pendant l’administration Nixon, contre les mouvements pacifistes et d’autres groupes de militants aux États-Unis. »

                Les sources en question font également état des bijoux de famille de la CIA – cette liste noire que Schlesinger avait fait rédiger l’année dernière. Son existence a manifestement été fuitée au New York Times.

                C’est ainsi que l’opération Chaos est portée à la connaissance des Américains. La presse nationale s’empare de l’affaire. Tout le monde en parle. Malheureusement, les craintes qui s’étaient exprimées lorsque la loi sur la sécurité nationale de 1947 avait été votée, se matérialisent : la CIA serait devenue une sorte de police politique secrète. Une menace pour les libertés civiles.

                Le spectre d’une gestapo façon américaine resurgit avec force.

                
                ***

                Colby confirme les allégations du New York Times dans les 48 heures. Il annonce aussi la démission de James Jesus Angleton, le chef des services de contre-espionnage de la CIA, qui dirigeait l’opération Chaos et dont le nom a été mentionné dans l’article de Hersh.

                Helms à Colby : quelles sont ces fameuses « sources bien placées dans le gouvernement ? » « C’est moi qui ai parlé à Sy Hersh », s’entend-il répondre. Helms n’en croit pas ses oreilles… Mais quelle mouche a piqué le directeur de la CIA ! En dépit de l’affront sur l’affaire du Chili, il l’avait toujours trouvé plutôt censé, discret, et surtout responsable. Un bon professionnel, en somme.

                Nombre d’hypothèses circuleront pour expliquer la démarche de Colby. L’une d’elles le décrit comme un confesseur congénital. Un homme persuadé que la CIA ne doit pas être un service… secret. Un espion de pacotille prêt à confirmer toutes les informations portées à la connaissance des journalistes.

                Selon une deuxième hypothèse, Colby aurait été tellement traumatisé par les horreurs de la guerre du Viêtnam – en particulier celles dont il s’est rendu responsable dans le cadre de l’opération Phoenix – qu’il serait pris d’un irrépressible besoin de soulager sa conscience.

                Une autre, enfin, va même jusqu’à prétendre que Colby est une taupe agissant sous les ordres du KGB.

                Aucune de ces trois hypothèses ne passe la rampe d’un examen appuyé.

                 

                Dans son autobiographie, Colby raconte qu’il a reçu un coup de téléphone de Hersh, très excité par son enquête sur les activités illégales de la CIA – la plus importante de sa carrière, précise le journaliste au directeur de l’Agence. Colby avait consenti à répondre à ses questions car le journaliste s’était lui-même montré coopératif quelques semaines auparavant. Il avait accepté de ne pas divulguer l’existence d’une opération qui, avec l’aide du milliardaire Howard Hughes, avait permis de récupérer l’épave d’un sous-marin nucléaire soviétique reposant dans le Pacifique sous près de 5 000 m d’eau. Colby explique qu’il pensait de nouveau pouvoir compter sur la responsabilité du journaliste… Avant de lui révéler les détails de l’opération Chaos, il aurait en outre l’occasion de placer dans leur contexte les activités de surveillance des militants américains. Colby ajoute enfin qu’il n’imaginait pas que ces révélations auraient des « conséquences aussi traumatisantes ».

                Il semble que Colby ne livre ici qu’une partie de la vérité… Plusieurs éléments tendent à prouver qu’il avait la ferme intention de porter l’opération Chaos à la connaissance du public. D’une manière ou d’une autre. Sans en aviser la Maison Blanche, en effet, il avait pris l’initiative d’informer, tour à tour, quatre parlementaires, et même le ministère de la Justice. Voyant que l’information ne sortait toujours pas, c’est alors qu’il décida de parler à Hersh.

                Cette hypothèse est soutenue par le fait que quelques heures seulement après la publication de l’article du New
                    York Times, Colby transmettait au Président un résumé très complet sur les bijoux de famille de la CIA. Il est impossible de rédiger un tel document en un temps aussi court. Tout porte donc à croire que celui-ci était déjà prêt… Colby s’était préparé à faire face aux sollicitations de la Maison Blanche, tout comme aux conséquences de la révélation de l’opération Chaos. Ce qu’il n’avait probablement pas prévu, c’est leur ampleur, les effets en cascade et les trombes d’eau qui vont déferler dans les eaux calmes, et jusqu’ici protégées, qui coulent près de Langley.

                 

                Mais la question reste : pourquoi Colby a-t-il rompu avec le traditionnel mutisme de la CIA – profession de foi des services secrets ? En divulguant les activités controversées de la CIA, il souhaitait sans doute, de manière sincère, purifier la CIA de ses anciens péchés, et que l’Agence, bon an, mal an, reparte sur un meilleur pied. Il fallait en finir avec l’espionnage domestique mis en place par les présidents Johnson et Nixon. Dans le sillage du Watergate, ces activités représentaient une bombe à retardement que la presse déclencherait, tôt ou tard.

                À cela, s’ajoute probablement une deuxième raison : Colby voulait, coûte que coûte, se débarrasser d’Angleton. Comme beaucoup d’autres officiers de la Direction des opérations, il pensait que le chef du contre-espionnage paralysait le fonctionnement de l’Agence. Angleton était très proche de Kim Philby, l’agent que les Soviétiques avaient infiltré, dans les années 1940, aux plus hauts échelons du renseignement britannique. Il le considérait même comme un confident, un ami avec lequel il aimait refaire le monde et bavarder de longues heures sur la manière de battre le KGB dans la guerre du renseignement.

                On imagine combien Angleton a dû tomber de haut lorsqu’il finit par apprendre la véritable identité de Philby ! Depuis, il est devenu extrêmement suspicieux, à l’égard des transfuges soviétiques et même de ses propres collègues. Il voyait ou craignait la présence d’agents doubles partout… Il pensait même, par exemple, que le Premier ministre britannique Harold Wilson travaillait pour le KGB, que le directeur des services de renseignement extérieur français était une taupe, et que Kissinger était sous influence soviétique ! Sur le plan des relations internationales, Angleton était même convaincu que le clivage entre la Chine et l’URSS était un faux-semblant – une manœuvre visant à intoxiquer les États-Unis.

                Une affaire illustre bien la paranoïa et l’aveuglement d’Angleton. En 1964, l’officier du KGB Youri Nossenko disparaissait de sa chambre d’hôtel, à Genève, avant de rejoindre les États-Unis. Les articles de presse de l’époque avaient présenté cette défection comme un grand succès pour la CIA. Nossenko prétendait détenir d’importantes informations. Par exemple, il a révélé que l’ambassade américaine de Moscou était truffée de micros. Les informations qu’il fournit ont également permis d’identifier des espions du KGB en Europe de l’Ouest. Ce n’est pas tout. Car Nossenko expliquait qu’il avait lui-même rédigé les dossiers du KGB sur l’assassin présumé de Kennedy – Lee Harvey Oswald – lorsqu’il résidait en URSS. Entre autres choses, Nossenko assurait ainsi que l’URSS n’avait absolument rien à voir avec le meurtre de JFK. Oswald avait certes proposé ses services au KGB, mais celui-ci avait conclu qu’il était « mentalement instable » et « pas assez malin » pour devenir un espion soviétique.

                Angleton se méfiait de Nossenko. Il est vrai que son témoignage fourmillait d’incohérences et que ce dernier avait plusieurs fois échoué au test du détecteur de mensonges – instrument que la CIA utilise depuis le début des années 1950. Ses soupçons étaient confortés par le fait que Anatoli Golitsyne, un autre officier du renseignement soviétique passé à l’Ouest six mois auparavant, l’avait prévenu que le KGB s’apprêtait à mettre en place un vaste programme de désinformation par l’intermédiaire de faux transfuges. En réalité, c’était Golitsyne, et pas Nossenko, qui était la taupe du KGB ! Ce dernier était même activement recherché par ses anciens collègues qui avaient reçu l’ordre de le supprimer.

                Mais Angleton s’est laissé berner. Résultat, pour le faire céder physiquement et psychologiquement, Nossenko a passé 1 277 jours en Virginie, dans une cellule d’isolement créée tout spécialement pour lui. La pièce était très petite, et ne possédait aucune fenêtre. Une ampoule brillait en permanence. Pas de radio, de télévision, de livres ou de journaux. L’échiquier que Nossenko a confectionné avec des fibres de tissu pour s’occuper l’esprit lui a été confisqué. En guise de nourriture, du pain, de la soupe et du porridge. Et personne n’était autorisé à adresser la parole à Nossenko en dehors des interrogatoires. Ils se sont déroulés au mépris des normes en vigueur à la CIA, car l’Agence avait l’habitude de détenir et d’interroger ce genre d’individus à l’étranger, et non aux États-Unis, où le FBI possède l’autorité nécessaire.

                C’est la raison pour laquelle l’affaire sera mentionnée dans la liste des fameux bijoux de famille de la CIA. Pour l’avoir lui-même établie, Colby le savait fort bien, et cette affaire s’ajoutait aux griefs du directeur de la CIA à l’encontre d’Angleton. Il s’était alors efforcé de précipiter le départ d’Angleton, un personnage « ultra-conspirationniste » selon ses propres mots. En vain. Car le chef historique des services de contre-espionnage de la CIA était un personnage influent, très bien connecté. Mais en révélant, à la presse, certains détails de l’opération Chaos et notamment le nom de son responsable, Colby trouvait un moyen imparable de se débarrasser de lui.

                 

                Quelles que soient les motivations de Colby, sa démarche aura des conséquences incalculables pour la CIA.

                Le mauvais génie est sorti de sa bouteille. Dès lors, le renseignement américain, et la CIA en particulier, ne seront plus jamais les mêmes…

                
                ***

                Avant l’article de Hersh, le Congrès était peu regardant sur les affaires du renseignement. Durant les années 1950 et 1960, près de deux cents projets de loi concernant les services avaient été présentés au Congrès. Pas un n’a été voté. Durant cette période, les auditions avec les responsables de la communauté du renseignement duraient, en moyenne, une vingtaine d’heures chaque année. On y parlait surtout du budget. Ce n’était pas un exercice de contrôle, mais plutôt un regard sporadique, très peu critique, et souvent inexistant. Schlesinger rapporte ainsi que, pas plus tard qu’en 1973, il avait approché un sénateur pour lui parler d’une action clandestine menée par la CIA. « Non, non, mon petit, ne me dites rien ! Mettez-vous seulement au travail, et faites-le. Mais je ne veux rien savoir123. » Colby témoignera lui-même que « le Congrès était informé autant qu’il voulait bien l’être124 ».

                Les relations entre la CIA et le Congrès, ou l’absolution par ignorance.

                 

                Sans réellement les connaître, les parlementaires étaient prêts à fermer les yeux sur les activités de la CIA à l’étranger. Elles étaient de plus en plus controversées au fil des ans : passe, à la rigueur… Mais pas sur le territoire national. Les révélations de Hersh changent la donne. Le Congrès réalise qu’il s’est montré trop confiant, trop naïf, trop laxiste à l’égard des services. Autrement dit, ces révélations décillent les yeux du Congrès. Et font déborder le vase de ce que les Américains sont prêts à accepter sur cette mystérieuse organisation créée au tout début de la guerre froide.

                 

                L’effet boule-de-neige débute par une loi restreignant les latitudes de la Maison Blanche pour la conduite des actions clandestines. C’est l’amendement Hughes-Ryan, voté le 31 décembre 1974. Une présidence affaiblie par le Watergate n’a pu s’opposer à cette loi qui oblige la Maison Blanche à tenir le Congrès informé de toutes les opérations de la CIA qui ne concernent pas la stricte collecte du renseignement. Le Président doit désormais signer un document dans lequel il explique pourquoi une action clandestine est importante pour la sécurité nationale, comment il compte s’y prendre et quels sont les risques inhérents. Chacune de ces opérations devra passer sous le crible de six comités parlementaires, ce qui représente un total de plus de cent cinquante personnes (le nombre de ces comités sera réduit à deux, quelques années plus tard, pour diminuer les risques de fuites).

                En théorie, cet amendement sonne donc le glas du déni plausible. La Maison Blanche ne pourra plus cacher sa responsabilité dans les actions clandestines. Tout devra être consigné par écrit, avec le sceau du Président. Par voie de presse, Colby approuve : « Je ne pense pas que nous devions raconter des mensonges au peuple américain. Nous pouvons lui dire les choses telles qu’elles sont tout en gardant secrètes celles qui doivent le demeurer. »

                 

                Mais le Congrès ne souhaite pas s’arrêter là. Il est décidé à mener sa propre enquête sur les dérives de la CIA et l’opération Chaos en particulier. Bon nombre de ses membres sont de jeunes parlementaires fraîchement élus qui n’ont pas exercé leur mandat dans les moments les plus tendus de la guerre froide. Ils promettent à leurs électeurs de jouer les gendarmes, comme ils l’ont fait, il y a peu de temps, pour le Watergate. C’est dans cette ambiance sulfureuse que débute l’année 1975 qui, aux États-Unis, restera comme l’année du renseignement.

                
            

        

  
    
            Chapitre XIII

            ANNUS HORRIBILIS

            
                « Nous sommes franchement dans un sale pétrin ! »

                C’est par ces mots que, au tout début du mois du janvier 1975, Ford décrit à Helms la situation dans laquelle se trouve son administration. L’ancien directeur central défend la CIA en expliquant qu’elle a espionné les dissidents américains uniquement dans le but d’identifier leurs connexions avec des organisations étrangères. Ford lui répond qu’il ne « souhaite pas organiser de chasse aux sorcières ». Mais d’ajouter que, « en raison de l’environnement ambiant, je ne suis pas sûr de parvenir à contrôler tout cela »…

                Richard Cheney, chef de cabinet de la Maison Blanche, conseille à Ford de prendre sagement ses distances avec la CIA – tout comme l’Agence l’avait fait elle-même durant le Watergate. Depuis la création de la CIA, les présidents s’étaient toujours levés pour défendre publiquement leur agence. Mais elle est devenue un poison politique ! Ford envoie ainsi un signal clair au directeur de la CIA : il devra se débrouiller seul.

                 

                Le mieux qu’il puisse faire est d’actionner un vieux réflexe présidentiel : créer une commission d’enquête. Sous la direction du vice-président Nelson Rockefeller, celle-ci se penchera sur l’opération Chaos. Ce faisant, Ford espère couper l’herbe sous le pied au Congrès et circonscrire les enquêtes à quelques points précis.

                Au départ, Rockefeller se comporte comme attendu : circonspect, discret, peu enclin à révéler des détails qui ne seraient pas déjà connus. Il peut compter sur le soutien des autres membres de la commission. L’un d’eux n’est autre que Ronald Reagan, gouverneur de Californie et futur président des États-Unis. Il se montre compréhensif à l’égard de la CIA, plutôt défenseur que pourfendeur en tout cas.

                Mais, Colby, décidément déterminé à jouer la carte de la transparence, est très coopératif avec la commission Rockefeller… Plus que tout ce que la Maison Blanche aurait pu imaginer. Et au grand dam des officiers de la CIA, il transmet par exemple à la commission le document. « bijoux de famille ».

                Le Président demande à Colby si la commission a vraiment besoin de savoir tout cela. Oui, rétorque le directeur central. Car au vu de l’agitation qui règne dans tout le pays, l’existence même de l’Agence pourrait être menacée. La meilleure façon de la sauver est de la débarrasser de cette épaisse couche de secrets qui gangrène la CIA depuis son origine. Mieux vaut présenter l’ensemble du tableau afin que les activités de l’Agence soient jugées dans leur contexte et pas en dehors. Colby se rappelle bien, en outre, que Nixon n’est pas tombé pour le cambriolage du Watergate, mais pour avoir tenté de maquiller son crime. Le directeur de la CIA ne tient pas à faire la même erreur. C’est pourquoi il parle. Et dit tout ce qu’il sait pourvu que les informations qu’il révèle ne mettent pas en danger les opérations, les officiers et les agents de la CIA.

                Ford ne partage pas ce point de vue. Il faut se débarrasser de ce zélote, peste le Président ! Kissinger, qui a conservé son poste de secrétaire d’État après la démission de Nixon, lui conseille néanmoins d’attendre. Ce n’est pas le bon moment pour congédier le directeur central. Une telle décision aurait pour effet d’attirer l’attention sur la Maison Blanche. Patientons jusqu’à ce que l’orage passe, préconise Kissinger, et laissons Colby jouer le rôle de paratonnerre.

                 

                Ford n’y aide pas. Il est l’auteur de l’une des plus grandes gaffes présidentielles dans l’histoire des États-Unis. Lors d’un déjeuner informel à la Maison Blanche avec les dirigeants du New York Times, Ford leur confie qu’il ne souhaite pas que les parlementaires découvrent certaines activités de la CIA… « Quoi par exemple ? » questionne l’un des journalistes. « Comme les assassinats ! » s’exclame le Président dans une ambiance très détendue. Trop, vraisemblablement. Comprenant la gaffe qu’il vient de faire, Ford ajoute : « Évidemment, je vous dis cela en off. » Et de préciser qu’il ne souhaite pas que l’Amérique soit salie par la « fosse septique » du renseignement.

                Le Times consent à garder le secret. Mais, de journaliste en journaliste, et de rédaction en rédaction, il finit par tomber dans les oreilles d’un correspondant de la chaîne CBS. Ce dernier contacte Colby pour lui raconter ce que le Président vient de déclarer. Le directeur de la CIA est abasourdi par une telle franchise. Lorsque le journaliste lui demande si « la CIA a déjà tenté d’assassiner quelqu’un aux États-Unis », Coby lui répond : « Non, pas dans ce pays. »

                Tiens donc… Le journaliste de CBS estime avoir alors suffisamment d’éléments pour rapporter les déclarations du Président à la télévision américaine.

                 

                Rockefeller se voit ainsi forcé d’étendre son enquête à d’autres activités de la CIA – telles que les assassinats politiques – mais aussi de rendre publiques certaines de ses découvertes.

                Le Président a perdu le contrôle de sa propre commission !

                Elle révèle que « dans le cadre d’un programme visant à tester l’influence de drogues sur des êtres humains, une expérience comprenait l’administration de LSD à des personnes qui ne savaient pas qu’elles y étaient soumises. Cela était clairement illégal. Une personne en est vraisemblablement morte, en 1953 ». L’identité de l’individu en question n’est pas précisée, mais la presse ne tarde pas à découvrir qu’il s’agit d’un dénommé Frank Olson. Cet employé du gouvernement était tombé du dixième étage de sa chambre d’hôtel quelques jours après que des membres de la CIA avaient mis du LSD dans son verre de Cointreau.

                La commission Rockefeller révèle aussi que l’opération Chaos n’est pas le seul programme par lequel la CIA a espionné les citoyens américains. Au total, ce sont plusieurs milliers d’entre eux qui ont été fichés par les services de renseignement extérieur.

                Après avoir terminé son enquête, la commission condamne timidement les activités d’espionnage domestique menées par la CIA et conclut que « la grande majorité des activités domestiques de la CIA sont en accord avec son autorité statutaire125 »… Tout ce qui concerne les assassinats politiques est, en revanche, classé confidentiel, et n’est pas mentionné dans le rapport d’enquête.

                ***

                La commission Rockefeller ne fait qu’aiguiser la méfiance du Congrès. Le Sénat puis la Chambre des représentants décident de mettre en place leurs propres enquêtes, autrement plus agressives et vindicatives que celle du vice-président. Pour le Sénat, c’est Frank Church, opposant de longue date à la guerre du Viêtnam, qui s’en chargera. La CIA est sur le banc des accusés et Church sera son grand inquisiteur ! Il pense que « le rapport de la commission Rockefeller ne montre que le sommet de l’iceberg ». À l’occasion d’une conférence de presse très attendue, et alors qu’il débute à peine son enquête, Church déclare que la CIA est un « éléphant voyou prêt à tout saccager126 » :

                - éléphant, parce qu’elle est très puissante et dispose de moyens gigantesques ;

                - voyou, car elle agirait sous son propre chef et serait incontrôlable.

                Un animal scandaleux que le sénateur démocrate de l’Idaho entend apprivoiser. Il se plonge pour cela sur la mémoire secrète de la CIA. Plus de neuf cents opérations clandestines sont ainsi décortiquées, disséquées, examinées à la loupe par les membres de son équipe. La commission Church révèle le nom de code de nombreuses opérations (détail anodin, aujourd’hui, mais sensationnel à l’époque) ainsi que des informations concernant l’organisation interne de l’Agence. Sans les nommer, elle identifie aussi une cinquantaine de journalistes américains travaillant pour la CIA. Dans les années 1950, l’Agence avait même formé certains de ses officiers au métier de reporter afin de mieux les implanter au sein des rédactions.

                Mais l’Amérique se passionne davantage pour les séances plénières consacrées aux assassinats politiques. Elles montrent que la CIA a tenté, au moins à huit reprises, d’assassiner Castro, avec la complicité notamment du crime organisé. L’Agence a également cherché à supprimer Patrice Lumumba, au Congo, et Rafael Trujillo, en République dominicaine, même si la commission reconnaît qu’ils ont finalement été tués par des milices indigènes. Pour ce qui concerne le meurtre de René Schneider, au Chili, elle admet aussi que la CIA n’a pas cherché à le tuer, mais que son kidnapping pouvait logiquement se terminer de manière tragique. Ce n’est pas faute d’avoir essayé, mais la commission Church est incapable de prouver que la CIA ait jamais assassiné qui que se soit.

                 

                Pour la toute première fois, les officiers de la CIA font face à des parlementaires hostiles qui s’acharnent contre eux. Ils ne s’y attendaient pas du tout : ni à la férocité de l’interrogatoire, ni au type de questions posées. Interrogé, par exemple, sur la prise en compte des droits de l’homme dans les affaires du renseignement, un officier de la CIA témoigne tout penaud : « Nous n’avions jamais considéré cette manière de raisonner parce que nous étions tout simplement pragmatiques. La seule chose qui nous préoccupait était ceci : est-ce que cette façon d’opérer fonctionnera ? Les aspects légaux, moraux ou éthiques n’ont jamais été soulevés. Ni par moi, ni par quiconque, d’ailleurs127. »

                Les officiers font pâle figure. En 1975, il ne fait pas bon appartenir à la CIA ! Ses responsables passent une partie de leur temps à aller et venir à Washington pour être auditionnés par les parlementaires. Une autre, à fouiller dans les archives pour dénicher les innombrables documents qu’on leur demande ; à y barrer aussi le nom des agents et des officiers traitants. Il en reste bien peu pour les affaires courantes de l’Agence, littéralement paralysée. Les relations avec les services de renseignement étrangers prennent du plomb dans l’aile. Qui voudrait confier des informations confidentielles à une telle passoire ?

                 

                Quid de la responsabilité de la Maison Blanche ? Là encore, en dépit des efforts investis, Church ne réussit pas à prouver l’implication directe de la Maison Blanche dans les tentatives d’assassinats politiques. Et pour cause, la présidence est protégée par le cocon du déni plausible, comme le souligne la commission : « Le système de commandement et de contrôle exécutif était, de façon inhérente, tellement ambigu, qu’il est difficile de savoir à quel niveau les activités liées aux assassinats étaient connues et autorisées128. »

                Le sénateur ne formulera donc aucune accusation contre les crimes de la Maison Blanche. Il n’en pense pas moins. Il est à présent bien placé pour savoir que tous les présidents depuis Harry Truman sont à l’origine de programmes d’actions clandestines. Mais Church est un fervent admirateur du président Kennedy. Il ne tient pas à trop salir l’image des chefs historiques de son parti et, plus généralement, celle de la Maison Blanche. Il espère en effet que la popularité acquise lors de son enquête lui servira un jour de tremplin pour devenir lui-même président.

                Ses découvertes le forcent néanmoins à se rendre à l’évidence : la CIA n’est pas un éléphant voyou. Dans le rapport final de son enquête, il précise même que le renseignement « a apporté des contributions importantes » à la sécurité nationale et que cet instrument est devenu « un élément permanent et nécessaire de notre gouvernement ». Ce n’est pas ce que le public retiendra : les déclarations de Church sur l’« éléphant voyou hors de contrôle » ont marqué les esprits, et ce pour les décennies à venir.

                 

                Pour sa part, la Chambre des représentants décide de se concentrer sur les performances de la CIA en tant qu’agence de renseignement. En clair, sur la manière dont elle a pu aviser la Maison Blanche sur les événements internationaux et aider au processus de décision politique. Prenant exemple sur la guerre du Kippour, ses conclusions ne sont pas flatteuses. Idem pour une demi-douzaine de crises récentes que la CIA a été incapable de prévoir.

                Les commissionnaires critiquent aussi la manière dont le budget de la CIA est administré : trop important, opaque, trop tortueux, propice à cacher le mode de financement de ses activités. Ils demandent que le budget de la CIA soit déclassifié et sa répartition débattue de manière ouverte par le Congrès. Concernant les actions clandestines, ils estiment qu’elles sont souvent immorales et nuisent aux intérêts des États-Unis sur le long terme.

                Contrairement à leurs collègues du Sénat, les représentants expriment leur vindicte à l’encontre de la « présidence impériale » : « Tous les éléments que nous avons en notre possession suggèrent que, loin d’être hors de contrôle, la CIA a répondu aux instructions données par le Président et les assistants du Président en charge des affaires relatives à la sécurité nationale129. »

                Clairement, le procès de la CIA sert aussi de prétexte à un enjeu qui le dépasse : une guerre ouverte entre les pouvoirs exécutifs et législatifs.

                 

                L’homme qui dirige la commission des représentants, le démocrate Otis Pike, ne se montre pas moins méprisant à l’égard de la CIA. Il n’aspire pas à être président, mais c’est un idéaliste. Et contrairement à l’équipe de Church, la sienne est composée par une grande majorité de démocrates – tous dédaigneux envers les gens du renseignement et ce qu’ils représentent. Selon les mots d’un officier de la CIA, ces derniers « étaient convaincus de traiter avec le mal incarné130 ». Celui qui est en charge des relations avec les représentants ira même jusqu’à dire que les moments endurés au Viêtnam « font figure de pique-nique à côté des mois passés avec la commission Pike131 ». Jour après jour, et de façon très autoritaire, celle-ci demande que la CIA lui fournisse des quantités énormes de documents dans des délais impossibles à tenir. En outre, ils font part de leur désir de rendre publiques des informations, sans en discuter préalablement avec la CIA.

                ***

                Colby coopère étroitement avec les sénateurs, mais il entre en conflit ouvert avec les représentants. Il pense que leur attitude est irresponsable : elle met en danger les opérations de la CIA et la sécurité de ses officiers. D’un commun accord avec la Maison Blanche, cette fois, la CIA organise une contre-offensive autour de ce thème. Elle est menée auprès des parlementaires et des journalistes. Colby organise ainsi une conférence de presse – la deuxième dans l’histoire de la CIA – où il déclare solennellement que des personnes mourront si le rapport de la commission Pike est rendu public. Devant le Congrès, Ford explique de son côté que « dans un monde où l’information, c’est le pouvoir, les services de renseignement représentent un élément vital pour notre sécurité nationale. Ils sont essentiels pour la sécurité de notre nation en temps de paix comme en période de guerre… Il est normal que cet appareil soit passé en revue par le Congrès. Mais un débat public trop « sensationnaliste » ne sert pas la nation. Il menace notre système de renseignement. Nos mains sont liées au moment où des ennemis potentiels opèrent en secret. Les investigations doivent donc être conduites avec un maximum de discrétion afin de ne pas exposer les institutions nationales ». Et d’ajouter, en tirant sur la bonne ficelle : « Permettez-moi de vous parler de manière sincère… L’Agence centrale de renseignement a été d’une importance maximale aux présidents qui m’ont précédé. La CIA est d’une importance vitale pour moi aussi. L’Agence centrale de renseignement et les organisations du renseignement qui lui sont associées pourraient être d’une importance tout aussi grande à ceux d’entre vous qui, un jour, pourraient être élus présidents132… »

                 

                À la fin de l’année 1975, cette campagne trouve un soutien inattendu : Philip Agee, un ex-officier de la CIA, désenchanté par la politique de son gouvernement et les activités immorales de son ancien employeur. Dans le courant de l’année 1975, il publie un livre dans lequel il fait part de sa détestation à l’égard de la CIA. Il va même jusqu’à nommer tous les agents que sa mémoire lui permet : 429, en tout ! Bon nombre opèrent encore sous couverture. Leur vie pourrait être menacée. Agee le sait bien et ne cache pas ses intentions : contrer l’Agence, par tous les moyens.

                Le Congrès et le public américains s’émeuvent du danger encouru par les officiers. Surtout en décembre 1975, lorsque Richard Welch, chef de l’antenne de la CIA à Athènes, tombe sous les balles d’un commando terroriste grec. Or, Welch faisait partie des officiers nommés par Agee dans ses diverses publications…

                Ford accorde une ampleur considérable à cet événement qui donne un visage humain à ce que le directeur de la CIA avait prédit. Le Président ordonne ainsi que Welch soit enterré dans le cimetière d’Arlington – aux côtés des plus grands militaires de la nation, même si l’officier de la CIA n’en est pas un…

                Les commissions parlementaires n’ont jamais divulgué le nom d’un officier, mais elles se trouvent à présent sur la défensive. Colby déclare que la « manière sensationnelle et hystérique par laquelle les enquêtes sur la CIA ont été menées et présentées aux yeux du monde » a contribué au meurtre de Welsh133. Le Président suggère pour sa part que les commissions ont été trop loin dans la mise à nue du renseignement américain.

                L’argument fait mouche : la Chambre des représentants vote pour que le rapport de sa propre commission ne soit pas rendu public.

                 

                Une victoire douce-amère pour la Maison Blanche. En cette période de bras de fer avec le Congrès, Ford avait tout de même décidé de lancer une action clandestine en Afrique. Depuis le début de l’année, en effet, l’Angola était en proie à une guerre civile qui opposait trois factions. L’une d’elles était soutenue par l’URSS et Cuba. Castro avait même envoyé 20 000 mercenaires pour combattre en Angola. En se reposant sur un avatar de la théorie des dominos appliquée au continent africain, Kissinger pensait qu’il fallait réagir. Par principe. Pour que les Soviétiques ne pensent pas qu’ils puissent avoir les mains libres en Afrique.

                Ford a ainsi autorisé la CIA à fournir une aide de 30 millions de dollars aux deux autres factions rivales. En raison du nouvel amendement Hughes-Ryan, le Président avait dû en avertir le Congrès. Mais, au fil des mois et des articles de presse qui mettent au jour les opérations en Angola, l’intérêt de cette action clandestine pour la sécurité nationale est apparu beaucoup moins évident aux yeux du Congrès. Rien ne prouve, en effet, que l’Angola devienne un jour un pays démocratique et pro-occidental… En outre, le spectre de la guerre du Viêtnam plane toujours. Un nouveau bourbier, africain cette fois, est inacceptable.

                En décembre 1975, le Congrès décide de faire usage de son nouveau droit de regard sur les actions clandestines en coupant les fonds de la CIA à destination de l’Angola.

                Les parlementaires souhaitaient marquer le coup, faire un précédent.

                Ford, le premier président contraint de signer une notification pour une action clandestine, est donc aussi le premier à se voir opposer un refus de la part du Congrès !

                 

                Ainsi s’achève l’année du renseignement – annus horribilis pour la CIA. Cette agence prétendument secrète a été scrutée comme jamais dans son histoire, comme aucun autre service de renseignement ne l’a jamais été. Les résultats des commissions Rockefeller, Church et Pike (finalement fuitée à la presse) fournissent une fenêtre jusqu’alors inimaginable sur la CIA, ses opérations et son mode de fonctionnement.

                Son héritage va bien au-delà.

                C’est la démocratie américaine, tout d’abord, qui en tire bénéfice. La séparation des pouvoirs s’en trouve revigorée. La CIA n’évolue plus dans un vase clos protégé par la Maison Blanche. Le Congrès aura désormais son mot à dire et un droit de regard à exercer. Respectivement en 1976 et en 1977, en effet, le Sénat et la Chambre des représentants formeront des comités permanents afin de jouer un rôle de superviseur dans des conditions plus sereines. À l’exception des résumés quotidiens fournis à la Maison Blanche et le renseignement brut collecté par la CIA, ils auront accès à tous les rapports produits par la communauté du renseignement.

                Deux chiens de garde veillent à présent sur la CIA. Le Congrès, donc, mais aussi la presse, qui a mis son nez dans les affaires du renseignement pour ne plus jamais l’enlever. Une bonne chose, selon Colby. Dans les colonnes du Times, il explique « que la loi s’applique à présent à toutes les parties du gouvernement, y compris le renseignement. Ses secrets doivent être compris comme servant à protéger notre démocratie dans le monde de demain, et non pour couvrir ses méfaits ou ses erreurs passées134 ».

                Préserver le secret des sources et des méthodes tout en conservant le soutien du public… Tel est le dilemme auquel la CIA devra désormais faire face. Les services de renseignement qui évoluent dans un régime démocratique y sont tous plus ou moins confrontés à un moment ou à un autre, surtout en période d’échec ou de crise politique. Mais c’est sans commune mesure avec ce qui se produit aux États-Unis où les services d’espionnage sont épiés (un comble !) de façon régulière.

                Les services de renseignement étrangers bénéficient de cette ouverture. Car les enquêtes du Congrès et de la presse américaine ont apporté leur lot d’informations classées top secret. Elles seront suivies par beaucoup d’autres. Après la guerre froide, un officier des services de renseignement russes s’amusera à dire : « J’ai toujours été surpris – et Moscou appréciait cela à sa juste valeur – par le nombre de fois où j’ai pu trouver des informations extrêmement sensibles dans les journaux américains. Les Américains semblaient davantage intéressés par les scoops que par la sécurité nationale, chose qui rendait mon travail plus facile135 ! »

                Les historiens puiseront eux aussi une mine d’informations dans les articles de presse et surtout les rapports des commissions parlementaires. Elles les aideront à combler les blancs et comprendre les dessous de la politique étrangère des États-Unis. Ils y trouveront une source d’inspiration pour décortiquer les rouages les plus confidentiels du gouvernement. En 1975, une nouvelle discipline prend ainsi son essor : l’étude académique des services de renseignement.

                 

                Enfin, soulignons combien l’année du renseignement constitue un tournant dans la perception de la CIA auprès du public. Le début de la guerre froide a vu le lancement de la plupart des opérations à présent décriées. Une génération a passé… La nouvelle est bercée par le mot de « détente », par les promesses du rapprochement entre les États-Unis et l’URSS. C’est également au milieu des années 1970 que le « Pacte international relatif aux droits civiques et politiques » est ratifié par de nombreux pays de l’ONU et que la création de son « Comité pour les droits de l’homme » prend effet. Dans pareil contexte, le jugement rétrospectif sur les opérations de la CIA est, on le comprend, d’autant plus sévère que l’incompréhension est grande entre les deux générations.

                On l’a dit, la métaphore de l’éléphant voyou aura la vie longue. Elle enterre pour de bon l’image « romantique » qui collait aux activités du renseignement depuis la Seconde Guerre mondiale. Pour laisser place à une autre image : celle d’une organisation qui conspire, qui complote pour ses propres intérêts. Le cinéma se met au diapason, comme Les trois jours du Condor, film réalisé en 1975 par Sydney Pollack, le montre bien. Robert Redford y joue le rôle d’un officier de la CIA pourchassé par d’autres membres de l’Agence… Ils sont décrits comme faisant partie d’« une organisation dans l’organisation » mue par leur cynisme et leurs penchants revanchards.

                Ainsi, en 1996, lorsque le corps de Colby sera retrouvé gisant au bord d’une rivière, près de son kayak, la rumeur sera prompte à accuser la CIA. Refusant la thèse officielle de la noyade, elle préférera, et perpétue encore, l’idée d’une vengeance orchestrée par les plus irrités de ses anciens collègues…

            

        

  
    
            Chapitre XIV

            DEVOIRS ET RESPONSABILITÉS

            
                Le jour ne s’est pas encore levé lorsque Colby, de retour d’un voyage en Floride, atterrit à l’aéroport de Washington. Un message l’y attend : il est attendu, à 8 heures précises, à la Maison Blanche. Ford ira droit au but : il s’apprête à effectuer un remaniement important au sein de l’appareil de sécurité nationale. Colby comprend aussitôt que sa longue carrière au sein de la CIA arrive à son terme.

                Le lendemain, le Président annonce que Donald Rumsfeld remplacera Schlesinger au Pentagone, et que Brent Scowcroft deviendra conseiller à la sécurité nationale à la place de Kissinger. Pour occuper le poste de directeur central, il nomme George H. W. Bush, le représentant du gouvernement américain en Chine. Ce dernier a un profil plutôt atypique pour ce poste. Il n’a jamais travaillé dans les services de renseignement. Il n’a pas d’expérience dans les affaires stratégiques, l’armement ou la sécurité nationale. Au vu de la fortune qu’il a amassée dans l’industrie pétrolière, Bush est certes un bon administrateur. Mais ce n’est pas pour cette raison que le Président l’a choisi. Car Bush est avant tout un politicien. Dans les années 1960, il avait été élu par deux fois à la Chambre des représentants. Il avait ensuite été ambassadeur des États-Unis à l’ONU, avant de diriger le Comité national républicain. En raison de sa stature et de sa popularité au sein du parti, Ford avait même failli le nommer vice-président.

                Le sénateur démocrate Frank Church s’oppose vigoureusement à l’arrivée de Bush à la tête de la CIA : un politicien n’a jamais occupé ce poste – « apolitique » selon l’esprit de la loi de 1947. Ce qui est vrai. Mais ce qui apparaît à Church comme un problème, est, pour Ford, une partie de la solution. Qui mieux qu’un politicien, en effet, pourra traiter avec les nouveaux comités de contrôle parlementaires ? Bush serait en outre un directeur responsable, et raisonnable – qualités hautement recherchées après le passage de Colby, espion pénitent.

                Bush, lui, est habitué à parler à la presse. Il sait quoi lui dire, et comment y faire. Car si le directeur central dirige un service secret, il est désormais un personnage public, dont le nom est cité à longueur de colonnes dans les journaux. Il n’est plus seulement lié à la Maison Blanche et au Conseil national de sécurité comme dans le passé. L’environnement dans lequel il évolue est à présent plus vaste. Les pressions qui s’exercent sur lui sont multiples, et variées. D’autres acteurs politiques, comme le Congrès et les médias, ont leur mot à dire. Le nouveau directeur, espère Ford, s’efforcera de réachalander la vitrine plus spacieuse de la CIA. Il a du pain sur la planche pour faire oublier les scandales auxquels le nom de Colby est à jamais associé.

                Pensant y trouver avantage, et en dépit des protestations de Church, le Sénat confirme la nomination de Bush, en janvier 1976.

                 

                Le mois suivant, pour montrer sa bonne foi et reprendre l’initiative après cette année du renseignement, Ford annonce à la télévision la « première réorganisation majeure de la communauté du renseignement, depuis 1947136 ». Ses instructions sont transmises par une ordonnance présidentielle rendue publique.

                Un effet d’annonce, apparemment, car les activités des services ne s’en trouveront pas affectées de manière fondamentale.

                La démarche de Ford fera néanmoins date, et ce pour plusieurs raisons.

                Tout d’abord, cette ordonnance évoque les « responsabilités et les devoirs » qui incombent désormais aux services : un langage nouveau, révélateur du changement d’époque. Elle précise le rôle du directeur central et le présente comme « le porte-parole de la communauté du renseignement auprès du Congrès ». L’exercice de définition s’applique aussi aux différents champs d’activité des services : contre-espionnage, renseignement extérieur, surveillance électronique, etc. Avec l’exception notable, à la lettre A de ce dictionnaire du renseignement, des actions clandestines.

                L’idée n’est pas d’éduquer le public américain. Il s’agit plutôt de fournir des gages que la CIA ne se livrera plus à des activités sauvages, tous azimuts, comme les scandales de l’année passée tendaient à le montrer. Elles seront circonscrites à « des fonctions de renseignement extérieur » respectant « la vie privée et les libertés civiles » des Américains. Une liste de restrictions est également établie. Les assassinats politiques en font partie : « Aucun employé du gouvernement des États-Unis ne devra être impliqué ni comploter afin de commettre des assassinats politiques137. »

                D’aucuns objecteront que la formule reste floue. Le décret ne précise pas, en effet, si l’interdiction se limite aux chefs d’État étrangers ou si elle doit être comprise de manière plus large, et s’appliquer aux trafiquants de drogues ou à des terroristes, par exemple. Et si l’épithète politiques sera supprimée dans des ordonnances ultérieures, le type d’assassinats en question ne sera jamais défini. Il reste donc sujet à interprétation.

                Le Président annonce par ailleurs la création de trois nouveaux organes de contrôle présidentiel. Le premier (qui ne fait que remplacer le précédent) supervisera les actions clandestines. Le deuxième permettrait au directeur central de gérer plus efficacement la communauté du renseignement. Le troisième, enfin, aura pour mission de signaler, à la Maison Blanche ainsi qu’au ministère de la Justice, d’éventuelles activités illégales commises par la CIA.

                ***

                La rationalisation du renseignement américain est en marche ! Pour le meilleur ou pour le pire, c’est selon. À Langley, le moral chute. Il n’a jamais été aussi bas. Les officiers se sentent comme pieds et poings liés. Leurs marges de manœuvre ne sont pas si réduites que cela, mais c’est l’état d’esprit qui change. Ils craignent de tomber sous le coup d’une enquête parlementaire ou, pire, de comparaître devant une cour de justice comme leur ancien chef, Dick Helms.

                Résultat : les idées sont moins audacieuses. On ose moins, on propose plus petit. On veut surtout prendre moins de risques. En général, les Américains sont fiers d’un volontarisme, effectivement bien à eux. Sous l’impulsion de Allen Dulles, cette attitude était revendiquée dans le milieu du renseignement : « Peu importe les difficultés, la CIA peut le faire ! »

                Un leitmotiv. Plus maintenant.

                Nul besoin d’avoir fait carrière dans le renseignement pour s’apercevoir de cet effet délétère. Bush le voit bien, et se donne pour objectif de remonter le moral à la CIA. C’est même l’une de ses priorités. Au départ plutôt dubitatifs, les officiers le sentiront effectivement proche d’eux, prêt à défendre de toutes ses forces les intérêts de l’Agence. Bush utilisera fort bien ses réseaux et ses qualités de politicien pour calmer les tensions entre la CIA, le Congrès et les médias. Bush, à Ford : « Je veux extraire la CIA des couvertures des magazines et même, dans une certaine mesure, des articles de la presse138. »

                En réalité, ce job lui tient sincèrement à cœur. La première réaction de Bush était un mélange de réticence et d’étonnement. « Je vois cela comme la fin de ma carrière politique », avait-il rapporté à Ford139. Dans une lettre adressée, depuis la Chine, à ses frères et à sa sœur, il leur confiait même que ce poste serait son « cimetière politique140 ». Mais l’appel du devoir semble l’avoir emporté. Bush se rappelle aussi que son défunt père, ancien sénateur du Connecticut, était un supporter de la CIA et un fervent admirateur de Allen Dulles.

                Bush ne regrettera pas cette décision. À un proche, il explique qu’il n’a « jamais autant travaillé de sa vie ! Et après trois mois passés ici, je peux dire que c’est le poste le plus intéressant que j’aie eu l’occasion d’exercer141 ».

                 

                Bush devra néanmoins faire preuve de beaucoup de persuasion pour imposer aux gens de Langley une épreuve sans précédent. En 1973, la détente était à son apogée avec la visite à Washington du secrétaire général du parti communiste soviétique, Leonid Brejnev. La réaction ne s’est alors pas fait attendre. Elle est menée par Albert Wohlstetter, professeur de sciences politiques à l’université de Chicago. Il dénonce les accords SALT sur la limitation des armes nucléaires. Selon lui, ils nuisent à la créativité technologique et à l’avantage que les États-Unis auraient l’opportunité de prendre dans la guerre froide. Pour Wohlstetter, l’entente avec l’URSS est par trop artificielle. Un leurre qui causerait in fine la perte de son pays.

                Il réunit autour de lui un petit groupe de mécontents – intellectuels et politiciens, venus souvent du parti démocrate. D’un bord à un autre, ils se positionnent désormais parmi les durs du parti républicain. Ils n’hésitent pas à le critiquer pour sa mollesse, son aveuglement, et le fait qu’il se soit peu à peu habitué au rouge communiste. Eux, prônent une politique de vigilance et de fermeté. Un retour à certaines valeurs morales, aussi. Telle est l’origine du courant néo-conservateur, qui fera beaucoup parler de lui après les attentats du 11 septembre 2001.

                 

                Mais revenons à la bataille que ce courant encore embryonnaire s’apprête à engager contre la CIA. En 1974 et en 1975, Wohlstetter et ses partisans dénoncent les erreurs de jugement de l’Agence qui, en se fourvoyant, aveuglerait les dirigeants américains. Ils se disent prêts à confronter leurs méthodes avec celles des kremlinologues de Langley. Pour le prouver, les deux parties utiliseraient le même matériau brut (les données classifiées du renseignement sur l’URSS, ses armes et ses doctrines) et concluraient chacune à sa manière. En somme, une compétition intellectuelle, dont l’enjeu serait rien de moins que la politique de défense américaine. Sous les vivats du Pentagone.

                À l’époque, Colby refuse. D’autres soucis le préoccupent. Il estime par ailleurs que la préscience de ces « faucons » n’a aucune légitimité face aux experts de la CIA. George Bush, le nouveau directeur, est à son tour sollicité. Et accepte… Il faut dire que, en un an, le contexte a beaucoup changé. La CIA sort très affaiblie par les rapports des commissions Church et Pike. Preuves à l’appui, elles ont sévèrement critiqué les performances des analystes de l’Agence.

                Ce n’est pas tout. Car les faucons ont leur héraut : Ronald Reagan, ancien démocrate mais désormais républicain hard-liner. Or, ce dernier est candidat à l’investiture républicaine pour les élections de novembre prochain. Ford aussi, pour un second mandat. À juste titre, il se sent menacé par la montée en puissance de Reagan à un moment où sa propre cote de popularité est en chute libre. C’est pourquoi le Président raye, au printemps 1976, le mot détente de son vocabulaire, et presse le directeur de la CIA de jouer au jeu proposé par Wohlstetter.

                Lui-même ne se mêle pas à l’équipe qui discutera les estimations de l’Agence. C’est l’un de ses protégés, un dénommé Paul Wolfowitz, qui le représentera. Il a passé plusieurs années à couper en quatre les méthodes de la CIA, biaisées, selon lui, par son malin défaut à ne pas prendre les bonnes lunettes pour lire le jeu de ses adversaires. Le problème de l’Agence, c’est qu’elle ne se met pas à leur place ; elle ne cherche pas à penser comme eux et passe ainsi à côté de la véritable doctrine soviétique. La critique est facile et pas totalement infondée. Ce qui l’est, en revanche, c’est la propre démarche de Wolfowitz et ses estimations sur l’avance prise par les Soviétiques. Sans surprise, les deux équipes formulent des conclusions très divergentes. Wolfowitz réaffirme ses jugements : la CIA sous-estime fortement les capacités nucléaires de l’URSS, tout comme les intentions belliqueuses du Kremlin.

                Un mois avant les élections, en octobre 1976, ce verdict effrayant est fuité dans la presse. Participe-t-il à la défaite de Ford, face à Jimmy Carter ? Peut-être. Ce qui a surtout compté, c’est le « pardon » que le président sortant avait accordé à Nixon pour le Watergate. Grâce à lui, Nixon a pu échapper aux poursuites judiciaires. Les électeurs ne l’ont jamais oublié.

                
                ***

                Carter a judicieusement utilisé ce ressort. Les Américains ne veulent plus d’une présidence impériale, de ses mensonges, de ses abus de pouvoir. Et en cette année où les États-Unis fêtent leur bicentenaire, Carter promet un retour aux valeurs fondamentales de la nation. Son mandat sera placé sous le signe de la probité, du respect des libertés individuelles et de la souveraineté des nations.

                Or, la CIA représente désormais tout le contraire… Elle ne trouve aucune place dans les discours de Carter, si ce n’est pour la critiquer sévèrement. Ses actions clandestines ont sali l’image des États-Unis ; elles menacent la démocratie. Le nouveau président jure que cette époque est révolue. Sur ce point, le choix de son colistier est révélateur : Walter Mondale – ancien membre de la commission Church. Carter s’était lui-même entretenu avec le grand inquisiteur de la CIA. Il a lu son rapport et a beaucoup d’admiration pour cet homme.

                Une période de vaches maigres s’annonce pour la CIA.

                 

                Bush se dit néanmoins prêt à conserver ses fonctions. Carter voit les choses autrement. Tout d’abord, Bush est un membre éminent du parti républicain. Il ferait tache dans son administration démocrate. Il lui explique ensuite qu’il entend faire peau neuve des anciennes politiques du renseignement. Bush se permet d’insister. Il demande à rester, même quelques semaines. Pas pour ses ambitions personnelles, mais pour défendre le statut apolitique du directeur central. Jusqu’à présent, en effet, tous les présidents (à la seule exception d’Eisenhower, et encore, car il avait nommé Walter Bedell Smith à un autre poste) ont gardé le précédent directeur central dans leur équipe.

                Mais Carter ne veut rien savoir. Sa ligne politique prime sur l’image d’une agence qui n’a pas attendu son élection pour dégringoler.

                Bush quitte ainsi la CIA un peu moins d’un an après sa prise de fonction. Aux yeux de ses membres, il restera néanmoins comme un bon directeur, qui les a soutenus après des moments particulièrement traumatisants. Et en dépit du changement d’administration, le baromètre est moins orageux. Les vaches seront peut-être maigres, mais au moins ne pleut-il plus dans les environs de Langley. « Le moral s’améliore à la CIA ! » signale Bush avant de partir enseigner les rouages du gouvernement dans une université du Texas142. William Colby rapporte ainsi que si les élections présidentielles avaient dû se dérouler à Langley après le passage de Bush, ce dernier « aurait probablement gagné 98 % des suffrages143 ». Dans les années 1990, après que Bush est effectivement élu président, le quartier général de la CIA sera même renommé « centre George H. W. Bush pour le renseignement central »… Un bel hommage envers la seule personne qui aura occupé le poste de directeur de la CIA et de président des États-Unis.

                 

                Jimmy Carter rencontre des difficultés pour trouver un nouveau directeur central. Il se tourne d’abord vers Theodore Sorensen, l’homme qui rédigeait les discours de Kennedy. Mais Sorensen retire sa candidature avant même que les sénateurs aient fini de délibérer. Car ces derniers trouvent que cet ancien objecteur de conscience n’est pas assez… patriote. On le soupçonne aussi d’avoir subtilisé des documents confidentiels pour écrire sa biographie de Kennedy. Un détail que Carter n’avait même pas pris la peine de vérifier ! Cet épisode en dit long sur l’importance qu’il accorde au directeur de la CIA.

                Bernard Rogers, chef d’état-major de l’armée américaine, est alors contacté. Mais, par deux fois, il décline l’offre : le poste est trop sensible, trop exposé à son goût. Rogers conseille néanmoins de s’adresser à Stansfield Turner, amiral quatre étoiles, l’un des hauts commandants de l’OTAN.

                Carter et Turner se connaissent : ils faisaient partie de la même promotion à l’académie navale d’Annapolis. Turner accepte, à la condition que le Président lui donne l’autorité qu’il juge nécessaire pour assumer ses fonctions.

                Le Sénat confirme sa nomination et Turner devient le douzième directeur du renseignement central.

                 

                Le jour où Carter promet de « sauvegarder, protéger et défendre la Constitution », Turner lui présente les images obtenues par Crystal, nouveau satellite-espion issu du programme spatial de la CIA. Sa précision est remarquable : 15 cm au sol sans aucun traitement d’image. Depuis l’espace, Crystal permet de compter le nombre de caisses d’armes transportées par une jeep. Mais ses performances vont bien au-delà. Grâce à un nouveau système électro-optique, le satellite est capable de transmettre des images en temps réel. Une première. Avant, les films photographiques étaient largués sur terre dans de petites capsules. Le temps qu’ils atterrissent, soient récupérés et analysés, des jours, voire des semaines, s’étaient écoulés entre la prise de vues et le moment où elles arrivaient sur le bureau des décideurs. Dans l’intervalle, les cibles avaient pu être altérées ou changées de place. Avec Crystal, ce processus dure un peu plus d’une heure. Une petite révolution dans le domaine de la reconnaissance spatiale.

                Carter et Turner sont très impressionnés. L’arrivée de ce nouveau satellite renforce leurs préférences pour le renseignement technique au détriment du renseignement humain.

                Le premier, c’est l’avenir, utile pour garantir le respect des traités sur le gel de la course aux armements.

                Le second, une source de problèmes, éthiques et diplomatiques, sans compter que le gain est rarement à la hauteur des investissements.

                ***

                Avec le soutien du Président, Turner décide de recentrer les activités de la CIA sur le renseignement technique. Même pour la CIA et l’appareil de renseignement américain – qui bénéficie du plus gros budget au monde – les ressources ne sont pas illimitées. Il faut faire des choix. Du point de vue de Turner, cela implique de diminuer les effectifs de la Direction des opérations. Il compte se séparer de 820 de ses officiers, dont bon nombre sont des spécialistes de la zone soviétique.

                À la CIA, on crie à une nouvelle émasculation. Décidée au mois d’octobre 1977, cette purge est même décrite, à Langley, comme un « massacre d’Halloween » ! Turner se défend en rappelant qu’une enquête interne avait elle-même pointé les sureffectifs à la Direction des opérations. Le pic qu’elle a connu pendant la guerre du Viêtnam ne se justifie plus.

                Ses officiers n’entendent pas laisser faire. Ils utilisent alors leur seul moyen efficace pour, à la fois, faire pression et faire entendre leurs voix : la fuite d’informations dans la presse. Sous couvert d’anonymat, ils dénoncent la décision de Turner qui priverait les États-Unis de ses « yeux » et de ses « oreilles »… humaines, seules capables de rapporter les intentions et le comportement de ses ennemis. L’opération de lobbying est virulente. Elle ne vise, ni plus ni moins, que la démission de Turner. Mais le Président reste insensible à ces plaintes. Pour lui, l’intérêt des opérations clandestines est marginal. Et les actions clandestines appartiennent au passé… Il est vrai que Carter ressent une aversion viscérale envers cette manière de faire de la politique. Jamais un président n’était aussi fondamentalement opposé aux actions clandestines. Son credo, c’est les droits de l’homme et leur application dans le monde. Un cap pas toujours facile à garder en politique étrangère… Car il faut composer avec ses alliés, qui ne les respectent pas, et ménager diplomatiquement ses plus rudes adversaires, qui les enfreignent à longueur de temps.

                La place de la CIA, dans tout cela ? Petite… Carter a rejeté les allégations de Wolfowitz et Cie : l’ours soviétique n’est pas sa priorité. Dommage, pour l’Agence, quand on pense que son intérêt lui est intimement associé.

                 

                Turner n’est pas franchement apprécié à la CIA. Au moment de la passation de pouvoir, Bush lui avait présenté ce poste comme « le meilleur à Washington144 ». À voir. La Direction des opérations est contre lui. Et elle n’est pas la seule. L’organisation tout entière lui voue un certain dédain, car elle estime que son directeur n’en pense pas moins de son côté. Dès son arrivée à Langley, Turner s’était entouré d’une garde rapprochée – quelques militaires en qui il avait beaucoup plus confiance que les hauts responsables de la CIA. Lui, voulait prendre en main la CIA et la communauté du renseignement. Une gageure. Il résume sa situation par cette métaphore : « Commander la CIA depuis le bureau du directeur, c’est comme manœuvrer une centrale électrique depuis une salle de contrôle dont les manettes seraient déconnectées145. »

                Pour Turner, l’une de ces manettes devrait servir à piloter la CIA vers le renseignement économique. « Nous avions de bonnes raisons de penser que des gouvernements amis espionnaient des entreprises américaines situées aux États-Unis afin d’obtenir des avantages commerciaux, affirme Turner. Je ne pensais pas que nous devions faire de même, mais j’étais ouvert à l’idée de partager avec les entreprises américaines des informations d’ordre commercial. »

                Nouvelle volée de bois vert ! Les officiers de la CIA ne voient pas en quoi ce renseignement-là relève de la sécurité nationale ou de leurs missions historiques. De plus, rétorquent-ils, si une entreprise américaine en profite, une autre, concurrente, sera mécaniquement lésée. À contrecœur, la CIA commence néanmoins à présenter des rapports au ministère du Commerce : sur les projets économiques de la Chine ou encore dans des secteurs industriels particuliers, comme celui des semi-conducteurs ou de l’aéronautique par exemple.

                 

                Turner est à l’origine d’une autre initiative qui fait jaser dans les couloirs de Langley : la création, à la CIA, d’un « bureau des relations publiques ». La décision est prise à l’occasion du trentième anniversaire de l’Agence, occasion de regagner le soutien du public en lui entrebâillant ses portes. Selon son directeur, les contribuables payent assez cher les services de la CIA pour avoir le droit de savoir (un peu) comment leurs dollars sont dépensés. Turner donne alors une série de conférences de presse et fait circuler, par l’intermédiaire du nouveau bureau, des analyses déclassifiées à destination du public. Turner est même longuement interviewé dans le cadre de l’émission de télévision « Good Morning America ! ». Pendant deux bonnes heures, celle-ci présente une CIA vue de l’intérieur. Des officiers de l’Agence sont filmés en train d’analyser des photographies aériennes. On les voit à pied d’œuvre ; on les écoute livrer quelques mots sur l’intérêt de leur travail pour l’intérêt de la nation.

                Opération de séduction. Mais de mémoire d’espions, on n’avait encore jamais vu cela. Ceux de la CIA en rient jaune, tout en pensant que c’est Turner, et non la CIA, qui est hors de contrôle.

                 

                Les relations entre Turner et la Maison Blanche ne sont guère plus satisfaisantes. Zbigniew Brzezinski, conseiller à la sécurité nationale, ne ménage pas ses efforts pour le tenir aussi loin que possible du Président. C’est lui, en outre, qui lui remet les résumés quotidiens de la CIA. Lorsque Turner rappelle que ce rôle a toujours appartenu au directeur central, Brzezinski décide tout bonnement de renommer ces rapports les « résumés sur la sécurité nationale »… 

                Sous Nixon, Helms avait connu des problèmes similaires. Mais lui, au moins, entretenait des liens avec la Maison Blanche par le biais des actions clandestines.

                Turner rappelle alors au Président sa promesse initiale : lui donner les moyens nécessaires pour diriger la communauté. C’est ainsi qu’en janvier 1978, il obtient le droit d’exercer sur elle un contrôle plus étroit… au moins serait-elle mieux surveillée, estime le Président, en particulier sur la répartition des crédits. Mais les militaires s’opposent au fait que Turner leur dicte comment gérer les dépenses de leurs propres services de renseignement. Le Président opte pour un compromis. Même s’il n’est pas à la hauteur de ses espérances, celui-ci permet au directeur central d’exercer, et ce pour la première fois, un droit de regard appuyé sur le budget du renseignement.

                Turner délaisse alors la CIA pour concentrer son attention sur l’appareil de renseignement américain. Sa priorité : le développement de nouveaux systèmes d’écoute et des satellites d’observation. Les crédits accordés aux actions clandestines tombent à leur plus bas niveau depuis la création de la CIA.

                ***

                L’Agence trouve grâce aux yeux de Carter au moment de la négociation des accords de Camp David. Dans la retraite présidentielle, en septembre 1978, Carter réunit le président égyptien Anouar al-Sadate et le Premier ministre israélien Menahem Begin. Les discussions durent deux semaines. Elles seront âpres, difficiles. Carter refuse de laisser partir les deux dirigeants avant de parvenir à un accord, qui se conclut finalement par le premier traité de paix entre Israël et un pays arabe. C’est un succès personnel pour le président américain. Plus tard, il reconnaîtra que les profils psychologiques dressés par la CIA lui ont été extrêmement utiles. « Lorsque je suis venu à Camp David, je savais tout d’eux ! dira Carter. En vérité, ce sont les plus précieuses informations que j’aie jamais eues entre les mains146. » Grâce à elles, il a pu ménager la susceptibilité de ses hôtes tout en les poussant dans leurs plus intimes retranchements.

                 

                Des tensions s’apaisent au Proche-Orient, d’autres se manifestent un peu plus à l’est. Depuis le début de l’année, en effet, l’Iran est en proie à une vague de protestations populaires. Elles ont commencé en janvier lorsque la presse contrôlée par le Shah – celui que la CIA avait porté pouvoir en 1953 – publie une série d’articles ridiculisant l’ayatollah Khomeini. Les manifestations se poursuivent, de manière sporadique, tout au long de l’année. Le monarque répond en durcissant progressivement la répression. Mais au mois de décembre, la contestation s’étend à toute la nation. Deux millions de personnes défilent alors dans les rues de Téhéran.

                Comme en 1953, le Shah préfère partir en exil. Il est aussi très malade. Après un périple qui le conduit en Égypte, au Maroc et au Mexique, le Shah se rend à New York pour soigner son lymphome. Son arrivée aux États-Unis contribue à donner une teinte très anti-américaine à la révolution islamique iranienne. Elle est considérée comme une preuve de sa collusion avec le « Grand Satan » qui conspire pour organiser le retour du roi.

                Un matin de novembre 1979, près de 400 étudiants s’emparent de l’ambassade américaine de Téhéran. Plusieurs dizaines de personnes sont prises en otages. Ils le resteront 444 jours : « La période la plus douloureuse de ma vie », confie Carter dans ses mémoires147. La plus grande crise, aussi, que connaisse son administration.

                 

                À qui la faute ? Le Président déclare à plusieurs reprises que c’est un « échec majeur de la CIA ». Celle-ci n’a effectivement pas prévu la révolution iranienne. Pour elle, l’agitation populaire finirait par se calmer. Le Shah, c’est l’Iran ; et l’Iran a toujours été dirigé par le Shah. Il régnait en maître sur le pays depuis un quart de siècle, et l’Agence ne voyait aucune raison pour que les choses changent. À l’été 1978, ses analystes estimaient ainsi que l’Iran n’était pas dans une situation « révolutionnaire ou pré-révolutionnaire » et que « le Shah resterait au pouvoir dans les dix années à venir ».

                Ils ne savaient rien, en fait, de sa maladie. Et connaissaient à peine le nom de Khomeini. Le fait est qu’ils n’ont pas compris la nature des événements : une contestation à la fois populaire et religieuse. Or, pour la CIA, la religion n’était pas considérée comme une force politique à l’œuvre dans les pays arabo-musulmans. Le nationalisme, le panarabisme, le nassérisme : d’accord. Mais pas les discours des imams et en particulier des ayatollahs iraniens. L’arrivée d’un gouvernement théocratique à Téhéran était ainsi considérée comme une hérésie totale par les analystes du renseignement.

                Quelques circonstances atténuantes, tout de même, car à Washington, on s’accordait à ne pas utiliser la CIA à l’encontre du Shah. Et les politiciens n’ont jamais encouragé l’Agence à nouer des contacts avec les dissidents iraniens, quels qu’ils soient. Ces mêmes politiciens n’ont jamais pris la peine de rencontrer les figures de l’opposition. En réalité, un accord tacite s’était établi entre le monarque et les dirigeants américains : ces derniers pouvaient placer en Iran des systèmes d’écoutes pour surveiller l’URSS à condition de ne pas espionner ni interférer dans la vie politique iranienne.

                Tout compte fait, la CIA a perdu sur les deux tableaux : elle s’est privée des moyens nécessaires pour comprendre la situation iranienne et perd une plate-forme pour intercepter les communications soviétiques.

                 

                Les personnes retenues en otages ne sont pas les seules prises au piège en Iran. Six autres diplomates américains ont secrètement trouvé refuge dans l’ambassade du Canada. Comment les sortir d’affaire ? La CIA se sait compétente, car elle est familière des opérations d’exfiltration consistant à rapatrier ses agents et ses propres officiers. Elle propose alors un projet particulièrement ingénieux à la Maison Blanche, qui peu après donne son feu vert. Ses détails ont été révélés en 1997 à l’occasion du quarantième anniversaire de la CIA.

                Le plan de base : envoyer une équipe en Iran ; transmettre, par son intermédiaire, de fausses pièces d’identité aux diplomates ; puis les faire sortir du pays sans éveiller les soupçons des Pasdaran et compromettre les négociations en cours pour la libération des otages.

                L’équipe d’exfiltration a besoin d’une bonne couverture. Après avoir étudié plusieurs options, la CIA conclut que Hollywood ferait bien l’affaire. Le monde entier a entendu parler du cinéma américain, et ses studios sont connus pour leurs excentricités, leurs exigences, même celle de tourner un film en Iran en cette époque troublée. Par ailleurs, le nouveau ministère de la Culture iranien a annoncé son désir de faire connaître le pays au reste du monde. Les autorités iraniennes ne refuseraient donc pas l’opportunité offerte par les caméras d’Hollywood.

                Pour crédibiliser sa couverture, l’équipe de la CIA crée une fausse agence cinématographique et passe des annonces pour de fausses séances de casting. Des fortunes se font et se défont chaque jour à Hollywood, des petites entreprises aussi. Personne ne ferait attention à celle montée de toutes pièces par la CIA. C’est sous ce prétexte qu’un groupe composé de quelques hommes part donc pour l’Iran : un producteur et son associé, un caméraman, un directeur artistique, un logisticien, un scénariste et un attaché commercial. Outre l’équipement du parfait cinéaste, ils emportent avec eux six faux passeports canadiens. Sur place, ces documents sont transmis à leurs destinataires avec l’aide de l’ambassade du Canada. Avant de reprendre l’avion, l’équipe de la CIA prend soin de relooker les diplomates : bijoux, boutons défaits, veste branchée sentant un peu l’alcool… La caricature du style hollywoodien donnera le change. Tout ce petit monde passe effectivement inaperçu, et rentre, sain et sauf, aux États-Unis.

                 

                Carter apprécie. Cette opération clandestine est une, parmi d’autres que le Président autorise vers la fin de son mandat. Il l’avait débuté avec une très forte appréhension pour les actions clandestines. Mais ses scrupules ont fini par tomber. Comme les autres présidents avant lui, Carter a désormais recours aux actions clandestines. Après une courte pause, elles font à nouveau partie de l’arsenal présidentiel. Ce revirement ne s’effectue pas sans raisons. Car les relations entre les États-Unis et l’URSS se refroidissent à la fin des années 1970. Les Soviétiques profitent, en effet, de l’affaiblissement des Américains suite à la guerre du Viêtnam et au Watergate, pour avancer leurs pions dans plusieurs régions du monde. Sur les conseils de Brzezinski, Carter décide alors de leur faire barrage par l’intermédiaire de la CIA, surtout en Afrique : Angola, Ethiopie, Mozambique, Yémen, etc.

                Carter utilise même l’Agence pour s’en prendre à la légitimité du Kremlin. Les rotatives de la CIA marchent à plein régime pour aider les dissidents soviétiques à répandre leurs attaques contre le pouvoir central. Une assistance particulièrement précieuse à un moment où l’accès aux imprimeries, aux photocopieurs, et même aux machines à écrire, est surveillé de près par les autorités. Ceux qui ont choisi l’exil bénéficient aussi du soutien de la CIA pour diffuser leurs œuvres dans toute l’Europe.

                 

                Un événement met définitivement fin à la période de détente. En décembre 1979, la veille de Noël, l’Armée rouge envahit Kaboul. L’URSS justifie son intervention par la nécessité de protéger le régime (communiste) des islamistes afghans et maintenir le calme dans la région.

                Les États-Unis condamnent fermement. Peu après, Carter suspend ses efforts visant à ratifier les accords SALT II sur les lance-missiles et les bombardiers stratégiques. Il décide aussi de boycotter les jeux Olympiques qui doivent se tenir l’été suivant à Moscou. Plus de soixante chefs d’État lui emboîtent le pas.

                Ironie du sort, c’est le Président qui presse la CIA d’intervenir en Afghanistan ! Avec le concours du président Sadate, elle achemine des armes et plusieurs dizaines de millions de dollars aux moudjahidin qui luttent contre l’occupant soviétique. En réalité, l’Agence les soutenait déjà depuis cinq bons mois. Brzezinski pensait que cette aide forcerait les Soviétiques à s’engager de manière plus active contre la guérilla et même à envahir le pays. Ce qu’ils feront effectivement.

                « À présent, confie Brzezinski au Président, nous avons l’opportunité de faire connaître à l’URSS son propre Viêtnam !148 »

                Une déclaration visionnaire qui montre la détermination de son administration à raviver la joute avec l’URSS.

                Prélude à ce qui sera qualifié de deuxième guerre froide.

            

        

  
    
            Chapitre XV

            DÉLIER LES CHAÎNES DE LA CIA

            
                Langley vibre au rythme des sondages qui donnent son favori gagnant à l’élection présidentielle de novembre 1980. Ronald Reagan promet de réduire les impôts et de faire baisser le chômage. Mais il s’engage aussi à « délier les chaînes » qui entravent depuis quelques années la CIA. Une grave erreur, estime Reagan, car les États-Unis seraient en train de perdre la guerre froide. Pour vaincre, ils ont besoin d’une CIA forte, sûre d’elle-même et de ses capacités. C’est en revitalisant les services que l’Amérique retrouvera sa puissance et son honneur, clame le candidat républicain, et qu’elle pourra affronter une Union soviétique plus velléitaire que jamais.

                Pour Carter, c’est là que le bât blesse. Quatre ans auparavant, en effet, il avait fait campagne sur le thème inverse : faire rentrer dans sa bouteille le mauvais génie du renseignement. Il est vrai qu’on préférait alors une CIA avec des chaînes, plûtot que sans. Or, les actions clandestines décidées à la fin du mandat de Carter ne sont pas connues. Son approche des relations internationales est jugée inadaptée, et Carter est critiqué pour avoir sous-estimé les capacités militaires soviétiques. En outre, depuis le début de la campagne électorale, pas un jour ne passe sans que les médias rappellent aux Américains que plus d’une cinquantaine d’entre eux sont toujours pris en otages en Iran.

                Pour résoudre la crise, Carter a longtemps privilégié les négociations. Elles ont toutes échoué. Au printemps 1980, il a finalement décidé de faire appel aux forces spéciales de l’armée. Mais en raison d’une suite de problèmes liés à son organisation, l’opération a capoté. Un désastre, même, dont le Président assume publiquement la responsabilité. Pour préparer son discours, Carter demande à relire celui que Kennedy avait prononcé après la baie des Cochons.

                On renvoie Carter à sa mollesse, son incompétence. La crise des otages, épisode vécu comme un fort traumatisme aux États-Unis, est pour beaucoup dans son écrasante défaite. Et à 70 ans, Ronald Reagan, ancien présentateur radio, ancien acteur de cinéma et ancien démocrate, devient le quarantième et le plus vieux président des États-Unis.

                 

                Pour sa bonne connaissance des affaires internationales, George H. W. Bush est choisi comme vice-président. Caspar Weinberger est nommé secrétaire à la Défense, car il partage les points de vue de Reagan sur l’URSS : une grave menace contre laquelle il faut se défendre au moyen d’une armée plus moderne, plus puissante et dotée d’un budget plus important. C’est un général d’armée, Alexander Haig, qui est d’ailleurs placé à la tête de la diplomatie américaine.

                Ce poste était convoité par le directeur de campagne de Reagan, une vieille connaissance dénommée William Casey. Au début, son rôle devait être mineur. Mais Casey, riche homme d’affaires natif du quartier de Queens, à New York, engage une part de sa fortune personnelle et réussit à collecter près de 500 000 dollars pour la campagne de Reagan. Ce dernier lui en est très reconnaissant. Il pense que Casey est l’un des principaux artisans de sa large victoire face à Carter.

                Les deux hommes – qui ont presque le même âge – sont au diapason. Un fort penchant pour l’action les rapproche. Ils estiment aussi que l’URSS est à l’origine de la plupart des maux dont souffre la planète. Le remède sera administré par Langley : « Une action décisive conduite par la CIA est la clé pour amorcer le renversement des politiques mal avisées de la dernière décennie », annonce le gouvernement de transition149.

                L’intimité entre Reagan et Casey ne sera contrariée que par la femme du Président. En dehors du cadre professionnel, et à l’exception de quelques rares fois, Nancy Reagan refusera que Casey soit invité à la Maison Blanche. Les manières rustres de Casey – en particulier autour d’une table – horripilent la première dame du pays.

                Reagan souhaite néanmoins récompenser Casey en lui donnant un poste clé. Casey hésite entre deux : le secrétariat d’État et la direction de la CIA. Pour le premier, Haig est disponible et semble plus compétent. C’est ainsi que le second lui échoit, et que Casey, âgé alors de 69 ans, devient le plus riche (et lui aussi le plus vieux) directeur de l’Agence.

                Il obtient aussi une contrepartie, et non des moindres : le statut de membre du cabinet. Jamais un directeur de la CIA n’avait bénéficié d’un tel privilège et de l’influence que ce statut lui confère. Pas même Allen Dulles, dans les années 1950. En tant que membre du cabinet, Casey devient presque l’égal des secrétaires d’État et à la Défense. Du moins obtient-il la possibilité de peser de tout son poids dans les décisions du gouvernement. Et il compte bien s’en servir. Car Casey n’a pas renoncé à ses ambitions politiques. Il espère jouer un rôle de secrétaire d’État dans l’ombre de Langley. Une rivalité s’instaure donc très vite avec Haig, qui démissionnera peu après son arrivée dans l’administration.

                Casey dispense au Président des conseils de tous ordres, par de petites notes qu’il lui envoie presque quotidiennement : qui nommer à tel poste, quel voyage effectuer en priorité, etc. En réalité, c’est lui, qui, avec Reagan et Weinberger, tracera les lignes de la politique étrangère des États-Unis.

                ***

                Casey n’est pas étranger au monde du renseignement. Il considère même sa nomination comme un retour au bercail. Dans les années 1940, en effet, Casey avait servi comme officier de terrain dans l’OSS. Comme tous ses vétérans, il admire son chef légendaire, Wild Bill Donovan, mais à un point frisant l’idolâtrie. Il écrivait d’ailleurs une biographie de Donovan lorsque Reagan l’a contacté pour participer à la campagne présidentielle.

                Fier de son passé et des contributions de l’OSS dans l’émergence du renseignement américain, Casey autorise ainsi la déclassification de près de neuf millions de pages de documents concernant l’ancêtre de la CIA.

                 

                Casey n’en était pas à son premier coup d’essai littéraire. Il a publié plus d’une vingtaine de livres, sur les investissements boursiers notamment. Ses talents d’écrivain ne sont pas sans rapport avec les accusations dont il fera par la suite l’objet, en dehors et au sein même de la CIA. Car Casey a tendance à « réécrire » les rapports… Le directeur de la CIA se défendra en disant que ces documents étaient incompréhensibles, indigestes pour les personnes auxquels ils étaient destinés. Or, le renseignement n’a de sens que s’il est utile. Les estimations doivent être rédigées en des termes et de manière à rencontrer les attentes des décideurs. D’où la nécessité, pour Casey, d’éditer les rapports en améliorant le style, la clarté, et en leur donnant une tonalité plus… politique.

                Il compte pour cela sur Robert Gates, qui partage ce point de vue et dirigera bientôt la Direction du renseignement. Gates force le trait en déclarant que les analystes de la CIA connaissent mieux le fonctionnement des gouvernements étrangers que celui des États-Unis. Mais l’idée est bien là : il faut les sensibiliser au mode de pensée des politiciens de Washington. Pour trouver le chemin de l’influence, les analystes doivent se rapprocher d’eux, et non l’inverse.

                On est loin de l’état d’esprit qui prévalait lors de la création de la CIA. Celui insufflé par Casey et Gates n’est pas au goût de tout le monde, mais les critiques se font très discrètes. Car Casey a promis de rehausser le prestige de l’Agence – un programme qui ne peut que séduire les gens de Langley après le passage du précédent directeur. On ne peut imaginer de contraste plus fort avec Stansfield Turner. Casey, lui, remettrait les actions clandestines au goût du jour et au service d’une politique étrangère musclée. Il concentrerait ses activités sur la CIA, augmenterait son budget et recruterait de nouveaux personnels.

                Promesses tenues ! Le budget de la CIA dépassera bientôt ce qu’il était au milieu des années 1970 et le nombre d’officiers augmentera de près d’un tiers.

                 

                En dehors de ceux-là, les chiffres ne l’intéressent guère. Bobby Inman, le directeur adjoint de la CIA, se souvient que Casey ne « souhaitait pas s’occuper des répartitions budgétaires. Il rechignait à s’entretenir avec le Capitole et ne voulait pas perdre son temps à arbitrer les relations entre les différentes agences qui composent la communauté du renseignement150 ». Toute son attention va à la CIA, et toutes les branches en bénéficient : l’analyse, l’espionnage, le contre-espionnage, les actions clandestines. Le renseignement humain est remis à l’honneur. Pour le plus grand bonheur de la Direction des opérations, en disgrâce depuis quelques années. Car un autre personnage que Casey admire entre tous, n’est autre qu’Allen Dulles, l’homme qui avait poussé les opérations clandestines à leur paroxysme. Casey en prendra modèle pour libérer la CIA des chaînes mises en place par ses prédécesseurs.

                Quant à Reagan, il s’adressera plusieurs fois aux officiers de la CIA, les « combattants de la guerre froide », pour gonfler à bloc leur moral : « Vous êtes la goupille devant laquelle les forces de la tyrannie et de la répression seront contraintes de faire marche arrière dans leur projet de domination du monde. Vous autres, hommes et femmes de la CIA, êtes les oreilles et les yeux du monde libre151. »

                 

                La CIA est de retour. Et à l’offensive, tout d’abord, dans le domaine des actions clandestines. En 1981, et ce pour la première fois depuis la création de la CIA, elles sont définies dans un document officiel, comme suit : les actions clandestines sont « conduites pour soutenir les objectifs de la politique étrangère et sont planifiées et exécutées afin que le rôle du gouvernement des États-Unis ne soit pas apparent ou reconnu de manière publique… Elles ne visent pas à influencer les processus politiques aux États-Unis, l’opinion publique, la politique et les médias. Elles n’incluent pas les activités diplomatiques, et se différencient de la collecte et de la production du renseignement152 ».

                Cette démarche n’est pas anodine. Par son intermédiaire, l’administration envoie un signal fort. Aux États-Unis, mais aussi à l’étranger. La guerre du Viêtnam a rendu politiquement très difficile l’utilisation de l’armée. Ce n’est pas le cas des actions clandestines, qui serviront à projeter la puissance américaine dans le monde. Elles font désormais, et officiellement, partie de la panoplie de moyens dont la Maison Blanche dispose. En la matière, elle se veut, et se montre donc totalement décomplexée. La Direction des opérations est aux anges. Selon un officier de la CIA, Casey « n’a jamais pris connaissance d’une opération qui ne le séduisait pas153 ».

                Casey pense sincèrement que les États-Unis pourront gagner la guerre froide grâce aux actions clandestines de la CIA. Pour cela, la fin justifie les moyens, car elle les dépasse… Ce juriste de formation considère en effet que la CIA est au-dessus des lois lorsqu’il s’agit de défendre les intérêts de la sécurité nationale.

                 

                Plus d’une trentaine de programmes d’actions clandestines seront ainsi autorisés durant l’administration Reagan. De nouveaux voient le jour ; ceux initiés par Carter sont poursuivis et intensifiés. C’est le cas au Nicaragua, où un gouvernement marxiste est au pouvoir depuis 1979.

                Kennedy était obnubilé par Castro. Pour Nixon, c’était Allende. Reagan, lui, juge intolérable la présence des sandinistes à quelques encablures des États-Unis. Avec, toujours, la même rhétorique : le péril communiste risque de contaminer toute l’Amérique latine.

                Une autre raison contribue à focaliser l’attention de Reagan sur le Nicaragua. Peu de temps après son arrivée à la Maison Blanche, le comte Alexandre de Marenches, directeur du renseignement extérieur français, lui a fait part de certaines informations que ses services ont collectées : elles indiquent que les Soviétiques ont vraisemblablement décidé de tester le nouveau président. Reagan et Casey pensent que le Nicaragua est leur laboratoire d’essai.

                Soit. En mars, puis à nouveau en décembre 1981, ils autorisent la CIA à armer et entraîner au Honduras quelque cinq cents rebelles nicaraguayens. Ces derniers se font appeler les contras – contraction, en espagnol, de contre-révolutionnaires. Ils bénéficient d’un premier versement de 20 millions de dollars, qui sera multiplié par cinq au plus fort de l’aide consentie par la Maison Blanche.

                Elle ne cherche ni plus ni moins qu’à renverser le gouvernement de Managua. Mais, même sous Reagan, cet objectif semble difficilement avouable. Le Congrès ne le soutiendrait pas. Pour avoir son accord, le Président signe donc une notification où il ne dit pas tout. L’accent est mis sur une autre menace : les efforts des sandinistes pour propager le marxisme aux pays limitrophes. Reagan s’appuie sur des informations « solides et indéniables » : elles prouvent que les sandinistes fournissent aux révolutionnaires du Salvador des armes venues tout droit de Cuba. La CIA tâchera de les en empêcher. Lors d’une conférence de presse, Reagan va même jusqu’à présenter des photographies des installations militaires nicaraguayennes obtenues par les services. Une première depuis la crise des missiles.

                Mais, quelques mois plus tard, la presse découvre que les activités de l’Agence vont bien au-delà de ce dont le Congrès a été informé. La Maison Blanche ne peut nier de manière plausible que la CIA fournit une aide paramilitaire aux contras. Elle se défend, en revanche, de vouloir renverser le gouvernement. Parfois de manière bien maladroite154 :

                - Monsieur le Président, avez-vous autorisé une activité clandestine visant à déstabiliser le gouvernement du Nicaragua ? demande un journaliste.

                - Nous soutenons les… Mais… Attendez une minute… Une minute, s’il vous plaît… Je suis désolé, mais j’étais en train de penser au Salvador quand vous avez parlé du Nicaragua. En réalité, tout ceci relève de la sécurité nationale, et je ne peux tout simplement pas faire de commentaire.

                 

                Pour s’en assurer, le Congrès vote, en 1982, l’amendement Boland : il interdit à la CIA de financer, d’entraîner, d’équiper et même de conseiller les contras pour parvenir à un changement de régime. La CIA est tout de même autorisée à remplir la mission pour laquelle elle avait été mandatée. En raison des articles de presse et des délibérations du Congrès, la CIA poursuit ainsi ses actions clandestines au Nicaragua au vu et au su de tous.

                C’est sous l’autorité de cette mission somme toute ambiguë que l’Agence place une quarantaine de mines dans les eaux de trois ports nicaraguayens. Cinq marins-pêcheurs sont tués, et des bateaux de commerce sont éventrés – français, britanniques et soviétiques notamment. Suspectant l’ingérence du gouvernement américain, le Nicaragua décidera de porter l’affaire devant la Cour de justice internationale qui condamnera les États-Unis à verser des dédommagements.

                Avant cela, Casey explique que ce sont les contras, et non la CIA, qui ont déposé les mines. Mensonges, découvre le Wall Street Journal. Au Capitole, l’embarras n’a d’égal que le sentiment de fureur à l’égard de Casey. La mort dans l’âme, le directeur de la CIA « s’excuse d’avoir voulu sauver les contras155 ».

                Après ce triste épisode, le Congrès se veut intransigeant : en votant l’amendement Boland II, il interdit à la CIA ainsi qu’à tout autre service de renseignement de soutenir les contras.

                ***

                Les parlementaires se montrent beaucoup plus coopératifs en ce qui concerne l’Afghanistan. Il est vrai que les actions clandestines se justifient ici par le soutien apporté au peuple afghan : il lutte contre l’envahisseur soviétique et la centaine de milliers de soldats qui stationnent dans le pays. Les crédits débloqués par le Congrès sont très importants et augmentent de manière constante. Cumulés sur un peu moins de dix ans, ils avoisineront les trois milliards de dollars !

                Le Congrès insiste même pour que les armes les plus sophistiquées, américaines en l’occurrence, soient fournies aux moudjahidin. En particulier des missiles Stinger, portés à bout de bras pour atteindre les hélicoptères soviétiques. La CIA s’y opposera longtemps avant de s’y résoudre. Elle redoute deux choses. Tout d’abord, que les Soviétiques réagissent par une escalade militaire et bombardent le Pakistan. Ensuite, que l’opération perde tout son caractère clandestin dès lors que des armes Made in America seraient retrouvées sur le champ de bataille. Le Congrès et la Maison Blanche n’en ont vraisemblablement que faire.

                 

                Plusieurs factions afghanes bénéficient des subsides de la CIA. Ils servent à financer la guérilla et à acheter des armes, transmises par le biais des services pakistanais. L’Arabie Saoudite est, elle aussi, très impliquée. Elle surveille le bon acheminement des armes et apporte des créances substantielles.

                Pour les États-Unis, l’Afghanistan, trouve une place naturelle dans l’échiquier de la guerre froide. Au Moyen-Orient, elle représente tout autre chose : l’enjeu et le lieu d’une guerre sainte. À mesure que l’Armée rouge s’est installée dans le pays, plusieurs chefs religieux ont, en effet, édicté des fatwas à l’encontre de l’occupant soviétique. Ils enjoignent les fidèles à libérer une terre d’islam ; à venir guerroyer aux côtés des moudjahidin afghans qui lancent leurs premiers missiles Stinger en criant « Allah Akbar ! »

                Environ quinze mille combattants arabes répondront à cet appel. L’un des candidats au djihad n’est autre que le Saoudien Oussama Ben Laden, âgé alors de 23 ans. Encouragé par le prince Turki d’Arabie Saoudite, il se rend en Afghanistan pour participer à l’enrôlement, au convoyage et à l’entraînement des recrues. Plus tard, ces combattants aguerris parsèmeront les terres du djihad et se retourneront contre leurs alliés, seulement de circonstance.

                Par son ampleur et sa durée, le programme d’actions clandestines en Afghanistan est le plus important jamais réalisé par la CIA. L’un de ceux, aussi, dont l’Agence est la plus fière. Car les opérations sont morales, et elles prendront toute leur dimension au vu du dénouement, proche, de la guerre froide.

                 

                Même si les citoyens américains ne savent pas exactement de quelle manière, il ne fait aucun doute que la CIA est à l’œuvre en Afghanistan. C’est la raison pour laquelle ce programme sera qualifié d’action clandestine « publique ». Même chose pour le Nicaragua, l’Angola ou le Cambodge, où des actions clandestines sont, soit réalisées avec le soutien officiel de la Maison Blanche, soit débattues ouvertement au Congrès.

                Un paradoxe qui montre combien l’utilisation de la CIA se fait de façon décomplexée, et à quel point le consensus est redevenu fort, aux États-Unis, pour lutter contre l’URSS.

                Il reflète aussi la stratégie d’un président qui s’adapte au contexte. Le Congrès et la presse se sont immiscés dans les affaires du renseignement ? Qu’à cela ne tienne : des actions clandestines seront justifiées publiquement afin d’obtenir le soutien des Américains. Et tant pis si les États-Unis sont taxés d’impérialisme pour leur ingérence dans les affaires internationales.

                 

                Un autre point de pression important se situe en Europe – la Pologne, en particulier, où la loi martiale a été déclarée en 1981. Cette mesure a été prise par le Premier ministre polonais pour faire face à une vague de protestations sans précédents. Une autre mesure a été de dissoudre Solidarité, centrale syndicale qui comptait près de neuf millions de membres. La plupart de ses responsables ont été incarcérés ou assignés à résidence. C’est le sort réservé à son fondateur, Lech Walesa, ancien électricien qui devient une icône de la résistance à l’oppression soviétique. Deux ans après l’instauration de la loi martiale, il obtient même le prix Nobel de la paix.

                Reagan décide d’intervenir par le biais de la CIA. Avec Casey, il estime à juste titre que la Pologne est le maillon faible de l’étau que les Soviétiques exercent, depuis les années 1940, en Europe de l’Est. En cela, Casey et Reagan sont confortés par les propres estimations du KGB qui leur parviennent par l’intermédiaire de plusieurs sources.

                La CIA aidera donc Solidarité à survivre. Elle apprendra à ses membres à opérer dans la clandestinité ; elle leur montrera comment communiquer à l’insu des autorités polonaises. Du matériel permettant de diffuser tracts, journaux et pamphlets leur est également fourni. C’est ainsi que la Pologne recevra son tout premier fax des mains de la CIA.

                 

                L’Agence bénéficie pour cela de l’aide du Vatican. Son ampleur a été révélée par Carl Bernstein, le biographe du pape Jean-Paul II (lui-même originaire de Pologne) et, plus récemment, en 2005, par les déclarations de William Clark, conseiller à la sécurité nationale de Reagan. Selon Clark, « le pape et le Président pensaient être investis d’une mission spirituelle. Les deux hommes partageaient l’idée selon laquelle le communisme athée vivait dans le mensonge. Lorsque celui-ci serait compris de tous, le communisme s’effondrerait inévitablement156 ».

                Bernstein explique que cette « union sacrée » a été scellée en juin 1982 lors d’une visite de Reagan au Saint-Siège. « Nous sentions tous les deux qu’une grave erreur avait été commise à Yalta et que quelque chose devait être tenté, dira plus tard le Président. Solidarité était notre meilleure arme pour passer à l’action157. » Reagan et le pape s’étendent donc sur le besoin de soutenir la centrale syndicale. De façon publique et clandestine : publique, par des déclarations formulées par les deux hommes ; clandestine, via les fonds et les équipements de la CIA acheminés en Pologne grâce aux réseaux du Vatican. Casey, lui-même un catholique dévot, fera plusieurs fois le voyage à Rome.

                ***

                Avec la Pologne, les actions clandestines se déroulent désormais de l’autre côté du rideau de fer. Dans le passé, l’Agence s’était abstenue de soutenir d’autres grandes vagues de protestation populaire dans les pays d’Europe de l’Est – en Hongrie et en Tchécoslovaquie notamment. Par manque de moyens, mais surtout parce que Washington n’était pas décidé à intervenir dans le pré carré soviétique.

                Cette deuxième guerre froide porte bien son nom.

                L’implication de la CIA en Pologne s’ajoute à une série d’éléments qui enflamment la paranoïa du KGB. La rhétorique du président américain, tout d’abord. Devant une convention de pasteurs réunis en mars 1983, en Floride, Reagan prononce son célèbre discours sur l’« Empire du mal » : « Je vous exhorte à vous défier de la tentation de l’orgueil, de cette tentation qui consisterait à vous décréter allègrement au-dessus de la bataille, à décider que les deux camps sont également coupables, à ignorer les faits de l’Histoire et les pulsions agressives de l’Empire du mal, à vous contenter de dire que la course aux armements n’est qu’un vaste malentendu et par là même, à vous soustraire au combat entre le juste et le faux, entre le bien et le mal… Je crois que nous relèverons le défi, je crois que le communisme n’est qu’un chapitre supplémentaire triste et bizarre de notre Histoire, dont les dernières pages sont en train de s’écrire sous nos yeux. »

                 

                Deux mois plus tard, Reagan lance son « initiative de défense stratégique », ambitieux projet visant à protéger les États-Unis des missiles soviétiques, par une panoplie de systèmes placés sur terre et dans l’espace. La presse parle aussitôt de « guerre des étoiles » pour qualifier ce projet qui coïncide avec la sortie dans les salles de cinéma américaines du troisième opus de la saga éponyme.

                Reagan poursuit aussi son offensive médiatique à coup de photographies issues du renseignement, présentées, cette fois, à la télévision. On devine des installations militaires soviétiques positionnées à Cuba et ce qui ressemble à des cargaisons d’armes acheminées par bateaux vers des ports cubains et nicaraguayens.

                Enfin, l’année 1983 voit le lancement d’un programme conjoint de la CIA et des services ouest-allemands, pour recruter de manière massive, et très agressive, de nouveaux agents en Allemagne de l’Est.

                Le contre-espionnage soviétique est littéralement débordé.

                 

                Les mots et les actes du Président ont un effet dévastateur sur le KGB. Celui-ci pense, ni plus ni moins, que la Maison Blanche prépare l’opinion publique américaine à la guerre !

                Et lorsque l’Otan, en novembre 1983, organise des exercices militaires de grande ampleur, le KGB craint sincèrement que les États-Unis s’apprêtent à effectuer une première frappe nucléaire. Ses agents à l’étranger sont mobilisés pour en identifier les signes avant-coureurs. L’Armée rouge est elle aussi sur le qui-vive. Même si ce danger échappe largement au public, le risque d’un dérapage nucléaire n’a jamais été aussi grand depuis la crise des missiles.

                La Maison Blanche est prévenue par les agents des services américains et britanniques de la tension extrême qui règne au sein du KGB. Dès lors, Reagan ne parlera jamais plus d’Empire du mal.

                Cette guerre des nerfs ne doit pas dégénérer en holocauste nucléaire.

                
            

        

  
    
            Chapitre XVI

            RETOUR DE BÂTON

            
                Pour forcer l’Agence à rentrer dans son fourreau, le KGB entend utiliser un moyen élevé au rang d’art : la désinformation. Il se sert pour cela d’un journal indien proche de l’URSS. En 1983, celui-ci publie un article expliquant que la CIA est à l’origine de l’épidémie du Sida, identifiée comme telle depuis deux ans. Avec la complicité des militaires américains, l’Agence aurait créé ce virus, à présent incontrôlable.

                Le KGB espère attirer l’attention d’un public américain échaudé par les révélations concernant les expériences de la CIA sur les poisons, les drogues et autres substances nocives. La rumeur se répand jusqu’à attirer l’attention des médias internationaux. En 1992, l’ancien directeur du KGB Evgueni Primakov reconnaîtra publiquement que les services soviétiques étaient à l’origine de cette opération de propagande noire. Malgré ces aveux, la rumeur est toujours très vivace dans les pays du tiers-monde, surtout en Afrique sub-saharienne.

                La CIA a une image d’apprenti sorcier ; elle est connue aussi pour ses assassinats politiques. Le KGB décide à nouveau d’utiliser la piètre réputation de la CIA lorsque le Premier ministre Indira Gandhi est assassiné en 1984. Il ne tardera pas, en effet, avant que l’agence de presse soviétique TASS publie une dépêche révélant que les auteurs de ce meurtre ne sont que les pantins de la CIA.

                 

                La guerre des services se matérialise aux yeux du public américain par une série d’événements qui se succèdent en 1985.

                L’année commence plutôt bien pour la CIA. Après vingt-cinq ans de bons et loyaux services au sein du KGB, le général Vitaly Yourtchenko fait défection. Elle intervient peu après son arrivée à l’ambassade d’URSS à Rome. Yourtchenko prétexte une visite au musée du Vatican pour disparaître et s’envoler pour les États-Unis. Une belle prise pour la CIA, saluée de manière unanime par la presse. Non seulement Yourtchenko est le plus haut gradé du KGB à être jamais passé à l’Ouest, mais il est aussi responsable de toutes les opérations menées par son agence en Amérique du Nord.

                Les officiers de la CIA chargés de son débriefing commencent par lui poser la première question d’usage : le renseignement américain est-il infiltré par des espions soviétiques ? Yourtchenko dit en connaître deux. Les détails qu’il fournit sur le premier conduisent rapidement à l’arrestation de Ronald Pelton, ancien employé de la NSA. Le second n’est connu de lui que sous le pseudonyme de Robert. Il faudra plus de temps à la CIA et au FBI pour l’identifier, mais les informations que les deux agences recoupent conduisent à un ancien membre de la Direction des opérations travaillant pour l’antenne de la CIA à Moscou.

                La CIA est horrifiée. Si Yourtckenko dit vrai, c’est le saint des saints qui serait compromis. Et avec lui, tous ses agents et les opérations en cours en Union soviétique. L’enquête mène à un dénommé Edward Lee Howard. Au printemps 1983, quelques jours avant le départ du jeune officier pour Moscou, un test au détecteur de mensonges révéla qu’il avait fait usage de stupéfiants et commis quelques petits larcins dans sa jeunesse. La nouvelle tomba comme un couperet : son départ fut annulé, et Howard renvoyé de l’Agence du jour au lendemain. Tout retourné par cette nouvelle, il sombra peu à peu dans l’alcoolisme et les problèmes d’argent. C’est alors qu’il décida de vendre au KGB les informations qu’il détenait sur la station de la CIA à Moscou.

                Le FBI manque encore de preuves. Le Bureau le fait donc suivre. Son appartement est mis sur écoute. Peu après, un agent spécial le rencontre pour lui dire la lourde peine qu’il encourt : elle serait allégée s’il décide de coopérer. Howard dit qu’il a besoin d’un peu de temps pour réfléchir et consulter son avocat. Mais la CIA ne prévient pas le FBI du fait que Howard a été entraîné pour échapper aux filatures.

                Ce qu’il fait, avec la complicité de son épouse. Suivi par le FBI, le couple était parti en voiture pour dîner dans un restaurant de Santa Fe. Au retour, profitant d’un point aveugle, Howard déposait alors un mannequin à la place du passager avant de quitter le véhicule au nez et à la barbe des agents spéciaux. Lorsque la voiture a été rangée dans le garage de la famille Howard, les agents du FBI pensait donc que la cible n’avait pas échappé à leur surveillance. Le faux enregistrement de la voix qu’ils entendaient peu après au téléphone les confortait dans leurs certitudes.

                FBI et CIA se renvoient mutuellement à leurs incompétences. Profitant du faux passeport diplomatique que la CIA avait omis de lui reprendre, en effet, Howard refait surface en URSS. De mémoire d’officiers de la CIA, il est le premier d’entre eux à faire défection pour les pays des soviets.

                Depuis cette affaire, la CIA garde à Langley les officiers écartés des postes sensibles, jusqu’à ce que leurs secrets s’usent un peu avec le temps. Elle décide aussi de garder un œil sur ses anciens employés et de fournir une assistance médicale à ceux d’entre eux qui souffriraient de problèmes psychologiques.

                 

                La CIA et le FBI ne sont pas au bout de leurs querelles… et de leurs déceptions. Car peu de temps après, Yourtchenko se fait la belle, lui aussi. Un soir de novembre 1985, il dînait à Washington avec l’officier de la CIA chargé de sa surveillance. Yourtchenko lui demande alors :

                « Que se passerait-il si j’étais pris en train de m’évader ? Décideriez-vous de me tirer dessus ?

                – Non, non, pas du tout, s’entend-il répondre. Nous n’avons pas pour habitude de traiter les transfuges de cette manière. »

                Vingt minutes plus tard, Yourtchenko se lève pour aller aux toilettes. Par la petite fenêtre qui s’y trouve, il quitte le restaurant avant de rejoindre l’ambassade d’URSS. Le lundi suivant, celle-ci annonce que Yourtchenko est entre ses mains, et qu’il s’apprête à donner une conférence de presse. Devant une cinquantaine de journalistes ébahis, Yourtchenko déclare qu’il n’a jamais fait défection, mais qu’il a été kidnappé, drogué et séquestré par les « tortionnaires de la CIA ».

                Sur cette affaire, les avis restent aujourd’hui encore partagés. Certains pensent que le général du KGB était un véritable transfuge. Il aurait reconsidéré sa défection parce qu’il ne s’habituait pas au mode de vie que cette décision entraînait, et que sa compagne, qui vivait à l’époque au Canada, avait refusé de le rejoindre.

                D’autres estiment que l’opération était orchestrée depuis le début par le KGB. En livrant Pelton et Howard – deux espions qui avaient perdu de leur intérêt – Yourtchenko rassurerait un renseignement américain se croyant dénué de taupes… La découverte, en 1994, de la plus célèbre d’entre elles, Aldrich Ames, un membre de la branche du contre-espionnage, crédite cette hypothèse. Yourtchenko aurait livré du menu fretin afin de protéger l’agent qui causera le plus de tort aux opérations d’espionnage de la CIA.

                 

                Pelton et Howard ne sont pas les seuls espions identifiés en 1985. Et le KGB n’est pas le seul service de renseignement étranger à placer des agents aux États-Unis. Larry Wu-Tai Chin, traducteur à la CIA, est par exemple confondu pour avoir livré des informations aux Chinois depuis plus de trente ans. C’est également le cas de Jonathan Pollard, analyste de la Navy qui espionne, quant à lui, pour le compte des Israéliens. L’embarras est grand du côté de Tel-Aviv. L’affaire fait grand bruit. Elle entache la « relation spéciale » entre Israël et les États-Unis. Ce n’est que treize ans plus tard, d’ailleurs, que le gouvernement israélien reconnaîtra les faits.

                Pollard se défend en disant qu’il n’a pas livré d’informations compromettant la sécurité des États-Unis – uniquement des cartes et autres données relatives aux ennemis d’Israël, l’Irak et l’OLP en particulier. Sans en avoir la preuve formelle, la CIA a néanmoins de bonnes raisons de penser que Tel-Aviv a transmis à Moscou des informations fournies par son espion, afin que l’URSS autorise ses citoyens d’origine juive à émigrer en Israël.

                Quoi qu’il en soit, les Américains décident de décourager d’autres tentatives de ce genre en condamnant Pollard à la prison à vie – où il croupit encore à ce jour. Sa libération sera régulièrement demandée par Israël ainsi que plusieurs groupes de lobbyistes, mais les directeurs de la CIA s’opposeront toujours à la libération de cet agent double qui a travaillé pour un « pays ami ».

                Au total, onze espions sont confondus en 1985 – qualifiée pour cette raison d’année de l’espion.

                ***

                La guerre du renseignement n’est pas le seul souci qui préoccupe alors l’administration Reagan. Elle se trouve en effet confrontée à un problème de plus en plus sensible : le terrorisme.

                Contrairement aux analystes de l’Agence, Casey est persuadé que l’URSS est impliquée dans la plupart des actes de terrorisme organisés sur la planète. Ils font partie de ce que Casey qualifie de « menaces intangibles » posées par l’Union soviétique. La Libye n’échapperait pas à cette règle. Les services libyens et ses tueurs, qui sévissent à l’intérieur comme à l’extérieur du pays, sont effectivement soutenus par le KGB. Ils sont entraînés à Moscou où ils reçoivent aussi des informations sur les opérations américaines en Afrique du Nord.

                Muammar al-Kadhafi multiplie les attentats et les provocations à l’égard des Occidentaux. Mais lorsque la bombe posée près d’une discothèque berlinoise entraîne la mort d’un sergent de l’armée américaine, Reagan décide de bombarder la Libye. À nouveau, il se justifie en rendant publiques des informations issues du renseignement. Ce sont, cette fois, des communications interceptées par les services américains et britanniques, et présentées par le Président comme « des preuves directes, précises et irréfutables158 ». Une fille adoptive du raïs est tuée lors des bombardements, ce qui pousse Kadhafi à renoncer (pour un temps) à utiliser l’arme du terrorisme contre les Américains.

                 

                La situation au Liban est autrement plus dangereuse et compliquée à résoudre. Un contingent de l’armée américaine y stationne depuis l’invasion du pays par les Israéliens. Il a pour objectif de sécuriser la fuite des membres de l’OLP et de porter assistance aux réfugiés palestiniens. Dans un pays déchiré par la guerre civile, cette mission se transforme peu à peu en une opération de maintien de la paix. Mais pour avoir les mains libres, le Hezbollah, groupe terroriste chiite libanais, soutenu par la Syrie et surtout par l’Iran, entend faire déguerpir les Américains. Il organise ainsi une série d’attentats très meurtriers contres les casernes de l’armée américaine. Une demi-douzaine d’Américains installés au Liban sont également kidnappés.

                 

                L’un des otages a un statut très particulier. Il s’agit de William Buckley, chef de l’antenne de la CIA à Beyrouth. Ce professionnel aguerri par trente ans de carrière sur le terrain, dans trois continents, s’est fait prendre, car il a négligé certaines règles de sécurité. Il a également attiré l’attention du Hezbollah, parce qu’il cherchait à jouer un rôle de médiateur entre les factions libanaises.

                Casey est sous le choc. Ce cadre de l’agence détient une multitude d’informations confidentielles. Mais c’est aussi un proche. Le Hezbollah connaît-il sa véritable identité ? Quel sort lui réserve-t-il ? La vidéo que le « parti de Dieu » fait parvenir aux Américains ne rassurera pas le directeur de la CIA… L’officier de la CIA est filmé dans un piteux état, à côté de documents estampillés top secret. Les marques de piqûres sur son corps montrent qu’il a été drogué. Et sauvagement torturé.

                Casey remue littéralement ciel et terre dans le monde du renseignement. Sans succès. Buckley reste introuvable, et les services de renseignement alliés ne sont d’aucune aide. Une opportunité s’offre néanmoins par l’intermédiaire d’un ancien membre des services israéliens. Il connaît un Iranien du nom de Manucher Ghorbanifar, qui lui-même est en contact avec la branche modérée du gouvernement. Celui-ci serait prêt à jouer de son influence sur le Hezbollah pour libérer les otages, en échange d’une vente d’armes. L’Iran en a alors cruellement besoin. Depuis 1980, le pays est engagé dans une guerre sanglante contre l’Irak de Saddam Hussein.

                En dépit d’une interdiction du Congrès concernant toutes ventes d’armes à l’Iran, mais aussi de la promesse faite par Reagan de ne jamais négocier avec les terroristes, Robert McFarlane, son conseiller à la sécurité nationale, est autorisé à explorer cette piste. Le secrétaire à la Défense et l’un de ses plus proches conseillers, le général Colin Powell, trouvent l’idée aberrante : « Aussi absurde que d’espérer avoir une discussion avec Kadhafi dans une atmosphère douillette ! » confie le premier au second159.

                Mais Casey la soutient. Le Président s’y serait décidé en raison de l’importance de Buckley, et, racontera-t-il plus tard, à la suite d’une rencontre bouleversante avec les familles des otages… McFarlane supervise finalement le troc. Par l’intermédiaire de la CIA, de quelques membres du Conseil national de sécurité et du gouvernement israélien, plusieurs dizaines de missiles sont vendus à Téhéran contre la promesse de libérer les otages.

                McFarlane demande que Buckley soit relâché en priorité. Mais un seul otage est rendu par le Hezbollah. Et en septembre 1985, les Iraniens expliquent que Buckley est trop malade pour être transporté depuis son lieu de détention. En réalité, il est mort depuis déjà trois mois, à la suite des tortures infligées plus de 400 jours durant (ses restes seront retrouvés dans des sacs plastiques, près de l’aéroport de Beyrouth, en 1991). Mais les Américains ne le savent pas encore, et consentent à fournir de nouveaux missiles.

                Les Iraniens font tourner en bourrique le Conseil national de sécurité. Alors que deux nouveaux otages sont libérés, quatre autres sont capturés par le Hezbollah. Une fois, les négociateurs américains apportent avec eux une bible, où le président Reagan a inscrit un verset extrait de l’épître aux Galates : « Or l’écriture, prévoyant que Dieu justifierait les nations sur le principe de la foi, a d’avance annoncé la bonne nouvelle à Abraham : en toi, toutes les nations seront bénies. » Le syncrétisme religieux au service de la politique, espère Oliver North, un membre du staff du Conseil national de sécurité. Les ayatollahs en seraient émus et consentiraient à libérer les derniers otages…

                 

                Le directeur adjoint de la CIA est outré lorsqu’il apprend l’existence de ces transactions. « Nous ne pouvons le faire sans une notification [au Congrès] », s’exclame-t-il. Il convainc le Président de signer une notification rétroactive. Qui contient une clause pour le moins inhabituelle : « En raison de l’extrême sensibilité de ces opérations (…) j’ordonne au directeur du renseignement central de ne pas en informer le Congrès pendant la durée d’une période jugée nécessaire160. »

                ***

                Les ventes secrètes d’armes à l’Iran ne constituent que le premier volet du plus gros scandale politique depuis le Watergate. Aux États-Unis, il est connu sous le nom de Iran-Contra. Car en dépit de la loi interdisant à la CIA de soutenir les rebelles du Nicaragua, l’administration Reagan n’a pas renoncé à ses projets. L’amendement Boland évoquait l’intervention des agences de renseignement ? Très bien. Le Conseil national de sécurité n’en fait pas formellement partie, et c’est par son intermédiaire que l’aide aux contras sera dispensée.

                Casey confie cette mission à Oliver North. Avec l’aide d’un petit consortium de sa création baptisé l’Entreprise, et dont un ancien membre de la CIA fait partie, North se charge de collecter des fonds auprès de donneurs privés. Le roi Fadh d’Arabie Saoudite est également sollicité, et ce par le président américain en personne. Une faveur personnelle qui coûtera au régent la bagatelle de 32 millions de dollars. C’est trois fois plus que la contribution du sultan de Brunei aux caisses noires de l’Entreprise. Pour remercier le sultan de ses largesses, ce dernier sera autorisé à faire une balade privée à bord d’un porte-avions américain.

                Les sommes récoltées par North ont beau être considérables, elles ne suffisent pas aux contras pour renverser le gouvernement de Managua. Il en faut plus. En décembre 1985, North a une « idée » : utiliser les profits issus des ventes d’armes aux Iraniens pour financer les rebelles.

                 

                Les combines de North au Nicaragua et en Iran sont révélées presque au même moment. Le 5 octobre 1986, tout d’abord, l’un des avions de l’Entreprise est abattu en survolant le Nicaragua. Les sandinistes capturent le seul survivant qui se trouve être un ancien agent de la CIA. L’information est rendue publique. Le Congrès ordonne immédiatement la tenue d’une enquête chargée de mettre en lumière une éventuelle violation de son amendement.

                Deux semaines plus tard, c’est l’affaire des ventes d’armes qui sort dans la presse libanaise. Celle-ci en a vraisemblablement été informée par les Iraniens afin d’embarrasser la Maison Blanche. Le président Rafsandjani confirme d’ailleurs aussitôt. Il profite même de l’occasion pour ridiculiser Reagan en brandissant la bible qu’on lui avait offerte !

                Le ministre de la Justice ordonne, à son tour, l’ouverture d’une enquête. La mémoire du Watergate est encore fraîche, et il ne tient pas à faire obstruction à la justice. C’est lui, d’ailleurs, qui annonce que l’argent provenant des marchandages avec les Iraniens a servi pendant près d’un an à financer les contras.

                 

                Réunies à présent en un seul « dossier », les deux affaires conduisent à une succession de nouvelles enquêtes. Elles se focalisent toutes sur une question brûlante : le Président avait-il connaissance des connexions entre les deux opérations ? De façon ironique, cette focalisation profite à la Maison Blanche. Elle fait diversion sur les deux volets du scandale pris séparément où la responsabilité de Reagan ne fait aucun doute.

                Impossible de prouver cette responsabilité, en revanche, pour ce qui concerne les liens entre les deux… Les premiers symptômes de la maladie d’Alzheimer aidant, Reagan prétexte quelques trous de mémoire. Et les documents écrits font défaut. Malgré les mesures prises par le Congrès au milieu des années 1970, l’affaire Iran-Contra illustre la survivance du déni plausible, et combien celui-ci entoure la Maison Blanche d’un cocon protecteur.

                Il s’arrête néanmoins au Conseil national de sécurité, à la CIA et à son directeur. Tout converge vers Casey. Les preuves s’amassent peu à peu contre lui. Mais l’état de santé rattrape l’homme, qui refuse de présenter de nouvelles excuses aux parlementaires. Quelques jours avant de comparaître devant eux, Casey sort de son bureau sur un brancard. Les médecins diagnostiquent une grosse tumeur au cerveau. Pour avoir une chance de sauver Casey, elle doit être retirée d’urgence. Mais l’opération se passe mal. Suite à l’intervention, en effet, le directeur de la CIA perd l’usage de la parole et devient hémiplégique. Il meurt quelques semaines plus tard.

                Outre North et quelques autres membres du Conseil national de sécurité, quatre officiers de la CIA sont accusés de parjure, de complot et d’obstruction par le procureur Lawrence Walsh. La CIA n’est pas impliquée en tant qu’institution, mais son enquête ternit beaucoup l’image de l’Agence. Dans son rapport final, le procureur conclut ainsi que « l’objectivité, le professionnalisme et l’intégrité de l’Agence centrale de renseignement ont été compromis par l’attitude et le comportement de Casey161 ».

                Ce dernier ne s’expliquera donc jamais, et emportera dans la tombe les détails de l’affaire Iran-Contra. Comme l’écrit son biographe, « une rumeur qui court est que la CIA, le Conseil national de sécurité ou la Maison Blanche se sont arrangés pour obtenir la partie retirée au cerveau de Casey – celle qui contenait tous les secrets162 ».

            

        

  
    
            Chapitre XVII

            LA FIN D’UNE ÉPOQUE

            
                La mort de Bill Casey laisse la CIA orpheline de son directeur et prive le Congrès d’une lanterne rouge pour focaliser son ressentiment. Le « fils spirituel » de Casey n’est autre que Robert Gates, son adjoint depuis le printemps 1986. Reagan le nomme à la tête de la CIA, mais le Congrès ne semble pas prêt à accepter cette décision. Car Gates est soupçonné d’avoir trempé dans l’affaire Iran-Contra, et les enquêtes sont en cours. De son propre chef, il décide donc de faire marche arrière. En attendant son heure, il resterait dans l’ombre de son prochain patron.

                Mais lequel ? Les trois autres choix du Président connaîtront l’impasse. Soit parce que le Congrès fait barrage, soit par le manque d’intérêt des sélectionnés à endosser un poste aussi exposé. Le cinquième est finalement le bon. Il s’agit de William Webster, l’actuel directeur du FBI. Sa réputation est celle d’un homme intègre, résolument impartial et fidèle à la Constitution. Il est juriste de formation, juge de métier. Une première à la CIA. « Nous avons la responsabilité d’assurer au peuple américain qu’il dispose du meilleur service de renseignement au monde, déclare le Président lors de l’investiture du juge Webster, et que, dans ses rangs, se trouvent des hommes et des femmes honorables qui travaillent tous dans le respect de nos lois et de nos valeurs traditionnelles163. »

                Le Congrès est immédiatement séduit par cette idée : l’arrivée d’un shérif dans ce Far West où la CIA évolue depuis trop longtemps. Elle a besoin de règles, d’être « policée ». Bref, les habitudes de l’Agence doivent changer, en profondeur.

                Webster fera ainsi figure de « Monsieur Propre » pour la CIA et son image « d’agence voyou » qui lui colle décidément à la peau.

                Il amène avec lui plusieurs agents du FBI pour constituer sa garde rapprochée. Sous son impulsion, les juristes commencent aussi à proliférer à Langley. Par ailleurs, l’une de ses premières initiatives sera de resserrer la coopération entre la CIA et le FBI, les deux agences rivales. D’un commun accord avec le nouveau directeur du Bureau, il décide que celui-ci soit averti de « tous les faits ou circonstances suggérant qu’un employé ou ancien employé de la CIA se livrerait à des activités d’espionnage ».

                La CIA traîne du pied… Le linge sale doit être lavé, mais autant que cela soit en famille. D’autant que Langley commence sérieusement à penser qu’un espion réside en son sein. En effet, Howard Hunt et les informations qu’il a pu transmettre au KGB n’expliquent pas toutes ces opérations qui échouent dans le bloc soviétique. Une autre raison concourt à exacerber les tensions entre la CIA et le FBI en cette fin des années 1980 : l’affaire Iran-Contra qui traîne en longueur. Or, dans le cadre des enquêtes, Webster autorise le FBI à passer au peigne fin tous les documents de l’Agence, y compris les fichiers concernant les curriculum vitae, les dépenses et les déplacements des officiers de la CIA.

                Le courant passe donc très mal avec ce directeur qui s’isole au septième étage du quartier général. Par définition illégales, les activités de la Direction des opérations « dégoûtent » cet homme de loi. L’incompréhension est grande… Elle se manifeste notamment lorsque la Direction des opérations propose de kidnapper des terroristes du Hezbollah. Webster refusera de donner son feu vert en raison de certains aspects par trop « illégaux » du projet.

                 

                Le Congrès brique lui aussi son étoile de shérif qu’il porte depuis le milieu des années 1970. Tout d’abord, pour prévenir des dérapages comme ceux de l’affaire Iran-Contra, il crée un poste d’« inspecteur général » à la CIA. La plupart des institutions américaines civiles et militaires en sont pourvues. Ces inspecteurs sont chargés de veiller à la bonne application de la loi au sein des institutions ; de traquer les fraudes, les arnaques, et toutes sortes de mauvaises conduites. Le Congrès compte désormais sur l’inspecteur de la CIA pour surveiller le comportement d’une agence trop souvent délinquante.

                Ensuite, les parlementaires durcissent le contrôle sur les actions clandestines. La Maison Blanche avait utilisé les zones floues de l’amendement Hughes-Ryan pour notifier l’opération sur les ventes d’armes à l’Iran de façon rétroactive. La « loi sur la supervision du renseignement » empêchera de telles pratiques : toutes les actions clandestines devront désormais être signalées sous 48 heures aux deux comités de supervision du Congrès.

                Débute alors ce qui est souvent qualifié d’« âge d’or » du contrôle parlementaire du renseignement. Quelques chiffres. En 1988, les membres des comités s’entretiendront plus de mille fois avec des officiers de la CIA. Ces derniers les informeront des opérations en cours, de la répartition du budget et des programmes prévus dans les mois et les années à venir. Cette année, plus de quatre mille rapports confidentiels seront également transmis au Capitole, et les équipes parlementaires se déplaceront plus d’une centaine de fois dans les bases de la CIA à l’étranger. Tout ceci fait dire à Gates que la CIA « se trouve à présent dans une position remarquable, involontairement située à équidistance des pouvoirs exécutif et législatif164 ». En perdant de son statut d’agence au service exclusif de la Maison Blanche, la CIA devient ainsi plus autonome, et ressemble davantage aux autres bureaucraties de Washington.

                On pourrait penser que Langley réagit mal à cette nouvelle ingérence du Congrès. Ce n’est pas le cas. Les relations sont cordiales et la collaboration sincère. Car les officiers de la CIA considèrent de plus en plus le Congrès comme une sorte de parrain. Elle réalise très bien que la plupart de ses problèmes résultent des directives controversées de la Maison Blanche. Et mieux vaut avoir le Congrès avec, que contre soi, dans un environnement qui commence à changer.

                 

                Les menaces commencent effectivement à se diversifier. Leur type, comme leur nature. Celles qui émergent sont plus diffuses, plus transverses. Elles nécessitent une approche différente de celle utilisée jusqu’à présent contre l’URSS. C’est le cas notamment du terrorisme. Quelques mois avant que Casey quitte Langley sur un brancard, il avait créé un centre de contre-terrorisme à la CIA. Son principe de fonctionnement est radicalement nouveau. Tout d’abord, il transcende la traditionnelle division du travail en grandes zones géographiques. « Le terrorisme ne correspond jamais à un secteur particulier, écrit Duane Clarridge, son premier directeur. Il est efficace, parce qu’il s’étend sur toute la planète. Or, la répartition en responsabilités géographiques engendre des problèmes d’ordre juridique et de coordination qui profitent toujours aux terroristes165. » Une autre nouveauté apportée par le centre de contre-terrorisme est qu’il réunit des membres des trois branches de la CIA : analystes, scientifiques et officiers de terrain. En outre, même si les gens de Langley sont majoritaires, des représentants d’autres agences les rejoignent au sein du premier centre « intégré » de la CIA.

                Trois autres, en effet, seront créés sous l’impulsion de Webster. Le premier concerne le contre-espionnage ; le second, le trafic de stupéfiants à l’échelle internationale ; et le troisième se focalise sur le contrôle et la prolifération des armes. Comme pour le terrorisme, des compétences diverses et la circulation des informations entre les bureaucraties représentent un avantage. Par peur d’une infiltration soviétique, les informations confidentielles avaient toujours été détenues par les seules personnes qui en avaient besoin de manière précise et immédiate. Le cloisonnement avait été le mot d’ordre depuis la création de la CIA. Dans la communauté du renseignement, on appelle cela la règle du « besoin de savoir ». Elle détermine qui sait quoi, et pas autre chose. Hormis les hauts responsables, aucun officier ne possède la vision globale d’un tableau scrupuleusement quadrillé. C’est ainsi qu’une véritable culture du secret s’est développée au sein de la CIA. Le secret pour le secret, ou l’art pour l’art… On a pris des précautions extrêmes pour protéger des informations dont la « sensibilité » n’était évidente que pour les officiers qui se félicitaient d’en connaître l’existence et d’en être les preux gardiens.

                Les centres intégrés changent donc la donne, mais ils rencontrent une forte résistance de la part des autres services et même au sein de la CIA. Une rivalité s’instaure ainsi entre les nouveaux centres thématiques et les branches traditionnelles définies selon des critères géographiques.

                Il faudra du temps pour changer des habitudes aussi profondément enracinées.

                
                ***

                L’intérêt des centres intégrés se révélera à l’aune du basculement tout aussi rapide que radical des priorités de la CIA. Car le déni plausible et les trous de mémoire de Reagan sur l’affaire Iran-Contra ne sont pas les seules raisons qui permettent au Président de s’en tirer à si bon compte. Les Américains lui créditent en effet une série de décisions qui participent au réchauffement puis au dénouement de la guerre froide.

                La relation de confiance qui se noue très vite entre Reagan et le nouveau secrétaire général du parti communiste soviétique, Mikhaïl Gorbatchev, joue un rôle important dans la tournure que prennent les relations entre les États-Unis et l’URSS, à partir du milieu des années 1980. Dès son arrivée au pouvoir, en 1985, Gorbatchev fait le constat de la situation désastreuse dans laquelle se trouve l’économie soviétique. Elle le convainc de mener une succession de réformes de plus en plus radicales à mesure qu’elles échouent. C’est la perestroïka, ou reconstruction économique.

                Mais Gorbatchev va plus loin. Car l’économie est intimement imbriquée au système soviétique dans son ensemble : son armée, ses doctrines, la projection de sa puissance dans le monde. Pour tenter de sauver l’URSS de la banqueroute, Gorbatchev comprend qu’il doit diminuer les dépenses militaires et se concentrer sur l’Union. Il est ainsi à l’origine de plusieurs initiatives qui conduisent à la fin de la course aux armements – comme en décembre 1987, lorsque Reagan et Gorbatchev s’engagent à détruire les missiles nucléaires à moyenne portée. Le 31 de ce mois, les deux hommes s’entendent pour adresser à la télévision leurs vœux de bonne année aux peuples américain et soviétique. Le leader soviétique est élu « homme de l’année » par le magazine Time.

                En 1988, Gorbatchev annonce le retrait de ses troupes embourbées dans la guerre, coûteuse en roubles et en vies humaines, que la CIA lui livre par moudjahidin interposés. Les réductions unilatérales du nombre de soldats en Europe de l’Est sont également annoncées cette année. Dans la foulée, Gorbatchev lance une politique de glasnost – transparence, ou libéralisation – qui concerne l’ensemble de la sphère d’influence soviétique. Lech Walesa et ses affiliés, rendus puissants par la CIA, sont les premiers à bénéficier de l’étau qui se desserre. Solidarité est légalisé au printemps 1989 et des élections sont organisées peu après.

                Les événements s’enchaînent très vite. Tellement que CNN, première chaîne d’informations en continue, devient à Washington la principale source d’informations sur l’Europe de l’Est. Un temps, la CIA verra CNN comme une rivale. Mais elle abandonnera vite l’espoir de se mesurer à ses reporters – nombreux, mobiles et disposant de facilités d’accès que les officiers de la CIA n’ont pas. Ces derniers deviendront même complètement « accros à CNN, livre l’un d’eux. Une chaîne que nous n’éteignons jamais. Car nous sommes tous des drogués de l’information. Nous aimons savoir ce qui se passe dans le monde, ainsi que la manière dont cela se produit. On se gausse de connaître l’histoire qui se cache derrière l’histoire et de pouvoir repérer les fois où CNN se trompe166 »…

                Mais terminons avec cette « révolution de velours » qui, l’une après l’autre, entraîne la chute des démocraties populaires d’Europe de l’Est. Le 9 novembre 1989 restera comme une date symbolique, lorsque le mur de Berlin est mis en morceaux par des Allemands sous peu réunifiés. Des puissantes forces centrifuges s’exercent aussi en Union soviétique. Et les conservateurs qui tentent de renverser Gorbatchev n’y pourront rien. Il ne tardera pas, en effet, avant que les anciennes républiques soviétiques s’émancipent de la mère patrie.

                 

                Bénéficiant du climat euphorique de la fin de la guerre froide et du bilan d’un président qui s’empresse de la mettre à son crédit, George H. W. Bush remporte les élections avec une bonne avance. « J’accède à la présidence à un moment particulièrement prometteur, déclare-t-il lors de la cérémonie d’investiture. Nous vivons une époque paisible et prospère. Le temps des dictateurs est terminé167. »

                À Langley, on sable le champagne ! Les guerriers de l’ombre fêtent une victoire à laquelle ils se sentent intiment associés. La CIA n’avait-elle pas été qualifiée de « ministère de la Guerre froide » par Walter Bedell Smith, l’un de ses tout premiers directeurs ? La CIA fait venir à Langley trois morceaux du mur de Berlin pour les exposer devant la pelouse du quartier général. Pour elle, c’est un magnifique trophée. Pour d’autres, déjà une pièce de musée – un mausolée où ils aimeraient voir figurer aussi la CIA… Au moment de la chute du mur, bien peu d’officiers imaginent en effet le revers d’une médaille qu’on ne leur décernera même pas. Car avec la disparition de la menace soviétique, c’est leur raison d’être qui se trouvera très vite questionnée.

                 

                Bush se souvient de ses efforts désespérés pour convaincre Carter de le laisser à la tête de la CIA. Fidèle à ses convictions sur l’importance du caractère « apolitique » du poste de directeur central, il décide donc de garder Webster dans son équipe. Même si ses relations avec le juge resteront toujours cordiales, Bush se sent beaucoup plus proche de Gates, une éminence grise dont il apprécie les conseils. Ce dernier le lui rend bien : « De tous les Présidents avec lesquels j’ai eu l’occasion de travailler, affirme-t-il, Bush est le seul qui ne nourrisse pas des attentes immodérées à l’égard du renseignement168. »

                Tous les jours, à huit heures du matin, il lit les résumés quotidiens fournis par la CIA. C’est la première chose qu’il fait en débutant sa journée de président. À sa demande, ces documents sont commentés par les spécialistes en charge du problème du jour. Bush décroche même son téléphone pour leur poser des questions. On imagine la fierté des « petits » analystes qui côtoient, ou parlent, en direct, avec le président des États-Unis.

                 

                En dépit de ces marques de confiance, ils ne seront pas assez clairvoyants pour annoncer l’invasion du Koweït par les troupes de Saddam Hussein, en août 1990. Ce dernier a pourtant multiplié les déclarations belliqueuses. Il disait que ce petit État menaçait son régime en faisant baisser les prix du pétrole. En outre, le Koweït ne lui versait pas assez de pétrodollars en compensation des huit années de guerre qu’il venait de mener contre un chiisme iranien menaçant toute la région du golfe Persique.

                La communauté du renseignement avait certes signalé que Saddam Hussein amassait des troupes près de la frontière koweïtienne. Mais elle pensait, et la CIA en particulier, que cette démonstration visait à peser dans les négociations sur le prix du baril. Bush était aussi de cet avis. Plusieurs dirigeants arabes, tels que le président égyptien Hosni Moubarak, lui avaient certifié que Saddam Hussein « bluffait ». Par ailleurs, la CIA estimait que l’armée irakienne ne se lancerait pas dans une opération d’envergure avant de recouvrer ses forces. Mais Saddam Hussein raisonnait autrement. Craignant qu’une armée désœuvrée et désargentée ne déstabilise son régime, il a préféré la conduire à l’assaut de Koweït City et de ses puits de pétrole. Les pensées de Saddam Hussein se sont ainsi révélées imperméables à la sagacité de la CIA. Première fois d’une longue série.

                 

                L’ONU condamne l’invasion du Koweït. Bush et Gorbatchev déclarent, quant à eux, qu’ils « resteront unis contre l’agression irakienne pendant toute la durée de la crise169 ». Mais l’Irak ne fléchit pas. Contrairement à ce que prévoyait la CIA, Saddam Hussein refuse de retirer ses troupes après l’ultimatum lancé par la Maison Blanche. Sous mandat de l’ONU, une coalition emmenée par les Américains se prépare alors à utiliser la force. Les États-Unis se présentaient comme les défenseurs du monde libre pendant la guerre froide ; ils sont désormais investis d’un rôle de gendarme pour faire respecter ce que Bush qualifie, en 1991, de « nouvel ordre mondial ».

                Six officiers de la CIA se trouvent pris au piège en Irak. Ils sont les derniers d’un contingent parti à la demande de la Maison Blanche. D’abord, dans le but de déstabiliser le régime ; puis pour effectuer des missions de repérage en vue des opérations militaires. Depuis plusieurs semaines, ils ont réussi à passer entre les mailles des filets irakiens. Mais les services de sécurité risquent à tout moment de les démasquer et de leur réserver un triste sort. Devant le Président, Webster cite un exemple où la police d’État irakienne a préféré assassiner un groupe de 26 personnes car elle croyait qu’un traître, qu’elle n’avait pas réussi à identifier, se cachait parmi eux.

                Les six officiers de la CIA sont sortis d’affaire grâce à un allié plutôt inattendu : les services de renseignement polonais. Impensable il y a encore quelques mois ! Preuve, ô combien éloquente, que la fin de la guerre froide créée de nouvelles opportunités. D’une manière plus générale, c’est tout le système d’alliances entre les services qui commence à être questionné. Certaines deviennent moins pertinentes ; d’autres se révéleront peu à peu intéressantes à explorer.

                Cette première opportunité est néanmoins liée aux années de guerre froide. Longtemps proche de l’URSS, Saddam Hussein avait effectivement conclu des accords avec des pays du bloc communiste, raison pour laquelle de nombreux Polonais participent encore à des travaux de main-d’œuvre en Irak. La CIA contacte Varsovie pour organiser l’exfiltration de ses officiers. Avec l’aide des services polonais, ils se font alors passer pour des travailleurs slaves regagnant leurs foyers. Pour éviter les questions embarrassantes et renforcer leur « couverture », ils se saoulent même à la Vodka.

                ***

                La guerre du Golfe qui débute en janvier 1991 aura plusieurs conséquences majeures pour la CIA. Plus ou moins directes et à diverses échéances. Mais toutes mauvaises.

                La première se nomme Oussama Ben Laden. La guerre d’Afghanistan l’a rendu puissant et sûr de lui. Au point qu’il propose à Riyad d’utiliser son groupe de combattants pour défendre le royaume. Sur le plan militaire, Al-Qaida est insignifiante. Mais le fait qu’un simple citoyen soit à l’origine d’une telle offre a quelque chose d’extraordinaire et de véritablement inquiétant. On le remercie, mais Riyad se passera de son aide. C’est le puissant allié américain qui est appelé à la rescousse. Il protégera le pays et l’utilisera comme base arrière pour les opérations militaires en Irak.

                Datant de l’époque où Bush dirigeait la CIA, la relation de confiance entre le président américain et le roi Fadh d’Arabie Saoudite est pour beaucoup dans cette décision. Les photographies satellites présentées par une délégation dont Gates fait partie ont fait le reste. Elles montraient que des tanks irakiens étaient postés devant le royaume et que par deux fois, ils avaient fait une brève incursion sur le territoire saoudien.

                Ben Laden ne cesse de condamner la présence des mécréants sur le sol sacré d’Arabie Saoudite. Les autorités saoudiennes finissent par prendre ombrage de cet agitateur. Sentant le danger venir, celui-ci décide de quitter le pays pour rejoindre le Soudan. Là, il bénéficiera de l’aide du régime de Omar al-Bashir pour nouer des pactes d’alliances qui transcendent les clivages traditionnels entre terroristes sunnites. Ils s’uniront derrière la bannière du djihad pour combattre partout où les musulmans seraient menacés. Leur objectif est également de faire tomber les régimes sécularisés du monde arabo-musulman. Ceux-ci se révèlent néanmoins trop forts. Ils répriment très durement les fondamentalistes qui tentent d’enflammer les populations.

                Un changement stratégique s’opère alors peu à peu. Alors que ses alliés continueraient à mener la lutte au niveau national, Ben Laden et Al-Qaida orienteraient leurs efforts contre ce qu’ils appellent l’« ennemi lointain », les États-Unis, avant de défaire l’« ennemi proche », les régimes corrompus. Il est vrai que les États-Unis soutiennent la plupart des gouvernements que les djihadistes souhaitent précisément renverser. Mais Ben Laden estime aussi que le sentiment antiaméricain est davantage susceptible de fédérer les forces du djihad. Et pour faire naître une guerre sainte planétaire, il faut une cible à la mesure de la cause.

                La CIA tardera à identifier la nature de cette nouvelle menace et le rôle que joue Ben Laden dans son émergence. À la fin de la guerre du Golfe, elle se préoccupe davantage de Saddam Hussein. Rapidement vaincues, ses troupes ont été chassées du Koweït. Mais pour préserver les sensibilités arabes, la coalition ne marche pas jusqu’à Bagdad. Bush pense que le régime est assez faible pour qu’un coup de pouce de la CIA précipite la chute du régime. Dès 1991, la CIA organise ainsi des opérations de propagande contre Saddam Hussein. Elle finance et fédère aussi les dissidents irakiens dont la plupart sont exilés à Londres.

                 

                En attendant que les actions clandestines de la CIA portent leurs fruits, Saddam Hussein sera désarmé sous l’égide de l’ONU. Pour le vérifier, des inspecteurs internationaux sont dépêchés sur le territoire irakien. Leurs découvertes montrent à quel point la CIA avait sous-estimé la quantité d’armes chimiques et bactériologiques. Plus inquiétant encore est l’état d’avancement du programme nucléaire : l’existence de la moitié des installations irakiennes lui avait totalement échappé. Si la guerre du Golfe n’avait pas eu lieu, une bombe atomique aurait ainsi été fabriquée d’ici un an. Or, la CIA prévoyait cette échéance pour la fin des années 1990. La surprise est de taille et l’effet proportionné. Du coup, dans les années à venir, Langley développera le travers inverse : la surestimation quasi-systématique des capacités militaires de Saddam Hussein.

                La guerre, elle-même, est source de critiques pour la CIA. Elle se conclut par la victoire éclatante de l’armée américaine, qui fait étalage de ses nouveaux missiles à guidage laser et autres armes ultra-sophistiquées. Le Vietnam et ses « complexes » semblent surmontés. Mais les militaires se disent très peu satisfaits de la CIA. Elle ne leur a pas été d’une grande aide dans ce nouveau type de guerre digitale. Les renseignements fournis par les agences militaires et civiles se contredisent. La collaboration a même été parfois déficiente. Par exemple, les généraux expliquent qu’ils ont fait exploser une installation abritant des armes chimiques alors que la CIA savait pertinemment qu’elle en contenait.

                 

                Dans les semaines qui suivent la guerre du Golfe, la CIA se voit ainsi reprocher ses erreurs de jugements, ses piètres performances, et, plus inquiétant encore, son inutilité. Les critiques s’expriment bien au-delà de l’armée. Car la guerre du Golfe scelle la fin d’une époque. Les relations internationales ne sont plus dominées par le conflit entre les deux blocs. Alors que monde est devenu davantage « multipolaire », on promet aux États-Unis une période de paix et de prospérité sans précédent.

                ***

                Quelle sera la place de la CIA ? Aucune, clame le sénateur démocrate Patrick Moynihan ! Il propose une loi prévoyant la disparition pure et simple de l’Agence ; de jeter la centrale de renseignement dans l’eau du bain de la guerre froide. Selon Moynihan, les États-Unis n’ont plus besoin d’une CIA dont les activités se sont tant et tant de fois révélées désastreuses pour l’image des États-Unis. Son existence est contraire aux principes fondateurs de la démocratie ; elle va à l’encontre des idéaux américains. Moynihan souhaite que le département d’État récupère quelques-unes des fonctions de la CIA. Celles-ci seraient ainsi bien contrôlées, et les activités du renseignement extérieur, exemptes de dérapages.

                Moynihan a deux arguments chocs :

                –  la CIA est à ce point inefficace qu’elle n’a même pas vu venir la disparition de son pire ennemi ;

                –  l’URSS n’est pas tombée à cause de la CIA, mais en raison de son système économique et de la nature répressive du régime.

                 

                Le premier a été entendu et bien accepté par le public. On le retrouvera bientôt planté dans de nombreux ouvrages. Car la rhétorique est plaisante, et l’argument vite à la mode. Le bloc soviétique s’est effondré si vite, que cet événement dégage un fort sentiment de surprise qui se projette presque naturellement sur les services de renseignement.

                Une série de documents déclassifiés à la fin des années 1990 montrent que ce procès est largement exagéré170. Depuis le milieu des années 1970, les analystes de la CIA avaient identifié et suivaient les problèmes rencontrés par le système soviétique : économie faible, manque de ressources ; la question des nationalités et les frustrations croissantes, à la fois du peuple et des milieux conservateurs. Peu après l’arrivée au pouvoir de Gorbatchev, la CIA reconnaissait bien en lui un « nouveau type de leader ». Et si le parti avait choisi un nouveau dur du régime, il aurait probablement « scellé le sort de l’Union soviétique171 ». Les analystes estimaient aussi que sa tâche serait considérable, qu’il rencontrerait de grandes difficultés pour appliquer ses réformes sans froisser la nomenklatura. Et, fin 1985, un analyste expliquait à Reagan que « même si nous ne pouvons pas dire exactement quand, nous voyons la tendance selon laquelle le régime sera confronté à une perte de contrôle politique qu’il pourra difficilement contenir ». En revanche, il n’y avait pas de consensus clair, au sein de l’Agence, sur le sens à accorder aux toutes premières décisions de Gorbatchev.

                En 1987, la CIA a alerté la Maison Blanche sur la crise qui s’approfondissait en URSS : les réformes ne fonctionnaient pas. Cette année, les analystes ont également pointé les fissures qui s’étendaient entre les républiques soviétiques, et qu’en 1988, il y avait de bonnes chances pour que Gorbatchev procède à des réductions substantielles et unilatérales des dépenses militaires. En juillet 1989, Gates envoyait une note à la Maison Blanche disant qu’« il est de plus en plus probable que d’ici un an ou deux, une révolte populaire, des troubles politiques et des actes de violence s’ajoutent à l’instabilité qui règne en URSS ». À l’automne 1989, Gates et le conseiller à la sécurité nationale ont même travaillé sur un plan visant à se préparer à l’« éventualité » de l’effondrement de l’Union soviétique.

                 

                La CIA avait les bonnes données en main, les indicateurs qui annonçaient l’implosion du système soviétique. Mais elle a préféré les chiffres, plutôt que les lettres, et n’a pas dit ce que ses propres tableaux suggéraient : l’URSS va disparaître ; l’ancien ordre international touche à sa fin.

                La CIA n’a pas été jusqu’au bout de son raisonnement pour plusieurs raisons. Tout d’abord, l’affaire Iran-Contra déstabilisait l’Agence. Le contexte n’était pas propice aux idées audacieuses, neuves, aux grandes controverses. La CIA n’était pas en position de force pour s’opposer au scepticisme de nombreuses personnes à Washington sur les intentions « réelles » de Gorbatchev. Et les analystes les plus clairvoyants n’ont trouvé aucun soutien des hauts responsables de la CIA, trop occupés par les « affaires »… Rappelons ensuite les effets catastrophiques de l’agent double Aldrich Ames sur le renseignement humain en URSS. Par sa faute, une dizaine d’agents ont été identifiés et exécutés.

                Enfin, une raison plus profonde : l’existence de l’Ours soviétique était à ce point ancrée dans le quotidien des analystes de la CIA qu’il leur était très difficile de franchir le pas et d’imaginer un monde sans lui.

                 

                Aucun document, en revanche, ne permet de répondre de manière simple, et formelle, à la deuxième critique soulevée par Moynihan. Les événements tendent effectivement à prouver que le système soviétique portait en lui les germes du déclin. Il a duré près d’un siècle, mais le jugement de l’Histoire aurait fini par tomber. Certains diront alors que la CIA n’a été décisive dans aucun des conflits militaires de la guerre froide. Ou encore, que ses estimations ont rarement empêché un président d’aller au bout de ses projets. D’autres, en revanche, s’efforceront de prouver l’importance de la CIA et de ses actions clandestines pour contenir le communisme.

                Au-delà des débats sur le rôle effectif de la CIA, soulignons plutôt l’importance de son impact psychologique sur les dirigeants américains. Pour ainsi dire, elle les a, globalement, « rassurés ». À tort ou à raison, elle leur a donné le sentiment de pouvoir anticiper les grandes manœuvres des Soviétiques, et surtout de pouvoir éviter une attaque surprise. « Nous surveillions leurs avions, leurs bateaux, leurs missiles, leurs armées. Nous savions où ils se trouvaient », s’enorgueillira Gates172. Sans cette assurance, quelle aurait été la politique de Washington ? Une posture plus humble ? Une plus grande agressivité ? Dans une certaine mesure, la CIA a probablement contribué à ce que la guerre reste froide. Car on peut raisonnablement supposer que chacun des deux blocs aurait été encore plus entreprenant s’il ne pensait que l’autre en serait averti par l’intermédiaire de ses services de renseignement.

                 

                Moynihan trouve quelques supporters en désignant la CIA comme une relique de la guerre froide – un dinosaure appartenant à un lointain passé. Mais le Congrès ne le suit pas dans son projet d’abolir la CIA. Rappelons que les parlementaires avaient décidé de créer cette agence avant le début de la guerre froide. Or, en 1991, les États-Unis sont plus que jamais engagés dans les affaires internationales. Ils ne peuvent, ni les dominer totalement, ni s’en retirer et revenir à l’isolationnisme d’antan. La nécessité fait donc loi : l’Amérique a toujours besoin d’une sentinelle. Une menace a disparu, mais d’autres, à venir, sont par définition incertaines. William Colby sort de sa retraite pour défendre ce point de vue : « Nous avons démantelé notre appareil de renseignement après les deux guerres mondiales avant de réaliser que nous avions encore besoin de lui. Ne commettons pas à nouveau cette erreur ! Redirigeons-le, réduisons son budget. Mais ne le détruisons pas. Qui sait à quoi nous aurons affaire dans dix ans173 ? »

                Les citoyens américains ne se prononcent pas pour l’abolition de la CIA. Ils restent néanmoins partagés sur l’importance qu’il faudrait donner à la CIA dans le futur. Un sondage réalisé en 1991 pour le New York Times montre ainsi que 46 % des personnes interrogées souhaitent voir diminuer le budget de la CIA ; 45 % pensent qu’il devrait rester le même ; 5 % se prononcent pour son augmentation.

                ***

                « Une nation forte nécessite un appareil de renseignement fort », met en garde le président Bush lors d’une conférence de presse174. Il n’empêche qu’il ne pourra s’opposer à la baisse des crédits qui s’amorce. Car les États-Unis ne sont plus en guerre, même froide. Le budget de l’armée diminue, et avec lui, mécaniquement, celui du renseignement.

                En cette période de « démobilisation », le Congrès a une attitude un peu comparable à celle de 1947. Il prend l’initiative dans le domaine du renseignement, souhaite renforcer les pouvoirs du directeur central. Pour compenser la baisse des moyens dont dispose la communauté du renseignement, ceux qui demeurent seront davantage centralisés. C’est de cette manière que le Congrès entend préserver l’état de vigilance tout en profitant des « dividendes de la paix ».

                Un autre ancien directeur de la CIA, Stansfield Turner, participe aux débats sur la réforme du renseignement. Il approuve la démarche du Congrès, mais pense qu’il faut aller plus loin : dissocier la direction de la CIA de celle de communauté du renseignement. « Avec le déclin de l’URSS, explique-t-il, les agences de renseignement américaines sont confrontées au problème du recentrage de leurs moyens dans un contexte stratégique totalement recomposé. Une discussion doit s’engager sur la manière dont ce recentrage peut se faire, et sur les changements d’ordre organisationnel que cette démarche implique. À mon sens, elle doit inclure la création d’un nouveau poste de directeur du renseignement national175. » Turner prône d’en finir ainsi avec la structure « fédéraliste » qui, en dépit de la création de la CIA, caractérise le renseignement américain. C’est à cette condition, précise-t-il, que les priorités seront bien définies et les services dirigés de manière concertée.

                Au Congrès, les avis sont partagés. Certains restent très attachés à la structure fédéraliste – garante de la multiplicité des points de vue et d’une saine compétition intellectuelle. D’autres pensent qu’elle nuit à l’efficacité des services. Ces derniers proposent de créer ce poste de directeur du renseignement national. Mais, Dick Cheney, le secrétaire à la Défense, joue de son influence pour avoir le dernier mot : une telle réforme donnerait « une autorité inappropriée au directeur du renseignement national. Car celui-ci dirigerait alors les activités du département de la Défense. Or, pour que celles-ci demeurent efficaces et adaptées aux besoins du champ de bataille, elles doivent rester sous l’autorité, la direction et le contrôle de son secrétaire176 ».

                 

                Bush trouve que Webster ne se montre pas assez énergique pour aider la CIA à s’adapter au nouveau contexte. Que le juge n’a pas la carrure pour affronter cette période de grande transition. En août 1991, le Président ne le retient donc pas lorsqu’il demande à partir en raison des critiques essuyées après la guerre du Golfe. Bush se tourne aussitôt vers Gates, le directeur adjoint. Un « sage », selon le mot du Président. Un visionnaire qui comprend la CIA et le sens profond de sa mission.

                Comme Reagan, Bush entend donc le nommer à la tête de la CIA. Mais, là encore, les auditions devant le Sénat se passent mal. Elles durent plusieurs mois. Un vrai marathon. Du jamais vu. L’affaire Iran-Contra n’est plus tellement en cause, car Gates sort blanchi par les enquêtes qui se terminent en plein milieu des auditions. À présent, sa nomination est contrariée par les accusations de « politisation du renseignement » formulées à son encontre. Prenant le risque de voir leurs carrières brisées, plusieurs de ses anciens collègues de la Direction du renseignement dénoncent les pressions qu’ils auraient subies pour modifier le contenu de leurs rapports.

                Les Américains se passionnent pour ces auditions. Sur l’insistance du Congrès, elles sont pour la première fois retransmises à la télévision. Ces auditions prennent l’allure d’un audit pour la branche analytique de la CIA, car la question de la « politisation » sert de prétexte pour évaluer ses performances. Les problèmes qu’elle rencontre depuis quelques années sont ainsi révélés au grand jour. Par exemple, Gates explique comment il a réalisé ce que la chute de l’URSS allait signifier pour la CIA. En 1988, raconte-t-il, lorsque l’Arménie et l’Azerbaïdjan (deux républiques soviétiques) étaient entrées en conflit, la CIA a obtenu la plupart de ses informations via CNN : « Nous avions toujours focalisé nos efforts sur ce qui se passait à Moscou. Avec ce conflit, nous commencions seulement à comprendre combien notre expertise et nos capacités de collecte étaient faibles et inadaptées à l’égard des groupes ethniques qui n’étaient pas russes177. » Plusieurs semaines ont ainsi été nécessaires pour obtenir ne serait-ce que quelques exemplaires de la presse locale. Gates conclut en admettant une dure réalité : lors de cette crise, CNN faisait du meilleur travail que la CIA.

                 

                Face à ceux qui l’accusent d’avoir politisé le renseignement, Gates répond qu’il ne cherchait qu’à rendre les rapports plus pertinents, plus utiles aux yeux des politiciens à un moment où, dans un monde de plus en plus « ouvert », le nombre de sources d’informations va croissant. Et en renvoyant les documents aux analystes, il ne souhaitait qu’en améliorer la qualité. Gates se montre plutôt convaincant. D’autant que les officiers qui témoignent contre lui sont incapables d’apporter des preuves concrètes. Il est vrai que la politisation du renseignement s’exerce souvent de manière subtile : les consignes sont données, les préférences suggérées, et la censure peut s’exercer de multiples manières…

                En raison de l’immixtion du Congrès et de la presse dans les affaires du renseignement, cette tendance est devenue davantage la norme que l’exception. Nulle part autant qu’aux États-Unis, le renseignement fait partie de la « chose publique ». C’est l’un des éléments par lequel la politique se fait et se défend à Washington. Sans nécessairement avoir recours à des manipulations directes, les décideurs, et derrière eux les directeurs de la CIA, ressentent ainsi le besoin de donner au renseignement une charge plus ou moins politique.

                ***

                
                En novembre 1991, la nomination de Gates est finalement confirmée par les sénateurs, mais avec le plus petit nombre de voix dans l’histoire de la CIA. Sachant son destin lié aux bonnes grâces du Congrès, il collaborera très étroitement avec eux. Deux analystes de Langley ont calculé que Gates, en l’espace d’un an, fournira « plus de rapports et délivrera plus de témoignages devant le Congrès que tous ses prédécesseurs réunis !178 »

                Dans son premier discours en tant que directeur, il dira ceci aux officiers de la CIA : « Vous avez le choix entre deux options. Tout d’abord, la mienne. Vous aurez votre mot à dire et prendrez part aux décisions. Sinon, ce sont eux (les parlementaires) qui vous dicteront comment faire179… » 

                À cette occasion, Gates met aussi l’accent sur le « renseignement économique ». À chaque époque, sa CIA. Privée de sa cible privilégiée, l’Agence entre en effet dans une période où elle devra continuellement justifier son existence. Autrement dit : prouver son intérêt au regard du problème du jour. En l’occurrence, il s’agit de l’économie, et en particulier des tentatives de certains pays pour voler les « secrets » des entreprises américaines. Gates pointe ainsi l’importance croissante de ce domaine dans lequel la CIA devra s’engager plus avant. À l’occasion d’une conférence organisée au Club économique de Detroit, Gates déclare que « près de 40 % des demandes qui nous sont présentées sont de nature économique. Bon nombre des membres du gouvernement pensent en effet que la plupart des problèmes et des opportunités de la décennie concerneront la sphère économique internationale180 ». Et d’ajouter, cette fois dans les colonnes du Times, que même si la CIA « ne se livre pas à des activités d’espionnage industriel », l’Agence « peut se révéler utile dans le domaine du renseignement économique en identifiant les gouvernements qui se trouvent impliqués dans des pratiques déloyales181 ».

                 

                Gates ne traîne pas pour faire vibrer la CIA au diapason de son époque. L’ambiance est aux « cent-jours ». La communauté du renseignement « devra changer aussi rapidement et aussi profondément que le monde, lui-même, a changé », prévient-il182.

                À sa demande, quatorze groupes d’étude sont à pied d’œuvre pour cerner les nouveaux enjeux. Ils planchent sur des thèmes concernant le soutien aux forces armées, l’exploitation des sources ouvertes, l’analyse compétitive et même la politisation du renseignement. Un groupe se concentre aussi sur les actions clandestines. Il ne recommande pas leur suppression, mais insiste sur le fait qu’elles ne sont plus au goût du jour et ne correspondent plus aux besoins du moment. Gates fait ainsi comprendre au chef de la Direction des opérations que les beaux jours de cette branche sont derrière elle… En 1991, le nombre d’actions clandestines passe de plus d’une trentaine à moins d’une dizaine.

                Enfin, signalons l’existence, en soi déjà remarquable, du « groupe d’étude pour une plus grande transparence de la CIA ». Rendu en décembre 1991, son rapport est classé… confidentiel. Un comble ! Le brouhaha qui en résulte, lorsque la presse apprend ce merveilleux paradoxe, pousse Gates à le déclassifier. Il ne contient aucune information sensible. C’était juste un vieux réflexe, une question de principe. Le rapport conclut que « la CIA, quel que soit son degré d’implication en termes de relations publiques, rencontrera des difficultés à être reconnue comme une organisation “ouverte”. Toutefois, dans la mesure du possible, nous devrons nous efforcer d’être complaisants, candides, informels et utiles à l’intention du public, des médias et du monde universitaire. Et il nous faudra rester crédibles, pertinents et excellents, tout en préservant la mystique qui entoure le renseignement et la CIA en particulier, car cette mystique profite à l’efficacité de l’Agence et à la bonne marche de ses opérations ».

                Pour la CIA, la transparence a donc ses limites… L’ouverture aussi. Mais, pour autant, ce ne sont pas de vains mots, surtout en comparaison avec les autres services de renseignement étrangers. Espérant trouver par là les bonnes grâces du public américain, cette politique s’amplifiera tout au long des années 1990. La CIA ouvrira ses portes aux journalistes et même aux caméras d’Hollywood, qui viendront y filmer des séquences on ne peut plus « réalistes ». Et il ne tardera avant que la CIA mette en ligne un site Internet où l’on trouve une multitude d’informations sur l’Agence. Sur son passé, son présent, et les prises de positions officielles de ses directeurs.

                Une page web est même consacrée aux enfants : « CIA for Kids ! » Des dessins de bonshommes coiffés d’un chapeau et de lunettes noires accompagnent des textes présentant, de manière simple, la mission de la CIA. Les jeunes internautes trouvent aussi des jeux, des « énigmes » à résoudre, et même des « informations top secret que vous ne trouverez nulle part ailleurs ». Pour planter des graines d’espions. Et tenter d’éduquer une génération qui n’a pas connu la guerre froide et ses sales histoires.

                 

                Contrairement à une idée reçue, la redistribution des ressources s’effectue à un rythme plutôt rapide au début des années 1990. Sous l’impulsion de Gates, celles consacrées à l’URSS passent ainsi de près des deux tiers, en 1988, à une dizaine de pour-cent à l’automne 1992.

                Mais Gates n’aura pas le temps d’appliquer les réformes suggérées par ses quatorze groupes d’études. Car Bush perd les élections, et le nouveau locataire de la Maison Blanche se passera de ses services. Les Américains se sont détournés d’un président qui se consacrait trop à la politique étrangère et pas assez à eux. Dans un contexte de difficultés économiques, Bill Clinton, le jeune candidat démocrate, promettait d’améliorer les revenus moyens, le système de santé publique et l’éducation.

                Alors que les Américains se trouvent un chef qui s’était opposé à la guerre du Vietnam et avait même échappé à la conscription, la CIA cherche un nouveau directeur, et avec lui, une nouvelle identité.

                
            

        

  
    
            Chapitre XVIII 

            LA CHUTE DE LA CIA

            
                « Nous avons combattu un gros dragon pendant quarante-cinq ans. Nous l’avons tué, puis nous nous sommes retrouvés dans une jungle pleine de serpents venimeux », déclare James Woolsey, lors des auditions qui précèdent son investiture à la tête de la CIA. Reprise en cœur, par l’Agence, dans les années à venir, cette métaphore connaîtra une bonne fortune. Elle a plusieurs mérites. En particulier, celui de justifier l’existence d’une CIA en mal de reconnaissance. Car, si l’on en croit Woolsey, la menace pour la sécurité nationale serait forte et toujours présente : elle aurait juste changé de nature, de genre ou d’espèce, si tant est que le dragon soviétique en soit une.

                Sa métaphore aide aussi à fixer les idées. De par sa taille, en effet, un « dragon » est facilement identifiable. On pourrait le voir du haut du ciel avec des satellites-espions. Et pour peu que la lance soit assez solide, et porte assez loin, il est possible de le tuer – une fois pour toutes. D’ailleurs, dans les contes, les dragons finissent toujours par mourir, petit clin d’œil au système soviétique voué à disparaître par nature. Toujours est-il que le fonctionnement de l’URSS était régi par des plans quinquennaux. Ses installations militaires étaient bien localisées, ses ambassades aussi, et ses doctrines connues. Sur le papier, tout était virtuellement prévisible. « Espionnable. »

                Les « serpents », en revanche, représentent une menace plus sournoise. Ils se faufilent. On ne les voit pas alors qu’ils sont près de nous. On ne les sent qu’après morsures. Et si celles-ci ne sont pas toujours mortelles, les serpents ont pour avantage le nombre. Comprendre celui des terroristes, des trafiquants de drogue, et tous ceux qui chercheraient à faire commerce ou acquérir des armes de destruction massive pour les utiliser contre les États-Unis…

                Woolsey coupe néanmoins court à la plupart des réformes initiées par Gates. Car il ne partage pas la vision de ce dernier. Le renseignement américain ne doit pas être refondu de manière brusque, mais s’adapter à mesure que les serpents en question révéleront leur venimosité. L’ancien et le nouveau directeur se rejoignent tout de même sur la priorité à accorder au renseignement économique. Problème du moment, surtout avec l’arrivée d’un président comme Clinton. « C’est le sujet le plus brûlant dans la politique actuelle du renseignement », précise Woolsey lors de son audition devant le Sénat183.

                 

                Il n’empêche que le nouveau contexte charrie trois questions de fond :

                Quels moyens financiers faut-il engager pour mener cette « chasse aux serpents » ?

                Quelle est l’approche la plus appropriée ?

                Quelle menace est prioritaire ?

                Les Américains tourneront autour de ces trois questions tout au long des années 1990. Le mot de « réforme » sera parmi les plus cités. Les propositions foisonnent, les études pullulent. À tous les niveaux. Pour le renseignement américain, la « fin de la guerre de froide » ne sera pas un moment, mais une longue période de déclin qui ne s’achèvera qu’avec les attentats du 11 septembre.

                Les réponses qui se dessineront peu à peu ne seront pas à l’avantage de la CIA. Son budget et ses capacités seront en effet sensiblement réduits. Et d’autres institutions grignoteront sur les nouvelles cibles qu’elle aura beaucoup de mal à s’approprier. Car en plus d’être nouvelles, celles-ci sont très variées : les mafias russes, les cartels de la drogue, le terrorisme et la prolifération des armes ; mais aussi les flots de réfugiés, les crimes de guerre et les violations des droits de l’homme. Sous l’insistance du vice-président Al Gore, la CIA hébergera même un « centre contre les menaces environnementales ». Or, comme le souligne avec humour un fin connaisseur du renseignement américain, les officiers de la Direction de la science et de la technologie de la CIA auront beaucoup de mal à se faire à l’idée et accepter « des missions aussi molles et peu ragoûtantes que de compter le nombre de lapins aveugles en Patagonie184 ».

                La troisième question sera le cauchemar de la CIA. Car non seulement elle devra faire plus, différemment, et avec moins, mais tout cela, sans qu’on lui assigne de véritables priorités. Dans les années 1990, l’Agence souffrira ainsi d’un gros problème d’identité. Langley sera branché sur pilotage automatique. La CIA, un bateau sans capitaine. Le fait que ses directeurs se succéderont les uns à la suite des autres est un signe qui ne trompe pas.

                ***

                James Woolsey est un « démocrate conservateur » : libéral dans l’âme, plutôt ferme sur les questions de politique étrangère. Washington et ses ficelles n’ont plus trop de secrets pour lui. Ce pur technocrate a occupé différents postes pendant les administrations Nixon, Carter, Reagan, Bush, et à présent sous Clinton : aussi bien des démocrates que des républicains. C’est l’une des raisons pour lesquelles ce personnage consensuel a été recommandé au Président. Une autre, est que le contrôle des armes est sa spécialité. Car la guerre froide en a laissé une quantité incommensurable. Les armes légères, comme les kalachnikovs, pullulent dans le tiers-monde et sur les marchés noirs. La CIA part elle-même à la recherche des missiles Stinger qu’elle avait fournis aux combattants afghans. Tout comme les Soviétiques, ces missiles sont sortis des frontières. Et leur commerce ne fera qu’augmenter lorsqu’on apprendra que la CIA les piste, et paye comptant pour les rapporter aux États-Unis.

                La prolifération des armes de destruction massive (biologiques, chimiques, nucléaires et radiologiques) est un sujet encore plus préoccupant pour les États-Unis. Du fait de leur statut de seule grande puissance, ils souhaitent à tout prix éviter que leur leadership soit contesté par de nouveaux compétiteurs stratégiques. Ils ne veulent pas retomber dans les casse-tête de la guerre froide. La CIA aura donc pour mission de surveiller les progrès des pays prétendant à rentrer dans le club des puissances nucléaires. À ce titre, la fuite des cerveaux en partance des anciennes républiques soviétiques est particulièrement inquiétante. Les sites sensibles de l’ex-URSS sont par ailleurs peu, ou mal sécurisés. Y trouvant un intérêt commun, la CIA et les services russes commencent ainsi à échanger des informations sur la sécurisation et le transfert des technologies nucléaires. Enfin, depuis son centre de lutte contre la prolifération, l’Agence se donne pour tâche de veiller à ce que de telles armes ne tombent pas dans les mains de groupes mal intentionnés. La menace est bien réelle. Sur la période 1992-2002, le Jane’s Intelligence Digest ne recense pas moins de 175 tentatives de cellules terroristes et autres criminels pour acquérir ou faire commerce de substances radioactives.

                 

                Pas une fois Woolsey n’aura l’occasion de s’entretenir de ce problème, ou de tout autre d’ailleurs, seul à seul avec le Président. Même les rencontres semi-privées seront rares. Très rares. Deux occasions, seulement, durant les deux années où Woolsey exercera les fonctions de directeur central. « La question n’est pas de savoir si mes relations avec le Président étaient mauvaises, philosophera Woolsey. Elles étaient tout simplement inexistantes185. »

                Datant d’une époque où l’on plaisante encore, aux États-Unis, des avions qui se crashent, cette anecdote a été racontée de nombreuses fois par Woolsey, mais citons-le à nouveau tellement son histoire est savoureuse : « Lorsque ce petit avion Cessna s’est écrasé sur la pelouse de la Maison Blanche, la blague qui faisait mourir de rire l’équipe Clinton était celle-ci : "Tiens, c’est sûrement Woolsey qui essaie d’obtenir un rendez-vous avec le Président !" Cette plaisanterie ne m’a pas vraiment fait rire… Mais avec le temps, je me suis rendu compte qu’elle décrivait plutôt bien ce que je vivais. Le Président n’avait aucune envie de m’écouter, et tout ce qui touchait aux services de renseignement ne l’intéressait pas186. »

                À en croire les conseillers de Clinton, il semble que le mépris du Président était lié à des raisons d’ordre personnel. Peu après l’arrivée de Woolsey à la CIA, Clinton lui avait demandé de placer l’un de ses amis dans le registre du personnel de Langley. Or, celui-ci n’était absolument pas qualifié, et Woolsey avait refusé de rendre ce service. Une décision qu’il aurait donc payée cher, manifestement. Mais il y a une raison bien plus profonde. Clinton a été élu pour redresser l’économie, se concentrer sur la politique intérieure. Une idée très répandue à Washington est que Bush a perdu les élections en raison de son obsession pour la politique étrangère. Clinton, lui, ne veut pas louper le coche. Il délaisse, du moins au début, les affaires internationales, et par voie de conséquence la CIA. C’est un domaine auquel il est totalement étranger. Il a été professeur de droit, procureur, puis gouverneur de l’Arkansas avant d’être catapulté à la Maison Blanche à l’âge de 46 ans. Les réseaux qu’il a constitués durant cette période se situent dans le cercle des entrepreneurs américains, et non celui des chancelleries étrangères.

                 

                Soulignons aussi que Clinton est le premier président élu après la chute du mur de Berlin. Contrairement à tous ses prédécesseurs depuis Truman, il ne prône plus une politique d’endiguement, mais d’engagement. Ou comment briser les barrières plutôt que d’en créer. Son objectif est de propager la démocratie et l’économie de marché dans le monde, gage, du point de vue de la Maison Blanche, de la stabilité et de la paix des nations. Car les jours heureux annoncés par Bush étaient une illusion. Peu après le délitement de l’URSS, des conflits qualifiés « de basse intensité » ont éclaté un peu partout sur la planète, signalant un désordre plutôt qu’un « nouvel ordre mondial ».

                Bon nombre des conseillers de Clinton adoptent le credo du soft power – pouvoir doux qui s’exerce par l’influence plutôt que la coercition ; l’attrait envers la culture et le mode de vie américains plutôt que la poudre et le canon. Alors que la fin de la guerre froide laisse beaucoup de place aux idées neuves, Samuel Huntington est moins optimiste. En 1993, ce professeur à Harvard annonce un « choc des civilisations » : des frictions entre les groupes ethniques et religieux émergeront de cette nouvelle fluidité que tous les analystes observent dans les relations internationales. À l’époque, cette thèse attire peu l’attention. Il n’empêche que tous les penseurs de la fin de la guerre froide font le constat d’un monde plus globalisé, interconnecté et ouvert.

                Par nature, le « pouvoir doux » doit s’étendre partout. Il vise une audience très large. Il s’exerce par les relations publiques et va de pair avec une politique de transparence. Et la CIA ne fait pas exception. Le Président ordonne ainsi la mise en place du plus important programme de déclassification jamais réalisé dans l’histoire des États-Unis. Il concerne 50 millions de pages de documents relatifs à une période comprise entre les années 1930 et 1960. Clinton formule aussi une directive selon laquelle, à partir de l’an 2000, tous les documents confidentiels vieux de vingt-cinq ans et possédant une valeur historique seront automatiquement déclassifiés.

                Sur ce point, au moins, Clinton et Woolsey se rejoignent. À juste titre, le directeur de la CIA pense que les problèmes de l’Agence ne sont pas sans rapport avec son image. Elle traîne derrière elle un fort parfum de scandale. Pléthore d’idées reçues. Énormément de fantasmes. On l’associe à la plupart des complots ourdis ou imaginés sur la planète. La déclassification des archives rétablira donc « des vérités », et montrera, au passage, que la CIA a servi (aussi) à lutter contre la tentation totalitaire, comme en Italie, par exemple, au tout début de la guerre froide. Et concernant certains de ses coups tordus, leur statut désormais « historique » laisserait peut-être entendre qu’ils appartiennent bel et bien au passé.

                 

                L’avenir est plus incertain. Lors de sa campagne électorale, Clinton disait vouloir diminuer d’un quart le budget du renseignement. Woolsey trouve les arguments pour que le Président ne soit pas aussi expéditif. Il explique que des coupes aussi franches ne permettront pas de construire une nouvelle génération de satellites ainsi que des drones – avions sans pilote utiles pour des missions de reconnaissance dans des endroits confinés. La stratégie de Woolsey est claire, et plutôt bien inspirée : s’allier au Pentagone pour défendre le budget du renseignement. Grâce à lui, les crédits seront certes diminués, mais moins que prévu.

                Le Congrès se montre plus difficile à convaincre que le Président. Il entend profiter des dividendes de la paix en diminuant le budget de la défense et du renseignement. Plus que ce à quoi le directeur central est prêt à consentir. Les relations entre Woolsey et les parlementaires seront donc très tendues. Ces derniers profitent du manque de soutien du directeur de la CIA à la Maison Blanche pour l’attaquer sans cesse. Ils s’insurgent contre cet homme qui s’oppose à leurs consignes sur la nouvelle politique du renseignement.

                Coupé du Congrès, loin de la Maison Blanche, Woolsey cherche du soutien auprès du public. Il fera littéralement la tournée des plateaux de télévision et des talk-shows les plus populaires tels que le « Larry King Live ». Tout le monde connaît cette petite tête ronde, chauve, chaussée de lunettes, plutôt sympathique au demeurant. Jamais un directeur de la CIA n’a été aussi présent dans les médias ! Ce ne sont pas eux qui le sollicitent pour dénicher un scoop, mais lui qui frappe à leurs portes pour délivrer toujours la même antienne : le monde est dangereux – les États-Unis ont besoin d’une CIA qui ne se réduise pas à une peau de chagrin.

                 

                Les coupes budgétaires touchent l’ensemble des branches de la CIA, mais ses conséquences se font surtout sentir à la Direction des opérations. Parmi les premiers dommages collatéraux, les actions clandestines. Elles tombent à leur plus bas niveau dans l’histoire de la CIA. En 1993, le programme de soutien aux exilés irakiens est par exemple réduit à sa plus simple expression.

                « L’ère des actions clandestines appartient au passé, constate un ancien chef d’antenne de la CIA. Il est devenu si difficile d’obtenir une autorisation et d’exécuter une action clandestine que les opérations militaires sont considérées comme une solution de substitution187. » Un bon succédané, auquel le public et la communauté internationale accordent leur soutien. Un autre officier de terrain force à peine le trait en écrivant que « les officiers de la CIA en charge des opérations paramilitaires deviennent une espèce en voie de disparition188 ». Finie la période où la CIA organisait des coups d’état et des opérations « contre-insurrectionnelles ». Même sort pour les activités de propagande politique et autres programmes qui visaient à influencer les élections en finançant les partis politiques, les syndicats et les médias à l’étranger.

                Voici venu le temps d’une CIA… « politiquement correcte ».

                ***

                La majorité des stations de l’Agence voient ainsi leurs effectifs diminuer. De manière très substantielle : près de 60 %, en moyenne. Nombre d’entre elles sont purement et simplement fermées – en Europe, en Amérique latine et surtout en Afrique. La CIA y était très présente dans le passé, car elle considérait que les diplomates et les officiers soviétiques se laissaient plus facilement subvertir sous les tropiques que derrière le rideau de fer. Dans ce continent jugé à présent peu intéressant sur le plan économique et géopolitique, les officiers de la CIA plient bagages et emportent leurs souvenirs. L’Agence le regrettera amèrement un certain matin du 11 septembre 2001.

                À l’époque de Woolsey, la CIA n’est plus considérée comme un service de renseignement présent sur l’ensemble de la planète. Elle ne s’en donne plus les moyens, et n’en a plus les fonds nécessaires. Toujours friand de métaphores, Woolsey développe une approche qu’il nomme « chirurgicale ». Elle implique une présence effective et constante des officiers de la CIA uniquement sur quelques points du globe. D’autres, seront dépêchés en urgence, ici ou là, selon la survenue ou le développement d’une crise. Ou d’une « maladie », si l’on suit le raisonnement de Woolsey, car même les plus brillants médecins ne peuvent prévoir où, quand et comment apparaissent certains symptômes.

                 

                C’est le cas en Afrique, justement, dans une Somalie déchirée par la guerre civile. Clinton avait hérité d’une opération militaire engagée par son prédécesseur à la Maison Blanche. Sous mandat de l’ONU, les États-Unis avaient envoyé des GI’s pour sécuriser les convois d’aide humanitaire. Considérant que cette aide renforçait le gouvernement qu’ils combattaient, les seigneurs de guerre somaliens considéraient les Américains comme leurs ennemis, et réciproquement.

                Les officiers de la CIA viennent à peine de quitter la Somalie qu’ils sont priés d’y retourner. Installés dans les locaux de l’ancienne ambassade de Mogadiscio, ils ont pour mission de renseigner et d’aider l’armée américaine à traquer les rebelles somaliens, en particulier le plus dangereux d’entre eux, un dénommé Mohamed Farrah Aidid. En octobre 1993, les officiers de la CIA apprennent que deux de ses lieutenants (le renseignement est faux pour l’un d’entre eux) doivent se réunir avec d’autres rebelles dans un immeuble de Mogadiscio. Les forces spéciales mettent alors au point une opération pour capturer tout ce petit monde. Mais elles rencontrent une forte résistance. Et ce sont elles qui se retrouvent cernées de toutes parts. Une vingtaine de soldats américains y laissent leur vie. Les accusations fusent contre la CIA. C’est de sa faute si les forces spéciales sont tombées dans cette embuscade. Clinton parle même d’une « faillite du renseignement ». Les enquêtes ultérieures prouveront le contraire, mais cette idée fera son chemin et participera à miner la réputation d’une agence qui semble incapable d’appuyer les forces armées.

                Les images des dépouilles de GI’s traînées dans les rues de Mogadiscio choquent l’Amérique au point que Clinton bat le rappel des troupes US en Somalie. Ben Laden se frotte les mains ! La CIA ne le sait pas encore, mais il a conseillé les rebelles somaliens. C’est devant ce spectacle que le Saoudien commence à considérer les États-Unis comme un « tigre de papier » ; les Américains, comme un peuple faible, féminisé et fragilisé par les humeurs médiatiques. Plus facile à vaincre que les Soviétiques durant la guerre d’Afghanistan.

                 

                Cette guerre se rappelle à la mémoire de la CIA en 1993. Un ancien moudjahid, un Pakistanais dénommé Mir Aimal Kansi, se poste à l’heure d’affluence près de l’entrée du quartier général de CIA. Muni d’un fusil d’assaut, il tire en direction des voitures qui stationnent devant un feu rouge. Deux officiers sont tués, trois autres grièvement blessés. Surpris d’être toujours en vie, Kansi regagne tranquillement son véhicule avant de s’enfuir pour le Pakistan. Il est finalement arrêté par le FBI après une traque de plus quatre ans. Au Bureau, Kansi explique qu’il était furieux « contre les États-Unis, et en particulier contre les agissements de la CIA dans des pays musulmans189 ».

                 

                Deux semaines après la fusillade de Langley, une bombe de sept tonnes explose dans le garage qui se trouve sous l’une des deux tours du World Trade Center, à New York. Six personnes sont tuées. Il y a plus de mille blessés. L’explosion produit un cratère d’une trentaine de mètres de diamètre. Si la bombe avait été placée plus près des fondations, l’immeuble se serait probablement effondré en entraînant la deuxième tour. Tel est l’objectif que visait la dizaine d’hommes responsable de l’attentat. L’un d’eux, Ramzi Youssef, est le neveu de Khaled Cheikh Mohammed, maître d’œuvre présumé des attentats du 11 septembre, qui cette fois parviendront à abattre les tours du World Trade Center. Al-Qaida a de la suite dans les idées. Beaucoup plus tard, en effet, la CIA apprendra que Mohammed – l’un des principaux lieutenants de Ben Laden – a apporté un soutien technique et financier à l’opération de 1993.

                À cette époque, elle ne fait pas le lien entre les événements qui se produisent au Soudan, en Somalie, à New York et à Langley – signes de l’essor d’un nouveau type de terrorisme sunnite à vocation internationale. Il est vrai que pour plaire aux politiciens, la CIA se concentre sur la production du renseignement « courant », celui qui a trait aux événements présents, et dont l’intérêt est vite périssable. Elle délaisse la prospective, l’étude des grandes tendances qui se manifestent sur le long terme. Autrement dit, les analystes sont beaucoup plus enclins à répondre aux questions qu’on leur pose qu’à soulever des problèmes de fond.

                Même si, en 1993, le nom de Ben Laden commence à apparaître dans les rapports de la CIA, la centrale du renseignement américain ne comprend pas le rôle qu’il joue dans ce nouveau type de terrorisme. Elle le considère comme un riche dandy combinant business et djihad, un extrémiste qui soutient financièrement les islamistes radicaux dans leurs combats contre les régimes apostats. Or, Ben Laden est beaucoup plus que cela. Il tire et tisse les ficelles d’une internationale terroriste qui cherche à instaurer un djihad planétaire. La cible États-Unis sera son cristallisoir. Et les opérations ne cesseront de monter en puissance.

                Avant d’être arrêté par le FBI, Yousef, avec l’aide de son oncle, a tenté d’organiser une opération de l’acabit de celle du 11 septembre. C’est le projet Bojinka, dont l’exécution était prévue pour le milieu des années 1990. Il comprend trois volets. Le premier consiste à détourner une dizaine d’avions de ligne américains. Certains exploseraient au-dessus du Pacifique ; d’autres seraient utilisés comme des missiles contre des cibles aux États-Unis, telles que la Sears Tower de Chicago et des centrales nucléaires. Le deuxième volet prévoit d’assassiner le pape Jean-Paul II lors d’un voyage aux Philippines. Le troisième, enfin, vise le quartier général de la CIA, pris pour cible, lui aussi, par un avion.

                ***

                L’une des toutes premières mesures prises par Clinton après l’attentat contre le World Trade Center est de nommer un nouveau directeur au FBI. L’enquête, judiciaire, ne se concentre que sur les responsables directs des attentats, mais elle illustre bien la dimension internationale des préparatifs. « Ces fanatiques planifient des attaques dans un pays, les exécutent dans un autre, puis s’enfuient dans un troisième après avoir commis leurs méfaits », commente un spécialiste américain du renseignement190.

                Des tensions entre le FBI et la CIA se font ainsi sentir au cours de l’enquête qui se déroule aux États-Unis et dans plusieurs pays étrangers. Laquelle de ces deux agences est la plus compétente dans les affaires de terrorisme international ? Qui possède l’autorité nécessaire ? L’administration Clinton répondra à ces questions par une directive présidentielle. Elle déclare que le terrorisme est une menace pour la sécurité nationale, certes, mais aussi un « acte criminel ». C’est le Bureau qui sera le moteur de la réponse antiterroriste. Une approche essentiellement judiciaire, donc, où la CIA et le département d’État joueront un rôle d’appoint.

                Le FBI commence alors à disséminer ses hommes aux quatre coins du globe, dans les ambassades américaines en particulier. Le Bureau renforce et noue aussi de nouveaux liens de coopération avec les services étrangers. À Langley, on pense que les agents spéciaux piétinent les plates-bandes traditionnelles de l’Agence. Au milieu des années 1990, l’équilibre des pouvoirs entre les deux agences penche clairement en faveur du Bureau. Celui-ci ne cesse de se développer, alors que la CIA ferme ses antennes à tout va.

                 

                L’arrestation, en février 1994, de Aldrich Ames, un membre éminent de la branche du contre-espionnage de la CIA, accentuera encore cette tendance. La CIA pensait depuis plusieurs années qu’elle était infiltrée par un espion, car nombre de ses opérations sur le continent eurasien ont été mises en échec de manière inexpliquée. Mais les officiers de la CIA ont été incapables d’identifier la taupe en question : « Ils n’arrivaient à rien en examinant toujours les mêmes vieux documents, expliquera le juge Webster. Leurs efforts ne menaient nulle part191. » Après avoir longtemps caché leurs suspicions aux agents du FBI, ils se sont donc résolus à demander leur aide.

                Ces derniers n’ont pas tardé à focaliser leur enquête sur Ames. Son train de vie dépassait de très loin ce que son salaire permettait de lui offrir. Ames avait par exemple acheté une villa rubis sur l’ongle ainsi qu’une jaguar flambant neuve. Mais, par trois fois, il était passé au travers du détecteur de mensonges, ce qui a eu pour effet de détourner les soupçons de la CIA. Ses contacts au KGB lui avaient simplement conseillé de « se relaxer » pendant les tests, et de « se persuader qu’il n’avait rien à craindre »…

                Ainsi, pendant près de dix ans, Ames a vendu des informations ultra-confidentielles à l’URSS, puis à la Russie, pour une somme avoisinant les trois millions de dollars. Les enquêtes montrent qu’une centaine d’opérations ont été compromises et qu’une dizaine d’agents de la CIA ont été exécutés par sa faute. Il n’avait pour mobile que celui de l’argent. Lorsqu’il a commencé à espionner pour le compte de Moscou, Ames était empêtré dans une affaire de divorce et n’a trouvé que ce moyen pour satisfaire les désirs d’une maîtresse très dépensière.

                C’est la pire affaire d’espionnage qu’ait connue la CIA. Elle tombe mal pour une agence dont les compétences et l’utilité sont toujours mises en doute. Dans pareil contexte, la CIA ne pourra pas s’opposer à un coup de force du FBI. Désormais, l’Agence aura l’obligation de lui signaler tous les cas où ses officiers échoueraient au test du détecteur de mensonges. Et le centre de contre-espionnage hébergé à la CIA sera à présent dirigé par un membre du FBI. Enfin, les agents spéciaux obtiennent le libre accès à tous les fichiers concernant les officiers suspectés d’espionnage. « Le FBI s’est installé à l’intérieur de la CIA, se rappelle, amer, l’un d’entre eux. Cette sale affaire de contre-espionnage a fait de nous tous des suspects en puissance192. »

                L’Agence n’abandonne pas pour autant l’utilisation du fameux détecteur de mensonges. Bien au contraire. Elle conclut que Ames est passé au travers, parce que les tests n’étaient pas effectués de manière assez « agressive ». Que les questions étaient posées dans une ambiance trop détendue. Les officiers de la CIA sentiront vite le changement. Pour mettre à l’épreuve leur probité, ils seront harcelés lors des interrogatoires et accusés des pires méfaits. Ceux qui échoueront seront aussitôt écartés des postes sensibles.

                 

                L’affaire Ames fait grand bruit. Les critiques viennent de toutes parts, de la presse et surtout du Congrès. Celui-ci commence à penser que la communauté du renseignement a besoin d’un sérieux coup de fouet, et que Woolsey n’est décidément pas l’homme de la situation. Moynihan profite même du contexte pour demander à nouveau l’abolition de la CIA.

                Woolsey se sent bien seul. Le soir de Noël 1994, il se tourne vers les membres de sa famille : doit-il rester à la tête de la CIA, demande-t-il à son épouse ainsi qu’à ses trois fils ? Chacun écrit sa réponse sur un petit bout de papier. Quatre « non ».

                Le lendemain, Woolsey téléphone à Clinton pour lui faire part de sa décision : la CIA est une institution impossible à diriger dans de telles conditions. Tout au moins devra-t-elle se trouver un nouveau directeur, se dit-il avant de s’envoler pour les Caraïbes.

            

        

  
    
            Chapitre XIX

            LA VALSE DES DIRECTEURS

            
                Clinton est surpris par la démission du directeur de la CIA. Il ne s’y attendait pas, probablement en raison de son manque d’intérêt pour les états d’humeur à Langley. La décision de Woolsey a le mérite d’attirer l’attention du Président sur le renseignement américain, à la dérive depuis la fin de la guerre froide. En cela, Clinton rencontre le désir des républicains qui ont pris le pouvoir dans les deux chambres du Congrès. La Maison Blanche doit à présent composer avec des parlementaires qui contestent sa politique menée sur le renseignement. Or, elles souhaitent reprendre l’initiative en la matière. Celle-ci a été laissée en friche ; il faut inverser une tendance qui l’a menée aux abois.

                En juillet 1995, Clinton clarifie les priorités pour la collecte du renseignement, par une directive présidentielle. Il y en a trois. La première est le soutien aux opérations militaires : « Si nous devons agir pour empêcher une nouvelle agression irakienne dans le Golfe ou promouvoir un régime démocratique à Haïti, explique le Président, nos chefs militaires doivent pouvoir compter sur les services de renseignement pour rester vigilants, prendre de bonnes décisions et assurer la sécurité de nos troupes193. » La deuxième priorité désigne le renseignement économique. La troisième concerne les menaces transnationales, telles que la prolifération des armes, le terrorisme, le trafic de drogue, le crime organisé ainsi que les problèmes environnementaux dont l’importance pourrait avoir des conséquences sur la sécurité des États-Unis.

                Ces menaces transnationales sont nombreuses, diverses. Le terrorisme ne vient pas en tête de liste. Mais l’administration Clinton est la première à engager un effort systématique pour y faire face.

                 

                La priorité reste le soutien aux opérations dites de « maintien de la paix ». L’armée est mobilisée en Afrique, dans les Balkans, au Moyen-Orient et dans les Caraïbes. Son rôle est considéré comme essentiel. Car « chaque fois qu’une région en proie à l’instabilité et au conflit devient une zone de paix et de développement, cette transformation sert d’importants intérêts américains, déclarera la secrétaire d’État Madeleine Albright. Elle contribue à nos intérêts économiques. Elle réduit les risques de catastrophes humanitaires et les mouvements de réfugiés. Et elle élargit le réseau des nations qui coopèrent afin de parer aux menaces internationales que sont le trafic des stupéfiants, la criminalité, le terrorisme et la maladie194 ».

                Il n’est dès lors pas étonnant que Clinton se tourne vers les militaires ou des civils ayant exercé des responsabilités au Pentagone pour remplacer Woolsey. Le Président offre ce poste à John Deutch, numéro deux du département de la Défense, puis à William Crowe, ancien chef d’état-major. Tous deux refusent poliment. Sollicité à son tour, le général Michael Carns se dit prêt, mais une enquête du FBI montre qu’il a embauché une femme de ménage dont les papiers ne sont pas en règle… Carns retire sa candidature avant d’être auditionné par le Sénat.

                Le Président se tourne à nouveau vers Deutch, cette fois de manière insistante. Durant sa carrière, ce dernier n’a cessé d’osciller entre le monde universitaire, où il a enseigné la chimie, et des postes de haut fonctionnaire au sein des départements de l’Énergie et de la Défense. Il rêve de diriger celui-ci. À contrecœur, Deutch finit par accepter la proposition de Clinton, car le Président lui fait comprendre qu’une promotion au Pentagone passerait nécessairement par la case Langley.

                Le Sénat le confirme ainsi, en mai 1995, dans ses fonctions de directeur de la CIA. Lors de ses auditions, il s’engage à renforcer les capacités de collecte et d’analyse dans le domaine de l’imagerie par satellite.

                 

                Comme Bill Casey sous Reagan, Deutch obtient le statut de membre du cabinet. Le Président comprend que le directeur central doit être plus « visible ». Il veut prouver au Congrès que Woolsey n’était qu’une parenthèse, qu’il s’intéresse désormais aux affaires du renseignement, et que le patron de la CIA fait partie de son équipe. L’Agence ne se trouve pas moins dirigée par un homme qui considère ce poste comme un tremplin vers le Pentagone.

                En attendant, Deutch délaisse la CIA pour se concentrer sur la communauté du renseignement. Sous son impulsion, l’emprise du Pentagone – que les officiers de l’Agence ont pris pour habitude de nommer « le gorille de 400 kg » – y sera encore renforcée. De plusieurs façons. Tout d’abord, il crée l’Agence pour l’imagerie et la cartographie – la NIMA, rebaptisée plus tard NGA. Elle a pour mission de collecter, d’analyser et de disséminer le renseignement obtenu par les satellites-espions ; avec l’exclusivité. Les analystes de la CIA participaient à cette activité depuis des dizaines d’années. À présent, ils sont priés, soit de rejoindre la NIMA, soit de se reconvertir dans d’autres secteurs. Une mauvaise nouvelle ne vient jamais seule. Car, peu après, Deutch décide d’établir une branche spécialisée dans le renseignement humain au sein de la DIA – l’Agence pour le renseignement de défense – qui est autorisée à venir braconner sur le terrain de prédilection de la CIA.

                Ce n’est pas tout. Car Deutch place des militaires aux postes clés de l’Agence. Dans le passé, Turner et Webster étaient arrivés à Langley avec leurs hommes de confiance pour cadenasser la CIA. Mais pas autant, et jamais à ce point. « Deutchland » devient le surnom de la centrale du renseignement américain.

                 

                La seule exception, notable, concerne le poste de directeur adjoint. Il est confié à un dénommé George Tenet, en grande partie pour plaire au Congrès. Après avoir obtenu un diplôme en affaires internationales, Tenet a passé le plus clair de son temps dans les couloirs du Capitole, d’abord au service d’un sénateur républicain, puis du démocrate David Boren qui a dirigé pendant huit ans le comité de supervision du Sénat. Ce dernier l’a pris sous son aile, raison pour laquelle Tenet a vite gravi les échelons. Fidèle à ses origines, le nouveau directeur adjoint promet ainsi de resserrer les liens entre les services de renseignement et le Congrès, et, en accord avec les parlementaires républicains, de « revitaliser » la Direction des opérations.

                Difficile pendant la vingtaine de mois où Deutch restera aux commandes, car ce scientifique dans l’âme ne jure que par les satellites. L’intérêt du renseignement humain lui apparaît comme tout relatif. La personne qu’il nomme pour superviser les opérations de la CIA est par ailleurs totalement inexpérimentée en la matière. Il s’agit d’une femme, Nora Slatkin. La première de son sexe à obtenir un rang aussi élevé à la CIA – en particulier dans cet univers très masculin où baigne la Direction des opérations depuis toujours. L’une des rares femmes qui en fait alors partie livre son sentiment : « On prétexte que les femmes ne peuvent pas recruter des Arabes à cause de la faible estime qu’ils auraient à notre égard… Pareil pour les Latinos, qui refuseraient de se soumettre à l’autorité d’une femme en raison de leur culture machiste… Recruter un Arabe est en fait bien plus facile que d’obtenir le soutien des responsables de la Direction des opérations ! 195 »

                Avec Deutch, les « minorités » seront mieux traitées à la CIA. Tout comme la Maison Blanche, le directeur de la CIA prône l’égalité des chances – sans différences de sexe, de couleur ou de préférence sexuelle. Remontant au début de la guerre froide, l’habitude selon laquelle les homosexuels étaient traités différemment pour des raisons sécuritaires est ainsi abandonnée. Quelques années plus tard, une mini gay-pride sera même organisée à la CIA ! Les temps changent, et c’est tant mieux. Mais, au-delà de la guerre des sexes, Slatkin brille par son incompétence, son manque d’autorité. Subjuguée par celle de Deutch, elle n’arrivera jamais à attirer son attention et défendre les intérêts du service clandestin. L’un de ses membres raconte que Slatkin « avait organisé un genre d’anniversaire pour fêter les un an de Deutch à la tête de la CIA. C’était une grande et belle soirée… Deutch fit soudainement son apparition. Il se dirigea vers Nora en bousculant tout le monde, lui donna un baiser, et lui dit : “Merci pour cette merveilleuse soirée.” Puis il quitta la pièce en laissant Nora pleurer à chaudes larmes196 ».

                ***

                L’arrivée de Deutch coïncide avec plusieurs affaires qui placent la Direction des opérations sous le feu des projecteurs. Au début de l’année 1995, tout d’abord, une affaire empoisonne les relations entre les États-Unis et la France. Le Monde rapporte que Matignon a demandé l’expulsion de cinq citoyens américains, dont quatre « diplomates », pour des actes d’espionnage industriel à l’encontre de la France. L’information a vraisemblablement été « divulguée » par le gouvernement d’Édouard Balladur (le nom de Charles Pasqua a souvent été cité) pour faire éclater au grand jour les activités de l’ami américain. Plus tard, Woolsey reconnaîtra : « Oui, c’est vrai, mes amis du continent européen. Nous vous avons espionnés. Nous l’avons fait parce que vous trichiez… Arrêtez de nous blâmer, et réformez plutôt votre politique économique… Vous n’aurez plus besoin de tricher pour être compétitifs, et nous n’aurons plus besoin de vous espionner197. »

                En 1995, la France et d’autres pays européens deviennent un terrain d’action politiquement très sensible pour la CIA. S’ajoutant aux raisons liées à la fin de la guerre froide, cette crise pousse les officiers à délaisser une zone où ils avaient l’habitude de rencontrer toutes sortes d’agents étrangers, dans les cafés, les restaurants et les grands hôtels des capitales européennes. Dommage pour la CIA. Car les islamistes radicaux commencent, justement, à s’y implanter. Bénéficiant de la protection des lois européennes, ils disposent d’une marge de manœuvre plutôt large pour enrôler des recrues et planifier leurs projets.

                 

                C’est en 1995 que resurgissent aussi les sombres alliances que la CIA avait conclues avec les juntes militaires du temps de la guerre froide. La presse publie une série d’articles dénonçant les crimes du colonel guatémaltèque Julio Roberto Alpirez. Ils révèlent que ce spécialiste de la torture est impliqué dans le meurtre d’un hôtelier américain qui avait élu domicile au Guatemala. Une autre de ses victimes est le leader de la résistance. Or, ce dernier était marié à une juriste américaine travaillant pour un membre influent du Congrès. Par son intermédiaire, et depuis plusieurs années, elle faisait campagne pour que les circonstances ayant conduit au meurtre de son mari soient élucidées. Les pressions sont fortes, la presse enquête, et le scandale éclate lorsque le New York Times met en lumière les accointances entre Alpirez et la CIA. En dépit de la promesse faite par la Maison Blanche de couper tous liens entre le gouvernement et les juntes militaires, la Direction des opérations continuait de verser de l’argent au tortionnaire. Pour « entretenir » de bonnes relations, elle lui avait donné une enveloppe de 44 000 dollars, même après avoir eu connaissance de ses crimes.

                Face au tollé, Deutch réagit en révoquant deux hauts responsables de la Direction des opérations : l’ancien patron de la zone Amérique latine et l’ancien chef de poste à Guatemala City. Et fait circuler une directive qui fera grand bruit : les officiers traitants devront désormais obtenir une autorisation spéciale du quartier général avant de recruter quiconque ayant un passé criminel ou ayant commis des écarts avec les droits de l’homme.

                Deutch ne s’en cache pas : il veut « nettoyer » la Direction des opérations ! Faire place propre, et s’aligner sur le politiquement correct. Cette approche n’est pas franchement appropriée pour un service clandestin. Elle se cogne à la dure réalité du terrain. La CIA s’éloigne ainsi d’un millier d’agents, proches des milieux terroristes notamment. Ceux-là mêmes qui seraient capables d’éclairer ses lanternes sur l’essor de l’internationale djihadiste. Pour la Direction des opérations, déchiffre l’un de ses membres, c’est comme si « on vous empêchait de sortir dîner dans un restaurant de Washington par crainte de la criminalité198 ».

                D’autres effets sont plus pernicieux. Car les règles édictées par Deutch poussent la CIA à être très prudente, à prendre moins de risques, surtout pour les actions clandestines déjà quasiment gelées par Clinton. Un journaliste américain résume l’état d’esprit par une formule simple : « Grosses opérations, gros problèmes. Petites opérations, petits problèmes. Pas d’opérations, pas de problèmes du tout199. »

                 

                L’un des rares programmes d’actions clandestines se déroule en Irak. À la demande du président Bush, la CIA soutenait depuis la fin de la guerre du Golfe les deux grandes figures de l’opposition : Ahmed Chalabi et Iyad Allaoui. Cousins par alliance, les deux hommes se détestent cordialement. Le premier a été éduqué aux États-Unis, puis en Angleterre. C’est un riche homme d’affaires, homme d’influence aussi, qui sait user de son charisme et de sa fortune pour gagner les faveurs des gens de pouvoir – en particulier à Washington. Allaoui est un ancien membre du parti Baas. Moins flamboyant que son cousin, il a gardé, lui, de réelles attaches avec son pays d’origine.

                Le soutien aux groupes de dissidents avait sensiblement diminué après l’élection de Clinton, mais l’échec de la politique de sanctions ainsi que les informations rapportées en 1995 par un transfuge irakien décident la Maison Blanche à être plus entreprenante. Cette année, Chalabi tente un coup depuis le Kurdistan irakien, zone située au nord du pays et sous protection de l’ONU. L’opération avorte en raison de rivalités intestines et de son infiltration par les services irakiens. Le suspectant d’avoir détourné les fonds du contribuable américain pour ses besoins personnels, la CIA se détourne de Chalabi.

                L’année suivante, elle donne sa chance à Allaoui – son préféré. Il met en place une opération d’envergure à laquelle plusieurs pays participent : dollars, équipements et personnels sont envoyés par la CIA ; l’Arabie Saoudite et le Koweït apportent une aide financière ; la Jordanie fournit un soutien logistique. Mais l’un des hommes d’Allaoui est repéré par les services irakiens. Il est capturé, torturé, et ses révélations mettent en lumière l’étendue du complot. Cette fois encore, l’appareil de sécurité du raïs s’est révélé très efficace. Il faut dire que le régime est tout entier organisé pour déjouer les mauvais coups. Saddam Hussein avait lui-même pris le pouvoir grâce à un putsch : il en connaît autant les risques que les moyens de s’en prémunir. L’échec de l’opération est total. Des centaines de félons et autres agents travaillant pour la CIA sont arrêtés. La plupart, passés par les armes. Un coup dur pour le renseignement humain en Irak.

                 

                Robert Baer est l’un des officiers qui ont participé à ces coups d’état manqués. Au beau milieu des préparatifs, il a été rappelé d’urgence à Washington. On le soupçonne d’avoir voulu tuer… Saddam Hussein ! Or, les assassinats politiques sont proscrits depuis le décret de Ford. Et le FBI fait savoir à Baer qu’il encourt une lourde peine de prison. Le Bureau s’appuie sur une communication interceptée par la NSA. Échangée entre les Iraniens, celle-ci précise qu’un officier de la CIA opérant dans le nord de l’Irak sous le nom de « Robert Pope » a pour objectif d’assassiner le dictateur irakien. Mensonges, dit Baer. N’ayant reçu aucun ordre allant dans ce sens, il n’a jamais projeté d’assassiner Saddam Hussein, et n’a de commun, avec la personne en question, que le prénom.

                Mais le FBI lui mène la vie dure. Et Langley ne fournit à Baer aucun soutien. Un juriste de la CIA lui dit : « Bob, vous êtes en mission à l’étranger depuis une vingtaine d’années. Washington a beaucoup changé. Ce type d’enquêtes se produit tout le temps. Elles font partie de la routine200… » Baer sort blanchi après un passage au détecteur de mensonge et que les agents spéciaux s’aperçoivent que les allégations iraniennes étaient infondées.

                Écœuré, Baer, l’un des meilleurs officiers de la Direction des opérations au Moyen-Orient, quitte la CIA quelques mois plus tard.

                ***

                Le milieu des années 1990 coïncide avec le départ de toute une génération d’officiers. Une retraite prévue, mais aussi, souvent, anticipée, eu égard à l’ambiance qui règne alors à la CIA. Ses activités sont contestées. Son image est mauvaise, et son rôle pas évident aux yeux d’une majorité d’Américains. Elle n’est plus la bienvenue dans les campus – son traditionnel lieu de prédilection pour dénicher des recrues. La CIA n’est pas considérée comme un bon endroit pour faire carrière. Les salaires qu’elle propose sont faibles en comparaison du secteur privé.

                Alors que beaucoup d’officiers partent, bien peu viennent ainsi les remplacer. Peu de sang et d’idées neuves, donc.

                L’hémorragie est forte à la Direction des opérations. Depuis la fin de la guerre froide, le nombre de postes a été sensiblement diminué, mais la branche qui fut naguère la plus prestigieuse de la CIA n’arrive même pas à combler ceux qui restent ! Le moral est au plus bas. Et les déclarations du directeur central n’arrangent pas les choses. Il les ridiculise publiquement en confiant à la presse qu’« en comparaison des officiers en uniforme, ceux de la Direction des opérations ne sont certainement pas aussi compétents, et ils comprennent beaucoup moins bien la nature de leur rôle et de leurs responsabilités respectives201 ».

                C’en est trop pour beaucoup d’officiers de la CIA qui organisent un battage médiatique à l’encontre de leur directeur. Convaincus d’œuvrer, parfois au péril de leurs vies, pour la sécurité de la nation, ils ont toujours été très sensibles aux critiques, aux vexations. La CIA est une agence très « émotive ». Les états d’âme s’y concentrent, car les officiers ne peuvent s’exprimer de manière publique sans l’accord préalable de Langley ou risquer de compromettre leurs couvertures. Mais, cette fois, certains parlent à la presse sous leur véritable identité. Ils parlent d’hécatombe, pointent l’ambiance désastreuse qui s’est installée à Direction des opérations. Dans de telles conditions, disent-ils, il leur est impossible d’être de bons professionnels. Deutch en est responsable. Il doit partir. La presse relaye largement cette campagne organisée par le service clandestin de la CIA. Plus généralement, elle sert de caisse de résonance à la crise psychologique qui traverse Langley. Tout compte fait, il semble que la presse, et dans leur ensemble les Américains, restent attachés à « leur » CIA.

                Des experts indépendants comme ceux du très influent Conseil pour les relations étrangères, installé à New York, prennent fait et cause pour la Direction des opérations et son ethos malmené. En 1996, ils font le constat d’« une baisse d’initiative créée par la crainte des mesures disciplinaires et un manque de soutien de la hiérarchie… Les officiers de la Direction des opérations doivent être encouragés à prendre des risques. Ils doivent savoir qu’ils seront protégés, politiquement, dès lors que leurs activités répondent aux consignes et qu’elles n’enfreignent pas les lois américaines202 ».

                Enfin, la CIA est soutenue par des membres influents du Congrès. Le président du comité de supervision des représentants n’y va pas avec le dos de la cuillère en déclarant que « les trois plus mauvais directeurs du renseignement central sont John Deutch, John Deutch et John Deutch !203 ».

                Ce dernier présente sa démission en décembre 1996. Il s’en veut de ne pas avoir suivi son premier instinct. « Je ne suis pas sûr que les affaires du renseignement soient gérables dans le climat actuel », écrit-il à l’un de ses proches204. Les attaques du Congrès et la fronde des officiers de la CIA ne sont pas les seules raisons de son départ. Car alors que Clinton est élu pour un second mandat, Deutch comprend qu’il ne sera jamais nommé secrétaire à la Défense. N’ayant plus aucune raison de rester aux commandes du renseignement américain, il préfère retourner au MIT et enseigner la chimie devant un amphithéâtre bondé de monde. Il est vrai que les étudiants ont rarement l’occasion de manier les éprouvettes avec un ex-maître espion.

                 

                Clinton désigne aussitôt son successeur : Anthony Lake, son conseiller à la sécurité nationale. Mais les auditions se transforment en pugilat ! Le Sénat lui reproche de ne pas avoir soutenu pleinement Ahmed Chalabi et de ne pas l’avoir averti que la Maison Blanche avait autorisé l’Iran à vendre des armes aux musulmans de Bosnie. À travers le processus de confirmation pour le poste de directeur central, les sénateurs républicains, en réalité, s’en prennent à la Maison Blanche. Et le destin de la CIA, une agence supposément apolitique, se trouve pris en otage par la politique politicienne.

                Après quatre mois d’auditions tumultueuses, Lake plie sous la pression des parlementaires. En une vingtaine d’années, ces derniers sont passés de « l’état de lilliputiens à celui de Gulliver l’espion », constate un journaliste de Washington : ils font la pluie et le beau temps dans la politique du renseignement américain205.

                
                ***

                Comment faire cesser les querelles partisanes ? Qui choisir pour installer un leadership durable à la CIA ? Tenet, le directeur adjoint, apparaît finalement comme un bon candidat. Sa carrière n’est pas marquée par une couleur politique. Il a servi des républicains, comme des démocrates. Il a collaboré étroitement avec les parlementaires en tant que directeur adjoint, et a déjà travaillé pour le comité de supervision du Sénat. En se tournant vers lui, Clinton s’est dit que le Congrès ne lui mettrait donc plus de bâtons dans les roues. Et en effet, sept mois après le départ de Deutch, ce personnage consensuel est facilement confirmé dans ses nouvelles fonctions. Comme son prédécesseur, il bénéficie du statut de membre du cabinet. Il est le cinquième directeur que la CIA voit passer en six ans.

                 

                Tenet est un homme de contact. Son secret, c’est l’écoute. Il n’hésite pas à se mettre en retrait pour donner de l’importance à ses interlocuteurs. En cela, il ressemble à Richard Helms, sa « référence », dont le portrait est accroché dans son bureau. En revanche, à l’inverse de Helms, Tenet ne se tient pas à l’écart des débats politiques et des politiciens. Il est vrai que le contexte est très différent. Difficile, aujourd’hui, de faire de vieux jours à la CIA quand on ne bénéficie pas de solides appuis à Washington.

                À Langley, Tenet fera son possible pour se rendre accessible. Il s’efforce d’y restaurer le moral, la confiance et l’optimisme. Il déjeune à la cafétéria. Il fait du jogging avec les officiers sur le terre-plein de la CIA. En mâchouillant un cigare toujours éteint, Tenet bavarde longuement avec eux dans les couloirs de Langley. Comme Bush, il adore son métier : « En dépit des pressions et des responsabilités, écrit-il, je pense avoir le meilleur job du gouvernement206. »

                Pour toutes ces raisons, Tenet devient vite très populaire à Langley. D’autant qu’il s’intéresse davantage à la CIA qu’à la communauté du renseignement. « La fonction première de l’Agence, précise-t-il lors des auditions devant le Sénat, est d’alerter et de protéger207. » Or, pour cela, elle doit reconstituer son réseau d’espions que Tenet estime à juste titre déficient. Pour la première fois depuis l’époque de Casey, un directeur central ne cache pas son attachement à la Direction des opérations. Il l’affiche notamment lors du gala organisé à Langley, en septembre 1947, pour fêter le cinquantième anniversaire de la CIA.

                Invité, Bush est applaudi à tout rompre. Clinton fait lui aussi le déplacement pour prononcer un discours de soutien et blaguer en faisant référence à son âge, ainsi que celui de son épouse : « Depuis deux ans, je suis ravi de croiser quiconque approche la cinquantaine… Une personne que je connais très bien aura également 50 ans ces jours-ci… Mais tout ceci doit rester un secret d’État classé top secret ! »

                 

                À cette occasion, peu de presse. En réalité, celle-ci ne sait trop quoi dire… Car que faut-il célébrer, au juste ? Cette discrétion résulte de deux sentiments contradictoires passés au shaker : une suspicion de principe et une sorte d’attachement. Chargé de couvrir l’« événement », le journaliste de CNN admet ainsi que « son passé n’a pas toujours été glorieux », avant d’évoquer « le triomphe des satellites-espions rendu possible grâce à la CIA208 ».

                Les Américains ont leur CIA, un peu comme les Français ont Napoléon.

                 

                La valse des directeurs, furtifs, inefficaces ou opportunistes, n’a pas été sans conséquences. Elle a sapé le moral d’une institution confrontée à sa principale faiblesse : recruter des agents à l’étranger. « Le FBI a plus d’agents spéciaux à New York que la CIA ne possède d’officiers clandestins dans le monde entier », reconnaît le directeur central.

                Le manque se fait particulièrement sentir dans le contre-terrorisme. Car la CIA a enfin perçu le danger représenté par Ben Laden. Grâce, notamment, aux informations fournies par un transfuge d’Al-Qaida, elle réalise qu’il représente beaucoup plus qu’un porte-monnaie ouvert à la cause djihadiste. D’ailleurs, Ben Laden ne fait rien pour rester dans l’ombre. En 1996, il a quitté le Soudan pour rejoindre l’Afghanistan, là où s’était forgée sa vocation de combattant d’Allah. Il s’allie avec le chef des Taliban – groupe politico-religieux qui domine militairement le pays. Dans ce havre où il se sent en sécurité, Ben Laden multiplie les interviews pour s’imposer comme le chef de file d’un mouvement « revivaliste ». Interrogé sur l’attentat perpétré en juin 1996 contre une base américaine en Arabie Saoudite, il déclare que cette attaque marque le début d’une guerre entre les États-Unis et le monde musulman.

                 

                Avec le concours d’autres agences comme la NSA et le FBI, la CIA crée alors une unité pour mener la lutte active contre Ben Laden. Sa direction est confiée à un analyste dénommé Michael Scheuer. En référence au prénom de son fils, l’unité est baptisée « Alec ». C’est une sorte de station virtuelle fonctionnant sur le modèle des antennes de la CIA à l’étranger. Filatures, opérations spéciales et suivis des mouvements financiers sont mis en place pour traquer les activités d’une unique personne. Une première dans l’histoire de la CIA.

                Entre 1996 et 1997, la station Alec apprend trois choses : Al-Qaida possède une branche paramilitaire qui complote contre les intérêts américains ; elle souhaite viser l’Amérique sur son territoire ; elle cherche à acquérir des armes non conventionnelles.

                ***

                Dès son investiture, Tenet est confronté à des pressions croissantes de la part du Congrès et de la presse pour déclassifier le budget de la communauté du renseignement – un sujet très en vogue depuis la fin de la guerre froide. Il cède sous l’injonction d’une procédure engagée par la Fédération des scientifiques américains.

                26,6 milliards de dollars ! Un chiffre qui impose, en dépit des précédentes coupes budgétaires. Les crédits alloués aux différentes agences restent confidentiels. On estime toutefois que le budget de la CIA est alors compris entre 10 % et 15 % de celui de la communauté, ce qui correspond à un peu moins de trois milliards de dollars. De quoi rendre jaloux tous les services de renseignement extérieurs. Le nombre d’officiers est évalué à 16 000, soit 6 000 de moins que dix ans auparavant.

                En annonçant le montant du budget du renseignement, Tenet prévient que « la divulgation de nouveaux chiffres ne sera effectuée qu’à la condition qu’elle ne nuise pas à la sécurité nationale et qu’elle ne fournisse pas d’informations sur les tendances futures209 ».

                L’exercice est réitéré en 1998. Le budget du renseignement n’a augmenté « que » de 100 millions de dollars. Une augmentation relativement faible. Mais une hausse, quand même. Depuis, le budget n’a plus jamais été déclassifié. Fidèle à sa promesse, Tenet tiendra bon. Car la période de déclin s’achève pour la CIA et le renseignement américain. Les conditions sont réunies : Clinton s’intéresse beaucoup plus à la politique étrangère et le Congrès souhaite revigorer des services moribonds. Un objectif que partage le nouveau directeur central : « Si nous ne réagissons pas très vite, déclare-t-il dans le grand auditorium de Langley, la CIA n’atteindra jamais son soixantième anniversaire. Elle doit reconstituer ses capacités sur le terrain si elle souhaite rester dans les affaires du renseignement210. »

                 

                Quelques semaines plus tard, Tenet est détourné de ses priorités par une mission peu orthodoxe : servir de médiateur entre les Israéliens et les Palestiniens. Depuis les accords d’Oslo, ces derniers sont embourbés dans un « processus » qui porte bien son nom. Clinton veut le relancer. Ce qui manque, c’est la confiance : un liant, un interlocuteur jugé neutre par les deux parties. Le Président demande à Tenet de jouer ce rôle, plutôt inhabituel pour le directeur d’un service de renseignement. Au départ plutôt réticent, il finit par s’acquitter de cette mission avec beaucoup d’enthousiasme. Les officiers de la CIA regardent alors, éberlués, leur directeur prendre les habits d’un diplomate.

                Les Israéliens sont d’accord. Et Yasser Arafat est séduit par l’idée de traiter avec la fameuse CIA – une agence entourée d’une mystique très forte dans les pays arabes. Elle aidera les Palestiniens à former un service de sécurité mieux armé et plus efficace, qui fera ses classes au quartier général de la CIA. L’Agence tranchera aussi sur la question des prisonniers palestiniens, libérés ou incarcérés selon l’arbitrage de George Tenet et du chef de poste à Tel-Aviv. Par leur entremise, les deux parties s’asseyent, en 1998, à la table des négociations, et signent les accords de Wye Plantation : la sécurité en échange du retrait progressif des territoires.

                 

                La nécessité de renverser la tendance amorcée après la fin de la guerre froide est confortée par un échec important. En mai 1998, l’Inde teste trois bombes nucléaires, et l’Agence n’a rien vu venir. Deux semaines plus tard, le Pakistan réplique avec ses propres essais. « C’est une faillite colossale du renseignement », clame le président du comité de supervision du Sénat211. L’enquête menée par l’amiral David Jeremiah évoque alors une vieille antienne : les analystes se trompent, car ils projettent leur mode de pensée sur celui de leurs cibles. Pour cette raison, ils n’ont pas pris au sérieux ce que les dirigeants indiens disaient pourtant ouvertement. « Personne ne peut rêver à ce qu’il ne comprend pas », aurait pu dire Nietzsche à propos des analystes de la CIA.

                Mais ces derniers ne peuvent faire des estimations sur des informations qu’ils ne possèdent pas : la collecte du renseignement doit suivre, en particulier sur le terrain. L’amiral propose par ailleurs de solliciter l’aide de spécialistes externes. La CIA s’y était toujours refusée du temps de la guerre froide, période où la culture du secret imprégnait toutes ses activités. Mais les temps ont changé… Pour être compétitive, pour s’adapter à un contexte où les menaces sont diverses et les informations circulent de plus en plus vite, la CIA ressent le besoin d’« externaliser » certaines de ses activités.

                Celles concernant la science et de la technologie en particulier. Dans ce sens, un projet original est initié en 1998. Il conduit à la naissance de In-Q-Tel (le « Q » fait référence au personnage qui fournit à James Bond sa panoplie de gadgets) – société de capital-risque où la CIA injecte régulièrement des fonds. In-Q-Tel investit à son tour dans des start-up et autres incubateurs technologiques, dont les produits sont adaptés pour les besoins de la Direction de la science et de la technologie.

                 

                Les lacunes du renseignement humain et les défaillances des analystes ne sont pas les seules raisons qui ont aveuglé la CIA sur les projets nucléaires de l’Inde. Car les satellites étaient focalisés vers une autre cible : l’Irak. Depuis quelques mois, Bagdad gêne le travail des inspecteurs qui veillent toujours à son désarmement. Hussein invoque les connivences entre les services de renseignement américains et les inspecteurs de l’ONU pour empêcher l’accès à de nombreux sites. Il est vrai que la CIA a, peu à peu, infiltré les missions de l’ONU. Un moyen pratique d’espionner l’Irak, à peu de risques et peu de frais.

                Hussein décide de ne plus collaborer avec les inspecteurs de nationalité américaine. Une crise pointe, et les ballets diplomatiques n’y feront rien. Bagdad refuse d’obtempérer. Pour la CIA, ce comportement ne s’explique que d’une manière : le raïs a des choses à cacher. En particulier des armes chimiques et bactériologiques, qui n’auraient pas toutes été détruites après la guerre du Golfe. En juillet 1998, un inspecteur allemand met par exemple la main sur un document qui confirme ces soupçons. Il indique que l’Irak a utilisé 6 526 armes chimiques de moins durant la guerre contre l’Iran que ce que les autorités ont déclaré à l’ONU. Que sont devenues ces armes ? Sont-elles dissimulées, quelque part, en Irak ? Ou n’est-ce seulement qu’une erreur comptable ? Silence à Bagdad.

                Cinq mois plus tard, l’opération Renard du Désert est lancée. Quatre cents missiles de croisière sont tirés contre des cibles censées abriter des armes et les installations des programmes d’armes de destruction massive. Revenant sur cet épisode, Clinton, évasif, déclarera : « Nous avions probablement tout détruit. Nous avions peut-être atteint la moitié de nos objectifs… Peut-être aucun. Nous ne pouvions pas savoir. » Car les inspecteurs ont quitté le pays avant les bombardements, laissant la CIA avec ses suspicions et ses minces capacités sur le terrain.

                Constatant l’échec de la Maison Blanche, le Congrès prend les devants. Fin 1998, il vote une loi octroyant 97 millions de dollars aux dissidents irakiens afin de « destituer le régime de Saddam Hussein » et « promouvoir l’émergence d’un régime démocratique ».

                On aura tendance à l’oublier, mais la destitution de Hussein représente depuis cette date l’objectif officiel des États-Unis et de son Congrès.

                ***

                Pendant ce temps, Al-Qaida se fait plus menaçante. En 1998, Ben Laden prononce en effet un « décret religieux » annonçant que « tuer des Américains ainsi que leurs alliés, qu’ils soient civils ou militaires, constitue un devoir pour tous les musulmans qui ont la possibilité de le faire, et ce dans n’importe quel pays ». Quelques semaines plus tard, un camion bourré d’explosifs est lancé contre l’ambassade américaine de Nairobi, au Kenya : 257 morts, quelque 5 000 blessés. Le même jour, c’est l’ambassade de Dar es Salaam, en Tanzanie, qui est prise pour cible.

                La CIA établit rapidement le lien avec Ben Laden. En représailles, Clinton décide de tirer des missiles sur plusieurs camps d’Al-Qaida, ainsi que sur une usine pharmaceutique soudanaise que l’Agence soupçonne de fabriquer des armes chimiques pour Ben Laden. L’usine est rasée, mais aucune preuve d’activités « duales » ne sera jamais établie. Et si les missiles atteignent bien les camps d’Afghanistan, ils manquent le chef d’Al-Qaida qui a quitté l’un d’eux quelques heures auparavant.

                 

                « Nous sommes en guerre, proclame Tenet, en décembre 1998, devant un panel d’officiers de la CIA. Je souhaite qu’aucune ressource, aucune personne ne soient économisées dans cet effort, à la CIA comme au sein de la communauté212. » L’un de ses adjoints faxe la retranscription de ce discours aux directeurs des autres agences. Elle n’aura virtuellement aucun effet. Les autres directeurs semblent insensibles aux alertes (et aux problèmes) de la CIA. Après les attentats du 11 septembre, plusieurs d’entre eux diront n’avoir aucun souvenir de cette « déclaration de guerre ». Elle ne dépassera pas les murs de Langley. Tenet s’intéresse peu à la communauté et celle-ci le lui rend bien.

                 

                En 1998 et 2000, plus d’une quarantaine d’opérations visant à capturer Ben Laden seront proposées par la station Alec. Elles incluent toutes le concours des factions rivales des Taliban, fédérées, bon an, mal an, par le commandant Massoud et son Alliance du Nord. Mais celle-ci se montre peu encline à risquer la vie de ses hommes. Et à juste titre, elle estime que les Américains ne se donnent pas les moyens de satisfaire leurs objectifs. Car les hommes de Ben Laden sont armés jusqu’aux dents. Ce sont des fanatiques qui iront jusqu’au bout pour défendre leur chef. Pour le neutraliser, des moyens importants sont nécessaires, et les risques, proportionnés.

                Mais Clinton ne veut pas d’une baie des Cochons façon afghane. En outre, les États-Unis se trouvent empêtrés dans une relation complexe avec les Pakistanais, les Taliban et l’Alliance du Nord. Une opération d’envergure est par ailleurs exclue, car le département d’État s’inquiète de ses conséquences sur la stabilité du régime pakistanais, et des tensions, très vives, avec le voisin indien.

                Washington ménage la chèvre et le chou…

                … et c’est Ben Laden qui en profite.

                Les actions paramilitaires proposées par la CIA ne verront jamais le jour. Soit parce que la Maison Blanche les rejette, soit en raison des appréhensions de Tenet, qui juge les chances de succès trop minces, ou les risques trop grands.

                L’une d’elles est mise sur pied lorsque des sources rapportent que Ben Laden se trouve à la ferme de Tarnak, près de Kandahar, où logent plusieurs de ses épouses. Comme les autres fois, les officiers de la CIA proposent d’utiliser les factions indigènes pour kidnapper le Saoudien. Mais l’idée de placer ce dernier dans les mains des chefs de tribus ne plaît guère aux militaires. Le conseiller à la sécurité nationale s’inquiète des aspects juridiques d’une éventuelle extradition. Assassiner Ben Laden est illégal, souligne, pour sa part, la ministre de la Justice. Enfin, la Direction des opérations est elle-même circonspecte, car les chances de succès sont évaluées à une quarantaine de pour-cent. L’équation a trop d’inconnues, juge Tenet, qui met fin aux discussions en opposant son veto.

                Obnubilée par le politiquement correct, la CIA hésite ainsi à s’engager. L’héritage de Deutch et des autres politiques de restrictions pèse de tout son poids… L’Agence reste dans l’attente d’une opportunité rassemblant une somme de circonstances.

                Elle ne viendra jamais.

                Pas avant les événements de septembre 2001.

                La CIA adopte en fait une posture défensive : collecter des informations sur l’énigme Al-Qaida et tenter de déjouer d’éventuels attentats. Et pour cause. Alors que le monde s’apprête à fêter l’an 2000, Al-Qaida veut marquer, à sa manière, l’anniversaire de ces deux mille ans d’ère chrétienne. « Nous avons signalé au Président qu’Oussama Ben Laden planifiait entre cinq et quinze attaques lors du passage au nouveau millénaire, témoignera, plus tard, le directeur de la CIA. En outre, nous lui avons dit que certaines opérations pourraient viser le territoire américain213. »

                Ahmed Ressam, passé du GIA algérien à l’internationale Al-Qaida, est l’un de ceux qui sont chargés d’apporter la « bonne nouvelle ». En décembre 1999, des douaniers alertés par sa nervosité l’arrêtent à la frontière entre les États-Unis et le Canada. Une grande quantité de nitroglycérine ainsi que plusieurs détonateurs sont retrouvés dans sa voiture. Il s’apprêtait à fabriquer une bombe pour la faire exploser dans l’aéroport de Los Angeles.

                La menace se rapproche.

                Elle finira par exploser à la face des Américains avec une intensité inouïe. Et en mettant définitivement fin à la « fin de la guerre froide », les attentats du 11 septembre entraîneront tout autant une source de problèmes qu’une nouvelle légitimité pour la CIA.

                
            

        

  
    
            Chapitre XX

            NOUVELLE CROISADE

            
                Le 12 décembre 2000, la Cour suprême met fin à une grave crise institutionnelle en ordonnant la fin du recomptage des votes pour l’élection présidentielle. Cette décision a pour effet de désigner le nouveau locataire de la Maison Blanche : George Walker Bush, gouverneur républicain du Texas, fils aîné de l’ancien président et ancien directeur de la CIA.

                À Langley, personne ne verse de larmes pour le malchanceux candidat démocrate, Al Gore, actuel vice-président, tout naturellement associé aux années Clinton – synonymes de déclin pour la CIA. L’Agence préfère voir son sort dépendre des républicains, qui depuis plusieurs années prêchaient en faveur du renseignement.

                Ce thème n’a pourtant quasiment pas été abordé lors des débats de la campagne présidentielle. Bush a plutôt mis l’accent sur un retour aux valeurs morales, voire religieuses. L’autre grand thème défendu par le candidat républicain était la baisse des impôts. Son autobiographie de campagne comprend ainsi dix-sept mesures à caractère fiscal. Le terme de « politique étrangère » n’y est mentionné qu’à deux reprises, toujours dans le contexte de l’économie de marché. L’Irak est évoqué une fois. Le nom de Saddam Hussein n’apparaît pas – pas plus que le problème du terrorisme.

                 

                George W. Bush est un novice dans les affaires internationales, domaine qui ne l’avait guère intéressé durant sa carrière politique et dans l’industrie du pétrole. Trois personnes font son éducation. « Je ne connais rien aux affaires étrangères », avoue-t-il à la première d’entre elles, Condoleezza Rice, ce professeur en sciences politiques qui deviendra sa conseillère à la sécurité nationale. « Ce n’est tout simplement pas mon rayon214. » Richard Harmitage, ancien numéro deux du Pentagone sous Reagan, se chargera des questions militaires. Enfin, plus en coulisse mais tout aussi important, le prince Bandar d’Arabie Saoudite. Le très connecté ambassadeur saoudien à Washington et ami personnel de Bush père livrera quelques bons conseils sur les dessous des affaires internationales.

                En tant que candidat à l’élection présidentielle, Bush bénéficie aussi des exposés présentés par le directeur de la CIA. Tenet répond toujours posément, et patiemment, aux nombreuses questions posées par le gouverneur. Bush part de loin, il le sait. Il est à l’écoute des autres – surtout d’un personnage comme le directeur de la CIA, par définition bien informé. Le courant passe bien entre les deux hommes.

                 

                « W. » s’intéresse de près à l’armée. Harmitage et le colistier de Bush, Dick Cheney, ancien secrétaire à la Défense de Bush père, le convainquent du rôle prééminent qu’elle peut jouer en politique étrangère. C’est un instrument capable d’apaiser la plupart des crises sur la planète. À condition d’être réformé, transformé en une machine de combat plus souple, plus agile et plus destructrice. En somme : mieux adapté au contexte actuel qui combine les cibles traditionnelles, « dures », et d’autres plus récentes, qualifiées de « molles » par opposition.

                Quelques semaines avant les élections, Bush s’engage ainsi à défendre « le peuple américain contre les missiles et la terreur. Je promets d’initier la création d’une nouvelle armée pour le siècle prochain ». Il évoque la menace du « terrorisme biologique, chimique et nucléaire », avant de déclarer que « tous les groupes et toutes les nations susceptibles de parrainer ou de cautionner de telles attaques doivent savoir que notre réponse sera foudroyante215 ».

                C’est à Donald Rumsfeld, nommé à la tête du Pentagone, qu’incombera la mission de transformer l’armée en une force dans le siècle. Armée qu’il connaît bien puisqu’il a été secrétaire à la Défense sous Gerald Ford. À ce poste, il avait appuyé l’équipe qui, en 1976, disputait les analyses de la CIA sur la menace soviétique. Plus récemment, en 1998, Rumsfeld a dirigé une commission sur la menace posée par les missiles balistiques. Critiquant les estimations formulées sous la direction de Tenet, elle avait conclu que des « États voyous » comme l’Irak, l’Iran et la Corée du Nord développeraient bientôt des missiles intercontinentaux menaçant les États-Unis. Cette même année, aux côtés des figures de proue d’un mouvement néoconservateur en plein essor, Rumsfeld appelait au renversement de Saddam Hussein par l’armée américaine.

                Au cours de sa carrière, Rumsfeld s’est ainsi montré très critique envers la CIA et sa fâcheuse tendance à sous-estimer les dangers. Il n’est pas le seul dans la nouvelle administration. C’est le cas de Paul Wolfowitz, numéro deux au département de la Défense, ou encore de Richard Perle, autre ponte des néoconservateurs qui obtient un poste de haut conseiller au Pentagone. Tout comme Rumsfeld, ces deux hommes sont de farouches partisans d’une intervention en Irak.

                 

                Un temps, pour ses idées fermes à l’égard de la communauté du renseignement, Rumsfeld a été pressenti pour piloter la CIA. Tel est le bruit qui circule à la mi-décembre sur l’identité du nouveau directeur central. Tenet les entend. Et n’est pas surpris. Après une alternance politique, tous les présidents depuis Jimmy Carter ont nommé un nouveau directeur central en arrivant à la Maison Blanche. Tenet commence ainsi à rassembler ses affaires. Il planifie les vacances qu’il compte prendre après le jour de l’an.

                Mais, en dépit de sa longue association avec les démocrates, Bush décide de garder Tenet. On juge que Rumsfeld servirait mieux au Pentagone. Et Bush apprécie l’homme et les efforts qu’il entreprend pour revigorer le renseignement américain. À coup sûr, les conseils que son père lui aurait prodigués ont dû jouer : la CIA doit conserver une image « apolitique » – la meilleure façon de le montrer étant de maintenir son directeur après un changement d’administration.

                C’est manifestement l’un des rares conseils que l’ancien président formule à son fils au début de son mandat. « J’ai eu mon tour, confie-il au prince Bandar. C’est à présent le sien… Pendant huit ans, je n’ai pas émis un seul commentaire sur Clinton. Je n’en ferai pas davantage concernant le président en exercice. Pas seulement par principe, mais aussi pour le laisser être pleinement lui-même216. »

                ***

                Tenet perd son statut de membre du cabinet, mais il bénéficie d’un bon accès au Président en raison d’une relation de confiance qui se noue très vite. Comme son prédécesseur, Bush décide ainsi d’envoyer Tenet au Proche-Orient pour jouer les médiateurs entre les Israéliens et les Palestiniens.

                Les deux hommes s’apprécient, mais ils ont aussi besoin l’un de l’autre. Tenet, car il est le seul « survivant » de l’ancienne administration ; Bush, parce qu’il se considère comme un président en phase d’« apprentissage », surtout sur les questions internationales. Contrairement à Clinton, il souhaite ainsi que les « résumés quotidiens » lui soient présentés en main propre par Tenet ou par ses adjoints si la présence de ce dernier était requise ailleurs.

                 

                C’est le cas le 6 août 2001, moment où le Président est en vacances dans son ranch de Crawford, au Texas. Le « résumé quotidien » qui lui est transmis ce jour-là fera couler beaucoup d’encre.

                Son titre : « Ben Laden est décidé à frapper aux États-Unis. »

                L’alerte semble donnée, mais aucune nouvelle mesure n’est prise pour protéger le territoire. Plus tard – après les attentats du 11 Septembre – Bush et ses conseillers se défendront en disant que ce rapport n’était pas très différent d’une série d’autres reçus ces dernières semaines. Et que les arguments n’étaient pas si convaincants ou, du moins, pas présentés comme tels. La première phrase du « résumé quotidien » indique en effet que « des sources venant des services clandestins, des services étrangers ainsi que des articles de presse montrent que Ben Laden souhaite, depuis 1997, conduire une attaque aux États-Unis ». Quatre cinquièmes du document concernent des activités menées par Al-Qaida et d’autres groupes terroristes entre 1993 et 1999. Peu d’informations récentes donc, suggérant l’imminence de la menace. À juste titre, la Maison Blanche signalera aussi que ce « résumé quotidien » donnait l’impression que le FBI menait l’enquête, alors que c’était loin d’être le cas. Enfin, le document ne disait rien sur la date, les cibles et le mode opératoire possible d’une attaque terroriste sur le territoire.

                À la décharge du gouvernement, soulignons que les mesures prises au lendemain du 11 Septembre pouvaient difficilement l’être avant. Les Américains accepteront de se plier à une somme de contraintes dans les aéroports américains : enlever leurs chaussures, tacher leurs indexes ou répondre à une multitude de questions au milieu d’interminables files d’attentes. Quel dirigeant aurait pris des mesures aussi « impopulaires » avant que la menace ne soit aussi manifeste ?

                Difficile dans le monde « pré-11 Septembre », surtout en l’absence d’un danger bien établi et d’une alerte spécifique.

                 

                Tous les voyants de la CIA clignotent pourtant au rouge à l’été 2001. Toutes les sources convergent pour annoncer un attentat de grande ampleur. Des bruits, des bruissements. Des signaux que rapportent les officiers et leurs agents. Certains services de renseignement étrangers aussi, comme ceux des Français, des Saoudiens ou des Israéliens. « Mon sentiment était que quelque chose d’important se préparait, reconnaîtra Tenet. Quelque chose d’énorme. Mais, à grande frustration, nous ne pouvions déterminer exactement quoi, où, quand et comment217. »

                La CIA sent que le territoire pourrait être visé, mais elle privilégie la piste d’une attaque à l’étranger. Au Moyen-Orient ou en Afrique, là où Ben Laden a déjà frappé. « Hypermétrope », la vue de la CIA porte loin, mais ce qui est proche lui apparaît flou. Par nature, elle se focalise sur ce qui se passe au-delà des frontières… Et le fait qu’un service de renseignement « extérieur » soit la seule agence à tirer la sonnette d’alarme accentue l’impression que la menace se situe à l’étranger – et non pas sur le territoire national où les hommes d’Al-Qaida sont pourtant implantés. « D’une certaine manière, la meilleure chose pour un membre d’Al-Qaida était de se planquer aux États-Unis218 », expliquera Tenet.

                 

                En dépit de ses bonnes relations avec Bush, le directeur de la CIA a du mal à faire entendre sa voix. Celle des ténors que sont Cheney et Rumsfeld est bien plus puissante. Tenet est isolé. Il ne peut ou ne veut pas faire trop de vagues. Il doit se faire petit, s’accommoder avec l’administration républicaine s’il veut garder son poste. Car celle-ci est arrivée au pouvoir avec la ferme intention de faire table rase de tout ce qui rappelle Bill Clinton – un président « obsédé » par Al-Qaida, Ben Laden et les Taliban. Bon nombre de ses membres jugent plus dangereuse la menace représentée par un Saddam Hussein impossible à désarmer. Un dictateur imprévisible, qui posséderait des armes non conventionnelles et qui s’est très probablement efforcé d’en construire de nouvelles depuis le départ des inspecteurs internationaux, en 1998.

                Les missiles des « États voyous » plutôt que les petites bombes des terroristes : voilà, pour l’administration Bush, le véritable danger. C’est pourquoi elle annonce son désir de relancer le projet reaganien de bouclier antimissile. Pour le défendre, Rice s’apprête d’ailleurs à prononcer un discours le 11 septembre 2001.

                 

                Elle ne le fera jamais.

                Tôt le matin, à une demi-heure d’intervalle, deux avions s’encastrent dans les tours du World Trade Center. Peu après, c’est le Pentagone qui est attaqué. Un quatrième avion s’écrase en Pennsylvanie : il était en route pour le Capitole, sans train d’atterrissage.

                Des milliers de blessés. Près de trois mille morts. Une plaie immense dans le sentiment de sécurité et d’invincibilité qui a toujours régné aux États-Unis. La dernière attaque sur le territoire national remontait au début du XIXe siècle dans le cadre d’un conflit avec la Grande-Bretagne. Et Pearl Harbor se situe dans le Pacifique, à mille lieues des métropoles américaines.

                Le lien s’opère toutefois naturellement avec l’attaque japonaise qui, soixante ans auparavant, avait précipité l’entrée en guerre des États-Unis. Coïncidence : le nombre de victimes est presque le même. Et même si l’un est le fait d’une armée régulière, et l’autre, de dix-neuf terroristes, les deux événements sont considérés comme un acte de guerre.

                Enfin : l’effet de surprise. Énorme. Comme dans les années 1940, l’Amérique tourne un regard accusateur vers les services de renseignement. Beaucoup plus encore. Et pour cause. En 1941, l’appareil de renseignement était très modeste. En 2001, il coûte chaque année aux contribuables une trentaine de milliards de dollars. Une dizaine d’agences partagent ce gâteau. Par ses moyens, le renseignement américain est le plus puissant et le plus sophistiqué au monde. Pas le plus efficace, semble-t-il.

                 

                Les Américains s’interrogent sur l’identité de l’agresseur : Irak, Iran, Al-Qaida, les Palestiniens, le Hezbollah… Les « suspects usuels ». La CIA comprend très vite que l’attentat est signé Al-Qaida. Elle s’y attendait, et la consultation des registres d’embarquement ne laisse guère de doute : deux des passagers de l’avion qui s’est encastré dans le Pentagone sont des membres d’Al-Qaida bien connus à Langley.

                L’ampleur de l’attentat suggère néanmoins l’implication d’un État, comme celui de Saddam Hussein, par exemple, qui ne manque pas de griefs. CIA et FBI explorent cette piste, parmi d’autres. Normal : tout doit être vérifié. Mais Rumsfeld et Wolfowitz n’ont qu’une confiance limitée dans les agences « traditionnelles ». Peu après les attentas, ils créent ainsi deux petites unités chargées d’enquêter sur les connexions entre Al-Qaida et les puissances étrangères – plus tard sur les armes non conventionnelles irakiennes. Ces unités ont accès au renseignement « brut » collecté par les services. En les consultant, elles comptent apporter un regard neuf. Repartir à zéro. Soulever des hypothèses que la CIA mettrait trop vite de côté. Elles sont encouragées par un Wolfowitz personnellement convaincu qu’Hussein a trempé dans les attentats. Dans le débat public, d’autres voix, comme celle de l’ancien directeur de la CIA James Woolsey, se joignent à la sienne pour soutenir que le dictateur irakien porte une part de responsabilité. Langley ne soutient pas cette idée.

                L’existence de ces centres d’analyse « parallèle » n’est pas un mal en soi. Elle le devient quand des analystes inexpérimentés prennent la place des professionnels. Lorsqu’ils ont un accès direct avec le gouvernement, et que celui-ci se fait l’écho de présomptions non vérifiées.

                Un exemple illustre bien le problème. En octobre 2001, les services tchèques font part de leurs suspicions à Washington. Quelques mois avant les attentats, ils surveillaient un agent irakien dénommé Ahmed al-Ani. Ce dernier a rencontré un jeune étudiant arabe venant de Hambourg dans un restaurant de la périphérie de Prague. Les Tchèques relayent l’information en précisant que ce signalement pourrait correspondre à celui de Mohammed Atta, chef des pirates du 11 Septembre. Le bureau du vice-président s’agite… Des accusations sont aussitôt lancées alors que le FBI et la CIA mènent l’enquête… Leurs verdicts tombent quelques semaines plus tard : la rencontre n’a pas pu se faire car les deux hommes n’étaient pas au même endroit le jour-dit.

                Le vice-président continuera pourtant d’évoquer cette affaire pendant plusieurs mois. Le 11 Septembre, Al-Qaida, Saddam Hussein : l’association des malfaiteurs l’intéresse tout autant que les faits.

                 

                Par-delà Washington, les théories du complot resurgissent avec force après les événements de septembre 2001. Elles se propagent aux États-Unis et trouvent une bonne audience dans de nombreux pays du monde arabo-musulman. L’Europe n’est pas épargnée. En France, rappelons le succès du livre de Thierry Meyssan, L’Effroyable Imposture. Sa thèse : l’attaque serait une mise en scène, et Oussama Ben Laden une créature de la CIA qui n’aurait jamais cessé de travailler pour elle. Son « effroyable » livre sera traduit dans 27 langues. Meyssan sera officiellement appuyé par la Ligue arabe ainsi que plusieurs chefs d’État, tels que l’Iranien Mahmoud Ahmadinejad et le Vénézuélien Hugo Chavez.

                À l’instar de celle popularisée par Meyssan, la majorité des théories du complot liées au 11 Septembre postulent, soit que la CIA est à l’origine des attentats, soit qu’elle en avait connaissance et a laissé faire pour d’obscures raisons. Comme l’incendie du Reichstag et l’arrivée au pouvoir des nazis en 1933, la CIA et ses partisans auraient détruit les tours jumelles pour mener plus librement une guerre contre l’Islam.

                Le succès de ces théories montre combien l’image de la CIA reste mauvaise, en dépit d’une politique de « transparence » engagée depuis les années 1970. La CIA possède un Bureau des relations publiques. Ses directeurs font la tournée des plateaux de télévision et des millions de pages de documents ont été déclassifiés. Mais cette publicité ne fournit que de nouveaux éléments pour étoffer l’imaginaire « conspirationniste » d’un certain auditoire. En raison des anciens « péchés » de l’Agence et de son statut symbolique au sein de la politique étrangère des États-Unis, celui-ci n’est pas près d’abandonner un si beau sujet de prédilection.

                ***

                Le 12 septembre 2001, Tenet, visiblement tendu et très fatigué, s’adresse aux officiers via l’Intranet de l’Agence. À un moment où la confusion est totale et que beaucoup s’attendent à une nouvelle vague d’attentats, le patron de la CIA s’efforce de mobiliser ses troupes : « La chose la plus importante qui nous incombe est de faire notre travail. De s’atteler à faire sortir de son trou un ennemi vicieux, sans cœur, ni pitié. Un ennemi qui a assassiné des Américains, et qui espère, en vain, fouler les idéaux et les valeurs qui font de nous ce que nous sommes. Les terroristes qui ont commis ces atrocités et tous ceux qui les soutiennent ne doivent plus jamais connaître le calme, le confort, le répit. Le dernier mot ne doit pas être le leur. »

                Pour rassurer les officiers, Tenet affirme aussi qu’il n’y a pas eu de faillite du renseignement. Que l’Agence travaillait dur, depuis des années, contre Al-Qaida, et que Washington avait été prévenu de la possibilité d’un attentat.

                 

                Mais, dans les semaines et les mois qui suivent, pas un jour ne passe sans que la presse n’évoque une faillite énorme des services de renseignement. Les experts et les vétérans de la CIA sont sollicités pour fournir des explications. Ils enfoncent aussi le clou, comme Bob Baer, un ancien de la Direction des opérations : « Vous n’imaginez pas à quel point cela va mal. La Maison Blanche a été sauvée du vol 93 [celui qui s’est écrasé en Pennsylvanie] par une équipe de joueurs de Rugby. Et c’est pour cela que vous payez trente milliards de dollars219 ? »

                Posée de mille et une façons, la question des responsabilités conduit à la plus grande série d’enquêtes depuis la fameuse « année du renseignement ». La plus importante d’entre elles est conduite par la Commission nationale sur les attaques du 11 Septembre. Soutenue par la puissante Association des victimes des attentats, elle acquiert une influence remarquable. Elle obtient l’accès à une multitude de documents confidentiels. Tous les directeurs des services sont appelés à témoigner. Les politiciens aussi, de l’ancienne comme de la nouvelle administration. Rice et même le président Bush seront sommés de répondre aux questions que l’Amérique se pose.

                 

                Si la faillite semble évidente, la répartition des responsabilités l’est, d’emblée, beaucoup moins. Car l’autopsie des attentats montre que plusieurs agences détenaient les pièces d’un puzzle mal ou pas assemblé.

                Depuis janvier 2000, par exemple, la CIA pistait deux des futurs pirates du 11 Septembre – Khalid al-Mihdhar et Nawaf al-Hazmi – en raison de leur implication dans d’autres attentats commis par Al-Qaida. Elle savait que ce dernier avait déjà fait le voyage sur le territoire américain. Ainsi, comme le reconnaîtra Tenet, la CIA aurait dû avertir le département d’État, qui lui-même aurait placé les deux hommes sur la liste des personnes indésirables aux États-Unis. Le FBI n’en sera informé que le 23 août 2001. Or, si les pirates du 11 Septembre ont fait preuve d’un grand « professionnalisme », ils ont aussi commis des erreurs. Par exemple, al-Mihdhar a demandé et obtenu un document d’identité sous son vrai nom. Lui-même et al-Hazmi ont loué une voiture, un appartement et même acheté leurs billets d’avion sous leurs véritables noms, ceux que la CIA connaissait.

                Le 29 août, enfin informé, un agent spécial a demandé l’autorisation d’utiliser « toutes les ressources disponibles à une enquête criminelle » pour pister al-Midhar aux États-Unis. Mais les juristes du quartier-général ont refusé. Invoquant le « mur » qui sépare les services de renseignement des forces de police, ils ont expliqué que les informations obtenues par la CIA ne pouvaient être utilisées dans le cadre d’une enquête criminelle.

                Ce n’est pas tout. Car quelques mois avant le 11 Septembre, la CIA avait reçu des informations selon lesquelles Al-Qaida envisagerait de détourner des avions pour s’attaquer à des cibles « symboliques » sur le territoire. Le FBI n’a pas été alerté. Le bureau de Phœnix avait pourtant prévenu le quartier général qu’« un nombre anormalement élevé de personnes au comportement suspect » fréquentait des écoles de pilotage. Un agent spécial a même arrêté l’un d’entre eux : Zacarias Moussaoui, Franco-Marocain qui devait participer aux attaques du 11 Septembre.

                La CIA connaissait Moussaoui. Elle suivait son parcours depuis la fin des années 1990, moment où il s’était rendu en Afghanistan. Cette information a été confirmée et enrichie par d’autres services étrangers, comme le contre-espionnage français par exemple. Mais le FBI n’accédera pas à la requête de l’agent spécial qui souhaitait fouiller l’ordinateur de Moussaoui. Pas davantage à celle des services français, intéressés à examiner l’ordinateur en question : « Une telle chose ne se fera pas, juge un superviseur de Washington. Nous ne savons pas s’il est un terroriste. Vous avez un énergumène qui est intéressé par ce type d’avion, voilà tout220. » Et lorsque l’agent spécial a demandé l’autorisation de contacter la CIA pour avoir de plus amples informations sur Moussaoui, son responsable lui a fait part de son agacement, et le réprimande même…

                 

                Tout comme la CIA et le FBI, les politiciens se jettent la pierre. Les démocrates dénoncent l’oisiveté de l’administration Bush. Ils attirent l’attention sur le « résumé quotidien » transmis par la CIA en août 2001, déclassifé à la demande de la Commission sur les attentats du 11 septembre. Outre les raisons déjà évoquées, le gouvernement et, derrière lui, le parti républicain, s’efforce de faire remonter le désastre à des causes plus anciennes, telles que la baisse des crédits du renseignement et l’ensemble des restrictions imposées à la CIA pendant les années Clinton.

                 

                Les responsabilités semblent si partagées qu’elles conduisent à un consensus très fort : le 11 Septembre est une faillite « nationale ». Un échec collectif de toutes les agences gouvernementales. Les services de renseignement n’étaient pas prêts à faire face à la menace islamiste. Ils servent ainsi d’éponge pour absorber les larmes et le traumatisme du 11 Septembre. Plus que le « pourquoi », c’est le « comment » qui focalise l’attention de l’Amérique… Al-Qaida a profité des faiblesses du système pour passer entre les mailles du filet. Celui-ci sera ainsi resserré par une série de réformes qui s’étaleront sur quatre ans.

                Et si toutes de ses conséquences ne se feront pas sentir à court terme, la CIA sortira profondément transformée de l’« effet 11 Septembre ».

                ***

                La CIA est « fille » de Pearl Harbor. Elle s’est émancipée en raison de la guerre froide, mais la filiation reste : l’Agence a été créée à la suite d’une attaque surprise pour en éviter de nouvelles.

                Les attentats du 11 Septembre ont un effet comparable. Le pouvoir « transformant » est tout aussi fort. Comme dans les années 1940, l’Amérique fait bloc autour de la nécessité de réformer, et surtout de renforcer les services. Comme au début de la guerre froide, elle compte sur eux pour assurer sa protection. Un vieux thème resurgit ainsi dans la nouvelle doctrine stratégique de la Maison Blanche : « Le renseignement constitue notre première ligne de défense contre le terrorisme et les menaces posées par des États hostiles221. » Dans ce document, le renseignement est cité dix-huit fois. La diplomatie, sept fois seulement. Et c’est vrai que la sécurité nationale semble dépendre encore plus du renseignement que pendant la guerre froide. Il devra désépaissir le brouillard d’un monde dominé, selon les mots de Rumsfeld, par « la surprise et l’incertitude ».

                 

                Mais où se situe « cette ligne de défense » ? À l’étranger ? Aux États-Unis ? À ses frontières ? Ce n’est pas une ligne, mais une bande diffuse, très large, que les kamikazes d’Al-Qaida ont croquée le matin du 11 Septembre. Aussi longtemps que la « guerre contre le terrorisme » restera d’actualité, pense-t-on à Washington – période qui pourrait durer une génération – la vigilance devra s’exercer depuis les villes américaines jusqu’aux cavernes d’Afghanistan.

                Tous les services de renseignement seront donc renforcés. Le budget de la communauté grimpera en flèche. En six ans, on estime qu’il augmentera de moitié, pour dépasser les 45 milliards de dollars – un dixième, environ, pour les caisses de la CIA. Le renforcement des agences passe aussi par une remise en question de la politique de transparence initiée par Clinton. Pour être plus efficaces, les services doivent redevenir secrets. « Toutes les sources et les méthodes du renseignement seront gardées secrètes, prévient Bush après les attentats. Mon administration ne fera aucun commentaire sur la manière dont nous collectons le renseignement222. » L’un de ses porte-parole défendra cette idée, exemple à l’appui : « Laissez-moi illustrer la raison pour laquelle, au sein de notre démocratie et de notre système ouvert, il est vital que certaines informations restent secrètes. En 1998, à la suite d’une fuite concernant une information obtenue par la NSA, il a été révélé que cette agence était capable d’intercepter les communications d’Oussama Ben Laden passées par son téléphone satellite. À la suite de cette révélation, il a cessé de l’utiliser. Et les États-Unis ont perdu une opportunité de le traquer et d’obtenir des informations précieuses pour protéger notre pays223. »

                 

                À travers son service clandestin, la CIA se retrouve sur le devant la scène. Les guerriers de l’ombre retrouvent grâce aux yeux des Américains. Ils sont perçus comme les seuls capables d’en neutraliser d’autres : les combattants d’Allah qui avancent masqués, qui restent en état de « somnolence » avant de faire exploser leurs bombes et eux avec elles. Bush multipliera ainsi les marques de confiance à l’égard de la CIA. Il fait plusieurs fois le voyage à Langley pour dire aux officiers le rôle central qu’ils joueront dans la guerre contre le terrorisme. « Le budget augmente, mais les attentes et la pression aussi », souligne Tenet, à juste titre.

                La tension entre le renseignement technique et humain penche à présent en faveur du second. « La CIA s’est entichée de technologie, écrit Bob Baer. On avait décrété que les satellites, l’Internet, les interceptions électroniques, et même les publications universitaires nous apprendraient ce dont nous avions besoin sur ce qui se passait au-delà de nos frontières… Il faut renvoyer les officiers de l’Agence dans la rue, les laisser recruter et activer des agents dans les mosquées, les casbahs, partout où l’on peut apprendre les intentions des terroristes avant qu’elles ne produisent d’atroces gros titres dans les journaux224. »

                Les attentats révèlent aussi les limites d’une réponse essentiellement judiciaire : elle est démunie face à des groupes qui opèrent et s’entraînent à l’étranger. « C’est comme si on avait demandé aux agents spéciaux d’aller à Tokyo et d’arrêter l’Empereur après l’attaque de Pearl Harbor225 », déclare l’un d’eux devant le Congrès.

                 

                On recrute désormais en masse à Langley ! Des annonces sont postées sur son site Internet. L’Agence réinvestie les campus. Elle placarde des posters promettant aux jeunes diplômés une bonne dose d’adrénaline : « Vous pouvez rester sur le banc de touche, explique l’un de ces posters. Découvrir ce qui se passe en lisant les journaux. Ou vous pouvez vous retrouver, avec nous, en plein cœur des événements. »

                Les candidats sont nombreux. Huit mille, en moyenne, et par mois, durant les trois années qui suivent les attentats. Le pic sera atteint en 2004, lorsque 134 000 personnes se porteront encore volontaires pour 200 postes à pourvoir. Cette année, la CIA formera la plus importante promotion d’officiers clandestins de son histoire. Bon nombre seront des officiers « sans couvertures officielles ». Des « N.O.C. », dans le jargon de Langley. Ils ne bénéficient d’aucune immunité diplomatique. Ils peuvent être arrêtés, et jugés pour espionnage dans les pays où ils manœuvrent – sauf quelques-uns avec lesquels les États-Unis ont passé des accords. « Les personnes postées dans les ambassades ont été utiles pendant les cinquante dernières années, parce que les secrets étaient cachés dans le coffre-fort d’un ministère ou quelque part dans le bureau d’un Premier ministre », rappelle un membre de la Direction des opérations. Les officiers doivent désormais sortir des ambassades, car les islamistes ne sont pas invités aux réceptions fastueuses des chancelleries. Pour voler leurs secrets, il faut approcher leurs repères. Et prendre plus de risques.

                ***

                Les pouvoirs des services sont renforcés, mais ils sont aussi priés de travailler main dans la main. Telle est la grande leçon apprise dans les cendres du World Trade Center. Des quantités importantes d’informations parcellaires doivent être recoupées pour avoir une chance de stopper un groupe avant qu’il ne passe à l’acte. Elles doivent être partagées entre les différents acteurs de la lutte antiterroriste, très nombreux au demeurant : les services de renseignement, de police, les aéroports et les zones portuaires, les gardes-frontières, les garde-côtes, les douanes, l’immigration, etc. Et le temps joue un rôle crucial.

                Ce n’est plus la règle du « besoin de savoir » qui domine, mais celle du « besoin de partager »… Tel est le nouveau mantra du renseignement américain. Les mesures prises après les attentats auront ainsi pour objectif de mettre à bas la stricte division des tâches prévue dans la Loi sur la sécurité nationale de 1947. De nouvelles lois, comme celle du Patriot Act, et de nouvelles institutions, telles que le « département de la Sécurité intérieure » ou le « Centre d’intégration de la menace terroriste », visent toutes à renforcer les pouvoirs ainsi que les liens de coopération entres les services.

                 

                Cette règle s’applique autant sur le plan national qu’international. Il faut du temps pour former un officier-traitant. Un bon réseau d’espions ne s’établit pas du jour au lendemain. Et, même après, la CIA ne peut identifier et pister tous les réseaux islamistes – en particulier ceux d’Al-Qaida, implantés dans une soixantaine de pays.

                La coopération antiterroriste devient ainsi un enjeu stratégique. « Le 11 Septembre change tout », déclare Kissinger. Toutes les relations entretenues avec les gouvernements étrangers sont reconsidérées à l’aune des attentats. « Vous êtes avec nous ou contre nous226 », prévient un président transformé par les événements. Les principaux destinataires de cette formule lapidaire sont les États qui soutiennent le terrorisme. Mais il vise aussi à dessiner une ligne utile pour Washington. Un nouveau planisphère où la coopération entre les services contribue largement à tracer les contours.

                 

                Pour intimider les adversaires, pour convaincre les alliés, pour gagner la bataille de l’opinion publique nationale et internationale, le renseignement joue, là encore, un rôle essentiel. Contrairement à celle représentée par une armée ou des missiles nucléaires, la menace terroriste ne se « voit » pas. L’autorité compétente pour la signifier n’est autre que celle des services de renseignement. C’est pourquoi, après le 11 Septembre, ils sont autant cités dans les discours politiques et qu’on en parle autant dans les journaux.

                Du jour au lendemain, on assiste à l’essor d’une « diplomatie du renseignement ». Il y a, certes, à Washington, une longue tradition à faire un usage public des informations fournies par les services. Elle remonte à la crise des missiles. Elle a connu un pic sous Reagan. Mais la tendance qui se fait jour à l’automne 2001 est sans précédent.

                Pas sans causer des problèmes. Car si le renseignement devient public, il doit être convaincant. Or, les estimations restent ce qu’elles sont : des hypothèses, plus ou moins assurées. Dès lors, la tentation sera grande, pour les professionnels de la politique, de forcer le trait. Il n’y a qu’un petit pas entre la diplomatie du renseignement et la politique de l’exagération, voire du mensonge.

                 

                Le renseignement est un argument de choix pour convaincre de larges audiences, mais aussi les grandes chancelleries où les informations plus sensibles et confidentielles peuvent être présentées en détail. C’est la mission que confie la Maison Blanche aux dirigeants de la CIA. « Mon rôle était de convaincre les alliés européens, témoignera Tyler Drumheller, responsable de la zone Europe à la Direction des opérations. Il fallait casser les barrières entre les services, car il existe des règles anciennes et rigides concernant la coopération entre les services. Nous travaillions ensemble, mais nous ne nous faisions pas réellement confiance227. »

                Tenet est partout. Il fait sans cesse le va-et-vient entre Langley et les capitales étrangères, pour faire naître, consolider ou entretenir de bonnes relations avec les chefs d’État et leurs services de renseignement. Plus ou moins solide et permanent, le réseau d’alliances tissées dans les mois et les années qui suivent le 11 Septembre sera très vaste : une bonne centaine de nations. Plus vaste, sur le plan quantitatif, que celui établi durant la guerre froide. Le liant ? La peur du terrorisme. En fait, la coopération entre les services est l’une des principales réponses apportées par les États à cette menace transnationale.

                 

                Les alliés traditionnels des États-Unis n’ont pas eu besoin de la mise en garde de Bush pour répondre présents. C’est le cas de la Grande-Bretagne, de la France, de l’Allemagne ou de l’Italie par exemple. Quelques mois après les attentats, une nouvelle cellule antiterroriste a ainsi vu le jour dans le septième arrondissement de Paris, près du quartier des Invalides. Sous l’autorité d’un général français de la DGSE, elle est financée par la CIA. Baptisée « Base Alliance », elle regroupe des analystes américains, français, allemands, britanniques, canadiens et australiens, qui échangent des informations sur leurs connaissances des réseaux islamistes. « C’est l’une des meilleures au monde228 », commente John McLaughlin, alors numéro deux de la CIA. De nouvelles alliances se scellent aussi avec des pays d’Europe de l’Est, tels que la Pologne ou la Roumanie, désireux de faire bonne impression.

                Les pays du monde arabo-musulman sont très courtisés. Certains se joignent aux États-Unis en raison d’une communauté d’intérêt : l’Égypte, le Maroc ou l’Algérie, par exemple, qui craignent les agitateurs islamistes. D’autres, comme la Syrie ou la Libye, plutôt ennemis qu’amis, ont une attitude plus ambiguë. Mais, ces collaborateurs inattendus apportent un tribut à la guerre contre Al-Qaida.

                Enfin, certains pays sont clairement intimidés. Le Pakistan est l’exemple type. Depuis le milieu des années 1950, Islamabad a conclu des alliances militaires avec les États-Unis. Mais, par l’intermédiaire de ses services de renseignement, elle soutient les Taliban depuis le début des années 1990. Tenet fera plusieurs fois le voyage pour dire au président Pervez Musharraf qu’il doit choisir entre les États-Unis et les Taliban. Et que s’il choisit les seconds, ou s’il refuse de s’allier à Washington pour les combattre, il devra en subir toutes les conséquences…

                ***

                C’est avec le soutien du Pakistan que la riposte américaine est lancée. Car ses frontières bordent celles de l’Aghanistan, qui abrite Ben Laden, ses affiliés et les camps d’Al-Qaida. La plupart des djihadistes qui écument alors la planète y ont été formés. Lancée en octobre 2001, l’opération « Liberté immuable » a pour objectif de les détruire, et de capturer ou de tuer un maximum de combattants d’Al-Qaida.

                La CIA y joue un rôle central. Car, dès le lendemain des attentats, elle a pu sortir les plans concoctés depuis trois ans – les mêmes qui avaient été rejetés, soit par Clinton, soit par Tenet, à une époque où la CIA n’avait pas les mains libres. Le Président est impressionné par cette promptitude. Par tous les détails dont Tenet fait étalage dans le bureau ovale. C’est l’une des raisons pour lesquelles le directeur de la CIA n’a pas été congédié après les attentats. Bush a gardé Tenet en dépit des nombreuses personnes qui réclamaient sa tête. La Maison Blanche a besoin de lui et de son agence, celle qui, de toutes les organisations fédérales, connaît le mieux Al-Qaida, où sont ses hommes et comment les combattre. Tenet se voit ainsi catapulté au plus haut niveau de l’administration. Il est présent dans toutes les réunions. C’est son heure de gloire…

                On imagine la gratitude de Tenet à l’égard du Président. Ce dernier l’a « sauvé » deux fois : à son arrivée à la Maison Blanche ; puis après le 11 Septembre. Dès lors, il sera plus que jamais à son service. Trop peut-être, comme les événements liés à la crise irakienne ne tarderont pas à le montrer.

                 

                Fin septembre, des unités paramilitaires de la CIA surnommées « Jawbreakers » (littéralement, « casseurs de machoire ») sont envoyées en Afghanistan. Dans leurs bagages, des valises pleines de millions de dollars, en cash. Ils serviront à convaincre l’Alliance du Nord de livrer bataille contre les Taliban et Al-Qaida. Plusieurs membres de ces « Jawbreakers » étaient partis en retraite ou s’apprêtaient à le faire avant le 11 Septembre. Mais on leur a demandé de reprendre du service, et de mettre leur connaissance du terrain au service de la nation. L’émotion est vive. Tous répondent à l’appel. Ils se voient comme la réincarnation des hommes de l’OSS parachutés derrière les lignes ennemies pendant la Seconde Guerre mondiale.

                Les Jawbreakers affinent les détails des opérations militaires qui suivent. Elles se font avec le concours des forces spéciales, mais c’est la CIA, et non le Pentagone, qui donne les ordres.

                 

                Les informations collectées en Afghanistan permettent à la CIA d’en apprendre davantage sur l’internationale djihadiste : son mode de fonctionnement, ses réseaux, ses projets. Certains éléments nourrissent aussi ses inquiétudes, comme des publications scientifiques ainsi que divers instruments relatifs à la fabrication d’armes non conventionnelles. De la ricine et de l’anthrax sont découverts dans une demi-douzaine de sites. En 1999, Ben Laden avait déclaré que l’acquisition d’« armes de destruction massive » constituait une « obligation religieuse » pour les musulmans, et qu’ils les utiliseraient si besoin. Il ne plaisantait manifestement pas. Et l’effet sur les services de renseignement comme sur les politiciens de Washington sera proportionné. Le spectre et la crainte du « terrorisme nucléaire » sont palpables.

                Ben Laden échappe aux Américains après les combats qui ont lieu dans les montagnes de Tora-Bora, à une dizaine de kilomètres des zones tribales pakistanaises. Les camps d’Al-Qaida sont néanmoins détruits. Et Ben Laden devient un fugitif, sur la défensive.

                 

                Mais alors que le gros des combats cesse, en Afghanistan, au printemps 2002, les plans de guerre du Pentagone concernant l’Irak sont fuités dans la presse. Il semble que la « guerre contre le terrorisme » puisse faire un détour du côté de Bagdad. Ces plans ne font que conforter l’impression qui se répand après un discours très reaganien prononcé par Bush quelques semaines auparavant. L’Iran et la Corée du Nord sont montrés du doigt, mais l’Irak sort du lot : « L’Irak continue de faire étalage de son hostilité envers l’Amérique et de soutenir la terreur… C’est un régime qui a déjà utilisé des gaz mortels contre sa propre population. C’est un régime qui a des choses à cacher au monde civilisé. Des États comme ceux-là, ainsi que leurs alliés terroristes, constituent un axe du mal armé pour menacer la paix dans le monde229. »

                Révélé trois ans plus tard par un journal britannique, le compte rendu d’une visite de sir Richard Dearlove, patron du MI6 surnommé « C » en Grande-Bretagne (en référence à l’initiale du nom de son premier directeur, sir Mansfield Cumming), en juin 2002, annonce le rôle essentiel que joueront la CIA et le renseignement américain dans la prochaine guerre d’Irak : « “C” a transmis un rapport sur ses récents voyages à Washington. Le changement d’attitude est sensible. Une opération militaire est perçue à présent comme inévitable. Bush veut renverser Saddam par une opération militaire justifiée par le terrorisme et les armes de destruction massive. Mais le renseignement et les faits seront déterminés en fonction des objectifs politiques. »

                Le sens de cette dernière phrase donnera lieu à de nombreux commentaires. Un véritable travail d’exégèse à faire pâlir d’envie les meilleurs des biblistes. Ce qui est sûr, c’est que le rôle central joué par la CIA dans la future guerre d’Irak sera éminemment paradoxal : d’un côté, le renseignement tiendra une place essentielle pour justifier la guerre d’Irak ; d’un autre, force est de constater que son rôle est minime dans le processus de décision politique. La CIA ne fera qu’apporter de l’eau à un moulin qui tourne de lui-même depuis longtemps.

                
            

        

  
    
            Chapitre XXI

            LES ARMES INTROUVABLES

            
                « Il ne fait à présent aucun doute que Saddam Hussein possède des armes de destruction massive, lance, Dick Cheney, en août 2002, devant la Convention nationale de vétérans. Beaucoup d’entre nous sont convaincus qu’il possédera des armes nucléaires dans un avenir très proche. Quand précisément ? Nous ne pouvons le dire, car le renseignement est par nature une activité incertaine, même dans les meilleures circonstances. C’est particulièrement vrai lorsque l’on a affaire à un régime totalitaire qui a fait de la tromperie, une science230. »

                Une semaine plus tard Bush renchérit, lors d’un discours prononcé à Cincinnati : « Nous savons qu’il a produit des centaines de tonnes d’armes chimiques, dont du gaz moutarde et des gaz neurotoxiques tels que le sarin et le VX… Des photographies révèlent que le régime est en train de reconstruire les installations utilisées pour produire des armes chimiques et biologiques… Saddam Hussein a tenu de nombreuses réunions avec certains physiciens irakiens, un groupe qu’il nomme les « moudjahidin nucléaires » – ses guerriers atomiques sacrés. » Le Président ajoute que l’Irak pourrait obtenir une bombe atomique en moins d’un an si le régime était capable de « produire, d’acheter ou de s’emparer d’une quantité d’uranium enrichi un peu plus grande que le volume d’une balle de base-ball… Beaucoup de gens demandent dans quels délais Saddam Hussein arrivera au terme de son programme nucléaire. Nous ne le savons pas exactement, et c’est bien là le problème… Confrontés à un péril aussi évident, nous ne pouvons pas attendre la preuve finale, le “pistolet fumant” qui pourrait venir sous la forme d’un champignon nucléaire231. »

                 

                Sitôt la campagne d’Afghanistan terminée et que la guerre contre le terrorisme a pris son rythme de croisière, les partisans d’une guerre moins « abstraite », tels que Cheney, Rumsfeld et Wolfowitz, ont saisi l’opportunité pour convaincre Bush de renverser Saddam Hussein.

                Il y a ceux qui restent convaincus de la complicité du raïs dans les attentats. La plupart sont persuadés que le 11 Septembre annonce des attaques encore plus foudroyantes – peut-être au moyen d’armes de destruction massive. Les connivences entre, d’une part, des États qui en sont déjà dotés ou qui le seront prochainement et, d’autre part, les islamistes radicaux, représentent, pour eux, le plus grave danger pour les années à venir. D’où la nécessité d’agir de manière « préemptive » avant que la menace se matérialise sous les traits d’un champignon nucléaire… De fait, cette approche est un mixte de celle prônée par l’administration Bush en arrivant au pouvoir et de la réalité qui s’est fait jour en septembre 2001. L’Irak est un danger potentiel. Hussein, une menace visible, un despote honni. L’attaquer semble stratégiquement judicieux. Politiquement faisable et militairement possible. L’Irak servait donc d’exemple.

                Dans l’entourage du Président, beaucoup estiment, par ailleurs, que le contexte est propice pour se débarrasser d’un problème réglé qu’« à moitié » avec la guerre du Golfe. À l’automne 2002, deux tiers des Américains pensent en effet qu’Hussein a participé, de près ou de loin, aux attentats. Et la popularité de Bush atteint des sommets.

                Enfin, il y a l’influence des néoconservateurs, très forte après le 11 Septembre. Ils sont pleins de conviction. Ils apportent du prêt à penser dans cette période de grande incertitude. Pour eux, la paix passe quelquefois par la guerre. Et en toutes circonstances par une politique de fermeté. Source de stabilité, la démocratie et la richesse des nations doivent être propagées par la force, si nécessaire.

                Là encore, l’Irak servirait d’exemple. Ce pays serait le premier domino qui, en tombant, apporterait la démocratie dans un Moyen-Orient vivier du terrorisme. Un « plan Marshall » baïonnette au canon : comme toutes les idées, celle-ci peut se défendre. Mais cela reste une idée. Emplie d’optimisme. Qui néglige de nombreux paramètres et se heurtera finalement à la dure réalité.

                 

                Dès la fin de la campagne d’Afghanistan, le Pentagone s’est tourné vers la CIA pour savoir si cette belle expérience pouvait être réitérée en Irak. Une action clandestine paramilitaire permettrait-elle de renverser Hussein ? Non, répondent Tenet et les experts de la Direction du renseignement. La CIA n’en a pas les capacités. Et le régime est trop fort. Langley parle en connaissance de cause… Cela fait plus de dix ans qu’elle essaye… Et, même si elle disposait de moyens supplémentaires, la CIA sait bien que l’Irak n’est pas l’Afghanistan.

                Le Pentagone reprend alors la main. Et Washington bat du tambour. Tous les grands ténors sont mobilisés. Ils mettent l’accent sur la menace représentée par Hussein et ses armes illégales. Pelle mêle, ils évoquent Ben Laden, Hussein ; puis à nouveau Al-Qaida et l’arsenal irakien. Cette rhétorique vise à faire comprendre que la « guerre contre le terrorisme » implique celle qu’il faudrait mener contre l’Irak.

                Tenet est dépassé par les événements. Les déclarations belliqueuses fusent sans qu’il soit toujours consulté. Sans qu’il donne son accord, le renseignement est cité comme référence ou pris à partie dans les discours officiels. Certains détails lui sont même inconnus. Il les apprend, comme tout un chacun, par la presse. Tenet fait son possible – pas assez, lui reprochera-t-on – pour canaliser la verve des politiciens. Comme celle de Rumsfeld et surtout de Cheney, qui s’appuient sur les informations glanées et analysées par leurs propres réseaux. Ils s’en servent aussi pour harasser de questions les analystes de la CIA. Le vice-président fera souvent le va-et-vient entre Washington et Langley pour leur apporter la contradiction. Leur demander de fouiller encore, et encore. Grâce aux centres d’analyse « parallèle » du Pentagone, il sait des tas de choses… Ses questions sont précises, et pointues. Les analystes ont souvent du mal à y répondre. D’une manière générale, il pense que la CIA est trop molle et trop prudente dans ses estimations. Qu’elle place la barre trop haut dans la charge de la preuve.

                ***

                Quel crédit accorder aux discours de la Maison Blanche ? Le danger est-il si pressant ? Que dit la CIA ? Au début du mois de septembre, les comités de supervision du Congrès posent ces questions à Tenet. Dès que possible, ils lui demandent de produire une « Estimation du renseignement national » sur la menace irakienne. Tenet mobilise pour cela l’ensemble de la communauté. L’équipe qu’il rassemble travaille vite. Le document est prêt en trois semaines. Une durée bien plus courte que celle habituellement nécessaire pour produire un tel document.

                Son titre : « L’Irak poursuit ses programmes d’armes de destruction massive. » Voici ses principales conclusions : « Nous jugeons que l’Irak a poursuivi ses programmes d’armes de destruction massive en défiance des résolutions de l’ONU. Bagdad possède des armes chimiques et bactériologiques, ainsi que des missiles dont la portée dépasse les restrictions imposées par l’ONU. Laissé sans surveillance, Saddam Hussein aura probablement une arme nucléaire dans le courant de cette décennie ».

                La CIA affirme par ailleurs que des membres d’Al-Qaida se sont déjà rendus à Bagdad, et que certains, en Irak, dans une zone qui échappe au contrôle d’Hussein, « s’entraînent au maniement des poisons et des gaz ». Elle reconnaît l’existence de « contacts de haut niveau entre l’Irak et Al-Qaida, et ce depuis dix ans », même si elle estime que les discussions n’ont débouché sur aucun accord sur le plan opérationnel. Enfin, Hussein, « pour le moment, semble concevoir dans une faible probabilité la conduite d’attaques terroristes avec des armes non conventionnelles, chimiques ou biologiques, contre les États-Unis ». Il déciderait de le faire seulement s’il envisageait cette option comme « une sorte de dernière chance – dans l’optique d’une vengeance qui entraînerait dans sa chute un grand nombre de victimes ».

                 

                Le document est présenté aux comités de supervision. Le 8 octobre, ses conclusions sont explicitées devant une cinquantaine d’autres parlementaires, avant qu’une version non classifiée ne soit rendue publique sur le site Internet de la CIA. Quelques jours plus tard, avec une majorité plus large que celle qui avait précédé la guerre du Golfe, le Congrès investi le Président de l’autorité nécessaire pour recourir à la force armée.

                Le document présenté par Tenet semble avoir joué un rôle décisif. Soulignons toutefois que la décision d’entrer en guerre a précédé la fabrication de cette estimation du renseignement national. La CIA n’a fait que suivre. Remplir les cases. Elle ne sert que d’appoint à une sentence politique prise depuis longtemps, par plusieurs personnes, et pour plusieurs raisons.

                 

                Aux États-Unis, la bataille est gagnée. Une autre se joue en février 2003 à l’ONU. C’est Colin Powell, le secrétaire d’État, une « colombe » au pays des « faucons » de la Maison Blanche, qui est chargé de convaincre l’audience internationale. Là encore, dans la droite ligne d’un mouvement amorcé après le 11 Septembre, il est le haut-parleur d’une diplomatie fondée sur le renseignement. Quelques jours avant son allocution, Powell annonce que des informations « décisives » seront rendues publiques. Une analogie avec la crise des missiles est même évoquée. Comme en 1962, le monde sera convaincu du bien-fondé de la politique de Washington grâce aux services de renseignement.

                Powell se rend à Langley pour s’entretenir trois jours durant avec les analystes de la CIA. Il veut que son allocution soit aussi robuste, et rigoureuse que possible. Sa réputation est en jeu. Tout comme la crédibilité des États-Unis. C’est pourquoi il refuse d’intégrer certaines informations soumises par le Pentagone et le Conseil national de sécurité – jugées peu fiables par la CIA et les analystes du département d’État.

                Le jour venu, Powell demande à Tenet de s’asseoir juste derrière lui. Le directeur de l’Agence ne dira pas un mot. Mais l’étiquette « CIA » parlera d’elle-même. Le secrétaire d’État veut signaler que son réquisitoire est appuyé par la CIA, le renseignement américain, et l’autorité que leur statut leur confère. « Toutes les déclarations que je fais aujourd’hui sont soutenues par des sources, des sources solides, précise-t-il en guise d’introduction. Ce ne sont pas des assertions. Ce que nous vous présentons sont des faits, et des conclusions fondées sur des renseignements solides232. » Ensuite, comme annoncé, un florilège de « preuves » : communications interceptées, tableaux, chiffres, photographies, etc. Du jamais vu dans l’enceinte de l’Assemblée générale des Nations unies.

                La quantité a ses vertus. Et la conviction que met le très respecté secrétaire d’État américain produit son effet : le monde entier s’attend à ce qu’on lui montre les armes de Saddam Hussein après l’intervention qui, aux yeux de tous, semble alors inévitable.

                 

                La guerre débute deux jours avant la date prévue. En se fondant sur l’analyse des mesures de sécurité prises dans les lieux où se déplace le président irakien, la CIA estime que ce dernier se trouvera à la ferme de Dora, aux environs de Bagdad, dans la nuit du 19 mars. Deux de ses agents présents sur les lieux disent l’arrivée imminente des plus hauts représentants du régime. Très probablement Saddam Hussein, rapportent-ils à Langley. Après quelques heures d’intenses discussions, Bush, Rumsfeld et leurs conseillers décident de saisir cette opportunité pour « décapiter » l’Irak de son vieux dictateur. Ce faisant, l’armée serait comme paralysée. Et la durée des combats diminuée en proportion. Une salve de missiles est ainsi lancée vers le lieu en question. Mais Hussein n’y est pas. Les renseignements étaient erronés.

                Contrairement à la campagne d’Afghanistan, la CIA ne joue ici qu’un rôle d’appoint. C’est le Pentagone qui prend toutes les décisions et organise (peu et mal) la manière dont l’Irak sera géré après la fin des hostilités. C’est « la » guerre de Rumsfeld… Celle qui montrera à quel point, grâce à lui, l’armée américaine est devenue puissante, agile et efficace. Tenet mobilise néanmoins le service clandestin. Avant et pendant la guerre, ses officiers organisent des opérations de sabotage militaire et économique. Ils soudoient des Irakiens pour les convaincre de prêter main-forte à l’armée américaine.

                 

                Celle-ci progresse vite. Trop, d’une certaine manière. Pourquoi Hussein n’utilise-t-il pas ses armes chimiques et bactériologiques ? Par peur d’une réplique foudroyante ? Annoncées le 1er mai, les réjouissances de la victoire seront de courte durée. Car l’Irak peine à être stabilisé. Peu à peu, les poches de « résistance » se transforment en une force de guérilla. Et les libérateurs commencent à apparaître sous les vilains traits d’un occupant. Mais, surtout, aucune découverte ne vient étayer les certitudes d’avant-guerre sur les armes irakiennes…

                Le 30 mai, Bush fait un discours « rassurant » : « Nous avons trouvé les armes de destruction massive… Nous avons trouvé des laboratoires bactériologiques. Et nous trouverons davantage d’armes avec le temps. Ceux qui disent que nous n’avons pas trouvé d’équipements illicites ou des armes illégales se trompent233. » Cette déclaration suit de près un communiqué de la CIA indiquant que deux laboratoires mobiles (ceux dont Powell avait notamment parlés à l’ONU) ont été identifiés près de Mossoul. « C’est la preuve jusqu’à présent la plus forte que l’Irak dissimulait un programme de guerre bactériologique, précise le communiqué de la CIA. La production d’agents de guerre bactériologique est le seul objectif logique et cohérent pour ces deux véhicules. »

                Mais cette « preuve » s’effondre rapidement. Des experts internationaux et même américains se portent très vite en faux. Ces camions servaient à produire de l’hydrogène pour des ballons météorologiques, eux-mêmes utilisés pour corriger les tirs d’artillerie.

                ***

                À l’été 2003, les critiques contre le militarisme et l’« unilatéralisme » américains se muent en des accusations plus concrètes, et plus graves. L’administration Bush a-t-elle menti pour justifier la guerre d’Irak ? Cette histoire d’armes de destruction massive a-t-elle été montée de toutes pièces pour des raisons inavouables, comme le contrôle du pétrole irakien ou l’œdipe d’un fils cherchant à terminer une guerre que son père n’a pas su finir ?

                Une autre accusation qui vient naturellement est celle de la manipulation du renseignement. L’administration aurait, soit disséminé de fausses informations dans les rapports, soit fait un trop grand écart avec ce qui était avéré par les services, soit encore poussé les analystes à formuler des conclusions qu’ils ne partageaient pas. Pour savoir, le Sénat ordonne en juin 2003 la tenue d’une commission d’enquête. Elle se plongera dans les documents sur lesquels la CIA et la communauté du renseignement se sont fondées pour formuler cette estimation du renseignement national à présent tant décriée.

                 

                « Au milieu de la tempête »… C’est ainsi que Tenet décrit la situation dans laquelle il se retrouve – le titre qu’il choisit pour coiffer ses mémoires publiées au printemps 2007234. D’une manière ou d’une autre, en donnant son aide, son assentiment ou tout simplement en fermant les yeux, le directeur central aurait permis au gouvernement de justifier une guerre injustifiable. Dans la presse, on rappelle sa proximité avec les politiciens, où les ailes de la CIA auraient fini par se brûler.

                L’impression s’amplifie lorsque Tenet, le 11 juillet 2003, accepte de jouer le rôle de fusible en endossant la responsabilité d’une phrase prononcée six mois auparavant par Bush : « Le gouvernement britannique a appris que Saddam Hussein a récemment cherché à se procurer en Afrique des quantités considérables d’uranium ». Excuses de Tenet : « Je suis responsable du processus d’approbation dans mon agence. Le Président avait toutes les raisons de croire que le texte qui lui avait été présenté était fiable. Ces seize mots [en anglais] n’auraient jamais dû être inclus dans le texte écrit pour le Président235. » En guise d’explication, Tenet invoque une négligence coupable. Car la CIA ne partageait pas cette estimation attribuée – pour des raisons pratiques – au renseignement britannique. Hussein n’avait nul besoin de chercher de l’uranium en Afrique, car il y en avait suffisamment sous le sol irakien.

                La nuit de noces a duré longtemps entre Bush et Tenet… Mais ce « clash », le premier, va rapidement les pousser à faire « chambre à part ».

                 

                L’attention s’est portée sur ces seize mots pour deux raisons. Tout d’abord, parce que l’Agence internationale de l’énergie atomique a prouvé que certains documents sur lesquels s’appuyait le renseignement britannique étaient des faux grossiers. Ensuite, en raison d’un article publié le 6 juillet par l’ancien ambassadeur Joseph Wilson, dont le titre est : « Ce que je n’ai pas trouvé en Afrique. »

                Wilson y explique que, bien avant la guerre, la CIA l’avait chargé de vérifier des informations selon lesquelles Hussein cherchait à se procurer de l’uranium dans certains pays africains. Cette mission viendrait tout droit du bureau de  Dick Cheney, avide d’éléments pouvant durcir le dossier à charge. Après enquête, l’ancien diplomate juge ces allégations infondées. Conclusion qu’il rapporte à la CIA. Or, l’administration n’en a manifestement pas tenu compte. La preuve, affirme Wilson, que des arguments qu’elle savait fallacieux ont été utilisés pour justifier la guerre contre l’Irak.

                Mais l’affaire ne se termine pas avec le mea culpa de Tenet. Quatre jours plus tard, en effet, un journaliste donne des précisions intéressantes sur la vie matrimoniale de Wilson. Car son épouse, une dénommée Valerie Plame, fait partie de la CIA. Le journaliste affirme que ses sources sont des « membres hauts placés dans l’administration ». Ce faisant, celles-ci cherchent à montrer que c’est la CIA, et non le vice-président, qui est à l’origine de la mission de Wilson, et que c’est elle qui n’en a pas tenu compte. Ces membres « hauts placés » du gouvernement visent un autre objectif : miner la crédibilité de Wilson. Il n’a pas été envoyé en Afrique pour ses compétences, mais grâce à sa femme, par favoritisme, donc.

                Or, l’épouse de Wilson est un officier sans couverture officielle. Un « N.O.C. » Révéler l’identité de ce genre d’officier tombe sous le coup de la loi. En septembre 2003, la CIA dépose une plainte au ministère de la Justice. L’enquête durera près de quatre ans. Elle conduira à la condamnation de Lewis Libby, secrétaire général du bureau du vice-président, pour parjure, faux témoignage et obstruction à la justice. Il devra purger une peine de trente mois de prison et payer 250 000 dollars d’amende (en juillet 2007, Bush commuera cette peine en supprimant les 30 mois de prison).

                 

                Une autre conséquence de l’« affaire Valerie Plame » sera d’attiser les tensions entre la CIA et l’administration Bush. Au-delà des rivalités d’ordre personnel et institutionnel, l’enjeu est de taille. Il concerne le présent comme la postérité. À qui revient la faute du scandale des « armes introuvables » ? À un gouvernement bonimenteur ou aux erreurs des services ?

                La deuxième hypothèse se fraye un chemin en janvier 2004. « Nous avions probablement tous tort », déclare alors David Kay, expert qui, sous la supervision de Tenet, dirige le millier d’hommes chargé de retrouver les armes irakiennes236. Par cette phrase lapidaire, juste avant de démissionner, Kay enlève au gouvernement son argument principal pour justifier la guerre d’Irak, tout en plaçant la responsabilité sur les services. « Je n’ai vu ni constaté aucune preuve de pression », assure-t-il au Congrès. Le fait qu’il n’y ait pas eu de pression politique signifie à mon sens que nous avons un problème beaucoup plus fondamental… Je ne crois pas que la question de la prolifération mondiale des armes de destruction massive va disparaître. C’est pourquoi je pense que nous sommes confrontés à un problème urgent… » Pour Kay, celui-ci tient aux faiblesses structurelles des services américains ; en particulier à l’importance excessive accordée au renseignement technique au détriment du renseignement humain.

                ***

                À Langley, beaucoup refusent de porter le chapeau. Les articles citant des officiers sous couvert d’anonymat commencent à pulluler dans la presse. L’ambiance est au déballage. Au règlement de compte. Dans le passé, les officiers de la CIA ont utilisé les médias pour critiquer le directeur central ou défendre les intérêts de l’Agence. Mais jamais à ce point contre le gouvernement. Ils dénoncent l’ingérence des centres d’analyse parallèle mis en place par le Pentagone. Ils accusent l’administration de s’être servi des services pour légitimer une guerre qu’eux-mêmes n’approuvaient pas. Le renseignement a été « politisé » : les politiciens ont choisi les informations comme on part à la cueillette des cerises… Ils ont pris les plus belles, mais ont oublié les autres, toutes les autres, celles qui n’allaient pas dans le sens de leurs idées préconçues. Les preuves ont été grossies, comme par exemple dans la version déclassifiée de l’estimation nationale du renseignement, emplie de certitudes qui n’étaient pas présentes dans le document original.

                Les officiers feront également « fuiter » des informations indiquant que le gouvernement est responsable des conséquences de la guerre d’Irak. L’exemple type concerne les estimations de la CIA sur les problèmes que rencontreraient les États-Unis à stabiliser le pays. Comme celle-ci, formulée deux mois avant la guerre, que la Maison Blanche a tue : « L’Irak ne se démembrera probablement pas, mais l’autorité qui remplacera celle de Saddam Hussein pourrait devoir faire face à une société de plus en plus divisée. Et il y a de grandes chances pour que les groupes indigènes se livrent entre eux à un violent conflit… Des éléments appartenant à l’ancien régime pourraient aussi s’allier avec des organisations terroristes, ou agir de façon indépendante pour mener une guérilla contre le nouveau gouvernement… L’histoire de l’Irak à l’égard d’une occupation étrangère, d’abord les Ottomans puis les Britanniques, a laissé un profond dédain envers les occupants237. » 

                Un autre thème abondamment relayé est que la guerre d’Irak était une énorme erreur stratégique. Tout d’abord, parce qu’elle détourne les services de la lutte contre Al-Qaida, objectif autrement plus légitime. Mais aussi en donnant à Ben Laden un cadeau en or… C’est l’un des arguments évoqués par Michael Scheuer dans un livre publié au printemps 2004. L’ancien chef de la station « Alec » travaille encore pour la CIA, raison pour laquelle l’ouvrage est signé « Anonyme ». Mais la presse ne tarde pas à révéler son identité. Très critique, le bilan qu’il dresse de la politique antiterroriste du gouvernement prend alors encore plus de poids. « Ben Laden ne pouvait espérer mieux que l’invasion de l’Irak par l’Amérique, écrit-il par exemple. C’est une chose que ce dernier désirait ardemment, même s’il ne pouvait vraiment y croire238. »

                La guerre d’Irak a effectivement donné du grain à moudre à la cause et à la propagande d’Al-Qaida. Alors que Ben Laden et ses lieutenants sont traqués par la CIA et ses alliés, leur organisation fait des émules. Elle ne contrôle pas ses rejetons, mais elle inspire. Al-Qaida devient un drapeau révolutionnaire. Une sorte de « label ». De « Nike du terrorisme islamique239 » selon le bon mot d’un journaliste américain.

                 

                Rappelant une attitude qui a longtemps prévalu durant la guerre du Vietnam, les porte-parole de la Maison Blanche réagissent en disant que la CIA est « pessimiste »… tout cela n’est que « spéculation ». En coulisse, beaucoup évoquent le comportement intolérable de la CIA. Ils sont furieux que Scheuer, un employé du gouvernement, critique sa politique officielle. Ils en veulent à Tenet d’avoir autorisé la publication d’un tel ouvrage.

                Le conflit rebondit dans les librairies américaines. Au printemps 2004, en effet, le célèbre journaliste Bob Woodward publie Plan d’attaque. Il fourmille de détails inédits sur les préparatifs de la guerre. La Maison Blanche lui a manifestement ouvert ses portes. Derrière, une vision un peu naïve suggérant que la décision d’entrer en guerre a été prise à l’aune des certitudes du renseignement. Peu d’analyses, beaucoup d’anecdotes. L’une d’elles est particulièrement croustillante. Elle raconte une conversation tenue en décembre 2002 entre Bush et Tenet au sujet des armes irakiennes :

                « George, à quel point êtes-vous sûr de vous ?

                – Tenet, un fan de basket-ball qui, dès qu’il en avait l’occasion, s’intéressait aux tournois organisés à Georgetown, sa ville natale, se pencha en avant et leva les bras en disant :

                – N’ayez aucune inquiétude. C’est un slam dunk ! faisant ainsi référence à ce geste de basket-ball où la main atteint directement le panier240. »

                Dans ses mémoires, Tenet explique, tant bien que mal, que l’anecdote a été reconstruite, prise hors contexte. Elle a surtout été « lâchée » par la Maison Blanche pour le ridiculiser : faire pencher la responsabilité du côté de la CIA plutôt que de celui du gouvernement. Il est vrai que ce « slam dunk » sera convoqué un nombre incalculable de fois – aussi bien par l’administration que par la presse.

                Tenet ne nie pas ses anciennes certitudes sur l’existence des armes irakiennes. Mais tous ces échecs, la manière dont l’administration se désolidarise, de lui, de la CIA, et tous ces coups bas portés à l’encontre de la communauté du renseignement le poussent à une décision qu’il ne peut plus retarder. Pour justifier son départ, Tenet cite d’obscures raisons, comme le besoin de s’occuper de l’éducation d’un fils qui s’apprête à rejoindre l’Université… Personne n’est dupe.

                ***

                Trop heureuse de voir partir un homme dont la démission symbolise l’échec de la CIA, la Maison Blanche accède à la petite faveur que Tenet demande : quitter ses fonctions le 11 juillet 2004, date anniversaire de ses sept années passées à la tête du renseignement américain. La deuxième plus longue période pour un directeur de la CIA. Derrière Allen Dulles, et juste devant Richard Helms.

                Que retiendra-t-on de son bilan ? Il a restauré le moral à la CIA après les années difficiles de la fin de la guerre froide. Il a apporté de la stabilité à une agence qui ne savait plus sur quel pied danser pour prouver son utilité. C’est lui, aussi, qui a amorcé le processus ressuscitant le service clandestin. Et force est de constater qu’il n’y a pas eu de nouvelles attaques d’Al-Qaida sur le territoire. Mais son nom restera à jamais associé à deux des plus terribles échecs du renseignement américain : les attentats du 11 Septembre et la guerre d’Irak.

                Car les conclusions de la commission d’enquête du Sénat sont accablantes pour les services. Le fait que les parlementaires aient donné les pleins pouvoirs sur la base des informations présentées par Tenet n’est pas étranger à cette tonalité. Le Congrès a autorisé le recours à la guerre ; il porte une part des responsabilités. Il cherche à présent à en rejeter la totalité sur les services de renseignement. Un classique, aux États-Unis, qui consiste à blâmer les producteurs du renseignement pour les erreurs de ceux qui les utilisent.

                Cela étant dit, le Congrès ne trouve aucune preuve d’une manipulation directe. La Maison Blanche a certes été très « insistante » dans ses questionnements sur les armes irakiennes et les liens entre Hussein et Al-Qaida. Mais cela n’est pas condamnable en soi. Les politiciens posent des questions – les analystes sont chargés d’y répondre. La commission du Congrès reconnaît que la Maison Blanche s’est laissée aller à quelques envolées. Elle s’est efforcée de taire les points de désaccords entre les différentes agences. Mais ces dissonances portaient sur des points de détail. Comme Clinton, comme beaucoup d’autres politiciens, aussi bien républicains que démocrates, comme beaucoup de services de renseignement étrangers, britanniques, australiens, espagnols ou israéliens, la communauté du renseignement pensait que Hussein possédait des armes de destruction massive, et qu’il avait relancé les programmes chargés d’en produire de nouvelles.

                L’administration Bush avait certainement plusieurs raisons pour faire cette guerre. Toutes seraient justifiées par une seule : l’existence des armes irakiennes qui devaient être exhibées après la guerre, comme les services le promettaient. Le blâme se porte sur ces derniers, car la commission constate à quel point ses jugements reposaient sur des éléments peu solides. La CIA est durement critiquée de n’avoir pas rendu compte des incertitudes liées à ces estimations. Elle n’a pas dit combien les preuves étaient minces.

                Concernant les fameux laboratoires mobiles de guerre bactériologique, par exemple, la CIA se reposait sur une seule source. Connue sous le nom de code de « Curveball », elle était entre les mains des services allemands. Il s’agissait d’un ancien ingénieur irakien, qui a fourni de fausses informations pour « plaire » aux Allemands en échange de sa naturalisation. Curveball est à l’origine d’une centaine de rapports. C’est beaucoup. Mais ces documents venaient d’une source corroborée par aucune autre.

                 

                La commission du Sénat explique cet échec de deux manières. La première tient dans la faiblesse des moyens de collecte, surtout dans le domaine du renseignement humain. La deuxième concerne l’analyse, et la vieille présomption, presque un acte de foi, qui consistait à penser que le comportement défiant de Hussein ne pouvait s’expliquer que par les choses que ce dernier avait à cacher, en particulier des armes chimiques et bactériologiques. Toutes les informations ont été interprétées à travers ce prisme. Or, entre 1991 et 1996, Hussein avait bel et bien détruit toutes ses armes – condition pour que l’ONU lève ses sanctions, et que le régime retrouve sa souveraineté. Mais, par mille et une façons, Hussein a laissé planer le doute… Il disait la vérité tout en faisant croire qu’il mentait. Adepte du poker menteur, il pensait conserver une capacité de dissuasion face à ses ennemis de l’intérieur comme de l’extérieur, l’Iran notamment. Pour la CIA, le dictateur irakien est ainsi resté une énigme datant de la guerre du Golfe.

                 

                Philosophant, après coup, sur son propre rôle, Tenet « conseille aux futurs directeurs de l’Agence d’être circonspects lorsqu’ils présentent aux décideurs des renseignements liés à leurs objectifs politiques. D’un côté, si vous vous tenez à l’écart, il est possible que le renseignement soit mal utilisé ; d’un autre, si vous vous impliquez, vous courrez le risque d’apparaître comme un soutien politique quand bien même vous chercheriez à rester neutres241 ».

            

        

  
    
            Chapitre XXII

            LE DERNIER DIRECTEUR CENTRAL

            
                Le nouveau directeur central prend ses fonctions en septembre 2004, en pleine campagne présidentielle. Une première dans l’histoire de la CIA, qui traverse alors une période particulièrement difficile. Tous les acteurs de la scène politique s’acharnent contre elle : la Maison Blanche, le Congrès ainsi que l’opinion publique, par voie de presse.

                La désignation de Porter Goss aux commandes de la CIA s’est comme imposée au vu du contexte. Pour la Maison Blanche, son profil présente plusieurs vertus. C’est un membre éminent du Congrès qui a dirigé pendant plusieurs années le comité de supervision de la Chambre des représentants. Les parlementaires ne feraient donc pas de difficultés à la nomination de l’un des leurs. Goss s’est par ailleurs montré très critique à l’égard de la communauté du renseignement – position qui sied alors très bien au gouvernement.

                Le choix de Goss est également motivé par la première partie d’une carrière effectuée à la Direction des opérations. Dans les années 1960, en effet, il était officier-traitant – en Amérique latine et dans les Caraïbes. Pour cette raison, présume la Maison Blanche, il serait bien accepté au sein d’une CIA particulièrement remontée. Il renforcerait le service clandestin et ferait taire cette pluie de critiques contre les manières et la politique de l’administration, à un moment où Bush cherche à obtenir un second mandat.

                Dès son arrivée à Langley, Goss entend mettre le holà : les confidences faites à la presse et toutes ces fuites d’informations confidentielles doivent cesser. Il fait circuler une directive précisant que le rôle des employés de la CIA « est de soutenir l’administration ainsi que sa politique », et qu’ils ne doivent pas, de façon personnelle, « s’identifier, appuyer ou se faire les champions de l’opposition… Nous transmettons les informations telles que nous les comprenons : aux politiciens de donner un sens aux faits242 ». Cette directive atterrira bientôt dans les mains des journalistes.

                 

                Le thème du renseignement joue un rôle central dans la campagne présidentielle de 2004. Bush et John Kerry, le candidat démocrate, déclarent que les États-Unis ont besoin de services de renseignement forts pour protéger le pays du terrorisme et anticiper les manœuvres de pays comme l’Iran et la Corée du Nord. Surfant sur un sentiment largement répandu, ils rivalisent pour dire que la communauté est déficiente. Qu’elle doit être réformée en profondeur. Il faut dire que le rapport du Sénat sur les armes irakiennes a précédé d’une dizaine de jours seulement celui de la Commission nationale sur le 11 Septembre. Leur effet se cumule. L’impression qui s’en dégage est que le renseignement américain a besoin d’être refondu.

                Comme aux plus belles heures de la guerre froide, le renseignement est aussi utilisé comme une arme politique. Kerry accuse le Président d’avoir exagéré la menace irakienne en grossissant les conclusions des services. Bush réplique en parlant d’une faille du renseignement. Il rappelle que, comme la grande majorité des membres du Congrès, le sénateur Kerry a voté le recours à la force sur la base des informations présentées par Tenet. Les mêmes qui auraient conduit la Maison Blanche à intervenir en Irak.

                À la mémoire des électeurs, le Président rappelle aussi que Kerry avait plaidé en faveur de la baisse des crédits du renseignement. C’était au milieu des années 1990. Et Goss, qui n’est alors pas encore désigné pour diriger la CIA, reproche à Kerry ne pas apprécier à leur juste valeur les besoins de la CIA. À l’appui, il cite même des déclarations que ce dernier avait faites en 1977. Arguments anachroniques, certes, mais ils font mouche auprès des électeurs qui se préoccupent de la sécurité du pays pour le temps présent et les années à venir.

                 

                Les polémiques relatives à la guerre d’Irak ne font pas tomber Bush. Sa stratégie fonctionne à merveille. En mettant l’accent sur une faillite du renseignement et en se présentant comme un « président de guerre », il est réélu, en novembre 2004, avec une bonne avance. L’effet 11 Septembre est encore vivace. Les Américains ont besoin d’un chef de guerre. Figure qu’il trouve en George Bush, l’homme qui a déclaré la guerre au terrorisme et promet de mettre en place les moyens pour la gagner.

                ***

                Pendant et juste après la campagne présidentielle, les parlementaires débattent sur la manière de réformer la communauté. Comme en 1947, ils sont convaincus que les services doivent être réorganisés pour faire face à la menace du moment. Les discussions tournent autour d’une proposition alors très populaire soutenue par la commission du Sénat et l’influente Commission sur les attentats du 11 Septembre : la création d’un « directeur du renseignement national » chapeautant tous les services.

                L’idée n’est pas neuve. Elle a été proposée par James Schlesinger, sous Nixon, et reprise par Stansfield Turner ainsi que plusieurs parlementaires au début des années 1990. Tous ont mis l’accent sur les forces centrifuges qui empêchent la communauté d’agir de façon concertée. En dépit de l’existence d’une CIA, le renseignement américain reste dominé par un esprit « fédéraliste ». C’est l’autonomie des différents ministères qui prime. Cela, parce que le directeur central ne dispose pas des pouvoirs nécessaires. Ensuite, parce qu’il possède trop de casquettes. Une : diriger la CIA. Deux : coordonner la communauté. Et troisièmement : le rôle de principal officier de renseignement auprès du Président. C’est trop pour un seul homme qui, comme l’histoire de la CIA tendrait à le prouver, a choisi de concentrer ses efforts, soit sur l’Agence, soit sur les autres services.

                Comme avant, il y a les « pour » et surtout les « contre », dont font partie la plupart des directeurs des agences, même civiles. Consulté, celui qui pilote le nouveau département de la Sécurité intérieure, Tom Ridge, se déclare tout à fait défavorable : « Nous n’avons pas besoin de davantage de bureaucratie. Nous avons besoin de plus d’analystes. Nous avons besoin de plus d’analystes parlant l’arabe. Et nous avons besoin de plus de renseignement humain243. » John McLaughlin, numéro deux de la CIA, est de cet avis. Il estime que l’amélioration de la structure actuelle reste la meilleure chose à faire. Peu avant de quitter ses fonctions, Tenet a, pour sa part, évoqué le danger à dissocier la direction des services de celle de la CIA – base du pouvoir et de l’influence de l’homme qui est à la tête du renseignement américain. « Plutôt que de se concentrer sur le jeu à somme nulle qu’est celui de l’autorité, avait-il expliqué, l’attention devrait se porter sur le fait que le directeur central et le secrétaire à la Défense travaillent de concert pour s’acquitter de leurs missions244. »

                Les militaires font quant à eux entendre leur voix par l’intermédiaire du général Richard Myers, chef d’état-major. Il conduit la campagne du « non » en disant qu’un directeur du renseignement national possédant trop de pouvoirs nuirait à l’efficacité des troupes sur le champ de bataille. Seul le Pentagone connaît leurs besoins. Lui seul est donc à même de définir les priorités du renseignement militaire.

                 

                Au-delà des querelles d’experts, d’autres forces, plus puissantes, sont à l’œuvre. Le Congrès et le public américains sont convaincus que le système mis en place à la fin des années 1940 est obsolète. Tout récemment, il a conduit au désastre du 11 Septembre. Puis au scandale des armes irakiennes. En profitant d’un appareil de renseignement trop décentralisé, la Maison Blanche a pu « choisir », ici ou là, auprès de telle agence plutôt qu’une autre, les informations qui rentraient dans la droite ligne de ses objectifs politiques. À la fois trop faible et trop proche du pouvoir, le directeur de la CIA ne voulait pas, ou n’avait pas les moyens de s’opposer à un gouvernement volubile. C’est à une figure unique, autoritaire, et surtout responsable que les parlementaires et le public américains veulent désormais avoir affaire.

                Le Président apporte son soutien au projet de loi. Après cette guerre d’Irak, il n’est pas en mesure de s’opposer à une réforme du renseignement proposée par le Congrès. Mais il trouve aussi quelques avantages à la création d’une sorte de « ministre du renseignement ». Par son intermédiaire, en effet, la Maison Blanche pourra faire passer des messages forts sur la menace terroriste et la prolifération des armes de destruction massive, ses deux priorités. Elle a besoin d’un porte-voix pour légitimer ses décisions auprès du public américain et de la communauté internationale. Si ce nouveau patron du renseignement est crédible, respecté, ce qui n’est alors plus le cas du directeur de la CIA, ces messages seront entendus.

                 

                La « Loi sur la réforme du renseignement et la prévention du terrorisme » est adoptée en décembre 2004. C’est « la réforme la plus significative de notre appareil de renseignement depuis plus de cinquante ans245 », se félicite une sénatrice. La disposition la plus importante est donc la création d’un poste de directeur du renseignement national. Celui de directeur central est aboli. Une page écrite en 1947 se tourne. Sous de nombreux aspects, la nouvelle ressemble néanmoins à une répétition de ce qui s’était produit dans les années 1940. Le Congrès ne fait que créer une « CIA au-dessus de la CIA ». Plus autoritaire, mais sans le service clandestin.

                Un peu sur le modèle britannique (la discrétion en moins) et de son Joint Intelligence Committee, le directeur du renseignement national aura pour tâche de coordonner les activités des services, depuis la CIA jusqu’à certaines branches de la police fédérale, en passant par plusieurs organismes du département de la Défense. Il veillera à ce que le renseignement américain parle d’une seule voix : la sienne. L’objectivité des services relèvera de sa responsabilité.

                Alors que l’armée est notamment déployée en Irak et en Afghanistan, plusieurs concessions sont accordées aux militaires. La traditionnelle aversion des Américains pour la centralisation du pouvoir a aussi joué pour que le directeur national ne soit pas le chef tout puissant que certains appelaient de leurs vœux. Il n’aura qu’un droit de regard sur la nomination des responsables des différents services. Il contrôlera le budget et définira les priorités pour toutes les agences civiles, mais c’est le Pentagone qui aura le dernier mot pour ce qui concerne le renseignement militaire, soit à présent la moitié des dizaines de milliards de dollars accordés au renseignement. En outre, les législateurs ont souhaité que le directeur national ou son adjoint soient des militaires, ou qu’ils aient, « par usage ou par expérience, une appréciation des activités et des besoins du renseignement militaire ». Le premier directeur national, John Negroponte, ancien ambassadeur, à l’ONU puis en Irak, choisit ainsi son second auprès des gens en uniforme. Il s’agit de Michael Hayden, qui dirige alors la puissante NSA.

                ***

                La CIA est la grande perdante du repositionnement du renseignement américain après le 11 Septembre. Negroponte a désormais pour charge deux des trois grandes fonctions que le directeur de la CIA a occupées pendant près de soixante ans : diriger la communauté et conseiller le Président. Et dans les mois qui suivent l’adoption de la nouvelle loi, la Maison Blanche lui concèdera une suite d’autres privilèges. C’est lui qui se chargera des relations avec le Congrès. Lui, qui s’occupera des « relations publiques » du renseignement américain. Lui, qui transmettra à la Maison Blanche et au Conseil national de sécurité les points de vue de la communauté. C’est lui, enfin, qui sera chargé de produire et de présenter les « résumés quotidiens » – l’un des plus forts symboles des liens entre la CIA et le Président. Ce cordon ombilical est coupé. La CIA perd ainsi son accès privilégié à la Maison Blanche, celui que William Donovan et ses plus proches successeurs avaient durement acquis dans les années 1940.

                Sur le plan de l’analyse, la CIA n’a plus la primauté dans le domaine du terrorisme et de la prolifération des armes non conventionnelles. Deux nouvelles institutions rattachées au bureau du directeur national et des quelque mille cinq cents d’hommes qui s’affairent autour de lui en auront la charge : le « Centre national de contre-terrorisme » et le « Centre national de lutte contre la prolifération ».

                Le « C », dans « CIA », n’a donc plus de sens ! C’est à présent une relique, un vestige du passé. Héritée des premières années de la guerre froide, la domination de la CIA sur le renseignement américain a vécu. L’Agence n’est plus qu’un contributeur par les seize autres qui composent désormais la communauté du renseignement.

                 

                La CIA obtient néanmoins une jolie contrepartie qui a pour mérite de clarifier les fonctions de l’Agence. Depuis le 11 Septembre, les activités de renseignement humain ont proliféré au sein des autres services, au FBI et surtout au Pentagone. Le besoin se fait sentir pour coordonner ces activités. Éviter les doublons, et empêcher qu’elles se gênent, l’une l’autre. Cette mission est confiée à la CIA, l’agence qui a le plus d’expérience en la matière. « Cette décision a pour effet de placer la CIA au centre de gravité de toutes les activités de renseignement humain, se console le dernier directeur central. Aucune autre agence ne possède les compétences et l’expérience dans ce domaine difficile, complexe et vitale du renseignement246. »

                Pour cela, un « Service clandestin national » est mis sur pied en octobre 2005. Il absorbe la Direction des opérations, et réunit les personnes en charge du renseignement humain à la DIA, l’Air Force, au corps des Marines, au Bureau de renseignement naval, au FBI ainsi qu’au Service de sécurité diplomatique du Département d’État. Le nouveau service clandestin a également pour tâche de coordonner les relations entre le renseignement américain et les services étrangers.

                La CIA gagne ainsi la suprématie sur toutes les activités clandestines entreprises par les États-Unis. Elle devient donc, fondamentalement, un service d’espionnage. Telle est désormais sa fonction première. Plus discrète, mais essentielle au regard des priorités actuelles : Al-Qaida, la stabilisation de l’Irak et de l’Afghanistan, l’Iran et les dangers posés par le terrorisme « non conventionnel ».

                 

                Goss œuvre dans ce sens. Il s’efforce d’appliquer les consignes du Président selon lesquelles le nombre d’officiers traitants soit augmenté de cinquante pour cent. Sous son impulsion, bon nombre des antennes de la CIA fermées dans les années 1990 sont réouvertes. De nouvelles sont créées. Mais Goss entre rapidement en conflit avec le nouveau directeur du renseignement national. Dans son bureau, la peinture est encore fraîche… Son autorité doit s’affirmer. Les habitudes doivent se prendre, en accord avec l’esprit de la nouvelle loi. Justement : les deux hommes s’affrontent sur la place de la CIA dans ce système recomposé. Goss a du mal à se faire à l’idée que les « résumés quotidiens » ne passeront plus entre ses mains. Pendant les quelques mois où il en a eu la charge, il passait près de cinq heures, chaque jour, pour les préparer avec le plus grand soin.

                Par ailleurs, Goss estime que la CIA doit être plus autonome en ce qui concerne le renseignement humain – surtout pour le Moyen-Orient et l’Asie du Sud-Est. Comme l’ont montré les bévues sur les armes irakiennes, l’Agence doit diminuer sa dépendance à l’égard des services étrangers. Or, Negroponte pense et dit tout le contraire. Même en développant les capacités de la CIA, celle-ci doit pouvoir se reposer sur ses alliés pour lutter contre la menace terroriste.

                Enfin, les méthodes de Goss sont jugées trop « brutales ». Il agit sans consulter les hauts responsables du service clandestin. Plusieurs dizaines d’officiers ont ainsi claqué la porte depuis son arrivée. D’autres ont été poussés à la démission à cause de leurs prises de position contre la politique du gouvernement. Une « purge » décidée pour des raisons politiques, déplorent ces officiers en allant se plaindre à la presse…

                Le fait est que les mesures prises pour museler les critiques l’ont rendu très impopulaire au sein d’une agence qui traverse une nouvelle crise d’identité. À Langley, beaucoup lui en veulent de ne pas avoir défendu plus âprement les prérogatives historiques de la CIA.

                ***

                L’apaisement et le rééquilibrage passeront par un jeu de chaises musicales au plus haut niveau de l’appareil de sécurité nationale. En mai 2006, Goss, qui n’a jamais trouvé sa place à la CIA comme au gouvernement, est le premier à partir. Il est remplacé par le général Hayden. Fort de l’expérience acquise lors de ses treize mois passés aux services du directeur national, il soufflera l’« esprit » des nouvelles réformes sur les bords de la rivière Potomac. Et fera filer la CIA sur ses nouveaux rails. « Je réaffirmerais une tradition, dont la CIA peut être fière, d’une prise de risques et d’excellence… Et j’inculquerais une mentalité que je qualifie d’expéditionnaire », déclare Hayden devant le Sénat.

                Quelques mois plus tard, en décembre 2006, après que l’armée américaine ait connu de sérieux revers en Irak et en Afghanistan, Bush décide de se séparer d’un homme symbolisant à lui seul la guerre d’Irak : son projet, ses scandales, ses échecs. Et c’est Robert Gates, l’ancien directeur de la CIA, qui remplace Rumsfeld. Enfin, au printemps 2007, le trop diplomate Negroponte laisse sa place à un professionnel du renseignement : le vice-amiral John McConnell, ancien directeur de la NSA.

                La nomination de ces trois hommes qui entretiennent de bons rapports personnels permettra de calmer les tensions entre la CIA et l’administration Bush. Et d’assurer que chaque institution se concentre sur ses prérogatives ou occupe sa nouvelle place.

                 

                En cette période où l’Amérique est engagée dans plusieurs conflits et pourrait se préparer à en engager d’autres, l’arrivée de ce trio symbolise bien, aussi, la main mise des militaires sur le renseignement américain. Mais ce n’est pas seulement à Bagdad, Kaboul ou au plus près des djihadistes que ces trois hommes livrent bataille. Il a fallu plusieurs années avant que le traumatisme du 11 Septembre s’estompe, mais la démocratie américaine reprend ses droits. Via la presse, notamment : son rôle de chien de garde auprès des services de renseignement dont les pouvoirs ont été considérablement étendus depuis 2001. Tour à tour, elle met en évidence les nombreuses zones d’ombre, aux États-Unis comme à l’étranger. Elle questionne les dangers que font peser ces nouveaux pouvoirs sur les libertés individuelles et les droits de la personne.

                L’un des points d’abcès concerne la manière dont la CIA traite ses prisonniers. En novembre 2005, le Washington Post a révélé l’existence d’un réseau mondial de prisons secrètes où la CIA interrogeait les plus belles prises de la guerre contre le terrorisme. Par transfert extrajudiciaire, celles-ci sont conduites dans ces centres de détention situés notamment dans « des pays d’Europe de l’Est ». Elles sont aussi livrées, précise le Post quelques semaines plus tard, à d’autres services de renseignement dont les méthodes béotiennes permettraient de délier les langues les plus rétives.

                L’existence de ces prisons secrètes a été confirmée par Bush en septembre 2006. À cette occasion, quatorze détenus sont passés des mains de la CIA à celle des militaires. Parmi eux, Khaled Cheikh Mohammed et Abou Zoubeïda, deux des anciens plus proches lieutenants de Ben Laden. L’homme qui a mis en place ce programme de prisons secrètes, George Tenet, explique qu’après la campagne d’Afghanistan, « le problème des prisonniers est devenu crucial. La plupart des Taliban et des membres d’Al-Qaida capturés étaient détenus dans des prisons militaires. Mais la quantité et la qualité des renseignements étaient décevantes… Soit les détenus savaient peu de chose, soit ils étaient trop bien entraînés à ne pas révéler leurs plus précieux secrets ». C’était le cas de Zoubeïda, qui, après avoir été « isolé » dans une prison secrète de la CIA, a « fourni finalement un florilège d’informations » permettant « de sauver des centaines de vies », poursuit Tenet. Et de conclure en assurant que « les techniques d’interrogatoires les plus agressives conduites par les personnels de la CIA n’ont été appliquées qu’à une poignée des pires terroristes de la planète247 ».

                Peut-être. Toujours est-il que ces techniques d’interrogatoire agressives, ou « avancées » selon le terme consacré, sont « un euphémisme pour une forme de torture conduite au nom de la collecte d’informations », conclut une enquête du Conseil de l’Europe en juin 2007248. Son rapporteur, le Suisse Dick Marty, explique que les personnes qui ont transité dans ces prisons étaient souvent dénudées, « laissées à l’isolement dans des conditions de graves privations sensorielles… dans des cellules » où la température était portée à des niveaux extrêmes : « parfois si chaudes qu’il était impossible de respirer, et parfois proche de zéro ». Marty ajoute que Zoubeïda a séjourné dans un centre de détention de la CIA situé en Pologne. Il critique ainsi plusieurs gouvernements européens d’avoir cautionné, de façon plus ou moins directe, de telles méthodes : « Nous devons bannir pour toujours l’état d’esprit de l’administration Bush, qui en substance dit que s’il est illégal pour nous d’adopter de telles pratiques sur notre territoire, exportons-les ou externalisons-les afin de ne pas en être tenus responsables. »

                L’article du Post et les enquêtes de Dick Marty ont soulevé une vague d’indignations en Europe : en Allemagne, en Espagne, en Italie, au Portugal – un peu en France. Certains juges européens ont même demandé à entendre des dizaines d’officiers de la CIA.

                
            

        

  
    
            Chapitre XXIII

            UN VRAI PATRON

            
                Au gré de la lutte antiterroriste contre Al-Qaida et ses rejetons, la coopération entre les services de renseignement étrangers connait un essor remarquable depuis le 11 Septembre. Mais ses revers ont fini par faire surface. C’est un enjeu pour les services et entre les chefs d’État ; il le devient aussi sur le plan de l’opinion publique, en Europe notamment. Le général Hayden a raison de dire que « les relations avec les services étrangers est un sujet sensible qui doit être traité avec beaucoup d’attention. Mais elles constituent pour moi une priorité, car le terrorisme international ne pourra être combattu sans une coopération internationale249. »

                Aux États-Unis, les administrés demandent à être protégés du terrorisme. Mais à quel prix ? Le débat emplie les colonnes des quotidiens américains et agite les parlementaires. « Il ne m’est plus très utile qu’on me rappelle le besoin de recruter des personnes parlant l’arabe, explique poliment le directeur de la CIA devant le Congrès. Ce dont j’ai réellement besoin et ce que j’attends de vous, c’est que vous débattiez avec les autres parlementaires, et que vous trouviez où se situe la démarcation entre liberté et sécurité ».

                 

                Le nouveau directeur du renseignement national, John McConnell, est, pour sa part, très vite confronté à un autre problème : l’autorité inhérente à ses fonctions qu’il estime mal définies et insuffisantes. Chose remarquable, ce point de vue est exprimé de manière très officielle dans un document publié en octobre 2007. Il s’agit d’un programme en six points visant à promouvoir l’intégration et la collaboration au sein de la communauté du renseignement américain : créer une « culture de la collaboration » ; développer le partage des informations ; encourager la transformation des activités d’analyse et de collecte ; retrouver l’initiative et viser l’excellence dans le domaine technologique ; moderniser les relations avec le secteur privé ; et, enfin, clarifier l’autorité du DNI (Director of National Intelligence).

                Les États-Unis expérimentent des solutions dont s’inspirent de nombreux pays confrontés (toutes choses égales par ailleurs) aux mêmes menaces. Mais il ne s’agit pas de casser un système dénoncé comme trop rigide pour en construire un autre. « La difficulté principale, souligne ainsi McConnell à juste titre, consistera à trouver le bon équilibre entre une direction centralisée et une exécution décentralisée, afin que le bureau du directeur du renseignement national ne devienne pas une simple bureaucratie placée au-dessus des structures existantes250 ».

                 

                Tel est le problème laissé à la nouvelle administration, et surtout au nouveau DNI issu de l’alternance politique. Force est de reconnaître l’existence d’une continuité entre les politiques antiterroristes de l’administration sortante et celle du nouveau président Barack Obama – via les actions paramilitaires de la CIA au Pakistan, en particulier. En matière de politique publique du renseignement, Barack Obama prend toutefois rapidement ses distances avec les « errements » de l’administration Bush, tels que l’utilisation du renseignement à des fins politiques et les conditions de détention des « ennemis combattants ».

                Lors d’un discours accompagnant la nomination d’un nouveau DNI et d’un nouveau directeur de la CIA, en janvier 2009, Obama déclare ainsi que, sous son administration, les États-Unis ne pratiqueraient pas la torture et autres méthodes coercitives, comme des simulacres de noyade. Il rappelle aussi à quel point il est « difficile d’exagérer l’importance des services de renseignement pour le XXIe siècle… De bons renseignements ne sont pas un luxe mais une nécessité… Nous pouvons nous reposer sur les succès et les bonnes réformes conduites ces dernières années. »

                Mais au président d’ajouter que « ici, à Washington, nous avons aussi tiré des leçons difficiles. Nous avons appris que, pour faire de choix politiques pragmatiques, nous devrons nous fonder sur des estimations établies uniquement sur des faits, et non pas sur des informations venant corroborer un quelconque projet d’ordre idéologique251 ».

                ***

                Le nouveau DNI, le vice-amiral Dennis Blair, et le nouveau directeur de la CIA, Leon Panetta, ont été choisis parce qu’ils n’étaient en aucune manière associés aux pratiques ainsi qu’aux choix controversés de l’administration sortante.

                Ancien commandant en chef des forces armées américaines dans la zone Pacifique, Dennis Blair n’a pas de liens particuliers et personnels avec Obama, mais il avait conseillé ce dernier à plusieurs reprises lorsqu’il était sénateur de l’Illinois. C’est à ces occasions qu’Obama avait pris connaissance et apprécié les points de vue de Blair visant à renforcer et rationaliser la communauté du renseignement. Dans la marine, où il s’était familiarisé avec les métiers du renseignement, Blair est considéré comme un penseur, un excellent stratège et un chef charismatique ; il coordonnait aussi les opérations militaires et de renseignement sous l’administration Clinton.

                La nomination de Leon Panetta, 70 ans, aux commandes de la CIA, constitue de prime abord une surprise. Cet ancien membre du Congrès (représentant de la Californie) a officié comme secrétaire général de la Maison Blanche sous Bill Clinton. C’est un pur politicien. Il ne possède qu’une expérience et une connaissance limitées du renseignement. Mais pour discipliner la CIA, pour canaliser cette agence éminemment politisée et « politisable », et pour satisfaire tout autant le flanc gauche du parti démocrate que les purs et durs de l’Agence, Obama préfère les services d’un politicien loyal et d’un bon manager à ceux d’un professionnel aguerri, proche des siens mais nécessairement compromis d’une façon ou d’une autre dans les controverses du passé. Un maître espion comprenant les enjeux et les règles du nouvel échiquier politique serait beaucoup plus à même de mettre en œuvre l’agenda de la nouvelle administration – un peu comme John McCone et George H. Bush dans les années 1960 et 1970.

                 

                Panetta met rapidement un terme aux contrats liant l’Agence à plusieurs psychologues qui avaient adapté les techniques du SERE (Survival, Evasion, Resistance and Escape – programme de survie et de résistance des forces armées américaines dans des conditions extrêmes) aux interrogatoires musclés da la CIA. Et, lors de la première visite d’Obama au quartier général de la CIA, Panetta affiche clairement son allégeance tout comme sa volonté de couper court avec les pratiques de l’ancienne administration.

                S’adressant au Président, il déclarait ainsi : « La nouvelle CIA s’acquittera de sa mission en suivant les directives que vous avez établies concernant la détention et l’interrogation des prisonniers. Je partage vos convictions en la matière, et je m’assurerai du fait que cette agence opère selon vos ordres. Nous pensons qu’il est possible de protéger pleinement cette nation et ses valeurs simultanément… En tant qu’ancien membre du Congrès, tout comme vous, je comprends et j’apprécie le rôle du corps législatif dans son processus de contrôle et sa volonté d’apprendre des erreurs du passé. Il est clair que nous collaborerons et soutiendrons ces efforts252. » Retrouver la confiance des parlementaires et du peuple américains, d’une part, et démilitariser une agence emprunte de l’influence du département de la Défense, d’autre part : telles sont les deux priorités du nouveau directeur de la CIA.

                En dépit de cette posture affichant beaucoup de fermeté, Panetta et Obama bénéficient d’un accueil très chaleureux à Langley – leur arrivée marquant le terme d’affrontements très vifs avec l’administration sortante et les néo-conservateurs. Obama ne peut manquer de louer l’importance et l’utilité de l’Agence en ces temps marqués par une menace diffuse mais toujours très prononcée : « À la fin de la Guerre froide, certains avaient demandé quelle serait l’importance de la CIA dans les années à venir. À présent, nous le savons : au XXIe siècle, nous avons appris que la CIA était plus importante que jamais. »

                ***

                De fait, la question de l’autorité du DNI et de sa capacité à diriger la communauté du renseignement reste toujours en suspens. Le 5 février 2009, lors de l’audition au Congrès précédant la confirmation de Panetta au poste de directeur de la CIA, le sénateur Carl Levin demande à ce dernier s’il travaillerait sous la supervision du DNI. Peu satisfait, manifestement, de se voir poser une telle question, Panetta répond tout de même par l’affirmative – avant de préciser que la CIA est une « branche opérationnelle » alors que la mission de l’amiral Blair est de « coordonner les activités » de la NSA, du NRO et des autres agences. Remarque jugée inopportune par le sénateur Tom Coburn à en juger par le ton avec lequel ce dernier lui pose la question suivante : « Le DNI est-il votre patron, oui ou non ? » « Oui, le DNI est bien mon patron ».

                Un positionnement de principe, car, dans les faits, le DNI ne détient toujours pas les pleins pouvoirs – surtout sur les questions de budget. Sans compter que les relations entre Blair et Panetta ne seront jamais au beau fixe : les deux personnes ne s’entendent guère sur la manière de diriger la CIA ou sur le choix des chefs des stations à l’étranger. Or Panetta bénéficie de la pleine confiance du président – il le qualifie même d’« ami proche » à plusieurs occasions. Les tensions sont également très vives entre Dennis Blair et le conseiller spécial du président à la Sécurité intérieure, un ancien analyste de la CIA dénommé John Brennan, qui jouit, lui aussi, d’une grande estime de la part du président.

                 

                La démission de Dennis Blair est précipitée par un attentat manqué la nuit de Noël. Vidant sa colère depuis sa retraite hawaïenne, il s’en prend, certes sans les nommer, aux personnes « responsables de fautes inacceptables ». Se disant lié à Al-Qaida, le Nigérian de 23 ans qui, le 25 décembre 2009, a tenté de faire exploser un avion reliant Amsterdam à Detroit n’aurait jamais dû monter. Plusieurs informations indiquant les intentions de Umar Farouk Abdulmutallab avaient en effet été récupérées par les agences chapeautées par le DNI ; mais le jeune Nigérian n’avait jamais été placé sur la liste des personnes interdites de vol en provenance ou à destination des États-Unis. « Il y a eu un ensemble de fautes d’origine humaine dans notre dispositif. Elles ont contribué à un manquement à la sécurité qui aurait pu être catastrophique », s’est insurgé publiquement le président Obama – avant de conclure, sans appel, à « un échec pour les services de renseignement. »

                Sur les conseils de Robert Gates, le ministre de la Défense qui a survécu à l’alternance politique, James Clapper est nommé à la place de Dennis Blair en juin 2010. Comme ce dernier, Clapper est un militaire parfaitement rodé à la pratique du renseignement et au management des services. Plus encore : cet ancien lieutenant général de l’Air Force a dirigé la DIA de 1992 à 1995, avant de prendre les commandes de la National Geospatial-Intelligence Agency (NGA) de 2001 à 2006, et d’être nommé à la tête du sous-secrétariat pour le renseignement au sein du département de la Défense.

                 

                Lors de l’audition au Sénat qui a précédé sa confirmation au poste de directeur du renseignement national, Clapper promet de tout faire pour renforcer l’autorité et les pouvoirs du DNI, en exerçant notamment un contrôle beaucoup plus étroit sur les budgets alloués aux seize agences américaines. Quelques mois plus tard, en novembre 2010, le quatrième DNI est semble-t-il parvenu à ses fins. Grâce aux actions de ses prédécesseurs et aux très bonnes relations qu’il entretient avec la Maison-Blanche, Robert Gates et Leon Panetta, ses efforts ont porté leurs fruits – six ans après la création du poste de directeur du renseignement national.

                Lors d’une conférence de presse, Clapper annonce en effet qu’il est parvenu à un « accord de principe » avec Robert Gates et le département de la Défense : d’ici 2013, le Pentagone se départira d’un budget de 53 milliards de dollars pour en confier la gestion au bureau du DNI, budget comprenant ceux de la CIA et de la NSA. Dans les dépenses pour le renseignement, 27 milliards de dollars resteront dans le giron des militaires.

                C’est la première fois depuis plus de 20 ans que le budget du renseignement américain (80 milliards de dollars) est rendu public. Et cette manœuvre constitue une grande victoire pour le DNI et les tenants d’une approche centralisée. En exerçant un contrôle direct sur les deux tiers du budget du renseignement américain, le DNI pourra conduire une politique du renseignement cohérente et appuyée en accord avec les directives de la Maison Blanche et du Congrès, chose que les directeurs de la CIA n’avaient jamais pu réaliser en près de soixante ans.

            

        

  
    
            Conclusion

            QU’EST-CE QUE LA CIA ?

            
                Les définitions « glissent » sur les services de renseignement. On s’accorde à dire qu’ils informent les décideurs, éclairent leurs décisions, que le sceau du secret estampille leurs activités. Celles-ci sont néanmoins très disparates. Somme de ce que les gouvernements jugent préférable de réaliser dans l’ombre, plutôt qu’à la lumière du public. Ces activités varient ainsi selon les moments, les menaces, les États, ainsi que la confiance qu’ils investissent dans les « services ». En réalité, ces derniers représentent aussi une façon de bureaucratiser l’intangible, l’« au cas où » – marge de manœuvre secrète sur laquelle les États aiment pouvoir compter.

                Si les services de renseignement partagent de nombreux points communs, ils possèdent chacun des traits bien à eux. Comme une certaine façon de faire, de penser, et des moyens d’agir qui reflètent l’histoire et la culture de leur pays. Aux États-Unis, les services de renseignement bénéficient d’une importance considérable. Les attentes le sont tout autant. Pour des raisons historiques, c’est la CIA qui en est le principal récipiendaire. Une fierté, mais aussi un fardeau. À la fois source de pouvoirs et de nombreux problèmes.

                Les Américains ont créé une CIA à leur image, mais cette organisation les a, en retour, profondément marqués. Elle laisse une trace indélébile dans l’histoire politique et culturelle des États-Unis. Le Congrès était très soucieux de créer une agence « apolitique » – signe, peut-être, qu’elle ne pourrait le devenir. Et si, à travers elle, les présidents ont voulu changer la face du monde, la CIA a bel et bien transformé la Maison Blanche. Elle ne sera plus jamais la même après la création de l’Agence centrale de renseignement.

                 

                L’élément déclencheur a été l’attaque de Pearl Harbor. Une surprise, un choc, qui ont mis fin à une croyance très forte : celle selon laquelle les Américains devraient et pourraient se tenir à l’écart des « guerres européennes », plus généralement de tous les conflits qui faisaient rage à l’extérieur du pays. À l’intérieur, des ressources abondantes. Et le sentiment d’autosuffisance n’était pas que d’ordre matériel. Car les États-Unis ont été fondés par des émigrants, puis des vagues successives venant de nombreux pays. Cette généalogie a conduit les Américains à se retrouver autour d’une culture pensée et voulue comme « universelle » – qui tourne à leur désavantage lorsqu’il s’agit d’en comprendre d’autres. À l’est, et à l’ouest, deux océans. Pas de compétiteurs au nord et au sud sur le continent. Les États-Unis n’avaient jamais eu à se soucier véritablement de la sécurité nationale, raison pour laquelle leur armée est « expéditionnaire », par nature.

                Les États-Unis ont retenu deux grandes leçons de Pearl Harbor et de leur entrée dans la Seconde Guerre mondiale. Une : le besoin d’anticiper les menaces avant qu’elles ne se matérialisent. Pour éviter la guerre, il faudra rester vigilant en temps de paix. Deux : les États-Unis devront s’impliquer dans les affaires internationales pour assurer leur propre sécurité. La vieille doctrine « isolationniste » s’est alors muée en son contraire… D’une posture à l’autre, le mouvement favorisera l’excès.

                La CIA a reçu cela en héritage. On lui a confié le rôle de vigie. D’autant plus important que les Américains s’intéressent plutôt peu à ce qui se passe à l’étranger. Et en raison de leur dédain pour les institutions militaires en temps de paix, c’est dans la CIA qu’ils ont placé leur confiance et leur sécurité. « Le général MacArthur a dit un jour que, dans la guerre, il n’y a pas de solution de remplacement à la victoire », avait rappelé le président Ford, avant d’affirmer : « Laissez-moi vous dire que, en temps de paix, il n’y a aucune solution de remplacement aux services de renseignement. » Et Reagan de certifier que « la préservation de nos libertés et de notre mode de vie requiert une vigilance éternelle… Les États-Unis ne peuvent survivre dans le monde moderne sans une agence de renseignement vigoureuse, capable d’agir rapidement et en secret ».

                 

                La CIA a été fondée à la suite d’une attaque surprise, pour éviter que d’autres ne surviennent. Dès lors, il n’est pas étonnant que l’Agence ait essuyé la critique à chaque fois que les États-Unis se sont fait surprendre. On n’a probablement jamais autant prononcé le terme d’« échec du renseignement » que dans ce pays… et c’est la CIA qui s’est toujours retrouvée sur le banc des accusés.

                Après les procès, des réformes. Des « solutions ». Les pouvoirs de la CIA et des autres agences de renseignement ont été renforcés. De nouvelles organisations ont vu le jour. Et, luttant contre l’aversion des Américains pour le pouvoir centralisé, l’autorité du directeur du renseignement central a graduellement été raffermie.

                Ce réflexe est activé par des raisons profondes – une vision très « déterministe » des choses, propre à la culture américaine. Celle selon laquelle on pourrait tout comprendre si l’on s’en donnait les moyens. Car, en forçant le trait, tout est « données », informations auxquelles il est possible de fournir un sens pourvu qu’on en rassemble le plus possible. Qu’on y accorde suffisamment de temps et l’attention nécessaires. Mais le monde ne sera jamais « transparent ». La planète est trop vaste. Les adversaires sont trop nombreux, trop divers et trop « malins » pour qu’il soit possible de connaître tous leurs plans. Les services de renseignement ne possèdent pas de boules de cristal… Mais c’est probablement aux États-Unis que l’espoir d’y parvenir est le plus fort.

                 

                La peur panique du communisme a très vite façonné la CIA. À cette occasion – comme toutes les autres fois, d’ailleurs, où les États-Unis se sentiront menacés – ses capacités ont été étendues, et adaptées, pour lutter contre les Soviétiques. Au point que Walter Bedell Smith l’a qualifiée de « ministère de la Guerre froide ». L’appareil de renseignement américain s’est nourri de cet affrontement politique, idéologique et militaire, jusqu’à devenir un colosse inégalé dans l’histoire mondiale du renseignement.

                « Que faire avec lui ? », se sont demandés les présidents en arrivant à la Maison Blanche – tous avec de forts a priori concernant la CIA. La plupart ont sous-estimé la valeur de ses analyses. Elles décrivaient un monde complexe, disaient que le cours des événements était incertain. Estimation, hypothèses, probabilités… la Maison Blanche n’appréciait guère ce langage. Elle a souvent privilégié les analyses qui rentraient dans le cadre de ses idées préconçues et de ses objectifs politiques. Par ailleurs, en raison d’un désir constant à chercher le soutien du public pour ses grandes décisions, la Maison Blanche a eu tendance, et ce de plus en plus, à rendre publiques certaines informations collectées par les services.

                Les présidents ont, en revanche, largement surestimé le pouvoir qu’ils avaient entre leurs mains par l’intermédiaire de la CIA. Les actions clandestines, cette « troisième voie » entre la guerre et la diplomatie, ont exercé sur eux un attrait remarquable. Tous ont mis en place des programmes d’actions clandestines visant à influencer secrètement le cours des événements. Tous se sont efforcés de préserver la possibilité d’en faire usage. Aucun n’a remis en cause la pertinence et l’utilité de cet instrument en politique étrangère, cela en dépit des scandales, des problèmes politiques et diplomatiques que les actions clandestines ont invariablement entraînés.

                Elles ont commencé à proliférer dans les années 1950, moment où s’est forgé le mythe de l’invincibilité de la CIA. Y trouvant une source de prestige et des avantages sur le terrain, les officiers de la CIA ont tout fait pour le cultiver. Ce mythe se nourrit d’un autre trait culturel caractéristique : les Américains ont une image très positive d’eux-mêmes, en tant que peuple. Les États-Unis se voient comme une nation qui réussit. Des gagnants qui relèvent et remportent les défis grâce à leur volontarisme et leur technologie. La CIA a revendiqué cet état d’esprit très contagieux à Washington. « L’Agence peut le faire » a longtemps été son credo.

                Les contre-pouvoirs étaient alors peu regardants. Car les États-Unis avaient besoin des guerriers de l’ombre qui, on ne sait trop comment, protégeaient le pays de la menace soviétique. Cette période de confiance a pris fin pendant la Détente lorsque les activités d’espionnage « domestique » menées par la CIA ont été révélées. Le grand déballage a alors commencé. Il charriera avec lui de nombreux fantasmes et autres théories du complot… La CIA prend les vilains traits d’une organisation dangereuse, voyou, hors de contrôle. Or, « la CIA n’est rien de plus qu’une organisation présidentielle, souligne Robert Gates. À chaque fois qu’elle a connu une période de trouble, c’était en raison d’une mission ordonnée par le Président ».

                Tout compte fait, c’est l’image des États-Unis dans le monde qui en a le plus souffert. Le fait de disposer d’une agence comme la CIA est nécessairement à double tranchant.

                 

                Tout en restant globalement convaincus de son utilité, la presse et le Congrès se sont établis comme deux puissants chiens de garde de cette agence au service du Président. La vitalité de la démocratie américaine ainsi qu’un fort attachement à la Constitution et aux libertés individuelles ont fait de la CIA le service de renseignement le plus « transparent » au monde. Paradoxe : les Américains connaissent mieux les détails des actions clandestines (activités censées être les plus secrètes et les plus sensibles) que le fonctionnement de la CIA dans son ensemble. Peut-être même plus que celui d’autres institutions, telles que le département d’État ou le ministère de la Santé.

                 

                Les attentats du 11 Septembre ont ébranlé le sentiment de sécurité et d’invincibilité qui baignait les États-Unis. Depuis, le territoire n’est plus considéré comme un sanctuaire, et l’attaque a eu un effet similaire à celui de Pearl Harbor. Les contrecoups de la guerre d’Irak s’y sont ajoutés pour conduire à la plus profonde réorganisation du renseignement américain depuis une soixantaine d’années. Les services de renseignement ont gagné de nouveaux pouvoirs, plusieurs autres ont été créés, d’anciennes chaînes ont été relâchées et le besoin s’est fait sentir de centraliser davantage les pouvoirs des services de renseignement.

                Au point que les États-Unis ont créé une sorte de CIA au-dessus de l’ancienne. La nouvelle aura le mérite de présenter aux Américains un visage unique pour les services. Ce « ministre du Renseignement » concentrera ses activités sur l’analyse. Pour cette raison, on peut gager que, à l’avenir, on parlera moins de l’incapacité de la CIA à prévoir les événements d’importance. En outre, puisque les nouvelles réformes ont établi un nouveau patron pour le renseignement américain et qu’elles ont fait de la CIA une agence responsable de toutes les activités clandestines, on peut imaginer que la CIA se fera (un peu) plus discrète dans les années à venir.

                 

                La tension entre l’interventionnisme et l’ancienne doctrine isolationniste a conduit les Américains à se représenter le renseignement comme « la dernière ligne de défense ». Sous certains aspects, il est le début et la fin de la projection de leur pouvoir. Et puisque la CIA s’est vue confortée dans sa mission de se trouver au plus près des ennemis des États-Unis, c’est bien elle qui porte encore aujourd’hui ce précieux statut.

                La CIA occupe en fait une place quasi irremplaçable dans l’imaginaire et le système politique américains. Elle conforte tous ses acteurs dans la certitude que quelqu’un, quelque chose, veille sur une Amérique imbriquée dans les affaires internationales et qui projette son influence aux quatre coins du globe.

                Sous une forme ou sous une autre, la CIA est là pour durer.
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