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There is not a crime, there is not a dodge, there is not a trick, there is not a swindle, there is not a vice which does not live by secrecy. Get these things out in the open, describe them, attack them, ridicule them in the press, and sooner or later public opinion will sweep them away.
JOSEPH PULITZER
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Introduction
L’État est de retour. Face à un système bancaire en déroute, ignorant de l’étendue des dégâts qu’il avait lui-même causés, la puissance publique est apparue comme le dernier rempart. Celui qui tient quand tout s’écroule. Les banques centrales ont prêté des sommes colossales aux opérateurs financiers. Les fonds souverains ont dû prendre le relais d’un secteur privé paralysé, les États ont volé au secours des salariés touchés de plein fouet par la récession. Par sa réactivité, par l’ampleur de son action, la puissance publique semble nous avoir épargné l’effondrement de l’économie. Dans la crise, l’État a regagné ses lettres de noblesse, perdues aux grandes heures du libéralisme triomphant, dans les années 80.
En France, tout particulièrement, s’installe le sentiment diffus que l’investissement est une chose trop sérieuse pour être laissée aux entreprises et à leurs financiers. Grand emprunt, Fonds stratégique d’investissement, plan d’aide aux PME, orchestration de multiples rapprochements industriels, nominations de proches du pouvoir politique à la tête de grandes entreprises : autant d’initiatives où la force publique réaffirme son rôle d’acteur économique de premier plan.
Comment comprendre ce retour tonitruant des États sur la scène économique ? S’agit-il de la création d’une digue temporaire, ou, comme certains le pensent, d’un changement de paradigme durable, voire carrément de la signature d’un échec du libéralisme ?
L’« horlogerie des règles », condition d’existence du marché
En soi, la centralité de la question publique dans l’orchestration de l’économie ne doit pas étonner. Elle n’est pas nouvelle. Les gestes les plus simples de notre vie quotidienne, du steak que nous mettons dans notre assiette à la vitesse à laquelle nous roulons, sont finement encadrés. Nous baignons dans l’intervention publique, et le plus souvent, c’est à notre grand soulagement. Car l’absence de règles, ou la lenteur à les formuler peut tuer. En 1847, un chirurgien hongrois, Ignác Semmelweis, découvrait qu’on pouvait considérablement limiter l’infection des malades hospitalisés en forçant les médecins à se laver les mains avant toute opération. Sa découverte, statistiquement irréfutable, heurtait les croyances de l’époque1. Il faudra plus de vingt ans pour que se généralise une pratique qui aurait pu sauver des milliers de vies.
Comment choisir des systèmes de règles qui servent au mieux l’intérêt général ? Cette interrogation est essentielle. Le marché sans règles du jeu, c’est effectivement la barbarie ; l’autorégulation est une utopie dangereuse. Mais, inversement, la prolifération de règles doctrinaires dont les principes et le but ne seraient pas clairs, c’est la porte ouverte à l’arbitraire et au gâchis.
Ce livre commence donc par une visite guidée de l’« horlogerie des règles ». Il s’agira de comprendre la raison d’être des règles que la puissance publique doit imposer au marché. Par exemple, assurer que les entreprises n’exercent pas sur le dos du consommateur un « pouvoir de monopole » excessif, faire en sorte que les nuisances infligées aux autres soient limitées, ou encore protéger le consommateur contre les « manipulations » dont il peut faire l’objet. Voilà des objectifs bien distincts que l’horloger des règles qu’est l’État doit avoir en tête.
La doctrine de l’horlogerie évite de dicter des lois à l’aveuglette ; elle donne une grille au débat citoyen, elle permet de sortir du symbolique et des antagonismes rhétoriques entre ceux qui « croient à l’État » et ceux qui « croient au marché ». Ces deux pôles ne peuvent pas être dissociés. Ils sont le recto et le verso d’une même idée, celle de l’échange efficace : ceux qui croient au marché croient aussi à l’État.

Se libérer du mythe de l’État bienveillant
Pour définir les « bonnes règles », il ne suffit pas toutefois d’invoquer le bien commun. Car, dans le monde réel, il n’y a pas d’horloger bienveillant. Pour choisir et faire respecter les règles, il faut s’en remettre à des hommes, eux-mêmes dotés d’intérêts qui leur sont propres. Faute de comprendre cette logique, on ne saurait parler de manière réaliste de l’intervention publique et de ses limites.
Le deuxième temps de ce livre étudiera donc les logiques individuelles, ces « frottements » qui compliquent le fonctionnement et l’entretien de l’horloge des règles. Sans les expliciter, on resterait dans un monde fictif, où le mouvement perpétuel est possible, où les horloges fonctionnent sans être jamais remontées.
Quelles sont ces frottements ? Ceux qui ont la charge de fixer les règles peuvent être capturés par les groupes d’intérêts, par les lobbies. Pilotes de l’intervention publique, les politiques ne sont pas des anges ; on ne peut leur demander la lune. Leur carrière repose sur le vote de citoyens peu informés dont il peut être tentant de flatter certaines attentes déraisonnables. Enfin, les groupes d’experts, recours souvent convoqué pour contrebalancer la myopie des politiques, présentent, en sus d’un déficit démocratique, le problème d’un manque de lucidité chronique. Mandatés pour rassembler les connaissances et juger objectivement, à l’écart des enjeux financiers et électoraux, ils se montrent en pratique peu aptes à délibérer rationnellement et succombent régulièrement à des délires collectifs.
En braquant le projecteur sur les hommes qui font fonctionner la puissance publique, ce livre propose une thérapie pour se libérer du mythe de l’État bienveillant, tout aussi dangereux que celui de l’autorégulation. L’objet de cet exercice de lucidité est de progresser vers une action publique plus consciente de ses failles, donc mieux calibrée et plus efficace.

L’horloge numérique et le citoyen critique
Avec la crise financière de 2007-2009, l’horloge des règles s’est arrêtée net, obligeant la puissance publique à opérer ses sauvetages au cas par cas, hors des doctrines et des mécanismes habituels, et surtout sans clair partage des responsabilités et des coûts. Le calme revenu, payé au prix fort par le contribuable, il est tentant de laisser l’horloge repartir comme avant, après s’être contenté de serrer quelques vis, voire en réinstallant de vieux mécanismes tels que la politique industrielle centralisée. Le troisième moment de ce livre propose une révolution dans l’action publique, sans laquelle on ne ferait que lancer le compte à rebours vers une panne prochaine du système. Gouverner l’économie au XXIe siècle est une tâche à réinventer.
La statistique publique et les gendarmes du marché ne sont pas équipés aujourd’hui des outils qui leur permettraient de suivre et d’ausculter l’économie moderne. Ce diagnostic s’applique évidemment à la finance, mais il est plus général. Tous les secteurs de l’économie ont transformé leur mode de fonctionnement en tirant parti de la révolution numérique, qui permet de traiter à un coût dérisoire des flux considérables d’informations. Grâce à ces flux, ils personnalisent leurs offres, les adaptent aux évolutions continuelles de la société. La puissance publique, elle, n’a pas franchi ce pas. Elle continue à utiliser pour tableau de bord des agrégats macroéconomiques, comme le PIB ou l’inflation, qui ne lui permettent plus de détecter les dangers émergents et les problématiques posées par les nouveaux terrains de jeu inventés quotidiennement par les agents économiques. La peur du fichage et de l’hyper-contrôle, héritage de notre histoire, nous a conduits à voir dans la statistique publique un instrument d’oppression et non de clairvoyance. Quand elles existent, les données qui permettraient à notre société de scruter son propre état de santé sont éparpillées, peu utilisées, confinées dans le secret des administrations.
Pour réparer l’horloge des règles, la puissance publique doit assumer pleinement sa nouvelle fonction régalienne : la production d’information pour comprendre une société changeante et complexe. Mais pour être à la fois démocratique et opératoire, cette information doit être ouverte au public, devenu sentinelle de l’action de l’État. Attendre des administrations et des ministères seuls qu’ils soient des prophètes extra-lucides ne peut que conduire à la déconfiture. Nous verrons qu’un écosystème d’analystes critiques est prêt à émerger de la société civile. Il doit pour cela être nourri de données ; c’est lui qui en assurera la digestion et la problématisation. Devenue collaborative, l’action publique y gagnera en efficacité et en légitimité. Il faut que débute l’ère d’une horlogerie des règles en architecture ouverte. De façon aussi concrète que possible, c’est cette piste encore à creuser que va dessiner ce livre.





L’horlogerie des règles


L’injustice du monopole
Le monopole est aussi vieux que l’économie, et les Anciens en avaient déjà repéré les méfaits. Aristote conte avec amusement l’histoire de Thalès de Milet, qui, anticipant une hausse de la production d’olives, acheta tous les pressoirs dans les îles de Milo et de Chio. Seul à même de presser cette immense récolte, le philosophe fit fortune en achetant les olives à vil prix, mais échoua à impressionner par son sens des affaires Aristote, qui n’y voyait « rien d’autre que la création d’un monopole2 ». Les références aux monopoles et à leurs méfaits s’échelonnent tout au long de l’histoire de la pensée économique. Au Moyen Âge, par exemple, la scholastique, à la suite de Thomas d’Aquin, se concentra sur la notion de « juste prix », c’est-à-dire le prix d’échange librement consenti par acheteurs et vendeurs. En d’autres termes, le juste prix est celui des transactions constatées sur un marché concurrentiel. Pour les disciples de Thomas d’Aquin, le monopole, parce qu’il déforme les prix, est donc une mauvaise pratique. En héritier de cette tradition de pensée, Montesquieu écrit dans De l’esprit des lois que c’est la « concurrence qui met un prix juste aux marchandises et établit les vrais rapports entre elles ».
Épisodiquement, la puissance publique a tenté de limiter les effets néfastes des monopoles. Un édit de Dioclétien punissait de mort tous ceux qui cherchaient à créer une rareté artificielle sur les marchés de victuailles. Par la suite, le droit du Bas-Empire a rendu illégale toute pratique d’augmentation concertée des prix chez les marchands, artificiers et tenanciers de bains publics. Il s’agissait d’assurer le bien des consommateurs en évitant les hausses de prix excessives ; parfois, dans un élan paternaliste, la puissance publique prétendait agir dans l’intérêt même de ceux qui manipulaient les prix. Remarquant que les aubergistes français, par cupidité, faisaient payer des prix excessifs à leurs clients, et mettaient donc en danger le salut de leur propre âme, une régulation française du début du XVIe siècle a cherché à réduire les prix de leurs prestations3. L’histoire regorge aussi d’exemples de justice expéditive contre des vendeurs qui se concertaient pour maintenir des prix artificiellement élevés, pratique qu’on appelle l’entente sur les prix. Dans la seconde partie des années 70, les discours officiels des autorités antitrusts américaines, en charge de punir les entorses à la concurrence, faisaient régulièrement référence à l’exécution de sept marchands éthiopiens en 1976 pour entente sur les prix4. À la suite de cette démonstration de force, les prix sur les marchés d’Éthiopie avaient chuté de 60 %. À l’époque, les autorités américaines aimaient utiliser cet exemple pour montrer à quel point une action antimonopole résolue pouvait être bénéfique au consommateur5.
Nous commencerons par expliquer précisément en quoi le monopole est toxique pour la société. Et donc pourquoi il convient de le combattre, ce que font tous les États modernes. En matière de lutte contre l’entente sur les prix (l’« antitrust »), les États-Unis font figure de précurseurs, avec une législation qui date de la fin du XIXe siècle. Les revirements de l’histoire américaine, culminant avec le procès de Microsoft à la fin des années 90, illustrent à quel point la lutte contre les monopoles est, en pratique, difficile : s’il est facile de concevoir l’abus de position dominante en théorie, le punir pose de nombreux problèmes, en particulier dans l’économie du XXIe siècle, plus que jamais fondée sur l’innovation et la propriété intellectuelle. Ce chapitre décrit ces ambiguïtés.
Le monopole, affameur par nature
En théorie économique, un monopole est néfaste car il produit trop peu. L’intuition est la suivante. Imaginons une place de marché un dimanche matin : il y a sur ce marché un prix de la laitue qu’un commerçant ne peut pas trop dépasser s’il veut attirer des clients. Ce prix, il peut en vérifier le niveau par exemple en regardant l’étalage de ses concurrents immédiats. Notre commerçant choisit combien de laitues apporter au marché, et en apportera d’autant plus qu’il anticipera un prix de vente élevé. Ce faisant, il ne tient pas compte du fait que son étalage va venir s’ajouter aux salades déjà en vente, et faire pression à la baisse sur les prix (la ménagère ne prendra deux laitues au lieu d’une que si c’est une bonne affaire).
Si les vendeurs de salades sont nombreux, cette pression sera importante et les prix seront bas. Imaginons maintenant que notre commerçant soit le seul vendeur de salades (qu’il soit en situation de monopole). Dans ce cas, il pourra prévoir qu’en apportant davantage de salades, leur prix baisserait. Il adaptera donc son étal en conséquence et le prix des salades sera plus élevé. Pour résumer, un monopole choisit de rationner les consommateurs pour augmenter le prix de vente. Il crée de la rareté pour augmenter ses profits. Les prix élevés sont donc une conséquence du comportement néfaste du monopole, mais l’effet premier est de réduire les quantités disponibles pour les consommateurs. Et cela d’autant plus qu’il s’agit d’un bien de première nécessité. Le résultat pour le monopole est un profit accru par rapport à une situation de concurrence, aux dépens du consommateur, qui y perd plus que le monopole n’y gagne6. Il y a donc un gâchis économique. Si quelques grosses entreprises se mettent d’accord sur les prix, l’effet est le même : on parle alors d’entente ou de cartel.

Au premier abord, la théorie est donc univoque : non seulement les monopoles enrichissent leurs actionnaires aux dépens des consommateurs, mais ils sont inefficaces, car ils ne produisent pas assez. Qui dit moins de production dit aussi moins d’investissement et moins d’emplois. La concurrence favorise donc l’emploi. Il ne s’agit pas là d’une simple fiction théorique. Un bon exemple est donné par l’ouverture que le secteur routier a connue en France en 1986. Pierre Cahuc et Francis Kramarz rappellent que, jusqu’en 1986, un camion qui roulait plus de 150 kilomètres devait posséder une licence spéciale, délivrée en nombre limité par l’État afin de favoriser le fret ferroviaire7. De plus, la puissance publique fixait des prix minimums. Ainsi, le transport routier n’était pas en situation de monopole, mais la réglementation en place limitait la concurrence. Cette réglementation a été supprimée en 1986, avec pour effet de réduire presque instantanément de 15 % les marges réalisées par les transporteurs routiers. Le prix de l’ensemble des transports a baissé d’environ 8 %. La théorie économique n’a pas été démentie : les prix plus bas se sont accompagnés de plus d’activité. Le nombre de tonnes/kilomètre « produit » par le secteur a augmenté de 30 % à la suite de l’ouverture du marché. Pour transporter davantage, celui-ci a dû accélérer son rythme d’embauche : la croissance de l’emploi est passée de 1 % par an pendant la première moitié des années 80 à 5 % par an pendant la seconde moitié de la décennie.
 
Lutter contre les monopoles, c’est déshabiller les capitalistes pour habiller les consommateurs, mais aussi stimuler les créations d’emplois. Il est donc parfaitement légitime que la puissance publique cherche à empêcher leur émergence, ce qu’elle fait en général au travers de la législation (en punissant la fixation des prix par des monopoles ou les ententes entre concurrents) et d’autorités chargées de la faire appliquer. L’arsenal moderne déployé contre les monopoles est né aux États-Unis à la fin du XIXe siècle avec le Sherman Act, voté en 1890. Celui-ci constituait un acte de foi en faveur de la concurrence : en termes très généraux, il rendait illégal « tout contrat, accord ou entente fait dans le but de restreindre le commerce » (c’est-à-dire les cartels), ainsi que l’exercice du monopole.

Victoires et déboires de la législation antitrust
Malgré la logique assez simple qui sous-tend la lutte contre les monopoles, les économistes ont accueilli à l’époque la naissance de la législation antitrust avec scepticisme, en partie parce qu’à l’aube du XXe siècle on s’accordait à penser que les entreprises grossissaient et fusionnaient afin de devenir plus productives et plus innovantes8. Pour la plus grande partie des observateurs, la course au gigantisme semblait donc légitime car source de prospérité, en particulier dans les secteurs (le chemin de fer par exemple) où les investissements en infrastructures fixes étaient coûteux et nécessitaient un certain pouvoir de monopole pour être rentabilisés après coup. Aux yeux de beaucoup, le Sherman Act mettait donc en danger le cheminement de l’Amérique vers la modernité.
 
Aussitôt voté, le Sherman Act s’est de plus heurté à la difficulté de mettre en œuvre concrètement des principes économiques pourtant a priori limpides. Dans les quinze premières années, la jurisprudence américaine a choisi d’interpréter la loi comme un outil contre les ententes entre producteurs (les cartels), plus que comme un outil contre la constitution de monopoles9. Malgré ses 98 % de parts de marché, le bien nommé Sugar Trust, qui s’était constitué par une série d’acquisitions dans le secteur du raffinage, a été blanchi par la Cour suprême en 1895, celle-ci ayant jugé qu’il n’y avait pas, de fait, entente sur les prix puisqu’il s’agissait d’une seule entreprise. Cette décision a déclenché la constitution des monopoles les plus célèbres du capitalisme américain naissant : US Steel, Standard Oil, DuPont, etc. En 1911, la jurisprudence a fait machine arrière, en contraignant la Standard Oil de John D. Rockefeller à se diviser en plus de 30 sociétés indépendantes. Pour motiver sa décision, la Cour suprême avait argué du fait que l’entreprise détenait 90 % des capacités de raffinage du pays, et qu’elle avait pratiqué des prix « prédateurs », c’est-à-dire beaucoup plus bas que ses coûts, pour évincer ses concurrents. Le tribunal américain avait donc jugé que des prix trop bas pouvaient aussi être synonymes de concurrence déloyale, conduisant à terme à la constitution d’un monopole. À la veille de la guerre de 1914, les principes de la lutte contre le monopole semblaient donc plus ou moins acquis.
 
Pourtant, la suite de l’histoire de la législation antitrust va montrer à quel point identifier un comportement monopolistique nuisible est une tâche subtile. Les succès de l’économie de guerre, planifiée et centralisée, ont d’abord remis en question les bienfaits de la concurrence. De plus, la montée en charge de la production de masse dans les années 1915-1930, incarnée par le tout nouveau secteur automobile, montrera à quel point les grandes organisations, naturellement dominantes sur leurs marchés, peuvent être efficaces. Au cours de cette période, la jurisprudence américaine développe une doctrine fondée sur la « règle de la raison », qui commande de discerner, au cas par cas, le bon monopole du mauvais, sans s’appuyer exclusivement sur les parts de marché. De fait, jusqu’au milieu des années 30, la jurisprudence adopte une position relativement bienveillante à l’égard des grandes entreprises.
 
Car lorsqu’on va un peu plus loin que le modèle économique simpliste que nous avons décrit, entente ne veut pas forcément dire perte pour le consommateur, notamment si l’apparition du monopole s’accompagne d’un progrès technologique. Prenons le cas de deux entreprises qui sont initialement en concurrence, mais qui ont chacune la possibilité de développer une usine ultramoderne, permettant d’augmenter la production à faible coût. Il se peut que la concurrence entre les entreprises soit suffisamment forte pour qu’aucune des deux ne juge le nouvel investissement rentable. Elles savent que les prix qui prévaudront ne leur permettront pas de rembourser leurs dépenses initiales. Dans ce contexte, l’entente sur les prix peut permettre à ces entreprises de rentabiliser le nouvel investissement, et il n’est pas sûr que le consommateur y perde : d’un côté les deux entreprises se comportent comme un monopole, mais de l’autre elles utilisent un équipement plus efficace. Si bien qu’au total l’effet sur les prix et la quantité produite est ambigu. Afin de trancher ce débat, l’économiste Michael Sproul a étudié vingt-cinq actions en justice engagées aux États-Unis entre 1973 et 1984 par le département de la Justice contre des sociétés concurrentes qui s’entendaient sur les prix. En moyenne, après la condamnation, les prix n’ont pas baissé – comme le suggérerait la théorie de base du monopole – mais augmenté d’environ 7 % au cours des quatre années suivantes10. Une explication possible de ces résultats est l’effet que nous avons décrit : la concurrence décourage l’investissement. Une autre est que les autorités américaines ne sont pas allées assez loin, et que les condamnations n’ont pas empêché les ententes de se poursuivre de plus belle. Quoiqu’il en soit, ces résultats remettent en cause l’efficacité du dispositif antitrust américain.

La propriété intellectuelle au secours des monopoles
Ces nuances sur la qualification d’un monopole nuisible sont encore plus importantes dans l’économie d’aujourd’hui, fondée sur l’innovation et la création artistique. Le modèle très simple présenté au début du chapitre s’applique certainement mieux aux laitues qu’aux médicaments ou aux jeux vidéo, produits qui nécessitent de gros efforts de recherche et sont très faciles à copier une fois inventés. Une certaine dose de monopole se justifie dans cet environnement du point de vue économique afin que les profits futurs rentabilisent le coût initial. La puissance publique doit en tenir compte. Pour les économistes, au moins depuis Schumpeter, le respect de la propriété intellectuelle est une arme à double tranchant. D’un côté, les résultats de la recherche doivent pouvoir être librement utilisés par les chercheurs afin d’engendrer des innovations supplémentaires. C’est par exemple la logique qui prévaut dans la recherche fondamentale universitaire, où les chercheurs livrent aux lecteurs des revues scientifiques toute l’information nécessaire pour répliquer leurs découvertes. Mais d’un autre côté, il est sain de donner aux firmes innovantes une certaine exclusivité dans la commercialisation de leurs innovations, afin de leur permettre de rentabiliser leurs efforts de recherche et développement. Les brevets et le droit de la propriété industrielle sont là pour opérer cet arbitrage.
 
Parce qu’il illustre l’ambiguïté des théories et les hésitations des économistes, le procès Microsoft permet de réfléchir plus concrètement à ce qui définit un cas d’abus de pouvoir de marché, dans un environnement économique où prime l’innovation. En 1998, le département de la Justice américain porte plainte contre Microsoft pour violation des sections 1 et 2 du Sherman Act. Côté accusation, l’économiste du MIT Franklin Fisher contribue à bâtir l’argumentation suivante : la société était en position dominante sur le marché des systèmes d’exploitation (avec Windows), or cette position était en voie d’être attaquée par les logiciels d’accès à Internet (notamment celui de Netscape, ainsi que le langage Java), qui auraient permis à plus ou moins court terme de se passer complètement de Windows. La réaction de Microsoft, selon le ministère public, a donc été de contraindre les fabricants d’ordinateurs personnels à installer le logiciel maison d’accès à Internet, Internet Explorer. Cela a eu pour effet d’empêcher le développement d’applications capables de tourner sans le système d’exploitation de Microsoft, et a permis à l’entreprise de maintenir sa position dominante sur ce marché11. Côté Microsoft, un autre économiste du MIT (et ancien étudiant de Fisher), Richard Schmalensee, rappelle que la concurrence ne se mesure pas seulement par sa dimension effective (en regardant la part de marché servie par Microsoft, effectivement très élevée), mais aussi par sa dimension potentielle. Rien n’empêche en théorie un « entrant » d’attaquer Microsoft en offrant un meilleur produit. Pour la défense, la concurrence potentielle était très forte, notamment sur le marché des plateformes, ces logiciels intermédiaires entre le système d’exploitation et les applications comme les traitements de texte, les tableurs et les jeux vidéo ; la position dominante de Microsoft pouvait être remise en question brutalement. Ce risque d’« entrée catastrophique » exerçait donc une pression concurrentielle suffisamment forte pour interdire à l’entreprise d’abuser de sa position. À l’appui de cet argument, Schmalensee calculait qu’étant donné la très forte demande de la part du public, si Microsoft n’avait pas été soumis à la concurrence potentielle, le prix de Windows aurait été seize fois plus important12. Le second avantage de ce type de concurrence potentielle est de contraindre l’entreprise dominante à innover continuellement pour le rester. D’après les économistes Richard Gilbert et Michael Katz, c’est la concurrence du système d’exploitation d’Apple, pourtant minoritaire dans les années 80, qui avait poussé l’entreprise de Bill Gates à passer d’un système très peu convivial, fondé sur du texte (DOS), à l’interface à base de fenêtres et d’icônes que nous connaissons maintenant.
 
En définitive, l’affaire Microsoft montre combien la tâche des autorités de concurrence est délicate dans l’économie de la connaissance. Tout d’abord, les profits gigantesques réalisés par l’entreprise peuvent être justifiés d’un point de vue économique, car ils encouragent les investissements colossaux en recherche et développement nécessaires à l’essor de chaque nouvelle génération de système d’exploitation. La concurrence frontale peut, dans certains cas, être l’ennemie de l’innovation. Deuxièmement, il est très difficile d’établir que l’entreprise a pu avoir un comportement prédateur dans un contexte de marchés constamment changeants. En effet, la législation antitrust a pour objectif de protéger des pratiques abusives non pas les concurrents, mais les consommateurs. Il faut donc démontrer que cette pratique a nui au consommateur, or il est impossible de savoir si la concurrence sur les systèmes d’exploitation aurait véritablement pu passer par Netscape, et donc d’établir avec certitude que les pratiques de l’entreprise ont privé le consommateur d’offres alternatives. De fait, avec le recul, la décision de la justice américaine de ne pas découper Microsoft en petites sociétés concurrentes n’est pas si absurde. Aujourd’hui, Internet Explorer fait face à la concurrence sévère d’un logiciel gratuit (Mozilla), qui est passé en quelques années de zéro à 22 % des parts de marché. Ironie de l’histoire : Mozilla a été conçu par des anciens de l’équipe Netscape, le concurrent malheureux d’Internet Explorer dans les années 90.

Des cartels pour sauver les emplois ? La recette de la croissance molle
Depuis le vote du Sherman Act en 1890, l’analyse économique et juridique de la concurrence s’est donc raffinée considérablement, bien au-delà du modèle simpliste du monopole évoqué au début de ce chapitre. Cela ne signifie pas pour autant qu’il faille renoncer à défendre les bienfaits de la concurrence, en particulier dans une période où elle est davantage perçue comme destructrice d’emplois que comme génératrice d’émulation. De ce point de vue, l’exemple des années 30 est éclairant. Dans un premier temps, la crise de 1929 a semblé donner raison aux courants de pensée dirigistes nés pendant la Première Guerre mondiale, pour lesquels la modernisation économique passait nécessairement par les capacités supérieures des grandes organisations à coordonner les agents économiques, et à planifier les investissements sur le long terme. Ces courants de pensée se sont trouvés représentés au plus haut niveau de l’État après l’élection de Franklin Roosevelt en 1932. Par exemple, Hugh Johnson, l’un des hauts responsables du New Deal, analysait la forte croissance des années 1910 comme le résultat d’un assouplissement de la politique antitrust décidé à l’époque pour préserver l’économie de guerre13. En 1933, naît donc la National Recovery Administration (NRA), qui a pour vocation d’encadrer des accords sectoriels dits de « juste concurrence » entre grandes entreprises et syndicats de travailleurs. Dans ces accords, les entreprises concédaient des hausses de salaires aux employés en échange d’une limitation de la concurrence par la puissance publique. Parmi ces entorses à la concurrence, on trouvait : des limitations de production, de durée de travail hebdomadaire ou l’adoption de prix planchers. Même si en 1935 la Cour suprême a rendu ces accords inconstitutionnels, l’administration Roosevelt semble avoir, par la suite, continué de limiter les pressions concurrentielles en ne poursuivant pas les ententes sur les prix. Grâce aux accords salariaux, les salaires des travailleurs qui avaient eu la chance de conserver leurs emplois augmentaient fortement, au prix d’une hausse massive du chômage, qui ne fut résorbée qu’à partir des années 40. Le PIB américain, après une reprise amorcée en 1934, retombe en récession en 1937-1938 sous l’effet des restrictions de production et des très hauts salaires. Dès 1938, Roosevelt fait machine arrière ; il reconnaît publiquement que l’économie américaine est devenue un « système de cartels dissimulés comme l’Europe » et il relance la répression des trusts et des cartels.
 
Au début des années 30, voyant l’économie sombrer dans la dépression et les prix chuter, l’administration Roosevelt en avait déduit qu’il y avait excès de production : encourager les entreprises à se comporter comme des monopoles était une technique visant à réduire la production et maintenir les prix. Autrement dit, on pensait soigner une hémorragie avec une saignée. Ce type de raisonnement reposait sur plusieurs intuitions fausses. Premièrement, l’idée qu’une chute des prix traduit une crise de surproduction. Deuxièmement, la croyance qu’une économie en récession est comme une économie en guerre, et que seules des institutions centralisées peuvent en orchestrer efficacement la reprise. En plein contrecoup de la crise financière, la tentation de l’économie cartellisée revient sur le devant de la scène. Il serait désastreux d’y céder.




L’eau du robinet :
pourquoi nous n’avons pas le choix
Si vous vous disputez avec votre boulangère, les conséquences sur votre vie quotidienne ne seront sans doute pas dramatiques : vous irez acheter vos croissants un peu plus loin, au pire vous choisirez de substituer les biscottes au pain, voire de cuire vous-même votre pain si vous en avez le temps… Mais si l’idée vous prend de boycotter votre distributeur d’eau, il vous faudra envisager un changement radical de mode de vie. Vos possibilités de faire jouer la concurrence sont en effet très limitées ; vous devrez tout bonnement renoncer à utiliser vos robinets. Il vous faudra faire vos ablutions et laver la vaisselle à l’eau minérale. Une solution évidemment peu pratique et fort coûteuse quand on sait que la consommation moyenne d’un individu se situe autour de 150 litres par jour.
 
L’eau du robinet est en France, comme presque partout dans le monde, un monopole. À un moment donné et à un endroit donné, un seul prestataire peut amener l’eau jusqu’à votre robinet. L’eau étant un produit de première nécessité, le régulateur doit protéger le consommateur face à un monopole dont il est tout bonnement forcé d’être le client. Mais commençons par le début. Comment se fait-il que malgré les injonctions à la concurrence, certains secteurs comme l’eau finissent presque automatiquement dans les mains d’un monopole ? Nous allons d’abord essayer de mettre au jour les mécanismes qui font que la concurrence directe n’est pas possible dans certains secteurs. Ces mécanismes ont trait à la technologie en place, ils sont donc littéralement une contrainte physique qu’on ne peut éliminer par décret. Nous réfléchirons alors sur les manières – nécessairement autres que celles consistant à favoriser la concurrence – d’éviter que ces « monopoles naturels » n’abusent du consommateur.
Les bienfaits du gigantisme
La distribution d’eau n’est pas un exemple choisi au hasard. C’est même l’un des seuls domaines où un consensus existe chez les économistes pour parler de « monopole naturel ». Si l’on peut qualifier de « naturel » le monopole de l’eau du robinet, c’est parce que la duplication de l’infrastructure de distribution d’eau serait très coûteuse : il faudrait ajouter tout un réseau parallèle de canalisations, ce qui représente un coût fixe très élevé. Par exemple, pour la Ville de Paris, le réseau actuel compte plus de 3 000 kilomètres de canalisations. Celles-ci doivent être entretenues pour éviter les fuites et les conduites doivent être remplacées en moyenne tous les vingt ou trente ans. Imaginons un instant qu’il existe deux réseaux totalement parallèles de canalisations et qu’un habitant sur deux choisisse un prestataire plutôt que l’autre. Le coût moyen de livraison d’un litre d’eau, qui reflète essentiellement la pose et l’entretien des canalisations, serait presque deux fois plus cher, car poser des tuyaux plus petits ne réduit pas beaucoup la facture en matériel, ni le coût des tranchées dans les rues ni celui de l’entretien des canalisations… Comme les investisseurs privés n’investissent pas à perte, ce serait donc le consommateur final qui paierait la facture de ces installations supplémentaires. Une duplication de l’investissement inefficace, d’autant qu’une fois le coût fixe payé, l’infrastructure ne peut pas être redéployée pour un autre usage. Il en va différemment par exemple de secteurs comme le transport aérien, où les avions mobilisés pour une nouvelle ligne peuvent être utilisés ailleurs en cas d’échec commercial.
On le voit donc, pour l’eau, ce sont des contraintes physiques qui font qu’une seule entreprise dessert votre robinet. Lorsqu’on essaie de généraliser cet exemple pour circonscrire les situations où les contraintes technologiques conduisent naturellement au monopole, on s’aperçoit que ce sont les coûts de production d’un produit en fonction de la quantité produite qui sont au cœur du problème. On parle de rendements croissants à propos de technologies de production où, plus le nombre de clients est élevé, plus le coût de servir un client supplémentaire est faible. La distribution de l’eau est un cas extrême de rendements croissants : un coût fixe important doit être payé au départ (l’installation et l’entretien d’une infrastructure), après quoi le coût de servir chaque client supplémentaire est faible. Par opposition, quand le coût de chaque nouvelle unité produite ne baisse pas avec la quantité vendue, on parle de technologie à rendements constants. Par exemple si vous êtes plombier, vous devrez pour chaque client supplémentaire vous déplacer avec le matériel adéquat et passer chez lui le temps nécessaire pour résoudre son problème : les rendements de votre activité sont constants. Si l’on tient compte de la fatigue du plombier, on peut même parler de rendements décroissants : passé un certain nombre d’interventions par jour, il devient exténuant de rajouter un rendez-vous supplémentaire. Beaucoup de technologies de production ont cet effet de saturation ; c’est en fait la norme, à cause non pas seulement de la fatigue des hommes mais aussi de celle des machines : si l’on augmente trop la cadence d’une usine, les machines s’abîment, le nombre de produits défectueux augmente. Nous allons voir maintenant avec plus de précision comment les rendements (croissants ou décroissants) sont reliés à la question du monopole naturel.

La parabole du plombier vengeur
Pour des activités à rendements constants ou décroissants, c’est-à-dire celles où le coût moyen des objets produits ne se met pas à diminuer quand on en produit beaucoup, la concurrence entre plusieurs entreprises est une chose naturelle. En effet, dans ce type de secteur, un monopole peut être attaqué par un petit concurrent qui lui grignoterait progressivement ses parts de marché. Par exemple, si tous les plombiers d’un arrondissement de Paris se regroupaient pour former un mini-cartel et commençaient à faire des profits très élevés sur le dos du consommateur, un nouveau plombier pourrait attaquer leur marché en proposant des tarifs nettement plus faibles. Il récupérerait très vite assez de clients mécontents pour faire des profits ; d’autres plombiers suivraient et les prix reviendraient à un niveau raisonnable, c’est-à-dire celui pour lequel s’établir comme plombier dans un quartier donné n’est pas une activité qui vous rend anormalement riche. Cette vision de la concurrence comme « régulation naturelle » des prix est le cœur du célèbre ouvrage d’Adam Smith, Recherches sur la nature et les causes de la richesse des nations, sorte de bible du capitalisme. C’est la fameuse « main invisible14 ».
 
Cette idée de l’entrepreneur en Robin des bois du consommateur s’applique-t-elle toujours ? Si l’on réfléchit à sa logique, on s’aperçoit que la séquence du plombier redresseur de torts que nous avons racontée suppose que, une fois groupés en une entreprise unique, les plombiers n’ont pas un coût de production nettement plus faible qu’en étant divisés en plusieurs entreprises. En effet, si tel était le cas, une entreprise unique serait l’aboutissement inéluctable du marché. Quand les rendements sont croissants, le monopole géant écrasera toujours un petit entrant, car sa technologie lui permet de produire à plus faible coût. On peut couper le monopole en deux mais l’une des deux parties finira toujours par écraser l’autre et redevenir monopole, car c’est plus efficace technologiquement. Au fond ce n’est pas une mauvaise nouvelle puisque cela reflète la possibilité de faire des économies en rassemblant les consommateurs comme clients d’une entreprise unique. Mais comment faire en sorte que le consommateur bénéficie de ces économies d’échelle ? Réguler les prix est-il le seul moyen d’y parvenir ?

Limites du monopole contestable
Certains économistes ont soutenu l’idée que tant que le monopole est « contestable », les prix resteront raisonnables. Si le monopole commence à faire des profits importants, un autre « géant » peut venir le remplacer et « rafler » le monopole en proposant des prix plus faibles. Il n’y aurait donc pas lieu de réguler les prix. On retombe sur l’argument avancé par les défenseurs de Microsoft.
Il est facile de voir que cette théorie (dite du monopole contestable) ne fonctionne pas dans le cas de l’eau, car l’investissement initial en canalisations, nécessaire pour devenir un distributeur, est énorme ; mais une fois cet investissement réalisé le « coût marginal » (celui de servir un client supplémentaire) est quasi nul. Résultat : si deux distributeurs d’eau sont en position de servir les consommateurs, une guerre des prix sans merci sera inévitable. Celle-ci se terminera par la faillite du concurrent le plus faible, et un retour à la situation de monopole. Au final, l’entrepreneur qui envisage de contester le monopole de l’eau anticipe cette séquence infernale et décide simplement de ne rien faire. Il n’y a pas de contestabilité véritable sur ce marché.

Mettre en place une concurrence artificielle
Il faut donc dans pareille situation un régulateur pour contrôler les prix et s’assurer que le monopole ne prend pas en otage les consommateurs. En fait, le régulateur devra contrôler non pas seulement les prix mais aussi l’« entrée » en désignant le monopole et en s’engageant à ce qu’il ne soit pas contesté pendant un certain temps. En effet, l’idée que le monopole peut émerger progressivement par tâtonnement et regroupement progressif d’entreprises ne fonctionne pas bien en présence d’investissements initiaux importants. Laisser le monopole émerger naturellement risque de conduire soit au sous-investissement (personne n’entre sauf dans certaines niches locales), soit à du surinvestissement suivi de compétition destructrice pour décider du gagnant. Cette période cacophonique pour faire émerger naturellement un monopole peut s’avérer au total coûteuse pour les consommateurs : prix de l’eau volatil, risque de faillite du distributeur.
 
Le type de compétition destructrice que nous venons de décrire s’est produit à Londres au début du XIXe siècle. Fletcher15 décrit en 1845 le résultat désastreux dans certains quartiers : chaussée publique retournée en tous sens au point d’en devenir infranchissable, sommes immenses gâchées pour mettre en place des canalisations parallèles, faillites d’entreprises et interruption du service pour leurs consommateurs, instabilité des prix et problèmes sanitaires débouchant sur des épidémies meurtrières. Reconnaissant que le principe de concurrence ne s’appliquait pas à l’approvisionnement en eau (contrairement à l’approvisionnement en nourriture), le Parlement anglais resserrera progressivement les régulations des prix et de l’entrée, politique culminant en 1902 avec la municipalisation intégrale des compagnies privées, c’est-à-dire l’instauration d’un monopole public.
 
En France, bien que l’approvisionnement en eau ait été très tôt délégué à des entreprises privées, le principe de monopole naturel a été tout de suite acquis. En 1782, les frères Perier obtiennent une concession et créent la Compagnie des eaux de Paris. Ils mettent en place le premier système d’abonnement. En 1853, Napoléon III approuve la création de la Compagnie générale des eaux, fondée à l’initiative d’une figure de la société impériale, le comte Siméon. Dans les décennies qui suivent, la Compagnie signe ses premiers contrats de distribution avec plusieurs grandes villes comme Lyon, Nantes et Paris. Cette longue tradition de délégation du service public de l’eau ne se verra jamais remise en cause. Aujourd’hui, seulement 20 % du volume d’eau distribué à l’échelle nationale relève d’une gestion directe par les communes. Le reste du marché est partagé par trois grands acteurs : Veolia (l’ex-Générale des eaux), la Lyonnaise des eaux et la Société d’aménagement urbain et rural (Bouygues). Si le rôle du privé est prépondérant, il ne faut pas s’y tromper, il n’y a pas compétition directe mais compétition pour devenir le monopole local pendant une certaine période. Autrement dit, la police du marché est bien là ; elle institue et contrôle le monopole naturel. Les entreprises privées, lorsqu’elles sont retenues, obtiennent une concession qui reconnaît leur position de monopole pour une durée donnée. En échange, elles doivent respecter une grille tarifaire, dont l’évolution est négociée d’avance, et un cahier des charges, qui inclut des contraintes sur la qualité, l’entretien des installations, etc. Techniquement, le contrat typique est l’« affermage » : le prestataire a la responsabilité de la gestion du service et se trouve rémunéré au moyen d’une redevance directement prélevée sur les usagers, tandis que les divers coûts liés aux infrastructures sont pris en charge par la collectivité. Aujourd’hui, plus de 85 % des délégations dans le secteur de l’eau sont qualifiées d’affermage16.
Les caractéristiques technologiques que nous avons décrites pour l’eau, à savoir des rendements croissants et des investissements initiaux irréversibles, se retrouvent à des degrés divers dans de nombreuses industries de réseaux, comme la poste, le gaz, l’électricité, les télécoms, le rail, les transports urbains. De fait, ces industries ont longtemps été structurées et régulées comme des monopoles naturels. En France, elles ont même été longtemps gérées par des monopoles publics que nous connaissons tous : PTT, GDF, EDF, France Telecom, SNCF.

Les limites du monopole public
À l’échelle mondiale, les soixante-quinze premières années du XXe siècle ont été marquées par une très forte régulation de ces secteurs17, en interdisant généralement l’entrée pour éviter des effets de compétition destructrice et consolidant souvent des monopoles locaux pour bâtir des monopoles nationaux. Depuis le milieu des années 70, la notion de monopole naturel s’est vue attaquée par les économistes et les politiques18. Cela a fait suite à des évolutions technologiques qui ont diminué l’importance des rendements croissants, mais aussi à l’idée que les problèmes d’incitation des monopoles (manque d’innovation, désintérêt pour la satisfaction du client, etc.) représentaient peut-être un coût plus élevé pour le consommateur que les rendements d’échelle obtenus par la consolidation de tous les clients sous un prestataire unique. Nous l’avons déjà évoqué plus haut : les monopoles n’ont que peu d’intérêt à innover drastiquement, car ils ne souhaitent pas rendre inutiles leurs infrastructures existantes. Garantir le pouvoir de monopole n’est donc pas sans coût : cela peut faire disparaître les innovations radicales.
Pour limiter les inefficacités, la puissance publique doit soigneusement définir les termes du contrat entre la population et le monopole. Depuis le milieu des années 80, les nouvelles théories de la régulation, dont les économistes français Jean-Jacques Laffont et Jean Tirole19 ont été les pionniers, mettent en exergue l’importance des incitations et des asymétries d’information pour une régulation optimisée des monopoles naturels. Le contrat avec une entreprise concessionnaire d’un monopole naturel doit lui donner des incitations à réduire ses coûts de production et à entretenir les infrastructures efficacement ; il faut donc laisser à ces entreprises la possibilité de faire des profits. Elles ont alors un intérêt financier à gérer mieux. En négociant avec elles, le régulateur doit chercher à inférer leurs coûts véritables pour éviter des gonflements artificiels et limiter les profits concédés ; il peut le faire en les invitant à choisir parmi un « menu » de contrats, dont chacun spécifie l’enveloppe fournie à l’entreprise pour couvrir les coûts de sa prestation et la règle de partage en cas de profits ou de dépassement des coûts. Laffont et Tirole insistent aussi sur l’avantage d’utiliser des enchères pour détecter le producteur le plus efficace et celui de « benchmarker » leur performance par les coûts observés sur des marchés similaires.
De plus il n’est pas clair que le périmètre optimal du monopole soit national. L’exemple de l’eau, où le monopole est institué à l’échelle de la commune et non du pays, est à ce titre éclairant. Du fait de cette structure locale, on compte plus de 15 000 contrats de délégation différents dans le pays, ce qui préserve une émulation technologique entre les prestataires et une possibilité de comparer finement leurs coûts et donc de diminuer la note des consommateurs.
Dans certaines des industries de réseau que nous avons mentionnées, comme les Telecom, le principe du monopole national a été abandonné. Dans d’autres, les régulations ont été modifiées pour ouvrir à la concurrence des segments potentiellement compétitifs du secteur. Par exemple, pour l’électricité, la production (dont les rendements ne sont « pas trop » croissants) a été ouverte à la concurrence, tandis que le transport par les lignes à haute tension (qui lui, présente des rendements très croissants) restait régulé comme un monopole20. De même, le monopole du réseau ferré reste intact, mais des transporteurs privés peuvent maintenant y accéder et concurrencer la SNCF.
Comme souvent en économie, les frontières exactes d’un concept théorique sont un peu floues. Par exemple, le gaz et l’électricité sont en concurrence comme sources d’énergie domestique. De même, le transport ferroviaire n’a jamais été stricto sensu un monopole, puisqu’il est en concurrence avec la route et le transport aérien. La compétition entre ces différents modes de transport contribue à discipliner les prix. Finalement, l’eau du robinet est peut-être bel et bien l’un des seuls monopoles vraiment naturels.




Boire ou conduire :
pourquoi l’État surveille 
En France, un automobiliste qui dépasse un taux d’alcoolémie de 0,50 g par litre de sang (environ deux verres de vin) encourt une suspension de permis de trois ans, la perte de 6 points de permis (sur 12), une immobilisation de son véhicule, sans compter 750 euros de contravention. Si le taux d’alcoolémie dépasse 0,80 g, les peines sont plus sévères : amende de 4 500 euros, confiscation du véhicule, prison.
 
La loi punit la conduite en état d’ivresse, car le conducteur éméché met les autres en danger. En l’absence de répression, le conducteur ivre ne se préoccupe pas du fait que sa présence sur la route, parce qu’il conduit de manière trop rapide ou imprévisible et avec des réflexes ralentis, représente un danger pour les autres conducteurs. Quand il prend le volant en état d’ivresse, il impose donc un coût au reste de la société que seule la menace d’une sanction proportionnée peut lui faire prendre en compte en début de soirée. Cette sanction a pour but de lui faire directement sentir, via son portefeuille, l’impact qu’il a sur la collectivité, pour qu’il adapte en conséquence son comportement. La conduite en état d’ivresse est un exemple de ce que les économistes appellent une externalité négative : le comportement des autres peut me nuire, sans que je puisse les « payer » pour arrêter. On le voit, là aussi, les comportements ne sauraient s’harmoniser spontanément, ils doivent être encadrés par des règles.
Amende optimale et valeur d’une vie
Quelle doit être l’amende qui sanctionne un automobiliste arrêté en état d’ivresse ? 1 000 euros ? 100 000 euros ? La réponse des économistes à ce type de question a le mérite d’être précise et de s’appliquer à toutes les situations où un comportement individuel nuit aux autres. Pour répondre, il faut passer par plusieurs étapes que nous allons maintenant retracer.
La première étape consiste à calculer le risque d’accident que les automobilistes ivres font peser sur la société. Pour cela, il faut avoir les idées claires sur le surcroît d’accidents que provoque l’alcool au volant. Aux États-Unis, environ 30 % des accidents de la route impliquent au moins un conducteur ivre. Mais ce chiffre ne nous dit pas à quel point ceux-ci sont dangereux, car on ne sait pas a priori quelle proportion des conducteurs ils représentent sur la route. Par exemple, si les chauffeurs en état d’ébriété conduisaient 30 % des voitures, alors le fait qu’ils soient impliqués dans 30 % des accidents de la route suggérerait qu’ils ne sont pas plus dangereux en moyenne que les conducteurs sobres. Il faut donc connaître la part de conducteurs ivres, chose qui n’est pas si simple, car les contrôles de police se concentrent sur ceux qui ont une conduite dangereuse. À ce problème, les économistes américains Steve Levitt et Jack Porter ont trouvé une solution ingénieuse : ils comparent les statistiques de collisions entre deux conducteurs ivres d’une part aux collisions entre un conducteur ivre et un conducteur sobre ou deux conducteurs sobres d’autre part. Comme les collisions entre deux conducteurs sobres sont très rares par rapport aux autres, on peut établir que la conduite en état d’ivresse est beaucoup plus dangereuse. L’intérêt de cette méthode n’est pas de confirmer l’évidence, mais de quantifier précisément le problème. Levitt et Porter21 calculent que, lorsqu’un chauffeur a de l’alcool dans le sang, sa probabilité d’être impliqué dans un accident mortel est multipliée par 7. Lorsque son taux d’alcoolémie atteint le seuil légal de 0,8 g par litre (en vigueur dans la plupart des États américains à l’époque de l’étude), cette probabilité est multipliée par 13.
 
Seconde étape, il faut évaluer le coût pour la société d’un accident de voiture grave. C’est délicat, car il s’agit évidemment pour l’essentiel d’un coût humain et non d’un dégât matériel chiffrable. Mettre un prix sur la vie ou le handicap peut sembler obscène. C’est pourtant, de manière explicite ou non, ce que nous devons faire quand nous choisissons pour nous-mêmes une activité physiquement risquée. Nous comparons le gain que cette activité nous procure au risque d’accident qu’elle implique. Par exemple, si je demande une prime mensuelle de 500 euros pour un travail qui implique une probabilité supplémentaire d’accident fatal de 0,01 % par mois, cela veut dire que mon « prix implicite de la vie » est de 5 millions (500/0,01 %). Les études statistiques, qui regardent combien nous demandons à être payés pour prendre des risques physiques, montrent que le prix de la vie qui est implicite dans nos décisions économiques se situe en moyenne autour de 4 millions d’euros. Aux États-Unis, le régulateur considère comme légitime toute action qui coûte moins de 6,2 millions de dollars par accident mortel évité. Dans leur étude sur les accidents de la route, Levitt et Porter partent d’une valeur du dégât humain d’un accident grave de 3 millions de dollars. En prenant le volant, un conducteur ivre impose à la société un coût égal, en moyenne, à cette somme, multipliée par son surcroît de probabilité de créer un accident. Toute personne ivre qui s’installe au volant de sa voiture devrait donc, en théorie, payer cette facture, ce qui lui ferait intégrer le coût qu’elle impose à la société. En pratique, les conducteurs ivres ne paient une amende que lorsqu’ils sont contrôlés, ce qui arrive plutôt rarement. Il faut donc rééchelonner à la hausse dans les mêmes proportions l’amende, pour qu’à l’instant où il prend le volant le conducteur se préoccupe suffisamment du risque financier couru. En déroulant l’ensemble de ce calcul, Levitt et Porter aboutissent à une amende d’environ 8 000 dollars, ce qui correspond plus ou moins aux montants exigés dans les différents États américains, sous forme de pénalités financières ou de courtes peines de prison22.
En retournant le raisonnement, on peut donc dire que les amendes infligées outre-Atlantique pour conduite en état d’ivresse reviennent à « valoriser » la vie humaine à environ 3 millions de dollars. Si l’on applique au cas français le calcul des économistes américains, on en déduit que la justice française, qui impose des amendes plus faibles, comprises entre 750 et 4 500 euros, met la valeur de la vie humaine entre 280 000 euros et 1,6 million d’euros. Ce calcul est bien entendu très approximatif.

Congestion, pollution et taxe pigouvienne
Tuer quelqu’un est un exemple extrême d’externalité négative. En réalité, le simple fait de prendre sa voiture nuit aux autres automobilistes, car un conducteur supplémentaire sur les routes accroît mécaniquement la probabilité de carambolage et, dans les agglomérations, provoque des ralentissements. Une externalité négative induite par la prise de volant existe donc toujours, même si l’on conduit bien, et sans une goutte alcool dans le sang. Au-delà des dommages corporels, le surcroît de dangerosité créé par chaque automobiliste pour les autres pousse à la hausse les primes d’assurances. La taille financière de cette externalité est considérable, surtout dans les régions à forte congestion routière. Aaron Edlin et Pinar Karaca-Mandic ont fait le calcul pour les États-Unis et trouvent un montant de l’ordre de 220 milliards de dollars par an pour le pays, dont 66 milliards pour la seule Californie, soit nettement plus que les recettes annuelles de cet État américain23. Ce montant est la taxe qu’il serait nécessaire d’imposer aux automobilistes pour qu’ils prennent en compte l’externalité qu’ils exercent sur les autres. De manière générale, cette idée de taxer les comportements nuisibles à la mesure des dommages est due à l’économiste britannique Arthur Pigou : une taxe pigouvienne (c’est ainsi qu’on l’appelle dans le jargon) sur la circulation en centre-ville existe par exemple à Londres et à Stockholm. Dans cette dernière ville, le prix payé par les automobilistes dépend de l’heure à laquelle ils accèdent au centre-ville : il est meilleur marché de circuler en dehors des heures de pointe. L’avantage d’une taxe pigouvienne sur une limitation arbitraire du nombre de voitures autorisées est que ceux qui ont vraiment besoin d’accéder en voiture au centre-ville ne perdent pas cette flexibilité, tandis que ceux qui en ont la possibilité emploieront un autre moyen ou décaleront leur passage. Le régulateur ne pourrait pas deviner a priori qui tombe dans chacune de ces deux catégories ; il est plus efficace de laisser chacun faire le calcul pour soi-même. Un domaine où la taxation pigouvienne est devenue courante est celui de la pollution environnementale : on peut bien sûr penser à la taxe carbone24 un temps envisagée en France pour décourager les émissions de CO2.

Impôt sur le revenu et pulsion égalitaire
Les externalités négatives surviennent également parce que le bien-être de chacun dépend moins de son propre pouvoir d’achat que de sa richesse relativement à celle des autres. Ce que tout un chacun valorise, ce n’est pas tant d’avoir une voiture rapide, un beau mari, un grand appartement, que d’avoir le mari le plus beau, la voiture la plus rapide, ou l’appartement le plus grand. Cette représentation des préférences humaines a une longue histoire dans la pensée économique. Par exemple, Arthur Pigou déclarait que « l’homme ne désire pas devenir riche, mais plus riche que les autres ». Cet attrait pour le positionnement hiérarchique forme la base de l’analyse que Thorsten Veblen fait de la classe de loisir : par leur oisiveté ostentatoire, les membres des classes dominantes signalent au reste de la société leur richesse et leur puissance, car « le grand aiguillon, dès le principe, ce fut la distinction qui provoque l’envie25 ».
 
Des preuves statistiques de ce désir de réussir mieux que les autres apparaissent dans les données. Pour l’étudier, Luttmer utilise un sondage réalisé aux États-Unis, ainsi que des mesures subjectives de bien-être (réponse à la question : évaluez votre bien-être sur une échelle de 1 à 7), ou des mesures plus objectives (comme les disputes familiales). Lorsqu’on compare les individus entre eux, on trouve que les ménages se déclarent d’autant plus heureux qu’ils sont riches, mais d’autant moins heureux que les autres résidents de leur localité le sont. Lorsqu’un ménage donné voit son voisinage s’enrichir, et que ses propres revenus stagnent, il se déclare de moins en moins heureux. Finalement, il semble que le besoin de distinction s’affirme plus fortement vis-à-vis des gens que l’on fréquente : les ménages qui interagissent davantage avec leurs voisins sont en moyenne plus préoccupés par leur richesse relative26.
 
Dans la mesure où les agents économiques ont un goût pour la distinction, ils exercent des externalités négatives les uns vis-à-vis des autres lorsqu’ils s’enrichissent, ou lorsqu’ils consomment de façon ostentatoire. C’est la course aveugle au toujours plus. Si l’on pousse ce type de raisonnement jusqu’au bout, cet aspect de la nature humaine légitimerait une fiscalité très fortement redistributive, voire l’interdiction des voitures de sport… En effet, si en m’enrichissant je rends mes voisins plus malheureux, je travaille trop, du point de vue du bien-être social. La taxe pigouvienne (l’équivalent de l’amende pour conduite en état d’ivresse) doit donc ici être un impôt sur le revenu, à proportion de l’insatisfaction que ma réussite éveille chez les autres.

Croissance et bien-être
Ce type d’argument fait écho à un scepticisme grandissant à propos des bienfaits de la croissance économique, exprimé notamment dans un livre récent de Daniel Cohen27. Si l’homme ne jouit que de sa richesse relative, il n’est pas plus heureux lorsqu’il est deux fois plus riche dans un pays deux fois plus riche. Le développement économique ne fait donc pas le bonheur. Cette analyse a longtemps été étayée par les études empiriques. C’est le « paradoxe d’Easterlin », du nom de l’économiste anglais qui l’a découvert en 1974 : les habitants des pays les plus riches ne sont pas plus heureux que les habitants des pays pauvres. Ce constat a par la suite été affiné : dans le sous-groupe des pays les plus pauvres, il y a bien un lien fort entre richesse et bonheur, mais ce lien s’atténue dès que l’on dépasse le niveau de subsistance. Dit autrement, le développement économique des nations avancées depuis le début du XXe siècle n’est pas une grande avancée du point de vue hédonique. Par exemple, aux États-Unis, depuis 1972, bien que le PIB par habitant ait progressé de 60 %, le bien-être déclaré n’a pas du tout augmenté.
 
Les avocats de la décroissance ont-ils gagné ? Pas tout à fait si l’on en croit les derniers rebondissements du débat scientifique. Il est apparu récemment que le paradoxe d’Easterlin reposait sur des données incomplètes. Comme l’ont montré les économistes Betsey Stevenson et Justin Wolfers,28 lorsqu’on étend le nombre de pays étudiés d’une quinzaine à plus de 60, on retrouve un lien statistique très net entre le niveau de richesse et le bien-être moyen. En Europe et au Japon, au cours des cinquante dernières années, la croissance s’est accompagnée d’une hausse du bien-être déclaré. Aux États-Unis, la stagnation du bien-être moyen peut s’expliquer très facilement par celle du revenu médian au cours d’une période où les fruits de la croissance ont été très inégalement répartis – si bien que l’Américain moyen n’a vu son revenu s’améliorer que très marginalement au cours de la période. Au total donc, même si les hommes ont une claire préférence pour la distinction, cela ne les empêche pas d’avoir également une préférence pour la richesse absolue. Une élévation du niveau de vie rend plus heureux, légitimant que la croissance économique reste un objectif politique.

La contagion : grippe A et crise financière
Une dernière classe d’externalité négative est constituée par les phénomènes de contagion. Les cas d’épidémie en sont l’archétype. Si je ne me vaccine pas contre la grippe, je risque de tomber malade l’hiver prochain. Je devrai rester deux semaines au lit, ce qui m’affecte directement et devrait donc m’inciter à me faire vacciner. Mais au-delà de mon bien être personnel, je risque, pendant la période d’incubation, d’infecter mes proches et mes collègues de travail. C’est ce second effet de la maladie que les agents économiques prennent moins en compte, ce qui signifie qu’en l’absence d’incitation supplémentaire, le taux de vaccination sera trop bas. L’intervention publique est donc parfaitement nécessaire. Certes, il est difficile d’imaginer infliger une amende aux malades de la grippe, ou à ceux qui ne se vaccineraient pas. Les politiques publiques dans ce cas visent plutôt à rendre le vaccin gratuit et obligatoire, ou simplement à le promouvoir par des campagnes médiatiques. Plus généralement, les questions de sécurité collective relèvent de ce type d’externalité29. Par exemple, même si vous en payez intégralement la facture, les dispositifs anti-incendie que vous installez dans votre appartement ne protègent pas seulement votre famille, mais aussi vos voisins. En l’absence d’incitation supplémentaire, les agents économiques n’en installeront donc pas assez.
 
Le risque systémique, c’est-à-dire le risque d’une crise financière telle que celle que nous avons vécue en 2008, relève aussi de ce type de comportement. Dans l’économie, les acteurs financiers comme les banques dépendent les uns des autres de manière extrêmement complexe. Prenons un exemple pour illustrer cet enchêvetrement : la banque A prête de l’argent à la banque B. La banque B s’assure contre la faillite des entreprises auxquelles elle prête auprès de la compagnie d’assurances C. De son côté, la banque A se finance en partie en empruntant de l’argent à un fonds commun de placement E qui gère l’épargne des clients de la banque D. La banque D, pour encourager ses déposants à placer dans le fonds E, leur garantit qu’ils ne pourront pas perdre d’argent. La banque D prête à la compagnie d’assurances C. Si cet exemple vous semble incompréhensible, il aura le mérite de donner une idée de la complexité du travail du régulateur des marchés financiers en période de crise.
 
Mais pour comprendre la logique du problème, il suffit de voir qu’il y a cinq acteurs financiers, et que tous possèdent des créances les uns vis-à-vis des autres. Cette interdépendance croissante est à double tranchant : d’un côté, elle favorise le financement de l’économie, car les banques trouvent des façons supplémentaires de lever des capitaux qu’elles peuvent prêter aux entreprises ou aux ménages. De l’autre, si un acteur fait faillite, les quatre autres sont fragilisés : une défaillance en un point du réseau peut entraîner la défaillance de l’ensemble. C’est le risque systémique.
 
À cause de cette interdépendance, du point de vue de la société, chaque acteur financier a tendance à prendre « trop » de risques. Supposons qu’en prenant un petit peu plus de risques, l’un de ces acteurs puisse augmenter ses profits. Il peut être de son intérêt de le faire ; après tout, toute activité lucrative, en finance comme ailleurs, implique une certaine prise de risques. Mais en prenant plus de risques, l’opérateur menace tous les autres acteurs du réseau, soit directement soit indirectement. Ce second effet est l’externalité négative qui n’est pas prise en compte et justifie donc des règles contraignantes. Ce sont les règles « prudentielles » imposées aux opérateurs financiers, dont la redéfinition est un des grands enjeux de l’après-crise.

Micromanager les comportements individuels
Une première solution serait de « taxer » la prise de risques, pour forcer chaque banque à internaliser le danger qu’elle fait courir au système. Depuis la crise, cette solution pigouvienne a retenu l’attention de certains politiques en France et à l’étranger. Mais jusqu’à présent l’approche des différents régulateurs a plutôt été de surveiller et de limiter directement la prise de risques, acteur financier par acteur financier. Comme dans le domaine de la sécurité aérienne ou de la protection incendie, les collectivités ont donc fait le choix de contrôler directement chaque intermédiaire plutôt que de taxer les comportements déviants. La multiplication des autorités de régulation dans le secteur financier témoigne du fait que le risque systémique était pris au sérieux bien avant la crise financière actuelle. Les compagnies d’assurances disposent de leur propre régulateur (comme la commission de contrôle des assurances en France). Les fonds d’investissement et les courtiers sont soumis aux règles imposées par les places financières sur lesquelles ils interviennent. La supervision des banques est quant à elle du ressort de plusieurs régulateurs publics différents. Certains (comme la Banque de France) sont chargés de surveiller les grandes tendances : les banques s’endettent-elles trop ? Prêtent-elles trop aux entreprises, aux consommateurs, au secteur immobilier ? D’autres ont une connaissance plus fine de chaque banque, et lui demandent d’évaluer poste par poste la solidité de son portefeuille de prêts (rôle qui revient davantage à la commission bancaire). Le ministère des Finances joue lui aussi un rôle dans la mesure où il peut influencer les autres régulateurs et contribuer à l’édiction de décrets et de lois. Au total, la complexité accrue des transactions financières a conduit à une « balkanisation » des autorités de contrôle.
 
Le risque de cet éparpillement est que l’interdépendance croissante des acteurs financiers ne soit pas « vue » par les autorités de supervision. Par exemple, dans la période qui a mené à la crise, les banques ont choisi d’assurer leurs risques de plus en plus auprès des compagnies d’assurances30. Les banques d’affaires ont emprunté de plus en plus aux fonds communs de placement (dont les fonds monétaires). Les banquiers mutualistes allemands ont prêté de plus en plus aux ménages américains, etc. Le risque de chacune de ces entités était surveillé, mais la contribution de chaque secteur au risque global (l’externalité) était invisible du fait de l’absence d’un régulateur global. La régulation du risque systémique illustre le défi posé par l’encadrement des externalités. Si une taxe pigouvienne n’est pas applicable, il faut contrôler directement le comportement de chaque acteur. Cela nécessite une expertise spécifique à chaque classe d’acteur. Le recentrage sur le microéconomique qui en résulte peut amener à perdre de vue l’enjeu premier du contrôle des externalités : l’impact global des comportements individuels.




Bienfaiteurs et passagers clandestins :
encourager l’altruisme ?
À des degrés divers, nous vivons au crochet des autres. Prenons le cas de la nourriture : bébés, nous buvons gratis ; adultes, nous évitons de nous empoisonner grâce aux générations qui ont fait à leurs dépens le tri du comestible et du vénéneux ; nous utilisons différentes techniques de conservation découvertes siècle après siècle (le sel, le froid, la pasteurisation) ; et puis, nous n’avons pas à inventer la recette du bœuf bourguignon ou du foie gras…
Des bienfaiteurs malgré eux
Imaginons un instant que l’on vous propose de remonter dans le temps et de vivre en 1850. En richesse réelle (c’est-à-dire en tenant compte de l’inflation), nous sommes aujourd’hui 10 à 20 fois plus riches que nos compatriotes d’alors. Mais ce n’est pas le seul avantage qu’il y a à vivre aujourd’hui : quand on y réfléchit, l’essentiel de notre qualité de vie réside moins dans notre compte en banque que dans le patrimoine scientifique, technologique et culturel dont nous bénéficions tous les jours. Retourner en 1850, c’est retourner dans un monde sans ampoules électriques, sans téléphones, sans antibiotiques, sans réfrigération, sans avions… Notre plus grande perte se compterait moins en pouvoir d’achat qu’en espérance de vie : celle-ci était de 40 ans en 1850 (en partie à cause de la mortalité infantile), elle est supérieure à 80 ans aujourd’hui. Les inventions scientifiques qui ont permis ce bond en avant, nous en bénéficions mais ne les achetons pas. Nous n’avons pas payé notre ticket à bord de l’Histoire.
Les situations où nous sommes tributaires des autres, sans directement les récompenser, ne se réduisent pas aux bienfaits hérités de nos ancêtres. Elles sont innombrables entre contemporains. Si un voisin embellit la façade de sa maison, nous en apprécions comme lui quotidiennement l’apparence. S’il travaille dans un domaine proche du nôtre et qu’au détour d’une conversation il nous donne une idée utile, nous en bénéficions. Enfin, si nous prenons notre retraite dans deux décennies, nous sommes tributaires du taux de natalité actuel, qui déterminera la taille de la population active en charge de payer nos pensions… Dans toutes ces situations, nous profitons des autres : ils sont nos bienfaiteurs, nous sommes leurs passagers clandestins.

Le prix manquant
Les effets bénéfiques indirects de nos actions posent à nouveau une question d’externalité, mais cette fois sous un angle positif. Nous avons vu que dans le cas d’externalités négatives comme la pollution et la contagion, il faut trouver le moyen de convaincre les individus de ne pas nuire aux autres. Ici, il s’agit au contraire de les encourager à entreprendre des actions d’intérêt général. Ce qui crée ce besoin, c’est à nouveau l’absence de prix pour les bénéfices de l’externalité. Quand les prix reflètent les besoins, la poursuite de l’intérêt individuel s’aligne bien avec celle de l’intérêt collectif. Par exemple, s’il y a un très fort besoin d’informaticiens dans l’économie, le salaire des informaticiens va augmenter ; plus de jeunes choisiront donc de se spécialiser dans ce domaine, ce qui résoudra le problème. Mais dans le cas d’externalités, positives comme négatives, il n’y a pas de récompense financière qui permette de faire fonctionner cette fameuse « main invisible ». Ces situations ouvrent donc un espace pour des régulations bénéfiques à tous, qui consisteront à subventionner les actions d’intérêt général. Ce chapitre va explorer plus en détail les situations où ces incitations à la vertu sont importantes et les formes qu’elles peuvent prendre.

Sommes-nous vraiment des égoïstes ?
Une question mérite d’emblée qu’on s’y arrête. Le point de vue d’économiste qui vient d’être exprimé met en avant l’importance des incitations financières. Or il peut paraître réducteur de fonder l’action publique sur le présupposé que les agents ne suivent que leur intérêt particulier, sans préoccupation pour l’intérêt général. Il n’est pas absurde de compter sur une dose d’altruisme pour « internaliser » les externalités. Après tout, la vie courante et l’économie expérimentale montrent que les individus sont souvent capables de coopérer là où la rationalité égoïste leur enjoindrait de ne pas le faire. Ils le font par altruisme, par civilité, ou par sens de la justice. Il n’y a probablement que les économistes pour s’en étonner. Ceux-ci considèrent par exemple que le fait d’aller voter sans être payé n’est pas « rationnel », car cela prend du temps et de l’énergie, alors que la probabilité de faire basculer le résultat final est infime, en tout cas pour les scrutins nationaux. Il est clair que dans certains cas le civisme ou le sens de l’intérêt général existent. Il faut cependant rester conscient de leurs limites.
Voici l’exemple concret d’une externalité où s’esquissent les frontières de l’altruisme : un groupe de six étudiants désargentés dîne au restaurant. Ils savent qu’ils vont partager l’addition. Idéalement, ils souhaiteraient limiter les dégâts sur leur portefeuille. Si chacun payait sa consommation individuelle, ils feraient l’effort de choisir un plat bon marché, voire de sauter l’entrée. Mais comme c’est la facture du groupe divisée par six qu’ils paieront en définitive, choisir un plat trois euros moins cher ne diminuera leur facture que de cinquante centimes. On peut donc s’attendre à des commandes de plats plus chers dans le cas d’une facture collective que dans le cas d’une facture individuelle. Et effectivement, c’est ce qui se produit quand cette expérience est réalisée et répétée sur plusieurs groupes31. Les résultats montrent que la facture finale est plus élevée de 36 % dans le cas d’une facture collective. Cela prouve bien que, lorsque les incitations personnelles sont moins fortes, les agents font moins d’efforts.
Même dans le cas des élections, dont le fonctionnement repose sur le civisme, le taux de participation s’avère au bout du compte sensible au coût de voter. Peu de citoyens seraient prêts à faire des milliers de kilomètres ou à bloquer deux jours entiers pour aller voter. C’est donc bien qu’implicitement ils comparent le coût physique d’aller voter à la satisfaction de remplir leur devoir civique. Une étude récente montre que la distance qui sépare un citoyen de son bureau de vote joue un rôle important dans sa décision de se rendre aux urnes. Quand cette distance augmente de 8 kilomètres, le taux de participation baisse de 2,3 %32.

Réguler pour dépasser les égoïsmes
On voit donc qu’il serait insuffisant de s’en remettre exclusivement au bon cœur des gens pour résoudre la question des externalités positives. Cela est vrai même dans des cas où il paraît au premier abord indécent que le régulateur s’immisce, au prétexte que le marché est absent, tant la question semble relever d’une logique extra-économique. Par exemple les bébés ne paient pas leur biberon, mais il semble naturel de s’en remettre totalement à l’affection des parents pour leur prodiguer les soins nécessaires. Pourtant même ici, il peut être sage d’introduire de la régulation, car des problèmes qui concernent une petite fraction de la population peuvent avoir des conséquences notables sur la société dans son ensemble. L’ingérence de l’État peut alors les corriger en partie. C’est cette conviction qui a conduit le prix Nobel d’économie Jim Heckman à faire des programmes de soutien à la petite enfance dans les foyers défavorisés le combat de sa vie. Selon lui, s’en remettre à l’école pour aplanir les inégalités familiales constitue une erreur de calcul colossale : il faut intervenir avant. De nombreuses études ont montré que c’est dans les toutes premières années de la vie que se forment, de manière difficilement réversible, l’aptitude à contrôler sa propre agressivité physique ainsi que les dispositions mentales, non cognitives, requises pour la scolarisation, comme la persévérance et la confiance en soi. Même si une petite fraction de foyers, du fait de conditions économiques ou sociales difficiles, n’est pas en mesure d’offrir au nouveau-né un environnement émotionnellement stabilisant, le coût pour la société peut être très important, car l’enfant aura du mal à éviter l’échec scolaire et à rejoindre le monde du travail ; ses risques de devenir assisté ou criminel en sont fortement augmentés. Anderson33 estime que le coût du crime aux États-Unis est d’environ 1,5 billion de dollars par an, soit plus de cinq mille dollars par habitant. Par ailleurs, la criminalité d’un individu apparaît fortement liée à son échec scolaire et à la misère des parents. En particulier, on trouve dans les populations carcérales un taux anormal d’enfants d’adolescentes pauvres, célibataires et peu éduquées. Lochner et Moretti34 montrent qu’augmenter de 1 % le taux de bacheliers générerait un bénéfice social de 1,8 milliard de dollars, du simple fait de la diminution du nombre de crimes. Selon Jim Heckman, il est possible, par des interventions ciblées dans les foyers à risque, d’augmenter de façon spectaculaire les résultats scolaires des enfants et de réduire les risques d’incarcération. Ce type de mesure serait selon lui fortement rentable pour la société, même sans tenir compte du fait que les enfants aidés toucheront eux-mêmes des revenus plus élevés35.
Les régulations en place reconnaissent, de fait, le besoin d’encourager les bienfaiteurs de toutes sortes qui peuplent la société. Mais à chaque fois que se pose la question de prescrire ou de subventionner une action d’intérêt public, le régulateur devrait essayer de calculer le « rendement social » de cette mesure, c’est-à-dire comparer les gains dégagés pour la communauté à l’investissement requis. La littérature économique contemporaine regorge d’articles qui se livrent à ce genre d’exercice. Par exemple, dans un article récent, Steve Levitt plaide pour subventionner l’adoption du « LoJack » par les conducteurs automobiles. Le LoJack est un émetteur invisible caché dans les voitures qui rend possible leur localisation en cas de vol (un peu comme les balises de boîtes noires d’avion). Cela permet le plus souvent de remonter la filière et d’arrêter les voleurs. Si vous êtes assuré contre le vol, vos incitations à acheter un LoJack sont faibles : le démantèlement du réseau de voleurs n’est pas votre problème. Et même si vous n’êtes pas assuré, vous préférerez probablement une alarme sonore, qui le plus souvent dissuadera les voleurs de mener à terme leur larcin (ils iront alors trouver une autre victime). En fait, la pose d’un LoJack dans votre voiture, c’est essentiellement le reste de la communauté qui en bénéficie, car il rend les arrestations de voleurs plus probables. De plus, comme le LoJack est dissimulé, un voleur qui s’empare d’une voiture craint toujours d’être pisté, même si elle n’est pas équipée. Pour ces deux raisons, le LoJack diminue les vols. Au total, Levitt estime qu’un taux d’équipement de 10 % du parc de voitures suffirait à éradiquer intégralement le vol de voitures. Installer un LoJack procure au propriétaire du véhicule et à son assureur un bénéfice moyen de 150 dollars par an. Mais le bénéfice pour la communauté est beaucoup plus grand, environ 1 300 dollars. Pour encourager les automobilistes à prendre en compte l’intérêt collectif, l’État du Massachussets requiert de la part des assureurs une réduction de la prime d’assurance de plus de 20 % pour les conducteurs qui installent un LoJack. C’est un exemple type de régulation cherchant à faire internaliser une externalité positive. Selon Levitt, cette incitation à l’adoption devrait être plus agressive au vu des bénéfices. La leçon à retenir est que, pour induire des comportements socialement vertueux, l’autorité publique doit avoir un sens aigu du détail et des effets quantitatifs quand elle échafaude des programmes d’incitations. Il faut payer la vertu à son juste prix, mais cet effort d’évaluation est rarement fait.

Partager l’addition du progrès
Un cas typique d’externalité positive est la production de biens intangibles comme les idées, la connaissance scientifique, l’information. Ces biens sont particuliers. Les biens physiques, même quand ils sont publics, tels les jardins, s’abîment avec le temps ou quand le nombre d’utilisateurs devient trop grand. Il y a rivalité entre utilisateurs : faire la queue pour aller voir La Joconde au milieu d’une foule compacte est une expérience qui perd de sa saveur. Cet effet de saturation n’existe pas pour les idées. Le théorème de Pythagore ne se rouille ni avec le temps ni avec le nombre de personnes qui l’utilisent chaque jour. Cette possibilité d’usage illimité dans l’espace et le temps fait que les idées sont la corne d’abondance au cœur du processus de croissance.
Les théoriciens de la croissance distinguent deux grands types d’externalités positives associées à la production d’idées. Le premier est ce qu’on peut appeler l’effet escabeau. Quand nos ingénieurs résolvent des problèmes techniques, ils ne partent pas de zéro. Ils sont « des nains juchés sur l’épaule des géants ». Nous ne sommes pas plus talentueux que nos ancêtres, mais le stock de connaissances qu’ils nous lèguent permet de voir plus loin et de générer des idées plus puissantes sans avoir chaque fois à réinventer la roue. Le second effet positif de la production d’idées vient de la fertilisation transversale de la pensée : plus s’étoffe le stock d’idées et de disciplines scientifiques, plus augmentent les possibilités de croisement et de réagencement d’idées qui facilitent l’amélioration des techniques. Là aussi, c’est l’inverse du processus de saturation d’un bien physique : une mine d’or s’épuise et son coût d’extraction augmente ; pour les idées, c’est le contraire.
Un étudiant qui choisit de se spécialiser dans la recherche scientifique ne prend pas spontanément en compte ces externalités positives. Sa rémunération future risque de ne refléter que partiellement l’impact que peuvent avoir ses recherches sur la société. De même, quand une entreprise cherche à développer un nouveau procédé, elle considère l’usage commercial qu’elle peut en faire, mais pas la possibilité qu’elle devienne une source d’inspiration pour d’autres. Pire, si les idées sont totalement libres d’accès, les incitations à les produire risquent d’être singulièrement déficientes, puisque des concurrents peuvent se les approprier immédiatement.
Plusieurs études montrent que l’investissement en recherche et développement est inférieur au niveau qui serait désirable pour la société. Par exemple, les économistes Jones et Williams estiment que les dépenses en recherche et développement (R et D) sont aux États-Unis (qui investissent pourtant plus que nous dans ce domaine) quatre fois plus faibles que le niveau qui serait socialement souhaitable36. L’économiste Paul Romer considère quant à lui qu’en augmentant de 2 % du PIB les dépenses de recherche, on pourrait augmenter la croissance d’au moins 0,5 % par an37.

Nationaliser les inventions
Ce sous-investissement en recherche et développement est constaté alors même que le régulateur n’a pas ignoré l’externalité positive de la production d’idées. Plusieurs dispositifs sont couramment utilisés pour encourager l’innovation. Dans la plupart des économies sont par exemple institués des systèmes de brevets dont le rôle est de permettre aux producteurs de biens intangibles de jouir d’un pouvoir de monopole sur leur usage (partiel et limité dans le temps), sans lequel ils n’auraient pas d’incitation financière à les produire. Pourtant, le principe des brevets est loin d’être une panacée. Le monopole d’une idée, comme tous les monopoles, conduit à sa sous-utilisation et donc limite ou ralentit son impact potentiel.
Récemment, deux économistes ont très fortement critiqué les effets pervers des brevets. Dans un ouvrage intitulé Contre le monopole intellectuel    38, Michele Boldrin et David Levine développent la thèse que donner à un inventeur le monopole d’une idée est contre-productif. Selon eux, aucune étude n’a jamais établi de manière factuelle le lien entre des systèmes de brevets plus stricts et le nombre d’inventions. Ils montrent que, dans bien des cas, les brevets ont en réalité bloqué la diffusion d’idées au lieu de l’encourager. Leur ouvrage est une invitation à se méfier de l’histoire officielle, qui décrit souvent les découvertes comme des « moments eurêka » où la vérité se verrait soudainement révélée, lumineuse, à un scientifique isolé. En réalité les percées technologiques proviennent de dynamiques de sédimentation plus collectives qu’il n’y paraît. Boldrin et Levine s’attaquent en particulier au mythe de l’invention de la machine à vapeur par Watt. Selon eux, en accordant en 1769 un brevet à Watt, pour une innovation qui était déjà quasiment développée par plusieurs ingénieurs, le Parlement anglais a retardé d’une ou deux décennies la révolution industrielle. Au lieu de travailler à l’amélioration de son invention, Watt s’est transformé une fois son brevet acquis en un procédurier en série, intentant procès sur procès aux utilisateurs de procédés voisins du sien. En bloquant l’accumulation de connaissances, la propriété intellectuelle peut donc nuire au progrès technique. La réponse des défenseurs de la propriété intellectuelle à cette critique est évidemment qu’elle est un mal nécessaire pour donner aux inventeurs les incitations à créer. Mais même ce bienfait de la propriété intellectuelle est, pour Boldrin et Levine, contestable. Les deux économistes américains multiplient les exemples d’innovations produites sans incitations. L’introduction de droits d’auteur au Royaume-Uni au XVIIIe siècle n’a pas accru la production artistique. Le moteur de recherche Mozilla et le système d’exploitation Linux sont des projets dont le développement, qui vaut plusieurs milliards de dollars, est intégralement réalisé par des bénévoles. Les articles de recherche universitaire sont libres de droits d’auteur. Et cætera.
 
Même lorsqu’il est nécessaire de protéger la propriété intellectuelle, autoriser les inventeurs à se transformer en monopoles n’est ni la seule ni la meilleure façon de faire. Il peut être plus efficace pour l’État de leur acheter les inventions d’intérêt général et de les mettre dans le domaine public. Cette voie mériterait d’être remise à l’honneur. Un exemple de ce type est le daguerréotype : en 1837, Daguerre perfectionna, avec son fameux procédé de développement, la photographie. Séduit par le potentiel de cette technologie, François Arago, personnalité scientifique et politique de premier plan, se fit rapidement défenseur de l’idée de rendre public le procédé moyennant une récompense de l’État pour son inventeur : « Il semble indispensable que le gouvernement dédommage directement M. Daguerre et que la France, ensuite, dote noblement le monde entier d’une découverte qui peut tant contribuer aux progrès des arts et des sciences39. » Une pension fut accordée à Daguerre ; en quelques mois, son manuel d’utilisation fut traduit en des dizaines de langues et donna lieu à une série rapide d’améliorations. La photographie était née.
 
Une autre manière de subventionner la production d’idées est de financer l’enseignement supérieur. Avant de produire des idées innovantes à la frontière technologique, il faut en effet déjà faire le voyage jusqu’à cette frontière, c’est-à-dire avoir emmagasiné le stock de connaissances existantes. Cela peut prendre de nombreuses années d’études. Paul Romer, l’un des pères des théories de la croissance économique, suggère qu’agir sur la formation du « capital humain » (le stock de connaissances des individus) est plus efficace que d’inciter les entreprises à dépenser en frais de recherche (par exemple à travers des subventions directes à la R et D, comme le crédit impôt-recherche). Il cite l’émergence de l’informatique en tant que discipline universitaire autonome, dotée de ses propres programmes doctoraux, comme un des événements majeurs qui ont permis la révolution du PC et d’Internet. Le « capital humain », autrement dit la troupe des cerveaux formés aux technologies de pointe, est l’ingrédient nécessaire pour produire des idées. Quand un étudiant fait une année supplémentaire d’études, le bénéfice n’est pas seulement pour lui (un salaire plus élevé, un métier plus intéressant). La société en profite aussi, car cela met du carburant dans la machine à idées. Plusieurs études ont montré empiriquement l’existence de ces « externalités de capital humain » en étudiant les différences de richesse entre villes. Une augmentation moyenne de 1 % de la part des habitants titulaires d’un diplôme universitaire augmente les salaires moyens dans une ville d’environ 1 % en plus du rendement privé habituel des études40. Ce type de « pollution à l’envers » vient du fait que la production d’idées repose sur de nombreuses interactions et échanges, que facilite la proximité physique. Les scientifiques qui déposent des brevets citent d’autres brevets qui proviennent largement de personnes habitant dans la même zone urbaine41. En augmentant le niveau d’études moyen, on augmente les interactions créatrices, donc la production d’idées, au bénéfice de tous.




Protéger l’individu contre lui-même :
le paternalisme moderne
Depuis la rentrée scolaire de 2005, les distributeurs de boissons et de snacks sont interdits dans les collèges et lycées. Cette interdiction est destinée à prévenir l’obésité juvénile, qui a augmenté de 17 % en vingt ans en France. Le surpoids touche près de 20 % des enfants. Il s’agit donc d’empêcher ces derniers de se faire du mal en consommant trop de sucre. Personne ne défendrait sérieusement l’idée que ce type d’action, et plus généralement la défense faite aux mineurs de pratiquer certaines activités (conduire, fumer, jouer au casino, etc.) est une atteinte scandaleuse à leur liberté. La raison théorique de les contraindre est que leurs capacités physiques, cognitives et psychologiques (le contrôle de soi) sont insuffisantes pour leur permettre d’exercer en toute responsabilité ces activités.
Mais où placer la limite de cet argument ? La simple évolution au cours du temps de l’âge de la majorité, passé de 21 ans à 18 ans en 1974, montre bien les hésitations sur cette question. Après tout, les enfants ne se métamorphosent pas instantanément en Homo economicus rationnel et prémuni contre les erreurs de jugement. Et le surpoids ou l’alcoolisme sont loin d’être exclusivement des questions de pédiatrie… La puissance publique doit-elle aussi être paternaliste avec les adultes, les empêcher de se faire du mal quand il y a lieu ? Dans les faits, il s’agit d’un motif de régulation qui ne nous est pas étranger ; on peut immédiatement penser à l’interdiction de consommer de la drogue, ou de faire de la publicité pour le tabac. Mais c’est sans doute l’un de ceux qui sont le plus sujets à controverse. Il touche en effet à la conception profonde qu’on se fait de l’individu et de la démocratie. Longtemps les femmes ont été jugées inaptes à voter de manière responsable, ce qui nous semble aujourd’hui invraisemblable. Quand l’État prétend faire le bonheur des gens malgré eux, un certain scepticisme n’est certainement pas déplacé.
Le but de ce chapitre est de procéder à un examen critique de la question du paternalisme. On verra qu’elle traverse depuis ses origines la pensée libérale : on interdit depuis longtemps dans les contrats les abus de faiblesse et les clauses léonines. Mais depuis une dizaine d’années à peu près, les travaux des chercheurs en psychologie ont donné un nouveau souffle à cette réflexion. D’une part, les psychologues, en cataloguant systématiquement les erreurs que nous commettons tous les jours, ont remis la faillibilité humaine au centre des questions de régulation. La tension entre le respect des libertés individuelles et la protection du consommateur est résolue par ce que les intellectuels américains appellent le « paternalisme libertaire ». D’autre part, là aussi à cause des travaux des psychologues, les techniques de marketing et de manipulation des consommateurs sont devenues ultrasophistiquées. Nous le verrons : cette course aux armements entre régulateurs et marketeurs s’est intensifiée au cours des dernières années. Elle rend la question du paternalisme plus pressante que jamais.
La régulation des contrats extrêmes
Pour les esprits les plus libertaires, toute atteinte à la liberté qui ne se justifie pas par la protection d’autrui est tout simplement illégitime. Il faut selon eux laisser les adultes libres de commettre des erreurs, à moins qu’ils ne soient psychologiquement malades, donc irresponsables de leurs actes. C’était, jusqu’aux années 90 grosso modo, la position de la plupart des économistes libéraux. Pourtant, nos pratiques donnent depuis longtemps à la question des périmètres acceptables du paternalisme une réponse bien moins catégorique.
Premier exemple : même librement signés, il ne fait guère de doute que les contrats ne doivent pas tous être reconnus par la loi. C’est au fond la leçon du Marchand de Venise. Cette pièce de Shakespeare met en scène le danger d’autoriser des contrats trop « hard-core », même entre adultes libres et consentants. Antonio emprunte 300 ducats à un usurier qui lui impose une condition : en cas de défaut de paiement, il sera libre de prélever une livre de chair. Antonio accepte cette clause car il est convaincu de pouvoir rembourser à l’heure. Le moment de payer venu, acculé à la faillite, ce qu’il pensait inconcevable, Antonio se voit donc exposé au couteau du marchand, et demande l’intercession du doge de Venise. Celui-ci, soucieux à la fois du principe de respect des contrats et du respect de la vie, trouve un habile arbitrage : le marchand peut prélever sa livre de chair, mais si une goutte de sang coule, il sera condamné pour meurtre.
Le drame de Shakespeare met en scène le dilemme du régulateur face à des situations où le respect des termes d’un contrat est très violent et inefficace a posteriori (une mort inutile pour ce qui est du Marchand de Venise). Ces situations d’inefficacité ex post sont fréquentes, car beaucoup de contrats (par exemple les contrats financiers) ont une dimension « carotte et bâton » qui est faite pour motiver les signataires. Comme dans le cas d’un enfant privé de dessert car il n’a pas été sage, c’est dans l’essence des punitions de provoquer une sorte de gâchis42.
Si le régulateur intervenait pour éliminer toutes les « punitions » inefficaces ex post, il détruirait le système d’incitations qui permet aux individus d’échanger et de s’engager sur leur conduite future. En même temps, savoir mettre une borne aux conséquences négatives auxquelles s’exposent les individus est utile, pour deux raisons. La première est de limiter les conséquences d’erreurs de jugement (comme dans le cas d’Antonio), où un consentement est donné librement mais sans la pleine réalisation de ses conséquences. La seconde, plus subtile, est de limiter la surenchère dans les « signaux » que s’envoient les individus pour crédibiliser leurs affirmations : comme gage de leur sincérité, les gens jurent vite « sur la tête de leurs enfants » ou déclarent être prêts à en mettre leur « main au feu » ; pour signaler son courage, on a longtemps dû se battre en duel… Il est préférable pour tout le monde de mettre une limite à ce que nous pouvons gager pour corroborer notre bonne foi.
L’importance de ces limites à la liberté des contrats a été pensée au sein même de la tradition libérale. La question des contrats extrêmes a par exemple été traitée par John Stuart Mill, économiste anglais du XIXe siècle, qui est à l’origine d’une doctrine de limitation pragmatique des contrats. Viscéralement, Mill est antipaternaliste : selon lui, l’État ne doit pas infantiliser les citoyens. Mais il n’est pas pour autant un libéral doctrinaire. Tout en défendant vigoureusement le principe d’une non-interférence de l’État avec les décisions individuelles, il reconnaît l’existence d’exceptions importantes. Énumérées dans ses Principes d’économie politique, celles-ci sont toutes prises en compte dans le droit actuel. Par exemple, il s’oppose à ce que l’État reconnaisse comme valides des contrats où un individu engage irrévocablement une part trop importante de son existence, telle la promesse de travailler toute sa vie pour une personne. De même pour le contrat de mariage : il préconise une possibilité de divorce. Une application de ce principe de non-validité des engagements irrévocables concerne, en droit contemporain, les clauses de non-concurrence dans les contrats de travail, par lesquelles un individu peut s’engager à ne pas travailler pour un concurrent de son employeur actuel. En France, les conventions collectives imposent typiquement que ces clauses de non-concurrence soient limitées dans le temps. Nous ne pouvons donc pas, même si nous le souhaitons, engager tout notre avenir professionnel lorsque nous signons un contrat avec un employeur. Autre exemple, les taux d’intérêt ont longtemps été limités par un taux maximum (le taux d’usure, toujours en place pour les ménages) ; depuis les années 2000, les entrepreneurs ne peuvent gager leur résidence principale pour financer leurs investissements. Un principe de « modération des contrats », forme de paternalisme pragmatique, a toujours été, et est de plus en plus, à l’œuvre dans notre droit. L’État invalide les contrats trop extrêmes et ne reconnaît pas à l’individu le droit de sacrifier certaines libertés futures.

Simplifier les choix
Le paternalisme contractuel ne se contente pas d’interdire les clauses léonines : il cherche aussi à simplifier les choix dans un monde complexe. Presque tous les jours, nous sommes conduits à cocher la case « j’accepte » lorsqu’un site Internet nous demande de consentir à un contrat d’usager. En général nous le faisons sans trop y penser, et avouons-le, sans lire les détails du contrat. Si l’on pouvait nous faire signer n’importe quoi, ce comportement serait pure folie. Nous n’oserions pas alors signer sans le soutien d’un avocat ou de longues heures de lecture patiente. Si nous le faisons sans trop de souci, c’est parce que nous savons que des clauses excentriques ne seront pas valides. Cette forme de paternalisme dans les contrats acceptables va en fait plus loin que l’élimination des clauses extrêmes du type Marchand de Venise ; elle vise à diminuer les erreurs et les coûts de transaction en introduisant des règles standard. Par exemple, quand nous donnons notre consentement sur Internet à l’utilisation de notre e-mail, la régulation impose que ce doit être en cochant une case spécifique ; une ligne à ce sujet glissée dans un long paragraphe technique n’est pas acceptable. Pour qu’ils soient valides, les contrats de mariage, d’emploi ou les promesses de vente que nous utilisons doivent être conformes aux standards en vigueur. Ces standards épargnent aussi aux parties contractantes la gêne d’avoir à signaler un manque de confiance en soulevant la question de ce qui se passe en cas de rupture de contrat : même s’ils ont une chance sur trois de divorcer, il n’est pas très engageant pour de jeunes fiancés d’avoir à parler « pension alimentaire » et « droit de garde »… Le régulateur s’en occupe donc pour eux, en leur évitant d’avoir à rédiger un contrat sur mesure.
L’homogénéité que l’État impose dans les contrats est en un sens une perte de liberté, mais elle évite aux individus un état d’esprit paranoïaque et leur permet de ne pas avoir à acquérir une expertise technologique pour toutes les questions de la vie courante : par exemple, seuls des casques de moto « certifiés » peuvent être vendus. Les normes en vigueur ont été déterminées par des spécialistes pour assurer que le casque joue son rôle protecteur en cas de choc, ce qui évite aux motards de se spécialiser dans la physique des solides… Quand l’État considère que la compétence moyenne des individus sur un sujet n’est pas suffisante pour permettre une décision rationnelle, il impose l’intervention d’un expert. C’est pour cette raison que les médicaments puissants doivent être prescrits par un médecin, tandis que l’aspirine ou les crèmes solaires sont en vente libre. Dans un autre registre, certains produits financiers complexes comme les fonds spéculatifs ne sont pas accessibles à une clientèle jugée non qualifiée, et la publicité pour ce genre de produit est interdite.
Parfois, pour que les choix des individus soient éclairés, l’État impose des règles strictes sur l’information qui leur est fournie43. C’est dans cet esprit de simplification de l’accès à l’information qu’il est par exemple requis pour les produits alimentaires ou de cosmétique de spécifier sur l’emballage la liste des ingrédients par ordre d’importance décroissante ainsi que la quantité correspondante. Pour éviter les malentendus, le régulateur « standardise » aussi le langage que les vendeurs peuvent utiliser sur les emballages. Un produit alimentaire doit être allégé en graisses pour mériter l’appellation « light ». En France, l’adjectif « pur » n’est utilisable que pour certains produits (pur jus, pur porc) et le mot « artisanal » est réservé aux produits effectivement fabriqués par un artisan inscrit au registre des métiers.

Les conflits internes de l’individu
L’État nous protège lorsque des contrats nous engagent à notre insu ou tirent parti de notre manque d’information. Cela permet d’éviter un excès de méfiance inutile dans les transactions que nous faisons tous les jours. En fait, la doctrine sous-jacente va au-delà d’une protection contre la malveillance ou l’ignorance : l’État entend nous protéger contre nous-même et pas seulement contre les autres.
Depuis l’époque de John Stuart Mill, la compréhension des mécanismes psychologiques non rationnels qui sont à l’œuvre dans les décisions que nous prenons s’est considérablement enrichie. En deux décennies, l’économie dite « comportementale » a fait voler en éclats l’idée d’une distinction nette entre l’individu pathologique irresponsable et l’individu rationnel, conduisant à un changement radical des fondations de la régulation paternaliste44, jusque-là centrée sur la question de l’identification des « individus irresponsables ». Les économistes du comportement se sont attachés à montrer que les individus sains, même quand ils sont en pleine possession de leurs moyens, sont sujets à des forces psychologiques qui peuvent les conduire à prendre des décisions contraires à leur intérêt et donc justifier une intervention publique. Autrement dit, dans certaines situations, nous ne sommes pas les meilleurs avocats de notre propre volonté ; la régulation peut nous aider à limiter les dégâts, et elle est d’autant plus nécessaire que des entreprises commerciales peuvent chercher à exploiter systématiquement ces failles psychologiques. Nous allons tout d’abord explorer deux de ces effets psychologiques.
La dépendance aliénante est un mal dont nous sommes tous familiers, tant la lutte contre le tabac et la drogue sont emblématiques du paternalisme d’État moderne. Lorsque nous habituons notre cerveau à certaines actions ou à certaines substances, il devient difficile de s’en passer. L’accoutumance enferre les sujets dans leur consommation et les oblige continuellement à consommer plus pour se sentir bien. Mais pourquoi interdire plutôt qu’éduquer ? Ne suffit-il pas de mettre en garde les individus contre ces dangers ? Par exemple, nous apprenons très tôt dans notre vie que sauter dans le vide fait mal, donc nous ne le faisons pas… Même si voler est un vieux fantasme de l’homme, l’État n’a pas besoin de rendre le saut par les fenêtres techniquement impossible. Le problème de l’accoutumance, c’est que nous avons beau être mis en garde, notre cerveau n’arrive pas à croire que nous pouvons être conduits à une spirale de dépendance toxicomaniaque. Les drogues dures sont aliénantes car, même prévenus, nous avons tendance à ne pas mesurer pleinement leurs dangers avant qu’il ne soit trop tard, tant leur effet de dépendance sur le cerveau est contraire à l’intuition que nous avons de pouvoir nous contrôler. L’économiste Loewenstein45 montre qu’à froid nous sous-estimons systématiquement à quel point nos désirs et actions seront changés une fois « sous l’influence » d’une substance ou d’une excitation sensorielle. Les produits qui génèrent la toxicodépendance sont particulièrement redoutables parce que notre cerveau est viscéralement naïf face à leurs dangers et résiste à l’information.

Un biais psychologique moins connu est ce que les économistes appellent savamment l’« actualisation hyperbolique46 » ou, de manière plus parlante, la schizophrénie temporelle. L’idée est simple : nous avons parfois tendance à céder dans l’instant à des impulsions qu’avec un certain recul dans le temps nous voudrions éviter. Pour être concret, si on vous donne aujourd’hui le choix entre recevoir un pain au chocolat dans un an ou deux pains au chocolat dans un an et un jour, vous choisirez évidemment la seconde offre. Mais si dans un an on vous confronte au même arbitrage, à savoir une viennoiserie gratuite tout de suite ou bien deux demain, il est plus probable que vous céderez à la tentation de la gratification immédiate. L’anecdote est triviale, mais ses conséquences sont lourdes, car elle signifie que nous sommes en conflit interne avec nous-mêmes. La rationalité de notre moi actuel est en lutte avec l’impulsivité de notre moi futur. Pour résoudre ce type de conflit, la solution naturelle est de se « lier les mains ». C’est ce que fait Ulysse, qui choisit d’être ligoté au mât de son bateau pour résister au chant des sirènes. Dans la pratique, cette solution est difficile car le « moi présent » a toujours une priorité juridique. Si Ulysse demande à être libéré pour échapper à la volonté de son moi passé, c’est son droit : dans la plupart des cas, nous pouvons revenir sur ce que par le passé nous voulions nous imposer.
La schizophrénie temporelle crée deux sortes de dégâts qui peuvent donner lieu à des régulations paternalistes. Le premier est la prévalence de décisions impulsives, que nous désapprouvons avant et après. Par exemple un bol de cacahuètes à l’apéritif nous expose à la tentation de les avaler mécaniquement même si nous savons qu’il vaut mieux se réserver pour le repas qui suit. Les neurosciences montrent que lorsque nous sommes confrontés à une tentation, deux zones de notre cerveau entrent en conflit. La première correspond à un système planificateur et rationnel, la seconde à un système instinctif, sorte de pilote automatique, qui pousse à l’action réflexe gloutonne sans prendre en compte les conséquences. Parfois nous pouvons donc préférer être exposés à moins de choix plutôt que plus. Pour cette raison, le fait que les cigarettes sont fortement taxées, ne sont pas en vente partout et que leur publicité est interdite est une politique que certains fumeurs eux-mêmes soutiennent car elle leur permet de « garder le contrôle ». Pour la même raison, les cercles de jeu et les casinos sont en nombre limité et ne sont pas d’accès simple. Il faut faire une démarche délibérée pour y entrer. Aux États-Unis, la loi exige que les individus puissent s’interdire à eux-mêmes l’accès aux salles de jeu. Ainsi, s’ils sont pris d’une fringale de jeu, leur cerveau rationnel prévaudra. Dans certains États marqués par le puritanisme comme le Massachusetts, les bouteilles d’alcool doivent être transportées dans des sacs opaques, pour éviter de donner de mauvaises idées à des individus sujets à l’alcoolisme.
Le second type de dégât se manifeste par une inertie excessive, car la logique de la gratification immédiate nous pousse à toujours reporter à plus tard les actions pénibles, comme réfléchir à notre épargne ou effectuer des examens médicaux préventifs. Cette tendance à repousser au lendemain des actions que nous devrions vraiment entreprendre (si bien que nous ne faisons jamais rien) est un des effets les plus nuisibles du conflit temporel. Elle a un nom, curieusement moins utilisé en français qu’en anglais : la procrastination.

L’État comme architecte des choix : les options par défaut
Ces découvertes récentes de la recherche économique ont motivé un renouveau de la réflexion sur la régulation paternaliste. L’économiste Dick Thaler, l’un des pionniers de l’économie comportementale, s’est depuis longtemps inquiété de la trop faible épargne des ménages américains, qui est selon lui une des conséquences du conflit temporel interne aux individus. Dans ce pays où les pensions du système de retraite par répartition sont faibles, les ménages sont censés épargner tout au long de leur vie pour financer leurs retraites. Ce calcul, qui nécessite de réfléchir à notre espérance de vie, au salaire que nous pouvons espérer dans le futur, au coût d’une maison de retraite et des soins médicaux dont nous aurons alors besoin n’est ni facile ni particulièrement plaisant à effectuer. Selon Thaler, plus des deux tiers de la population considèrent devoir épargner plus… mais ne le font pas et reportent indéfiniment à plus tard un changement de comportement. En 2005, le taux d’épargne des ménages américains est même devenu négatif. L’État, conscient du problème, donne pourtant un avantage fiscal important à l’épargne. Pour aller plus loin, Thaler propose donc un système qui a l’avantage de « guérir » les conséquences de la schizophrénie temporelle sans pour autant attenter aux libertés47 et est beaucoup plus efficace qu’un coup de pouce fiscal. Sa proposition repose sur deux piliers. Tout d’abord, Thaler suggère que les individus soient automatiquement inscrits par leur employeur sur des plans d’épargne, tout en ayant le droit de se désinscrire s’ils le souhaitent. L’expérience montre que les individus ne se désinscrivent pas, alors que s’ils doivent effectuer eux-mêmes une démarche, moins des deux tiers le font, même au bout de trois ans et en dépit d’un avantage fiscal massif. Le second pilier est ce que Thaler appelle l’approche « épargner plus demain », qui propose aux individus d’augmenter automatiquement leur taux d’épargne futur, au fur et à mesure qu’ils obtiendront des augmentations de salaire. Cela rend l’épargne plus attractive parce que la perspective d’une augmentation de l’effort d’épargne est éloignée dans le temps, donc relativement indolore du point de vue du moi présent. Cette approche a rencontré un vif succès aux États-Unis ; elle a été adoptée par environ 40 % des grandes entreprises américaines. « Épargner plus demain » est d’ailleurs une marque déposée.

Paternalisme libertaire
Thaler généralise dans un ouvrage48 coécrit avec le professeur de droit Cass Sunstein les principes qu’il a découverts au sujet de l’épargne. Ce petit manifeste pour un « paternalisme libertaire » propose de ne pas restreindre la liberté et la responsabilité des individus, mais de les aiguiller vers des choix plus efficaces pour eux-mêmes en créant des « options par défaut » qui guident vers les décisions raisonnables. S’ils ne font rien, leurs choix correspondront à ces « options par défaut », calibrées par des experts, et s’ils optent pour la démarche de s’en démarquer pour choisir une solution différente, libre à eux. Le message de Thaler et Sunstein est simple : puisque l’inertie est une force psychologique majeure, faire en sorte de limiter les coûts de l’inaction est une aide inestimable, un coup de pouce vers l’efficacité que l’on peut fournir sans priver en rien les individus de leur liberté, puisqu’ils peuvent choisir à leur guise leur propre solution. Pour Thaler et Sunstein, il s’agit de faire du gouvernement l’architecte des choix de ses citoyens, sans pour autant les contraindre. Il s’agit aussi de les protéger contre les abus et les manipulations dont ils peuvent faire l’objet. À l’instar d’« épargner plus demain », ces préceptes devraient rapidement trouver de nombreuses applications concrètes, d’autant plus que Cass Sunstein a rejoint l’équipe d’Obama à un poste important.

Les hackers du cerveau humain
Les économistes et l’État sont loin d’être seuls à s’intéresser à la psychologie des décisions économiques. Comme le note Ian Ayres, parce qu’il y a de l’argent à gagner en utilisant l’économie comportementale, « le monde du business a pris une bonne longueur d’avance sur les États dans l’usage de ces technologies ». Le marketing est devenu une science ; ses laboratoires testent comment exploiter au mieux les failles et les naïvetés des clients. Les entreprises ont désormais recours à des techniques ultra-sophistiquées de « manipulation » du consommateur. Elles savent le prendre au piège de sa psychologie. Cette évolution, que nous allons maintenant décrire, rend par contrecoup sa protection plus cruciale que jamais.
Gary Loveman fait partie de ces scientifiques qui ont mis leurs connaissances au service de la chasse au client. Professeur à la Harvard Business School, il écrit en 1997 une lettre au patron de Harrah’s Entertainment, la plus grosse chaîne de casinos au monde, pour lui proposer un programme capable de multiplier les revenus de l’entreprise. Embauché en 1998, Loveman deviendra en 2003 le patron de Harrah’s, dont les revenus annuels sont aujourd’hui de l’ordre de 10 milliards de dollars. La stratégie de Loveman, fondée sur l’exploitation rigoureuse de bases de données géantes, consiste d’abord à dénicher les joueurs là où ils sont, c’est-à-dire principalement dans les maisons de retraite. Contrairement à ses concurrents, qui se concentraient sur les clients à paillettes et limousine, Loveman a compris en « crunchant » les données que c’est le retraité lambda, peu avare de son temps, qui est la cible de choix pour un casino. Loveman a aussi découvert que les joueurs qui décident d’aller passer un week-end au casino au dernier moment sont ceux qui dépensent le plus. En conséquence, pour pouvoir accueillir ces impulsifs, des chambres sont systématiquement maintenues libres pour des réservations de dernière minute dans les hôtels de Harrah’s. Acheminé puis logé à très faible prix sur le site des casinos, le client peut enfin entrer dans une de ces grandes salles suroxygénées, où la température, les odeurs et les sons sont optimisés pour le pousser à la dépense. C’est là qu’il commence enfin à profiter à Harrah’s en perdant de l’argent dans la bonne humeur. Chaque mouvement du joueur dans le casino est suivi de près, grâce à une carte électronique qu’il est incité à utiliser pour accumuler des points de fidélité. Cela permet un profilage très fin des clients, qui sont soigneusement maintenus au-dessus de ce que Harrah’s appelle leur « seuil de tolérance49 ». Ce seuil, calculé pour chaque client grâce à des techniques économétriques et aux données accumulées par l’intermédiaire des cartes de fidélité, mesure les pertes qu’ils peuvent encaisser tout en désirant rejouer les jours suivants. Si votre seuil de tolérance, étant donné vos âge, profession, style de jeu, etc., correspond à une perte de 500 euros dans une journée, et que vous vous en approchez, une « ambassadrice de la chance » est envoyée pour vous rejoindre et vous offrir un dîner gratuit dans votre restaurant préféré. Ce qui aurait pu être le jour où vous vous seriez juré de ne plus jamais jouer devient instantanément une expérience de fidélisation.
Les marketeurs de l’industrie privée utilisent sans vergogne les ficelles de l’économie comportementale. Ce sont un peu les « hackers » de notre cerveau : ils cherchent la petite faille qui aveugle ou fait flancher notre volonté, désamorcent en douceur nos résistances pour que notre compte en banque vienne enfin abreuver celui de leur entreprise ; ils savent nous rendre « loyaux ».
Être consommateur dans le monde moderne constitue, à la réflexion, une véritable expérience de cobaye de l’économie comportementale. À première vue, les biens ne coûtent pas cher : les cartes de crédit permettent d’emprunter à 0 %, les hôtels affichent des prix bas. Les mauvaises surprises, qui sont justement les moments où les entreprises font des profits, nous ne les anticipons pas. Au moindre paiement en retard, la carte de crédit vous ponctionne des frais qui n’étaient pas cachés mais que vous ne pensiez pas avoir à payer. Au moment de choisir entre deux hôtels, qui pense sérieusement d’avance au fait que l’eau tiède du robinet sera imbuvable et qu’irrésistiblement il sera induit à payer quelques dizaines d’euros pour accéder à des minibouteilles d’eau minérale stockées dans la chambre puis à payer une autre dizaine d’euros pour l’accès à Internet ? De plus en plus, c’est sur ces (dys)fonctionnalités cachées que les opérateurs réalisent leurs profits, et la compétition féroce n’a fait qu’accentuer leur propension à aveugler et entourlouper le chaland50.
Face à cette tendance à manipuler le consommateur, le régulateur est conduit à une vigilance accrue. De nombreuses règles ont pour vocation de limiter la manipulation. Par exemple, en France, pour être protégé de réactions impulsives que des télémarketeurs ou des démarcheurs habiles auraient pu provoquer, tout consommateur dispose d’un délai de sept jours pour changer d’avis. La législation antisecte et le délit de manipulation mentale prévu par la loi About-Picard de 2001 répondent à l’idée d’un besoin de protéger l’individu contre la « servitude volontaire » que des techniques de conditionnement sophistiquées peuvent lui faire choisir.
La récente crise des subprimes est pour partie un symptôme de ces dérives perverses du marketing : de nombreux ménages pauvres ont été persuadés de s’endetter pour acheter leur maison car les paiements initiaux étaient faibles (les fameux « teaser rates ») et cachaient des paiements futurs bien plus élevés, que beaucoup d’entre eux étaient condamnés à ne pas pouvoir honorer. Le régulateur américain envisage aujourd’hui d’imposer des contrats de dette standard pour limiter ce type de marketing pervers. La nomination de Cass Sunstein, l’auteur de Nudge, en tant que conseiller de Barack Obama à la Maison-Blanche et la création d’une agence de la protection financière du consommateur en charge de limiter les abus de l’industrie financière présagent d’une forte inflexion de la régulation dans le sens d’un « paternalisme libertaire ».




Service public : réguler pour l’égalité
Selon la déclaration universelle des droits de l’homme, le droit au logement est un droit fondamental, au même titre que l’alimentation ou la santé51. Si même les pays riches ont des difficultés à garantir ce droit, la plupart d’entre eux (y compris les États-Unis ou le Royaume-Uni) ont une politique dédiée dont l’objectif spécifique est d’assurer un logement décent aux ménages les plus démunis.
En France, l’aide publique au logement constitue un effort de redistribution colossal52 : 34 milliards d’euros, soit 2 % du PIB ou 550 euros par Français y sont consacrés tous les ans. La politique du logement est donc en France une priorité très nette, surtout quand on la compare au budget du ministère de l’Éducation (58 milliards en 2008) ou de l’Enseignement supérieur et de la Recherche (30 milliards)53. Ses trois piliers sont le contrôle des loyers, le logement social et les aides versées par l’État aux personnes54.
Dans nos économies développées, les exemples de telles régulations à vocation redistributive abondent : l’assistance publique, l’instruction gratuite, le droit du travail, le contrôle des loyers ou le service universel de la poste. Nous verrons dans ce chapitre que, comme pour le logement, ces régulations utilisent trois types d’outils : le contrôle des prix, les services publics et des transferts financiers ciblés. L’un des enjeux de ce chapitre sera de comprendre pourquoi la redistribution par la régulation de l’offre de certains produits est choisie en dépit de ses inconvénients. Car ces trois modalités de redistribution sont souvent sources de fortes inefficacités qui leur rendent a priori préférable la redistribution directe par la fiscalité. Mais avant de généraliser, revenons à la politique du logement et à ses trois piliers.
Les limites du contrôle des loyers
Le contrôle des loyers répond à la volonté a priori louable d’empêcher les propriétaires d’exploiter les locataires en augmentant les loyers, en particulier en période de pénurie de logement. Cette politique revient à faire financer par les propriétaires des subventions aux locataires55. Historiquement, l’économiste Anne Laferrère rappelle que c’est pendant la Grande Guerre que l’État français se résout pour la première fois à bloquer les loyers. À la sortie de la guerre, sous la pression des locataires mécontents, la puissance publique ne parvient pas à revenir sur cette politique et institue un contrôle sur l’augmentation des loyers de tous les logements. Découragés par la perspective d’une faible rentabilité, les capitaux se détournent de l’investissement résidentiel et les propriétaires cessent d’entretenir leurs propriétés ; les logements deviennent vétustes. Mais le plus grave est qu’en pénalisant l’investissement le gel des loyers repousse aussi hors du système les entrants (jeunes, couples avec enfants), puisque ce sont avant tout les ménages qui ont déjà un logement qui en profitent56. Au bout du compte, le contrôle des prix s’avère être à la longue une régulation contre-productive qui pèse sur l’offre de nouveaux logements.
La crise du logement sera d’ailleurs telle qu’en 1948 la loi supprime le contrôle des loyers pour les nouvelles constructions (mais les maintient pour les locataires en place), ce qui relance l’investissement immobilier. Aujourd’hui encore, les loyers ne sont que partiellement libéralisés puisque, à moins que le bail locatif n’arrive à échéance, les hausses de loyer que le propriétaire peut imposer à son locataire sont limitées par un indice défini au niveau national.

Le logement social
Pour pallier la pénurie de logements de l’après-guerre, qu’elle avait elle-même en partie déclenchée avec le contrôle des prix, la puissance publique a dû accroître l’offre de logements sociaux. Aujourd’hui, celle-ci concerne 17 % des résidences principales, soit près d’un locataire sur deux57. En moyenne, le parc HLM propose des loyers inférieurs de 40 % aux prix du marché58. Étant donné l’ampleur du parc HLM (environ 3,5 millions de logements) et l’ampleur de la réduction de loyers consentie par les parcs HLM, l’aide publique implicite est donc considérable : une étude déjà ancienne l’évaluait, au milieu des années 90, à près de 6 milliards d’euros par an59. Malheureusement, ce dispositif a été largement détourné de sa fonction initiale, car il ne bénéficie pas uniquement aux ménages qui ne pourraient pas se loger sans aide publique. Une étude de l’INSEE révèle qu’en 2002 plus d’un cinquième des locataires de HLM se situent dans la moitié supérieure de l’échelle des revenus60.

Subventionner les loyers
Le troisième pilier de la politique du logement, l’aide directe aux personnes, a pour objectif de mieux cibler les dépenses de l’État vers les ménages pauvres. L’aide personnalisée au logement (APL) est la plus connue et la plus importante61. Il y a en France environ 2,5 millions d’allocataires de l’APL, soit à peu près la moitié des locataires, dont la plupart occupent des logements sociaux. Le budget de ces aides est très important : la seule APL a coûté, en 2004, 14 milliards à l’État (soit quatorze fois le budget prévisionnel du revenu de solidarité active)62. L’avantage de l’aide personnalisée est qu’elle vient directement aider les ménages les plus pauvres, car elle est versée sous condition de ressources. Cependant, cette mesure n’est pas parfaite, car les locataires subventionnés étant rendus plus riches, les propriétaires ont tendance à augmenter les loyers et récupèrent ainsi pour leur compte une partie de la subvention. On pense typiquement aux studios loués aux étudiants dans des villes universitaires, où l’espace est rare63.

Les trois piliers
Avec ses forces et ses faiblesses, la politique du logement est représentative des régulations à fins redistributives. Celles-ci s’appuient en général sur les trois mêmes piliers que la politique du logement. Le premier pilier est le contrôle des prix auxquels le service doit être fourni. Dans la plupart des pays développés, l’éducation primaire et secondaire est gratuite, ou quasi gratuite si l’on a recours au secteur privé. De même, l’accès aux soins est gratuit en Grande-Bretagne, et en France depuis l’institution de la couverture maladie universelle en 1999. Dernier exemple : le service universel dans les secteurs d’infrastructures. Dans la quasi-totalité des pays du monde, l’opérateur postal est contraint d’acheminer le courrier sur tout le territoire national, pour un prix unique, qu’il s’agisse de traverser la rue ou de desservir un village de haute montagne. En France, le prix de détail de l’électricité est réglementé, si bien que le kilowatt/heure coûte le même prix à Saint-Denis de La Réunion et à Marseille, même si les coûts de production sont très différents (il n’y a pas de centrale nucléaire à La Réunion).

Le contournement des régulations bien intentionnées
Comme nous l’avons vu dans le cas de l’APL, fixer les prix pour redistribuer n’est pas toujours une bonne solution. Les acteurs économiques à qui on impose de financer la redistribution adaptent leurs comportements de manière à éviter autant que possible de payer. Un autre cas d’espèce de contrôle des prix concerne le marché du travail, où la puissance publique impose traditionnellement de multiples contraintes salariales aux employeurs, qui ont pour but de faire financer par les entreprises une partie de la redistribution vers les classes défavorisées. Mais en fixant le salaire à un prix trop élevé, la puissance publique dissuade l’embauche. Ce mécanisme est simple à comprendre dans le cas du salaire minimum, qui, s’il est trop élevé, peut avoir pour effet d’encourager les entreprises à supprimer des postes non qualifiés et à leur substituer des emplois plus qualifiés, ou même des machines. Par exemple, Francis Kramarz et Thomas Philippon64 estiment que dans les années 90, pour un salarié touchant une rémunération proche du smic, une hausse de 10 % du coût du travail augmente la probabilité de perdre son emploi l’année suivante de 12 chances sur 100 à 14 sur 100.
 
Le droit du travail fourmille de cas où la puissance publique, à court de crédits, a choisi de faire financer une politique de redistribution a priori bien intentionnée par les entreprises. Aux États-Unis, par exemple, l’Americans with Disabilities Act (ADA), appliqué à partir de 1992, interdit la discrimination à l’encontre des salariés handicapés, tout en imposant aux employeurs d’investir dans l’équipement nécessaire à leurs bonnes conditions de travail. Le résultat de cette loi est de rendre l’embauche des handicapés plus coûteuse : à travail égal, ils recevront le même salaire que des employés valides pour lesquels aucun équipement n’est nécessaire. Mais peut-on compter sur le comportement vertueux des chefs d’entreprise ? Daron Acemoglu et Joshua Angrist ont étudié l’emploi des salariés handicapés dans les entreprises américaines avant et après cette loi, en prenant l’emploi des salariés valides comme groupe témoin65. Par rapport aux salariés valides, l’emploi des salariés handicapés à diminué de 8 % en 1993, puis à nouveau de 8 % en 1994 (la baisse s’arrête en 1995). Au total donc, l’emploi des salariés handicapés a chuté de 16 % à la suite de la promulgation d’une loi censée les protéger : pour éviter de payer le surcoût d’embaucher un salarié handicapé, les entreprises américaines ont préféré les employer moins. Un autre exemple de ce type de contournement est la couverture obligatoire par les entreprises des dépenses liées à la grossesse, qui aux États-Unis a fait baisser substantiellement le salaire des jeunes femmes, même de celles qui ne veulent pas avoir d’enfant66. Au total donc, les cas où l’État cherche à faire financer la redistribution à destination de telle ou telle population par des agents privés sont en général générateurs d’effets pervers.

Concurrence ou privatisation ?
Le deuxième pilier des politiques de régulation redistributive est matérialisé par l’intervention d’un opérateur public qui fournit le service pour une somme modique. Cet opérateur public est en général en concurrence avec un secteur privé. Par exemple, dans l’éducation primaire et secondaire, 16 % des élèves français étudient dans un établissement privé (dont les enseignants sont la plupart du temps rémunérés par l’État)67. Aux États-Unis, l’enseignement privé est un peu moins développé dans le primaire et le secondaire (10 % des élèves)68. Autre exemple : le secteur hospitalier. En France, il y a trois types d’établissement : les hôpitaux publics, les hôpitaux privés à but non lucratif et les cliniques privées. Les hôpitaux publics ont un personnel de fonctionnaires, sont financés sur budget public et doivent accepter tous les patients. Ils représentent environ 40 % des établissements, mais près de 80 % de l’emploi hospitalier69. À l’autre bout du spectre, les cliniques privées embauchent des salariés de droit privé, sont remboursées à l’acte par l’État, peuvent refuser des patients et verser des dividendes à leurs actionnaires70. Elles représentent 48 % des établissements mais seulement 15 % de l’emploi. Les cliniques privées accueillent environ un tiers des séjours en médecine, et légèrement plus de la moitié des séjours chirurgicaux71. En réalité, le secteur public est spécialisé dans les actes complexes, alors que les cliniques s’occupent d’actes plus simples et plus routiniers. Ainsi, dans la santé comme dans l’éducation et le logement locatif, il existe un secteur public très important, coexistant avec un secteur à capitaux privés.
 
Si naturelle qu’elle puisse nous paraître en France, cette organisation de la production soulève quelques questions. Pourquoi, par exemple, ne pas se reposer entièrement sur le secteur privé pour fournir l’éducation, le logement, ou la santé ? En France, la distribution d’eau est très souvent privée, bien que l’eau courante soit un bien de première nécessité. Tout aussi bien, la présence d’une chaîne de grande distribution publique nous semblerait absurde : la production alimentaire, la commercialisation de la nourriture, bien qu’essentielles à notre vie quotidienne, sont elles aussi livrées au seul secteur privé.
 
Pour au moins trois raisons on peut douter que le recours à un opérateur public soit la solution la plus efficace pour redistribuer. Premièrement, jusqu’à une période récente, les opérateurs publics étaient presque systématiquement en situation de monopole : c’était par exemple le cas de la plupart des secteurs d’infrastructure (électricité, télécoms, poste) jusque dans les années 90. C’était aussi, jusqu’en 2008, le cas dans le secteur éducatif (si l’on excepte les écoles privées) : la carte scolaire empêchait les parents de choisir où scolariser leurs enfants. Au Royaume-Uni (contrairement à la France), avant 2009, le système de santé gratuit ne permettait pas au patient de choisir dans quel hôpital il serait opéré. Ainsi, le monopole public interdisait souvent aux ménages de choisir entre tel ou tel producteur, en un mot, de faire jouer la concurrence. On se trouvait donc jusqu’à une période récente dans la situation absurde où les usagers du service public ne pouvaient ni influencer la gestion de l’opérateur par le haut (comme actionnaires) ni par le bas (en cessant de consommer ses produits). Et souvent la critique du secteur public se confondait avec le mécontentement des usagers devant l’absence de choix.
 
Une deuxième critique souvent formulée à l’égard de l’opérateur public est qu’il est moins efficacement géré que l’opérateur privé. La plupart des études empiriques observent effectivement une augmentation de la productivité des entreprises privatisées, mais augmentation reste relativement modeste (de l’ordre de 5 %)72. Les privatisations n’améliorent donc pas suffisamment la gestion des opérateurs publics pour justifier un débat passionné. En fait, certaines études semblent montrer que la concurrence peut agir comme un substitut efficace à la propriété privée à partir du moment où l’État n’intervient pas trop dans la gestion de l’opérateur public. Or, il est aujourd’hui bien peu de secteurs où la puissance publique est en situation de monopole.
 
En réalité, le problème majeur de la redistribution par le biais de l’opérateur public est que, le plus souvent, elle n’effectue de fait que peu de transferts réels à destination des plus nécessiteux. Nous avons vu que, dans le cas des HLM, un certain nombre de ménages aisés continuent de bénéficier de leur logement bien qu’ils n’en aient plus besoin. Dans le cas de l’assistance publique ou de l’école publique, la redistribution se fait presque à l’envers. Les enfants des classes moyennes et supérieures font des études plus longues et plus coûteuses. Ils forment l’essentiel des étudiants des universités et des grandes écoles, qui sont pourtant souvent gratuites. Lorsqu’ils vieilliront, ils vivront plus longtemps, utiliseront davantage le système de santé (gratuit) pendant leur vieil âge. De plus, une meilleure maîtrise des rouages du système de santé, leurs relations dans la profession médicale leur donneront accès à un traitement de meilleure qualité, bien que toujours gratuit, tout en évitant les files d’attente d’un système surchargé et sous-financé.

Subventionner directement la consommation : les chèques service public
C’est pourquoi certaines politiques de redistribution reposent sur un troisième pilier : les aides ciblées directement vers les ménages, quitte à laisser au secteur privé le soin de gérer l’approvisionnement du marché. Nous avons parlé plus haut de l’aide personnalisée au logement. Donnons un autre exemple : en France, depuis 2004, les personnes seules gagnant moins de 7 500 euros par an bénéficient d’une remise de 30 % sur leur facture d’électricité73. Cette approche de la redistribution reste moins développée que les deux autres.
Mis à part le fait que l’État n’a plus à se préoccuper de produire le service public (mais juste de solvabiliser la demande des ménages les plus nécessiteux), cette technique permet aussi de rendre les ménages conscients du véritable prix du service qu’ils consomment. Car la gratuité peut générer une certaine ignorance des coûts économiques, donc des comportements irresponsables.

Réguler la production et réduire les inégalités : deux objectifs distincts
En matière de redistribution, lequel des trois piliers évoqués ci-dessus a-t-il la préférence des économistes ? La réponse est… aucun. La plupart des économistes pensent que la meilleure façon d’organiser la redistribution dans l’économie est d’opérer des transferts non fléchés, autrement dit d’utiliser la fiscalité classique. Les deux logiques, régulation de l’offre d’un produit et réduction des inégalités, doivent être servies par deux instruments différents. Si l’offre, par exemple d’éducation, nécessite une intervention publique (parce qu’il faut harmoniser les programmes, ou parce qu’il faut empêcher un établissement en situation de monopole local de faire payer trop cher les études de ses élèves), c’est un travail de régulateur classique. Si l’on estime d’autre part qu’il convient, pour des raisons de justice sociale ou de cohésion nationale, de financer les études des ménages en difficulté, il faut s’assurer que les parents aient les moyens de le faire par un transfert annuel, puis leur laisser la décision finale de l’établissement où leur enfant sera scolarisé. La redistribution par transfert est efficace, car elle n’impose pas aux parents de condition modeste un choix particulier (cette intuition est due aux économistes Anthony Atkinson et Joseph Stiglitz) et leur laisse la liberté de choisir ce qui est bon pour leur progéniture. Quand on accorde une aide aux plus démunis, mieux vaut en théorie la donner en espèces sonnantes et trébuchantes, plutôt que de leur imposer comment la dépenser : ils connaissent mieux leurs priorités. C’est dans une certaine mesure la logique qui a prévalu à la mise en place du RMI : dans ce cas, la puissance publique n’a pas choisi de rendre l’alimentation et l’eau courante accessibles à un prix inférieur au prix du marché, voire de donner directement des coupons d’approvisionnement. Elle a préféré transférer aux ménages nécessiteux une somme fixe leur permettant d’acquérir le minimum vital. Mais au regard des autres transferts sociaux (éducation des enfants, santé, logement, etc.), les transferts impliqués par le RMI (environ 5 milliards d’euros, à comparer aux 14 milliards de la seule APL) restent très faibles. On est loin de la déconnection complète préconisée par Atkinson et Stiglitz.
 
Pourquoi tous les pays du monde ont-ils choisi de lier dans une certaine mesure les problématiques de la régulation et de la redistribution ? Les économistes n’ont pas de réponse tranchée à cette question qu’ils sont peut-être les seuls à se poser. Tout au plus pouvons-nous esquisser quelques pistes. Il y a tout d’abord les arguments de type paternaliste étudiés au chapitre précédent : peut-être certains ménages pauvres ne mesurent-ils pas l’importance de faire faire des études à leurs enfants. Le fléchage de la dépense permet alors de décider pour eux, ou de les mettre à l’abri d’une mauvaise utilisation ou de l’exploitation par des tiers de leur vulnérabilité (par exemple, une aide fléchée est à l’abri des créanciers).

Réguler pour dire la norme
Il y a aussi des dimensions morales, que les économistes ne considèrent pas comme de leur ressort : certaines régulations redistributives, bien que peu efficaces, évitent à des citoyens d’être placés dans des situations dégradantes. Par exemple, des dispositifs antidiscrimination contraignent les entreprises à payer, à travail égal, le même salaire aux hommes et aux femmes. Le risque est que les entreprises réagissent en embauchant davantage d’hommes, car les femmes leur imposent un coût légèrement plus important (par exemple, elles peuvent s’absenter pour congé de maternité). L’emploi des femmes baissera : ce n’est pas bien, mais on ne peut l’empêcher. La solution de type Atkinson-Stiglitz consisterait à laisser la discrimination s’opérer, puis à utiliser la fiscalité sur l’ensemble des revenus pour donner une compensation à toutes les femmes. Une solution difficile à accepter. Ici, la régulation impose une norme sociale, elle énonce un principe qui dépasse la logique économique. L’idée que certaines démarches, certains gestes, comme le don d’organe ou la procréation doivent rester en dehors du marché semble fortement ancrée.

La stratégie du brouillage
D’un point de vue plus économique, l’approche Atkinson-Stiglitz reviendrait aussi à augmenter considérablement les transferts opérés entre ménages par la fiscalité : une telle combinaison pourrait par exemple être réalisée en réduisant la TVA (payée par tous) et en augmentant très fortement l’impôt sur le revenu pour les ménages les plus aisés. Le problème dans ce cas est que la redistribution effectuée par la puissance publique se verrait, et deviendrait un sujet majeur de politique économique et probablement d’élections nationales. Dans ces conditions, un gouvernement qui propose d’augmenter la redistribution aujourd’hui pourrait ne pas être réélu, car la redistribution purement fiscale est plus transparente que celle qui est organisée secteur par secteur au moyen d’aides ciblées ou d’opérateurs publics. Autrement dit, la technique de redistribution diffuse permet aux hommes politiques de ne pas être directement évalués par leurs électeurs, et de prétendre simultanément à leur droite qu’ils sont en défaveur de trop de redistribution (l’impôt sur le revenu n’est pas très progressif) et à leur gauche qu’ils combattent les inégalités (à travers les aides au logement et à l’industrie, la santé et l’éducation gratuites).

L’engagement dans la durée
Enfin, le choix d’un secteur public fort offrant des prestations gratuites est une façon pour les hommes politiques de s’engager dans la durée à ne pas remettre en cause cette source de redistribution. Supposons que le président annonce qu’il privatisera demain tous les hôpitaux publics, et qu’il financera par le budget de l’État les dépenses de santé des ménages les plus pauvres (le système de santé américain Medicaid fonctionne ainsi). Rien ne l’empêche, dans deux ans, de supprimer une partie de cette aide financière si sa majorité parlementaire l’y pousse, ou si c’est un thème de campagne qui lui permet d’être réélu. Une fois le principe acquis dans l’opinion, on peut facilement passer à un financement de 95 % ou 80 % des dépenses de soins. Le fait que les hôpitaux publics existent évite cette négociation perpétuelle, car les employés de l’Assistance publique la refuseront. Ainsi, l’opérateur public agit comme un « outil d’engagement » pour la puissance publique et lui permet de s’inscrire dans la durée : en créant un soutien politique fort (les employés du système) à la perpétuation du financement public du système, l’État s’interdit de revenir sur sa politique. Le service public peut ainsi se comprendre comme un contrepoids au court-termisme des politiques, que nous étudierons plus tard.




Les limites
de l’état bienveillant


La capture du régulateur
Effroi dans le monde feutré des affaires : en ce printemps de 2004, EasyJet s’en prend ouvertement à Air France. La compagnie anglaise low-cost accuse le transporteur français de se comporter comme un monopole, et le fait savoir par une campagne de communication très agressive. Devant la presse, Ray Webster, le patron d’EasyJet déclare qu’« aucun autre marché européen ne subit tant l’hégémonie de la compagnie aérienne nationale traditionnelle ». Il accuse Air France d’avoir accru ses parts de marché de 63 % en 1996 à 74 % en 2003, malgré l’ouverture à la concurrence voulue par Bruxelles au début des années 90. La compagnie anglaise accuse Aéroports de Paris de discrimination : en payant la même redevance, elle n’a accès qu’au terminal 3 de Charles-de-Gaulle, alors qu’Air France est accueillie dans les terminaux ultramodernes bien mieux desservis par le RER. Mais c’est surtout le Cohor, l’association chargée d’allouer les créneaux horaires aux différentes compagnies aériennes, qui est en ligne de mire. Dans le ciel saturé de Paris, les créneaux de décollage et d’atterrissage valent de l’or ; or, en la matière aussi, la compagnie anglaise se plaint d’un traitement de faveur accordé à Air France.
Dans cette deuxième partie de notre ouvrage, nous explorons les dysfonctionnements qui peuvent miner la police du marché. Le premier d’entre eux est le danger d’une connivence entre le régulé et le régulateur, qui inactive de fait la fonction de ce dernier. Dans quelles circonstances faut-il s’inquiéter le plus de cette capture potentielle ? Comment peut-on en minimiser le risque ? Ce sont les questions que ce chapitre va poser.
Revenons au cas d’Easyjet. Le patron d’Air France a beau jeu de dénoncer le procès d’intention : « Vous connaissez ma passion pour la vérité… » Ainsi commence la conférence de presse qu’il tient le 14 avril 2004, où il dénonce les « chiffres mensongers » et les « arguments fallacieux » avancés par son concurrent. Il trouve insupportable l’« antienne selon laquelle l’État, grâce à Aéroports de Paris, la direction générale de l’aviation civile, et au Cohor, sont tous chargés de protéger Air France74 ». La pièce est bien distribuée, les rôles déjà connus ; les médias aiment. D’un côté, un cow-boy anglo-saxon, entrepreneur un tantinet mal élevé, incarne la dérégulation du secteur et la mondialisation. Au mépris des pratiques du monde des affaires hexagonal, il n’hésite pas à laver son linge sale en public, et à porter ses contentieux en justice (il attaque le Cohor dès le printemps de 2004). De l’autre, le P-DG de la plus ancienne compagnie aérienne française, un grand commis de l’État à la moralité irréprochable, qui lutte avec dignité pour laver son groupe d’accusations offensantes de collusion avec le régulateur.
 
Offensantes peut-être, mais infondées ? Difficile de dire qu’en France les régulateurs du transport aérien sont à l’abri du conflit d’intérêts. D’une part, la direction générale de l’Aviation civile (DGAC) dépend directement du ministère des Transports, lui-même actionnaire du transporteur français. L’État est donc à la fois régulateur et régulé. D’autre part, le Cohor n’a pas le statut d’autorité indépendante (comme le régulateur des télécoms ou celui de l’électricité), mais d’association dont Air France est un membre fondateur. Son directeur général est en détachement d’Air France, et encore rémunéré par la compagnie75. Son conseil d’administration est composé, sur six compagnies membres, de trois filiales d’Air France. Pour verrouiller l’ensemble, un représentant du ministre chargé de l’aviation civile (le ministre des Transports) siège au conseil d’administration et à l’assemblée générale de l’association76.
 
Il est évidemment impossible de prouver que la DGAC, les aéroports ou le Cohor ont intentionnellement cherché à favoriser Air France. D’ailleurs, que ce soit parce qu’elle a reconnu ses torts ou par lassitude, EasyJet a retiré la plainte contre le Cohor en décembre 200777. Mais les suspicions ne sont pas levées, et ne le seront jamais tant que le système plongera les hommes qui le font fonctionner dans des situations de conflit d’intérêts. Pourquoi le directeur général de l’Aviation civile, alors administrateur d’Air France, aurait-il spontanément poussé Aéroports de Paris à mieux traiter les compagnies concurrentes ? Pourquoi aurait-il demandé au conseil d’administration du Cohor d’attribuer moins de créneaux horaires aux filiales d’Air France ? Est-il vraiment facile au directeur du Cohor de déplaire à Air France, qui est son employeur ? Si c’est actuellement le cas, en sera-t-il de même pour son successeur ? Parier systématiquement sur la vertu, le courage des hommes qui régulent peut paraître bien périlleux. À dire vrai, si Air France et l’État se comportaient si vertueusement, et si les accusations d’EasyJet étaient si déplacées, la meilleure solution eût été de prendre les dirigeants anglais au mot, et de confier l’allocation des créneaux horaires à une entité réellement indépendante. L’affaire aurait été close.
 
Même à l’abri du pouvoir politique et de ses dérives démagogiques, le régulateur peut être capturé par les intérêts privés qu’il est censé réguler. Quelles faveurs ces intérêts privés peuvent-ils attendre ? George Stigler, prix Nobel d’économie et théoricien de la capture du régulateur, en distingue deux grandes catégories : les subventions et les barrières anticoncurrentielles78.
 
Premier type de faveur : les soutiens financiers, plus ou moins dissimulés. Les subventions directes sont plutôt rares. Une explication possible est que les transferts directs sont trop évidemment en faveur des investisseurs (actionnaires ou créanciers) des entreprises destinataires. Des cadeaux trop visibles peuvent susciter l’indignation dans l’opinion, même quand leurs destinataires traversent une crise. Lorsqu’on observe des subventions directes, sous forme d’aide, elles sont destinées à des catégories qui jouissent (dit-on) du soutien de l’opinion publique française, par exemple aux producteurs de lait ou aux pêcheurs.
Capturer l’argent public
Beaucoup plus fréquentes sont les subventions indirectes. Les plus évidentes sont les subventions de type « prime à la casse », où l’on verse une aide d’État à ceux qui remplacent leurs automobiles, mais dont le but est de soutenir temporairement les producteurs. La filière automobile, en difficulté pendant les crises, obtient typiquement de telles subventions en menaçant de licencier massivement. On peut aussi penser aux déductions fiscales accordées aux ménages qui investissent dans le logement locatif : le secteur du bâtiment, la promotion immobilière se font fort de convaincre fonctionnaires et députés que ce type de mesure est nécessaire, car la France manque de logements. Avec le plus grand sérieux du monde, un hebdomadaire rapporte que « les acteurs du logement estiment à 500 000 le nombre minimum de constructions annuelles79 ». Avec environ 300 000 logements construits en 2009, le déficit de logements construits est colossal : sans surprise, la recommandation des « acteurs de la filière » est… de subventionner la filière. Il faut dire que ce mystérieux chiffre de 500 000, repris en boucle dans la presse, place la barre très haut : même au plus haut de la frénésie immobilière, en 2007, les mises en chantier en France n’ont pas dépassé 410 00080 !
 
Les subventions moins transparentes, en apparence gratuites pour le contribuable, sont celles où l’État n’apporte que sa garantie, comme dans le cas des agences américaines de financement des prêts immobiliers Fanny Mae et Freddy Mac. Pendant tout l’après-guerre, les deux agences ont contribué au financement de l’immobilier, car elles reprenaient à leur compte les prêts consentis par d’autres institutions (typiquement, des banques de détail, ou des courtiers spécialisés). Elles étaient, de fait, des banques, mais au contraire des banques privées, ces institutions jouissaient de la garantie (implicite) de l’État. Certes, l’État ne versait pas directement de l’argent au secteur immobilier, mais en offrant sa garantie à Fannie et Freddy, il acceptait de porter leur risque sur son propre bilan, ce qui renchérissait légèrement le coût de l’ensemble de la dette publique, qui devenait de fait un peu plus risquée. Cette assurance fournie par le contribuable constituait une subvention aussi cachée que gigantesque : en 2008, Freddy Mac et Fanny Mae détenaient environ 6 000 milliards de dollars de prêts immobiliers (soit la moitié du total américain). Pour prendre la mesure du transfert à l’œuvre, imaginons pour simplifier que la garantie de l’État permettait aux deux institutions d’emprunter à 3 % au lieu de 3,5 %. La garantie publique aurait alors rapporté 30 milliards de dollars par an à ces institutions, à leurs actionnaires et surtout à leurs clients, les courtiers en prêts immobiliers (elles faisaient peu de profits par elles-mêmes). Cet argent n’est pas tombé du ciel mais est bel et bien venu de la poche du contribuable américain, en alourdissant le service de la dette publique.
 
À partir des années 90, l’État américain a poussé Fanny Mae et Freddy Mac à accroître leur contribution au financement des prêts immobiliers. C’est donc en partie le contribuable américain, à travers la garantie d’État aux deux organismes, qui a financé la bulle immobilière des années 2000. Au départ, il s’agissait d’un projet authentiquement politique, entamé sous l’administration Clinton et poursuivi par la première administration Bush. Mais au-delà de l’agenda idéologique de la « société de propriétaires », un certain nombre d’intérêts particuliers se sont constitués pour accélérer le mouvement à partir de 2004, même si alors des voix se sont élevées contre les abus. À qui profitait le crime de capture ? De manière générale, à toute la filière immobilière (y compris les constructeurs), mais en particulier aux sociétés spécialisées dans les prêts immobiliers aux ménages les moins fortunés. Ces sociétés pouvaient ainsi consentir des prêts puis les revendre à Freddy et Fanny, qui ne pouvaient les acheter que grâce à l’argent facile que leur apportait la garantie de l’État.
A-t-on retrouvé l’arme du crime de capture ? Le New York Times rappelle que les spécialistes des prêts immobiliers ont donné près d’un million de dollars pour la campagne de réélection de George Bush en 2004, que l’un des dix plus gros donateurs de cette campagne était le fondateur d’Ameriquest, le plus grand courtier en prêts immobiliers des États-Unis81. Le journal en ligne Portfolio.com a dévoilé en juin 2008 qu’un certain nombre de parlementaires avaient reçu de la part de la banque spécialisée Countrywide Financial à la fois des prêts à taux faibles pour leurs familles et des contributions généreuses pour leurs campagnes82. Le Wall Street Journal a montré que cette même banque avait consenti à deux patrons successifs de Fanny Mae des prêts à des taux inférieurs aux conditions de marché. Donc, sur la période 1990 à 2004, le patron de Fanny Mae était client de Countrywide Financial, société elle-même cliente de Fanny Mae. Sans aucun doute les montants indirectement transférés ont été faibles : l’enquête menée par les journalistes américains mentionne des taux inférieurs aux conditions du marché d’environ 1 % (pour des prêts de plusieurs millions de dollars, soit un « dessous-de-table » de l’ordre de quelques dizaines de milliers de dollars par an). Pour ce prix-là, Countrywide ne pouvait pas se payer l’âme des dirigeants de Fanny Mae, mais pouvait tout de même espérer que ceux-ci n’iraient pas s’opposer trop brutalement aux tendances générales de l’époque.

Tuer les concurrents dans l’œuf
Au-delà des subventions, la capture du régulateur permet aussi de se prémunir contre la concurrence, soit par des barrières à l’entrée, soit au moyen de prix réglementés. Le rapport écrit en 2004 par Pierre Cahuc et Francis Kramarz fourmille d’exemples de professions, qui au fil du temps, ont hérissé des barricades pour éviter la concurrence : chauffeurs de taxi, vétérinaires, coiffeurs, experts comptables, pharmaciens, etc. Chez les taxis parisiens, le rationnement organisé date des années 30. À l’époque, il était souvent admis que, pour enrayer la baisse des prix, il fallait lutter contre la surproduction. C’était la logique qui prévalait dans les campagnes, où l’État subventionnait l’arrachage de pieds de vigne. Avec la bénédiction du secteur, la puissance publique a donc limité le nombre de taxis à Paris pour préserver la rentabilité des artisans en place, régulation absurde (puisqu’elle rationne la production et la consommation du service) qui perdure encore aujourd’hui. En 2008, il y a à Paris 16 000 licences de taxis, contre 14 000 en 193783.
 
Il arrive également que les groupes d’intérêts cherchent à imposer des prix réglementés. Comme nous l’avons vu précédemment, la fixation des prix par la puissance publique peut tout à fait se comprendre en présence d’un monopole naturel, dont la tentation est de fixer des prix trop élevés. Mais dans un secteur concurrentiel comme celui des taxis, cela est beaucoup moins évident. Bercy ne fixe plus le prix du pain (pourtant un bien de première nécessité) depuis les années 80, et ne s’est jamais mêlé de contrôler le prix d’une coupe de cheveux. En fait, la réglementation des prix a pour seul et unique but, dans un secteur concurrentiel, d’empêcher les producteurs de baisser leurs prix et de se faire concurrence, afin de « préserver les marges ». C’était par exemple la raison d’être de l’interdiction de rémunération des dépôts bancaires : jusqu’en 2004, il était interdit aux banques de verser un intérêt aux titulaires de comptes courants. Les banques ne pouvaient pas se faire concurrence dans ce domaine, ce qui leur évitait de réduire leurs marges au détriment de leurs déposants. La réglementation des prix peut aussi avoir pour effet de brimer les créations d’emplois : quand les prix sont maintenus à un niveau trop élevé, la consommation est plus faible, la production aussi. Nous l’avons vu au début de cet ouvrage : lorsqu’en 1986 le prix plancher imposé par l’État a été supprimé, le coût du transport routier s’est effondré. Le prix baissant, la consommation de transport routier s’est envolée, entraînant à sa suite l’emploi du secteur84.
 
Le plus souvent, la rhétorique des intérêts constitués consiste à afficher ces protections anticoncurrentielles comme la contrepartie d’une réglementation nécessaire. Sans aucun doute faut-il réguler les taxis, ne serait-ce que pour éviter que des chauffeurs épuisés ne causent des accidents. Il faut aussi réguler la profession des notaires, qui doivent avoir les connaissances de base en droit nécessaires pour rédiger des actes, ou celle des pharmaciens pour qu’ils connaissent la composition des médicaments qu’ils vendent. Pourtant, ces régulations n’imposent pas nécessairement que l’on limite l’entrée dans ces professions. On peut contrôler les chauffeurs de taxi comme on le fait avec les chauffeurs routiers pour éviter qu’ils ne conduisent trop. On peut imposer aux pharmaciens de passer un diplôme, sans ajouter à cela un numerus clausus : la société a besoin de pharmaciens compétents, mais pourquoi en nombre artificiellement limité ? Après tout, l’État n’impose pas de numerus clausus chez les ingénieurs ou les économistes. Parfois, les exigences des diplômes elles-mêmes constituent des barrières à l’entrée déguisées : par exemple, il faut en France sept ans d’études pour devenir expert comptable, soit autant qu’un médecin généraliste ou plus qu’un ingénieur, alors que dans les autres pays la durée d’études est moins longue85.
 
Après les subventions et les protections contre la concurrence, la proie favorite des groupes d’intérêts est la protection du consommateur, un exemple absent de la liste originelle de Stigler. En 2004, George Bush a tenté de rendre les contrats de prêts immobiliers plus transparents et plus simples, pour éviter aux ménages peu avertis de s’endetter excessivement. Il en a été empêché par le Congrès ; au cœur de la manœuvre, on trouvait des parlementaires proches des courtiers spécialisés dans l’octroi de prêts immobiliers aux ménages pauvres, comme Countrywide86.

Le coût social de la capture
Les profits de la capture peuvent être quantifiés, dans certains contextes. L’étude pionnière dans le domaine a été réalisée pour l’Indonésie par Raymond Fisman, de l’université de Columbia. Entre 1995 et 1997, les marchés financiers indonésiens ont été régulièrement la proie de rumeurs sur l’état de santé du président Suharto87. Pour les entreprises les plus proches de Suharto, le risque était que l’alternance mène au pouvoir quelqu’un de moins sensible à leurs préoccupations. Anticipant cela, les cours de Bourse chutaient. En moyenne, Fisman a calculé que, chaque fois que la rumeur se propageait, les cours de Bourse des entreprises les plus connectées au dictateur perdaient 3 à 4 % alors que les autres ne réagissaient pas ; les connections politiques valent donc au moins ce montant. Par la suite, un certain nombre d’études similaires ont été réalisées. Dans l’Allemagne de 1933, la nomination d’Adolf Hitler par le président de la République a été une surprise pour l’ensemble des observateurs, le parti nazi ayant connu une relative défaite électorale à l’automne de 1932. Deux historiens calculent que les sociétés ayant dans leur conseil d’administration des personnes proches des nazis ont connu une hausse de leurs cours d’environ 8 % de plus que celles qui n’avaient pas de lien avec Hitler88. Plus près de nous, lors de l’élection surprise de George W. Bush en 2000, les entreprises ayant des administrateurs proches du parti républicain ont connu une hausse de 4 % de leur cours de Bourse89. Ainsi, de l’Indonésie aux États-Unis en passant par le IIIe Reich, la proximité du pouvoir a de la valeur : entre 3 % et 8 % de la valeur totale de l’entreprise.
Nous avons jusqu’ici décrit la nature et la quantité des avantages que les acteurs privés cherchent à obtenir du régulateur. Nous allons maintenant nous interroger sur les modalités de cette capture : comment s’y prend-on pour infléchir les règles en sa faveur ?

Comment acheter le régulateur
Dans les cas les moins subtils, la capture peut prendre la forme simple et directe d’une transaction : les faveurs sont obtenues contre des dessous-de-table, ou, si le régulateur est trop honnête, la menace de représailles physiques ou juridiques. Au milieu des années 90, le ministre des Finances argentin, Domingo Cavallo, a choisi de s’en prendre à l’emprise de la mafia dans les services postaux. Peu après, il a été accusé de corruption, puis condamné pour avoir « manqué à ses devoirs de haut fonctionnaire ». Ce chef d’accusation a été retenu contre lui car, selon le tribunal, en révisant le contrat de l’État avec l’opérateur postal privé, Cavallo avait permis au budget de l’État d’économiser 1 dollar par lettre envoyée. Même si Cavallo a fini par gagner en appel, au prix d’une procédure longue et ruineuse, cette affaire a détruit sa carrière politique. Dans un pays où la justice peut être corrompue, le harcèlement judiciaire est une menace terrifiante. Cavallo aurait peut-être dû écouter les menaces à peine voilées d’un de ses adversaires politiques qui avait prédit, avant les faits, qu’il finirait par « se lasser d’aller au tribunal90 ».
 
Dans les démocraties développées, la capture du régulateur prend une forme plus discrète, mais n’en existe pas moins. L’ancien chef économiste du FMI Simon Johnson dénonce le « coup d’État silencieux » (quiet coup) organisé par le secteur financier sur les administrations Bush et Clinton, grâce aux nombreuses passerelles qui existent entre Wall Street et les hautes sphères du pouvoir91. Ces passerelles fonctionnent dans les deux sens : les régulateurs qui s’apprêtent à partir pour le secteur privé ne veulent pas fâcher leurs futurs employeurs. On a pu établir par exemple que, dans le secteur de l’électricité aux États-Unis, les membres des commissions de régulation dont le mandat arrive à échéance ont tendance à voter pour des prix de l’électricité plus élevés92. Au terme du mandat, on devient donc significativement plus sensible aux préoccupations des producteurs, ce qui suggère que la transition du public vers le privé a un impact sur l’impartialité du régulateur. Inversement, les régulateurs qui viennent du secteur privé (un phénomène marginal en France) risquent fort de conserver la perspective du régulé au lieu d’adopter celle du bien public. Ils adoptent, souvent très sincèrement, le « point de vue de l’intérieur » (inside view), selon lequel ce qui est bon pour les entreprises du secteur est bon pour le pays93.

Un petit monde
De ce phénomène de portes tournantes entre secteur privé et secteur public, Brooksley Born, ancienne présidente de la Commodities and Futures Trading Commission94, a fait l’amère expérience. Deux ans après sa nomination à la tête de la CFTC, en janvier 1998, cette ancienne avocate d’affaires a voulu lancer une réflexion sur les dérivés de crédit. Ces titres financiers, au cœur du phénomène de titrisation incontrôlée qui a mené à la crise financière, permettent aux opérateurs de marché de prendre des positions spéculatives (à la hausse ou à la baisse) sur le risque de défaut des différents emprunteurs (États, entreprises). À la fin des années 90, ils se développaient très rapidement, mais s’échangeaient hors des marchés organisés, directement entre intermédiaires financiers (banquiers, assureurs, fonds d’investissement). Cela permettait à certains spéculateurs peu scrupuleux de prendre des risques sans avoir la solidité financière requise. Brooksley Born, observant les 25 000 milliards de dollars de paris sur ces produits, s’inquiétait du risque que ces créances énormes faisaient peser sur le système financier : que ce passerait-il si un opérateur financier majeur prenait trop de risques et devait soudain faire défaut ? Intuition prémonitoire, puisque les plus gros acteurs sur ces produits étaient l’assureur américain AIG et la banque d’affaires Lehman Brothers, dont les faillites ont disloqué les marchés financiers en septembre 2008.
 
Pourtant, Mme Born s’est heurtée à un mur. À l’époque secrétaire adjoint au Trésor, Larry Summers s’est opposé de toutes ses forces à la proposition : « J’ai dans mon bureau treize banquiers qui disent que si vous vous obstinez, vous serez à l’origine de la pire crise financière depuis la Seconde Guerre mondiale95. » Certains médias et parlementaires ont vite témoigné une hostilité très forte à Mme Born, une sénatrice la traitant même de « régulateur voyou ». Le secrétaire d’État au Trésor, Robert Rubin, et le patron de la Federal Reserve, Alan Greenspan, sont parvenus à tuer dans l’œuf l’initiative de la CFTC : malgré la toute récente faillite du fonds LTCM qui semblait lui donner raison, en septembre 1998, le Congrès a choisi de voter un moratoire sur la question. Battue, Mme Born n’a pas sollicité de second mandat en 1999.
 
À la suite de cet épisode, que sont devenus les représentants de la puissance publique ? Après l’élection de George Bush, Robert Rubin, qui avait bâti sa fortune chez Goldman Sachs avant de devenir ministre, a rejoint Citigroup comme conseiller du président ; il a été l’architecte de l’implication massive de la banque dans les dérivés de crédit et donc l’un des responsables de sa chute en 2008. Depuis 2005, Alan Greenspan travaille pour Pimco, l’un des plus grands gestionnaires de fonds obligataires du monde. Lawrence Summers est de retour à la Maison-Blanche et œuvre à la régulation d’un système financier en déroute… après avoir travaillé plusieurs années pour le fonds spéculatif D.E. Shaw & Co. Sans faire peser aucun soupçon de corruption directe, ces parcours traduisent la proximité très forte des protagonistes de la régulation des années 90 avec la haute finance américaine. Comment dans ces conditions, et même avec la meilleure volonté du monde, rester indépendant ? De ce point de vue, il est d’ailleurs intéressant de voir que la contestation est venue d’un outsider : une féministe dans un milieu d’hommes, une avocate dans un milieu de financiers, une personnalité un peu abrupte, selon l’un de ses subordonnés à la CFTC, « ni charmeuse, ni maternelle, ni politique96 ».

La multiplication des exemples issus de l’actualité américaine ne doit pas nous faire oublier l’essentiel : même si lobbying est un mot anglais, la France a ses groupes d’intérêts, tout aussi puissants qu’outre-Atlantique. Mais la capture de la régulation s’y déroule différemment. Contrairement aux États-Unis, depuis les scandales politico-financiers du milieu des années 90, le secteur privé a été mis à l’écart du financement des campagnes électorales. Les groupes d’intérêts ne peuvent donc pas contribuer financièrement à l’élection des hommes politiques. Mais cela ne signifie pas qu’ils n’ont pas d’autres vecteurs d’influence.

Connivences politiques
Les liens avec le monde politique sont un moyen précieux pour influer sur les règles du jeu économique. Une entreprise peut bénéficier d’un accès direct aux hommes politiques, soit parce que qu’elle emploie un ministre (ce qui est aujourd’hui interdit en France), ou un député (ce qui est autorisé presque partout dans le monde), soit parce que le chef d’entreprise est proche (par la famille ou les relations amicales) d’hommes politiques influents. Afin d’avoir un panorama mondial de ce type de relation, l’économiste italienne Mara Faccio a réalisé un travail de collecte de données titanesque : pour chaque entreprise cotée en Bourse dans le monde, elle a cherché si l’un des cadres dirigeants ou des administrateurs était un homme politique, ou si le chef de l’entreprise était un ami connu du chef de l’exécutif  97. Une telle entreprise est étiquetée comme « connectée » au pouvoir. Suivant cette définition, en France, Dassault est connectée au pouvoir parce que son P-DG, Serge Dassault, est également député. Le groupe Bouygues est lui aussi connecté car son patron, Martin Bouygues, est un proche connu du président de la République. Cette définition est évidemment très restrictive et ne fait pas justice à la subtilité des réseaux d’influence parisiens, mais elle a au moins l’avantage d’être facilement transposable dans tous les pays du monde et de permettre une comparaison internationale. Du point de vue de cet indicateur a minima, la connivence entre le secteur privé et le personnel politique apparaît modérée en France : seules 2 % de 914 entreprises françaises étudiées par Faccio ont un lien direct avec le pouvoir (moyenne mondiale : 3 %). Mais ces entreprises sont nettement plus grosses que la moyenne : parmi les 50 plus grandes entreprises, la fraction d’entreprises connectées monte à 10 %, à comparer à une moyenne mondiale de 7 %. La France se place donc en huitième position dans le monde (sur 47 pays étudiés). Seules deux grandes démocraties occidentales sont situées devant elle : l’Italie et… le Royaume-Uni, dont 46 % des grandes entreprises sont liées au pouvoir politique. À l’autre opposé du spectre des pays, on trouve notamment les États-Unis, Israël, le Pérou ou le Brésil, qui interdisent explicitement à leurs parlementaires d’occuper un poste d’administrateur pendant la durée de leur mandat. Dans cette étude, c’est la pathologie anglaise qui est la plus surprenante : dans les années 90, environ la moitié des députés conservateurs (mais moins de 10 % des députés travaillistes) étaient administrateurs de sociétés, ce qui leur permettait, selon une étude récente, de doubler leur patrimoine financier98. Pourtant, la législation anglaise n’est pas particulièrement laxiste, surtout depuis 1996, où il a été décidé que les députés devraient publier certains revenus provenant d’employeurs privés, et qu’il leur serait interdit de défendre, dans le débat parlementaire, des intérêts privés pour de l’argent. Une hypothèse pour expliquer cette étrangeté britannique est que les pratiques parlementaires, en partie par attachement au modèle de l’homme politique-citoyen, ont figé outre-Manche les relations du pouvoir et des entreprises à ce qu’elles étaient au XIXe siècle.

L’archaïsme anglais nous donne une idée de ce que serait aujourd’hui la situation française si rien n’avait changé depuis le XIXe siècle. Tout au long de la IIIe République, les milieux d’affaires étaient très proches du Parlement. Jean Garrigues rappelle par exemple qu’en 1873 près de la moitié des 80 députés inscrits au centre gauche (les républicains modérés) occupaient une cinquantaine de sièges d’administrateurs dans les plus grandes entreprises du pays99. En fait, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, les relations entre les patrons et la politique en France prenaient une forme d’une simplicité désarmante : les hommes politiques recevaient de l’argent, ou des emplois, en échange de leur influence sur la réglementation et les commandes d’État100. C’est à partir de 1945 que les choses ont changé dans notre pays, et des groupes d’intérêts plus discrets ont silencieusement remplacé le lobbying franc et massif du vieux capitalisme français.

Le coup d’État silencieux des corporations
Pour comprendre les canaux d’influence des intérêts privés sur le monde politique en France, il faut d’abord se pencher sur une particularité historique qui est spécifique à notre pays : le corporatisme.
Le mouvement corporatiste, né dans les années 30, avait pour ambition de déléguer l’organisation de l’économie aux associations professionnelles. Les corporatistes partageaient avec les planistes la conviction que l’économie ne pouvait s’organiser spontanément, surtout à l’heure de la production de masse et du fordisme naissant. Il faut dire qu’après 1929 le libéralisme économique n’avait pas bonne presse. Simultanément, le corporatisme se définissait par opposition à l’étatisme et au marxisme : pour éviter le micro-management par l’État des différents secteurs de l’activité, il fallait déléguer la planification des investissements, la gestion des relations entre patronat et syndicat, l’édiction de règles et de lois, aux organisations professionnelles, car celles-ci sont les mieux à même de disposer de l’information pertinente. On peut aussi voir là une tentative antijacobine de reconstituer des corps intermédiaires entre l’État et les citoyens.
 
Malgré la popularité de ces idées dans les années 30, il faudra attendre la chute de la IIIe République, viscéralement hostile à toute forme d’encadrement de l’économie, pour voir, dès l’armistice, les idées corporatistes mises en œuvre101. Dans un pays ravagé par la guerre, soumis aux exigences écrasantes du vainqueur, le nouveau régime fait le choix de s’appuyer sur les corporations pour organiser la survie. En 1940 sont mis en place des comités d’organisation sectoriels (CO) chargés d’organiser le recensement des machines et des employés, la production, la concurrence et de fixer les prix. À terme, l’ambition des architectes de ces réformes était de mettre autour de la table des CO les chefs d’entreprise et représentants des travailleurs, mais, faute de temps, Vichy n’est jamais arrivé jusque-là. Parallèlement, le régime édicte en 1941 une Charte du travail, organisant les travailleurs en 29 familles professionnelles (les syndicats avaient été dissous), chargées de fixer les salaires, gérer la formation, et négocier avec le patronat. Les corporatistes voyaient dans les « professions organisées » une façon de rétablir la paix sociale mais aussi d’unir les travailleurs autour d’un projet collectif : le métier.
 
Si l’héritage de Vichy n’a jamais été explicitement assumé (et bien évidemment jamais revendiqué), le corporatisme et le souvenir de ses comités d’organisation ont bel et bien survécu à la guerre. Dans la France de l’après-guerre, l’État fait le choix d’impliquer les syndicats professionnels dans l’organisation de la Reconstruction. Les hauts fonctionnaires, notamment dans le cadre du commissariat au Plan, mais aussi au ministère des Finances, apprécient la coopération des industriels qui souhaitent investir et produire davantage. Le besoin d’aller vite les conduit naturellement à favoriser les secteurs oligopolistiques et les grandes entreprises qui jouissent donc d’une influence disproportionnée102. Parallèlement, plus de cinq mille comités consultatifs, peuplés par les représentants des métiers concernés, existent dans la France de la fin des années 50. Ces comités ont un statut semi-officiel, dont découle une légitimité forte. À travers eux, les représentants professionnels sont impliqués dans la rédaction des règlements, mais se chargent aussi de recouvrer les impôts et de faire respecter certaines règles. Par exemple, dans l’agriculture, l’État suspend son rôle de planificateur en 1960, et délègue à partir de ce moment le soin à la profession de lever l’impôt et de distribuer les subventions103.
 
On voit très vite les effets pervers du corporatisme : installés directement au cœur de l’État, dotés d’un statut quasi officiel, ces lobbies qui ne disent pas leur nom font office de fonction publique bis. Par exemple, Pierre Cahuc et André Zylberberg rappellent que les surfaces commerciales les plus grandes sont allouées par des commissions multipartites où les intérêts des commerçants en place sont surreprésentés104. Ces commissions s’opposent donc naturellement à l’entrée de nouveaux venus. Idem pour les chauffeurs de taxi, qui contrôlent les commissions autorisant les « véhicules de petite remise », sortes de services de chauffeur à domicile qui sont des concurrents directs de leur activité. Les pharmaciens, qui bénéficient d’un numerus clausus les protégeant de la concurrence, contribuent à définir la politique française à Bruxelles sur ces questions105. À tous les niveaux de l’État, les groupes d’intérêts influencent officiellement le politique et l’administration ; ils obtiennent subventions, produits de nouvelles taxes, restrictions concurrentielles, obligations d’achat et règlements dérogatoires. En France, les groupes d’intérêts ne capturent pas le régulateur : ils sont installés au sein même de l’appareil public, ils organisent la version française du coup d’État silencieux avec l’accord tacite d’une fraction de la fonction publique, pour partie abusée par l’apparence de légitimité que leur confère leur statut officiel, et pour partie soulagée de pouvoir négocier avec des organismes centraux et fins connaisseurs des questions techniques. Paradoxalement, la construction européenne aura accentué ce biais : l’administration nationale et les groupes d’intérêts travaillent main dans la main pour définir et défendre la « position de la France » à Bruxelles.

Le mythe dévastateur de la fonction publique impartiale
Le deuxième élément typiquement français de la capture du régulateur est le lien très fort qui unit la haute fonction publique et le monde des affaires. Depuis l’après-guerre, cette osmose s’est formée par le transfert de plus en plus fréquent des hauts fonctionnaires vers le secteur privé. Ces recrutements étaient attractifs pour des entreprises plus que jamais contraintes par l’intervention de l’État. Issus des mêmes écoles, des mêmes grands corps de l’État, partageant le même début de carrière, régulateurs et régulés prenaient ensemble, dans un climat compétitif mais finalement amical et très fermé au monde extérieur, les décisions stratégiques des plus grandes entreprises françaises. Sous la présidence Pompidou, sur les 40 plus grandes entreprises françaises, 27 patrons étaient issus des grands corps de l’État. Leur proximité avec le pouvoir était étroite : plus d’un quart des directeurs de cabinet ministériel reconnaissaient avoir des entretiens quasi quotidiens avec les patrons des grandes entreprises, moins d’un sur dix prétendait ne jamais les recevoir  106.

Le symbole de ce mélange des genres entre intérêts privés et chose publique était Ambroise Roux, le faiseur de rois du patronat des années 80. Polytechnicien, issu du corps des Ponts et Chaussées, Ambroise Roux est nommé, à 29 ans, directeur du cabinet du ministre de l’Industrie, et à 43 ans directeur général de la Compagnie générale d’électricité. Il restera toute sa vie au confluent des réseaux politiques et des milieux d’affaires. Membre de l’influente commission économique du CNPF, découvreur de talents (on lui doit la nomination de Jean-Marie Messier à la tête de la Générale des eaux au début des années 90), administrateur de nombreuses sociétés, dont Paribas ou Pechiney, Ambroise Roux possédait auprès des hommes politiques de son temps une influence considérable et cultivait de multiples réseaux. Il est très proche de Georges Pompidou dans les années 60, et malgré leur hostilité réciproque, Giscard dira de lui que c’est un « homme qui compte et qui raisonne juste107 ».
Cette symbiose entre haute fonction publique et patronat est une spécificité française. Depuis le début du XIXe siècle, les corps des Ponts et des Mines ont mis au point un règlement permettant à leurs hauts fonctionnaires de rester en détachement tout en occupant des postes dans le secteur privé. On peut donc pantoufler en toute sécurité, et garder des liens avec l’administration tout en ayant un employeur privé. L’institutionnalisation de cette activité d’agent double a peu d’équivalents au monde, et certains grands corps avaient (et ont encore) pour politique explicite de créer des réseaux aux plus hauts niveaux de l’État et du monde des affaires108. Mais un tel comportement est resté (relativement) marginal jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, dans un contexte où les activités de l’État étaient volontairement réduites à la portion congrue. L’Inspection des Finances elle-même ne mettra d’ailleurs pas en place de système de pantouflage avant 1909.

C’est en 1945 que les hauts fonctionnaires se sont vraiment rapprochés du secteur privé, d’abord afin de mieux le diriger et le contrôler. Les élites de la reconstruction voyaient dans l’économie concertée et la planification le seul moyen pour la France de retrouver son rang de grande puissance. En partie sous l’influence de François Bloch-Lainé, le corps des inspecteurs des Finances a radicalement changé de doctrine après guerre, passant de l’apologie d’un État gendarme de l’économie à celle d’un État délibérément modernisateur de l’économie109. La création de l’ENA en 1945 est, dans l’esprit de De Gaulle, le moyen de former les hommes qui organiseront l’économie du pays. Telle une sorte de péché originel, le dirigisme est donc inscrit dans les gènes de l’ENA, dès sa fondation. Ensuite, tout est allé très vite, les jeunes hauts fonctionnaires régulateurs sont devenus des capitaines d’industrie, eux-mêmes régulés par de nouvelles générations partagées entre le désir sincère de servir l’État et la fascination pour leurs anciens devenus patrons. Comme pour Frankenstein, l’ambition du Général de former des fonctionnaires impartiaux pour diriger l’économie s’est retournée contre son créateur. Les espions envoyés de l’autre côté de la frontière se sont transformés en agents doubles.
 
Avec le retrait de l’État de la vie économique et les privatisations du milieu des années 80, on aurait pu penser que cette osmose entre privé et public deviendrait une curiosité archéologique. Il est encore trop tôt pour le dire : à l’été 2009, sur l’ensemble des directeurs généraux des entreprises du CAC 40, 11 étaient issus de l’ENA, 13 des grands corps de l’État et 9 avaient été membres d’un cabinet ministériel. Toutes les banques sont dirigées par d’anciens inspecteurs des Finances. Cependant, même si la haute fonction publique reste très présente dans le grand patronat français, on est loin des chiffres de l’ère Giscard ; l’appartenance à un grand corps n’est plus une garantie de nomination à la tête d’une grande entreprise. Mais elle conserve beaucoup de valeur pour les entreprises, qui, après tout, n’ont pas besoin de faire du haut fonctionnaire un chef pour en exploiter les réseaux. En parcourant les documents de référence et la composition des conseils d’administration, on observe qu’environ les trois quarts des entreprises du CAC 40 comptent au moins un administrateur qui est un ancien haut fonctionnaire. Le monde des affaires et celui de la haute administration demeurent liés, même aujourd’hui. De plus, les nominations récentes de plusieurs hauts fonctionnaires proches du pouvoir à la tête de très grandes entreprises françaises (France Telecom, Dexia, Caisses d’épargne) semblent indiquer que l’osmose public-privé est bien là pour durer. Difficile de perdre les bonnes habitudes.
 
La France ne fait pas exception : chez nous comme ailleurs, les groupes de pression ont appris à prendre le contrôle du régulateur. L’impartialité de la fonction publique ou la bonne volonté des associations professionnelles sont des mythes néfastes qui entretiennent notre pays dans un corporatisme coûteux. Si le niveau de capture du régulateur n’y est pas pire qu’ailleurs, la culture de l’honneur nous interdit souvent de reconnaître explicitement les conflits de loyauté : ceux-ci sont souvent passés sous silence et ne reçoivent pas l’attention qu’ils méritent. Il faut donc faire la lumière sur les conflits d’intérêt pour désinfecter le régulateur : par exemple, aux États-Unis, si les donations privées aux campagnes politiques sont autorisées, il faut les déclarer publiquement, et tout citoyen peut en consulter le registre. Le pari français de croire les hommes d’État suffisamment forts pour résister aux pressions est un conte de fées dont il faut cesser de se bercer. Quelle qu’en soit la valeur morale, il plonge les individus dans des situations délicates, et expose la communauté à la capture des règles du jeu par les intérêts particuliers.




Pourquoi est-il si difficile de réformer ?
Dans son discours devant les parlementaires réunis à Versailles, Nicolas Sarkozy confiait avec une pointe d’amertume une interrogation qui peut paraître un peu naïve : « Je me pose simplement la question de savoir pourquoi il est si difficile de réformer notre pays et de résoudre les problèmes structurels que chacun de nous connaît parfaitement110. »
Cette question n’est pas un simple effet oratoire. C’est probablement une des questions ouvertes les plus « chaudes » en sciences politiques et en économie. Elle mérite d’être prise au sérieux, car c’est en comprenant mieux la résistance à la réforme qu’on peut réformer. Difficile de nier que dans certains cas le consensus sur la nécessité et le bien-fondé des réformes contraste jusqu’à l’absurde avec le mur auquel se heurte le réformateur.
D’où vient la force du statu quo ? Après avoir étudié les situations où les joueurs du marché cherchent à corrompre leur arbitre, nous allons maintenant analyser celles où ils font barrage à des changements de règles collectivement souhaitables. Réformer, c’est souvent défaire des statuts. Dès qu’on change les règles du jeu, on court le risque de léser ceux qui avaient organisé leur vie pour tirer parti des règles précédentes. Par exemple, nombre de conducteurs de train considèrent qu’ils ont choisi leur carrière en supposant que le monopole d’État de la SNCF était là pour toujours. En voyant leur statut changer, ils se sentent spoliés, expropriés. Les réformes sont-elles vouées à faire des perdants qui se battront jusqu’au bout ? Nous allons voir qu’en théorie ce n’est pas le cas. Un résultat lumineux et très général, le théorème de Coase, montre qu’on peut toujours trouver un arrangement gagnant-gagnant pour les réformes souhaitables. Mais en pratique les blocages sont multiples : nous analyserons leurs sources.
Les rentes, polluant économique
Pour préciser les contours de ce débat, partons d’une situation fictive et caricaturale. Mettez-vous dans les bottes d’un rentier. Imaginez que pour une raison historique vous ayez le droit de prélever une redevance sur les fenêtres. Par exemple, votre famille détient un brevet sur les vitres, ou bien vous faites partie d’un corps d’État, l’« Inspection générale des fenêtres » qui depuis plusieurs siècles a pour mission d’inspecter la sécurité des fenêtres.
Chaque année, tout propriétaire de logement doit vous verser 10 euros par mètre carré de vitre extérieure. À raison de 30 millions de logements en France, la régulation en place vous donne donc le contrôle d’une rente d’environ 3 milliards par an. Peut-être la « redevance fenêtre » était-elle parfaitement logique historiquement : votre ancêtre a découvert les vitres ou bien la sécurité des fenêtres était un enjeu important autrefois. Mais aujourd’hui, ce privilège que vous possédez – ou dont vous contrôlez l’usage si vous êtes « inspecteur des fenêtres » – a surtout des effets négatifs sur le reste de l’économie. Il y en a deux. Le premier est redistributif : la rente que vous touchez est prélevée sur les deniers des habitants, elle appauvrit mécaniquement la population. Les propriétaires reportent les coûts dans les loyers ; personne n’est épargné, sauf ceux qui vivent dans des caves. Le second coût est une distorsion économique : les habitants cherchent des maisons avec moins de fenêtres ; les constructeurs rationnent leur nombre, certaines fenêtres sont murées pour économiser la redevance ; les gens consomment un peu plus d’électricité, ils vivent dans un environnement légèrement plus obscur, les vitrines des magasins sont plus petites.
Source d’un obscurcissement absurde de nos vies, une redevance fenêtre est donc nuisible au-delà de son impact redistributif. Si le gouvernement essayait de l’éliminer purement et simplement, vous auriez en tant que « rentier » toutes les raisons de vous y opposer. Par exemple, si vous avez passé plusieurs années de votre jeunesse à préparer le concours de l’Inspection générale des fenêtres, vous trouverez inique que l’on abolisse votre fonction.
 
Mais les effets pervers de cette redevance fictive ne sont pas pour autant une fatalité : le gouvernement pourrait les éliminer en « rachetant » votre privilège, et tout le monde en sortirait gagnant. Par exemple, l’État peut s’engager à verser une pension de 3 milliards par an (à vous ou à votre corps), en contrepartie de l’abolition du privilège d’inspection des fenêtres. À ce moment-là, l’usage des fenêtres retrouvera son niveau naturel, car les prix reflèteront les coûts. Cette réforme ne vous lèse pas. Vous renoncez à votre privilège contre une rente équivalente ; mais celle-ci n’empoisonne plus la société. Vos compatriotes devront payer plus d’impôts, mais ce montant sera compensé par la baisse du coût des fenêtres et la luminosité retrouvée.

La magie du théorème de Coase
En théorie, il est donc possible de rendre tout le monde plus satisfait en éliminant les privilèges toxiques, à supposer que le gouvernement opère au moyen de l’outil fiscal les dédommagements adéquats. Ce raisonnement, qui repose sur le traitement séparé des effets redistributifs et de l’efficacité est au cœur du message des économistes dits « néoclassiques » en matière de réformes. Ce message est le même, en substance, que celui d’Atkinson et Stiglitz (mentionné plus haut à propos de la redistribution) : choisissons les règles qui maximisent la taille du « gâteau » économique (la croissance du PIB), et indépendamment, décidons d’une règle juste de partage de ce gâteau (en utilisant la fiscalité). Cette doctrine imprègne le discours des économistes. C’est pour cette raison qu’une grande majorité d’entre eux sont contre le protectionnisme : empêcher les importations diminue toujours le bien-être collectif, puisque nous nous interdisons d’acheter certains biens (télévision japonaise, voyage en Italie). Mieux vaut essayer de compenser ceux qui vont perdre leur compétitivité que de fermer les frontières, exactement comme on dédommage les propriétaires de terrains quand on construit une ligne de TGV.
Ce résultat est une variante du théorème de Coase111 : quelle que soit la situation de départ d’une société, en termes de rentes et de statuts, si cette situation est inefficace, il existe toujours une réforme qui satisfasse tous les agents. Les régulations initiales, fussent-elles mauvaises, n’ont donc pas en théorie d’impact sur la taille finale du gâteau et on peut trouver moyen de les dénouer. Mais pour cela, il faut savoir dédommager les perdants de la réforme, ce qui peut être complexe à réaliser en pratique : par exemple, si l’État veut « dénouer » un privilège sans léser quiconque, il faut utiliser un taux d’imposition plus haut pour ceux qui vont bénéficier le plus du changement, ce qui nécessite des informations fines112 sur la population et rend la fiscalité plus compliquée.
Au total, réformer une régulation inefficace ne devrait pas être infaisable pourvu qu’on s’autorise des outils de redistribution et de dédommagement sophistiqués. Ce résultat théorique est très général, il s’applique également aux institutions : quel que soit le système politico-économique initial (économie de marché ou planifiée ; dictature ou démocratie), on devrait voir les gouvernements réformer vers le meilleur système. Par exemple, supposons que la démocratie soit, sur le plan économique, préférable à la dictature. Dans ce cas, tout dictateur choisirait de lui-même d’organiser des élections libres, pourvu qu’il puisse « taxer le nouveau régime » d’un montant supérieur à son « salaire de dictateur ». Si l’on pouvait promettre aux dictateurs richesse et impunité, ils abandonneraient d’eux-mêmes le pouvoir. C’est du moins la logique que dicte le théorème de Coase.

Le rachat des rentes toxiques
Dans un ouvrage113 publié pendant la campagne présidentielle de 2007, les économistes Jacques Delpla et Charles Wyplosz ont appliqué méticuleusement cette grille d’analyse à la France d’aujourd’hui. Les deux économistes ont dressé la liste des privilèges, petits et grands, qui grippent l’économie française. La France a accumulé toute une série de petits avantages corporatistes. Individuellement, ces privilèges ne sont pas horriblement coûteux : après tout, pouvoir acheter de l’aspirine en supermarché ne rendra personne euphorique, cela éviterait juste quelques trajets inutiles et baisserait le prix de quelques centimes. Mais l’addition des privilèges est un boulet que traîne notre économie ; elle bride l’innovation et la concurrence.
Que proposent Delpla et Wyplosz ? Un vaste plan de « rachat des privilèges », allant des chauffeurs de taxis aux pharmaciens en passant par les notaires. Financé par la dette publique, ce plan serait gagnant gagnant : ceux qui renoncent à leur privilège sont dédommagés, et le surplus de croissance généré par la libération de l’économie fait plus que financer ces rachats ; en théorie il y a donc de quoi contenter tout le monde.
 
En pratique, le travail de Delpla et Wyplosz montre bien la résistance des rentes toxiques au changement car nombre de celles qui figurent à leur répertoire d’inefficacités étaient déjà dénoncées depuis des décennies. Le très mesuré rapport Rueff-Armand, commandé par de Gaulle en 1959 pour planifier « la suppression des obstacles à l’expansion économique », proposait déjà d’éliminer les barrières à l’entrée dans certaines professions comme les notaires, les pharmaciens ou les chauffeurs de taxi. Un demi-siècle plus tard leur suppression fait encore partie de l’agenda des réformes à faire… Car les fameuses négociations gagnant gagnant de Ronald Coase s’avèrent extrêmement difficiles. Même sur un dossier circonscrit comme le numerus clausus des taxis parisiens, le gouvernement Fillon a dû reculer. Pourquoi la thérapie de déblocage des économistes se heurte-t-elle à des barrages souvent insurmontables ? Pourquoi les réformes sont-elles tuées dans l’œuf ?

La tragédie des microcoûts
Une première raison est que la réforme par rachat des privilèges doit être très minutieuse pour fonctionner. Revenons à notre exemple fictif des fenêtres : rendre tout le monde plus heureux est possible, mais la mise en place est complexe. Pour éviter de léser quiconque, il faudra dédommager les producteurs de lampes, qui vont vendre moins après l’abolition de la redevance ; il faut financer leur dédommagement ainsi que la rente des inspecteurs sans taxer les individus qui n’aiment pas la lumière ; enfin, il faut taxer plus les individus qui ont de grands logements, puisque ce sont eux qui vont économiser le plus. En outre, comme la taille des fenêtres est une décision difficilement réversible, les propriétaires ne pourront pas du jour au lendemain agrandir leurs fenêtres (ce sont surtout les générations futures qui seront bénéficiaires). Au bout du compte, si elle existait, il est probable que la redevance fenêtre subsisterait : dossier très complexe, enjeu trop faible par habitant.
 
En général, les détenteurs de « privilèges toxiques », qu’ils soient pharmaciens, chauffeurs de taxi, notaires, agriculteurs ou dockers sont bien organisés. Ils ont leur lobby ou leur syndicat, payé pour défendre leurs intérêts. Quant aux coûts générés par ces « privilèges », ils sont souvent dilués sur l’ensemble de la population. Les producteurs de lait pensent sans doute chaque matin en se rasant au prix du lait ; ils ont intérêt à se battre pour la moindre subvention. Rien de tel pour les citoyens. Ils ne se passionnent pas pour le prix du yaourt au centime près et ne sont pas intéressés par des réformes complexes qui ne concernent que quelques dizaines d’euros de leur budget par an. Les politiques, par conséquent, n’ont que peu d’intérêt à dépenser du capital politique et de l’énergie sur ces dossiers. C’est le « paradoxe de l’action collective114 ». Les intérêts acquis sont d’autant plus résistants à la réforme qu’ils sont concentrés dans quelques mains et que leurs coûts sont partagés dans toute la population. Plus la pollution induite par une rente est finement saupoudrée, plus les pollueurs sont à l’abri du changement : personne n’en fera le combat de sa vie.
 
Pire, comme le montrent les économistes Pierre Cahuc et André Zylberberg115, dans ces situations où les intérêts acquis sont bien défendus tandis que les bénéfices de leur suppression sont dilués, les politiques peuvent être tentés de faire passer des « pseudo-réformes », qui renforcent en réalité les privilèges. Face à l’absence d’intérêt public et donc de décryptage médiatique poussé, ces réformes en trompe-l’œil ont de bonnes chances de passer pour des victoires. Par exemple, Cahuc et Zylberberg dénoncent comme une imposture réussie l’annonce en mai 2008 d’une avancée sur le dossier des taxis. Ce mois-là, Michèle Alliot-Marie annonce fièrement aux télévisions que « le nombre de taxis parisiens passera de 15 000 à 20 000, d’ici à 2010, avec 1 200 nouveaux fin 2008 ». Quand on regarde de près, on s’aperçoit que l’annonce de 5 000 taxis supplémentaires en région parisienne est un simple mirage. En réalité, on arrive à ce chiffre par de purs artifices comptables, comme des kilomètres de couloirs d’autoroutes réservés aux taxis, qui sont administrativement comptabilisés en licences de taxi… Selon Cahuc et Zylberberg, « le bilan global est qu’il n’y a pas plus de taxis que ce qui était prévu avant la réforme, que les conducteurs ont un peu amélioré leur situation, mais au détriment des usagers et des contribuables116 ».
 
Mais la tragédie des petits coûts n’explique pas tout. Parfois, le préjudice des rentes atteint une fraction de la population suffisante pour constituer une base politique solide en faveur du changement ; les politiques mettent alors en place des systèmes d’indemnisation, et pourtant la réforme ne passe pas, du moins tant que la situation économique ne devient pas dramatique… Le port de Marseille est l’exemple de ce type de gâchis prolongé qui semble échapper à toute logique.

Un gâchis marseillais
À l’heure de la mondialisation, le transport maritime de conteneurs est une activité qui explose. Rythme de croisière : plus de 5 % de croissance annuelle avant la crise. Dans ce secteur porteur, la France, avec sa position centrale en Europe, sa large exposition littorale et son flux d’exportations, avait tout pour se tailler la part du lion. Pourtant, le premier port français, qui représentait 23 % du trafic en Méditerranée en 1990, est passé sous la barre des 15 % aujourd’hui. Le port de Marseille a perdu la moitié de ses parts de marché en termes de trafic de conteneurs. Celui-ci s’est progressivement tourné vers Barcelone et Gênes : quand le trafic croît de 8 % à Barcelone en 2007, il décroît de 4 % a Marseille. S’il avait crû à la vitesse de ses voisins, le port de Marseille aurait une activité 2,5 fois plus élevée aujourd’hui, signifiant 10 000 emplois logistiques supplémentaires sur le site.
La cause de ce gâchis ? Un blocage de plusieurs décennies sur la réforme du statut de la manutention portuaire. Le problème de productivité117 à Marseille est criant. Un portique marseillais réalise chaque année 46 000 opérations de chargement ou de déchargement, contre 150 000 à Anvers. Au cœur du problème, une organisation du travail inefficace jusqu’à l’absurde. À Marseille, la décharge d’un bateau est une opération qui a deux bras mal coordonnés : la manutention verticale est l’apanage des portiqueurs et grutiers qui sont salariés de droit privé du port autonome, tandis que la manutention horizontale est confiée aux dockers, salariés des entreprises de manutention. D’où un problème de double commandement, source de mauvaise coordination. Le sénateur Revet, dans un rapport du Sénat, ne cache pas sa perplexité : « Aujourd’hui, si surprenant que cela puisse paraître, que le portique appartienne ou non au port, seul le salarié du port autonome a le droit de le conduire. » Le statut des dockers était initialement régi par une loi de 1947 leur donnant le droit de choisir, deux fois par jour, leur employeur de manutention, ainsi que de nombreuses garanties pour compenser la difficulté physique, extrême à l’époque, et les aléas économiques du métier (l’intermittence). La loi accordait le monopole d’embauche sur les quais aux dockers titulaires d’une carte professionnelle dite « carte rouge ». Corporation fermée (où n’entraient typiquement que des fils de dockers), soudée sous la férule de la Fédération des ports et docks CGT, elle s’est toujours montrée prête au blocage total pour résister aux évolutions de statut. Une réforme adoptée en 1992, visant à faire des dockers des employés de sociétés de droit privé, n’a que partiellement abouti à Marseille, où subsiste aujourd’hui encore un noyau de dockers intermittents à statut spécial. De plus, elle n’a pas touché au statut des grutiers et portiquiers, qui sont restés agents du port. En mars 2007, le port de Marseille a été intégralement paralysé pendant deux semaines par la CGT. L’enjeu : la participation des agents du port aux opérations de branchement et de débranchement sur un nouveau terminal méthanier. Cinq postes seront finalement accordés aux agents portuaires. Cette grève a accentué un peu plus l’image de port peu fiable dont Marseille souffrait déjà.
La loi de juillet 2008 sur la réforme portuaire, légitimée par son inscription au programme de campagne de Nicolas Sarkozy, a tenté une nouvelle fois de moderniser l’organisation des ports en transférant leurs outillages (grues, portiques…) à des opérateurs privés. Sans surprise, la réforme a été accueillie par des grèves à répétition et une cascade d’incidents violents, qui ont aggravé une situation économique catastrophique (baisse d’activité de 15 % sur les six premiers mois 2009). La CGT a déjà obtenu que le Grand Port maritime de Marseille possède 34 % des parts de la structure « privée » chargée de l’exploitation du terminal conteneurs, soit une minorité de blocage. Le « détachement » vers les opérateurs privés de la manutention, prévoit un « droit au retour » sous statut du port pendant quatorze ans, en cas de licenciement économique, et pendant trois ans à l’initiative du salarié. Autant dire que les employés manutentionnaires ne seront pas des salariés comme les autres et que la CGT gardera le pouvoir de tout bloquer dans les négociations. Il est difficile de prédire si la réforme atteindra ses fins. En tout cas, la direction CGT locale semble avoir les idées claires : « À Marseille, nous sommes déterminés à agir contre la réforme des ports qui n’est pas économique, mais idéologique. On est ici sur une privatisation. Nous allons agir dans la durée. »

Désaccords sincères
Peut-être faut-il prendre au mot ce syndicaliste de la CGT pour qui « privatisation » ne semble visiblement pas suggérer l’amélioration économique. Les réformes bloquent lorsqu’il n’y a pas consensus dans la population sur le système le plus efficace et sur la valeur des privilèges. Les citoyens sont loin d’être unanimes sur la manière de maximiser la taille du gâteau. Par exemple, seuls 20 % des Français pensent que les actionnaires sont les vrais propriétaires des entreprises, contre 60 % des Américains. Comparés aux autres pays développés, nos compatriotes se singularisent aussi par une attitude très défavorable vis-à-vis de la concurrence118. Après tout, il est difficile dans l’espace d’une vie de se faire une idée de ce qui marche et ce qui ne marche pas en matière de systèmes économiques : l’organisation du pays ne change pas tous les jours. De fortes disparités d’opinions peuvent donc subsister au sein d’une même population et entre pays. Ces disparités tiennent à l’histoire propre de chaque État. En France, le succès des Trente Glorieuses a ancré dans les esprits l’idée que la centralisation économique marche bien. La politique des champions nationaux, qui voit le gouvernement soutenir les grandes entreprises historiques perçues comme un prolongement naturel de l’État, est un héritage de cette période. L’idée qu’assurer des prestations de service public peut être fait plus efficacement par des entreprises privées n’a gagné que lentement du terrain, et le perd dès que la conjoncture est mauvaise. Dans notre pays, la crise financière a eu tôt fait de décaper le mince vernis libéral de nos élites. L’intuition qu’il est sain de maintenir en bonne santé de grands champions dociles plutôt que de faire jouer la concurrence a retrouvé toute sa vigueur. Lorsque Nicolas Sarkozy a annoncé en septembre 2009 que l’entrée de l’opérateur Free sur le marché des mobiles n’avait pas ses faveurs car selon lui la concurrence low-cost risquait de déstabiliser le secteur, peu d’esprits se sont insurgés. Pas seulement parce que les lobbies sont redoutablement efficaces. Sans doute aussi parce que, au fond, les Français ne croient pas vraiment aux vertus de la concurrence.
 
L’importance des croyances idéologiques comme source de blocage est validée par de nombreuses études : par exemple, des variables comme la religion ou les traditions juridiques vieilles de deux siècles conditionnent fortement la perception du capitalisme par la population. Les pays où le système économique est plus socialiste pensent que le capitalisme bénéficie par nature aux riches ; dans les économies plus libérales, c’est la croyance opposée qui prévaut119. Autrement dit, les réformes qui ne « passent pas » sont peut-être simplement celles en l’efficacité desquelles la population ne croit pas.

Le système immunitaire du statu quo
Le lien entre statu quo et opinions est à double sens. Si l’on peut dire que les systèmes en place reflètent les croyances, l’inverse est également vrai : les gens adoptent des croyances concordantes avec ce qu’ils vivent. Le statu quo devient normal ; le changement illégitime. C’est le système immunitaire du blocage : la réforme est impossible sans une révolution des mentalités ou un choc économique violent.
 
Trois biais psychologiques puissants concourent à la perpétuation du statu quo : la dissonance cognitive120 pousse les individus à mettre en accord leurs croyances avec leur état. Par exemple, un employé qui fait de la publicité pour une marque de lessive finira par croire sincèrement que sa lessive lave plus blanc que les autres. Les humains ne sont pas hypocrites par nature. Pour se sentir utiles aux autres, ils adaptent au besoin leurs croyances. Si vous êtes docker, vous penserez plus naturellement que la profession de docker doit être réservée à quelques-uns pour le bien public, que c’est un métier dont les traditions doivent être préservées et dont la pénibilité est sous-estimée. De même, bien des pharmaciens sont sans doute sincèrement convaincus que vendre de l’aspirine dans les supermarchés serait dangereux pour la santé publique. La seconde force psychologique qui pousse à ne rien changer est l’aversion à la perte121. Ce biais bien connu des psychologues est une sorte d’aversion intrinsèque au changement : les individus souffrent davantage lorsqu’ils perdent un bien qu’ils n’éprouvent de plaisir lorsqu’ils le gagnent. Ils s’attachent donc aux biens qu’ils possèdent. Par exemple, la plupart des gens qui achètent une maison refuseront de la revendre à un prix inférieur au prix auquel ils l’ont achetée, même si le marché immobilier s’est effondré122. En ce moment, le gouvernement russe peine à convaincre les habitants de certaines villes sibériennes sans fonction économique de déménager. Malgré une indemnisation généreuse et la pénibilité des conditions climatiques, les habitants se disent trop attachés à leur ville, situation d’autant plus paradoxale que Staline avait dû faire violence à leurs grands-parents pour les y implanter… Enfin, et c’est la troisième force psychologique qui enracine le statu quo, les individus sont sujets à un biais de confirmation : ils interprètent les informations qu’ils reçoivent comme la confirmation de leur point de vue initial et ont tendance à ignorer les informations qui vont en sens contraire. La conjonction de ces trois forces psychologiques constitue le système immunitaire du statu quo. Lorsque les désaccords sont trop importants, le théorème de Coase ne s’applique pas : il n’est pas possible de « racheter des rentes » à leur juste prix à des individus qui en surestiment la valeur.

Réforme et crédibilité
Ces divergences de point de vue qui bloquent les réformes peuvent, dans certains cas, s’interpréter comme le reflet d’un soupçon sur les intentions réelles ou la crédibilité des promesses de la partie adverse. Lorsqu’il régule, l’État est souvent confronté à un problème de crédibilité sur les dédommagements qu’il propose123. Revenons un instant à notre exemple fictif de la redevance fenêtre : une allocation de quelques milliards par an versée sans contrepartie constitue un engagement dont il est difficile de croire qu’il ne sera pas renégocié à la baisse plus tard. En perdant tout lien à une fonction économique, fût-elle inutile, la rente devient illégitime et donc plus difficile à défendre. Les rentiers se méfient donc de plans où on leur promet une pension en échange du renoncement à leur fonction dans la société. Ils sont aussi conscients de la dynamique des négociations : céder du terrain sur un point, c’est la « porte ouverte » à de futures négociations plus dures. Cela s’applique particulièrement aux syndicats qui ont intérêt à développer une réputation d’intransigeance pour être en position de force dans les négociations à venir, mais aussi aux grands corps d’État qui savent que renoncer à certaines de leurs prérogatives risque d’enclencher un processus de perte de pouvoir progressive, qu’ils souhaitent naturellement retarder : scier la branche sur laquelle on est assis n’a jamais été un réflexe naturel, même si l’on cherche à vous convaincre qu’il y a un matelas au pied de l’arbre.

L’ère du soupçon
Nous venons de le voir : sortir du statu quo est parfois difficile parce que le consensus n’existe pas sur les bienfaits de la réforme. La négociation bloque parce que les deux parties voient les choses différemment : c’est le désaccord sincère où chacun s’ancre dans ses certitudes. Mais même lorsque les deux parties partagent la même compréhension du monde, la réforme peut échouer. C’est le cas du bluff : chaque joueur s’attend à ce que l’autre cherche à gonfler artificiellement ses prétentions et refuse de céder. Le soupçon mutuel, la défiance font capoter la négociation.
Les grèves et les guerres sont au fond l’illustration de ce type d’impasse de la négociation. Comprendre pourquoi les guerres ont lieu est un peu la même question que comprendre pourquoi les bonnes réformes bloquent. Si chaque partie savait quels sont les désirs, les croyances et la force de l’autre, il serait possible de converger instantanément vers les termes d’un accord : le même que celui auquel la guerre totale aboutira. Si par exemple Allemands et Français avaient su en 1914 quels étaient l’équilibre et la pugnacité de leurs forces militaires respectives, et donc l’issue inévitable du combat, on peut facilement imaginer que l’armistice aurait été signé dès 1914.
Pour trouver un accord rapidement dans une négociation, il faut donc croire à une certaine bonne foi de la partie adverse. Or la France fait partie des pays développés où le sentiment de défiance est particulièrement répandu. Le niveau de confiance mesurable au sein d’une population varie considérablement d’un pays à l’autre. Et il a des répercussions économiques. Yann Algan et Pierre Cahuc montrent ainsi que les pays où la confiance entre citoyens est la plus faible sont aussi ceux dans lesquels des rentes de statut, de même que les barrières à la concurrence, sont les plus nombreuses124.

La régulation biodégradable ?
On le voit, une fois qu’elles sont en place comme des « droits acquis », il est très difficile d’éviter l’accumulation des « petites rentes ». Prises séparément, elles ne représentent que quelques dizaines d’euros par an de pollution économique pour chaque citoyen. Mais leur accumulation est toxique et peut plonger une économie dans l’engourdissement progressif. Un peu comme le vieillissement biologique, la sclérose de l’économie n’a pas de cause unique mais procède d’une lente addition de petites frictions.
 
Quelles sont les conséquences de cette analyse pour l’art de gouverner ? Une implication simple est que, à chaque fois qu’une nouvelle régulation est mise en place, il faut autant que possible préprogrammer les conditions de sa réforme future, rendre clair s’il y a lieu qu’il s’agit d’un dispositif temporaire qui ne sera reconduit que s’il s’avère efficace. Cela est possible dans le cas de mesures de transition comme la prime à la casse ; c’est bien plus difficile lorsqu’il s’agit par exemple du droit du travail, d’autant qu’au moment du changement le gouvernement veut s’engager à ne pas revenir en arrière de sitôt.
Pour éviter que les intérêts constitués ne fossilisent la régulation, il faut rendre les coûts et les bénéfices des statuts accordés (à des individus ou des institutions) limpides pour le reste de la population. Cela implique une évaluation constante et rigoureuse (un thème sur lequel nous reviendrons). Plus un système est opaque, plus sa persistance est grande, car le public ne cherchera pas à en saisir les détails ; les « rentiers » présenteront la réalité à leur avantage. Les réformes simples sont les seules à pouvoir passer facilement, et le démontage d’une régulation compliquée est nécessairement complexe.
Second principe général concernant l’art de réguler, la présentation des réformes compte énormément. « Retirer des droits » de la circulation est très difficile, même en les rachetant ; donner des droits l’est beaucoup moins. Par exemple, Delpla et Wyplosz suggéraient de « donner une seconde licence gratuite » à chaque détenteur d’une licence de taxi. Il y a là un principe de réforme assez général : parvenir au même résultat en présentant la réforme comme un droit supplémentaire, sans toucher aux droits passés.
Enfin, pour réussir à réformer, il faut parvenir à diminuer le niveau de secret qui entoure le processus politique de gestation des réformes et augmente mécaniquement la méfiance, le bluff, le doute sur les intentions réelles. Dans un article125 qui relate son expérience de conseiller économique de Clinton, le prix Nobel d’économie Joseph Stiglitz déclare que le secret est une cause majeure de l’incapacité des gouvernements à réformer : ceux qui sont exclus par le secret pensent que les lobbies sont à l’origine des réformes ; ils cherchent alors aussitôt les moyens d’éviter ou de contourner les nouvelles règles ; à juste titre parfois car, souvent par manque de concertation, les propositions fabriquées en secret oublient fréquemment des situations particulières qu’elles devraient traiter. Bien souvent, le secret qui entoure le processus de réforme est à la racine de sa propre défaite.




La tyrannie du court-terme en politique
Quelques mois avant les élections locales, les effectifs de la police augmentent de 2 %, puis reviennent à leur niveau initial après les élections126. Dans presque toutes les démocraties, les impôts ont tendance à baisser avant les élections, et les ajustements fiscaux douloureux ont lieu juste après127. Ces cycles, il est évident que ce n’est pas la logique économique mais le processus politique qui les engendre. Car les hommes politiques sont des citoyens qui font leur métier, dont une grande partie consiste à se faire élire et réélire. Les électeurs, eux, ne sont pas payés pour faire leur métier d’électeur, et donc n’y passent pas suffisamment de temps. Le petit jeu de séduction entre politiques et électeurs détermine l’action publique peut-être autant que la logique économique. Certaines régulations peuvent émerger simplement parce qu’un homme politique brosse son électorat dans le sens du poil ou fait des promesses irréalistes. Inversement, pour être réélus, les politiques évitent autant que possible certains choix économiques raisonnables mais peu appétissants. Les changements impopulaires se verront indéfiniment remis aux calendes grecques.
 
Ce chapitre dévoile les ressorts du court-termisme en politique. Il nous conduira à répondre aux questions suivantes : en démocratie, peut-on réellement compter sur les hommes politiques pour rassembler la majorité ? Peut-on compter sur la rationalité des électeurs ? Ou à défaut, peut-on compter sur leur nombre ? Même si les citoyens sont naïfs, les politiques peuvent-ils durablement mentir ? Quelle foi peut-on accorder à la concurrence politique, ou à l’alternance pour pallier la naïveté de l’électorat ?
 
Il ne s’agit pas de faire ici un énième procès de la classe politique mais de se livrer sobrement à un exercice de lucidité sur ce qu’on peut attendre d’elle. Trop souvent, commentateurs et citoyens se retrouvent dans un commun dépit vis-à-vis des hommes politiques : « Ils n’ont pas été assez courageux pour affronter le pays sur telle ou telle réforme », « ils ne pensent qu’aux prochains sondages ou aux prochaines élections ». Ce registre, qui frise parfois celui de la déception amoureuse, est déplacé. Les politiques ne sont ni des saints ni des salauds : comme tout un chacun, ils optimisent leurs carrières. Ce faisant, ils obéissent aux incitations que les institutions démocratiques leur donnent, et font ce qu’il faut pour ne pas perdre leur emploi. Nous allons le voir : le court-termisme, l’électoralisme qu’incarne le marketing politique sont inévitables. Ils ne sont pas une dégénérescence mais une donnée du problème de gouvernance qui accompagne toute véritable démocratie représentative.
La démocratie et l’élection
L’histoire des systèmes politiques est une longue cascade d’inventions imparfaites pour accomplir une tâche qu’on peut voir comme un oxymore : faire travailler efficacement des individus particuliers à la formulation et à la défense d’un intérêt collectif. La démocratie représentative est de loin la « technologie politique » qui a le plus percé au XXe siècle, au point que beaucoup y voient un horizon universel des sociétés humaines128. Le monde démocratique a renoncé au mythe d’un souverain bienveillant, protégeant sa vie durant les intérêts du peuple, avant de confier le pouvoir à qui bon lui semble. Les problèmes des systèmes monarchiques ou dictatoriaux sont bien connus : abus de pouvoir, dérive répressive, confiscation et concentration des richesses, absence d’incitations à interroger les préférences des sujets, catastrophe lorsqu’un individu incompétent hérite du pouvoir…
 
Plusieurs variantes du modèle démocratique existent. Certaines sont plutôt parlementaires, d’autres plutôt présidentielles, différents modes de suffrage sont utilisés. Presque toutes ont un point commun : des équipes politiques sont élues au pouvoir pour une certaine durée après avoir présenté leur programme de gouvernement au public.
 
Ce schéma, fondé sur la sélection par la concurrence politique, n’est pourtant pas le seul possible pour désigner démocratiquement les dirigeants. Longtemps, les Athéniens ont tiré au sort les membres de leur assemblée législative : chaque citoyen « élu par le hasard » devait une année de service, avec un maximum de deux ans par citoyen. Les Athéniens étaient conscients de l’inconvénient principal de cette méthode, à savoir le risque d’incompétence. Pour le limiter, une séance d’examen s’assurait du niveau des nommés. La démocratie par le tirage au sort fut reprise à Venise et Florence. Montesquieu et Rousseau, tout en reconnaissant les mérites de cette méthode de démocratie, qui évite les divisions de la population en factions et donne un fort sentiment de justice, considéraient le vote comme étant plus efficace au sein de populations larges et hétérogènes. L’argument en faveur du vote plutôt que le tirage au sort est qu’il permet la sélection des citoyens les plus qualifiés pour gouverner. Cette idée élitiste est aux origines de la démocratie américaine. Thomas Jefferson écrit en 1813 à John Adams : « Je suis d’accord avec vous qu’il existe une aristocratie naturelle parmi les hommes. Elle se fonde sur la vertu et le talent. […] Ne peut-on dire que la meilleure forme de gouvernement est celle qui conduit le plus purement à la sélection de ces aristocrates naturels aux fonctions gouvernementales ? » Quant à James Madison, le principal rédacteur de la Constitution américaine, il résume ainsi la fonction de la Constitution : « Le but d’une Constitution est avant tout de permettre que les dirigeants sélectionnés soient les hommes qui ont à la fois le plus de sagesse pour discerner le bien commun et le plus de vertu pour le rechercher129. »
 
Si aucune grande démocratie n’en est revenue au « tirage au sort » du chef, il est naturel de penser que c’est parce que son coût (un chef incompétent ou peu motivé peut être nommé) est supérieur à ses avantages. Au-delà d’une certaine taille, le système communément observé (élection sur un mandat de quelques années) s’approche certainement d’une forme d’optimum sur les alternatives connues. Cela veut dire non pas qu’il est parfait, mais qu’on peut y voir un moindre mal au vu des imperfections de la société (notamment l’inégalité des aptitudes). C’est le sens de la fameuse boutade de Winston Churchill : « La démocratie est le pire des régimes politiques, en dehors de tous ceux qui ont été essayés. » Avoir pleinement conscience des défauts de la démocratie représentative est crucial pour comprendre les failles du politique dans son rôle de régulateur. Ce sont ces effets pervers du processus électoral sur l’agenda politique que nous allons maintenant examiner.

La majorité et l’électeur médian
La technologie du vote majoritaire comme règle d’agrégation des préférences individuelles est loin d’être neutre ; elle est même, en un certain sens, arbitraire, car par nature, elle peut conduire à la tyrannie de la majorité. Tocqueville y voyait un danger majeur pour la démocratie : « Qu’est-ce donc une majorité prise collectivement sinon un individu qui a des opinions et le plus souvent des intérêts contraires à un autre individu qu’on nomme la minorité ? Or, si vous admettez qu’un homme revêtu de la toute-puissance peut en abuser contre ses adversaires, pourquoi n’admettez-vous pas la même chose pour une majorité130 ? »
 
Dans les démocraties constitutionnelles, les droits fondamentaux et la séparation des pouvoirs constituent un garde-fou qui limite l’exploitation des minorités. Les démocraties occidentales se sont construites en forgeant les Constitutions et les institutions capables de les faire respecter. Le suffrage direct est venu plus tard se greffer sur cet édifice. Farid Zakaria souligne dans son livre The Future of Freedom : The Rise of Illiberal Democracy 131 la confusion qui s’est progressivement installée dans les esprits occidentaux entre démocratie et élections. Il voit dans l’adhésion naïve à l’idée de la « majorité éclairée » une des raisons de l’échec des politiques d’implantation de la démocratie, en particulier au Moyen-Orient. Selon lui, quand on laisse parler les urnes dans des pays peu développés économiquement et dépourvus d’institutions fortes, il ne faut pas s’étonner d’y voir élus des gouvernements autoritaires de type militaro-répressif ou religieux intégriste.
 
Le fait que l’on accède au pouvoir en séduisant une majorité peut conduire à la mise en place de politiques publiques néfastes132. En effet, une majorité peut vouloir dépouiller une minorité, sans considération pour le coût imposé à la minorité133. Un pays à majorité musulmane pourra par exemple imposer le voile à toutes les femmes, et inversement, une minorité musulmane peut se voir interdire le droit de le porter dans un pays occidental. Dans les deux cas, la violence imposée à la minorité ne pèse pas face au confort de la majorité. Sowell134 montre qu’à travers le monde les groupes ethniquement majoritaires ont tendance à exploiter les entreprises où les ethnies minoritaires sont surreprésentées en les forçant à baisser leurs prix ou en utilisant des taxes exorbitantes. Un exemple de régulation de ce type sont les législations antisémites qui ont fleuri dans les années 30 en Europe, mais aussi aux États-Unis : de nombreuses universités américaines (dont Harvard) ont imposé jusqu’après la Seconde Guerre mondiale des quotas sur le nombre d’étudiants et de professeurs juifs. Selon Zakaria, une tendance dangereuse dans la démocratie occidentale est le glissement vers plus de démocratie directe (référendum, dictature des sondages), qui pousse vers un renforcement de la tyrannie de la majorité.
De fait, l’homme politique « rassembleur » est un mythe que nous a légué le général de Gaulle. Les politiques en campagne ne cherchent jamais à satisfaire l’ensemble des électeurs. Ils se battent pour convaincre une catégorie spécifique d’individus, les indécis, qui peuvent faire basculer le scrutin d’un côté ou de l’autre. Plus que la majorité, ce sont alors ces indécis, que les politologues appellent l’« électeur médian », qui sont les arbitres du jeu politique et déterminent son agenda. Ainsi, lorsqu’en mars 2007 Ségolène Royal déclare en pleine campagne présidentielle qu’elle souhaite faire en sorte que les Français aient tous « chez eux le drapeau tricolore » et qu’un « travail pédagogique » soit mené pour faire apprendre l’hymne national, La Marseillaise, tout le monde sait qu’elle ne s’adresse pas au cœur de son parti : l’enjeu est la récupération d’une partie de l’électorat populaire de droite.

Le mythe de l’électeur rationnel
Nous venons de voir que les réformes proposées par les politiques peuvent refléter non pas l’intérêt général, mais les priorités d’une partie seulement de la population. Une seconde série d’imperfections du jeu électoral tient à l’épineuse question du discernement des électeurs. Idéalement, ces derniers devraient évaluer les programmes qui leur sont proposés pour décider objectivement celui qu’ils préfèrent. Comme on peut s’y attendre, c’est loin d’être le cas. Il faut dire que les électeurs n’ont que peu d’intérêt à comparer attentivement les candidats, puisqu’il est très improbable pour un individu d’être « pivot », c’est-à-dire de faire basculer l’élection dans un sens ou dans l’autre. Dans la vie, certains choix ont des conséquences quotidiennes, on n’hésite pas à leur consacrer un certain temps : par exemple, le choix d’un partenaire, d’un appartement ou même d’une chemise. La comparaison détaillée des programmes politiques ne fait pas partie de ces exercices dont on subit chaque jour les conséquences, et il faut le reconnaître, elle n’est guère distrayante. Pas étonnant que peu de gens s’y livrent. De fait, toutes les études sur la compréhension des programmes politiques ont les mêmes conclusions inquiétantes : la majorité des électeurs partagent une grande ignorance du système et des faits politiques ainsi que des propositions des candidats. Dans les années 50, Paul Lazarsfeld a montré qu’une majorité d’électeurs se trompent sur les opinions des principaux candidats concernant les grands débats du moment. Ils ne saisissent pas qui dit vrai ou qui ment : ainsi en juin 2003, 48 % des Américains se disaient convaincus que le lien entre al-Qaida et l’Irak était un fait établi. Typiquement, les électeurs perçoivent leur candidat favori comme étant plus proche de leurs propres opinions qu’il ne l’est en réalité. On ne peut même pas se rassurer en pensant que les passionnés de politique s’informent plus objectivement : les électeurs les plus enthousiastes sont prêts à distordre leur propre vision de la réalité pour donner raison à leur candidat. Par exemple, un sondage de 1988 montre qu’une majorité de militants démocrates étaient convaincus que l’inflation avait augmenté sous les huit années de la présidence Reagan. En réalité, celle-ci était tombée de 13,5 % en 1980 à 4 % en 1988.

L’étude des faits semble donc désespérante pour qui voudrait croire que le vote repose sur le choix rationnel. Ce qui ressort des travaux des politologues, c’est que les choix électoraux ressemblent un peu aux croyances religieuses ; ils sont peu sensibles au débat argumentatif et dépendent très fortement de la famille. Par exemple, 80 % des électeurs italiens qui votent à gauche ont des parents de gauche, et ce chiffre ne dépend pas du niveau social qu’ils atteignent par rapport à leurs parents135. L’« électeur rationnel et informé » est donc un mythe ; le reconnaître pose des questions difficiles sur le fonctionnement réel de la démocratie représentative.

Électeur ignorant, électorat omniscient ?
La question de l’efficacité du vote quand les électeurs sont « imparfaitement rationnels » a été étudiée dès le XVIIIe siècle par Condorcet, qui s’intéressait plus spécifiquement à l’aptitude des jurys à converger vers la vérité. Condorcet reconnaissait qu’individuellement les gens commettent des erreurs, il y a de l’aléatoire (du « bruit », disent les statisticiens) dans leurs choix. Mais il remarquait que, tant que ces erreurs ne sont pas biaisées dans un sens ou dans l’autre à l’échelle de la population, le résultat de l’élection reflètera le véritable choix rationnel de la population. C’est une application de la fameuse loi des grands nombres : même si chaque électeur vote un peu au hasard, la somme des erreurs individuelles s’annule et les petites bribes de rationalité individuelle s’accumulent pour faire émerger les préférences de la population. Une foule de quasi-aveugles devient en théorie lucide sur le choix de ses dirigeants.
 
En particulier, cela implique que les électeurs peuvent en toute innocuité utiliser des recettes ou des intuitions un peu floues au moment de voter et demeurer ignorants d’une grande partie des faits, sans diminuer en rien la validité du vote final. Tant que leurs erreurs ne sont pas « systématiques », mais véritablement aléatoires, elles ne violent pas les principes de Condorcet. Toute une école de science politique a embrassé cette idée qui sauve le choix démocratique de l’accusation d’arbitraire : même s’ils sont le fruit d’électeurs inattentifs et peu informés, les résultats des élections obéissent à la raison, les erreurs individuelles s’annulant mutuellement. Cette école s’est donc intéressée à décrire les « raccourcis informationnels » des électeurs.
 
Le politologue Morris Fiorina, l’un des pères de la théorie du vote rétrospectif, fait partie de cette mouvance. Selon lui, les électeurs sanctionnent les hommes politiques sortants quand ils n’ont pas aimé leur prestation. Les électeurs « n’ont pas besoin de connaître les politiques économiques ou extérieures pour voir ou ressentir leurs résultats. […] Pour savoir si le gouvernement sortant a bien travaillé, les citoyens ont juste besoin de regarder les changements de leur propre bien-être136 ». Ils savent comment leur vie a évolué durant le mandat des sortants et en tirent des conclusions sur la compétence et les orientations de ceux-ci.
 
La découverte de Fiorina, c’est que même dans un monde où les gens réagissent de manière assez basique en fonction de leur bien-être, les politiques ont intérêt à faire le bien commun, le vote livrant un jugement impartial sur leurs performances. Effectivement, dans les faits, les électeurs ont une forte propension à évincer les politiques durant le mandat desquels le chômage a augmenté et à reconduire ceux qui ont fait croître l’économie. Les plus incompétents sont donc punis.
 
Si cette théorie est bien plus conforme aux faits que le mythe de l’électeur rationnel et informé, il s’avère qu’elle n’est pas compatible avec les hypothèses de Condorcet. Dans la réalité, les électeurs font mal la distinction entre des événements dans la survenue desquels le gouvernement a une responsabilité et ceux qui lui échappent totalement. Ils ont donc tendance à commettre tous les mêmes erreurs d’appréciation, si bien que le vote final est biaisé.

Les défaillances de l’électorat
Certaines fluctuations de l’économie sont totalement hors du contrôle des dirigeants politiques, donc hors du champ de leur responsabilité. C’est le cas par exemple de celles qui sont dues aux crises mondiales ou aux variations du prix du pétrole. En dépit de cela, les électeurs en tiennent compte pour donner de bonnes ou de mauvaises notes aux politiques. C’est ce que montre Justin Wolfers : « Les électeurs des États [américains] producteurs de pétrole ont tendance à réélire les gouverneurs quand les prix du pétrole augmentent et à les sanctionner quand ceux-ci baissent. » Selon Wolfers, « les électeurs commettent des erreurs systématiques d’attribution137 ». Ils ne font que très imparfaitement la distinction entre malchance et incompétence. Bref, même pris dans leur ensemble, ils sont au mieux quasi rationnels.
 
Deux chercheurs de Princeton vont un cran plus loin138 : ils montrent que les électeurs punissent les politiques pour des désastres naturels, contre l’arrivée desquels ils ne peuvent évidement rien. Par une sorte de pensée magique, ils construisent des chaînes causales fictives pour faire porter aux politiques la responsabilité de ces événements. « Dans la plupart des cas, les politiciens doivent payer les conséquences de la souffrance des électeurs, même quand il n’y a pas de raison objective de blâmer les politiques pour leurs peines. » Un exemple particulièrement étonnant est celui des attaques de requins sur les côtes américaines en 1916, qui vinrent compliquer la réélection du président Woodrow Wilson. Durant l’été 1916, sur les côtes du New Jersey, d’inhabituelles attaques de requins firent quatre morts, semant la terreur sur les plages et faisant baisser la fréquentation touristique des stations balnéaires. Il n’y a vraiment rien qui puisse être fait rapidement contre ce genre de nuisance. Woodrow Wilson, qui se représentait quelques mois plus tard, perdit pourtant près de 10 % des votes qu’il pouvait escompter dans les villes côtières où ces attaques se produisirent. Il s’agissait d’une punition aveugle provoquée par un événement hors de tout contrôle. Dans la même étude, les deux chercheurs montrent que des sécheresses ou des inondations importantes avant les élections coûtent en moyenne 1,5 % des votes au candidat sortant à l’élection présidentielle. Contrairement aux espoirs de Condorcet, les erreurs de chaque électeur ne s’annulent pas mutuellement.

Les promesses non tenues de la concurrence en politique
Certes, l’électorat est imparfait. On ne peut compter entièrement sur la force du nombre pour annuler les erreurs individuelles. Mais, même si les électeurs peuvent se tromper, la concurrence politique pourrait, a priori, compenser ce problème. Par exemple, les recherches mentionnées plus haut expliquent pourquoi les électeurs ont des difficultés à évaluer le sortant, mais il arrive souvent que tous les candidats soient nouveaux, comme ce fut le cas lors de l’élection présidentielle de 2007 en France. Dans ce cas, le programme de chaque candidat est jugé à l’aune des promesses des autres. En permettant une évaluation relative, la concurrence politique simplifie donc le choix du citoyen. Un autre bienfait apparent de la concurrence est l’alternance politique. En moyenne dans le temps, l’intuition de Condorcet reste vraie : il n’y a pas de raison que la gauche soit plus malchanceuse que la droite quant aux circonstances externes qui prévalent durant ses mandats. Certes, chaque élection est perturbée par les aléas de l’actualité mais, à l’échelle du siècle, ces erreurs s’annulent : chaque parti, chaque bonne idée trouverait une fenêtre d’opportunité pour passer et, au bout du compte, si l’on est suffisamment patient, les erreurs de l’électorat seraient sans effets.

Le marketing politique, bug de la démocratie ?
En fait, au lieu de les atténuer, la concurrence politique exacerbe les défaillances de l’électorat. Un politicien moderne n’a pas le choix ; s’il décidait d’ignorer le « marketing politique », il n’aurait aucune chance d’émerger. On retombe donc dans l’enfer du « hacking cérébral » dont nous parlions à propos du paternalisme. Pour gagner, il faut parfois utiliser l’ignorance, les biais psychologiques, les erreurs cognitives ; il faut savoir surfer sur les tendances d’opinion et se garder de donner des leçons ; il faut savoir faire rêver et souvent taire les ajustements difficiles. Comme pour les produits de grande consommation, il n’est donc pas étonnant que le jeu politique accouche parfois de régulations gadgets inutiles ou infondées.
 
La publicité fait changer d’avis les électeurs. En ce sens, les votes s’achètent. En 2000, dans la dernière semaine d’une campagne présidentielle haletante, George W. Bush se trouvait légèrement derrière son opposant Al Gore dans les États clés dont dépendait la bataille. Empêtré dans une déferlante médiatique sur ses frasques de jeunesse (notamment une arrestation en état d’ivresse), il semblait mal parti. Dans les États où aucun des candidats n’a fait de publicité cette semaine-là, Gore, surfant sur cette tendance, creusa de cinq points l’écart avec son rival. Mais dans les États clés, la campagne républicaine dépensa bien plus en publicité, permettant à Bush de gagner 4 % et en définitive de remporter l’élection nationale139. Des expériences réalisées directement sur les électeurs montrent qu’en exposant l’ensemble de la population à une publicité bien ciblée, on peut augmenter les intentions de vote en faveur d’un candidat de plus de 5 %140. Ces effets de publicité se dissipent en quelques jours ; il ne s’agit donc pas d’un effet d’apprentissage mais bien d’un effet de persuasion psychologique qui passe par la familiarité et les émotions que les publicités attachent au nom du candidat141.

Alternance et dette publique
La concurrence politique ne suffit pas, on le voit, à sauver la démocratie des errements de l’électorat ; au contraire, elle encourage les hommes politiques à exploiter ses défaillances. Mais même lorsque l’électorat s’informe, qu’il est « rationnel » comme disent les économistes, la concurrence politique génère de puissants effets pervers. Car en politique comme dans l’économie schumpéterienne de la création destructrice, concurrence veut dire alternance. Pour un homme politique, la perspective de ne pas être réélu peut le conduire à vouloir mettre des bâtons dans les roues de ses rivaux s’ils venaient à lui succéder. L’économie politique, discipline qui a connu un boom théorique dans les années 90, montre, en appliquant la théorie des jeux à la politique, comment un gouvernement cherche à lier les mains de ses successeurs par le biais de la dette publique. C’est la théorie du cycle politique.
 
Supposons métaphoriquement que les gouvernements de droite préfèrent les canons et que les gouvernements de gauche préfèrent les écoles. Lorsqu’un président de droite est élu, il achète beaucoup plus de canons que nécessaire, faisant exploser la dette. S’il est réélu, il suffira de rembourser la dette. S’il est battu, son successeur de gauche, asphyxié par la dette dont il hérite, ne pourra construire les écoles qu’il voulait, et devra rembourser les canons achetés par son prédécesseur. Autrement dit, le président militariste utilise la dette pour forcer son successeur pacifiste à mener sa propre politique. Mais l’inverse vaut également : quand la gauche est au pouvoir, elle emprunte autant que la raison l’autorise pour avancer son agenda pro-école et limiter la capacité de dépense d’un éventuel successeur de droite. La conséquence est donc un État quasi paralysé, au déficit élevé endémique142.
 
Ce type de déficit « préventif » est plus marqué lorsque l’alternance entre les partis politiques est fréquente, quand le parti au pouvoir pense avoir peu de chances de gagner et lorsque les programmes des partis politiques sont très différents. En effet, l’alternance et la polarisation politique incitent davantage les gouvernements à anticiper l’action de leurs successeurs, et les poussent à creuser la dette publique. Ainsi l’explosion de la dette publique française depuis les années 80 peut se comprendre dans un pays où les majorités sortantes sont presque systématiquement battues depuis trente ans. Elle reflète aussi une gauche moins centriste (« sociale-démocrate ») que chez nos voisins.
 
L’élection démocratique est une de nos grandes conquêtes politiques. Sans oublier ses vertus et son caractère irremplaçable, il faut être conscient qu’elle n’est pas dépourvue d’effets secondaires sur les réformes que les politiques mettent en place. Pour éviter les surenchères populistes, certaines règles encadrent en France le marketing politique : la loi interdit, en période électorale, la publicité commerciale à la radio et à la télévision143, les dépenses de campagne sont plafonnées, les temps de parole des candidats sont égalisés. Malgré ces garde-fous, l’essence de la compétition politique n’est pas changée : il faut séduire pour gagner. Les réformes proposées, ou celles qui sont simplement « politiquement faisables », ne sont donc pas celles qu’un aréopage de citoyens éclairés et soucieux de l’intérêt général choisirait. En particulier, les politiques doivent convaincre une frange et non la totalité des électeurs ; le marketing politique et l’incertitude sur la réélection conduisent mécaniquement à un certain court-termisme. La perspective de devoir quitter le gouvernement rend myopes bien des hommes politiques ; et pour faire venir l’« électeur roi » jusqu’aux urnes, il faut souvent lui servir des réformes qui sont le miroir grossissant de ses erreurs et de son impatience.
Ce chapitre ne se réduit pas à l’idée que les politiques sont imparfaits. Il montre surtout que les appels à la « responsabilité », au « courage » en politique sont à la fois utopiques et contre-productifs. Ils entretiennent dans l’électorat l’illusion que l’on peut trouver des hommes politiques désintéressés, et qu’il est possible de bâtir nos institutions démocratiques sur ce postulat. Les effets pervers de cette mythologie sont particulièrement nombreux dans notre pays, et pour certains, uniques au monde : cumul des mandats, avantages en nature, rémunérations relativement basses, faiblesse endémique des autorités de contrôle, juridiction d’exception pour l’État, négation des conflits d’intérêts. L’hypocrisie va très loin. En interdisant le mandat impératif (qui faisait des élus les représentants de leurs électeurs, et non de la population entière), la Constitution de la Ve République prétend libérer le député de l’emprise de sa circonscription et en faire un représentant de la nation. Comme si les intentions subjectives d’un individu pouvaient être décrétées par la Constitution…




Les médias informent-ils ?
Face à l’opportunisme politique, les médias ont pour fonction de faire des citoyens que nous sommes des décideurs mieux informés. À l’origine de nos démocraties, la presse écrite avait une vocation : servir de sentinelle du peuple face aux dérives autoritaires du pouvoir. À cette fonction de résistance, de contre-pouvoir, s’en ajoute une seconde, plus pédagogique. Il s’agit d’informer le citoyen, de lui permettre de choisir les bons représentants, de comprendre les politique publiques, de les évaluer, et de comparer les actes et les promesses de campagne. Or, de ce point de vue, la révolution médiatique du XXe siècle n’a pas tenu ses promesses. Bien souvent, l’analyse véhiculée par les médias est confuse et biaisée. L’honnête homme a bien du mal à évaluer les actions de ses gouvernants. Ce chapitre explique pourquoi nos démocraties ne peuvent béatement compter sur la lucidité des médias ; mais en démontrant pourquoi ceux-ci ne peuvent pas tout, il entend aussi esquisser une réflexion sur les façons d’affermir leur rôle en démocratie.
L’incontournable biais médiatique
Prenons un exemple : le 12 mai 2009, l’Observatoire national de la délinquance remet un rapport sur l’évolution de la criminalité en France. Dans son édition datée du jour même, Le Monde titre : « Explosion du nombre de gardes à vue en France depuis cinq ans ».
« Le nombre des gardes à vue en France est en forte augmentation. C’est ce qu’indique l’Observatoire national de la délinquance (OND) dans un rapport publié mardi 12 mai, qui pointe une hausse de 35,42 % en cinq ans, plus rapide que le nombre de personnes poursuivies en justice (22,56 % durant la même période). D’après ce rapport, 577 816 gardes à vue ont eu lieu en 2008 contre 426 671 en 2003. Une forte hausse, qui concerne également les personnes mises en cause, c’est-à-dire poursuivies en justice, dont le nombre a bondi de 956 423 à 1 172 393. »
 
Le lendemain, Libération publie un compte rendu qui commence par : « Mini-délits et maxi-chiffres pour la police.
Délinquance. Fumeurs de shit et sans-papiers gonflent les statistiques. »
 
« L’année dernière, près de 1,2 million de personnes ont été mises en cause pour des crimes et des délits. Elles étaient moins de 960 000 en 2003. C’est le constat révélé hier par l’Observatoire national de la délinquance (OND), entité dépendant du ministère de l’Intérieur et présidée par le criminologue Alain Bauer. Mais il faut se méfier de la simple surface des chiffres… »
 
Alors que celui du Figaro débute par : « La police est plus efficace sur les délits graves.
L’Observatoire national de la délinquance révèle les forces et les faiblesses de l’activité du ministère de l’Intérieur. »
 
« Près de 1,2 million de personnes ont été mises en cause pour crimes et délits en 2008. En cinq ans, ce nombre s’est même accru de plus de 22 %. L’Observatoire national de la délinquance (OND), présidé par Alain Bauer, publie mardi une étude sur la performance policière qui explique comment la police et la gendarmerie en sont venues à réclamer des comptes à plus de 200 000 suspects supplémentaires depuis 2003. »
 
On pourrait sans doute multiplier les exemples de ce type indéfiniment : bien que tous les journaux aient reçu le même rapport et le même communiqué de presse, leurs articles donnent des points de vue très différents sur l’évolution de la délinquance et le travail de la police. Certes, un lecteur attentif pourrait en lisant les trois articles intégralement, ainsi qu’en survolant le rapport mis en ligne par l’OND, se faire une idée juste des tendances de la criminalité, mais combien de temps ce travail de décryptage prendrait-il ? D’autant que les bénéfices à en retirer sont modérés.

La sentinelle du peuple
Pourtant, même s’ils sont partiaux et parfois racoleurs, les médias jouent un rôle crucial pour alerter les citoyens et cristalliser leur indignation face à de mauvaises politiques. Ils sont même une condition de la participation des citoyens au débat politique : lorsqu’un journal local disparaît, le taux d’abstention aux élections augmente144.
Sortie du cercle vicieux des famines en grande partie grâce à l’interaction de la démocratie et des médias de masse, l’Inde postcoloniale fournit un bon exemple de ce fonctionnement vertueux. Jusqu’à son indépendance, l’Inde était la proie de famines endémiques. Il ne s’agissait pourtant pas d’un problème de production agricole. L’économiste indien et prix Nobel Amartya Sen rappelle qu’en général les famines ne survenaient pas lorsque les récoltes étaient mauvaises dans le pays entier, mais lors d’inondations ou de sécheresses locales. Pour Sen, ce n’était donc pas la pauvreté de l’Inde qui était en cause, mais le déficit de solidarité nationale. Pourtant, le colonisateur anglais avait édicté dès 1880 un Code de la famine, dont le but était de surveiller les signes annonciateurs de la famine, et de mettre en place des dispositifs permettant de distribuer la nourriture produite par les régions excédentaires le plus rapidement possible. Malgré le code anglais, la famine se reproduira en 1896, 1899, et même 1943.
 
Pour Amartya Sen, l’efficacité de l’Inde contemporaine dans sa réponse à la famine tient moins à une richesse nationale accrue qu’au contrôle démocratique : « Grâce à l’existence d’une presse relativement libre, d’élections périodiques, de partis d’opposition actifs, aucun gouvernement ne peut échapper à une sévère sanction s’il diffère l’application des mesures préventives et s’il laisse se produire une véritable famine.145 » Le contrôle démocratique passe donc à la fois par les élections libres et les médias : en exposant au grand jour les erreurs des hommes politiques, les médias font en sorte que ceux-ci s’enquièrent du bien-être de leurs concitoyens. Ce mécanisme n’est pas une pure vue de l’esprit : il a été testé directement par Timothy Besley et Robin Burgess, qui ont étudié les politiques d’aides publiques des différents États indiens146. Pour le faire, les deux économistes anglais ont commencé par calculer la réponse publique aux variations de production agricole. Ils établissent que, en général, lorsque la production de céréales s’effondre, les distributions publiques augmentent. Cela n’a rien d’étonnant et étaie l’observation de Sen que les États sont venus organiser la solidarité nationale après l’indépendance. Ce qui est plus intéressant est que cette nouvelle « réactivité » des États est d’autant plus forte que la presse écrite est diffusée (seule la presse écrite est réellement libre en Inde au cours de la période étudiée ; les stations de radio et chaînes de télévision sont propriétés de l’État). Dans les États indiens où il n’y a presque pas de presse écrite, les distributions de nourriture sont complètement insensibles aux aléas de la production céréalière. Lorsque le tirage de quotidiens est important, la politique de redistribution est nettement plus active. Ainsi, la démocratie seule ne suffit pas ; il faut aussi l’œil vigilant des médias.
 
Des électeurs informés sanctionnent les gouvernants qui n’agissent pas dans leur intérêt. Et en retour, les politiques intègrent cette contrainte dans leurs actions. Aux États-Unis, dans les années 30, les régions les plus équipées de radios sont aussi celles qui ont reçu le plus d’aides dans le cadre du programme FERA (Federal Emergency Relief Administration)147. Ce programme, mis en place en 1934-1935, ressemblait beaucoup, dans l’esprit, aux distributions publiques de nourriture organisées dans l’Inde postcoloniale, puisqu’il s’agissait d’utiliser les fonds fédéraux pour aider directement les Américains les plus durement touchés par la Grande Dépression. Statistiquement, une hausse de 1 % de la fraction de ménages disposant d’un poste de radio s’accompagne d’une hausse de 0,5 % des aides reçues.
En pratique, toutefois, ce mécanisme idéal du citoyen éclairé sur ses intérêts par les médias se heurte à deux limites : les médias ne sont pas toujours indépendants, et même lorsqu’ils le sont, ils ne sont pas objectifs.

Le manque d’indépendance
Les médias peuvent être accaparés par l’État ou les groupes d’intérêts constitués. Ils délivrent alors une information partiale aux citoyens. Même si ceux-ci ne sont pas dupes, ils ne disposent pas de l’information nécessaire pour exercer une pression politique cohérente : l’ignorance les désorganise et laisse les mains libres au pouvoir et aux corporations.
Historiquement, l’indépendance des médias, c’est d’abord l’indépendance de la presse à l’égard du souverain. C’est par exemple le combat que les « Philosophical Radicals », un groupe d’intellectuels anglais réunis autour de Jeremy Bentham et James Mill (le père de John Stuart), mèneront au début du XIXe siècle. Pour ceux-ci, la presse a une fonction de contre-pouvoir, de surveillance, pour reprendre l’expression de Pierre Rosanvallon148. James Mill dénonce dans une série d’articles vengeurs la censure qui étouffe le débat démocratique anglais à l’époque : celle-ci prend la forme de lois interdisant de critiquer le gouvernement, de taxes et de diverses tracasseries empêchant l’établissement de nouveaux journaux, en particulier pour les classes populaires149. En France, le combat était porté notamment par un Chateaubriand, qui dénonçait dans ses Mémoires d’outre-tombe « l’inexorable censure du bourreau ». Il faisait partie des intellectuels légitimistes qui, dégoûtés par Napoléon et déçus par la Restauration, se sont faits les plus ardents défenseurs de la liberté de la presse dans la première moitié du XIXe siècle150. Héritier de cette tradition, Tocqueville estimait pour sa part que, dans les systèmes autocratiques, seule la presse est en mesure de dénoncer les abus de pouvoir du souverain, le système judiciaire étant muselé151.
 
À l’époque, l’État bâillonnait la presse en mettant les écrivains en prison, ou en rendant coûteux l’enregistrement, l’impression et la vente d’un journal. Aujourd’hui encore, la liberté d’expression est entravée avec violence dans nombre de pays. Selon l’institut Freedom House, seuls 70 pays sur les 195 étudiés152 avaient une presse totalement libre en 2009. Conformément à l’intuition des penseurs du XIXe siècle, les pays où la liberté de la presse est la plus bafouée sont aussi les pays les plus corrompus – à niveau de développement donné153. Lorsque le pouvoir a quelque chose à cacher, il préfère réduire les médias au silence.

Qui sont les propriétaires des médias ?
Dans nos démocraties modernes, même si la liberté d’expression est garantie, l’indépendance des médias peut être remise en question par leurs propriétaires. À qui appartiennent les médias ? En général, soit à l’État, soit à de riches familles. Il arrive aussi, mais plus rarement, qu’ils appartiennent à des associations, des groupements religieux, des partis politiques, des syndicats ou des fondations154. Ce type d’organisation alternative est rare, mais il n’est pas une chimère. En France, par exemple, le quotidien Le Monde est contrôlé par ses employés, même si d’autres actionnaires minoritaires contribuent au capital de l’entreprise (Lagardère, le groupe de presse espagnol Prisa). Mais, dans les médias comme dans la plupart des autres secteurs, la propriété associative est l’exception, pas la norme.
 
De par le monde, le premier propriétaire des médias de masse est l’État, en particulier dans l’audiovisuel. En moyenne, sur 97 pays, 60 % des grandes chaînes de télévision lui appartiennent, contre seulement 30 % des grands quotidiens. Ces chiffres très élevés recouvrent une réalité fort différente suivant que l’on considère les démocraties ou les régimes autoritaires. Statistiquement, c’est évidemment dans les régimes autoritaires, où la liberté d’expression est bafouée, que l’on trouve le secteur public le plus imposant, voire un monopole d’État. Ce constat vaut à la fois pour la presse écrite et la télévision. La propriété des médias prend des formes bien différentes dans les grandes démocraties développées. Dans ces pays, la presse écrite est en général à 100 % privée. En Europe de l’Ouest, aux États-Unis, en Australie, on ne compte aucun grand quotidien d’État. En Europe de l’Est, c’est également très rare, à part en Biélorussie (un régime autoritaire) et en Croatie. Même en Russie, seul un des cinq plus grands quotidiens appartient au service public. La télévision fait en revanche apparaître une distinction entre l’Europe et le reste du monde développé. Aux États-Unis, en Australie, il n’y a pas de grande chaîne publique. Dans les pays d’Europe de l’Ouest, parmi les cinq plus grosses chaînes de télévision, le nombre de chaînes publiques se monte à deux ou trois, correspondant en moyenne à 55 % de parts d’audience. À l’opposé du Nouveau Monde, l’Europe a donc fait le choix d’une télévision publique. Un argument souvent avancé en faveur de ce mode d’organisation est que l’État est le seul à pouvoir garantir l’indépendance de la télévision, qui sinon serait inféodée aux intérêts privés ou commerciaux. Cet argument revient à supposer que l’État est toujours un propriétaire bienveillant, préoccupé uniquement de fournir aux citoyens une information de bonne qualité et non biaisée. Or, comme nous avons essayé de le montrer au chapitre précédent, connaissant les incitations des hommes politiques, c’est une hypothèse irréaliste.
 
Les médias qui n’appartiennent pas à l’État sont en général la propriété de particuliers fortunés. Par exemple, bien que coté en Bourse, le New York Times est depuis 1896 contrôlé par la famille Ochs-Sulzberger ; le Wall Street Journal, le Times de Londres appartiennent à NewsCorp, la société de Rupert Murdoch. En France, Le Figaro appartient à l’industriel Serge Dassault, Libération à l’ex-banquier d’affaires Édouard de Rothschild. Au total, en Europe de l’Ouest, environ 90 % des grands titres de presse écrite et un peu plus de 52 % des chaînes de télévision (soit 45 % de parts d’audience) sont la propriété de grandes fortunes. Aux États-Unis, où le secteur public est absent, tous les grands groupes de presse écrite et de télévision sont aux mains d’entrepreneurs ou de leurs familles fondatrices.

Conflits d’intérêts
Pourquoi une telle concentration de la propriété dans les médias, par rapport, par exemple, à l’automobile ou à la distribution des eaux, dont l’actionnariat est dispersé ? Investir dans un média n’est pas un investissement financier ordinaire. Acheter un journal ou une chaîne de télévision, c’est acheter de la célébrité et de l’influence. Les patrons de presse sont connus, ils ont de l’impact sur le public, sont courtisés par les hommes politiques qui veulent accéder à la tribune médiatique. Pour pouvoir jouir de cette influence, il faut contrôler l’entreprise, ce qui implique une concentration forte de la propriété. Cette instrumentalisation possible des médias, dont les bénéfices indirects échappent à la comptabilité financière, pose au moins trois problèmes à la démocratie moderne.
 
Tout d’abord, devenir patron de presse peut profiter directement aux autres affaires d’un individu. L’influence est alors monétisée en profit financier. Si je suis, par exemple, propriétaire à la fois d’une chaîne de télévision et d’un groupe du bâtiment ou d’armement, je peux être tenté d’utiliser mon influence auprès des hommes politiques que je reçois sur mes plateaux pour obtenir les marchés publics dont mon entreprise a besoin. Ce type de problème se pose typiquement lorsque les patrons de médias ont par ailleurs des activités dans des secteurs régulés ou bien lourdement dépendant des commandes publiques. Dans les deux cas, la tentation est forte d’utiliser le pouvoir d’influence pour infléchir la décision politique en sa faveur. Il y a alors conflit d’intérêts entre l’objectivité du média et la possibilité d’utiliser l’influence qu’il confère. De fait, dans un pays comme la France, la présence d’un Lagardère dans l’armement ou celle d’un Bouygues ou d’un Dassault dans les médias sont difficiles à expliquer par des synergies industrielles traditionnelles.
 
Indépendamment des profits financiers qu’ils en tirent, les patrons de presse peuvent souhaiter utiliser les médias qu’ils possèdent afin de faire avancer leurs propres goûts artistiques ou, plus insidieusement, leur propre agenda idéologique. De cela, ils ne tirent pas des profits financiers mais de la pure satisfaction personnelle, des « bénéfices privés » comme disent les économistes. Évidemment, cette source de biais ne peut que nuire à l’objectivité du média dans sa présentation des faits. L’exemple paradigmatique d’un tel patron est Rupert Murdoch, qui a bâti en quelques décennies un empire planétaire dans la presse et l’audiovisuel, et qui simultanément ne cache ni ses opinions conservatrices ni sa volonté de les promouvoir dans les médias qu’il possède155. Dans une étude récente, Stefano Della Vigna et Ethan Kaplan ont montré que la diffusion de Fox News, une chaîne du groupe Murdoch, avait contribué à l’élection de George Bush en 2000. La chaîne de télévision, fondée par Rupert Murdoch en 1996 aux États-Unis, s’est développée rapidement pour atteindre une audience d’environ 18 % des Américains en 2000. Pourtant, elle n’était pas diffusée simultanément sur tout le territoire : certains comtés recevaient la chaîne parce que leur opérateur de télévision câblée l’avait incluse dans leur bouquet. D’autres ne la recevaient pas parce que leur réseau câblé avait fait un autre choix. Les deux économistes ont comparé les résultats électoraux de 2000 pour des villes a priori identiques, sauf par leur accès à Fox News. Dans les villes desservies par Fox News, George Bush a réalisé un score supérieur d’environ 0,4 % à 0,7 % supplémentaires. Cet écart peut raisonnablement être attribué à l’effet pur de la chaîne, puisqu’au cours des présidentielles précédentes (1988, 1992, 1996) ces villes n’avaient pas de biais prorépublicain. Au total, sachant que seuls 35 % des Américains pouvaient recevoir la chaîne en 2000, on peut estimer l’impact de Fox News à environ 0,2 point de pourcentage dans l’élection de 2000, soit environ 200 000 voix. L’impact n’est donc pas énorme, mais il a peut-être suffi à faire pencher la balance en 2000, tant l’élection a été serrée. Une étude de type similaire menée sur les élections parlementaires russes de 1999 trouve des effets un peu plus forts : l’accès à l’unique chaîne nationale de télévision indépendante du gouvernement aurait diminué le vote pour le parti au pouvoir de 2,5 points de pourcentage156.

Un manque de rentabilité endémique
Un effet pervers indirect des « bénéfices privés » des médias est le surinvestissement et la sous-rentabilité chroniques du secteur, qui au bout du compte nuisent à son indépendance. Ce dernier problème, peu connu, est probablement le plus important, et n’a rien à voir avec la logique de conflit d’intérêt. Supposons que les particuliers fortunés qui acquièrent des groupes de presse se comportent en authentiques mécènes, sans aucun désir d’influencer le contenu. Le résultat de leur frénésie d’achat est un niveau d’investissement plus élevé que ce que la stricte logique économique suggérerait. Le surinvestissement déteint sur l’industrie dans son ensemble : il en résulte une surcapacité et donc une plus faible profitabilité pour toutes les entreprises du secteur. Ce déficit de rentabilité n’est pas une bonne nouvelle pour les médias, car il met à mal leur indépendance. Peu ou pas rentables, les entreprises de médias deviennent trop vulnérables à l’influence de leurs annonceurs. De peur de les perdre, elles refuseront de dire du mal de tel ou tel et choisiront un contenu éditorial aussi neutre que possible pour maximiser leur lectorat157. Mal payés et surmenés, les journalistes sont plus facilement la proie de campagnes de manipulation, car ils n’ont pas toujours le temps de recouper les informations par eux-mêmes. Ils sont aussi plus vulnérables à la corruption. Même si les cas de corruption patente sont plus rares aujourd’hui, ce type de scandale a émaillé les débuts de la IIIe République. Par exemple, à la fin du XIXe siècle, la Compagnie du canal de Panamá avait pu dissimuler ses difficultés financières – et solliciter les épargnants français – jusqu’au jour de sa liquidation en payant le silence de la presse par des achats de publicité et des dessous-de-table aux rédacteurs en chef et aux journalistes influents. Plus tard, L’Humanité dénonça l’« abominable vénalité de la presse française », par laquelle les principaux journaux et journalistes reçurent entre 1900 et 1913 près de sept millions de francs-or de la part des autorités russes pour cautionner les fameux emprunts158.
Exemple plus récent, en juillet 2009, le Washington Post a été épinglé pour avoir organisé une série de dîners « off » au domicile de sa directrice pour discuter de politiques publiques entre experts, hommes politiques et leaders associatifs. Les personnalités du privé désireuses d’avoir un siège au dîner devaient payer un ticket de 25 000 dollars. Le journal leur promettait, outre un accès direct aux hommes politiques, la possibilité de « construire des relations cruciales avec les journalistes du Washington Post dans un cadre confidentiel et convivial ». Rien d’illégal, mais une pratique peu conforme à l’image du journal qui exposa au grand jour le scandale du Watergate, et sans doute explicable par des difficultés financières.
Même dans nos démocraties modernes, l’indépendance des médias n’est donc pas assurée. Qu’il s’agisse de l’État ou des intérêts privés, le contrôle de l’information n’est jamais loin, et s’illustre par la propriété, publique ou privée, des grands médias. Cela explique en partie le classement relativement mauvais d’un pays comme la France par Freedom House. Lors de son classement de 2009, la France était seulement 38e dans le monde en termes de liberté de la presse sur 197 pays, derrière l’Estonie ou la Jamaïque, mais devant l’Italie (73e) dont la presse était classée par l’ONG comme n’étant que « partiellement libre ». Il est vrai qu’en Italie le patron des plus grandes chaînes de télévision privées est aussi président du Conseil, donc patron du secteur public159.

Les journalistes sont-ils représentatifs ?
Au-delà des questions d’indépendance, la posture du journaliste objectif est elle aussi très largement une utopie. Pour commencer, comme tous les citoyens, les journalistes ont des convictions politiques, mais celles-ci ne sont pas représentatives du reste de la population. En 2001, 63 % des journalistes interrogés déclaraient vouloir voter pour un candidat de gauche, alors que seuls 6 % avaient l’intention de voter à droite (le reste ne se prononçait pas). 32 % déclaraient vouloir voter pour Lionel Jospin (qui a obtenu 16 % des voix), 13 % pour Noël Mamère (qui a obtenu 5 % des voix), 4 % pour Jacques Chirac (qui a obtenu 20 % des voix). Si seuls les journalistes avaient voté, Lionel Jospin aurait gagné l’élection présidentielle de 2002 haut la main, puisqu’au second tour contre Jacques Chirac il aurait obtenu au moins 58 % des voix160. Sur les questions de société, les journalistes interrogés affirmaient aussi une forte différence d’opinion avec la population. Par exemple, 87 % d’entre eux se déclaraient pour la régularisation des sans-papiers, alors que selon un sondage plus récent (juillet 2006), seuls 63 % des Français sont pour une régularisation au cas par cas (et 20 % pour une régularisation massive). Cette orientation progressiste des journalistes n’est d’ailleurs pas spécifique à la France. C’est aussi le cas des journalistes politiques américains localisés à Washington. Seuls 7 % d’entre eux ont voté pour George Bush père en 1992 (contre 32 % de la population américaine). En 2004, seuls 8 % déclaraient penser que Bush fils ferait un meilleur président que John Kerry (contre 51 % des Américains). Au-delà du déclaratif, on a également pu établir qu’au cours de la campagne présidentielle de 2004, 99 % des journalistes ayant fait des donations aux candidats ont choisi le parti démocrate161.
 
Certes, les journalistes cherchent à mettre leurs convictions politiques de côté pour satisfaire à l’éthique du métier, ou simplement éviter d’irriter leurs lecteurs. Il semble toutefois qu’ils n’y parviennent pas totalement. Jusqu’à présent, il était difficile de le démontrer avec certitude (il ne suffit pas de demander aux sympathisants de droite s’ils trouvent que la presse est biaisée à gauche). Mais récemment, deux chercheurs américains ont trouvé une solution ingénieuse162. Ils sont partis du fait que les journaux citent volontiers différents think tanks dans leurs articles, ou font directement référence à leurs études. Leur mesure du parti pris idéologique d’un journal est donc fondée sur le nombre de think tanks de gauche cités par ce journal. Malheureusement, rien ne dit directement si un think tank est à droite, à gauche, ou au centre. C’est pourquoi les chercheurs utilisent les discours des députés, dont on sait à travers leurs votes s’ils sont de gauche ou de droite, et dont on sait également s’ils citent tel ou tel think tank163. Pour simplifier, un think tank sera donc centriste s’il est cité par autant de députés de gauche que de droite. Il aura alors un score de 50, un score de 0 correspondant à l’extrême droite et de 100 à l’extrême gauche. On peut ensuite utiliser cette métrique pour calculer l’orientation politique moyenne des think tanks cités par quelques grands médias nationaux. Le score moyen obtenu par une émission de Fox News est 40, ce qui en fait une chaîne de droite. Mais à part Fox News, tous les grands shows télévisés montrent une inclination à gauche au moins aussi forte, allant de CNN (56) à CBS Evening News (74). Le parti pris est aussi présent dans la presse écrite et la radio. National Public Radio (le France Culture américain) obtient un score de 66, au même niveau que l’hebdomadaire Newsweek, mais moins à gauche que le New York Times (73). Au total, les grands médias américains ont des références bien plus à gauche que le politicien moyen.
 
Les journalistes ont des opinions ; le public le sait, ce n’est pas un mal en soi. Le danger, c’est de le nier. L’élection présidentielle de 2007 a vu le commentateur politique Alain Duhamel écarté des ondes au motif qu’il avait affirmé devant des étudiants de Sciences-Po son intention de voter François Bayrou. C’est un exemple de mesure cache-sexe aux effets contre-productifs, car elle nie le problème au lieu de le résoudre. Les commentateurs politiques ont des préférences. Le secret n’aide en rien : le public serait plus à même de décrypter si les journalistes étaient plus explicites sur leurs engagements politiques.

Économie du marché des médias
Avant de se demander à quel point les partis pris des médias influencent leurs consommateurs, il faut relever que l’effet inverse est au moins aussi important. Le kiosque est un marché. Le journaliste écrit pour son public ; sa prose reflétera donc les opinions de celui-ci. Le préjugé médiatique survient en partie parce que, pour un journaliste, la bonne stratégie est de confirmer les croyances de ses lecteurs. La logique derrière cet effet ne suppose pas que les lecteurs sont irrationnels ou obtus mais simplement qu’ils sont méfiants : imaginons que, en tant que lecteur, je sois convaincu que le hachisch est une drogue inoffensive. Imaginons maintenant que mon quotidien préféré publie aujourd’hui une étude montrant les méfaits des drogues douces : comment vais-je l’interpréter ? Il y a deux possibilités. Premièrement, l’étude est exacte, et mes croyances étaient fausses. L’alternative est que le niveau des rédacteurs de ce journal n’est plus ce qu’il était, et que je devrais changer de quotidien. Si mes croyances étaient a priori très fortes, je serai moins tenté de les remettre en cause que de réévaluer à la baisse la réputation du quotidien. Il en ressort qu’un rédacteur en chef va spontanément chercher à confirmer les croyances de ses lecteurs, un peu comme dans les exemples cités au début de ce chapitre164. Cette théorie a donc une implication lourde de conséquences : le consommateur d’un média donné, recevant des informations qui valident ses a priori, a tendance à juger que ces informations sont de bonne qualité. Aux États-Unis, par exemple, parmi l’électorat « très à droite », 35 % des personnes interrogées déclarent croire presque tout ce qui est dit sur la chaîne de télévision Fox News, alors que seules 15 % de ces personnes ont la même foi dans National Public Radio, plutôt marquée à gauche. L’inverse est, sans surprise, vrai pour les personnes qui se déclarent « très à gauche » : près de 40 % d’entre elles croient à peu près tout ce qui se dit sur NPR, alors que seulement 20 % placent la même confiance en Fox News165.
 
Cette théorie du marché des médias a deux implications immédiates. Premièrement, si le sujet concerne un fait aisément vérifiable, les journaux soucieux de leur réputation auront moins tendance à aller dans le sens des a priori de leurs lecteurs. Confirmer les croyances de ses lecteurs n’est bon pour la réputation que lorsque ceux-ci n’ont pas un retour immédiat sur l’exactitude de leur croyance. L’importance de la contrainte de réalité explique pourquoi les nouvelles concernant la politique sont en général plus partiales que les nouvelles économiques, à leur tour plus biaisées que les pronostics sportifs. On peut par exemple établir que les commentateurs sportifs ne font pas preuve d’optimisme sur les probabilités de victoire des équipes locales : si l’équipe gagne, historiquement, avec une chance sur trois, le commentateur ne pronostique pas la victoire plus d’une fois sur trois. Le chauvinisme sportif ne biaise donc pas les pronostics.
 
La seconde implication de cette théorie est que la concurrence entre médias aide à réduire le préjugé médiatique. Revenons à l’exemple des drogues douces et mettons-nous à la place d’un rédacteur en chef. Si ses concurrents rapportent que les drogues douces sont nocives, et si notre rédacteur en chef fait de même, son lecteur, voyant que tous les médias confirment la même version de l’histoire, donnera moins de poids à ses a priori, et plus de poids aux articles de son quotidien préféré. Dans ce cas, la meilleure façon de préserver la réputation de son journal consiste à révéler la vérité, quitte à heurter les croyances de son lectorat, car la concurrence viendra crédibiliser son message.

Le lavage de cerveau ne marche pas
Quelle est la nature de l’influence des médias ? Leurs partis pris agissent-ils sur les croyances des lecteurs/spectateurs, ou en sont-ils le simple reflet ? Nous avons parlé plus haut de l’effet de Fox News sur l’élection de George Bush en 2000 : la manipulation est statistiquement discernable mais relativement faible. En fait, ce constat est assez général. Après la guerre, marqués par l’expérience du fascisme, de nombreux travaux ont cherché à mesurer les ravages de la propagande sur les esprits. De manière répétée, ces études, à la surprise de leurs auteurs, ont trouvé des effets minuscules166. Les gens ne sont pas stupides, on ne leur dicte pas leurs croyances ; le bourrage de crâne pur et simple ne fonctionne pas. Ce qui ne veut pas dire, toutefois, que les médias ne déforment pas l’opinion.
Au lieu de laver le cerveau, la propagande tend à renforcer les croyances initiales des gens qui y sont soumis. Ayant l’impression qu’on cherche à les faire changer d’avis, ils sont encore plus convaincus d’avoir raison. Les chercheurs se sont donc interrogés sur la manière dont les gens « filtrent » les informations qu’on leur donne. Cet angle de recherche a suscité une seconde génération de travaux, qui montrent comment les médias polarisent les croyances dans la population. Nous avons précédemment émis l’hypothèse d’un lecteur/auditeur très rationnel, qui cherche à arbitrer objectivement entre ses croyances a priori et sa confiance dans les médias. En pratique, les gens ne sont ni stupides ni parfaitement rationnels. En particulier, ils oublient, voire ignorent, les informations qui vont à l’encontre de leurs croyances. C’est ce que les psychologues appellent le « biais de confirmation ». Une expérience classique dans le domaine procède en séparant les sujets en deux groupes : ceux qui défendent la peine de mort et ceux qui s’y opposent167. Les chercheurs présentent ensuite à chacun de ces groupes des études (fabriquées de toutes pièces pour les besoins de l’expérience) cherchant à valider, ou à attaquer, les effets dissuasifs de la peine de mort sur la criminalité. Les chercheurs ont demandé aux sujets de noter ces études de 0 à 20, une note inférieure à 10 indiquant que l’étude n’était pas jugée convaincante. Les partisans de la peine de mort ont donné en moyenne 12/20 aux études défendant les mérites de la peine de mort, contre 7/20 pour celles qui en dénonçaient l’inutilité. Cette hiérarchie n’a rien d’objectif, puisque les opposants à la peine capitale donnaient aux deux groupes d’études respectivement 7/20 et 10/20. Attachés à leurs croyances, les sujets rejettent vite l’information contraire, ce qui les conduit à renforcer leurs propres a priori. Certaines croyances sont donc solidement ancrées et difficiles à remettre en question : exposés à une étude confirmant leur croyance initiale, les partisans ou opposants de la peine de mort disent renforcer leur position de 2 sur une échelle de 0 à 8. En revanche, aucun des deux groupes ne remet significativement en question sa position lorsqu’il est confronté à une étude adverse. Par conséquent, si on les soumet à un débat contradictoire, les opinions se polarisent encore plus : les individus ignorent les informations qui ne leur conviennent pas, et prennent prétexte de celles qui confirment leurs croyances pour se radicaliser. Ce phénomène a été observé dans beaucoup de contextes expérimentaux, notamment chez les scientifiques.

Le racolage médiatique
C’est un truisme, mais pour acheter le journal, le lecteur doit avoir plaisir à le lire… donc s’attendre à y lire des choses qui lui font plaisir. Le biais de confirmation crée alors un risque de spirale populiste qui peut enfermer le public dans ses préjugés au lieu de l’éduquer. En pratique, le lecteur apprécie de recevoir dans la presse la confirmation de ses propres croyances. Il évite les sources d’information qui le contrarient. Dans ces conditions, le marché médiatique est très proche d’un marché classique où les goûts des consommateurs diffèrent : de même que certains consommateurs préfèrent les yaourts à la pomme et d’autres les flans à la vanille, certains lecteurs préfèrent des informations confirmant leurs opinions de gauche et d’autres des articles de droite. C’est ce que les économistes appellent de la différentiation horizontale, et l’on observe que les entreprises cherchent typiquement à servir les goûts de chacun168. Cette différenciation va à son tour renforcer la polarisation des croyances des lecteurs. À force de se faire servir des informations qui la confortent, chaque communauté de croyances risque de se radicaliser dans ses certitudes. Internet, selon le juriste Cass Sunstein169, renforce considérablement cette dynamique de polarisation en nous permettant de nous informer « à la carte » : nous ne sommes plus obligés de suivre le journal de 20 heures, nous pouvons fabriquer notre propre journal, où ne figureront pas les sujets et les idées qui nous agacent.
La fameuse dictature de l’Audimat influe aussi sur le style des politiques, qui doivent apprendre à communiquer en étant très concis et divertissants. Les sujets compliqués n’ont aucune chance d’être traités ; à toute question, il faut une réponse slogan. Les sujets de régulation un peu techniques n’ont par exemple aucune chance d’être traités en des termes précis au journal de 20 heures et même dans la presse grand public. La vie privée scabreuse d’un homme politique donne matière à un débat national sur les ondes de toutes fréquences, la question de la régulation du risque financier un peu moins… La concurrence renforce cette tendance car, à l’heure de la télécommande, l’ennui du spectateur est fatal. L’homme politique, comme le présentateur télé, doit battre Navarro, Terminator et les Guignols.
Le racolage médiatique n’est pas une création de la modernité. La frontière entre l’information et le divertissement a toujours été ténue dans la presse populaire, qui publiait feuilletons et pamphlets et ne revendiquait pas jusqu’à une période récente une quelconque impartialité. En France, le passage de la tradition du journaliste militant issue de la Révolution au journaliste informateur s’effectue véritablement à la fin du XIXe siècle. Comme le notent les historiens Fabrice d’Almeida et Christian Delporte : « Écrivain et militant, nourri de tradition littéraire et politique, le journaliste d’alors s’est transformé en informateur, ce qui suppose la maîtrise de règles professionnelles strictes qui ne se limitent plus tout à fait à l’intelligence du style ou à l’art de persuader son lecteur  170 ». Aux États-Unis, à la fin du XIXe siècle, seuls 10 % des quotidiens n’étaient pas inféodés officiellement à un parti. En 1920, ils étaient plus de 60 %. C’est donc il y a un siècle à peine que l’idée d’une presse non partisane, qui s’engage à livrer l’information intégralement, qu’elle soit en faveur d’un parti ou d’un autre, est apparue. Certains auteurs y voient la conséquence d’une concurrence accrue171.
Ce risque de surenchère populiste est d’ailleurs une des raisons pour lesquelles les philosophes français se sont souvent méfiés de la liberté de la presse172. Conscient des excès d’une presse totalement libre, Tocqueville ne défendait sa liberté que parce qu’il n’y avait pas de « milieu entre la servitude et la licence ». L’exemple américain lui suggérait que la presse libre contribuait parfois à enraciner des idées fausses : « Les opinions qui se forment sous l’empire de la liberté de la presse aux États-Unis sont souvent plus tenaces que celles qui se forment sous la censure173 ». Plus récemment, le sociologue Pierre Bourdieu s’est livré à une critique féroce des médias (en particulier de la télévision), fondée non sur leur manque d’indépendance, mais plutôt sur une description détaillée de leurs biais : le mimétisme (la revue de presse est selon Bourdieu un instrument permettant aux journalistes d’aligner leur traitement de l’information), le raisonnement par catégories grossières qui ne rend pas justice à réalité et surtout, le besoin de faire du sensationnel (donc de donner trop d’importance à des faits non représentatifs)174.

Définir ce qui est d’« actualité »
Si les médias ont une influence, nous avons vu qu’il faut la comprendre de manière plus subtile qu’une simple propagande. Edward Bernays, considéré comme l’un des fondateurs de l’industrie des relations publiques, l’avait intuitivement perçu dès le début du XXe siècle. Il l’explique dans son ouvrage manifeste, Propaganda, avec un mélange déroutant de cynisme et de candeur : « Le propagandiste d’autrefois travaillait en fonction de la réponse psychologique “mécaniste” alors en vogue dans les universités. Elle assimilait l’esprit humain à ni plus ni moins qu’une machine, un système de nerfs et de centres nerveux réagissant aux stimuli avec une régularité mécanique, tel un automate sans défense, dépourvu de volonté propre 175. » Pour Bernays, la véritable influence ne s’exerce pas par le bourrage de crâne, mais par une exploitation raffinée des fantasmes et des attentes individuelles (Bernays était le neveu de Sigmund Freud) et par le recours systématique à des « prescripteurs » (médecins, mannequins, etc.), les leaders d’opinions, généralement suivis par le reste de la population. Bernays est connu pour avoir développé la consommation féminine de cigarettes en présentant l’objet comme un symbole de la libération des femmes. Il avait aussi poussé les Américains à manger du bacon au petit déjeuner en faisant présenter, par des médecins, le mets comme quasi thérapeutique, ce qui n’est pas sans rappeler la façon dont certains produits laitiers sont vendus aujourd’hui comme « alicaments ».
Si les médias influent sur la politique, c’est en large partie parce que, à la manière de Bernays et de ses producteurs de bacon, ils hiérarchisent les problèmes et dictent les sujets des débats, ce dont les gens parlent et s’indignent dans les bistrots. Ils établissent aussi les niveaux de notoriété relative des différents acteurs politiques. Ce faisant, ils ne trompent pas les gens, mais comme un projecteur dans le noir, qui s’arrête ou non sur certains objets, ils déterminent ce qui est visible, ce qui est « d’actualité ». En choisissant de taire certains sujets ou de leur servir de caisse de résonance, ils forcent les politiques à se positionner sur ces mêmes sujets et, quand ils sont au pouvoir, à intervenir. Les hommes politiques savent qu’ils sont attendus au tournant sur les sujets médiatiques, que c’est sur ces dossiers qu’ils seront en définitive jugés, même si chacun est conscient qu’ils ne concernent qu’une fraction de leur travail et des enjeux nationaux. En bref, les médias contribuent largement à fixer l’agenda politique.
 
Certains politiques l’ont d’ailleurs bien compris et, comme en aïkido où l’on utilise la force de l’adversaire pour le faire tomber, sont parvenus à retourner l’influence des médias à leur avantage. Il s’agit alors de « gaver la bête » médiatique, en lui donnant chaque semaine un nouvel os à ronger. Celui qui prend ainsi le contrôle de l’agenda politique dispose d’un avantage décisif dans le débat : les sujets qui émergent sont ceux qu’il connaît et ceux qui valorisent le mieux son bilan ou son programme ; ses petites phrases, ciselées sous forme de talking points, sont déjà prêtes ; son camp les assène de manière coordonnée dans tous les médias à la manière d’un « tapis de bombes ». À l’inverse, le parti qui se laisse imposer les thèmes à l’ordre du jour est emporté par le flux médiatique : il arrive dispersé sur le champ de bataille, sans mot d’ordre ni aucune chance de se faire valoir.

Mesurer l’effet politique de l’« actualité »
Les élus réagissent-ils plus sur les thèmes d’actualité que ce que la raison dicterait ? Le constat paraît intuitif pour qui observe un peu la politique, mais les chercheurs commencent seulement à prendre la mesure du phénomène. L’idée d’une réaction excessive à l’actualité n’est pas facile à établir rigoureusement. Par exemple, supposons qu’un crime atroce ait été commis par un criminel récidiviste tout juste libéré de prison. Dans les jours qui suivent l’arrestation du meurtrier, la polémique enfle sur les erreurs commises par le système judiciaire qui a libéré le criminel par erreur ; on accuse également le ministre de la Justice de laxisme. Pour couper court à la polémique, le gouvernement propose de faire voter en urgence une nouvelle loi qui alourdit sensiblement les peines de prison pour les récidivistes, et restreint les libertés des anciens détenus. Au total, un seul crime aura eu pour effet de changer tout le système pénitentiaire. Mais peut-on en déduire que l’action politique a été déformée par le jeu des médias ? La réponse à cette question est moins évidente qu’il n’y paraît. Il se peut très bien que ce crime isolé soit annonciateur d’une nouvelle vague de problèmes, par exemple parce que le système de libération sur parole vient d’être modifié, ou parce que la psychologie des criminels a évolué. On peut aussi imaginer que les médias, sans l’influencer, ne font que refléter authentiquement l’indignation de l’opinion publique. Les hommes politiques soucieux de gérer leur popularité vont donc réagir au débat médiatique, mais en fait répondent à l’angoisse populaire. Difficile, dans ces conditions, de savoir sur la base d’un exemple de cet acabit si les médias ont généré une distorsion significative.
 
Deux chercheurs américains ont trouvé une manière astucieuse d’établir rigoureusement le lien entre visibilité médiatique et action politique. Ils regardent ce qui détermine le niveau d’assistance apporté par le gouvernement américain aux victimes des catastrophes naturelles survenues dans le monde entier (cyclones, inondations, tremblements de terre, etc.)176. On pourrait penser que le gouvernement n’apporte son aide qu’en fonction de la sévérité du désastre, mais en réalité la couverture médiatique de l’événement est aussi un déterminant important. Pour le montrer, les chercheurs ont séparé les désastres en deux, ceux qui se sont produits en parallèle d’un événement très médiatisé (par exemple les Jeux olympiques), et ceux qui se sont produits dans le « vide » médiatique. Ils trouvent qu’une catastrophe bien couverte médiatiquement a 10 % de chances de plus de recevoir l’aide américaine. Pendant les Jeux olympiques, les désastres ont ainsi 5 % de chances en moins de donner lieu à une aide. Pour certains événements généralement mal couverts par les médias (famines, guerres), la couverture médiatique augmente de 70 % la probabilité d’une assistance américaine.
 
Pour conclure, s’il n’y a pas de démocratie sans médias de masse, on peut légitimement douter du fait que les grands médias suffisent à éclairer les citoyens. Même lorsque l’État garantit une totale liberté de la presse, les médias peuvent être capturés par des intérêts constitués, qu’il s’agisse de la puissance publique ou d’intérêts privés. Dans nos démocraties, les journalistes connaissent des pressions explicites mais le plus souvent, la capture se fait de manière insidieuse, par l’autocensure plus que par la censure, pour ne pas froisser quelqu’un que l’on connaît, ou pour préserver un annonceur. Pour avoir une presse vraiment libre, il faudrait donc mettre les journalistes à l’abri des conflits d’intérêts en promouvant le secteur coopératif et associatif, en encourageant les donations et les fondations.
Cependant, l’indépendance n’est pas, à elle seule, la recette pour avoir des médias informatifs et objectifs. Le biais médiatique est partout. La subjectivité journalistique est inévitable. Mieux vaut la reconnaître que la nier, car tant que les « consommateurs » en sont conscients, elle n’est pas un problème majeur.
 
Les sujets que les médias montent en épingle forcent les politiques à réagir. C’est là que réside véritablement le « quatrième pouvoir ». Il y a donc un danger à ce que les sujets qui font l’actualité soient dictés moins par leur importance véritable que leur capacité à attirer le regard. À une période où la presse généraliste peine à trouver un mode de fonctionnement viable, il faut se battre pour que l’exigence de rentabilité ne fasse pas basculer les médias de qualité vers le racolage permanent des lecteurs. Si le contexte économique et technologique les force à avoir recours à la curiosité malsaine des badauds pour les transformer en clients, cette évolution est inévitable et accentuera la « pipolisation » d’un monde politique déjà très star-académisé. On peut donc réfléchir à une solution de type « chèque journal » qui permettrait à chaque citoyen de s’abonner au quotidien de son choix. En garantissant au secteur de la presse un revenu global, cette solution maintiendrait la concurrence, sans lui donner la forme d’une dérive vers l’ordurier. En voyant le spectre de la banqueroute s’éloigner, les grands médias pourraient à nouveau se projeter sur des objectifs de long terme, donc se focaliser sur des sujets moins populistes.




Les limites de l’expertise
La respiration de nos économies dépend du bon fonctionnement d’un rituel qui se déroule le premier jeudi de chaque mois à l’abri des regards indiscrets. Ce matin-là, une vingtaine de personnes se réunissent dans la trente-deuxième ville d’Europe. Leur décision est annoncée à 13 h 45. L’œil rivé sur leurs écrans, des dizaines de milliers d’autres, réparties sur la planète entière, guettent avec anxiété le résultat de leurs délibérations. Ce moment est très attendu, car la nouvelle annoncée peut instantanément avoir un impact de plusieurs centaines de milliards d’euros sur la valeur boursière et secouer brutalement les taux de change…
Ce n’est ni du G20 ni du G8 dont il est ici question : ce groupe n’est pas composé de chefs d’États ou de ministres. C’est le Conseil des gouverneurs de la Banque centrale européenne, et l’objet de sa décision est le taux directeur de la banque. Pendant la crise financière de 2007-2009, la salle de réunion de Francfort est devenue le centre de réanimation de nos économies.
Déléguer aux experts, une solution au court-termisme des politiques ?
Dans une majorité de pays développés, les banques centrales sont indépendantes, elles n’ont pas à se plier à l’autorité du pouvoir exécutif. Pourquoi une décision aussi cruciale que la politique monétaire est-elle déléguée à un groupe d’experts qui ne rendent compte ni aux électeurs ni même aux élus de leurs décisions, et sont nommés sur des mandats irrévocables et longs (six ans renouvelables pour le gouverneur de la Banque de France) ?
 
L’idée derrière cette délégation de pouvoir est d’éviter que la politique monétaire ne soit soumise aux pressions court-termistes du jeu politique dont nous avons parlé plus haut. Il est toujours tentant pour un dirigeant politique qui traverse un trou d’air économique de faire jouer la planche à billets177 (particulièrement en phase préélectorale) ; a contrario, il est ingrat d’engager les politiques de désinflation qui s’imposent ensuite pour éviter une spirale inflationniste. Ce biais est amplifié par la nature même de l’inflation. Seule l’inflation « surprise » a un effet de relance. Pour utiliser l’inflation de façon opportuniste, il faut donc toujours aller plus loin que ce à quoi les gens s’attendent. Personne n’étant dupe de la tentation inflationniste, si la planche à billets est aux mains du pouvoir exécutif, une inflation forte est anticipée. Et elle devient vite une drogue dure : il est très coûteux pour un homme politique de décevoir des anticipations d’inflation forte. Reçues comme une douche froide sur une peau qui s’attend à recevoir de l’eau chaude, les politiques de désinflation ont un fort effet de freinage pour l’économie. Du fait de la myopie quasi inévitable du politique professionnel, le risque est donc grand de se trouver bloqué dans un régime d’inflation chronique. La solution à ce problème de politique publique existe : c’est la délégation à des experts non politisés. Afin de s’engager de manière crédible à ne pas laisser filer l’inflation pour créer des bouffées d’euphorie passagères au prix de la croissance future, on donne les clés de la planche à billets à des gouverneurs disposant de mandats longs. Ils font de la lutte à long terme contre l’inflation leur objectif, et c’est sur lui qu’ils sont jugés.
 
En quelques décennies, la théorie de la délégation optimale de la politique monétaire à des experts indépendants s’est imposée comme un dogme. Elle s’est étendue à d’autres domaines de l’économie. Les agences indépendantes se multiplient, régulent des secteurs entiers comme la finance de marché, la banque, l’électricité ou les télécoms. Cette sous-traitance de l’action publique à des experts est la forme explicite d’une solution souvent implicite au danger du populisme et de la surenchère court-termiste des politiques. Nos démocraties sont bien moins « directes » qu’il n’y paraît. De fait, un homme politique ne peut faire aboutir une réforme si les administrations chargées de la mettre en œuvre traînent trop des pieds. C’est ainsi que de nombreuses réformes de l’Éducation nationale ont été enterrées vivantes, faute d’avoir convaincu les enseignants, lesquels ne peuvent être remplacés en bloc par le pouvoir. De très nombreux postes administratifs dans la fonction publique sont peu ou pas politisés et assurent une continuité de traitement des dossiers d’un gouvernement à l’autre. Implicitement, les bureaucraties assurent donc une sorte de « gouvernance par le bas » des politiques : ces derniers savent que, pour avoir leur chance, leurs idées doivent être acceptées par les administrations178. Les bureaucraties, avec leur capacité à traîner des pieds pour faire de la résistance passive quand elles ne sont pas d’accord, sont la quille du bateau gouvernemental et l’empêchent de prendre des virages trop abrupts.
 
Ce chapitre est consacré aux différentes formes de transfert des questions de politique publique aux experts. Nous rappellerons d’abord dans quelles conditions les groupes d’experts ont émergé dans l’action publique. Historiquement, le recours à l’expertise s’est généralisé dans l’après-guerre, comme solution de rechange au phénomène bureaucratique. Les petits comités d’experts étaient alors considérés comme plus réactifs, plus adaptables et plus indépendants. Mais, dès les années 60, cette logique a montré ses limites, car il est apparu que, seuls ou en groupe, les experts surestiment la qualité de leur jugement et s’avèrent incapables de se remettre en question. Nous terminerons cette analyse historique de l’expertise en proposant quelques pistes permettant de réhabiliter son rôle dans l’action publique moderne : sélectionner des experts capables de nuances, s’appuyer davantage sur la statistique que sur le jugement qualitatif et élargir la consultation au grand public grâce aux « marchés prédictifs ».

L’étrange défaite de la bureaucratie
Pour comprendre la raison d’être du recours à l’expertise, il est bon de faire un bref retour aux années 20, à l’époque de la bureaucratie triomphante. Max Weber distinguait trois sources de légitimité dans l’exercice du pouvoir politique : l’autorité de la tradition, l’autorité charismatique (ou chamanique) et la légitimité légale (ou rationnelle). La dernière correspond au développement bureaucratique à l’œuvre dans le monde occidental. Comme beaucoup d’autres à la même époque, le sociologue célèbre ce qu’il croit être le point culminant de l’organisation de l’État. Le pouvoir est rationalisé en définissant un ensemble cohérent de fonctions. Des individus compétents sont choisis pour les remplir (les « fonctionnaires ») suivant des règles de sélection impersonnelles. La bureaucratie met en réseau des milliers de personnes, et constitue un gigantesque cerveau capable d’analyser les situations complexes. Car, en matière de calcul, l’union fait la force : en ce sens, la vision wébérienne de la bureaucratie, comme une sorte de super ordinateur de fonctionnaires mis en réseau, préfigure les travaux d’Herbert Simon sur l’intelligence artificielle dans les années 50.
Certes, les thuriféraires du phénomène bureaucratique n’étaient pas naïfs : la délégation du pouvoir à « ceux qui savent », version pseudo-démocratique du despotisme éclairé, est une vieille idée saint-simonienne. On s’en doute, c’est loin d’être une médication sans effets secondaires. S’il traite bien le problème du court-termisme politique, il y a dans ce renoncement tacite au fonctionnement démocratique des dangers et des sources d’inefficacité qui sont connus depuis longtemps. En 1851, dans une France qui se centralise, Charles Renouvier publie Organisation communale et centrale de la République179. Le boom de la bureaucratie nationale est violemment critiqué par le philosophe : « Les fonctionnaires forment une classe à part. Ils ne se considèrent pas comme les administrateurs de la chose de tous mais comme les membres d’une oligarchie qui existe par la grâce d’en haut, la grâce du pouvoir. » Max Weber lui-même multiplie dans Économie et Société180 les exemples de domination menaçante des bureaucrates. La bureaucratie défend son existence, cherche à étendre son rôle et ses prérogatives, même face à un leader autoritaire. « Le tsar russe de l’ancien régime était rarement capable de faire passer quoi que ce soit de manière durable qui déplaise aux bureaucrates et viole leurs intérêts de pouvoir. »
Pour le grand public, la guerre servira de révélateur des faiblesses de la bureaucratie. Weber mourra en 1920, trop tôt pour lire Le Procès de Kafka, publié à Berlin en 1925, qui décrit le potentiel d’oppression totalitaire de la bureaucratie ; trop tôt surtout pour assister au réveil violent de l’« autorité chamanique » dans les années 30. Progressivement, les régimes dictatoriaux trouveront dans la bureaucratie en place une arme redoutable pour asservir les peuples, comme en témoigne l’implication célèbre du Service de la démographie, l’ancêtre de l’INSEE, dans le fichage des juifs. Le 3 octobre 1940, le régime de Vichy promulgue une loi sur le « Statut des Juifs ». Un premier recensement des Juifs a lieu immédiatement ; la liste des noms est centralisée par la police française, qui constitue, sous la direction de l’inspecteur Tulard, un fichier qui servira quelque temps plus tard aux rafles. Arrêté à Lyon en 1944 par les Allemands pour résistance, René Carmille, responsable pendant la guerre du Service de la démographie, est l’inventeur du numéro de sécurité sociale. Dans celui-ci, un des chiffres sert à discriminer les Juifs. « Je me tiens à votre disposition pour étudier […] un formulaire qui devrait permettre […] de réunir tous les renseignements utiles sur les Juifs, de découvrir ceux d’entre eux qui n’auraient pas fait leur déclaration, d’organiser un contrôle de l’état des biens et de leur transfert éventuel depuis la publication de la loi et en définitive d’être éclairé exactement sur le problème juif  181 », écrit-il en juin 1941 à Xavier Vallat, commissaire général aux Questions juives. Selon René Rémond182, chargé de faire la lumière sur le fichage des Juifs sous l’Occupation, « il est clair que le Service de la démographie, puis le Service national des statistiques ont participé à leur manière, à l’application des mesures antisémites de Vichy ».
 
Lorsqu’elle n’a pas été instrumentalisée par les régimes dictatoriaux, la bureaucratie s’est avérée totalement inefficace pour défendre la liberté. La débâcle française de 1940 a été vécue et analysée non seulement comme une faillite morale mais aussi comme une défaite de la fonction publique en tant qu’organe de pensée collective. Coupable principal : une bureaucratie militaire qui n’a pas su anticiper et réagir à temps. Dans L’Étrange Défaite183, Marc Bloch livre son témoignage de soldat vaincu. Son diagnostic accable l’organisation militaire : dilution des responsabilités sur une étagère sans fin de niveaux hiérarchiques, lenteur dans la transmission des ordres et des informations, âge trop avancé des cadres. Certes, nos soldats n’avaient plus à porter les absurdes pantalons garance qui en avaient fait des cibles de choix au début de la Première Guerre. Mais l’armée française qui s’éparpille en désordre face aux chars allemands entrés par le nord n’en est pas moins victime d’une bureaucratie en état de sclérose avancée. L’École de guerre française fondait par exemple ses enseignements sur l’hypothèse d’une supériorité de l’infanterie et de l’artillerie sur les unités motorisées comme les chars et les avions, supposées intrinsèquement lentes… Au ministère de la Défense, le super-cerveau bureaucratique n’avait donc pas eu, en matière de stratégie militaire, la super-rationalité escomptée par Max Weber.

La mystique du comité d’experts outre-Atlantique
La guerre va amener une révolution de la réflexion sur les mécanismes de pensée collective. Le rejet de la bureaucratie lente et pléthorique en est un trait commun. Schématiquement, on peut dire que l’on assiste avec la Seconde Guerre à une transformation de l’idéal bureaucratique, transformation qui met en avant l’idée d’une technocratie scientifique fonctionnant par petits groupes d’experts, et favorise la délégation de pouvoirs au scientifique et à l’ingénieur plutôt qu’au fonctionnaire professionnel de l’appareil d’État. Cette évolution vers une technostructure qui utilise la société civile et évite les pesanteurs est moins une rupture qu’une évolution du schéma bureaucratique. C’est au fond l’aboutissement des idées positivistes qui souhaitaient appliquer au fonctionnement d’État les enseignements de la révolution industrielle ; en somme remplacer le notable par l’ingénieur. Une préfiguration historique de cette émergence du comité d’experts est le Brain Trust, nom donné au groupe d’économistes universitaires qui conseillait dans les années 30 le président Franklin D. Roosevelt pour sortir de la crise et définir les réformes du New Deal.
 
Dans de multiples domaines, on découvre dans les années 40 que l’intelligence des petits groupes de spécialistes reconnus dans leur secteur domine en efficacité les grosses organisations bureaucratiques. Dans les techniques de guerre, on voit apparaître le concept de commando, petite unité à laquelle on confie des missions pointues, avec une grande autonomie de décision pour les exécuter. Les réseaux de résistance qui s’organisent entre la France et l’Angleterre sont une incarnation de ce modèle d’organisation légère antibureaucratique. La guerre permet de plus de redécouvrir au travers des mobilisations que des citoyens participant provisoirement au fonctionnement de l’État peuvent être plus efficaces que des bureaucrates professionnels, qui ont choisi de mener leur carrière dans l’appareil d’État. L’aura du « groupe d’experts » sera consacrée par la coopération incroyablement fructueuse de scientifiques d’origines diverses, qui trouvent dans l’urgence des solutions opérationnelles à des problèmes techniques. Les « savants Cosinus » ont joué un rôle crucial, en cryptographie, dans le développement des techniques de détection radar. Mais l’exemple emblématique de ce phénomène est le « projet Manhattan », mené à Los Alamos sous la direction d’Oppenheimer, qui aboutit à la bombe atomique et signera la fin du conflit. Si c’est le président Truman qui appuiera sur le bouton du nucléaire, c’est bien à l’équipe de chercheurs dirigée par Oppenheimer qu’il doit cette arme nouvelle et qu’il s’en est remis pour évaluer ses effets.
 
Parallèlement, les chercheurs en psychologie se mettent à plébisciter l’efficacité des petits comités d’experts. Dans la période qui suit la Seconde Guerre mondiale, un grand espoir est placé dans l’utilisation de la rationalité des groupes. Le terme « dynamique de groupe », forgé par Kurt Lewin, entre très vite dans le langage commun. Réfugié aux États-Unis en 1933, Lewin, qui est un scientifique allemand, crée en 1944 le Centre de recherche en dynamique des groupes au Massachusetts Institute of Technology. Considéré comme l’un des fondateurs de la psychologie sociale, il est aussi à l’origine de la théorie du management et du comportement organisationnel. Ses travaux insistent sur les bienfaits de la coopération au sein de petits groupes pour accroître la productivité. Au contraire, les structures de décision autocratiques ou hiérarchiques sont dénoncées comme inefficaces par ses recherches. Lewin est convaincu que la science des organisations peut révolutionner le fonctionnement bureaucratique. « L’une des conséquences de la Seconde Guerre mondiale, qui reste peu connue du public, est la percée obtenue dans la dynamique des groupes. Son développement pourrait s’avérer aussi révolutionnaire que la bombe atomique184. »
Pour cette école de pensée, lorsqu’il s’agit de résoudre des problèmes complexes, le mieux est de mandater un groupe de spécialistes qui choisiront comment s’organiser et partageront leurs informations.

Jean Monnet ou l’éloge de la technocratie
Le même rejet de la bureaucratie se produit en France. Avec l’affaire du fichier juif notamment, la bureaucratie a fonctionné comme une machine aveugle et anonyme, vite prête à collaborer avec l’occupant. Nombre de ses membres ont obéi sans même se sentir responsables de leurs actes. Comme l’anticipait, dès 1851, Charles Renouvier, la masse des fonctionnaires de l’État a montré bien peu d’aversion à se faire « serviteur du monopole et de la tyrannie185 ».
Dans les années de reconstruction, c’est Jean Monnet qui personnifie la montée en puissance de la technocratie comme alternative à l’inertie bureaucratique. Issu d’une famille de négociants en cognac, cet autodidacte qui a arrêté ses études avant le bac pour s’occuper de l’affaire paternelle s’est toujours méfié des fonctionnaires : « Les fonctionnaires sont en général cultivés, honnêtes […] mais n’ont ni le goût d’entreprendre ni celui de l’action. » Pour lui, les bureaucrates peuvent administrer l’existant, pas le transformer. Familier de l’Amérique, que ses voyages commerciaux l’ont conduit à fréquenter très tôt, Monnet a forgé son expérience technocratique durant la Première Guerre. En 1916 il parvient à convaincre le gouvernement français qu’il faut confier la question du ravitaillement des troupes franco-britanniques sur le front français à une commission de techniciens spécialisés dans les secteurs industriels concernés. Il pilotera lui-même cette commission et toute sa vie rééditera plusieurs fois un exploit dont l’intuition première est que les problèmes complexes doivent être traités par des petites commissions d’experts apolitiques. Le politologue Jean-Luc Chabot décrit ainsi la fameuse « méthode Monnet » : « À la manière de Saint-Simon et de toute l’école technocratique, il s’agit d’apporter une solution technique, la seule pertinente, aux problèmes politiques qui se posent, en laissant aux hommes politiques élus un rôle de façade et de représentation, dans un sens plus théâtral que démocratique du terme. Pour ce faire, il faut réunir les experts du public et du privé dans des commissions ou comités ou hautes autorités dotés de pouvoirs étendus mais pouvant travailler dans la discrétion d’un arrière-plan par rapport à la scène publique, afin d’être les “législateurs secrets”, les inspirateurs des décisions et des choix fondamentaux en vue de rendre les peuples heureux en partie à leur insu. Pour activer ces élites du savoir du management public, il faut recourir aux réseaux transnationaux de l’efficience et non de l’élection populaire186. »
À la tête du Commissariat général du Plan, soigneusement positionné hors des appareils ministériels, Monnet s’entoure d’une petite équipe d’ingénieurs venus du monde de l’entreprise et lance le système des commissions de modernisation, qui mettent au travail des groupes de représentants issus de chaque industrie. En 1950, on compte plus de 5 000 de ces comités consultatifs, qui donnent un statut semi officiel à des membres de la société civile. Nous avons parlé plus haut de ces comités consultatifs devenus progressivement les instruments de l’accaparement de l’État français par les corporations. Mais dans l’esprit de Monnet, la concertation était, au départ, surtout un rempart contre l’omnipotence bureaucratique ; il a d’ailleurs cherché à limiter au minimum l’intrusion de fonctionnaires au Commissariat général du Plan, quand il l’a créé. C’est par opposition au principe de la planification centralisée par une bureaucratie pléthorique que Monnet constituait ses petits comités d’experts, de scientifiques et de praticiens issus de la société civile.
 
L’Union européenne sera construite dans cet esprit de délégation à de petits groupes d’experts. Monnet en pose les premiers jalons en prenant la tête de la Haute Autorité de la Communauté européenne du charbon et de l’acier. Instituée par le traité de Rome de 1957, la Commission européenne était censée être un organe léger, fidèle à l’idée de l’« économie concertée », où des experts de la société civile seraient venus travailler quelques années sans avoir le temps d’établir des intérêts de corps. Cette ambition de remplacer la bureaucratie par une technocratie « light » ne fera pas long feu.

Le « comité Théodule » ou la faillite d’une idée
Dans un discours prononcé à Orange le 26 septembre 1963, le Général invente une expression péjorative qui fera date et signe le rejet des comités d’experts : « L’essentiel […], ce n’est pas ce que peuvent penser le comité Gustave, le comité Théodule ou le comité Hippolyte. L’essentiel pour le général de Gaulle, président de la République française, c’est ce qui est utile au peuple français, ce que sent, ce que veut le peuple français. J’ai conscience de l’avoir discerné depuis bientôt un quart de siècle. Et je suis résolu, puisque j’en ai encore la force, à continuer de le faire. » Au-delà d’un retour de l’« autorité chamanique » du politique, le dénigrement qui perce dans l’expression « comité Théodule », et qui se verra plus tard accentué dans celle de « dictature des experts », marque le début d’un rejet intellectuel durable de la technostructure.
 
La perte de crédibilité progressive du groupe comme mécanisme de décision efficace est tout aussi nette en dehors de la sphère de l’État : le domaine de la gouvernance d’entreprise a connu une évolution analogue. Depuis la naissance de la société anonyme, on a pensé que la supervision des managers par un conseil d’administration, sorte de petit comité des sages se réunissant périodiquement, était un mécanisme efficace pour chapeauter les décisions des patrons, discuter des orientations stratégiques, choisir le moment approprié de changer le PDG… Or, depuis les années 80, les études empiriques montrent que ce mécanisme n’est pas une soupape de sécurité satisfaisante, tant s’en faut : les patrons arrivent à inféoder le conseil d’administration, les administrateurs dits « indépendants » sont souvent des personnes peu informées des problématiques industrielles de l’entreprise et ne jouent donc pas le rôle de vigile, les conseils renâclent à adopter un ton agressif et préfèrent le consensus rassurant, moins consommateur d’énergie. Le conseil d’administration d’Enron, pourtant conforme aux meilleures pratiques de gouvernance, n’a rien vu de la cascade de fraudes internes qui conduira le géant de l’énergie à sa spectaculaire faillite en 2001.
 
L’esprit de l’après-guerre est aujourd’hui bel et bien révolu. Désormais, la foi enthousiaste dans l’intelligence des comités d’experts fait doucement sourire. La « comitologie », terme qui désigne les comités mis en place par les États membres pour contrôler la Commission européenne, sonne plus comme une maladie que comme un instrument de gouvernance efficace. Le terme même de « dynamique de groupe » s’entend désormais avec une connotation négative pour signifier l’aveuglement collectif. On peut vraiment parler de la faillite d’une idée. Comment en est-on arrivé là ?

Pourquoi les comités d’experts déraillent
La sagesse de la « pensée de groupe » qui avait déclenché l’exubérance dans les années 40 a été très fortement remise en cause par les travaux en sciences sociales à partir des années 70. L’idée que les groupes d’experts « pensent » et même « délibèrent » s’est révélée être une utopie intellectuelle. En 1972, un professeur de Yale, Irving Janis, publie un livre187 sur les victimes de la pensée de groupe (« Groupthink »). Janis montre comment de nombreuses erreurs résultent de la propension des groupes d’experts à s’autoconvaincre que les scénarios catastrophes sont impossibles. Selon lui, les groupes se sentent invulnérables ; ils ont tendance a surestimer leur propre capacité de discernement et à sous-estimer les avis des personnes extérieures. Cela installe fatalement un mélange d’étroitesse d’esprit et de mise en sourdine des doutes. Les individus chassent les pensées qui ne sont pas conformes au consensus.
Dans des expériences spectaculaires188, Solomon Asch montre la très grande propension au conformisme des individus : des sujets doivent par exemple comparer la taille de deux objets, après avoir entendu d’autres personnes se prononcer sur la même question. Dans le dispositif expérimental d’Asch, les sujets se conforment en grande majorité à l’opinion émise avant eux, même si cela est totalement contraire à leur propre perception de la taille relative de deux objets. Cela n’est pas forcément irrationnel : plutôt que de croire que plusieurs autres personnes ont tort, il leur semble plus plausible qu’ils se trompent eux-mêmes. À l’échelle du groupe, ce conformisme asphyxie la « sagesse collective » qui résulterait de l’addition d’opinions multiples, puisque les idées minoritaires n’ont quasi aucune chance d’être exposées dans les délibérations. Ceux qui les portent se taisent ou choisissent de parler d’autre chose.
Dans ce climat d’autocensure qui règne dans les groupes s’installe une illusion fallacieuse d’unanimité qui, petit à petit, se transforme en cécité collective. Selon Janis, les groupes ne cherchent pas d’information contradictoire, mais plutôt des arguments qui corroborent le consensus. Lors des délibérations, les informations communes des membres ont plus de chances d’être mentionnées et sont surpondérées189, car le groupe ne saisit pas que ces informations sont en fait redondantes. Imaginez que vous ayez lu hier dans le journal un article favorable à une mesure du gouvernement. Si l’un de vos amis vous dit aujourd’hui que lui aussi approuve cette mesure, vous y verrez une nouvelle raison d’y croire, même si la position de votre ami vient entièrement de ce même article de journal. C’est comme si chacun prenait l’écho de sa propre voix pour un nouvel argument. La corroboration par les autres crée alors une bulle de confiance, rendant encore plus improbable que l’information allant en sens inverse soit mentionnée par quiconque. Au lieu de permettre de converger vers une « moyenne » des opinions, le groupe fait ainsi caisse de résonance aux erreurs individuelles qui sont partagées par plusieurs membres. La vérité est condamnée à n’émerger que si elle est partagée par une fraction importante du groupe. On aboutit donc au paradoxe que les groupes sont plus partiaux que les individus pris isolément, phénomène connu sous le nom de polarisation et documenté dans le cas des jurys190 : « les membres d’un groupe évoluent en parlant entre eux vers une version extrême de ce à quoi ils étaient en moyenne prédisposés avant la discussion191 ».
 
Dans son livre sur les illusions de groupe, Janis décrit comment de nombreux fiascos retentissants de la politique extérieure américaine s’expliquent par l’aveuglement de collectifs d’experts pourtant sincères. Un exemple de décision délirante est celle prise par l’équipe Kennedy d’envahir Cuba par la baie des Cochons, qui, analysée rationnellement, était vouée à l’échec. L’invasion de l’Irak et la conviction que les soldats américains seraient accueillis en libérateurs peuvent se voir comme des cas d’illusion collective. L’explosion de la navette spatiale Challenger en 1986 peut elle aussi être mise sur le compte de l’excès de confiance du groupe sur sa propre capacité d’analyse. Refusant de considérer la possibilité même d’un accident de la navette, les experts chargés de donner le feu vert au décollage ont choisi contre toute raison d’ignorer des signaux d’alerte importants.
 
Depuis la publication de Janis, plusieurs études montrent que les effets qu’il décrit sont plus généraux encore que lui-même ne le pensait. Contrairement à ce que croyait Janis, l’aveuglement collectif n’intervient pas exclusivement dans des groupes homogènes et placés dans des situations de stress. Les études récentes montrent que ces conditions ne sont pas nécessaires et que la dérive de la pensée de groupe existe aussi bien dans les groupes hétérogènes : la diversité n’est pas un vaccin contre la politique de l’autruche ; très vite, les opinions minoritaires se rallient au consensus du groupe, que ses membres jugent inébranlable192. D’autres études éclairent sur la peur de l’ostracisme, l’aversion au fait d’être en minorité et l’illusion de consensus : les minoritaires surestiment l’homogénéité du groupe, ils ne réalisent pas qu’ils sont sans doute plusieurs à ne pas être d’accord. Un consensus totalement factice peut donc subsister, comme dans le conte d’Andersen où personne n’ose dire que l’habit imaginé par le tailleur n’existe pas, que « le roi est nu ». Ces effets réduisent au silence les opinions minoritaires.
 
Le groupe d’experts ressemble un peu à ces voitures de sport au design séduisant mais qui ne fonctionnent pas bien. Il faut se rendre à l’évidence, le groupe n’est pas un bon agrégateur des informations des individus qui le composent. Il fonctionne correctement dans des situations où il s’agit d’appliquer des règles mécaniques, mais se dérègle vite dans le brouillard, dès que la marche à suivre ne saute pas aux yeux, dès qu’il faut vraiment décider dans l’incertain. Au fond, il ne délibère pas vraiment ; l’idée que le groupe « pense » n’est qu’une mauvaise métaphore.

La fausse sagesse des experts
Les groupes ne sont pas le seul mécanisme en cause : pris individuellement, les experts s’avèrent peu aptes à anticiper ou à faire des prévisions. S’ils sont utiles pour comprendre et décrire une situation présente, on ne peut se fier à leur jugement lorsqu’il s’agit d’évaluer des risques ou des scénarios incertains.
 
Il y a plus de trente ans, le psychologue américain Philip Tetlock fut marqué à vie par une expérience réalisée à Yale sur des rats et des étudiants193. Cette expérience est facile à réaliser, on peut presque la faire dans son garage : il faut juste un tuyau en forme de T, des gâteaux… et un rat. À chaque « round » de l’expérience, la même séquence a lieu : quatre fois sur dix, une friandise est placée à l’extrémité droite du T, et le reste du temps à gauche. Puis le rat est lâché à l’entrée du tunnel, à la racine du T. Il a le choix entre aller à droite ou à gauche (sans voir la nourriture) et ne peut plus revenir en arrière une fois engagé dans une branche du T. Lorsqu’on répète suffisamment cette séquence, le rat finit par s’aviser qu’en moyenne la nourriture est plutôt à gauche et finit par y aller presque tout le temps, récupérant donc de la nourriture dans 60 % des cas. Mais lorsqu’on soumet des étudiants au même test, ils ne convergent pas du tout vers la solution du problème, que le rat a, lui, découverte. Les étudiants ne peuvent se résoudre au fait qu’on ne peut avoir raison qu’au mieux six fois sur dix du temps. Ils continuent à chercher une théorie qui puisse prédire où est la nourriture, pensent deviner des régularités complexes dans ce qui n’est que du hasard ; et au bout du compte, ne visent juste que la moitié du temps.
Cette inaptitude des cerveaux sophistiqués à accepter l’incertitude irréductible sera l’objet de prédilection de Tetlock, aujourd’hui professeur à l’université de Berkeley. Publication après publication il montrera avec provocation que les experts ne prédisent pas mieux les événements que l’homme commun et que les plus célèbres d’entre eux sont aussi ceux qui se trompent le plus. Pendant les trente ans qui suivirent son illumination avec les rongeurs, Tetlock prit l’habitude d’interroger des experts en politique internationale sur la probabilité d’événements futurs dont certains se sont produits (comme la fin de l’apartheid en Afrique du Sud) et d’autres non (par exemple la désintégration du Canada). En 2003, fort d’une batterie de plus de 80 000 prédictions étalées sur trois décennies, Tetlock décide de les comparer systématiquement à la réalité. Son ouvrage194 conclut que les spécialistes ne sont pas plus fiables que les non-spécialistes quand il s’agit de prédire des événements. Les experts s’avèrent beaucoup trop confiants sur la qualité de leurs prédictions et peu doués pour détecter les situations émergentes.
En creusant les raisons de cette « faillite du jugement expert », Tetlock met au jour un trait commun : la tendance à s’en remettre à des théories réductrices qui ne font pas justice à l’impondérable du monde. Le cerveau humain ne traite qu’une partie des très nombreuses informations qui lui sont envoyées. Pour forger nos opinions, nous avons tendance à utiliser des raccourcis « heuristiques », sortes d’approximations qui fonctionnent bien dans les configurations normales mais peuvent nous rendre idiots dès que nous nous écartons des situations habituelles.
En particulier, nous cherchons à « classer » les choses et les événements dans des cases. Cela conduit les experts à attacher beaucoup trop d’importance à des détails qui valident l’« histoire » qu’ils veulent raconter, quitte à ignorer des aspects importants du problème qu’ils analysent. En cela, leur processus de pensée est victime des mêmes faiblesses que celles de l’homme ordinaire. Mais chez l’expert, ces faiblesses sont plus accentuées, car sur les problèmes que l’on soumet à sa sagacité, il a une « théorie » à proposer, là où le commun des mortels serait plus enclin à reconnaître son ignorance, un peu comme le rat dans son tunnel. Pour tester sur vous-même la force de ce « biais de représentativité », considérez l’histoire suivante195 : Linda a 31 ans, elle est célibataire, extravertie et très brillante. Elle a fait des études de philosophie et a participé à des actions bénévoles contre la pauvreté. Selon vous, laquelle de ces deux suppositions est la plus probable ?
	a. Linda est une employée de banque.

	b. Linda est une employée de banque et elle est fortement active dans une organisation humanitaire.


 
Notre cerveau a naturellement tendance à répondre (b) car la description de cet état s’accorde mieux à la description de Linda. Or la bonne réponse est bien évidemment (a), qui est une supposition intrinsèquement plus probable que (b). Que nous soyons expert ou non, notre jugement est teinté par ce biais.
 
Plus que les autres, les experts utilisent des schémas de pensée simplificateurs, car ils ont un « modèle du monde » en tête. Un peu comme quelqu’un qui utiliserait des lunettes à infrarouge en plein jour, cela peut les conduire à rester aveugles à des dimensions pourtant évidentes pour un esprit extérieur.
Une expérience de psychologie met en scène de façon étonnante cet effet d’inattention savante. On projette à une assemblée une vidéo dans laquelle on voit une quinzaine de basketteurs aux T-shirts blancs et noirs se faire des passes de ballon. La tâche attribuée au public, et dont il s’acquitte fort bien, est de compter attentivement les passes d’un T-shirt blanc à un autre T-shirt blanc. Au milieu de la vidéo, un gorille se promène sur le terrain de basket, vient frapper son torse façon King Kong devant la caméra, puis repart. Les spectateurs sont tellement concentrés sur leur exercice arithmétique qu’ils ne voient pas le gorille et déclarent en très large majorité n’avoir rien remarqué de bizarre. En fait, leur cerveau cherche à faire abstraction des T-shirts noirs et donc élimine les objets en mouvement noirs, comme le gorille. Lorsqu’on leur repasse la vidéo, les spectateurs sont abasourdis de n’avoir rien vu. Obnubilés par leur manière habituelle de voir le monde, les experts peuvent donc complètement « louper » une situation émergente. Cette expérience suggère aussi qu’il est coûteux de ne pas étendre le cercle des vigiles au-delà du monde des spécialistes.
Par définition, les experts consacrent leur vie à un sujet donné. Tel un charcutier qui se convaincra lui-même qu’il vend le meilleur jambon du monde, l’expert n’a pas d’autre choix que de croire à la supériorité de son jugement. Il pêche par excès de confiance, il rejette l’incertitude du monde, il ignore les informations contradictoires et minimise l’importance des dimensions dont il n’est pas spécialiste. Ces biais de perception sont amplifiés dans les petits groupes, qui recherchent le consensus et rejettent les éléments allogènes. Ce discours critique n’a toutefois pas pour objectif de disqualifier l’expertise : les raisons (bureaucratie inefficace et inerte) qui historiquement ont poussé les États à recourir aux experts demeurent. L’action publique moderne a un besoin vital de spécialistes. Nous conclurons donc ce chapitre en proposant trois pistes d’amélioration de leur travail.

Comment choisir les experts ?
Tetlock insiste sur le fait que tous les experts ne sont pas équivalents. En termes de prévision, ceux qui s’en sortent le mieux sont ceux qu’il appelle (en reprenant une terminologie du philosophe Isaiah Berlin196) les « renards », capables de voir les multiples champs de causalité à l’œuvre et de rester sceptiques sur les grandes théories simplificatrices. Précisément parce que leur vision du monde est floue, les « renards » sont moins médiatisés. Les présentateurs télé évitent d’inviter des spécialistes qui à une question précise répondent « d’un côté […] de l’autre côté […] » avec une pile de dix arguments à la place des pointillés, pour finalement conclure que l’avenir est incertain… Les « hérissons », eux n’ont pas ce problème. Ils voient tout au prisme d’une grande idée dont ils pensent le pouvoir explicatif sans limite, ce qui les rend bien plus télégéniques.
 
Le mode de sélection des experts est un des points aveugles de la théorie de la délégation aux spécialistes. Curieusement, elle est aussi relativement peu questionnée par les médias. Quand une commission est nommée, les attaques sur sa composition, sa légitimité scientifique, sont souvent réduites. Pourtant, il faut avouer qu’il n’y a pas de solution facile pour déterminer une liste d’experts adéquats, qui fasse justice à un domaine technique et soit représentative des différences d’opinion.
 
Au fond, la question clé est : qui doit choisir les experts ? On tombe vite sur une sorte d’aporie : comment les politiques qui ne sont pas des spécialistes sont-ils censés distinguer le bon grain de l’ivraie dans la longue liste des gens qui se prétendent experts sur un sujet ? Et si le but de la délégation est bien d’éviter le court-termisme des politiques, les laisser choisir la liste des experts ne risque-t-il pas d’annuler l’effet désiré ? Leur guide principal sera la notoriété médiatique, dont la corrélation avec le professionnalisme scientifique est en général nulle, voire négative… Le risque est grand de voir des pseudo-experts occuper l’interface entre la science et le politique. Un raccourci possible est de directement choisir un présentateur télé. C’est ainsi que l’animateur d’émissions de divertissement Nicolas Hulot fait désormais office après des hommes politiques de toutes tendances d’« expert en écologie »197.
 
S’il n’est déjà pas facile de trouver des spécialistes bien informés sur une situation industrielle, s’assurer qu’ils ne sont pas peu ou prou en situation de conflit d’intérêt du fait de liens avec l’industrie l’est encore plus. On retombe donc à propos de la sélection des experts sur la question de la capture du régulateur. La situation des économistes est à cet égard emblématique de la double impossibilité d’éluder et de résoudre ce problème : lorsqu’on creuse, on réalise qu’une majorité d’entre eux ont des liens professionnels (explicites ou non) avec l’industrie bancaire. Les pays anglo-saxons sont plus sensibles que nous à cet aspect de la question. En France, on continue à confondre conflit d’intérêts et corruption. Tant que les gens sont honnêtes, on ne se préoccupe pas vraiment de l’indépendance. C’est un sujet tellement mineur qu’on ne cherche même pas à préserver les apparences. S’il s’agit de réformer la gouvernance des entreprises, on trouvera suffisant de demander à un groupe de patrons de banque (ceux qui subiront les effets d’une gouvernance plus stricte) d’éclairer le gouvernement sur les mesures à prendre.

L’ère des « Quants »
Peut-on augmenter l’efficacité de la délégation aux experts en améliorant le processus de délibération ? Plusieurs pistes dans ce sens émergent de la littérature en sciences sociales. Une première est d’utiliser la compétition entre plusieurs groupes (le bicamérisme est un exemple institutionnel de cette idée) ou de réserver à certains membres du groupe le rôle d’« avocats du diable » pour s’assurer que les questions gênantes et les arguments allant en sens inverse du consensus sont rigoureusement exposés. C’est ainsi que fonctionnait (jusqu’en 1983) le processus de canonisation dans l’Église catholique. De manière générale, pour faire pièce à l’excès de confiance des experts, la concurrence est un moyen efficace : nous développerons ce point plus longuement dans la dernière partie de ce livre.
 
Deuxième piste : il est utile de forcer les experts à s’appuyer le plus possible sur des données statistiques et à les utiliser pour quantifier leurs assertions ou leurs prédictions. Cette piste est d’autant plus valide que dans de nombreux contextes d’expertise, allant de l’évaluation des vins au diagnostic médical, la machine bat désormais l’homme. L’ordinateur, si on le nourrit de données adéquates, peut en effet évaluer de façon froide et impartiale les probabilités qu’un événement se produise au vu du contexte, simplement en comparant finement le présent à l’historique des événements passés. En quelque sorte, l’ordinateur tire sa sagesse non de la multitude des opinions mais de la diversité du passé, qui lui permet de faire des comparaisons en tenant compte de multiples aspects du contexte198. La statistique est un moyen fiable et relativement neutre d’analyser les politiques publiques. Le secteur privé l’a déjà compris depuis quelques années ; le régulateur doit rattraper son retard. Nous y reviendrons.

Le futur : les marchés prédictifs ?
Une troisième piste consiste à revenir à la racine des dysfonctionnements des comités d’experts. Reconsidérons le problème initial qui a conduit à la faillite de la bureaucratie. La raison d’utiliser de petits groupes restreints était de permettre la délibération (nécessairement réduite dans un groupe pléthorique), mais cela au prix de la quantité d’information du groupe. Si ce que l’on appelle « la lourdeur bureaucratique » est un problème, ce n’est pas en soi parce que les bureaucrates sont nombreux ; c’est parce qu’ils n’ont pas les bonnes incitations, ne sont pas toujours bien sélectionnés et parce qu’on ne sait pas faire coopérer des groupes importants d’individus sans se heurter à des problèmes de coordination majeurs. Mais en matière d’information, le nombre des avis est une force, pas une faiblesse. Par exemple, si vous montrez un pot de bonbons à une large assemblée, l’estimation moyenne du nombre de bonbons sera très proche de la réalité, alors même que les estimations proposées par les individus seront très éparpillées.
Y a-t-il moyen de créer un mécanisme qui réplique une délibération franche de ceux qui savent ? Ce mécanisme peut-il élargir le cercle des experts au lieu de le réduire à de petits groupes ? Pour les économistes, la solution à cette question, c’est l’expérience du pot de bonbons qui la donne : il faut mettre aux enchères la vérité, autrement dit faire jouer la multitude et le marché.
À la fin des années 80, un groupe de chercheurs de l’université de l’Iowa décida d’ouvrir un marché permettant aux élèves de parier sur l’occurrence de certains événements, comme le nom du prochain président des États-Unis. Ainsi, s’il faut payer 70 centimes pour un pari qui verse 1 dollar au cas où Obama est élu, c’est que la probabilité implicite de son élection, telle que prédite par le marché à cet instant, est de 70 %. Si, à un moment donné, ce pari s’échange à un prix trop faible, ceux qui croient en la victoire du candidat achèteront. Inversement, s’il s’échange à un prix trop élevé, ceux qui sont sceptiques vendront, faisant baisser le prix. Quand on laisse les gens acheter et vendre ces tickets de loterie, leur prix nous révèle donc ce qui se pense en moyenne : le prix de marché « agrège » les informations d’une multitude d’acteurs sans trahir leur identité, ce qu’aucune délibération verbale ou écrite ne pourrait faire. Depuis cette époque, plus d’une vingtaine de marchés prédictifs se sont ouverts sur Internet199, et de nombreuses études montrent que ces marchés permettent d’anticiper avec une fiabilité inégalée l’issue d’événements aussi divers que les élections, les matchs sportifs ou les résultats des Oscars.
Un véritable mouvement d’aficionados des marchés prédictifs existe aujourd’hui en économie. « Les chercheurs pensent désormais que ces marchés permettront à terme de fournir des informations utiles au calibrage des politiques publiques », affirment deux d’entre eux, Robert Hahn et Paul Tetlock. L’enthousiasme s’est emballé au point qu’en 2003 le Pentagone essaiera de créer des marchés permettant de parier sur le lieu des prochaines attaques d’al-Qaida. L’initiative sera finalement bloquée par le Congrès ; mais de nombreuses entreprises se sont lancées dans cette voie. Par exemple, Hewlett-Packard et le géant pharmaceutique Ely Lilly ont recours à des marchés internes pour mieux prévoir le succès ou l’échec de leurs produits.
L’utilisation de marchés résout nombre des problèmes que nous avons rencontrés à propos des comités d’experts : les gens qui savent quelque chose s’autosélectionnent (ils savent être armés pour gagner) et ramènent le prix vers une valeur plus juste lorsqu’il s’éloigne de ce qu’ils pensent être la vraie probabilité d’un événement. De nombreuses questions restent en suspens pour pousser plus loin l’utilisation de ces marchés. En particulier, si des décisions (politiques ou industrielles) en dépendent, le risque de manipulation est important200. Mais les faits sont là : sur le blog de NewsFuture, entreprise de paris prédictifs, on trouve une description du duel entre Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy. Les courbes historiques montrent que, bien avant les sondages, les marchés prédictifs ont anticipé que Sarkozy gagnerait. Pendant le débat télévisé entre les deux candidats, ils ont aussi saisi en temps réel que Royal allait en sortir affaiblie, ce que les commentateurs mettront plusieurs jours à comprendre 201.
La délégation à des groupes d’experts peut permettre de dépolitiser le champ de l’action publique. C’est utile pour tous les sujets où la myopie politique est un inconvénient majeur, par exemple la politique monétaire. Mais cette solution semble dérailler dès que le travail de décision du groupe sort d’une zone bien balisée où les faits sont incontestables et les solutions consensuelles. Les groupes d’experts se montrent alors peu aptes à détecter les problèmes émergents et à se remettre en question, ils ne délibèrent pas vraiment. Dans le flou, dans l’incertain, il est difficile de savoir où sont les avis les plus pertinents, et se priver d’opinions externes au groupe devient dangereux. Il faut dès lors recourir à d’autres mécanismes de pensée collective. Nous les explorerons dans la dernière partie de cet ouvrage.




La régulation
en architecture ouverte


Misère de la politique sans évaluation
Le pic à face blanche est une espèce protégée du sud-est des États-Unis. Comme son cousin vert européen, il vit dans les arbres, dont il extrait larves et insectes à coups de bec. C’est un oiseau exigeant : il habite des forêts, relativement clairsemées, d’une essence particulière de pin dont le bois est très dur et préfère les arbres vieux (plus de 70 ans). Malheureusement, les exploitations forestières malmènent son habitat depuis des décennies et menacent sa survie. Pour enrayer son déclin, comme celui de bien d’autres espèces, les parlementaires américains ont voté, au début des années 70, une loi destinée à protéger les espèces menacées (Endangered Species Act, ESA). Cette loi interdit de tuer, de harceler, mais aussi de déranger les espèces en question : en particulier, la jurisprudence a rendu illégale toute altération de l’habitat des espèces protégées, même par le propriétaire dudit habitat202. Autrement dit, l’ESA a transféré en partie aux pics à face blanche la propriété des forêts de pins, aux dépens de leurs exploitants. Benjamin Cone, exploitant forestier de Greenboro, Caroline du Nord, l’a appris à ses frais au début des années 90, lorsque les autorités lui ont interdit de couper 630 hectares de forêt de pin qui arrivaient à maturité, mais qui hébergeaient les fameux pics. Son entreprise a subi une perte d’environ 2 millions de dollars.
 
La réponse de M. Cone ne s’est pas fait attendre : « Je ne peux pas me permettre de laisser ces oiseaux coloniser le reste de ma propriété. À partir de maintenant, je vais tout couper. Je vais passer d’une rotation de quatre-vingts ans à une rotation de quarante ans203. » Car le pic à face blanche n’habite pas les forêts de pins trop jeunes. On comprend à partir de cet exemple pourquoi l’effet de l’ESA sur l’habitat du pic est, a priori, ambigu : d’un côté on protège l’habitat existant, mais de l’autre, on en décourage le renouvellement, puisque les exploitants comme Benjamin Cone préfèrent couper leurs pins plus jeunes de peur que les pics ne viennent s’y installer. En pratique, les exploitants forestiers sont-ils vraiment tous aussi machiavéliques que M. Cone ? La réponse est oui : en Caroline du Nord, les arbres plantés près d’habitats de pics à face blanche sont coupés systématiquement plus jeunes. La destruction d’habitat occasionnée par ce phénomène de contournement des exploitants a-t-elle été importante ? Une étude récente estime à environ 5 % la part de l’habitat des pics qui a été détruite à cause de la régulation. Ce chiffre n’est peut-être pas très impressionnant, mais pour une espèce en voie de disparition, dont le nombre d’individus est légèrement au-dessous de la taille critique de survie de l’espèce, l’impact sur sa pérennité peut être non négligeable204. En résumé, la régulation n’a pas du tout aidé à sauver le pic à face blanche : c’est plutôt le contraire qui s’est passé.
Une régulation rendue inefficace par le contournement des acteurs
La protection manquée de l’habitat de l’oiseau américain illustre la logique des effets pervers de la régulation. Même lorsque le régulateur est animé des meilleures intentions possibles, le dispositif peut ne pas fonctionner. Les acteurs ne sont pas des robots : ils adaptent leur comportement aux nouvelles règles, ce qui souvent limite l’effet attendu205, voire rend le changement contre-productif. Parfois, ce type de contournement survient de manière indirecte, et est donc difficile à prévoir. Par exemple, aux États-Unis, l’un des effets imprévus de l’interdiction de fumer dans les bars a été… une augmentation très forte des accidents de la route : lorsque tous les bars d’un comté deviennent non fumeurs, le nombre d’accidents mortels par an dans ce comté augmente en moyenne de 13 % (soit 2,5 morts par an). Cette augmentation considérable a une explication très simple : pour pouvoir accompagner leur bière d’une cigarette, les fumeurs qui vivent dans un comté prohibitionniste doivent faire plus de route. Le chemin du retour est plus long, ce qui accroît le risque d’accident, surtout lorsqu’on a trop bu. C’est près des bars situés à la frontière entre comtés libéraux et comtés anti-tabac que l’on compte le plus d’accidents, car c’est là que les fumeurs opprimés se retrouvent206.
 
La réglementation visant à protéger le consommateur, grandissante depuis les années 70, a donné d’autres exemples d’effets de contournement inattendus. Sam Peltzman, professeur d’économie à l’université de Chicago et collègue de George Stigler, leur a consacré une partie importante de ses recherches ; il leur a même donné son nom (le « Peltzman effect »). Dans les années 70, il a formulé l’hypothèse que la ceinture de sécurité, en donnant aux conducteurs l’illusion de la sécurité, pouvait encourager la conduite dangereuse au détriment d’eux-mêmes, de leurs passagers, et des piétons (une étude récente montre qu’en fait l’impact sur les piétons est négligeable ; en revanche, elle confirme que l’impact de la ceinture obligatoire en termes de vies sauvées s’avère relativement modeste)207. Un autre exemple de cet effet de contournement est la législation imposant aux producteurs d’aspirine de fabriquer des bouchons que les enfants ne peuvent pas ouvrir : lorsque ces bouchons ont été introduits dans les années 70, le taux d’empoisonnement des enfants a augmenté de 50 %. Une explication avancée par l’économiste Kip Viscusi est que les parents, en faisant trop confiance à ces fermetures prétendument à l’épreuve des enfants, ont plus fréquemment laissé les tubes à leur portée208. De manière plus générale, des enquêtes qualitatives confirment qu’une fois protégés par la loi les consommateurs ont une forte tendance à surestimer la qualité de la protection, ce qui peut générer des effets pervers.
 
Parce que l’effet des politiques publiques est difficile à prévoir, il faut pouvoir les expérimenter à petite échelle, et les évaluer a posteriori. Ce chapitre est consacré aux techniques d’évaluation. Nous commencerons par rappeler les méthodes modernes d’évaluation des politiques publiques ; nous le verrons, ces technologies statistiques ont été importées récemment de la médecine. Elles sont relativement faciles à appliquer, pour peu qu’on le fasse soigneusement. Mais si le mot « évaluation », un peu comme celui de « pragmatisme », est à la mode en politique, l’évaluation rigoureuse et transparente de l’action publique n’est que rarement pratiquée avec le sérieux qu’elle mérite. Car la vérité est que les politiques n’ont, au fond, aucune envie de se dessaisir de leurs pouvoirs au profit de l’évaluateur. De plus, une fois la régulation appliquée, les groupes d’intérêts qui en bénéficient se forment et résistent à tout retour en arrière. On préfère donc un rapport rédigé par des experts patentés (corps d’inspection ou commissions ad hoc) à une estimation coûts/bénéfices rigoureuse des effets de telle ou telle action de l’État. L’évaluation n’est donc pas juste une question de méthode, mais aussi une question de gouvernance : comment s’assurer que celle-ci sera suivie d’effets ? Ce chapitre propose en conclusion une série de pistes.

Évaluer : le rôle clé du contrefactuel
Commençons par la méthode. Évaluer, c’est comparer. Pour évaluer l’effet sur l’économie d’une politique publique, on compare l’état de l’économie telle qu’elle est, et l’état de l’économie telle qu’elle serait en l’absence du dispositif. Cet état de référence hypothétique s’appelle le contrefactuel. En pratique, les processus d’évaluation utilisent souvent des contrefactuels très rustiques, pour ne pas dire inadaptés. Un cas classique est la comparaison de l’économie après la réforme à son état avant celle-ci : dans ce cas, le contrefactuel est l’économie d’avant la réforme, et l’on émet l’hypothèse (implicite) que l’économie n’aurait pas changé sans la réforme. Imaginons par exemple que l’on compare l’emploi en France avant et après la mise en place des 35 heures. Comme la France a 500 000 emplois de plus en 2000 qu’en 1997, on attribue aux 35 heures la création de ces emplois. L’hypothèse sous-jacente sur le contrefactuel est que l’économie française, en 2000, aurait créé le même nombre d’emplois qu’en 1997 si la loi n’avait pas été votée. Elle est malheureusement peu crédible puisqu’entre 1997 et 2000 l’économie mondiale est passée de l’atonie à un très fort dynamisme. Autre exemple de contrefactuel approximatif : la comparaison internationale. Lorsqu’on utilise comme contrefactuel un pays étranger, on émet l’hypothèse que ce pays est comparable à la France dans toutes ses dimensions, sauf celle de la régulation étudiée. Ou alternativement que les autres différences entre la France et ce pays n’ont pas d’impact sur les variables étudiées. Même si les comparaisons historiques ou géographiques peuvent parfois être utiles, il faut être conscient que les progrès récents de la statistique nous permettent de faire beaucoup mieux.
 
Les économistes, qui réfléchissent beaucoup à ces questions, distinguent pour simplifier deux sortes de contrefactuels. Le premier est le contrefactuel théorique. Supposons que l’on dispose d’un modèle théorique suffisamment sophistiqué et réaliste pour simuler de manière crédible l’effet sur l’économie de la suppression ou de l’ajout d’une nouvelle réforme. Dans ce cas, on « calibre » le modèle pour qu’il soit une bonne représentation de l’économie actuelle, qui est observable, puis on fait de la fiction en simulant sur ordinateur l’économie après changement de régulation209. C’est un peu l’équivalent des simulations numériques virtuelles qui ont succédé aux tests en soufflerie pour optimiser le fuselage des avions, des fusées ou des voitures. Mais la comparaison s’arrête là, car si ces efforts permettent à la communauté scientifique de mieux comprendre qualitativement le fonctionnement de l’économie, il faut admettre que les modèles dont les économistes disposent actuellement permettent rarement de prédire quantitativement la réaction des agents. Les comportements humains se traduisent moins bien en équations que le mouvement d’un fluide autour d’une paroi : les interactions économiques sont trop nombreuses, complexes et changeantes pour être intégralement modélisées. En particulier, la manière dont les croyances des agents changent reste difficile à appréhender. En économie, la théorie ne fournit donc pas un contrefactuel fiable. Pour évaluer un dispositif, il faut se rabattre sur la soufflerie, autrement dit utiliser des personnes réelles pour simuler ce qui se passerait si une réforme était mise en œuvre à grande échelle.

Contrefactuel empirique et effet placebo
L’économie n’est pas la seule discipline à ne pas disposer d’une théorie exhaustive de son objet. Depuis longtemps, la médecine fait face au même problème : la complexité des interactions biologiques et l’importance des phénomènes psychologiques empêchent les médecins de prédire ce qui arriverait au corps humain en ingérant telle ou telle substance. La théorie ne marchant pas, les médecins ont développé l’utilisation du contrefactuel empirique, c’est-à-dire le recours au monde réel pour comparer ce qui se passe avec ou sans médicament. C’est la logique des expériences contrôlées. Avant de commencer l’expérience d’un traitement donné, on construit un groupe de patients témoins, en tout point identique au groupe de patients traités. Alors que les patients traités reçoivent le traitement expérimental, les patients témoins ne reçoivent rien. Parfois on leur administre un traitement déjà existant, ou un traitement sans principe actif (placebo). Cela permet de tenir compte du fait que les patients traités par le médicament expérimental peuvent guérir pour des raisons qui n’ont rien à voir avec le médicament lui-même. On évalue donc l’efficacité d’un traitement en le comparant à la nature, à la force de l’esprit (placebo) ou aux traitements déjà existants. Si évidente qu’elle nous paraisse, la notion d’expérience contrôlée est relativement récente, même en médecine. Elle date de la redécouverte dans les années 50 de la force surprenante de l’effet placebo210. Depuis 1962, l’agence américaine qui homologue les médicaments, la FDA, exige que ceux-ci fasse mieux que le placebo dans le cadre d’expériences contrôlées. Avec le recul, on voit quel chemin a été fait par l’expérimentation médicale, mais aussi combien ces progrès sont nouveaux.

La médecine des années 60 et l’économie du développement
En matière d’évaluation, la régulation économique est actuellement dans l’état où se trouvait la médecine dans les années 60. Du côté des régulateurs, l’évaluation en est encore à un stade primitif. Pour beaucoup de décideurs politiques, de hauts fonctionnaires, évaluer un programme se résume à faire rédiger un rapport par des inspecteurs d’administration centrale ou des commissions d’experts. Les questions de contrefactuel, de groupe de contrôle, de fiabilité statistique sont encore largement absentes de ces rapports. De leur côté, les universitaires connaissent les vertus des expériences contrôlées depuis quelque temps, mais leur utilisation à grande échelle est relativement récente. Dans les années 90, avec le développement des ordinateurs personnels, la pratique de l’évaluation statistique en économie a fait des progrès considérables (les outils statistiques avaient été développés plus tôt, dans les années 70, pour l’expérimentation médicale). L’essentiel de la recherche universitaire s’est d’abord focalisé sur l’évaluation des dispositifs existants, comme l’effet d’une hausse du salaire minimum sur l’emploi. Pour mesurer ce type d’effet, les chercheurs ont rivalisé d’ingéniosité pour trouver des groupes de contrôle « naturels », c’est-à-dire des individus non traités par ces dispositifs, bien qu’identiques à ceux qui ont été traités. Dans l’analyse de l’effet sur salaire minimum sur l’emploi, les groupes de contrôle naturels ont été les employés de régions non affectées par le smic (aux États-Unis), ou les employés payés juste un peu mieux que le smic (dont les employeurs ne sont pas contraints par la régulation). Ces groupes de contrôle naturels sont bien sûr presque toujours imparfaits, car leurs membres sont en général différents de ceux des groupes traités.
Un autre problème sur lequel les statisticiens viennent régulièrement buter lors de ces comparaisons est celui des liens de causalité potentiellement multiples entre phénomènes211 : par exemple, si l’on veut savoir dans quelle mesure la dépendance à la drogue conduit au chômage, on ne peut pas simplement comparer le taux de chômage des drogués et des non-drogués, car d’une part les difficultés sur le marché du travail peuvent elles-mêmes prédisposer à l’usage de la drogue, et d’autre part certains problèmes psychologiques peuvent conduire les individus simultanément à la drogue et au chômage. À moins de trouver une source « exogène » de variation dans la consommation de drogue, on ne saurait répondre à la question rigoureusement.
 
Vers le début des années 2000, l’effort de recherche s’est donc déplacé des expériences « naturelles » aux expériences « contrôlées », où les économistes pouvaient choisir eux-mêmes le groupe de traitement et le groupe de contrôle, et mener à partir de là des expériences avec de vraies personnes, comme les médecins ou les biologistes. Cette révolution a commencé par des expériences dans les pays pauvres, en économie du développement, autour d’Esther Duflo au MIT et de Michael Kremer à Harvard. En quelques années, la recherche a permis de faire le tri parmi les mesures de lutte contre la pauvreté, notamment dans les domaines de la santé et de l’éducation. Par exemple, diviser la taille des classes par deux, ou accroître l’accès aux manuels scolaires n’a pas d’effet notable sur la réussite scolaire ; inversement, soigner les enfants efficacement contre les vers intestinaux a un effet spectaculaire sur l’absentéisme. Esther Duflo et Abhijit Banerjee calculent qu’au total, si l’on veut combattre l’illettrisme, le traitement vermifuge est une approche plus efficace que l’embauche de professeurs supplémentaires212. Le pragmatisme revendiqué de ces chercheurs est bien résumé par les propos de Michael Kremer : « L’économie du développement traverse beaucoup de modes. Il nous faut des faits sur ce qui fonctionne213. »
 
La technologie d’expérimentation appliquée à grande échelle par les économistes du développement est a priori simple. Premièrement, puiser au hasard dans la population ciblée un groupe. Deuxièmement, diviser ce groupe en deux de manière aléatoire. Troisièmement, traiter un groupe et utiliser l’autre comme groupe de contrôle pour comparer les résultats. Le tirage aléatoire du groupe de contrôle assure que les deux groupes ont en moyenne la même composition. Comme ils sont représentatifs de la population ciblée par l’action publique, la façon dont ils divergent traduit l’effet net de l’expérience. Cette apparente simplicité se heurte toutefois à un certain nombre de considérations pratiques et éthiques.

Du particulier au général
En premier lieu, les résultats de l’expérience ont-ils une vertu générale ? A priori, ce n’est pas gagné. Tout d’abord, il faut veiller à ce que groupe de contrôle et groupe de traitement soient bien représentatifs de la population qui sera effectivement ciblée, car souvent des populations différentes ont des sensibilités au traitement différentes. En médecine, un cas désastreux a été celui de l’Opren, un médicament contre l’arthrite qui avait été homologué aux États-Unis et au Royaume-Uni après des tests sur les animaux et les adultes de 18 à 65 ans. Malheureusement, les clients de ce médicament étaient plus vieux que les sujets de l’expérience et celui-ci s’est avéré si toxique pour les personnes âgées que plus de 60 en sont mortes au Royaume-Uni214. De même, suivant le contexte et les individus, les réactions aux politiques publiques peuvent être différentes. Pour l’illustrer, prenons le cas des allocations chômage. Plusieurs études semblent établir que les allocations chômage découragent la recherche d’emploi chez certains chômeurs. Par exemple, l’une d’entre elles a pu repérer une augmentation forte du retour à l’emploi lors des derniers mois de versement des allocations, comme si certains chômeurs attendaient « le dernier moment » pour retrouver un emploi. Sans surprise, ce phénomène de chômage volontaire s’observe essentiellement chez les chômeurs pour qui le marché du travail est favorable, comme les cadres215. Dans ce contexte, réduire le temps de versement des allocations chômage, ou s’assurer que les chômeurs sont effectivement à la recherche d’un emploi permettra de réduire le chômage des cadres mais n’aura peut-être aucun effet sur celui des moins qualifiés. De manière générale, il faut donc adapter les techniques d’évaluation à la diversité des populations touchées, en expérimentant sur les populations ciblées, et en réévaluant les choses régulièrement.
 
Deuxième problème : il peut être trompeur de généraliser des résultats car une expérience réussie sur une petite population peut cesser de fonctionner à grande échelle. En effet, le cadre expérimental ne permet pas de détecter les effets de congestion. Imaginons que le ministre de l’Intérieur décide d’installer des caméras de surveillance dans une petite ville de banlieue. Au bout de quelques mois, la délinquance chute plus vite dans cette ville que dans les communes voisines, utilisées comme groupe de contrôle. En fait, il se peut que l’expérience ait l’air efficace parce que les délinquants sont allés commettre leurs méfaits dans les villes limitrophes, mais la délinquance totale (dans la ville ciblée plus ses voisines) n’a pas nécessairement diminué. Si le ministre choisit de généraliser l’utilisation des caméras de surveillance à toute la banlieue, l’effet total sur la criminalité pourrait s’avérer nul. On touche ici à une véritable limite de cette approche : on ne pourra jamais utiliser d’expériences pour évaluer l’effet de la politique monétaire ou celui de la politique budgétaire sur la relance de l’économie. On doit se cantonner à des problématiques microéconomiques.

Éthique de l’expérimentation
Un autre obstacle est de nature morale. On ne peut pas tester n’importe quoi sur des humains, et ce n’est que progressivement que les règles de bonne conduite se mettent en place. En 2001, l’Université Columbia à New York a été poursuivie en justice par des restaurateurs très en colère de « la ville qui ne dort jamais » : l’un des chercheurs de l’école de commerce de Columbia avait, dans le cadre de ses travaux, envoyé la même lettre à 250 restaurants, se plaignant de vomissements persistants à la suite d’un dîner chez eux, simplement pour observer leur réaction… C’est une violation de l’expérimentateur qui en théorie n’a pas le droit de mentir à ses sujets (une pratique néanmoins très fréquente, notamment en psychologie expérimentale). Expérimenter sur l’humain suppose de multiples garde-fous. Sur ces questions d’éthique, le débat médical est, là encore, en avance. Si l’on dispose d’un médicament qui peut mieux soigner le cancer, de quel droit exclut-on du traitement les membres du groupe témoin ? La réponse des expérimentateurs est simple : si l’on savait que le nouveau médicament était vraiment meilleur, il n’y aurait pas besoin de faire d’expérience, et on pourrait tout de suite traiter tous les malades. C’est essentiellement la raison pour laquelle, en médecine, les expériences contrôlées sont parfaitement acceptées aujourd’hui. En économie, on peut parfois fournir le même type de réponse. Reprenons l’exemple (fictif) de la réforme de l’allocation chômage décrite plus haut. Posons l’hypothèse que la durée moyenne au chômage est de six mois, et imaginons qu’une administration envisage de donner aux chômeurs, dès leur premier jour de chômage, six mois d’allocations pour solde de tout compte. Ainsi, le chômeur est incité à retrouver un emploi dès le premier jour, tout en recevant autant que si sa durée de chômage était la durée moyenne. Mais il court plus de risques : s’il reste deux ans au chômage, il devra se contenter de l’équivalent de six mois d’allocations. Supposons donc qu’avant de lancer cette réforme l’administration souhaite faire une expérience : un groupe de contrôle gardera les allocations actuelles, l’autre recevra six mois en bloc. Est-ce acceptable ? La réponse d’un médecin est oui : a priori, on ne sait pas quel effet domine, le risque ou l’incitation. Si c’est le second, le chômeur perçoit plus d’allocations et retrouve un emploi plus tôt. Si c’est le premier, le chômeur est exposé à un risque (celui de la durée du chômage) contre lequel il était assuré. Comme on ne sait pas si le traitement est efficace ou nuisible, on le teste avant de soigner tout le monde.
 
Mais l’analogie médicale a ses limites : il y a des cas où l’on sait que le traitement ne peut être mauvais. Imaginons par exemple que le ministère de l’Éducation souhaite mettre en place un programme de soutien scolaire intensif (deux heures par jour, des enseignant très compétents, réunions hebdomadaires avec les parents, etc.) pour les enfants en difficulté. Si le ministère veut d’abord réaliser une expérience, comment choisir ceux qui vont bénéficier du dispositif ? À ce second dilemme, la réponse est que les membres du groupe aidé sont tirés au sort, au départ, parmi tous ceux qui vont participer à l’expérience. Il y a donc égalité des chances : tous ceux qui participent à l’expérience ont, au départ, la même probabilité d’être soutenus.

Le politique et l’expérimentation
Par ignorance statistique, faiblesse politique ou contrainte légale, la tentation est grande de constituer les groupes de contrôle et de traitement sur la base du volontariat. Or, comme nous l’avons vu plus haut, tous les sujets ne réagissent pas de la même façon au traitement. Ceux qui ont le plus à y gagner vont demander à faire partie du traitement expérimental. Chez eux, le dispositif fonctionnera mieux, mais cela ne signifiera pas qu’il fonctionne sur toute la population : les résultats de l’expérience seront biaisés, et feront apparaître le dispositif comme plus efficace qu’il n’est réellement. L’actualité récente nous fournit un bon exemple de ce biais généré par la participation volontaire : les établissements d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (EHPAD) manquent d’expertise en pharmacie, et commettent un nombre important d’erreurs de diagnostic. Jusqu’à présent, les médicaments qu’ils prescrivent leur sont remboursés par les mutuelles et la Sécurité sociale. Le Parlement a donc souhaité responsabiliser davantage les EHPAD, en leur donnant l’équivalent de leur dépense moyenne de médicament par patient (4,12 euros par jour et par patient), et en laissant aux établissements le soin de payer eux-mêmes les doses prescrites. Ainsi, s’ils prescrivent moins et à meilleur escient, le surplus reste au crédit des établissements. Pour s’assurer de sa viabilité, le gouvernement a voulu expérimenter le dispositif sur 360 établissements ; malheureusement, ceux-ci ont été sélectionnés sur la base du volontariat216. Les établissements participants sont donc certainement ceux qui pensent avoir la marge de progression la plus importante : ils savent pouvoir réduire leurs dépenses de médicaments, et acceptent en conséquence le marché qui leur est proposé. Leurs dépenses baisseront sûrement, mais cela ne voudra strictement rien dire sur l’ensemble de la population des EHPAD. On le voit : si constituer le groupe traité sur la base du volontariat est une bonne façon d’emporter l’adhésion, c’est aussi le plus sûr moyen de transformer l’expérience en un exercice peu informatif, voire strictement inutile 217.
 
De manière générale, l’expérience doit être réalisée en toute indépendance des parties prenantes et du pouvoir politique. Comme nous venons de le voir, il est important que le choix du groupe témoin et du groupe traité soit aléatoire afin de ne pas biaiser les résultats. Or, si on laisse les « traités potentiels » biaiser la constitution de ces groupes, on casse le processus d’évaluation. L’autre problème est le court-termisme inhérent à la classe politique. La tentation est forte d’accélérer le processus d’expérimentation pour obtenir un résultat rapide (mais mauvais, comme celui de quelqu’un qui développe une photo en passant trop peu de temps dans la chambre noire), puis légiférer précocement.
 
Tous les effets pervers d’un protocole expérimental mal gouverné se sont manifestés à l’occasion de la mise en place du revenu de solidarité active. Pour simplifier, l’objectif initial du RSA était de rendre, pour les titulaires du RMI, la reprise du travail financièrement plus attractive. La mise en place du dispositif prévoyait une phase d’expérimentation initiale : il s’agissait d’abord de voir dans quelle mesure remplacer le RMI par le RSA permettait d’accélérer la reprise d’emploi. En théorie, l’expérimentation aurait dû porter sur un échantillon aléatoire représentatif de RMIstes, mais cela n’a pas été possible à cause des « difficultés éthiques et pratiques » que cela posait218. À la place, les 33 départements (on ne sait comment ils ont été choisis) participant à l’expérimentation ont proposé eux-mêmes des territoires expérimentaux « à la suite d’une démarche de concertation locale »219. Il y a donc fort à parier que les territoires traités par l’expérimentation ne soient pas représentatifs des territoires français. La composition des groupes témoins a, elle aussi, été biaisée : le comité d’experts supervisant le protocole expérimental a dû obtenir l’accord des départements concernés. De plus, les départements ont exigé de contrôler le dispositif qu’ils expérimentaient, si bien que les modalités de l’expérience ont été différentes d’un territoire à l’autre : certains territoires n’ont appliqué le RSA expérimental qu’aux RMIstes, d’autre l’ont aussi appliqué aux anciens RMIstes actuellement pourvus d’un emploi. Par ailleurs, certains départements ont commencé l’expérimentation en juin 2007, d’autres en 2008. Au total, donc, l’évaluation du RSA était viciée à la source. Comme les territoires expérimentaux ont été choisis par les départements, il est concevable d’imaginer que ceux-ci ont donné la priorité à leurs territoires les plus défavorisés, ceux qui créent peu d’emplois, et donc où l’effet attendu du RSA est relativement faible. Les dispositifs étudiés étaient variables, ce qui engendrait de l’aléa dans les résultats des différentes expériences, et rendait l’analyse statistique de l’effet spécifique de la réforme plus difficile.
 
Pourtant, l’intention initiale était bonne : faire de la politique pragmatique, fondée sur les faits et les résultats. Malheureusement, le débat politique qui a suivi n’a été qu’une parodie de cette ambition. En juillet 2008, le comité d’évaluation a remis un rapport d’étape, qui trouvait un effet favorable du dispositif sur l’emploi, mais très modeste. En moyenne sur les premiers mois de 2008, il calculait qu’un taux mensuel de 2,9 % des RMIstes « traités par le RSA » retrouvaient un emploi, contre 2,2 % des RMIstes « non traités ». Rédigé par des experts en statistique économique, le rapport insistait sur le caractère peu fiable et prématuré de ces résultats, l’expérience n’ayant commencé que depuis quelques mois. En un mot, la différence entre 2,2 % et 2,9 % était dans l’« épaisseur du trait » : on n’avait pas assez de recul statistique pour effectuer la comparaison. Mais le RSA était une mesure sociale phare de la majorité – il permettait de « travailler plus pour gagner plus » – ce qui a poussé le gouvernement à précipiter le processus. Malgré des résultats en demi-teinte, la loi instituant le RSA a été votée à l’Assemblée à la fin de 2008. Étant donné le caractère très flou des résultats disponibles, le débat parlementaire autour du vote de la loi a donné lieu à un véritable festival de mauvaise foi : la majorité se réjouissait de l’effet positif de la réforme sur l’emploi, alors que l’opposition contestait la validité de l’expérience220. Chacun se trouvait conforté dans sa position, mais personne n’a demandé d’attendre pour obtenir des résultats plus fiables et plus utiles à la prise de décision. En fait, et ce malgré les vœux pieux des hommes politiques, c’est la logique même de l’expérience qui n’a pas été prise au sérieux. Cinq mois après le vote de la loi instituant le RSA, le comité d’évaluation rendait son rapport final confirmant l’impact décevant du dispositif. La loi votée en décembre 2008 est malgré tout entrée en application en juin 2009, et comme un dernier pied de nez à la logique de l’expérimentation, le montant de l’allocation effectivement versée a été fixé à un niveau sensiblement plus bas que celui utilisé dans l’expérience. On a donc versé un RSA inférieur au montant testé, pourtant déjà peu incitatif au retour à l’emploi.
 
Même si l’expérimentation a été un thème à la mode de la dernière campagne présidentielle, elle n’est pas vraiment entrée dans les mœurs politiques. L’histoire du RSA a montré à quel point la classe politique française méprise la notion même d’expérimentation. Expérimenter, c’est se soumettre aux faits, renoncer au marketing, et d’une certaine façon déléguer du pouvoir aux scientifiques chargés du protocole expérimental. Les hommes politiques n’hésitent pas à le faire lorsqu’il s’agit d’expériences médicales, mais c’est plus difficile à accepter sur le terrain de la politique économique. Évaluer, ce n’est donc pas juste une question de méthode, mais aussi une question de gouvernance.

La science de l’évaluation
Comment faire entrer une véritable culture de l’évaluation dans les mœurs politiques et administratives ? La première étape consiste à privilégier l’évaluation statistique ou expérimentale des réformes sur l’évaluation qualitative par comité d’experts. L’avantage de l’approche statistique est multiple : en utilisant l’information provenant de milliers de destins différents, elle permet de se faire une idée assez précise de l’efficacité d’un dispositif. L’évaluation qualitative, le « jugement d’expert », sont moins fiables, pour les raisons que nous avons développées au chapitre précédent. Un autre avantage de la statistique est de faire clairement apparaître le contrefactuel sous-jacent à l’analyse : on sait à quoi on compare l’effet d’une régulation en place ou à venir. Il faut le reconnaître, telle qu’elle est pratiquée à l’heure actuelle, l’évaluation des politiques publiques en est à l’âge de pierre : des inspecteurs d’administration centrale ou des magistrats de la Cour des comptes calculent le coût budgétaire d’un dispositif et ses retombées potentielles. Si ces approches sont utiles en première approximation, elles ne permettent pas d’évaluer réellement le dispositif, car elles font l’impasse sur la question du contrefactuel (qu’aurait-on sans le dispositif ?). L’approche statistique et expérimentale permet d’expliciter et de résoudre ce problème. Pour développer l’analyse statistique, il faut donc former davantage de statisticiens à même d’évaluer l’action publique. Dans la société de l’information, le secteur privé, de L’Oréal à Google, fait une utilisation de plus en plus intensive du savoir-faire des statisticiens pour analyser des bases de données toujours plus nombreuses et plus détaillées221. À défaut d’être précurseur dans le domaine du marketing quantitatif, un État qui se veut efficace doit exploiter davantage ces techniques.

INSEE 2.0 : la gouvernance de l’évaluation
La deuxième pièce du puzzle est la formation d’un corps d’évaluateurs indépendants, capables de mettre au point des protocoles d’expérimentation, formés en statistique, et à l’abri des pressions provenant des politiques comme de ceux qui sont évalués. Les instituts de statistique nationaux ont une culture d’indépendance qui préserve leurs employés des pressions politiques en prenant en charge l’intégralité du processus. Un INSEE rendu formellement indépendant du ministère de l’Économie serait à même de jouer ce rôle en France en partenariat avec la Cour des comptes (qui n’a pas la culture statistique mais celle de l’évaluation indépendante). On pourrait envisager de confier à ce tandem la mission d’évaluer les politiques publiques. Un tel organisme agirait aussi comme une agence de moyens, sous-traitant l’évaluation statistique des politiques publiques à des organismes spécialisés, des chercheurs ou des ONG222. Cette centrale d’évaluation serait en quelque sorte une « Cour des comptes bis », qui utiliserait l’approche statistique et expérimentale pour évaluer les éléments de régulation en toute sérénité et indépendance. Elle disposerait d’un pouvoir de perquisition dans les administrations évaluées pour accéder aux données chiffrées nécessaires. Comme l’INSEE le fait déjà pour la statistique publique et ses propres études, ce nouvel organisme devra rendre public les résultats de ses évaluations, ainsi que les données constituées pour le besoin, afin de permettre aux citoyens engagés de se faire eux-mêmes une idée des régulations souhaitables et de celles qui sont problématiques ou trop coûteuses.
 
Enfin, chaque réforme doit contenir en elle-même son dispositif d’évaluation, à la fois avant et après. Avant la réforme, il faut dès que c’est possible avoir recours à l’expérimentation, et ne légiférer qu’une fois l’efficacité du dispositif démontrée. Cela évite la sédimentation d’intérêts particuliers autour de la régulation. Après la réforme, il faut évaluer régulièrement le dispositif (tous les deux ans ?) : l’économie change sans cesse, et l’impact de l’action publique aussi. Un suivi en continu des réformes est donc nécessaire, afin d’en ajuster les paramètres, de les faire croître ou d’en réduire la voilure. Les groupes d’intérêts qui se constituent autour des régulations en place bloqueront tout changement. Face à cette force du statu quo, tels des juges d’instruction dans les affaires politico-financières, les évaluateurs indépendants auront pour mission de faire la lumière sur les coûts et les bénéfices des dispositifs existants. Sous la surveillance d’un public informé, les hommes politiques devront concentrer l’utilisation de l’argent public dans les programmes les plus efficaces.
 
Mais il serait erroné de ne compter que sur un tel institut national de l’évaluation pour surveiller l’action publique. Si la politique est l’art du choix, l’évaluation statistique doit être son guide, et l’opinion publique son cerbère. C’est l’opacité et le doute qui permettent le maintien des systèmes inefficaces : c’est pourquoi il faut mettre au grand jour les informations pertinentes et faire appel à toutes les bonnes volontés, et pas seulement aux évaluateurs internes à l’administration ou à leurs sous-traitants. Ce sont les bienfaits de ce recours à l’intelligence collective que nous explorons dans le chapitre suivant.




L’écosystème de la pensée critique
Le 13 octobre 1999, l’action UnitedHealth a atteint son cours le plus bas de l’année, soit 40 dollars. Le même jour, le P-DG, William McGuire, a reçu ses stock-options223. Heureuse coïncidence : les stock-options permettent d’encaisser l’écart entre le cours de l’action le jour où on les exerce et sa cote le jour où elles ont été attribuées. Plus le cours de Bourse est bas le jour de l’attribution, plus les stock-options valent cher (la plus-value potentielle est plus grande). De ce point de vue, le choix du 13 octobre est donc aussi formidable qu’improbable. Par exemple, si le P-DG avait reçu ses options le 31 décembre au lieu du 13 octobre, on peut calculer qu’il aurait perdu environ 190 millions de dollars224. Recevoir des options lorsque le cours est au plus bas est donc très rentable pour les patrons ; mais comment font-ils pour être sûrs que le cours va remonter ?
 
Le docteur McGuire, comme beaucoup de P-DG américains, pratiquait ce que l’on appelle le backdating (« antidatage ») de ses stock-options : à la fin de l’année, il choisissait, a posteriori, la prétendue date d’attribution de ses stock-options. Ne cherchant même pas à se cacher, il choisissait donc systématiquement le jour correspondant au cours le plus bas. Pourtant, les actionnaires, s’ils avaient su, n’auraient pas approuvé. Ceux-ci acceptent en général de verser des plans de stock-options généreux aux patrons, dans l’espoir de les inciter à faire monter le cours de Bourse de la société. Si le manager est rémunéré sur la base d’un point de départ inférieur au cours actuel, c’est de la part des actionnaires un cadeau financier très important sans contrepartie incitative. Le principe des stock-options était donc dévoyé par la pratique du backdating, et pas seulement chez UnitedHealth. On estime qu’à l’époque entre un quart et un tiers des dirigeants d’entreprises américaines (dont Apple, par exemple) antidataient leurs versements d’options225. Mais cela, la plupart des actionnaires et des régulateurs l’ignoraient encore.
 
Pourtant, la question intéressait les chercheurs depuis quelques années. En 1997, David Yermack, professeur à l’Université de New York, avait publié un article analysant plusieurs centaines de plans de stock-options entre 1992 et 1994. Il avait calculé que, systématiquement, dans les cinquante jours qui suivaient le versement, le cours de Bourse remontait à peu près deux fois plus vite que le marché boursier pris dans son ensemble226. David Yermack en déduisait que les patrons attendaient d’avoir reçu les options pour annoncer de bonnes nouvelles au marché, d’où une augmentation mécanique du cours de Bourse bien au-dessus du cours de référence des options. Dans ce cas, la manipulation s’apparentait davantage à du délit d’initié, mais les patrons ne violaient pas le règlement de la Bourse américaine : ils choisissaient juste le bon jour de versement, à l’avance (et non a posteriori).
 
Il faudra attendre un article d’Erik Lie, professeur à l’Université d’Iowa, publié en 2005, pour en venir à l’hypothèse du backdating227. En étendant l’échantillon de Yermack à une période beaucoup plus longue (1992-2002), Lie fait deux découvertes supplémentaires. Premièrement, les cours baissent très fortement avant le versement des options, un phénomène que la théorie de Yermack ne peut pas expliquer. Seconde découverte : après l’attribution d’options, non seulement le cours de l’action augmente par rapport à la Bourse, mais c’est aussi la Bourse dans son ensemble qui monte, entraînant l’action avec elle. Autrement dit, les patrons semblent non seulement capables de prévoir leur propre cours de Bourse, mais aussi celui de tout le marché, ce qui est nettement plus difficile à croire. Sur la base de ces preuves statistiques, et de discussion avec des spécialistes de rémunération patronale, Erik Lie en conclut que, de manière illicite, « au moins une partie de ces stock-options sont attribuées rétroactivement 228 ».
 
Cela, le débat public est mûr pour l’entendre229. En novembre 2005, un article du Wall Street Journal annonce que trois dirigeants de la société de technologie Mercury Interactive ont dû démissionner après qu’un audit interne de l’entreprise a révélé qu’ils avaient antidaté le versement de leurs options. Erik Lie et son coauteur Randall Heron envoient aussitôt leur étude aux journalistes, en leur révélant que le cas Mercury n’est que la partie émergée de l’iceberg. La machine du journalisme d’investigation est lancée. De mars à mai 2006, le Wall Street Journal publie une série d’articles, et plusieurs unes, sur ce qui devient le « scandale du backdating ». Épaulés par Lie, Heron et Yermack, les journalistes du quotidien publient la liste des P-DG pour lesquels le soupçon de manipulation est le plus fort, dont William McGuire. Le public est indigné : plus de 30 actions civiles collectives d’actionnaires mécontents sont montées. La justice s’attaque aux P-DG suspects : le patron de Comverse Technologies s’enfuit pour la Namibie, celui de Brocade Communication est mis en examen pour fraude. Ces poursuites, civiles ou pénales, ont rarement été jusqu’au bout, car les patrons incriminés ont accepté de rendre l’argent contre l’arrêt des poursuites230.
 
Nous l’avons vu plus haut : les comités d’experts, invention somme toute relativement récente, ne fonctionnent pas bien, car dans les petits groupes se forment des consensus rigides hermétiques à toute remise en question externe. Pour rendre à l’action publique sa force et sa flexibilité, il faut briser le monopole de l’expertise, et s’appuyer pour évaluer et faire évoluer la régulation sur ces experts externes que sont les universitaires, les journalistes, les associations et les citoyens informés. Il faut rompre avec les habitudes contractées dans l’après-guerre, les rapports d’experts, les commissions Théodule, les spécialistes consultés en toute discrétion ; pour être efficace, le régulateur doit faire le pari de l’intelligence collective, de la sagesse de la foule des experts extérieurs. Un véritable écosystème d’analystes critiques existe au sein de la société civile, il faut y recourir. C’est ce tissu vivant des compétences critiques présent dans toute la société civile que décrit ce chapitre.
La vigilance citoyenne : les leçons de la démocratie directe
Commençons par les citoyens. Comment impliquer les citoyens plus directement dans l’action publique ? La première approche, évidente pour un économiste, consiste à en appeler à leurs intérêts financiers plutôt qu’à leur civisme. Aux États-Unis, le backdating était un scandale, car la pratique revenait à voler de l’argent aux actionnaires. Dans certains cas évidents, l’État a saisi la justice au pénal. Mais, dans la plupart des cas, ce sont les actionnaires qui ont attaqué au civil. Chaque actionnaire pris séparément n’avait aucun intérêt à financer les frais de justice, mais aux États-Unis, les actions de groupe (class actions) permettent aux avocats de financer leurs frais sur une fraction des dommages perçus. Ceux-ci peuvent être énormes car le droit américain, qui ignore le principe de proportionnalité, ne recule pas devant les punitive damages. Les avocats peuvent faire de la publicité, et rallier facilement un grand nombre de plaignants, ce qui rend l’action, de leur point de vue mais aussi de celui de leurs plaignants, plus facilement rentable. Aux États-Unis, les actions collectives sont donc une technologie d’intervention citoyenne d’une efficacité redoutable, et s’appliquent à tous les champs de l’économie où les abus sont bien identifiés : la Bourse, mais aussi la grande consommation, les scandales alimentaires ou la sécurité automobile.
 
Pour l’instant, les projets de class actions à la française sont étouffés par les groupes d’intérêt. Les grandes entreprises n’ont pas lésiné sur leur effort de lobbying : depuis 2005, plusieurs projets de loi ont été rédigés, discutés, mais jamais votés par le Parlement. Simultanément, les associations de consommateurs pèsent de tout leur poids pour se situer au centre du dispositif ; les plus grosses demandent à être les seules habilitées à conduire des actions de groupe. Comme bien souvent en France, les politiques et la haute administration font le choix de protéger l’existant (grosses entreprises, associations installées) au détriment des consommateurs. Heureusement, la Commission européenne met la pression : tôt ou tard la France devra autoriser les actions de groupe. Alors, l’enjeu sera double : il faudra éviter de constituer de nouvelles rentes, en donnant aux grosses associations un pouvoir de monopole sur l’organisation de telles actions, et il faudra permettre à la justice d’infliger des dommages punitifs (et non le simple dédommagement du préjudice), afin d’encourager des actions de groupe au pouvoir dissuasif réel. Sans cela, le dispositif français sera émasculé.
 
Pour ce qui est de la surveillance des entreprises et de leurs dirigeants, certains investisseurs jouent aussi un rôle de vigile intéressé. Ils digèrent des informations financières complexes, positionnent leurs investissements, puis cherchent à convaincre l’opinion, car plus vite les prix convergeront vers leurs pronostics, plus la performance réalisée sera importante. Le gérant de portefeuilles David Einhorn a ainsi révélé au printemps de 2008, soit 6 mois avant le désastre final, le « pot aux roses » sur la banque d’affaires Lehman, en expliquant par le détail pourquoi des chiffres en apparence rassurants présentés par la banque n’étaient qu’une habile entourloupe. La banque cachait des pertes sur ses actifs « illiquides » (c’est-à-dire ceux qui ne sont pas faciles à vendre rapidement et dont la valeur est plus floue). En recollant les morceaux du puzzle, puis en confrontant le management aux contradictions de son discours, Einhorn avait abouti à la certitude que la banque était sur le chemin de la catastrophe231 et mettait en péril le système financier. En accord avec ses convictions, le fonds d’Einhorn, Greenlight, était à l’époque vendeur du titre Lehman et souhaitait donc faire triompher la vérité au plus vite afin que les prix baissent effectivement. Bien sûr, la banque Lehman n’a pas manqué de crier à la manipulation, accusant Einhorn de chercher à déstabiliser son cours de Bourse. Mais sa mise en garde fait aujourd’hui figure de prophétie.
Dans le champ politique également, la participation n’est jamais désintéressée : la démocratie directe fonctionne dès lors que les citoyens sont à la fois informés et motivés par les questions qu’on leur soumet. Visitant les États-Unis au début du XIXe siècle, Tocqueville s’émerveillait du fonctionnement des town meetings, réunions de villages de la Nouvelle-Angleterre permettant de décider, collectivement, de la construction d’une école ou d’une église232. La démocratie directe n’a depuis jamais complètement disparu de la vie politique américaine : au niveau local, les town meetings ont encore lieu de nos jours dans les États du nord-est des États-Unis. Au niveau national, la moitié des États américains prévoient, dans leur Constitution, des référendums d’initiative citoyenne233.
 
Cette tradition ancienne de consultation et d’implication directe des citoyens connaît, depuis quelques décennies, un renouveau234. En France, depuis les années 60, une partie de la gauche réformiste cherche à promouvoir la participation active des citoyens – notamment dans le contexte municipal – ; la défense de l’autogestion par la CFDT fait écho dans les années 70 à ce mouvement d’idées dans le contexte syndical. Plus récemment, Ségolène Royal s’est inscrite au cours de la campagne présidentielle de 2007 dans cette tradition en proposant de soumettre les décisions politiques à l’évaluation de jurys citoyens, tirés au sort dans la population.
 
Mais c’est à l’étranger, et en particulier dans les pays en développement, que la révolution de la démocratie participative est vraiment en marche. L’exemple le plus connu est celui de la municipalité de Porto Alegre, qui, dès la fin des années 80, a mis en place un processus de budget participatif, par lequel les habitants, regroupés par districts, décident chaque année de l’allocation de 31 % du budget de la ville235. L’objectif initial de la municipalité de gauche élue en 1989 n’était pas, en soi, d’impliquer les citoyens, mais de s’appuyer sur eux pour purger les finances municipales du clientélisme endémique à la vie politique brésilienne. De ce point de vue, l’expérience a apparemment été un succès. Depuis, le processus semble avoir donné satisfaction puisque les habitants de Porto Alegre ont plusieurs fois réélu le parti des travailleurs, et en 2000, plus de 100 autres villes brésiliennes ont adopté la méthode du budget participatif.
 
La logique participative a aussi les faveurs de certains économistes du développement, qui la voient comme un moyen de lutter contre la corruption. Par exemple, deux économistes de l’Université de Stockholm ont récemment proposé un mécanisme pour améliorer l’offre publique de soins en Ouganda236. Les chercheurs sont partis du constat suivant : les fonctionnaires du système de santé publique dans ce pays sont mal payés et démotivés. En face, les usagers ne réagissent pas assez pour deux raisons. Premièrement, réagir individuellement est trop coûteux. C’est le problème de l’action collective décrit dans les années 60 par Mancur Olson. Deuxièmement, les usagers n’ont pas les idées très claires sur la qualité du service qu’ils reçoivent : ils connaissent bien leur propre expérience du service de santé (les antibiotiques reçus ne les ont pas soignés, leur enfant est tombé malade après une piqûre), mais pas celle de tous les autres villageois. Ils ne savent pas s’il y a vraiment un problème au niveau de l’hôpital ou s’ils ont été malchanceux. Les chercheurs suédois ont donc mis en place un système de town meetings, de réunions entre habitants et employés de la santé publique, institutionnalisant à la fois l’échange d’informations et la critique du système. Dans la plus pure tradition de l’expérimentation contrôlée, les chercheurs ont comparé l’évolution de la qualité des soins reçus entre un groupe témoin de 25 villages où rien n’a changé, et un groupe traité de 25 villages où ces town meetings ont été mis en place. L’innovation institutionnelle a produit les fruits escomptés : la qualité des soins s’est très sensiblement améliorée. Alors que la pression des citoyens se faisait sentir davantage, les vaccinations ont augmenté, l’approvisionnement en médicaments est devenu plus fiable, le temps d’attente et l’absentéisme des soignants ont été réduits. Les réunions d’usagers, en brisant l’opacité, ont fait émerger une conscience collective des problèmes et donc une responsabilisation du personnel médical. Au total, l’impact de l’implication citoyenne est spectaculaire : au bout d’un an, les villages traités ont connu une baisse de 33 % de la mortalité infantile, soit un effet aussi important que l’introduction de certains médicaments. Autrement dit, une innovation institutionnelle peut améliorer le bien-être des gens autant qu’une innovation médicale.
 
Le succès de ces initiatives est toutefois à relativiser. À Porto Alegre même, les réunions d’affectation des budgets municipaux n’attirent qu’une partie marginale (quelques pour cents) des citoyens : les plus concernés, les plus diplômés et les plus aisés. De plus, ce type d’expérience demeure minoritaire, même au Brésil, et la plupart du temps cantonné aux pays en développement. Pour prendre l’exemple d’une expérience pionnière en France, la Région Poitou-Charentes délègue à des assemblées de parents d’élèves la gestion de 10 % du budget consacré aux écoles par la Région, soit une fraction microscopique du budget total. Il y a plusieurs explications à la réticence des élites politiques de nos démocraties modernes à donner davantage de « pouvoir au peuple ». Premièrement, céder un pouvoir durement acquis après une élection n’est jamais évident. Les hommes politiques voient parfois la participation citoyenne comme non légitime, car elle donne une prime aux activistes, alors que leur propre base est représentative des électeurs. Toutefois, s’il y a une réelle aspiration populaire à gouverner, la mise en place de ces processus émergera naturellement dans le programme d’un homme politique, comme cela a été le cas dans la campagne de 2007. Après tout, au cours du XXe siècle, la moitié des États américains se sont spontanément dotés de référendums d’initiative populaire.
 
Deuxième limite de la démocratie participative, de nombreux enjeux dépassent le périmètre de la commune, et là, les technologies de participation citoyenne directe sont moins satisfaisantes. Il est évidemment impossible de consulter tous les Français pour décider collectivement de l’affectation des crédits militaires. D’autant que la plupart d’entre nous sommes totalement ignorants des questions de défense. Toutefois, même dans ce domaine, on peut imaginer des institutions qui redonnent au citoyen davantage de pouvoir, par exemple grâce à des jurys tirés au hasard, un peu sur le modèle des jurys d’assises. Sans aller jusque-là, les référendums d’initiative citoyenne semblent avoir des effets positifs : aux États-Unis, les États qui les organisent sont aussi ceux où les hommes politiques sont le plus contrôlés (rémunération régulée, nombre de mandats limité), dépensent moins, et favorisent le moins les groupes de pression237. Les déboires récents de la Californie font donc figure de contre-exemple : la démocratie directe à l’américaine semble, globalement, fonctionner.
 
Troisième limitation de la démocratie participative : les enjeux de régulation économique dans les pays développés sont plus complexes que ceux qui sont posés dans les pays émergents. Certains sujets sont évidemment plus malaisés à interpréter que la qualité des soins médicaux : par exemple, il est difficile de demander à un jury de citoyens de se prononcer sur le caractère toxique d’une molécule ou les causes du réchauffement climatique. Mais sur de nombreux sujets, l’expertise est beaucoup plus diffuse qu’on ne le croit. Après tout, lorsque l’on parle de l’effet des jeux vidéo sur la violence des adolescents ou de l’impact de la restauration rapide sur l’obésité, nous sommes tous un peu des experts.

Les universitaires à l’affût des défaillances de la régulation
À côté des citoyens concernés, les universitaires constituent une deuxième classe d’experts externes. Nous avons déjà vu un certain nombre d’exemples de leur intervention, de l’évaluation des politiques de développement au backdating des stock-options américaines. Même s’ils sont souvent éloignés des réalités du terrain, l’avantage des universitaires est d’être au fait des dernières technologies statistiques et expérimentales, d’être capables d’adapter ces méthodes aux problèmes de régulation, et d’avoir le temps de le faire. Même la mise en place d’une expérience contrôlée peut s’avérer très complexe : il faut s’assurer que les échantillons traités et témoins sont comparables et représentatifs de la population visée. Les délais sont longs, les imprévus nombreux, le processus coûteux et les résultats aléatoires. Les universitaires, parce qu’ils misent leur carrière sur l’innovation et la reconnaissance à long-terme, ont les incitations adéquates pour mettre en place ces protocoles et poser les questions qui dérangent en faisant fi du marketing politique.
 
L’exemple de la recherche sur la discrimination raciale illustre la complexité des problèmes rencontrés, et la capacité des chercheurs à les surmonter. Jusqu’au début des années 90, ce débat semblait, aux États-Unis, arrivé dans une impasse : d’un côté, on dénonçait la persistance des discriminations et leur caractère démotivant pour les minorités, de l’autre on vantait les mérites de la loi du profit, qui encouragerait les entreprises à embaucher les meilleurs employés, quelle que soit leur couleur de peau, et on regrettait les effets pervers des politiques de quotas. Certes, les études universitaires établissaient depuis longtemps que les Noirs gagnaient moins que les Blancs, qu’ils étaient plus souvent au chômage, mais on ne savait dire avec certitude si cette différence de traitement par les entreprises était directement liée à la discrimination raciale elle-même. Pour obtenir des preuves et mesurer l’importance du phénomène, il fallait donc trouver le moyen de piéger ceux qui discriminent. La première vague de tests a donc emprunté à la technique de la caméra cachée. Par exemple, l’économiste et juriste Ian Ayres s’est intéressé, en 1991, aux vendeurs de voitures d’occasion. Il a envoyé, chez 90 concessionnaires automobiles de la région de Chicago, de faux acheteurs : l’un blanc et l’autre noir. En moyenne, Ayres a trouvé que la marge réalisée sur les acheteurs noirs était le double de ce que les concessionnaires réalisaient avec les acheteurs blancs238. Au milieu des années 90, ce type de méthodologie a ensuite été appliqué à la question de la recherche d’emploi, où il s’agissait d’envoyer à chaque entretien d’embauche une paire de faux chômeurs : un Noir et un Blanc. À qualification égale, les testeurs blancs étaient effectivement plus souvent embauchés que les testeurs noirs.
 
Pour alléger le protocole expérimental et éviter de recourir à des acteurs239, Marianne Bertrand et Sendhil Mullainathan ont récemment proposé d’appliquer cette méthodologie aux candidatures écrites, c’est-à-dire aux curriculum vitæ 240. Les deux chercheurs ont rédigé près de 5 000 CV dans le but de répondre aux petites annonces déposées dans la presse quotidienne américaine entre juin 2001 et juin 2002. Ces CV, globalement identiques en termes de qualification et de marqueurs sociologiques (lieu de résidence, hobbies, etc.), ont été séparés en deux : la moitié d’entre eux portaient des noms typiquement blancs (comme Emily Baker), l’autre moitié des noms typiquement noirs (comme Lakisha Washington). Au total, l’effet de la discrimination s’avère très marqué : les entreprises concernées ont rappelé les candidats blancs une fois et demie plus souvent que les candidats noirs. L’hypocrisie est la norme : les entreprises qui s’affichent « employeur non discriminant » (equal opportunity employer) discriminent tout autant que les autres. Plus inquiétant, alors que pour les CV blancs un meilleur diplôme augmente d’un tiers la probabilité d’être rappelé, pour un Noir la qualité du CV n’a presque aucun effet. La discrimination est donc non seulement injuste, mais aussi démotivante241.
 
Ce bref survol montre à quel point la recherche universitaire a pu avoir des applications pratiques dans le diagnostic de problèmes de régulation du marché du travail. Les tests menés à l’aide de faux chômeurs ou de faux CV ne sont plus des bizzareries de scientifiques. Les protocoles se sont affinés et sont devenus plus rigoureux et moins coûteux ; de nombreux chercheurs et associations s’en servent pour mettre au jour les comportements discriminatoires dans d’autres contextes que l’embauche, comme l’accès aux soins, le marché du logement ou l’entrée dans les boîtes de nuits. L’expérience de Bertrand et Mullainathan a également inspiré certaines propositions sur la mise en place du CV anonyme pour les entretiens d’embauche. Les innovations techniques issues du débat scientifique sur les discriminations ont donc eu de nombreuses applications concrètes.

Les patrouilleurs de la démocratie
Les universitaires surveillent aussi les élections, et développent continuellement de nouvelles technologies pour y détecter les irrégularités. Le 7 novembre 2000, lors de la campagne présidentielle George Bush / Al Gore, les électeurs du comté de Palm Beach, en Floride, ont voté massivement pour Pat Buchanan, leader éternel de la droite libertaire américaine. Le résultat était surprenant car ce comté avait toujours voté démocrate, et aurait donc dû constituer l’un des plus solides soutiens à Al Gore en Floride. Une fois le résultat de l’élection connu, le parti démocrate a accusé les machines de vote électroniques d’avoir induit la confusion chez les électeurs242. Pour le vérifier, une équipe de politologues a immédiatement analysé les données. Ils ont construit un modèle statistique permettant de prédire le résultat du vote en 2000 dans chaque comté des États-Unis, en fonction des résultats des élections présidentielles de 1996, de la part de citoyens urbains, éduqués, noirs ou hispaniques. Ce modèle prédictif est bien sûr loin d’être parfait, et ce n’est pas son ambition affichée. L’objectif est plutôt de voir si les résultats de 2000 sont cohérents avec les évolutions générales de l’électorat et de la démographie, ce qui est le cas pour la quasi-totalité des comtés… sauf celui de Palm Beach, qui s’écarte très nettement de la prévision du modèle. Au total, les politologues estiment que ce comté aurait dû, si l’on en croit les tendances statistiques, apporter 2 000 voix de plus à Al Gore, ce qui, par le jeu du suffrage indirect, aurait suffi au vice-président de l’époque pour gagner l’élection présidentielle243. Au-delà de la collecte de données, le travail des chercheurs consiste à développer les outils statistiques nécessaires pour détecter les situations louches244. Dans le cas de cette élection, l’analyse des données a clairement établi le comportement aberrant des électeurs de Palm Beach.
De nos jours, à chaque élection importante, où qu’elle ait lieu dans le monde, on trouve des politologues pour mener ce type d’enquête de police scientifique. Très récemment, après l’élection contestée de Mahmud Ahmadinejad à la présidence de l’État iranien, plusieurs études ont instantanément documenté l’anomalie des résultats245.
Ainsi, l’analyse statistique des résultats électoraux permet de vérifier facilement si certains d’entre eux sont aberrants, ce qui signale de probables irrégularités. Cela a poussé trois chercheurs en science politique à défendre l’idée d’une surveillance statistique des irrégularités électorales : immédiatement après chaque élection, les résultats par bureau de vote doivent être mis en ligne, avec de l’information sociale et démographique au même niveau géographique. Les chercheurs formeront spontanément des police patrols, sortes de milices citoyennes qui vont étudier les données, chercher les points aberrants, enquêter sur le terrain et signaler les anomalies aux autorités de manière à régler rapidement le problème. Les chercheurs estiment qu’ils disposent de la technologie statistique pour diagnostiquer les problèmes très rapidement, et éviter les cafouillages et recomptages interminables, comme ceux qui avaient pollué l’élection présidentielle américaine de 2000246.

Les professionnels de la contestation
À côté des universitaires, le secteur associatif constitue une deuxième classe d’experts externes issus de la société civile. Certaines ONG globales, parmi les mieux connues, agissent comme des agences de notation ; elles établissent des classements des pays en fonction de leur respect de la liberté de la presse (Reporters sans frontières), des droits de l’homme (Amnesty International), ou des libertés individuelles (Freedom House). Le Carter Center, fondation créée en 1982 par l’ancien président américain Jimmy Carter, a surveillé la bonne tenue d’élections de par le monde, en parallèle du travail réalisé par l’OSCE, l’organisation intergouvernementale officielle.
 
Dans les domaines de la production de bien public (l’information, la surveillance des élections), les associations ont un avantage comparatif par rapport au secteur privé : de même que l’entreprise privée est la forme naturelle et efficace d’organisation de la production de yaourts, l’association est la forme naturelle et efficace de surveillance de l’action publique. Très souvent, les ONG sont fondées par des leaders charismatiques et énergiques dont le profil ressemble de près à celui d’un patron de PME. Sans nécessairement être très altruistes, ces « entrepreneurs sans but lucratif » s’engagent, via la structure juridique associative, à ne pas chercher à rendre l’activité profitable247. L’absence de motif financier réduit partiellement les incitations du patron de l’association à gérer celle-ci de manière à dégager le plus de profit, mais c’est précisément l’avantage de la formule à partir du moment où on exige de la part des sociétaires, des employés et des donateurs une confiance et un engagement très forts. De fait, dans tous les pays du monde, les associations à but non lucratif sont surreprésentées dans les secteurs où ce type d’engagement est, a priori, important (services sociaux, santé, éducation). Cette observation s’applique également à la surveillance désintéressée de la régulation.
 
Les think tanks, ou instituts politiques, sont eux aussi des relais charnière de la société civile, à la frontière du monde universitaire, du politique et des médias. Parfois engagés sur des agendas d’idées précis (par exemple, le Cato Institute américain promeut des réformes libertaires), les think tanks subventionnent de la recherche ou vulgarisent des travaux existants et cherchent à servir de force de proposition. En cheville directe avec l’actualité, ils ont dans le choix de leurs sujets un tempo souvent plus rapide que celui de la recherche universitaire, aident à cristalliser les débats en organisant des conférences et en s’attaquant à des thèmes dont la nature technique peut rebuter le public s’il n’est pas guidé. Par exemple, l’économiste Nicolas Véron a écrit au sein du think tank Bruegel, basé à Bruxelles, des articles grand public sur la standardisation des normes comptables, un sujet qui malgré ses enjeux importants – l’information dont nous disposons sur les entreprises – reste habituellement cantonné au dialogue entre lobbies corporatistes et régulateurs. En France, l’Institut Montaigne a joué un rôle d’éveilleur dans le débat sur la discrimination positive et le CV anonyme.

Les paparazzi de la République
Dernière composante du système de surveillance : les médias. Certains journalistes font profession de dénicher des scandales, et misent leur carrière sur des scoops. Pour reprendre l’exemple donné en introduction de ce chapitre, les journalistes du Wall Street Journal qui ont révélé le scandale des stock-options antidatées ont reçu le prestigieux prix Pulitzer pour leur travail.
Aux États-Unis, le journalisme d’investigation a acquis ses lettres de noblesse au début du XXe siècle en dénonçant une série de scandales alimentaires248. En effet, à la fin du XIXe siècle, l’industrie agroalimentaire était relativement jeune, et devait son essor à une série d’innovations encore récentes. L’extension du réseau ferré et les progrès de la réfrigération ont permis le transport des carcasses de bœuf dans d’immenses centres d’abattage comme celui de Chicago. Les innovations dans le conditionnement ont multiplié les conserves disponibles sur les étalages des épiciers. Certains produits de synthèse (comme la margarine, inventée en France en 1869) se sont substitués à des aliments plus chers. L’offre de nourriture industrielle était diverse et nouvelle ; les consommateurs, habitués à consommer les produits bien connus de leurs terroirs, étaient soudain confrontés à des aliments dont ils ne connaissaient ni le conditionnement ni la composition. Ce déficit d’information nuisait au consommateur, mais aussi aux entreprises agroalimentaires qui, malgré une production de qualité, souffraient d’une suspicion générale à l’égard des nouveaux produits. Pour y remédier, certaines tentatives de régulation ont vu le jour dans les années 1880. Malheureusement, aucune régulation favorable au consommateur n’a émergé du processus politique normal. Les législations peu efficaces ne faisaient que refléter l’équilibre entre les différents groupes d’intérêts. Par exemple, sous la pression des producteurs de lait, le Congrès a imposé une taxe très lourde sur la margarine (le Canada l’a même interdite jusqu’en 1945) ; dans certains états, les fabricants ont été contraints de la colorer en rose pour en dégoûter les consommateurs249. Dans d’autres cas, les conflits entre lobbies bloquaient toute forme de régulation fédérale. La lutte entre les fabricants de crème de tartre (un produit levant traditionnel) et les producteurs d’alun de potassium (une nouvelle levure chimique) a empêché plusieurs tentatives de régulation de l’industrie agroalimentaire de voir le jour. Au total, le secteur était donc mal régulé au début des années 1900, malgré un besoin manifeste de protection du consommateur. La raison essentielle est que les acheteurs ne constituaient pas un groupe de pression représenté. Largement ignorants des problèmes posés par l’industrie agroalimentaire, ils n’exerçaient aucune influence, électorale ou autre, sur leurs députés, si bien que ceux-ci ne tenaient compte que des intérêts des producteurs.
 
Ce sont les grands magazines qui, en enquêtant sur le secteur, ont permis à l’opinion publique de se cristalliser en faveur de la régulation et d’en préciser les contours. À l’époque, les grands périodiques américains étaient en plein essor. C’est avec l’objectif très terre à terre de conquérir leur lectorat par le sensationnalisme que ces journaux ont financé les premiers journalistes d’investigation (les muckrakers, ou « déterreurs de scandales »). Le plus célèbre d’entre eux est le militant socialiste Upton Sinclair, qui publia en 1905 un feuilleton (The Jungle) dont le but était de dénoncer les conditions de travail des ouvriers des abattoirs géants de Chicago. Ce faisant – c’est d’ailleurs ce qui a retenu l’attention du public –, il décrivait les pratiques de ce secteur : tourte au poulet sans poulet, viande avariée nettoyée à la soude pour en enlever l’odeur, bœuf tuberculeux, etc. Simultanément, dans une série d’articles dans le magazine Collier’s, Samuel Adams montrait combien les médicaments consommés de manière routinière par les ménages américains étaient dangereux pour la santé. Ces deux contributions sont considérées par les historiens comme les déclencheurs du scandale public qui aboutira à la création de la Food and Drug Administration un an plus tard250.
 
Mais le rôle de la presse a été plus important encore. Les historiens considèrent que l’influence de ces déterreurs de scandales a été bien au-delà du domaine alimentaire. Selon certains, le journalisme d’investigation a été le moteur de la Progressive Era, cette période d’avant la Première Guerre mondiale où l’État fédéral s’est véritablement impliqué pour la première fois dans la régulation des transports, des assurances, de la banque et de la concurrence. Par exemple, on sait que, lorsqu’ils étaient issus de circonscriptions où les magazines de muckraking étaient plus diffusés, les députés ont voté davantage en faveur de la régulation251. La pression médiatique a donc joué un rôle.
 
Outre-Atlantique, le muckraking est resté une branche bien vivante de la culture journalistique américaine. Bob Woodward et Carl Bernstein, qui ont mis au jour le scandale du Watergate, appartiennent à cette tradition. Récemment, une série d’articles du New York Times a commencé à faire l’inventaire de la dégradation de la sécurité alimentaire sous les années Bush en explorant des cas précis et en dénichant des documents compromettants. En France, le journalisme d’investigation est une tradition moins vivante. Les facteurs économiques jouent leur rôle : les longues enquêtes font subir des coûts fixes considérables aux médias qui les financent. Dans un grand pays comme les États-Unis, ces coûts fixes peuvent être amortis sur une grande population de clients potentiels.
 
Toutefois, le journalisme d’investigation existe, à sa façon, en France. L’équivalent du muckraker est représenté par la figure du grand reporter 252. Aux racines de ce mythe fondateur, on trouve Albert Londres, qui a couvert la guerre de 1914-1918, provoqué la fermeture du bagne de Cayenne, dénoncé la traite des Noirs puis est mort dans des circonstances mystérieuses à son retour de Chine. Comme Albert Londres ou Joseph Kessel, le grand reporter est un globe-trotter infatigable et courageux ; il dénonce les scandales, choisit le camp des opprimés et va même parfois jusqu’à s’impliquer directement. Le grand reporter, dans l’imagerie française, c’est un muckraker qui ne se salit pas les mains et qui défend les causes justes avec panache ; c’est le croisement du J’accuse de Zola et du Petit Vingtième de Tintin. Dans ce paysage, un Pierre Péan est un ovni considéré par beaucoup avec dédain. Le journaliste français idéal est un héros, pas un délateur ; le lyrisme est apprécié mais les attaques ad hominem font figure de faute grave : à leur propos on parlera vite de diffamation, ou au mieux, de faute de goût.

Compétences externes et architecture ouverte
Les citoyens, lorsqu’ils sont consultés sur des questions qu’ils connaissent, peuvent contribuer de manière utile aux processus de décision politique. Les universitaires, parce qu’ils misent leur carrière sur l’innovation et le long terme, ont les motivations adéquates pour poser les questions qui gênent et trouver les moyens d’y répondre. Les patrons d’ONG sont des professionnels de la contestation. Certains journalistes construisent leur réputation sur l’investigation. Cette foule d’experts extérieurs a une contribution importante à apporter à l’action publique : c’est par son intermédiaire que se forment les changements dans l’opinion, c’est par son travail qu’on peut à la fois définir l’action publique et procéder à son évaluation critique.
Le régulateur doit maintenant apprendre à fonctionner en architecture ouverte, sur le modèle des programmes informatiques « open source », dont le code, en perpétuelle évolution, est ouvert à l’usage et aux contributions de tous. Pour que l’écosystème des citoyens critiques puisse fonctionner, un certain nombre de règles doivent être respectées, que nous définissons au chapitre suivant.




Libérez l’information
Les conditions de l’action publique participative sont simples. Aucun citoyen, aucune entité ne doit être en situation de monopole sur l’information ou la production d’idées. L’ouverture est la clé du dispositif de surveillance par des experts extérieurs ; c’est l’antidote aux illusions de groupe et à la capture des gardiens du secret par les intérêts privés. Nous avons vu qu’un écosystème de citoyens critiques et compétents est prêt à butiner toutes sortes de sources, à opérer toutes sortes de croisements de disciplines pour détecter et faire émerger les problèmes nouveaux. Cet écosystème, pour fonctionner efficacement, doit être abreuvé de données et d’informations par la puissance publique. Le débat contradictoire organise le tri entre les idées de manière négative, en nettoyant le savoir collectif des idées fausses ou obsolètes : les mauvaises théories sont invalidées, les arguments spécieux sont mis à nu, les résultats truqués sont exposés au grand jour.
 
Organiser ainsi le débat d’experts est un objectif réalisable : la recherche universitaire offre un paradigme de délibération collective dont on peut s’inspirer. Le pluralisme ouvert en est le principe organisateur : malgré l’importance de leurs contributions respectives, personne ne songerait à donner le monopole de l’analyse sociologique à Pierre Bourdieu, ou celui de l’analyse économique à Milton Friedman. Lorsqu’un groupe de chercheurs a passé plusieurs mois, voire plusieurs années, à valider les résultats d’un projet de recherche, ses membres finissent nécessairement par s’autoconvaincre qu’ils sont dans la bonne voie, ne serait-ce que pour se motiver. L’une des raisons pour lesquelles les chercheurs en sciences sociales tendent de plus en plus à écrire leurs articles à plusieurs est précisément la dynamique de groupe : dans les moments de doute, nombreux lorsqu’il s’agit de projets de long haleine, chacun attend des autres qu’ils entretiennent son enthousiasme et sa conviction dans le bien-fondé de la démarche commune. Au fur et à mesure que les travaux avancent, la pensée de groupe se construit et, au bout d’un moment, tous les membres de l’équipe sont certains d’avoir raison. À tel point d’ailleurs que lorsque les revues scientifiques refusent de publier le fruit du travail collectif, l’interprétation des membres de l’équipe est souvent que les comités de lecture n’ont rien compris… Pour faire pièce à cette logique de consensus, le monde universitaire a fait le choix d’organiser la concurrence entre les équipes de recherche. Pris individuellement, les chercheurs ne sont pas objectifs ; ils sont avocats de leurs idées. C’est le débat contradictoire ouvert qui fait l’objectivité scientifique.
 
Nous ne sommes pas naïfs : le débat scientifique que nous érigeons en modèle pour le débat de politique publique n’a rien du long fleuve tranquille de conjectures et de réfutations dépassionnées qu’envisageait le philosophe des sciences Karl Popper. Les scientifiques appartiennent à un microcosme profondément inégalitaire et brutalement compétitif qui a ses dominants et ses dominés, ses logiques de conformisme et de blocage253. Les rédacteurs en chef de revues, les membres de telle ou telle chapelle influente, les organisateurs de conférences importantes y sont courtisés. Au-delà des dérives mandarinales, la logique de la recherche scientifique est aussi très largement soumise aux effets de mode, au conformisme même, et ne récompense pas toujours les travaux radicalement innovants. Pour reprendre l’exemple cité au chapitre précédent, les résultats de Heron et Lie sur le backdating avaient été rejetés par plusieurs grandes revues de finance qui jugeaient ces travaux… sans intérêt (les choses ont changé depuis). Certains travaux, bien que peu intéressants, se publient bien, car ils se rattachent clairement à un courant de pensée, et seront lus et cités davantage. Il est donc opportun, de la part des rédacteurs en chef et des chercheurs, de publier ce type d’article, même s’ils font peu progresser la science. Mais malgré toutes ses perversions, le débat académique fait preuve d’une adaptabilité, d’une vitalité et d’une objectivité devant les faits sans commune mesure avec le débat public tel que nous le connaissons. Il n’est pas parfait, mais il est au total bien plus réceptif aux arguments rationnels et à la contradiction.
 
Quels sont les ressorts de ce relatif succès ? Pour fonctionner, la concurrence entre les équipes de recherche se fonde sur trois principes : gratuité des idées, transparence des méthodes et libre accès à l’information.
Gratuité des idées
L’organisation universitaire de la circulation des idées se place aux antipodes des logiques de propriété intellectuelle ou industrielle. Les idées sont gratuites ; il n’y a ni royalties ni droits d’auteur. On peut les utiliser librement pour peu qu’on en cite l’auteur. Malgré l’absence d’incitations financières directes à la production intellectuelle, le débat universitaire ne cesse de fleurir en idées nouvelles. Comment expliquer ce paradoxe, en apparence incompréhensible pour les producteurs de disques qui pourfendent le téléchargement illégal ? En fait, les universités embauchent les chercheurs qui publient pour trois raisons. Premièrement, les publications aident les universités à lever des capitaux privés ou publics. Celles-ci peuvent faire valoir leur excellence en matière de recherche fondamentale auprès des bailleurs de fonds. Deuxièmement, les chercheurs sont aussi des enseignants. Producteurs d’idées, leur approche de l’enseignement est celle de la transmission d’un savoir vivant, en perpétuelle évolution, sujet à de fréquentes remises en question. Cette distanciation critique par rapport à la connaissance fait des chercheurs une catégorie d’enseignants à part. Troisièmement, se situer à la frontière de la connaissance, pour un chercheur, peut avoir, dans certains domaines, une valeur marchande monnayable dans le secteur privé à travers la création d’entreprise ou des missions de conseils. Au total, donc, si les chercheurs bâtissent leur carrière sur leurs découvertes, leurs publications ne leur rapportent, en elles-mêmes, rien d’autre que de la reconnaissance. Celle-ci se mesure au nombre de fois qu’un travail sera cité dans le futur. Le modèle de la recherche universitaire est plus proche de celui du musicien qui acquiert sa célébrité sur Internet, puis vend ses prestations en concert ou sous forme de produits dérivés, que de l’univers des droits d’auteur et autres SACEM défendus par les thuriféraires de la loi Hadopi. Pour reprendre une expression de Daniel Cohen, pour un chercheur, « la propriété intellectuelle, c’est le vol ». Dans cet univers fortement concurrentiel, ouvert à la contradiction, les universités font figure d’agences de certification : elles fournissent leur label au chercheur. Comme les clubs de foot, elles cherchent à détecter les talents prometteurs mais veillent au grain : une imposture scientifique dans leurs murs peut leur coûter très cher.

Transparence des méthodes
Pour éviter le « bidonnage », les méthodes d’évaluation utilisées par les experts doivent pouvoir être remises en question par d’autres experts. Cela implique une transparence totale sur l’information utilisée, et sur les méthodes employées. Lorsqu’il s’agit d’une analyse statistique, les données exploitées, les techniques utilisées doivent être transparentes et réplicables. Dans le domaine que nous connaissons, les revues les plus prestigieuses en économie, comme l’American Economic Review, exigent de leurs contributeurs qu’ils mettent en ligne, sur le site Web de la revue, leurs données ainsi que les programmes statistiques qu’ils ont utilisés. Certains professeurs, comme David Card de l’Université de Berkeley, sont connus pour demander à leurs étudiants de vérifier les résultats des articles d’économie récemment publiés. Ces « chiens de garde » joignent les auteurs, leur demandent leurs données, puis répliquent la méthodologie décrite dans le texte. S’ils trouvent des résultats différents, ils font connaître leur désaccord, ou publient un commentaire dans la même revue. Un autre exemple de ce type de surveillance mutuelle est celui de la controverse autour du livre de John Lott, More Guns, Less Crime. Dans ce livre, le professeur à l’Université de Virginie, républicain libertaire convaincu, affirmait avoir établi un lien de causalité entre l’autorisation du port d’armes visibles et la baisse de la criminalité. S’est ensuivie une longue polémique dont le point final a été apporté par Ian Ayres, dans un article publié en 2003 où, muni des données de Lott, il explique qu’il n’était pas parvenu à répliquer ses résultats254. La morale de l’histoire est que Lott, en mettant ses données en accès libre, a permis au savoir scientifique de progresser : après l’article d’Ayres, on peut considérer comme établi que le port d’armes visibles… n’a que peu d’impact statistiquement observable sur la criminalité.
 
Au total donc, une condition nécessaire pour le fonctionnement du débat d’experts est la possibilité de répliquer et d’infirmer les études et les rapports. Concernant l’action publique, cela suppose que lorsqu’un comité est mandaté par la puissance publique, les séances du débat, les auditions d’experts et de lobbyistes, et les données sur lesquelles ils appuient leur jugement soient intégralement mises à la disposition du public. Cela implique aussi une certaine réceptivité de la puissance publique aux voix dissonantes. La machine administrative doit apprendre à écouter la contestation argumentée des rapports écrits par les corps d’inspection de l’administration centrale. L’État, mais aussi les régulateurs indépendants, devront, pour le faire, se doter d’institutions, voire de corps de fonctionnaires spécialisés dans l’écoute des professionnels de la contestation. Investis de la mission de relayer la contestation externe, les membres de ce « Corps de l’Écoute » devront aussi avoir le poids nécessaire pour faire évoluer la régulation ; il leur faut donc appartenir à la chaîne de commande. Ce type de dispositif existe déjà, de manière embryonnaire, dans certains ministères qui sollicitent, sur appels d’offres, de la part de chercheurs externes, l’évaluation de telle ou telle régulation. Très souvent, les résultats des études produites ne sont pas pris en compte. Ils sont enterrés par les groupes d’intérêts et le peu d’appétit spontané de l’État pour la remise en question de sa propre action.

Disponibilité maximale de l’information
La troisième condition nécessaire, pour un débat fécond entre experts externes, est le libre accès de chacun à l’information. Cet accès est la garantie que la concurrence est libre et non faussée entre les experts. Cette lutte contre les rentes d’accès n’est pas simplement une question de justice, mais aussi d’efficacité, et ce pour deux raisons. Premièrement, lorsqu’il y a des restrictions, ce ne sont pas nécessairement les meilleurs qui ont accès à l’information la plus complète. Deuxièmement, l’analyse d’une régulation nécessite souvent plusieurs regards croisés, avec des grilles d’analyse différentes. Par exemple, un premier expert découvrira que les vieux sont mieux payés que les jeunes ; il en déduira une inégalité injuste entre générations. Un second expert aura l’idée de tenir compte du nombre d’années passées sur le marché du travail, et s’apercevra qu’à ancienneté donnée, l’âge ne compte plus, si bien que le surcroît de salaire des vieux apparaît comme la juste rémunération de leur expérience. Si le second expert n’a pas la même information que le premier, il ne pourra pas apporter son analyse complémentaire. L’accès à l’information doit donc être égalitaire, sans règle d’exclusivité, et l’information disponible doit être détaillée. Or, en France, il y a beaucoup de progrès à faire à ce sujet, à tous les niveaux de l’État.
 
En ce qui concerne le libre accès à l’information, les politiques doivent donner l’exemple et faire la lumière sur les conflits d’intérêts auxquels ils peuvent être soumis. Avec son respect sourcilleux, voire suspect, de l’intimité des grands personnages de l’État, la France a pris du retard. Comme dans toutes les autres démocraties développées (et beaucoup de dictatures), notre Parlement exige de ses membres qu’ils déclarent les sources, voire les montants, des revenus en provenance du secteur privé, mais seule la France ne rend pas ces déclarations publiques255. Notre pays est donc le seul à faire confiance à la capacité d’autodiscipline des parlementaires. Une rapide inspection du site Web de l’Assemblée nationale, au moment de l’écriture de ce livre, le confirme : tout juste mentionne-t-on que tel député est « chef d’entreprise », sans que l’on sache dans quel secteur ni de quelle entreprise, ni si le député en question y travaille encore depuis son élection. Les autres emplois rémunérés sont passés sous silence. La liste des votes aux différentes lois passées n’est pas non plus fournie : impossible donc d’accéder facilement à l’histoire des choix de chaque député ou sénateur 256.
 
L’exemple américain apporte un contrepoint utile à la culture française du secret. La liste des votes de chaque parlementaire est utilisée de manière routinière par les ONG, nous l’avons vu dans le chapitre sur les médias : Americans for Democratic Action se sert de cette information pour calculer, pour chaque membre du Congrès, un indice de positionnement politique (de gauche à droite). Au sujet des liens nombreux entre la politique et le monde des affaires, le niveau de transparence est étonnant : outre-Atlantique, les entreprises privées contribuent de manière massive aux campagnes électorales des parlementaires. En contrepartie, les données sur les donations faites par les entreprises aux divers hommes politiques sont disponibles publiquement. Ces données sont facilement accessibles, notamment sur le site opensecrets.org. On y apprend par exemple que Charles Schumer, sénateur démocrate de l’État de New York, a reçu pour sa campagne 7 millions de dollars de la part du secteur immobilier et 6 millions du secteur des assurances. Les banques d’affaires ont donné 14 millions pour la campagne d’Obama, contre seulement 9 millions pour celle de McCain. opensecrets.org compile également d’autres informations, comme celles qui concernent les carrières présentes et passées des hauts fonctionnaires. D’un simple clic de souris, on découvre que Lawrence Summers, actuel conseiller économique d’Obama, a travaillé entre 2006 et 2008 pour le fonds d’investissement new-yorkais D.E. Shaw & Co. Le financement de la vie politique par les entreprises, les phénomènes d’allers et retours entre privé et public, toutes ces informations sont, aux États-Unis, accessibles au citoyen lambda, donc aussi aux chercheurs, qui les utilisent pour mettre en évidence les liaisons dangereuses entre les affaires et la politique. Les dépenses de lobbying sont également publiques. Des chercheurs du FMI les ont mises à profit pour montrer que les banques qui ont prêté le plus aux ménages pauvres (accumulant ainsi les crédits subprime risqués) sont aussi celles qui ont le plus dépensé en lobbying sur les questions de prêts immobiliers257. On voit l’étendue de l’information fournie aux citoyens américains. En France, l’opacité la plus totale règne : personne ne semble s’en offusquer, et l’essentiel des critiques est dirigé contre les lobbyistes professionnels. Pour y répondre, l’Association française des conseils en affaires publiques (AFCAP) fait vœu d’accroître la transparence sur les opérations de lobbying et de faire réglementer l’accès direct à l’Assemblée nationale. Mais quand les parlementaires français feront-ils la lumière sur les conflits d’intérêts auxquels eux-mêmes font face ?
 
La transparence de la démocratie américaine ne s’arrête pas aux questions concernant le personnel politique. Donnons-en juste un second exemple. L’Economic Planning Agency publie chaque année des données géographiques détaillées de pollution de l’air et de l’eau, fondées sur ses propres mesures sur le terrain. Ces données permettent au citoyen muni d’une connexion Internet d’observer facilement l’évolution de la pollution dans la région où il réside. La transparence va un cran plus loin, car les pollueurs sont nommément identifiés. Le programme Toxic Release Inventory (Inventaire des émissions toxiques) détaille, établissement industriel par établissement industriel, la quantité de produits chimiques toxiques diffusés, chaque année, dans les airs, dans le sol ou dans l’eau258. Ces produits appartiennent à une liste certes restrictive (qu’il est d’ailleurs prévu d’allonger), mais extrêmement précise, de polluants dangereux. Ce type d’information a de multiples utilisations qui vont de la protestation au boycott par les consommateurs et les investisseurs. Des agences de notation l’utilisent notamment pour permettre aux investisseurs qui le désirent d’exclure les entreprises les plus polluantes de leur portefeuille.
De longue date, la transparence est considérée en elle-même comme une technique de régulation aux États-Unis. Par exemple, la régulation TRI décrite plus haut est née du scandale causé par l’explosion en 1984 d’une usine chimique Union Carbide à Bhopal, en Inde. Cette explosion, qui avait relâché un gaz très toxique dans la région, a tué près de 30 000 personnes. Sous la pression de l’opinion publique, le Congrès américain a choisi de contraindre les entreprises industrielles à révéler à l’EPA leurs émissions toxiques sur le sol américain, à charge ensuite pour le régulateur de disséminer l’information auprès de tous ceux qui pourraient être intéressés259. Un peu comme si, après la catastrophe du naufrage de l’Erika sur les côtes bretonnes, l’État français avait demandé à Total de publier la localisation et l’état d’entretien de tous les pétroliers que la société emploie. Irréaliste, non ?

Un directeur informatique pour le gouvernement ?
Comment améliorer l’accès à l’information pour la communauté élargie des « experts externes » ? Le premier axe consiste à augmenter l’effort de collecte et de mise à disposition de l’information par l’État. Depuis le XIXe siècle, l’État a progressivement construit un système statistique afin de s’informer sur l’économie et la société. Dans la société de l’information, la production de données statistiques est devenue l’une des fonctions régaliennes de l’État, au même titre que la police, la justice ou la défense nationale. Dans une économie où l’essentiel de la richesse consiste à analyser une information toujours plus détaillée, toujours plus abondante, où les coûts de stockage, de transmission et de traitement de cette information chutent à une vitesse vertigineuse, la production de données faciles à exploiter doit être la priorité de l’État. Or, bien peu de politiques et de hauts fonctionnaires ont pris la mesure de cette nouvelle donne.
 
Une initiative qui pourrait servir de modèle, même si elle est encore embryonnaire et à maints égards décevante, est le site data.gov, un portail tenu par la Maison-Blanche qui rassemble une grande partie des données produites par les différentes agences de régulation et ministères. Ces données sont accessibles sur un site unique, dans des formats rendant leur utilisation aisée. L’envergure des questions couvertes est très large, de la criminalité à la défense, du commerce de détail aux divorces. L’objectif affiché du responsable de ce projet voulu par Obama, Vivek Kundra, surnommé par le magazine Wired « directeur informatique du gouvernement », est de mettre progressivement en ligne des informations jusque-là non disponibles pour le public260.
 
Une tentative similaire a été réalisée par la Commission européenne, via le site New Cronos261, qui rassemble et harmonise les données socio-économiques entre les différents pays de l’Union. À la différence de data.gov, l’effort essentiel de ce site européen est d’harmoniser les informations déjà produites et rendues publiques par les systèmes statistiques nationaux, ce qui est logique et extrêmement utile dans le contexte européen, même si l’accès à New Cronos est payant. La diffusion d’informations nouvelles, par exemple sur la comptabilité des collectivités locales (un budget cumulé d’environ 170 milliards d’euros, soit 10 % du PIB, et une information encore très grossière262), la pollution ou les transactions financières (deux cas où les États-Unis ont de l’avance sur nous), doit donc être le fait d’initiatives nationales. Une possibilité serait de constituer, à la manière de Vivek Kundra, une équipe dont le rôle serait de rassembler et de standardiser toute l’information produite par le système statistique français, puis de solliciter des différents régulateurs (autorités indépendantes, directions de ministère) la production d’informations supplémentaires et la levée des secrets. Mais les portes ne s’ouvriront pas sans une volonté politique forte ; il faut une lettre de mission venant du plus haut niveau. Aux États-Unis, le projet data.gov est une initiative voulue et poussée par le président lui-même.

Mettre fin aux rentes d’information
De nombreuses données dorment comme du minerai inexploité dans le secret des institutions qui les collectent, de l’INSEE à l’INA en passant par la Banque de France. Mettre à disposition de la société civile l’information qu’elles recèlent est une entreprise salutaire de démocratisation. Le monopole sur ces données est illégitime, il faut se battre contre la rétention d’informations qui s’abrite derrière le secret des affaires ou la vie privée mais maintient en réalité les rentes de ceux qui y accèdent. Parce qu’elle nourrit des démarches citoyennes dont la visée n’est pas nécessairement le profit, l’information doit être gratuite. L’exemple de l’INA illustre parfaitement les méfaits de la mentalité de rente : des décennies d’archives de télévision ont été digitalisées par cet institut public. Voilà une occasion unique de permettre à la société d’explorer ses racines. Or, au lieu d’offrir gratuitement au public ces fichiers, l’INA a choisi de commercialiser son trésor de guerre à des tarifs exorbitants, limitant considérablement l’usage qui en est fait. Pour un euro, vous pourrez vous offrir sur le site de l’INA trois minutes d’émission des années 60… Un scandale qui fait de la France un des pays où la réalisation de documentaires est la plus onéreuse en Europe.
Pour ce qui est de l’économie, nous avons aujourd’hui de bonnes statistiques macro, mais peu de données micro, c’est-à-dire non-agrégées ; or celles-ci sont cruciales pour que notre société puisse se scruter elle-même avec objectivité. Elles sont le seul miroir non déformant dont nous disposions. L’exemple de la vague de suicides chez France Telecom révélée à l’automne 2009 est un cas édifiant du besoin criant de micro-information sociale. Le débat n’est pas sorti de généralités banales sur les difficultés de passer du public au privé, sans qu’on parvienne à prendre la mesure du phénomène, faute d’avoir des données publiques sur le suicide et la santé dans chaque entreprise. Seules ces micro-données permettraient d’évaluer les problèmes.
La situation n’a pas totalement changé depuis que Charles Renouvier en appelait dans son projet de société participative à l’ouverture de la statistique au public, au passage du macro au micro, et cela au milieu du XIXe siècle : « L’agence de statistique dont nous faisons un organe important de l’unité communale existe aujourd’hui sous diverses formes et sous des noms divers. Seulement son action est divisée, éparse, restreinte. […] Veut-on avoir des renseignements précis sur les produits agricoles et industriels, sur les salaires dans les diverses localités ; veut-on connaître la statistique criminelle d’un département […] veut-on savoir à quel chiffre s’élèvent les pertes résultant des sinistres et des fléaux […] : on nomme des commissions, on expédie des inspecteurs, on fait des enquêtes on entasse documents sur documents, volumes sur volumes. Au lieu de ces inventaires approximatifs, nous voulons un bilan toujours dressé, un compte toujours ouvert des écritures qui ne cessent pas un moment d’être à jour. Il faut que l’on connaisse enfin l’état de la France sous tous ses aspects 263. »
Parfois, les données se trouvent dans des entreprises ou des organismes privés qui ont un monopole de fait sur leur usage. On peut penser aux données immobilières des notaires ou aux données sur le monde hospitalier et les dépenses santé de la CEGEDIM. Il ne s’agit évidemment pas de confisquer ces données : il est important que des organismes privés soient incités à les produire. Mais on peut envisager la mise dans le domaine public d’une partie d’entre elles : l’État, comme il avait acheté le brevet du daguerréotype, pourrait payer une licence publique pour que la société, ou au moins le monde des chercheurs, dispose de ces données. Une manière de limiter la dépense est de ne nationaliser que les données historiques (par exemple jusqu’à l’année précédente), car c’est typiquement la partie récente qui a une valeur commerciale élevée, alors que pour les chercheurs c’est davantage le déroulé historique qui est informatif.

Faire de l’accès à l’information un droit
Deuxièmement, il faut faire de l’accès à l’information un droit, sur le modèle du Freedom of Information Act (FOIA), voté aux États-Unis en 1966. En vertu de cette loi, les citoyens américains peuvent avoir accès à virtuellement toute l’information produite par l’État fédéral, pour peu qu’ils en fassent la demande. Cette loi fait de la transparence la norme, et du secret l’exception réservée à la garantie de la sécurité nationale et la défense de la vie privée. Récemment, le quotidien le New York Times a fait usage de cette loi pour se procurer des informations non publiques sur la pollution de l’eau aux États-Unis. Le FOIA a permis au quotidien new-yorkais de prendre la mesure du désastre de l’eau courante aux États-Unis : environ 10 % des Américains consomment une eau qui contient des produits chimiques nocifs, et cette pollution provient aussi bien de l’agriculture que de l’industrie264.
 
Qu’en est-il du droit à l’information en France ? Selon l’ONG britannique Access Info Europe, notre pays est très en retard. C’est probablement le résultat d’une double peur : celle, très latine, de l’atteinte à la vie privée, et celle de la répression totalitaire. Il faut surmonter la peur du fichage, héritage de la Seconde Guerre mondiale, en appliquant des procédures d’anonymisation des données quand elles s’imposent265. Il ne s’agit pas d’aboutir à une société hypercontrôlée, mais à une société hyperréflexive, consciente de sa propre structure, de son propre fonctionnement. Soixante-quinze pays disposent aujourd’hui d’une procédure pour collecter les demandes d’informations non publiques détenues par l’État. En Suède, le délai de réponse moyen est de trois jours, en Bulgarie de quinze jours. En France, c’est la Commission d’accès aux documents administratifs (CADA) qui centralise les demandes et les transmet aux administrations concernées. Selon Access Info Europe, la France se singularise par le fait que la CADA n’a pas autorité formelle sur les administrations. Résultat : le délai moyen d’obtention de l’information en France est deux fois plus long qu’en Bulgarie (un mois), et en cas de refus de l’administration concernée, l’avis de la CADA est purement consultatif. Pour faire de l’accès à l’information un droit, il faudra très certainement renforcer la CADA, à la fois du point de vue de ses pouvoirs mais aussi de ses moyens. Aux États-Unis, le département de la Justice a affecté, en 2008, environ 350 personnes à temps plein et alloué 41 millions de dollars à la satisfaction des demandes liées au Freedom of Information Act266. En France, la CADA employait en 2008 onze personnes à temps plein et disposait d’un budget de 40 000 euros267. Cette comparaison donne une idée du chemin qu’il reste à parcourir à la République française pour devenir une société qui ne fantasme pas sur elle-même, une démocratie ouverte.



Épilogue : la crise de l’opacité
et ses remèdes
L’action publique à l’ère de la société de l’information
Dans la mythologie du progrès, le statisticien est en passe de remplacer l’ingénieur. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, la croissance n’est plus synonyme d’accumulation de biens, mais réside dans une meilleure connaissance de nos sociétés et de nous-mêmes. Des ordinateurs toujours plus puissants peuvent traiter des quantités d’informations toujours plus importantes ; Internet leur donne accès à des sources situées dans le monde entier ; les avancées de l’analyse lexicale permettent d’analyser automatiquement des milliers de pages de texte en quelques secondes ; les technologies statistiques peuvent détecter les fraudes, analyser les grandes tendances de consommation, comprendre pourquoi les gens divorcent ou prédire la qualité du millésime à peine mis en bouteille. À l’heure où fabriquer ne coûte presque rien, il ne s’agit plus de produire davantage mais de savoir plus pour produire mieux.
Cette révolution, décrite par de nombreux auteurs avant nous, s’applique aussi à l’action publique. Grâce à Internet, il est possible de recueillir de l’information dans tous les domaines de l’économie. Les technologies statistiques permettent de découvrir de nouveaux champs d’intervention publique, d’évaluer les dispositifs existants, de prédire la performance de politiques publiques futures. Or, bien peu de gouvernants et de grands commis de l’État ont compris cette nouvelle donne. Les politiques sont rarement évaluées. Les données sont rares, et celles qui existent sont souvent conservées à l’abri des regards indiscrets. Alors que dans le secteur marchand les entreprises privées ont saisi les bénéfices qu’elles pourraient tirer du mariage du numérique et de la statistique, l’État est resté en retard. L’action publique doit entrer de plain-pied dans l’ère de l’information.
Le XXIe siècle a doté l’État d’une nouvelle fonction régalienne : la production, à très grande échelle, d’informations disponibles et gratuites sur l’économie et la société. Certes, la statistique est ancienne, et son développement a accompagné l’émergence de l’État moderne. Mais, même lorsqu’elle est accessible, l’information recueillie demeure très rudimentaire, en particulier au niveau microéconomique. Le système statistique marche en ordre dispersé : les données ont des formats différents, l’information est difficile à recouper. Or, si l’on se prive d’une connaissance plus intime de notre société, on handicape profondément l’action publique et la conscience politique.
Cette modernisation de l’État doit s’opérer en pleine lumière. Elle passe par la lucidité des citoyens. Politiquement, l’État ne pourra produire sur nos sociétés davantage d’information que si le processus se déroule en pleine transparence. Restreindre l’accès à l’information à quelques experts « autorisés » engendre un gâchis considérable, et un climat de suspicion légitime. Nous proposons d’impliquer toutes les bonnes volontés, des citoyens concernés aux ONG en passant par les universitaires et les journalistes. La société moderne possède un grand nombre de professionnels de la contestation, qui misent leurs carrières sur l’analyse de l’action publique, la dénonciation des scandales et la proposition constructive. L’État moderne doit apprendre non seulement à les informer mais aussi à les écouter. L’horlogerie des règles doit désormais fonctionner en architecture ouverte.

Une crise de l’opacité
Ce livre formule ce qu’est pour nous l’enseignement majeur de la crise financière de 2007-2009. Engagée dans une course à l’opacité, la finance mondiale a pu tituber au bord du précipice sans que personne ne comprenne vraiment ce qui se passait. Indirectement, la plupart des macroéconomistes observaient les déséquilibres se creuser : déficit américain, effondrement des taux d’intérêt sous le poids de l’épargne chinoise, bulle dans l’immobilier américain, anglais, espagnol. Simultanément, les microéconomistes ne voyaient, de leur côté, rien venir. Ils regardaient les bilans des banques, ceux des entreprises ; tout semblait fonctionner. Le développement de la finance de marché portait les promesses d’un risque mieux réparti entre les acteurs, et donc d’une capacité de financement de la croissance plus importante.
Les spécialistes de l’économie financière n’ont pas réussi à déceler la contrepartie microéconomique des déséquilibres globaux ; ils n’ont pas vu que la pratique de la titrisation ne suivait pas leurs théories, que les banques gardaient de fortes expositions aux risques, au lieu de les passer au marché. Ils n’ont pas parlé des « poches » qui concentraient beaucoup d’engagements non couverts (comme l’assureur AIG ou les monolines). Ils n’ont pas anticipé que le marché de la dette de court-terme pouvait très rapidement perdre sa liquidité du fait de l’interdépendance extrême des acteurs.
Est-ce par cécité ? Dans le noir, avoir de bonnes jumelles ne sert à rien. Le secteur financier, dont la logique est pourtant fondée sur l’information, baigne dans une opacité extrême. Les mécanismes de titrisation sont négociés de gré à gré, sans que personne n’ait de vision d’ensemble. On ne sait pas qui détient quelle créance sur qui. Le contenu des produits titrisés est une « boîte noire » fermée à double tour. Sans information, rien de tangible ne permettait aux économistes de dénoncer scientifiquement le discours trop confiant des banques. Si les macroéconomistes voyaient l’orage se profiler à l’horizon, c’est grâce aux données auxquelles ils avaient accès. A contrario, banques et marchés de gré à gré sont des modèles d’opacité.

Réguler la finance : la fin des secrets
La thèse de ce livre, réguler par le dévoilement d’information au public, suggère des pistes pour réglementer la finance après la crise. Il est temps d’accroître drastiquement la transparence des marchés financiers. C’est possible : rappelons que des avancées considérables ont déjà été réalisées aux États-Unis sur les marchés actions qui sont centralisés. Sur ces marchés, qui n’ont pas connu d’épisodes de crise de liquidité, tous les investisseurs (y compris les fonds spéculatifs) doivent remettre chaque trimestre au régulateur le contenu de leur portefeuille. Ces formulaires (nommés 13 F) sont mis à la disposition de tous sur Internet268 sous un format standardisé. Même transparence pour les transactions d’initiés : ceux-ci doivent déclarer immédiatement leurs achats et ventes de titres à la Security and Exchange Commission, qui les rend publiques. Si cela n’empêche pas les délits d’initié, cela les met sous la surveillance de l’opinion. En France, l’initié doit déclarer ses transactions à l’AMF, mais celle-ci garde l’information pour elle : on tient le public à l’écart.

Prévenir la contagion par l’information
Prenons un autre exemple, celui des « crowded trades », ces paris moutonniers qui déstabilisent le système. Les banques se sont avérées communément exposées à des risques très similaires (en particulier le risque d’une chute de l’immobilier) et c’est cette similitude qui a rendu la crise dramatique : tous les acteurs ont dû vendre les mêmes produits au même moment. Les hedge funds n’ont pas pu jouer de rôle amortisseur, car eux aussi se sont révélés être engagés sur des positions identiques, si bien que les liquidations de certains fonds ont contaminé ceux qui avaient été prudents. Cette mécanique de contagion est inexorable : faisant face à des appels de marge des banques ou des retraits de leurs investisseurs, certains hedge funds ont dû réduire la voilure en vendant leurs positions ; les prix des actifs « congestionnés » ont alors été poussés à la baisse, forçant les autres fonds à vendre pour éviter un excès d’endettement. Cette spirale négative sur le prix des actifs a été au cœur de la crise. Or, sans données micro, il est difficile pour les acteurs de savoir quels sont les actifs congestionnés, c’est-à-dire ceux qui sont largement détenus par des acteurs endettés, donc massivement vendus en cas de choc négatif.
Anticiper et éviter ces chocs requiert d’opérer un véritable saut technologique dans la régulation prudentielle. Le niveau de congestion de certaines classes d’actifs financiers pourrait être évalué par le régulateur en empilant les positions financières de l’ensemble des banques et des hedge funds. On obtiendrait ainsi une sorte de tour de contrôle globale du risque systémique. Les positions les plus communes des acteurs endettés sont les plus risquées, car ce sont celles que chacun veut vendre en cas de choc financier.
On pourrait ensuite utiliser cette information pour réguler les banques. Les ratios prudentiels imposés aux banques diminueraient parallèlement à la corrélation de leurs positions avec cet indice systémique, ce qui les inciterait à des comportements moins similaires. Cette approche suppose un effort technologique considérable de collecte et de traitement de données, ainsi qu’une coordination internationale. De nombreux problèmes techniques restent à résoudre pour permettre aux régulateurs de créer cet outil de mesure du risque agrégé. Par exemple, il faudra donner aux acteurs des incitations fortes à éviter les contrats de gré à gré peu liquides (et donc difficiles à évaluer).
 
Cette piste de réforme est moins irréaliste qu’il n’y paraît : depuis peu, les sociétés de courtage américaines (les « prime brokers ») auprès desquelles les hedge funds financent leurs positions tombent sous l’autorité de la banque centrale. On peut donc, en récoltant leurs données, reconstituer les positions des hedge funds et créer au final une sorte de Google du système financier qui permette d’évaluer à la fois le « stress systémique » de l’économie et, pour chaque actif financier, le niveau de risque systémique auquel il expose ses détenteurs. Cette mise à jour technologique des régulateurs demande un investissement massif en systèmes et en expertise informatiques. Pour rendre possible la construction de cette tour de contrôle, les régulateurs doivent travailler à la standardisation des produits financiers. Il y a là aussi un enjeu important de réduction du risque systémique, car si l’extrême similitude des positions des acteurs (banques et hedge funds) a été une mauvaise surprise, c’est en partie parce que la prolifération des produits non standard a créé une impression fallacieuse de diversification.
 
La finance apparaît donc comme un cas particulier de la révolution technologique qui s’annonce dans le domaine des politiques publiques : en agrégeant les données, nous avons acquis une bonne vision macroéconomique de nos sociétés et de leur dynamique. Mais avec cette crise, la macro a été rattrapée par la micro. On a compris que, sans vision de ce qui se passe à l’échelle des décisions économiques individuelles, on n’est pas à l’abri d’une épidémie qui ravage le système dans son ensemble. À l’inverse de Narcisse, pour ne pas s’intoxiquer de ses propres délires, notre société a besoin d’un miroir qui la reflète fidèlement.
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