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			À la mémoire de John Brown, William Burghart Du Bois, Frederick Douglass, Paul Robeson, Coretta et

			Martin Luther King, Rosa Parks et Fanny Lou Hammer, Malcolm X, Huey Newton, Bobby Seale et tous les autres…

			Et, bien sûr, à Angela Davis et Harry Belafonte…

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Avec mes remerciements les plus chaleureux

			à Patrick Salotti, « The Marksman »,

			sans lequel j’aurais eu bien du mal

			à espérer faire mouche…

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			DISTRIBUTION

			 

			 

			On trouvera ci-après la liste des organisations et des personnes qui ont joué un rôle dans les événements qui ont précédé et suivi l’assassinat de Martin Luther King. 

			 

			Organisations noires

			SCLC : Southern Christian Leadership Conference (Comité des responsables chrétiens du Sud). Fondée en 1957 par Martin Luther King. Organisation non-violente de lutte pour les droits civiques des Noirs, ouverte aux Blancs.

			NAACP : National Association for the Advancement of Colored People (Association nationale pour la promotion des gens de couleur). Fondée en 1909, ouverte aux Blancs, très active, longtemps dirigée par William Burghart Du Bois, écarté en 1934 pour « sympathies communistes ». Devenue très modérée sous la direction de Roy Wilkins. 

			SNCC : Student Nonviolent Coordinating Committee (Comité de coordination étudiant non violent), devenu en 1968 Student National Coordinating Committee. Initié en 1960 par Ella Barker, dirigé ensuite par Marion Barry, puis Stokely Carmichael, puis H. « Rap » Brown. Organisation non violente, mais plus virulente que la SCLC, attirant un public plus jeune. Évolue ensuite vers le Black Power. Disparaît au début des années 1970, certains de ses responsables rejoignant le Black Panther Party.

			CORE : Congress for Racial Equality (Comité pour l’égalité raciale). Non violent, ouvert aux Blancs, très actif dans la lutte pour la déségrégation dans le Sud. Acquis ensuite au Black Power, avant de traverser des crises successives. 

			BPP : Black Panther Party (Parti de la Panthère noire). Fondé en 1967 par Huey Long et Bobby Newton. Mouvement marxiste-léniniste très actif. Sa popularité lui valut une entreprise sans précédent de destruction de la part du FBI, des procès, la prison et la mort par assassinat de nombreux dirigeants. 

			NOI : Nation of Islam. Nation de l’Islam, véritable appellation des Black Muslims. Créée en 1930. Dirigée par Elijah Poole, dit Elijah Muhammad. Organisation nationaliste, confessionnelle, à l’occasion raciste et antisémite. Hostile à King.

			OAAU : Organization of African-American Unity (Organisation de l’unité afro-américaine). Créée en 1964 par Malcolm X après sa rupture avec la NOI. Non religieuse, non sectaire, internationaliste. Ne survivra pas à l’assassinat de Malcolm X.

			 

			Divers

			HSCA : House Select Committee on Assassinations (Comité d’enquête restreint de la Chambre des représentants sur les assassinats de John Fitzgerald Kennedy et Martin Luther King).

			ACLU : American Civil Liberties Union (Association américaine pour les Droits du citoyen). Créée en 1920, forte aujourd’hui d’1,2 million de membres et de plus de cent avocats. Associée en 1964 avec la NAACP pour lutter contre la ségrégation dans les écoles. Soupçonnée de communisme par Hoover. 

			FBI : Federal Bureau of Investigation (Bureau fédéral d’enquêtes).

			AC et SAC : Agent in Charge et Special Agent in Charge (Agent et Agent spécial en charge, i.e. dirigeant une unité ou un bureau local du FBI).

			CIA : Central Intelligence Agency (Agence centrale du Renseignement).

			NSA : National Security Agency (Agence centrale de Sécurité).

			CointelPro : Counterintelligence Program (1956-1971). Programme de déstabilisation et de destruction de partis et mouvements jugés subversifs par le FBI.

			MPD : Memphis Police Department (Police de Memphis).

			RCMP : Royal Canadian Mounted Police (Police montée du Canada).

			 

			Individus

			Martin Luther King (1929-1968).

			James Earl Ray (1928-1998) : assassin présumé de Martin Luther King.

			Jerry et John Ray : frères du précédent.

			Frank Abernathy (1926-1990) : compagnon de lutte de King, puis son successeur.

			Hosea Williams (1926-2000) : pilier de la SCLC.

			James Morris Lawson, Jr. (1922-.…) : pasteur de la Centenary Methodist Church de Memphis. Responsable de la SCLC, président du Comité de grève des éboueurs. Le slogan de lutte qu’ils adopteront, « I Am a Man », fait référence à un de ses sermons.

			Fred Shuttleworth (né Freddie Lou Robinson 1922-2011) : militant des droits civiques à Birmingham, Alabama. Cofondateur de la SCLC. 

			James Bevel, Dorothy Cotton, Jesse Jackson, Bernard Lee, Joe Lowery, James Orange, C.T. Vivian, Andrew Young : dirigeants de la SCLC.

			Fanny Lou Hammer (née Fannie Lou Townsend 1917-1977) : vice-présidente du Mississippi Freedom Democratic Party.

			J. Edgar Hoover (1895-1972) : Directeur du FBI de 1924 à 1972.

			Clyde Tolson : numéro 2 du FBI. 

			Cartha DeLoach : numéro 3 du FBI.

			William C. Sullivan : dirigeant du FBI, qui livrera un témoignage écrasant sur ses méthodes après sa disgrâce. 

			Frank C. Holloman : ex-responsable du FBI, devenu chef du MPD et du Service Incendie de Memphis.

			Marrell McCollough, ou McCullough : Agent du MPD infiltré, informateur noir du FBI. Plus tard à la CIA.

			James Harrison : indicateur noir infiltré au siège de la SCLC. Travaille avec l’agent spécial Alan G. Sentinella du bureau d’Atlanta du FBI. Fournit dates et lieux des déplacements de King.

			Ernest Withers (1922-2007) : célèbre photographe noir, considéré comme le photographe officiel du mouvement, très lié à King et à tous les dirigeants de la SCLC. Jouissant de leur confiance totale, il avait une complète liberté de mouvement au sein de l’organisation. En 2010, un journaliste du Commercial Appeal de Memphis rend public un dossier interne du FBI. De 1958 à 1972, ME338-R, son code confidentiel, s’est montré un « informateur prolifique ».

			Preston Battle : juge du mini procès.

			Arthur Hanes Sr. : premier avocat de James Earl Ray

			Richard A. Sprague : premier responsable du HSCA. « Démissionné ».

			Robert Blakey : Successeur de Richard A. Sprague au HSCA.

			William Bradford Huie : Écrivain. 

			Gerold Frank, Georges Mc Millan : Écrivains. Oreilles du FBI.

			Harold Weisberg, Marl Lane, Philip Melanson, William Pepper : enquêteurs indépendants, avocats ou universitaires, opposés à la thèse officielle de la seule culpabilité de James Earl Ray.

			David Garrow : Écrivain et universitaire. Persuadé de la culpabilité de James Earl Ray, auteur d’un livre très documenté qui contribue à faire douter de cette hypothèse ! Contrairement à beaucoup d’autres, totalement indépendant de quelque pouvoir que ce soit.

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			AVERTISSEMENT

			 

			 

			L’assassinat de Martin Luther King ? Ce sont, aujourd’hui, plusieurs dizaines de milliers de pages et de documents, dont une bonne partie encore inaccessibles. Et naturellement, des centaines de pages d’interrogatoires et de déclarations de témoins ou d’individus liés, de manière plus ou moins lâche, à l’enquête.

			Déclarations sous serment mensongères, y compris de représentants de l’ordre, transcriptions de déclarations en justice modifiées, tentatives de marchandage pour des condamnés espérant des remises de peine, témoignages monnayés, contradictions multiples, dessaisissement d’enquêteurs, refus de témoigner, articles de presse non étayés, ouvrages de commande ou divagations de complotistes de tout poil, en font un incroyable embrouillamini.

			Nombre des protagonistes de l’affaire – quels que soient leur rôle et leur opinion – sont des agents doubles, des hommes de loi qui savent parfaitement la contourner, des policiers véreux, des agents du FBI dévoués corps et âme au Bureau et à son directeur, des politiques souvent acquis aux thèses racistes et ségrégationnistes, des truands de petite volée ou des criminels patentés pour qui le mensonge est une vertu cardinale, des enquêteurs privés peu scrupuleux sur les moyens, sans compter l’accusé principal et ses frères, qu’il serait pour le moins candide de croire sur parole. 

			Si l’on voulait rendre compte dans les détails de l’assassinat, de l’enquête, des poursuites judiciaires et des controverses qui s’ensuivirent, un ouvrage de mille pages n’y suffirait pas. 

			Le Rêve brisé : l’assassinat de Martin Luther King n’a pas la prétention de l’exhaustivité. Il a fallu élaguer, simplifier, rendre clair. Mais ce qui va suivre ne doit rien à la fiction.

			 

			QUI ? COMMENT ? POURQUOI ?

			INCOHÉRENCES, FAUX, MENSONGES

			et QUESTIONS SANS RÉPONSES

			 

			Le seul énoncé ci-dessus indique clairement que je figure au nombre de ceux qui ne se sont jamais satisfaits de la thèse officielle concernant l’assassinat du leader noir le 4 avril 1968 à Memphis, par un tireur isolé ne bénéficiant d’aucune complicité.

			Pour autant, j’ai bien conscience que le fait qu’aucun membre de la famille de la victime, à commencer par sa veuve, Coretta, et son fils aîné, Dexter, qu’aucun de ses compagnons de combat de l’époque, Noirs comme Blancs, n’ait cru ou ne continue à croire à cette thèse, aujourd’hui gravée dans le marbre de la justice américaine, ne saurait constituer une preuve formelle.

			Que, de leur côté, des adversaires, ou simplement des voix différentes de King au sein du mouvement noir, Stokely Carmichael, Angela Davis, Huey P. Newton et l’ensemble des Panthères noires, aussi bien que la plupart des membres de la Nation de l’Islam, qui ne le portaient pas dans leur cœur, aient exprimé la même incrédulité, n’est pas davantage une preuve irréfutable.

			Que des enquêteurs indépendants, journalistes ou/et juristes, comme Harold Weisberg, Mark Lane, Philip Melanson ou William Pepper, à l’issue d’années de recherches, en soient arrivés à la même conclusion et que plus de 60 % des Américains, toutes origines confondues, partagent toujours cette conviction, n’autorise pas plus à tirer des conclusions définitives.

			J’ajouterai que, dans une période où tout est sujet à théories complotistes – de l’assassinat des frères Kennedy à celui de Lady Di, en passant par les origines du SIDA, la mort de Coluche et l’effondrement des tours de New York – les articles, documents, ouvrages mettant en doute la thèse du tireur isolé, ont été, et continuent d’être nombreux. Si certains témoignent d’une recherche fouillée et d’une argumentation solide, raisonnée et rationnelle, d’autres – et Internet a favorisé le phénomène – ne sont que des pamphlets reposants sur des on-dit, des témoignages douteux ou controuvés, des supputations hasardeuses qui parfois même frisent le délire.

			Il est vrai que ceux qui soutiennent hardiment l’avis opposé, dont certains ont été directement inspirés par le FBI, sont également légion.

			Aussi, ne trouvera-t-on pas dans les pages qui suivent l’identité du ou des assassins de Martin Luther King présentée avec certitude. Des noms seront cités, certes, qui sont, au pire totalement extravagants, au mieux plausibles. 

			Comme tous les auteurs qui se sont attaqués à cette affaire avec la seule volonté de se rapprocher au plus près d’une vérité complexe, mon but n’est pas d’identifier l’auteur du coup de feu, mais de démontrer pourquoi James Earl Ray, dont il est patent qu’il a joué un rôle dans l’affaire – ce qu’il n’a d’ailleurs jamais nié –, ne peut avoir été le tireur et qu’il est impossible que d’autres n’aient pas été impliqués dans l’assassinat. La réalité d’une machination donc. Par ailleurs, pourquoi Martin Luther King a été assassiné le 4 avril 1968 et pas un, deux, ou trois ans plus tôt ou plus tard ?

			Alors que, sous couvert du droit américain, toutes les demandes d’un nouveau1 procès, réclamé inlassablement par James Earl Ray lui-même ou la plupart de ses avocats pendant plusieurs décennies, avaient été refusées, alors que celles émanant de Coretta King et de ses enfants s’étaient vu opposer la même fin de non-recevoir, en 1998, une plainte de la famille King « contre Jowers et autres co-conspirateurs inconnus » a rendu possible, à Memphis, devant une cour civile, et non criminelle il est vrai, un procès de trois semaines et demie, dont le verdict, à l’issue de la délibération de deux heures et demie d’un jury composé de six Blancs et six Noirs, a conclu que l’accusé, Loyd Jowers, avait « participé à une conspiration criminelle » et que « d’autres, des organisations gouvernementales y compris, étaient parties prenantes de cette conspiration ». 

			Peu avant l’ouverture du procès, Coretta King avait affirmé haut et fort : « Tout cela n’est pas une question d’argent. Ce qui nous pousse, c’est la recherche de la vérité, que la vérité sorte d’une cour de justice pour apparaître aux yeux de tous », cependant que son fils, Dexter, avait rappelé que le procès ne visait pas à établir « qui avait tué Martin Luther King, mais pourquoi il l’avait été ».

			Le seul des jurés à s’être exprimé quelque temps plus tard, David Morphy, s’était borné à une déclaration courte, mais lourde de sens : « Nous pouvons nous remémorer ce verdict et affirmer que nous avons changé l’histoire. Mais ce n’était pas dans ce but que nous l’avons prononcé. C’était parce qu’il y avait une quantité écrasante de preuves et beaucoup trop de coïncidences singulières. »

			Ce sont ces preuves et ces coïncidences singulières qui seront exposées dans ce livre.

			Il faut préciser en outre que les faits concernant le crime et le harcèlement organisé contre Martin Luther King, et plus généralement contre d’autres dirigeants noirs favorables ou hostiles à King, sont avérés, vérifiables et reposent sur des documents disponibles, même si abondamment caviardés ou d’accès particulièrement malaisé. Les archives concernant l’assassinat lui-même ne seront consultables qu’en 2028. Encore faut-il avoir à l’esprit qu’une grande partie d’entre elles ont été détruites.

			Enfin, il n’est pas sans intérêt de savoir qu’à la revendication maintes fois émise que les archives puissent être ouvertes par anticipation, il a été répondu que leur contenu étant, peut-être, susceptible de bouleverser la famille King, cette possibilité ne pouvait être envisagée, alors que Coretta King et ses enfants avaient exprimé leur désir de voir la vérité enfin apparaître, « quelles que fussent les conséquences personnelles qui pouvaient advenir ». Pareillement, une proposition d’ouverture limitée à un comité choisi et composé de juristes, historiens, chercheurs, responsables politiques et élus, exerçant un contrôle sur les informations à ne pas rendre publiques, a fait l’objet d’une même fin de non-recevoir.

			Mieux, après la mort de James Earl Ray, la famille de Martin Luther King s’est adressée au président Clinton pour que soit nommée une commission sur le modèle de la Commission Vérité et Réconciliation mise sur pied en Afrique du Sud après la chute de l’Apartheid, qui aurait eu le pouvoir d’offrir une immunité légale en contrepartie d’aveux et de révélations. La seule réponse apportée fut l’éventualité d’un « réexamen limité du meurtre » par le ministère de la Justice, fondé sur les documents existants et excluant nouvelles recherches et nouveaux témoignages !

			Il est vrai que dès le 31 mars 1969, la possibilité d’un véritable procès contradictoire avait été verrouillée : ce jour-là, le juge Preston Battle, qui avait présidé le simulacre de procès ayant abouti à la condamnation de James Earl Ray à 99 ans de prison, décède d’une crise cardiaque alors qu’il se trouve dans son bureau à la cour criminelle du comté de Shelby. Sur sa table se trouve une lettre de Ray, datée du 26 mars, dans laquelle il déclare revenir sur ses aveux et requiert un réexamen de son dossier et un véritable procès. 

			Cette requête est refusée par le successeur du juge Battle, Arthur C. Faquin, puis par la Cour suprême du Tennessee vers laquelle Ray s’est ensuite tourné. Leur argumentation est simple : « Ray a plaidé coupable en toute connaissance et sain d’esprit, renonçant ainsi à tout appel. »

			En 1977, ses nouveaux avocats, Andrew Hall et Mark Lane, tentent une nouvelle démarche en faisant valoir que la Cour suprême a failli en ne tenant pas compte d’une loi de l’État du Tennessee (17-1-305 : New trial in event of vacancy in office, et TCA 17-11) stipulant qu’un accusé a droit à un nouveau procès au cas où le juge décéderait alors qu’il examine sa demande.

			Pour la huitième fois, malgré un argument juridique nouveau et fondé, la requête sera rejetée en dépit de la protestation solennelle d’un juriste éminent, le juge Charles Galbreath, auprès du ministère de la Justice.

			 

			 

			
				
					1	.  Comme on le verra plus loin, il n’y a jamais eu en réalité de véritable procès.
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			1. 
La grève des éboueurs 
de Memphis

			 

			 

			 

			Il est important de connaître le contexte qui a présidé à la venue de Martin Luther King à Memphis où il va trouver la mort, le jeudi 4 avril 1968, alors que doit s’y dérouler une marche de soutien aux éboueurs de la ville en grève depuis cinquante-trois jours. 

			Courant février, King a reçu un appel à l’aide comme il en provient presque chaque semaine de villes du Sud, surtout du Mississippi et de l’Alabama, bastions de la ségrégation. La SCLC, l’organisation qu’il a fondée en 1957, fait l’impossible pour répondre aux demandes, car il est rare qu’elles ne soient pas sérieusement motivées. Pourtant, King n’est pas Dieu, même si beaucoup de gens voient en lui son Messie, et il passe déjà plus des trois quarts de son temps à sillonner les routes, au détriment de sa vie de famille et de sa santé. Ralph Abernathy, son bras droit, Hosea Williams, Andrew Young, James Orange et d’autres dirigeants, qui, tous, abattent un travail énorme, ingrat et épuisant, le secondent de leur mieux, mais c’est Lui qu’on réclame et les causes qui requièrent sa présence sont toujours jugées prioritaires par ceux qui font appel à lui.

			Cette fois, néanmoins, la grève des quelque mille trois cents éboueurs de Memphis, dont plus de 95 % sont noirs – les 5 % blancs constituant le personnel d’encadrement – qui entre dans sa troisième semaine, semble remplir toutes les conditions d’une intervention. 

			Les éboueurs sont des travailleurs sans statut, non qualifiés, payés à l’heure (1,60 dollar), susceptibles d’être licenciés à tout moment sans recours légal. Il ne leur est fourni ni tenue de travail, ni gants, ni protection contre la pluie et le froid ; ils ne disposent d’aucun local muni de douches, alors que le ramassage se fait à la main, que les poubelles de métal sont lourdes à déplacer, qu’aucun tri n’est pratiqué. On les appelle communément les « vautours marchant ». En cas d’intempéries (rappelons que Memphis, située dans le delta du Mississippi, avec un climat subtropical humide chaud sans saison sèche avec 1 500 millimètres de pluie à l’année contre 1 210 à Brest et 475 à Paris, est une ville pluvieuse), ils ne perçoivent aucun salaire, contrairement à l’encadrement blanc. Matériel et équipement sont vétustes, la plupart des bennes sont, en permanence, l’objet d’un rafistolage provisoire durable ! 

			Les conditions de travail déplorables se traduisent par de multiples accidents. Or, il n’existe aucune mutuelle et l’assurance annuelle volontaire coûte 2 000 dollars, un prix que ne peuvent acquitter ces travailleurs précaires non protégés. À Memphis, vivent alors 40 % de Noirs, dont 58 % sont sous le seuil de pauvreté. En 1964 déjà, deux éboueurs ont trouvé la mort dans l’exercice de leur métier et les accidents de travail sont courants. 

			Le 1er février 1968, Ecol Cole (35 ans) et Robert Walker (30 ans), pour échapper à la tempête au retour de la benne, s’installent à l’arrière, comme c’est l’habitude. C’est sans compter sur l’état de délabrement des installations. Des fils dans le moteur du compacteur se sont, semble-t-il, touchés, mettant en marche le bélier hydraulique. Les deux hommes tentent de sauter à l’extérieur. L’un est immédiatement rattrapé par la broyeuse, l’autre se croit sauvé lorsque le bas de son blouson est à son tour happé. Tous deux meurent dans des souffrances abominables. 

			La ville accorde « généreusement » un mois de salaire et 500 dollars aux deux familles alors que les frais qui s’ensuivent (transfert des corps à la morgue de l’hôpital, puis dans une entreprise de pompes funèbres) se montent déjà à 900. Les corps resteront dans ces locaux jusqu’à ce que les 2 000 dollars réclamés par l’entreprise soient réunis grâce à un élan de solidarité. Pourtant, la famille de Robert Walker n’a pas les moyens de s’offrir une tombe. Son corps sera transporté au Mississippi, dans le Comté de Tallahatchee, où sa famille et lui ont travaillé comme métayers, avant d’être incinéré, et ses cendres dispersées dans un champ.

			La mort horrible d’Ecol Cole et Robert Walker passe presque inaperçue. Un vague entrefilet dans le Commercial Appeal, le principal quotidien de Memphis, et puis plus rien. C’est que la ville fête un événement moins macabre. Le jour où les corps sont transportés au John Gaston Hospital, une caravane de Lincoln et de Cadillac le quitte, suivie d’un pick-up richement décoré tirant une plate-forme où a pris place le gratin des médias de la ville. De l’hôpital à Graceland, le cortège, emmené par le King (Elvis Presley) en personne, costume bleu pâle et cravate bleue, avance lentement dans un concert de klaxons, joyeux et tonitruant. C’est que Priscilla vient de donner naissance à Lisa Marie, 3,147 kg, 50 cm, yeux bleus et cheveux noirs. Elvis exulte, avant de déclarer, un brin mélancolique : « C’est une joie immense. Mais combien de bébés vont naître qui n’auront pas autant de chance ! »

			Le King ne croit pas si bien dire. Du bébé qu’attend Earline, la veuve de Robert Walker, on n’entendra jamais plus parler…

			Les éboueurs vivent dans la hantise permanente des maladies, d’une jambe, d’une main ou d’un bras arraché, voire de perdre la vie, avalés par la broyeuse et transformés en ordures. La colère gronde. Des réunions se multiplient, un cahier de revendications est soumis à la mairie. Des négociations s’ouvrent. Bientôt, elles laissent envisager un accord jugé raisonnable par l’adjoint aux travaux publics. C’est sans compter sur Henry Loeb. Le maire démocrate (les démocrates du Sud ont gardé les options réactionnaires et les préjugés du Parti démocrate des origines) se montre intraitable. Il ne variera pas dans ses déclarations : « J’affirme résolument que les agents municipaux, les employés de l’État des secteurs de la santé, de l’hygiène et de la sécurité n’ont tout simplement pas le droit de grève ! Personne n’a le droit d’apporter la peste à Memphis ! » Copropriétaire avec son frère d’une énorme chaîne de blanchisserie connue pour son refus des organisations syndicales et les salaires les plus bas de la profession, Loeb, d’une famille d’émigrés juifs allemands, a répudié ses origines pour embrasser la religion épiscopalienne et se proclamer 100 % blanc, 100 % patriote2. Son mariage avec Mary Gregg, issue d’une vieille famille sudiste et reine du Memphis Cotton Festival (une fête célébrant l’époque du bon vieux temps de l’esclavage lorsque le coton était roi) en 1950, lui a ouvert les portes de la bonne société de la ville qui lui avait pourtant refusé quelques années plus tôt l’accès au Country Club. Il a été élu à deux reprises maire de Memphis (1957 puis 1967) au terme de campagnes exaltant l’Unité blanche, soutenu par une opinion publique raciste alarmée par des revendications susceptibles de faire tache d’huile dans d’autres secteurs. L’élection de 1967 a suscité maintes polémiques. Il l’a emporté au second tour par 53,83 % des suffrages contre William B. Ingram, le maire sortant. Mais on s’accorde à dire que c’est le premier tour qui a fait la différence. Très inhabituellement, il y a eu sept candidats (officiellement sans affiliation politique), dont Hunter Lane, soutenu par le Press Scimitar, l’autre quotidien blanc, le shérif William « Bill » Morris, champion du Commercial Appeal, et trois autres, dont un Noir, A.W. Willis. Considérant qu’Ingram, à la différence de Loeb, n’était pas ségrégationniste et qu’au cours de ses 4 ans de mandat, il avait tout fait pour éviter des affrontements raciaux, la Ligue d’unité noire (Black Unity League) et l’Association des églises baptistes unies (United Baptist Churches Association) ont demandé à Willis de se retirer, conscientes que sa candidature va faire le jeu de Loeb en empêchant Ingram d’arriver en tête au premier tour. Des rumeurs, plus ou moins fondées, évoqueront même un marché occulte entre le raciste Loeb et le défenseur des droits civiques Willis, chiffré à 35 000 dollars, pour que celui-ci se présente alors qu’il n’a aucune chance d’être élu. Ingram recueillera 46,17 % des voix, dont 53 % du vote noir, Willis 12,18 %, dont 39 % du vote noir, qui auraient sans doute permis de faire la différence…

			Bref, Henry Loeb n’est pas homme à faire des cadeaux aux Noirs ni aux syndicalistes, surtout quand ce sont les mêmes. La grève éclate, accompagnée de manifestations quotidiennes soutenues par une grande partie des pasteurs noirs de la ville. Alors que le 23 février une marche de protestation et de solidarité à laquelle participent femmes et enfants des grévistes se déroule, elle est réprimée sauvagement à coups de matraque et noyée sous les canons à eau. Le recours à des briseurs de grève, des Blancs touchant double salaire, accroît la tension. Les deux journaux influents de Memphis se rangent derrière le maire. Seuls le Tri-State Defender, un hebdomadaire noir qui a connu une certaine notoriété en couvrant l’assassinat du jeune Emmett Till en 1954 et le Sou’Wester, un journal universitaire bien fait qui reflète les idées les plus avancées, mais qui ne peut compter que sur une diffusion confidentielle, soutiennent les grévistes.

			C’est dans ce contexte que s’inscrit la décision de King de se rendre à Memphis. N’a-t-il pas martelé dans tous ses discours depuis une année que le combat des droits civiques en faveur de la minorité noire ne devait pas se mener plus longtemps sans être étroitement lié à une lutte plus globale contre la pauvreté et la misère qui associerait les Blancs pauvres, les Indiens et toute minorité victime de l’injustice sociale ? La Marche de Memphis sera la première concrétisation de cette nouvelle orientation.

			 

			 

			
				
					2	. En 2016, sa petite-fille se retrouve au cœur d’un scandale après avoir traité des employés noirs de « nègres qui devraient retourner en Afrique » et les avoir menacés de leur « pourrir l’existence ». 

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			2. 
Incertitudes

			 

			 

			 

			Le 18 mars 1968, King se rend une première fois à Memphis. Au temple Évêque Charles Manson (Bishop Charles Mason Temple), bondé, des milliers de petites gens, éboueurs et travailleurs de Memphis, mais aussi journaliers venus des campagnes environnantes, vibrent à ses propos. Lorsqu’il annonce que la SCLC se prononce pour une grève générale jusqu’à la satisfaction des revendications et un défilé qu’il conduira en personne du temple Clayborn aux marches de l’hôtel de ville le 22 mars, c’est une explosion de joie. Les gens rient, pleurent, chantent, s’embrassent.

			C’était compter sans le hasard. Ou la fatalité. « Les plans les mieux ourdis des souris et des hommes souvent ne se réalisent pas », selon le vers du poète Robert Burns, qui servit de titre au roman de John Steinbeck et que King aimait parfois à citer. Le 21 mars, Memphis est balayée par le blizzard et ensevelie sous quarante centimètres de neige. La ville entière est paralysée. On est obligé d’ajourner la marche au 28 mars et King s’envole en direction de Washington pour une conférence et la préparation de la future marche qui doit s’y dérouler à l’automne.

			Au cours des six jours suivants, les nouvelles qui lui parviennent de Memphis sont alarmantes. Certes, le comité de grève, qui a nommé à sa tête son compagnon de longue date, le pasteur James Lawson, que le maire et le FBI accusent d’être communiste, déploie une activité considérable pour populariser la marche dans les moindres foyers et une majorité de pasteurs noirs appellent en chaire les fidèles à venir manifester en masse. Mais, chez les plus jeunes, l’exaspération est telle qu’ils prêtent une oreille attentive aux philippiques enflammées d’un groupe de militants radicaux qui brûle manifestement d’en découdre. Derrière le Projet d’organisation noir (BOP), une façade légaliste, on trouve en effet un noyau de quelques dizaines d’éléments très durs qui se sont baptisés les Envahisseurs et dont la plupart se réclament du Black Power (Pouvoir noir). Quelques jours plus tôt, un de leurs dirigeants, John B. Smith, n’a pas hésité à haranguer les grévistes en des termes qui ne prêtent pas à confusion : « Prenez les armes, vous n’arriverez à rien par la prière ! »

			Qui pourrait savoir alors qu’à peine né, le BOP est déjà infiltré par des indicateurs et des agents du MPD et du FBI dont le rôle n’est pas seulement de faire du renseignement, mais de peser sur la ligne en favorisant les positions les plus extrêmes ? Peu après l’assassinat de King, le MPD concédera la présence d’un agent infiltré chez les Envahisseurs. On sait aujourd’hui qu’en leur sein, il n’y en avait pas moins de cinq… Des méthodes classiques, pas spécialement réservées aux États-Unis et qui ont fait leurs preuves. Déjà, peu avant sa mort, Malcolm X, assassiné par des membres de la Nation de l’Islam, dont un au moins lié au FBI, confiait à des militants de sa nouvelle organisation : « Tous autant que nous sommes, SNCC, CORE, SCLC, Nation de l’Islam ou OAAU, nous sommes infiltrés. Truffés d’indics et d’agents provocateurs3. Apprenez à les reconnaître. Cherchez celui qui gueule le plus fort, le plus intransigeant, le plus pur, le moins accessible au compromis et aux alliances, le plus violent dans les manifestations. Celui-là, soyez-en sûrs, c’est notre homme, ou plutôt celui de la police ou des fédéraux ! »

			Les Envahisseurs, mais aussi nombre de jeunes Noirs sans affiliation précise et des militants de la « raisonnable » NAACP, ont entrepris de sensibiliser et de mobiliser les lycéens et les étudiants noirs de Memphis en distribuant des tracts appelant au soutien des éboueurs, à la marche aux descentes de cars, mais aussi en forçant les portes des établissements scolaires gardés par d’importantes forces de police chauffées à blanc par la hiérarchie, le maire et les médias. Chaque jour, des bagarres éclatent. Aux portes de la Hamilton High School un étudiant est sérieusement blessé par des policiers, qui en arrosent d’autres de MACE – un gaz lacrymogène qui doit son nom au macis, ou fleur de muscade – selon les témoignages du pasteur Harold Middlebrook et du Dr Ralph Jackson. Les quartiers noirs de Memphis sont désormais sillonnés en permanence par 300 agents du MPD et 50 adjoints du shérif du comté de Shelby, répartis dans des unités mobiles d’urgence, les TACT, armés de matraques, de lacrymogènes et de fusils à pompe. 

			Voilà pour le côté officiel. Car, en toute illégalité, des « volontaires » circulent, armés, à bord de voitures personnelles. La presse garde un silence pudique sur leur origine, omettant de préciser que la plupart appartiennent aux groupes ségrégationnistes, en particulier aux Klans Unis (UKA) de Robert Shelton, dont la tradition de violence est légendaire et qui sont responsables de plusieurs dizaines d’agressions, de destructions d’églises noires et de synagogues par bombe ou incendie. D’assassinats aussi…

			La grève se durcit. Les ordures s’amoncellent, des monticules de neige glacée et d’immondices noirâtres d’où montent des odeurs pestilentielles bloquent encore rues et carrefours. Dans les quartiers noirs bien sûr, les briseurs de grève étant employés prioritairement au ramassage des poubelles des quartiers blancs. Et, dominant la cité où couve l’incendie, on entend jour et nuit l’hélicoptère de la formation anti-émeute brasser l’air dans un incessant clapotis de pales qui met les nerfs à vif. 

			Au quartier général de la SCLC, à Atlanta, ces nouvelles n’incitent pas à l’optimisme. L’organisation, même si King apparaît comme son chef incontesté, fonctionne collectivement et son comité directeur est un véritable organe de discussion et de décision. Or, plusieurs dirigeants souhaiteraient qu’on s’abstienne de déployer une énergie considérable dans des opérations comme celle qui est en cours à Memphis et ils ne font pas mystère de leurs réserves, espérant convaincre King de faire machine arrière. 

			Hosea Williams déplore qu’on ne s’implique pas davantage dans la campagne d’inscription sur les listes électorales, où on laisse le champ libre à des organisations officiellement amies, certes, mais concurrentes. James Bevel et sa femme, Diane, une militante hardie et d’un courage forçant l’admiration, qui pèsent dans les discussions, insistent pour qu’on fasse de la lutte contre la guerre du Vietnam la priorité absolue. Andrew Young, le « diplomate », celui dont King dit qu’il n’est pas assez « mal adapté pour être de ceux qui bouleversent les choses, qui troublent l’eau », mais qu’il est en revanche « indispensable pour rendre irréversible ce qui a été acquis et reste fragile », craint que, négligeant les conséquences politiques de certaines actions, on mette en péril le rapprochement avec le Parti démocrate, bien avancé à Chicago, où des discussions avec le maire, Richard J. Daley, tout puissant dans le parti, ont déjà porté des fruits. Young ne manque jamais de rappeler que le budget total de la SCLC ne dépasse pas 800 000 dollars – une misère –, et que l’organisation ne dispose que de cent permanents pour l’ensemble du territoire. En 1963, l’appareil du Parti démocrate de Chicago et la chanteuse Mahalia Jackson ont levé à eux seuls plus de fonds que le reste du pays…

			King s’irrite des remarques de ses compagnons. Elles le rongent, créent des tensions. Il lui arrive de s’emporter. Il s’en prend même à Hosea Williams, de tous, celui pour lequel il a le plus de respect. Hosea, l’homme qui s’est engagé à 18 ans sous l’égide de la campagne du double V. Victoire à l’extérieur sur le nazisme, victoire à l’intérieur sur ses épigones ségrégationnistes. Hosea, le jeune soldat victime d’une explosion qui a pulvérisé ses treize compagnons et l’a laissé inconscient, Hosea emporté par une ambulance atteinte à son tour par une bombe qui tue les infirmiers et le laisse à demi mort. Treize mois d’hôpital en Angleterre, la Purple Heart4, et le retour au pays, en Georgie, où il est victime d’une agression violente parce qu’il a eu l’audace de boire à une fontaine réservée aux Blancs. Une nouvelle fois laissé pour mort, ce n’est que dans le corbillard qu’on s’avise qu’il est toujours vivant. Hosea, blessé encore – fracture du crâne – lors de la Marche de Selma, et gazé par les miliciens de la Garde nationale… 

			Au fidèle des fidèles, à celui qu’il appelle affectueusement dans l’intimité « Mon Sauvage, mon Castro », King jette à la figure un soir : « Que Dieu me préserve de mes amis, mes ennemis je m’en charge ! »

			Qu’importe, même si les réserves restent fortes, la détermination de King finit par payer, personne ne veut prendre le risque de perdre le meilleur des porte-parole. Une fois encore, la SCLC fait bloc. Jeudi 28 mars, personne ne manquera à l’appel…

			 

			 

			
				
					3	. L’expression française est systématiquement employée aux États-Unis, tant par le FBI ou la police que par les organisations infiltrées.

					 

				

				
					4	. Mot à mot : Cœur violet. Médaille militaire récompensant un acte de bravoure commis au service du pays en période de guerre.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			3. 
Jeudi noir
et agents provocateurs

			 

			 

			 

			Jeudi 28 mars 1968. Il n’est pas 9 heures et plusieurs milliers de Noirs entourent le temple Clayborn. Sans cesse affluent, individuellement ou par groupes, des hommes et des femmes de tout âge, souvent accompagnés d’enfants. Les éboueurs sont au premier plan, en famille. Avec eux le pasteur James Lawson, infatigable et ardent. Le temps passe, la foule se grossit encore, des milliers de visages guettent avidement l’arrivée de Martin Luther King, leur Messie.

			Sur tous, l’angoisse est lisible. Et s’Il ne venait pas ? Les détracteurs sont là eux aussi, comme les faux-amis. On entend des remarques fielleuses, selon lesquelles King a mieux à faire à New York ou Washington, à palabrer avec le président Johnson dans un salon doré ou à parader devant la presse. 10 heures, 10 heures et demie… Certains de ses partisans officiels, le pasteur Samuel « Billy » Kyles en tête, poussent pour que la marche débute sans tarder. Il faut tout le poids de James Lawson, que soutiennent les éboueurs, pour qu’on patiente encore. 

			11 heures. Flanqué de Ralph Abernathy, King arrive sur place. Des cris fusent, des exclamations de joie. Tous ceux qui piétinent depuis deux heures ou davantage dans le froid tournent la tête vers les degrés de pierre qui mènent à la porte du temple pour tenter d’apercevoir ou de toucher celui en qui tant d’espoir est concentré. 

			Le cortège s’ébranle, emmené par King, Hosea Williams, Ralph Abernathy et James Lawson. Samuel Kyles et d’autres pasteurs de la ville dans leur sillage. Ernest Withers, le photographe attitré de la SCLC, l’intime de tous ses dirigeants, l’habitué des locaux d’Atlanta, des hôtels où dorment les dirigeants lors des déplacements, des salles de réunions et de meetings, a déjà mis en marche son appareil-photo. Chacun le salue, lui adresse de petits signes d’amitié auxquels il répond avec sa gentillesse accoutumée. C’est qu’il a du talent et que ses photos accompagnent les combats des Noirs du Sud depuis plus de quinze ans et paraissent non seulement dans le Tri-State Defender de Memphis et le Chicago Defender, mais aussi dans des magazines noirs nationaux comme Jet5. Il réserve certains de ses clichés à la SCLC qui peut les utiliser sans acquitter le moindre droit. Qui pourrait imaginer en cet instant que depuis des années Ernest Withers est un précieux indicateur du FBI qui loue l’exactitude et l’abondance de ses informations6 ?

			Il ne faut pas attendre longtemps pour que les choses se gâtent. Partis de la queue du défilé remontent sur les côtés de la manifestation des jeunes gens dont certains munis d’un brassard noir. De la masse des marcheurs s’en extirpent d’autres, qui leur emboîtent le pas vivement pour gagner l’avant du cortège. Beaucoup brandissent des pancartes au contenu explicite : « Loeb’s Black Day », « Loeb Eat Shit », « Fuck Your Mayor Loeb ». Des matraques artisanales et des briques surgissent dans les mains de certains. Le service d’ordre semble dépassé. Tout va très vite. On n’entend que hurlements, slogans hostiles au maire, à la police, puis le fracas de verre brisé de vitrines qui volent en éclat. Martin Luther King se retrouve au centre d’un groupe qui le protège cependant qu’au carrefour, en face de lui, la police, jusque-là discrète, se déploie sans tenter d’empêcher les troubles et les pillages qui ont commencé. Plusieurs responsables tentent de persuader King, qui veut rester, de se retirer. Les discussions sont rudes, King s’entête, refusant d’abandonner les siens. James Lawson s’est dirigé vers un groupe de policiers en civil. Un inspecteur l’accompagne jusqu’à un véhicule de service, décroche le micro de la radio de bord. Deux minutes plus tard, alors que le cortège ondoie sous la poussée des manifestants de l’arrière qui ne voient rien et ignorent ce qui se passe devant eux, un taxi se présente dans une rue perpendiculaire bloquée par les forces de police. Lawson fait un signe : King, Abernathy et Williams le rejoignent et s’engouffrent dans le véhicule qui fait demi-tour et s’éloigne précédé d’un motard qui fraye le passage. Lawson, pour sa part, rejoint les manifestants. Pendant une heure, secondé par des pasteurs et des militants, il parcourt leurs rangs, les appelant à revenir au temple Clayborn, leur point de départ, le plus rapidement possible. 

			Bientôt, il ne reste plus dans les rues que quelques centaines de jeunes gens en colère, dont certains cassent et pillent méthodiquement tandis que les forces de police laissent faire. Non loin d’une unité anti-émeutes, une équipe de télévision est à l’œuvre et des photographes de presse, auxquels se mêlent des policiers en civil et des agents du FBI, mitraillent la scène. Presque inaperçu au cœur de la confusion et du tumulte, l’hélicoptère multiplie les passages, récoltant de son côté une moisson d’images qui alimenteront les articles des médias hostiles à King et les dossiers d’individus à surveiller. Personne ne se doute alors qu’à des milliers de pieds au-dessus de la mêlée, un Lockheed U-2 avec caméra panoramique Hycon-B embarquée, venu du Site 98, niché à l’extérieur de la base aérienne Nellis au Nevada, balaie la marche, comme c’est l’habitude depuis 1963 chaque fois que la présence de King est signalée dans une manifestation.

			La 3e rue Sud est un brasier. Le feu dévore des magasins aux vitrines fracassées, une couche de verre de plusieurs centimètres couvre le sol. En tous sens, s’agitent des groupes de Noirs, souvent très jeunes, bras couverts de marchandises, vêtements, appareils ménagers, télévisions, radios. Quelques armes sont apparues. On charge en hâte dans des véhicules, portières ouvertes et coffres béants, cigarettes et bouteilles. Ici et là, des individus plus âgés, dont un muni d’une masse s’attaque au pied d’un réverbère, semblent donner des ordres à des jeunes gens dont le visage est masqué par des foulards. Le MPD, le FBI, et une décennie plus tard le HSCA, auront beau le nier farouchement, il est incontestable que des agents provocateurs sont à l’œuvre. 

			Soudain, les forces de police qui ont bouclé tout le périmètre s’ébranlent. Des gaz lacrymogènes et paralysants pleuvent au-dessus des pillards. Surmontant le vacarme, les cornes des sirènes des pompiers déchirent l’air. Les manifestants savent parfaitement ce que cela signifie. Il y a longtemps que les petits garçons noirs du Sud ne rêvent plus de devenir pompiers. Depuis des années, les sirènes sont synonymes de malheur et de violence. Les manches déroulées, les lances pointées, les jets glacés vont suivre. Capables de vous projeter à terre, de vous crever un œil, de vous laisser au sol, bras et jambes cassés, que vous soyez homme, femme, vieillard ou enfant. Dans le Sud, le pompier c’est le supplétif du flic. Personne n’a oublié les images de Birmingham ou de Selma. Comment espérer qu’à Memphis, dont le directeur de la police, Frank C. Holloman – qui emploie volontiers le terme de « négro » – dirige en même temps le service d’incendie, il puisse en être autrement ?

			La chasse est ouverte. Les lances entrent en action. Les jets glacés repoussent les manifestants vers les cordons de police. Les matraques s’abattent. Le sang coule. Des policiers harnachés se ruent sur leurs proies. Jetés au sol, un pied botté sur la nuque ou le thorax, il ne reste plus qu’à passer les menottes aux casseurs comme aux manifestants qui n’ont eu d’autre tort que de ne pas se disperser assez vite. Le vandalisme s’est étendu de Main à Gayoso et tout le long de Beale Street, mais la répression s’exerce partout et sans aucun discernement. Le gaz Mace est utilisé à profusion jusque sous le porche du temple Clayborn et l’entrée du bâtiment pour le Salaire minimum (Minimum Salary Building), mis en place par la SCLC. Devant les locaux de la NAACP, un policier blanc lance à Maxine Smith, la secrétaire administrative de l’organisation qui discute avec d’autres femmes et l’assureur Harold Whalum : « Rentre dans le bâtiment, fille de pute ! » Whalum ouvre la bouche : « Vous n’êtes pas obligé de lui parler comme ça… » Il n’a pas le temps de finir qu’il est frappé et jeté au sol. Si tous les policiers blancs ne se comportent pas de la même façon, ne sont pas rares ceux qui crachent en direction des femmes, ou sur elles, des jets de tabac à chiquer, tout en caressant suggestivement le manche de leur bâton… 

			Vers 13 heures, l’avocat Mike Cody et des représentants de la Commission des Droits civiques (US Civil Rights Commission) tentent de jouer les intercesseurs. En vain. Il faudra attendre 15 heures pour qu’un calme précaire s’instaure.

			Le soir même, l’Amérique apprend que la marche à laquelle Martin Luther King a appelé a dégénéré, « comme c’était prévisible » – Roy Jenkins, un dirigeant raisonnable lui, ne l’avait-il pas prédit ? – entraînant des dégâts considérables, 282 arrestations, 80 blessés, un mort, un voyou qui a foncé sur des policiers en brandissant un couteau. On ne précise pas que tous ces chiffres ne concernent que des Noirs ni que des témoins et des photographies attestent que Larry Payne, 16 ans, avait ses bras dressés au-dessus de la tête lorsqu’il a été abattu. La loi martiale a été proclamée, un couvre-feu à partir de 19 heures décrété – qui restera en vigueur jusqu’au lundi suivant – et 4 000 hommes de la Garde nationale ont été déployés sur les lieux. Un groupe de militants se réclamant du Black Power, les Envahisseurs, que King et ses amis ont été incapables de contrôler, est mis au banc des accusés par les autorités.

			 

			 

			
				
					5	. Hebdomadaire petit format, noir et blanc, fondé à Chicago en 1951. A joué un grand rôle dans la chronique des premiers temps du mouvement pour les droits civiques, couvrant le meurtre d’Emmett Till, le boycott des bus de Montgomery et les combats de King.

					 

				

				
					6	. Considéré comme le photographe officiel du mouvement, très lié à King et aux autres dirigeants de la SCLC. Il jouissait de leur confiance totale et d’une complète liberté de mouvement au sein de l’organisation. En 2010, un journaliste du Commercial Appeal de Memphis rend public un dossier interne du FBI. De 1958 à 1972, ME338-R, son code confidentiel, s’est montré un « informateur prolifique ». Son dossier (93 pages) indique la variété de ses informations : déplacements de King, photos, plans de marches, numéros de chambres…

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			4. 
La poule mouillée

			 

			 

			 

			King est arrivé à Memphis épuisé, physiquement et moralement. Les incidents graves du 28 mars, où il a été contraint de quitter Beale Street en proie à l’émeute et aux pillages, vont concentrer un déferlement de haine inouï contre sa personne. La presse de l’État, les radios et les télévisions le traînent dans la boue. Le Commercial Appeal de Memphis, dans un article intitulé « Martin Luther King ou la poule mouillée » a donné le la : « Après avoir craqué l’allumette qui a mis le feu aux poudres, King a couru se mettre à l’abri. » Le Globe-Democrat n’est pas en reste : « M.L. King, Jr. a fui les émeutes et les pillages qui ont ravagé les bas-quartiers jeudi… Il a tenté de se réfugier dans un camion frigorifique, d’où on l’a expulsé… Sa crédibilité est sérieusement entamée. Quant à sa réputation de chef, il l’a ruinée en se dérobant au premier signe de violence ! »

			King est successivement taxé de « Judas qui mène les agneaux à l’abattoir », de constituer « une des plus grandes menaces pour l’Amérique » et on l’accuse d’avoir choisi « après sa fuite précipitée » de se rendre « dans le luxueux Holiday Inn Rivermont et d’y prendre une chambre à 29 dollars la nuit ». Les qualificatifs les plus infamants se succèdent : King est pêle-mêle, un « lâche », un « fou », un « voyou », un « pervers », un « fouteur de merde » et, comme il fallait s’y attendre, au mieux un « pantin des communistes », au pire « un de leurs agents ». 

			Robert Shelton, le Magicien impérial des UKA, le Klan le plus important du Sud, à défaut d’avoir pu louer une pleine page des deux principaux journaux de l’État pour y exposer une photographie montrant King assis près d’un journaliste communiste7, a fait imprimer et distribuer la photographie avec un appel à « casser les manifestations des Négros » par tous les moyens. Il règne une atmosphère de terreur, qui entraîne des réactions hystériques, même chez des gens rassis et posés. La nuit qui suit la marche du 28 mars, le révérend James Jordan, qui officie au cœur du quartier noir, à l’Église baptiste de Beale Street, fait un cauchemar : Martin Luther King va être assassiné à Memphis. Depuis Jordan n’aura de cesse de tout tenter pour dissuader King de revenir sur place… La compagnie American Airlines a reçu des appels menaçants. Leur contenu en est invariablement le même : une bombe va faire sauter King et les autres singes. Le 3 avril, d’ailleurs, on devra retarder le vol 381 pour procéder à une fouille complète de l’avion… Un homme d’affaires de l’Ohio prévient la police qu’un de ses confrères lui a confié lors d’un repas que : « Si King revient à l’aéroport de Memphis, il sera assassiné par un Nègre et un policier du MPD sera accusé… » Des dizaines de menaces téléphoniques ou écrites pleuvent. Le chef du MPD, Frank Holloman, celui du FBI à Memphis, Robert Jensen, s’abstiennent de mettre la SCLC au courant.

			Les attaques ne proviennent pas toutes du camp des ségrégationnistes. Les dirigeants noirs modérés, Roy Wilkins en particulier, dénoncent King depuis qu’il s’est engagé contre la guerre du Vietnam. Le 3 avril, Wilkins a fait la une du Press-Scimitar de Memphis qui annonce en gros titre : « Wilkins doute que King puisse contrôler la marche. » Un autre responsable appelle King à la raison : « Mieux vaudrait réserver à la marche sur Washington l’énergie et l’argent des 7 000 Noirs qui ont annoncé leur venue d’autres États. » Le révérend James L. Netters, un des trois conseillers municipaux noirs de Memphis, tout en évoquant des torts « des deux côtés », souligne que le maire « a quelques bonnes propositions pour les éboueurs » et met en garde contre des « troubles inévitables » si King revient à Memphis. À l’autre bout de la chaîne, du côté des militants noirs radicaux, que la non-violence de King exaspère, on ne le ménage pas davantage. Coby Smith, étudiant à South Western et militant du Projet d’organisation noire, étrille âprement King et sa « défaitiste stratégie de non-violence ». Un tract anonyme titré « Yellow Thursday » va plus loin, traitant King de « Yellow Uncle Tom », traître à la cause des Noirs, et appelle à descendre massivement dans les rues pour en découdre avec le Pouvoir blanc. Des propos qui permettent à la presse d’annoncer que policiers et agents du FBI – qui les infiltrent – ont lancé « une chasse impitoyable » contre des groupes révolutionnaires financés par Cuba et la Chine, qui se préparent, venus d’Alabama, du Mississippi et de Louisiane, à envahir Memphis. Sont nommément cités les Diacres de la défense (Deacons for Defense), pourtant en sommeil, et le RAM (Mouvement pour l’action révolutionnaire) taxé de maoïsme, qui se survit péniblement et se dissoudra quelques mois plus tard. L’essentiel est de faire peur…

			C’est un gigantesque désordre. Le FBI, à l’instigation de Hoover lui-même, a rédigé un argumentaire anti-King, l’a communiqué à tous ses agents, mais aussi aux policiers du MPD, aux journalistes « amis », aux responsables d’associations, ainsi qu’aux représentants noirs convenables, hommes d’affaires, commerçants, pasteurs hostiles à King. L’« anarchisme » de King est vilipendé par le chef du MPD, J.C. MacDonald, nommé par le conseil municipal, qui déclare au juge chargé d’examiner la demande d’interdiction de la marche déposée par le maire que « les organisateurs ont refusé de donner le plan de leur marche à la police et ont déjà marché sans autorisation ». Frank Holloman et Henry Lux, son adjoint, rappellent que les « dirigeants nègres [sic] n’ont absolument pas condamné les menaces de leurs militants de réduire Memphis en cendres ». Entouré en permanence de gardes armés, le maire clame que la ville se refuse à tout compromis et demande au Président Johnson que « soient appréhendés King, Abernathy, Williams, Bevel, Orange et Lee, pour intrusion irrégulière dans l’État du Tennessee dont ils ne sont pas résidents ». Les motifs juridiques ne manquent pas : mépris des décisions de la Cour, violation de l’acte anti-émeute voté par le conseil municipal et conspiration. Trois griefs qui doivent se solder par des peines de prison exemplaires. Il est soutenu dans sa demande par la totalité des conseillers blancs, qui stigmatisent, comme leur chef de file Thomas H. Todd, les « voyous du Black Power » et leurs dirigeants qui « veulent détruire complètement la ville », sans que les trois conseillers noirs, dont le révérend James L. Netters, ne fassent réellement entendre leur voix. Il faut dire que toute mise en cause des méthodes de Loeb vous fait aussitôt ranger dans le camp des casseurs. Un conseiller blanc, Jerred Blanchard, qui, malgré sa ferme condamnation de la marche du 28 mars et des troubles qui ont suivi, exprime sa conviction que l’inégalité, la pauvreté et les injustices sont les meilleurs sergents recruteurs de la violence, constate amèrement qu’en quelques jours, il est « devenu le quatrième “nègre” du conseil municipal » et qu’« à partir de là [s]on téléphone a commencé à sonner la nuit »… 

			À Washington, Robert C. Byrd, sénateur démocrate de Virginie de l’Ouest8, prononce dès le 29 mars un discours de plus d’une demi-heure exigeant que soit interdite la marche sur Washington et que King, « fauteur de troubles », « agitateur », et ses « voyous », ses « briseurs de loi », ses « manifestants marxistes » soient mis hors d’état de nuire. Un discours d’une rare violence, applaudi par tous les républicains, mais aussi par ses amis démocrates du Sud et auquel la presse du pays donne une caisse de résonnance extraordinaire. Rares sont ceux qui savent alors que son argumentaire a été l’objet de l’attention de J. Edgar Hoover en personne. 

			Comme tous les arguments sont bons, on en avance un qui ne manque pas d’ironie. Patelin, l’avocat de la ville, Frank Giannotti, le répand à tous les échos : « Nous craignons que dans le tumulte des passions qui règne en ville, quelqu’un puisse attenter à la vie de Martin Luther King. » Ce à quoi l’intéressé réplique vertement. Autorisée ou interdite, la marche se tiendra. Quant aux risques qu’il court, il les assume résolument : « Il n’y a pas plus de raison d’avoir peur maintenant que par le passé… Je préfère être mort plutôt que terrorisé. »

			À Memphis même, l’atmosphère est celle d’une ville assiégée. Le couvre-feu est prolongé, interdisant aux Noirs de se trouver dehors entre 19 heures et 6 heures ; la Garde nationale est toujours en alerte, des forces de police patrouillent jour et nuit. Pour ajouter aux tensions, alors que la grève des éboueurs se poursuit, les « jaunes » continuent à ramasser les ordures sous escorte policière. 

			 

			 

			
				
					7	. Sur cette photographie, voir plus loin : Un communiste nommé King. 

					 

				

				
					8	. Robert C. Byrd (1917-2010). Ségrégationniste ardent, cyclope exalté du KKK de Sophia (Virginie de l’Ouest) entre 1940 et 1947. Vote contre le Civil Rights Act de 1964, le Voting Rights Act de 1965, mais pour le Civil Rights Act de 1968 après l’assassinat de King. Exprimera des regrets sincères sur « de stupides erreurs de jeunesse ».

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			5. 
La maison divisée

			 

			 

			 

			King est habitué à ce type de situation. Depuis 1953 qu’il mène un combat rude et dangereux, il a été victime d’innombrables menaces et agressions. En janvier 1956, une bombe est déposée sur le seuil de sa maison. La même année, juste avant Noël, des coups de feu sont tirés sur sa façade. En 1957, une nouvelle bombe est désamorcée de justesse avant d’avoir pu exploser. L’année suivante, alors qu’il dédicace un livre dans une librairie de Harlem, Isola Wade Curry, une Noire souffrant de paranoïa et prêtant foi au « communisme » de King, lui plonge un coupe-papier dans la poitrine, occasionnant une grave blessure qui lui vaut une hospitalisation de treize jours. En 1962, il est violemment frappé au visage par un membre du Parti nazi américain (ANP), qui ne sera condamné qu’à 25 dollars d’amende et 30 jours de prison. En 1965, un nazi du Parti national pour les droits des États (National States Rights Party) l’agresse sauvagement dans le hall d’un hôtel et s’en tire avec 100 dollars d’amende et un séjour en prison de 60 jours. Enfin, à Chicago, une pierre le blesse sérieusement au visage. Tout cela sans compter les attentats contre des membres de sa famille, comme l’explosion d’une bombe au domicile de son frère Alfred Daniel à Birmingham, le 11 mai 1963, contre des lieux qui l’accueillent, comme le Gaston Motel, le même jour et dans la même ville, contre des militants qui le touchent de près, le pasteur blanc James Reeb, de Boston, assassiné à Selma le 9 mars 1965 et la combattante pour la Liberté Viola Liuzzo abattue dans la nuit du 25 après la troisième marche, les centaines de lettres anonymes provenant de tout le pays (dont certaines inspirées ou écrites par le FBI) et des appels téléphoniques à toute heure du jour et de la nuit, qu’il affecte, comme Coretta, de traiter par le mépris, mais qui contribuent à miner son existence et celle de toute sa famille.

			Le plus grand tourment de King en ce début d’avril 1968 a cependant une autre source. Quoi qu’on ait pu écrire après sa mort et aussi sincères que furent les hommages de nombre de responsables noirs et blancs, lorsqu’il arrive à Memphis le 3 avril, King vient de traverser la plus grande crise de sa vie. Après avoir annoncé, le 30 mars, qu’il reviendrait dans la ville, que cette fois la marche, fixée au 5 avril, serait directement placée sous la responsabilité de la SCLC et que la non-violence y régnerait, le retour au siège du mouvement à Atlanta a constitué une véritable épreuve. 

			Déjà, le vendredi 29 mars, quelques heures après le désastre, une réunion houleuse s’était tenue dans la salle de réunion de l’hôtel Peabody. Pendant qu’une télévision passait en boucle les images de pillages et de violence, que la moitié des présents, effondrés, ne pipaient mot, King avait dû essuyer des reproches, voilés certes, mais explicites, et avait vu bon nombre des siens plaider pour qu’on se retire du « guêpier de Memphis » le plus rapidement possible pour se concentrer sur la Marche de Washington. King s’était emporté. Ce n’était pas la première fois qu’il haussait le ton, qu’il manifestait une réelle virulence, mais jusqu’alors son souci de préserver l’unité et l’efficacité du mouvement, conjugué au respect qu’il suscitait et à l’amitié qui le liait depuis des années à ses compagnons de combat, avait toujours fini par l’emporter. Cette fois, il avait foncé sur Jesse Jackson, qui avait rejoint le mouvement peu avant la Marche de Selma. Son cadet de douze ans qui, même s’il considérait King comme son modèle et comme une sorte de tuteur et de père spirituel, manifestait des velléités de responsabilités plus importantes. L’index pointé sur sa poitrine, les yeux rouges de fatigue, d’excitation et de colère, King avait explosé. Si Jackson voulait, comme il le suggérait, se retirer de ce « guêpier », qu’il le fasse sur l’heure ! S’il voulait fonder sa propre organisation, libre à lui de le faire, mais il n’avait pas besoin de détruire la SCLC pour en arriver là ! Sans l’intervention et les appels au calme d’Hosea Williams et de Ralph Abernathy, les deux hommes en seraient venus aux mains. 

			King s’était ensuite calmé, avait réussi à convaincre chacun que si la marche s’était déroulée de façon désastreuse, la responsabilité de la SCLC, qui n’avait pas présidé à son organisation, n’était en rien engagée, que l’intervention d’agents provocateurs9, sans nul doute liés au MPD, à l’antenne locale du FBI, et à certains services municipaux, était patente. Et surtout, la fuite, la désertion, l’abandon des 1 300 éboueurs en grève signeraient l’arrêt de mort de la SCLC. 

			Chacun était reparti, soulagé et anxieux à la fois. L’annonce, le lendemain, que King reviendrait à Memphis pour une nouvelle marche avait soulevé l’enthousiasme dans tout le Sud. Des dizaines d’associations et groupes qui se battaient pour les droits civiques, des sections syndicales entières se ralliaient à l’initiative. En quelques heures, plus de 8 000 personnes, dont de nombreux Blancs, s’étaient inscrites dans tous les États du Sud pour se rendre à Memphis en car ou en voiture. La position de King se trouvait rétablie. À l’abattement avait succédé une sorte d’euphorie. Memphis, après Birmingham et Selma, resterait dans l’Histoire.

			King avait pu croire que la SCLC avait retrouvé son unité.

			Pourtant, la semaine qui avait suivi avait été un calvaire. Chacun des dirigeants de la SCLC était retourné vaquer à ses propres tâches dans son État respectif et King s’était retrouvé presque seul dans les bureaux d’Atlanta. Quelque temps plus tôt, son médecin lui avait instamment recommandé de lever le pied quelques mois sous peine de crise cardiaque. Il le trouvait usé, dépressif. Incapable de trouver le sommeil, King abusait du café, des cigarettes et aussi, par intermittence, de l’alcool. À sa mort, des médecins diront qu’à 39 ans King avait le cœur d’un homme de plus de 60…

			Lorsque le Comité directeur s’était réuni, quelques jours plus tard, au siège d’Atlanta, King s’était de nouveau livré à un réquisitoire, purement verbal cette fois. « La vérité, avait-il dit à ses compagnons de toujours, c’est que je me sens désespérément seul. La Marche des pauvres sur Washington, vous n’en vouliez pas. À présent, il faudrait que nous abandonnions Memphis pour ne plus penser qu’à elle. Hosea a accepté de mettre la pédale douce sur la campagne d’inscriptions sur les listes électorales, Bevel est prêt à mettre en sourdine sur la guerre du Vietnam et Young a renoncé – momentanément ! – à courtiser les huiles démocrates de Washington susceptibles de nous aider financièrement, mais vous n’avez plus d’objectif que Washington ! Et maintenant je vois bien que vous renâclez à aller à Memphis. Pourtant nous n’avons pas d’autre solution. Nous avons dû quitter Memphis livrée à la violence. Nous devons y retourner et réussir une immense marche non violente. Il n’y a pas d’autre issue. Vous serez avec moi… Mais si vous décidiez du contraire, sachez que j’irai seul s’il le faut ! »

			Une fois encore, King avait su redresser la barre. L’équipe s’était ressoudée. Cependant, l’usure, l’anxiété permanente, l’angoisse parfois, le désespoir souvent, étaient devenus le lot quotidien de Martin Luther King.

			Pour empêcher que se renouvellent les scènes de la semaine précédente, la décision était tombée. C’est la SCLC qui prenait en charge l’organisation de la nouvelle marche. On avait envoyé en avant-garde, chargés des réunions préparatoires avec les pasteurs, les éboueurs, les responsables d’associations et les Envahisseurs, une équipe de militants placés sous la responsabilité de James Bevel et de James Orange, qui pourraient compter sur place sur l’efficacité et de la popularité de James Lawson…

			Avant de quitter Atlanta, c’est un King apaisé qui s’était adressé à ses compagnons. Avec passion, mais sans véhémence. À travers lui, c’est tout le mouvement qui était visé, et, à travers la SCLC, le combat pour la dignité et l’égalité. Johnson, le Congrès, Hoover et le FBI, les conservateurs blancs et les conservateurs noirs, les organisations rivales qui rêvaient de tailler des croupières à la SCLC, les médias de tout le pays, certains Noirs, sans oublier les gouverneurs, les sénateurs, les hommes d’affaires, les maires du Tennessee et des États du Sud les attendaient tous au tournant ! Ils étaient une organisation non-violente, légale et légaliste, ils avaient accompli de grandes choses, de plus grandes encore les attendaient. Les autres, la coalition de la haine et de la peur étaient prêts à tout pour les empêcher de revenir à Memphis. Les autres avaient fondé de grands espoirs sur les funérailles du jeune Larry Payne organisées au temple Clayborn. Ils avaient dû battre pavillon. Les milliers de participants avaient défilé dans le recueillement et la dignité. Aucune violence n’avait été à déplorer. Mais ils n’avaient pas dit leur dernier mot. Loeb avait déposé devant le juge Brown une demande de restriction temporaire à l’encontre des non-résidents, Ralph, Hosea, James, Bernard et lui-même, Martin Luther King… 

			Il avait les larmes aux yeux lorsque, prenant Abernathy et Williams par les épaules, il avait conclu avec gravité : « Frères, nous avons dû quitter Memphis en proie à la violence. Nous allons y retourner et mener une marche immense et non violente… »

			 

			 

			
				
					9	. L’expression française est systématiquement employée tant du côté manifestants que du côté de la police et de la justice.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			6. 
Sous haute surveillance

			 

			 

			 

			Il est 10 h 33 le matin du 3 avril lorsque le vol 381, un avion bleu et blanc frappé de l’inscription Eastern Air Lines, en provenance d’Atlanta, atterrit enfin à la porte 17 de l’aéroport de Memphis. Il a survolé Montgomery, Birmingham et Selma, autant d’étapes qui ont jalonné l’histoire du combat pour les droits civiques. Il affiche plus d’une heure de retard. Une alerte à la bombe, la fouille des soutes et des bagages. Les menaces ne cessent pas…

			Dehors, le ciel est gris et une petite foule attend dans le froid. Des partisans de King, des responsables de la SCLC, James Lawson, mais aussi, nombreux, des journalistes, bloc-notes en main, des photographes, appareils-photo autour du cou, des cameramen, caméra sur l’épaule, car plusieurs chaînes de télévision sont sur place. Et puis, la police. En uniforme et en civil. Et deux indicateurs du FBI. Clifford Halter, le directeur du Bureau de Memphis a insisté : « Le quartier général est très intéressé par les activités tant officielles que personnelles de King à Memphis… Il demande que nous récoltions tout ce qui est possible et que nous ne le lâchions pas jusqu’à ce qu’il soit parti. » 

			Deux véhicules du MPD viennent de s’immobiliser dans un crissement de pneus. Six hommes en descendent. Deux Noirs en civil, quatre Blancs, dont deux en uniforme. 

			King descend les marches de l’escalator. Il referme son manteau. Il porte son éternel chapeau et une écharpe sombre fait le tour de son cou. Derrière lui, toute de rose vêtue, Dorothy Cotton, seule femme du comité directeur, puis Ralph Abernathy, son alter ego, Bernard Lee, son secrétaire et Andrew Young. Les journalistes se ruent vers lui, et l’assaillent de questions sur l’émeute du 29 mars, son attitude vis-à-vis des Envahisseurs, ses intentions au sujet de la demande de la ville d’interdire la marche prévue. Il répond brièvement puis le petit groupe se dirige vers un véritable bateau, une antique Buick Electra noire et grise, surnommée « Deux et un quart », parce qu’elle affiche 225 pouces de long. À côté d’elle attend une jeune femme noire, Tarlease Matthews.

			Il n’est pas inutile de la présenter. Parce qu’elle sera accusée quarante ans plus tard d’avoir couché avec King, mais surtout parce qu’elle témoigne à sa façon du changement – de l’évolution ? – des positions de King. C’est une militante pure et dure. Esthéticienne, elle coiffe, maquille, vend des produits de beauté dans un local minuscule d’Orange Mound. Depuis le début de la grève, elle exerce son activité gratuitement au profit des éboueurs en grève et de leurs femmes auxquelles, dit-elle, elle « veut rendre leur beauté ». Toute jeune, elle a été fascinée par l’acte de Rosa Parks refusant de céder sa place à un Blanc dans un car de Montgomery le 1er décembre 1955. Trois ans plus tard, du rêve glorieux de devenir une autre Rosa Parks dans une ville où les autorités sont ségrégationnistes, où la police est blanche, où les lois ne sont pas faites pour vous et où le Ku Klux Klan et autres groupes de haine tiennent le haut du pavé, elle est passée à l’acte. Le lundi 13 octobre 1958, accompagnée d’une autre militante, Anna Williams, elle s’est glissée dans le Parc-Zoo d’Overton, strictement réservé aux Blancs ce jour-là, a refusé de vider les lieux, a échappé quelques instants aux gardiens. Quelques minutes plus tard, ce ne sont pas moins de quinze véhicules de police qui bloquent l’entrée du zoo. S’étant assurés que les jeunes femmes n’accompagnent pas des enfants blancs, ce qui ne constituerait pas une infraction, un brigadier-chef du MPD, plutôt bienveillant, puisqu’il ne dresse pas procès-verbal et se contente de leur conseiller de revenir un autre jour, les reconduit à la sortie, et leur désigne du doigt le panneau de l’entrée qui indique horaires, conditions et règlement. 

			Galvanisée par son propre geste et les témoignages de sympathie et de solidarité reçus, Tarlease porte l’affaire en justice. Plusieurs années de paperasse administrative, de démarches, de manifestations, de procédure. Et puis, un matin, son avocat l’appelle. La ville vient d’ordonner le démontage du panneau. Désormais le zoo est ouvert à tous, Blancs et Noirs, chaque jour de la semaine. Et ce qui est vrai pour lui l’est aussi pour la Galerie d’Art Brooks. Les parcs municipaux, les terrains de golf, les piscines ne tardent pas à suivre. Annonçant des dizaines d’autres actions semblables, son acte aura été le détonateur qui a permis la déségrégation progressive des lieux publics, des bus, des établissements scolaires, puis des cinémas et des restaurants de Memphis. En 1964, on peut considérer que la ville est « déségréguée », même si beaucoup reste encore à faire en matière d’égalité et de justice. La mort de King accélèrera le processus, mais il faudra encore attendre jusqu’en 1974 pour voir Harold Ford, Sr., un Noir, élu à la Chambre des représentants de l’État…

			Tarlease Matthews est une admiratrice de Malcolm X et de Muhammad Ali – Cassius Clay. Elle ne croit pas aux vertus de la non-violence. Si celle de King ne la contrarie pas, c’est qu’elle lui apparaît plus stratégique qu’idéologique. Partout où il passe, avoue-t-elle avec une certaine candeur, la violence s’ensuit, une réalité dont les détracteurs de King se délectent. Mais, à ses yeux, la grande force du pasteur c’est que cette violence s’exerce toujours contre son camp et aiguise davantage de colère et de ressentiment. En outre, elle a découvert un nouveau King, un an plus tôt, le 4 avril 1967, lorsqu’à New York, il a prononcé un discours impitoyable, « Au-delà du Vietnam… », qui empêche définitivement de le considérer comme un Oncle Tom, contestataire certes, mais bien élevé et dialoguant avec le pouvoir. Ce jour-là, King est passé d’un discours purement humaniste à une analyse politique de fond qui a comblé une grande part du fossé qui le séparait des mouvements plus radicaux de Rap Brown ou Stokely Carmichael. Son engagement contre la guerre du Vietnam, son projet d’une Marche des pauvres sur Washington ont fait de King le nouveau guide de Tarlease Matthews…

			Alors que le petit groupe s’approche de son véhicule, les policiers s’interposent. Le plus grand a sorti une plaque du MPD. Il se présente, lieutenant George Kelly Davis. Il est à la tête d’un groupe de « sécurité » – tous les documents non détruits par la suite du MPD parlent en réalité de « surveillance » – mis sur pied par l’inspecteur Don Smith. Ils sont chargés de le conduire à son hôtel. Il ne précise pas, naturellement, que depuis l’automne précédent, Don Smith est à la tête d’une unité de renseignement baptisée « Escadron rouge » (Red Squad), chargée de surveiller les activités des communistes, des révolutionnaires noirs ou anti conscription, bref, de tous ceux qui semblent dangereux au gouvernement. En étroite coopération avec William H. Lawrence, agent spécial de la sécurité intérieure du FBI à Memphis, le MPD a déjà emmagasiné plusieurs centaines de fiches dont seule une infime minorité concerne d’authentiques criminels… 

			Tarlease Matthews réplique qu’ils n’ont pas besoin de sécurité policière en insistant ironiquement sur le mot sécurité. Puis, avisant l’un des deux policiers noirs qui font partie de l’escorte, Edward Redditt, elle tend vers lui un index menaçant. Si elle était un homme, elle s’occuperait de lui. Comme d’autres militants noirs, elle considère Redditt comme un traître. Il est vrai que ses chefs du MPD l’envoient systématiquement assister aux réunions des éboueurs. Lawson calme le jeu, mais assure qu’ils n’ont pas besoin d’escorte. Deux voitures de police suivront néanmoins la Buick de Tarlease, où ont pris place King, Abernathy, Young et Lee, et une Lincoln qui emmène Dorothy Cotton. 

			King et ses compagnons sont attendus au Motel Lorraine. C’est un établissement tenu par des Noirs dans un quartier lugubre d’entrepôts et de meublés bon marché dont la population est composée d’une majorité de Noirs pauvres et de petits Blancs qui ne le sont guère moins. Lors de ses précédents voyages à Memphis, King a séjourné à l’Holiday Inn Rivermont, à l’Admiral Benbow Inn et au Claridge. Néanmoins, une campagne de presse de dénigrement permanente et les reproches de ne coucher que dans des hôtels « blancs » luxueux – un luxe relatif – relayés jusque dans les rangs des Envahisseurs, ont conduit la SCLC à modifier ses plans pour éviter de prêter le flanc à des critiques secondaires qui auraient permis à ses ennemis d’esquiver les questions de fond. Des chambres ont donc été retenues au Lorraine pour les responsables de la SCLC, qui dormiront deux par chambre, pour James Laue, du service des relations entre les communautés du ministère de la Justice et Joseph Louw, journaliste et photographe qui réalise un documentaire sur les préparatifs de la Marche des pauvres, enfin pour deux responsables des Envahisseurs. 

			À 11 h 20, King et ses compagnons débarquent au Motel Lorraine, s’enregistrent et déposent leurs affaires dans les chambres. King et Abernathy occuperont la 306, au premier étage sur cour, avec balcon, Dorothy Cotton la chambre voisine, la 307, Young et Lee sont au rez-de-chaussée. Après quoi, nouveaux palabres avec les policiers présents. King ayant décliné leur proposition de le conduire où il le souhaitait – pour des raisons faciles à comprendre – ils lui font savoir qu’ils continueront à l’escorter. À midi, départ pour un premier rendez-vous au sud de la ville, à l’Église méthodiste unifiée du Centenaire (Centenary United Methodist Church) dont Lawson est le chef spirituel. Là sont déjà rassemblés une très grande partie des pasteurs de la ville, des représentants des éboueurs et de diverses associations, des syndicalistes et les avocats de la SCLC, qui travaillent à mettre en échec la demande de restriction déposée la veille par le cabinet du maire. La réunion de travail peut commencer…

			Sur le parvis du temple, des policiers en uniforme font le pied de grue. Dans un immeuble voisin, des agents du FBI surveillent les lieux à la jumelle. Comme c’est le cas depuis 1963 dès que King se déplace, des agents du renseignement de l’Armée sont aussi aux aguets.

			À 14 h 15, à l’issue d’une discussion où l’on a abordé tous les détails de l’organisation de la marche prochaine et où il a demandé à chacun de profiter des dernières journées pour amplifier encore une mobilisation qui s’annonce exceptionnelle, King et ses proches quittent les lieux, souriant à l’objectif d’Ernest Withers, dont les clichés nourriront impartialement pages de la presse noire comme dossiers du MPD et du FBI. 

			Sous l’œil d’Edward Redditt et de son partenaire, le policier noir Willie Richmond, on reprend la route pour le Lorraine où Walter et Loree Bailey, les propriétaires, ont tenu à préparer eux-mêmes, malgré les recommandations de King qu’une rude journée attend, un repas copieux. Ils sont aux anges d’accueillir celui que tant de leurs semblables considèrent comme le Messie. Ce n’est pas la première fois qu’ils le rencontrent. King est déjà venu au Lorraine. 

			Une précision est d’ores et déjà indispensable, qui prendra tout son sens plus tard. Le pasteur Kyles, souvent repris par les journalistes et les écrivains, et surtout, ce qui est plus grave, par la commission gouvernementale qui préparera le terrain au HSCA, déclarera que King et Abernathy séjournaient régulièrement au Lorraine, dans la chambre 306, qu’on avait même baptisée « la suite King-Abernathy ». Une affirmation vigoureusement démentie à plusieurs reprises par Hosea Williams et James Lawson, comme par Kay Pittman Black, journaliste au Press-Scimitar : « J’ai couvert toutes les visites de King à Memphis, même avant la grève des éboueurs. Jamais il n’a séjourné au Lorraine. » Compte tenu des inexactitudes importantes (dénoncées par Abernathy et d’autres responsables de la SCLC) dans les déclarations de Kyles, il est permis de douter. Néanmoins, le HSCA évoquera aussi le témoignage de Ralph Abernathy lui-même. Selon le HSCA, le révérend Abernathy « a déclaré que lui-même et le Dr King avaient été déplacés à la chambre 306 à leur demande dès qu’elle eut été libérée par un autre client ». Une déclaration qui semble passer inaperçue alors qu’elle ne peut que susciter des interrogations. Comment comprendre que si la 306 est la suite King-Abernathy, Bailey, informé de la venue des responsables de la SCLC, ne l’ait pas réservée pour les deux hommes ?

			Le premier séjour de King à Memphis remonte à loin, au 31 juillet 1959. Ce jour-là, la chanteuse Mahalia Jackson et lui sont venus apporter leur soutien aux 1 200 militants qui se dépensent sans compter pour faire inscrire les Noirs du Tennessee sur les listes électorales. Par la suite, des réunions de travail se tiendront effectivement au Lorraine à diverses reprises, mais en journée, et King n’y sera pas hébergé. 

			Les Bailey ont acquis le Lorraine après la guerre, alors qu’il était encore le Marquette, modeste motel de quatorze chambres réservées aux Blancs. Rebaptisé Lorraine, la proximité des studios d’enregistrement Stax lui a valu la fréquentation de grandes vedettes noires venues enregistrer, dont les photographies encadrées ornent les murs. Ray Charles, Otis Redding, Cab Calloway, Nat King Cole, Louis Armstrong y contemplent sur le mur opposé Aretha Franklin, Sarah Waugham et Ethel Waters. Un panneau rappelle avec orgueil que deux chansons célèbres ont trouvé naissance entre ses murs, Knock on Wood et In The Midnight Hour. Les Bailey en sont aussi fiers que d’avoir transformé le plomb en or : un motel de seconde zone en deux bâtiments séparés comptant 65 chambres et disposant d’un parking et d’une piscine, grâce à un travail acharné qui doit « servir d’exemple aux gens de leur race ». Les Noirs de Memphis, comme d’ailleurs, ne sont pas exempts de contradictions !

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			7. 
« J’ai atteint le sommet 
de la montagne… »

			 

			 

			 

			King a prévu de prendre son repas avec les dirigeants des Envahisseurs. Abernathy et Dorothy Cotton sont avec lui face à Charles Cabbage, John Smith et la secrétaire des Envahisseurs, Edwina Harrell. Hosea Williams et James Bevel, arrivés plus tôt à Memphis, ont déjà défriché le terrain. Pourtant, la rencontre est interrompue rapidement. Une voiture pénètre sur le parking du Lorraine, d’où descend un homme qui tient à la main une chemise. L’U.S. marshal10 Cato Ellis, un homme grand, maigre et peu expansif, se contente de remettre un document en main propre à King. C’est un ordre de restriction temporaire émis une demi-heure plus tôt par le juge Bailey Brown.

			King reporte la discussion avec les Envahisseurs et se réunit immédiatement avec les avocats de la SCLC. James Lawson a réussi à convaincre une gloire du barreau de l’État, Lucius Burch, un Blanc, de travailler au dossier. Bientôt la chambre 307, celle de Dorothy Cotton, est pleine à craquer. Une dizaine de personnes – six avocats et cinq membres de la SCLC – discutent pendant une heure des aspects juridiques de la future intervention des avocats devant le juge Brown et de deux problèmes à redouter : des partisans du Pouvoir noir qui voudraient en découdre et la menace du Ku Klux Klan. Pour le Klan, difficile de faire quoi que ce soit, mais Burch estime qu’ils sont plus doués pour des assassinats en rase campagne ou des descentes dans des villages ou des petites villes que dans une cité d’importance comme Memphis. En ce qui concerne les extrémistes noirs, King assure qu’on est en passe de trouver un accord avec les Envahisseurs…

			L’audience de la cour est prévue le lendemain en fin de matinée. On décide que Lawson et Young représenteront la SCLC et téléphoneront dès que la décision du juge sera prise…

			Pendant que se déroulait cette discussion, d’autres Envahisseurs sont venus aux nouvelles. Leur style dénote, comparé à celui, très strict – costumes, cravates, cheveux courts – des responsables de la SCLC. Le « Black is beautiful » est passé par là et les Panthères noires font école. Coiffures afro, lunettes et blousons de cuir noirs constituent l’uniforme des Envahisseurs. Différence d’âge également. Le plus vieux peut avoir 23 ou 24 ans. 

			Un peu après 16 heures prend place la rencontre capitale. Charles Cabbage et Calvin Taylor parlent au nom du groupe. King, Abernathy, Lee, Williams se partagent le lit, Cabbage et Taylor occupent les deux chaises de la pièce, les autres sont debout ou assis par terre. Ernest Withers entre, sort, prend des photos. Dehors, le temps s’est adouci, la température a monté, il fait 24 degrés, mais dans la pièce surpeuplée, on suffoque. Depuis plusieurs jours, Hosea Williams, fin stratège qui ne manque pas de sens politique, a tenté de convaincre King qu’il faut neutraliser les Envahisseurs, non seulement en les empêchant de jouer les trouble-fête, mais en les gagnant à la cause en les associant à l’organisation de la marche. King n’est qu’à moitié convaincu. S’il est un point sur lequel il ne transigera jamais, c’est la totale non-violence de la manifestation.

			En réalité, King n’entend céder sur aucune revendication des Envahisseurs, en tout cas pas celles dont il a préalablement été informé. Ceux-ci d’ailleurs ont été dûment chapitrés par James Lawson, qui leur a confié comme un secret qu’Hosea Williams était bien disposé à leur égard. C’est vrai, mais Hosea ne fera rien à quoi King serait réellement hostile. Si les jeunes loups Envahisseurs s’imaginent pouvoir en imposer à de vieux briscards rompus à la lutte, mais aussi aux négociations permanentes, les dirigeants de la SCLC sont des maîtres en matière de stratégie et de dialectique. 

			Dès l’ouverture de la discussion, King clarifie la situation. Les Envahisseurs doivent prendre l’engagement solennel de renoncer à toute violence, la SCLC repousse leur demande que deux voitures soient mises à leur disposition et leur exigence qu’une subvention de 50 000 dollars leur soit accordée. Le coup de massue ainsi assené, et leur promesse que la non-violence serait la règle obtenue, King lâche la bride. Confiante en la parole des Envahisseurs, la SCLC leur propose d’être partie prenante du service d’ordre. Une suggestion d’Hosea Williams, qui a convaincu un King réservé que cette mesure aurait un double avantage. Persuader les Envahisseurs qu’on les prend au sérieux et qu’on les considère comme des alliés de choix et, en même temps, les disperser dans toute la manifestation. Mieux, s’il n’est pas question de verser 50 000 dollars dont on ne connaît pas la destination – James Lawson et Hosea Williams parleront même de 100 000 dollars –, la SCLC s’engage à participer financièrement à la création d’une école de libération et d’éducation et d’une coopérative, noires toutes deux, à Memphis. Enfin, la possibilité que plusieurs responsables des Envahisseurs soient intégrés au comité directeur de la SCLC est sérieusement envisagée.

			Ces propositions rencontrent l’assentiment, voire l’enthousiasme, de Cabbage et Taylor, qui assurent qu’ils vont les soumettre à l’ensemble des responsables de leur organisation, mais n’ont pas de doute sur leur réaction. D’autant qu’à la dernière minute, King a fait une proposition supplémentaire qui prouve combien il prend ses interlocuteurs au sérieux : les Envahisseurs seront partie prenante du service de sécurité lors de la Marche des pauvres de Washington…

			C’est un soulagement pour King et ses compagnons. La question des Envahisseurs, qui disposent d’une réelle influence dans la jeunesse noire, n’était pas une mince affaire. En outre, à plus long terme, l’accord envisagé ouvre des perspectives prometteuses. Partout dans le pays, nouveaux groupes et mouvements prolifèrent, souvent sur des positions plus combatives, du moins en apparence, que celles de la SCLC. Dans le Nord, l’Est et même en Californie, le parti de la Panthère noire séduit beaucoup de jeunes gens, non seulement par ses discours et ses qualités d’organisation, mais par un nouveau type d’actions. Dans le Sud aussi, terre d’élection de la SCLC, la tendance à des discours plus musclés et des formes d’organisation plus radicales gagne du terrain. D’un point de vue stratégique et pratique, on n’a pas intérêt à laisser les Envahisseurs s’imposer à Memphis. 

			Lorsque la réunion s’achève, la tension que créent pareilles négociations peut se relâcher. On se quitte dans une atmosphère apaisée et chaleureuse. 

			Ernest Withers est retourné à son laboratoire. Bientôt, il téléphone à son officier traitant, donne les noms des présents à la réunion et ironise : « Les Envahisseurs essaient de plumer la SCLC… » Ses photos seront livrées le soir même…

			Le répit de King est de courte durée. Même si, pris par la discussion, il ne l’a guère laissé voir, il est tendu, exténué. Les voyages, le froid, la pluie, la chaleur de la chambre, la fumée des cigarettes, les discussions, sa gorge le brûle, une laryngite se prépare. Dehors, la température a fraîchi de nouveau, le ciel se fait menaçant, un vent froid souffle en rafales, la télévision annonce qu’une tempête venue de l’Arkansas fond sur le Tennessee.

			Ce soir, il doit prendre la parole au temple Mason. Il s’écroule sur son lit, appelle Abernathy. Il a un coup de barre et encore des questions à régler avant la réunion du matin suivant. C’est lui, David, qui ira au temple prendre la parole. Ce ne sera pas la première fois. Jesse Jackson l’accompagnera… 

			David. Il y a si longtemps que King a choisi de l’appeler par son second prénom ! David, comme celui de la Bible, celui qui avait trouvé la force de terrasser le géant Goliath. Personne d’autre n’appelle Abernathy ainsi. Et personne d’autre n’appelle King Michael, en dehors de Lawson. Le véritable nom de baptême de King est Michael Luther. Son père l’a changé alors qu’il avait 6 ans. Un choix que certains jugent curieux : après tout, la référence à Luther était déjà présente sans qu’il fût besoin de lui ajouter Martin. D’autant que Michael, c’est le nom d’un archange, et pas n’importe lequel ! Celui qui, selon la Bible, jouerait le premier rôle dans le combat entre Dieu et Satan, entre le Bien et le Mal. Un choix dont d’autres, à commencer par J. Edgar Hoover, ont fait un prétexte à de nouvelles attaques contre King. Ainsi toute la vie de King reposerait sur un mensonge, une imposture même. Un argument mesquin, dérisoire, mais relayé à l’envi par nombre de médias et tous les ennemis et faux-amis de King.

			Ralph Abernathy n’avait pas discuté…

			Lorsqu’avec Jackson ils parviennent au Temple Mason, ils n’en croient pas leurs yeux. Jamais ils n’ont vu pareil déploiement de journalistes pour un discours de King. Les caméras d’une vingtaine de chaînes de télévision sont déjà en place sur le parvis, partout des envoyés des radios et de la presse nationale s’agitent, micros ou stylos en mains. Et surtout, malgré les prévisions peu optimistes en raison d’un temps exécrable, des milliers de gens, dont la quasi-totalité des éboueurs de la ville, ont fait le déplacement. Cependant, en dépit de l’accueil chaleureux qui lui est réservé, Abernathy devine la déception sur les visages lorsque les présents ne découvrent pas à ses côtés la silhouette de King. 

			Abernathy a un mouvement d’humeur. S’il est un fidèle parmi les fidèles de King, ce soir, il regimbe. Au lieu de dire la vérité, il explique à la tribune que King a été retardé, mais qu’il ne saurait tarder. D’autres orateurs sont prévus, dont Lawson, qui doit prendre la parole en troisième position. C’est un orateur brillant. Abernathy lui demande d’ouvrir la soirée. Puis, Jackson à ses côtés, il file dans un bureau, décroche le téléphone. Il est direct et incisif : « Michaël, les tiens sont là ce soir. Il m’a suffi de les regarder pour être sûr qu’ils ne sont pas venus écouter Ralph Abernathy. Ils sont venus ce soir dans la tempête pour entendre Martin Luther King ! »

			Moins de vingt minutes plus tard, alors que Lawson vient de prononcer un discours que les indicateurs du MPD et du FBI taxeront de « violent » dans leurs comptes-rendus – il a accusé la police de l’« assassinat » de Larry Payne et qualifié la guerre au Vietnam d’agression et de crime –, et que Murray Austin Erwin, porte-parole des lycéens de Northside vient de jurer que tous ses condisciples seront présents à la marche et qu’elle sera non-violente, King fait son entrée, accompagné de Bernard Lee. Les balcons du temple sont vides, mais le parterre est plein à craquer. On estime à 3 000 le nombre de ceux que la tempête qui fait rage n’a pas découragés. L’assistance se lève et applaudit longuement les arrivants. Clinton Burrows, un des éboueurs grévistes, prend brièvement la parole et obtient un franc-succès en évoquant le ciré noir à doublure rouge que King a passé…

			C’est au tour d’Abernathy à présent. Il sait à merveille jouer les faire-valoir. Pas question de faire doublon. Le discours de fond, c’est King. Lui n’a pas son pareil pour détendre l’atmosphère, évoquer des épisodes de leur combat commun et mettre en valeur le chef de la SCLC sans tomber pour autant dans la flagornerie. Pendant vingt-cinq minutes, il fait rire, pleurer, émeut la foule rassemblée sans se laisser perturber par le bruit infernal que produisent les volets, fermés, mais soulevés par la tempête, qui protègent les vitres du plafond du temple.

			Il est 21 h 20, Abernathy cède la place à son ami. Lawson fait ouvrir les volets pour les empêcher de cogner et des éclairs zèbrent le temple. King paraît dix ans de plus, sa voix chevrote. Il a balayé la salle du regard. Ce qu’il voit le bouleverse et lui redonne de la force. Des éboueurs, des femmes de ménage, des blanchisseuses surexploitées, des journaliers venus des campagnes environnantes, à pied parfois. Des visages usés, mais qui brillent d’une foi intérieure et d’un espoir renaissant malgré les déceptions successives. Sa voix s’affermit alors qu’il brasse l’Histoire. Égypte, Grèce, Renaissance, Réforme, Luther… D’énormes gouttes d’eau martèlent vitres et vitraux. Il évoque la Guerre de Sécession, Lincoln, 1914-1918, la crise et la Grande Dépression. Il n’a pas de notes, sa voix monte et redescend, s’enfle lorsqu’il décrit la condition des éboueurs, gronde à rappeler les persécutions, les menaces, les attentats, les assassinats contre son peuple. Il brosse le rappel de toutes les luttes des dernières années, Albany, Birmingham, Selma, sans cesse interrompu par des applaudissements et des cris d’encouragement. L’assistance est électrisée. 

			Ce n’est plus l’homme accablé qui semble porter tout le poids du monde sur ses épaules. Il se tient droit, lève la tête vers le ciel déchaîné, ferme les yeux, se balance, envoûte les participants par une voix qui a retrouvé chaleur et puissance.

			Et puis le ton se fait plus grave. Un silence total s’instaure, comme si chacun ici comprenait que le plus important reste à venir. Ses proches ont tous remarqué le changement de ton. Avant même qu’il ait repris, ils savent ce qui va suivre. Il y a des mois que King vit avec la mort, qu’il en parle avec eux, qu’il l’évoque dans ses discours, qu’elle le hante.

			Surmontant le tonnerre, la voix de King résonne et roule dans le temple, insistant parfois sur un mot ou une syllabe. 

			« … Je ne sais pas ce qui va arriver à présent. Des journées difficiles nous attendent. Mais peu importe ce qui va m’advenir, car j’ai atteint le sommet de la montagne. Comme chacun d’entre nous, j’aimerais avoir une longue vie. La longévité a sa valeur. Mais je ne m’en soucie guère maintenant. Je veux simplement accomplir la volonté de Dieu.

			Et Il m’a permis d’atteindre le sommet de la montagne. Et j’ai regardé autour de moi. Et j’ai vu la Terre promise… Il se peut que je n’y aborde pas en même temps que vous. Mais soyez-en sûrs, ce soir, notre peuple atteindra la Terre promise.

			Aussi, je suis heureux, ce soir. Je ne m’inquiète de rien. Je ne crains aucun homme. Mes yeux ont vu la gloire de la venue du Seigneur ! »

			King a fermé les yeux pendant qu’un tonnerre d’applaudissements fait vibrer le temple. Il entonne le cantique Battle Hymn of the Republic que la foule reprend en chœur, avant de s’effondrer, les larmes aux yeux, dans les bras de Ralph Abernathy. On voit ses lèvres bouger, mais seul Abernathy entend ce qu’il murmure : « N’aie pas de remords, David, tu as bien fait de me botter le cul. Il m’arrive souvent d’être moins fort qu’on ne le croie. Le Christ lui-même à Gethsémani n’a-t-il pas failli céder au désespoir ? »

			Il est 22 h 40. En pleurs, les gens ont du mal à quitter le temple, conscients qu’ils viennent de vivre un moment de communion, de fraternité et d’espoir sans pareil. L’éboueur gréviste James Robinson a cru voir Moïse, son camarade Clinton Burrows murmure : « Jésus, Jésus… ». Dehors, la tempête venue de l’Arkansas a aspiré dans son sillage une pluie glacée et un vent terrifiant. Les éclairs se multiplient, précédant des roulements de tonnerre d’apocalypse.

			Mais Martin Luther King a chassé la peur…

			Abernathy, Lee et King ont été conviés à dîner, très simplement, chez Tarlease Mathews et des amis. Il y a aussi de l’alcool… Des années plus tard, alors qu’il a subi deux attaques et que sa santé est chancelante, Ralph Abernathy, vilipendé par tous les survivants de l’époque, racontera qu’il s’est endormi et qu’à son réveil il a vu King sortir d’une chambre avec une femme. Une scène démentie par Lee et surtout par Tarlease Matthews elle-même qui mettra en cause, comme d’autres, le dépit et la jalousie d’un homme qui s’est effondré dans son fauteuil presque ivre ce soir-là et qui n’avait pas réellement l’étoffe de succéder à son ami assassiné. Pourtant, si cet épisode sujet à polémique est controversé, il est incontestable que, de retour au Lorraine pendant la nuit, King va y retrouver une autre femme qui est, elle, assurément, sa maîtresse.

			 

			 

			
				
					10	. Les United States Marshals : force de police fédérale dépendant directement du ministère de la Justice. 

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			8. 
4 avril 1968

			 

			 

			 

			Il est une heure du matin passée d’une dizaine de minutes lorsque King, Abernathy et Lee se garent sur le parking du Lorraine. King manifeste sa joie en découvrant une Cadillac décapotable bleu clair à plaques du Kentucky. A.D. est arrivé et avec lui, le « Sénateur ». « A.D. », comme chacun l’appelle, n’est autre que son frère cadet, Alfred Daniel Williams King, pasteur de l’Église baptiste de Sion (Zion Baptist Church) de Louisville. Il n’a pas l’envergure de son frère, mais c’est un homme courageux et intègre, dévoué corps et âme à la Cause et à Martin et dont la bonne humeur est communicative. Le « Sénateur » est une sénatrice. Georgia M. Davis, première noire et première femme à avoir été élue, quelques mois plus tôt, dans le Kentucky. Un symbole qui a galvanisé tous les Noirs de l’État, et au-delà. Une militante courageuse et acharnée. King l’a rencontrée alors qu’avec le célèbre joueur de base-ball Jackie Robinson, il était venu apporter son soutien à une marche en faveur des droits civiques sur le capitole de Frankfort, dont elle était l’organisatrice principale. Quarante ans plus tard, elle expliquera en souriant : « Il n’était pas amoureux de moi, je n’étais pas amoureuse de lui. C’est juste quelque chose qui est arrivé comme ça… » King admire sa pugnacité, sa vivacité d’esprit, ses capacités de réflexion et d’analyse, son sourire désarmant. Lui, il est King… 

			King, son frère, Abernathy, Lee, Georgia, son amie Lucretia Ward, qui l’accompagne, se retrouvent dans la chambre 207. On va y boire beaucoup de café, fumer et discuter. A.D. et le Sénateur – King ne l’appelle pas autrement –, veulent tout savoir de la situation, car ce qu’ils ont appris par la radio en traversant le Panhandle de Floride, une partie de l’Alabama et du Mississippi pour les rejoindre à Memphis, comme King en avait prié Georgia au téléphone, les inquiète.

			4 heures, chacun va se coucher. Une rude journée les attend tous. Pourtant, King rejoint le Sénateur dans la chambre 201. Il en repartira à 5 heures…

			Trois heures plus tard, Abernathy le secoue, le pressant de se lever. Ils ont du pain sur la planche. Il est sur le balcon lorsqu’il aperçoit un des militants qui charge dans une voiture les bagages de Dorothy Cotton. Il appelle aussitôt sa chambre. Elle est très en colère. La veille, elle est restée à poireauter avec le plateau-repas qu’il lui avait demandé de faire préparer. Il n’a même pas eu la correction de l’appeler. La conversation est houleuse. King fait profil bas. On a besoin d’elle, elle doit animer des ateliers d’entraînement à la non-violence pendant les quelques jours qui séparent encore de la marche. Il insiste. Elle tient bon. Un quart d’heure plus tard, elle a quitté le Lorraine…

			Son départ a contrarié King, mais d’autres sujets de préoccupation se présentent. Young et Lawson sont déjà en ville, avec Burch, pour l’audience dans le bureau du juge Bailey Brown. King est résolu à passer outre à une interdiction de la marche, mais il a conscience que pareille mesure décontenancerait les modérés, dont nombre de pasteurs de Memphis, et fournirait un nouveau prétexte à Roy Wilkins, la NAACP et la Ligue urbaine nationale, pour dénoncer ses positions extrémistes. 

			En outre, il appréhende l’ultime rencontre avec les Envahisseurs. Cabbage et Taylor, qui sont logés au Lorraine, semblent fermes sur les positions de la veille, mais lorsqu’il voit arriver sur place un groupe d’autres militants, John Burl Smith et John Henry Ferguson à leur tête, il pressent que les choses risquent de se gâter. Bientôt, secondé de James Orange, James Bevel et Hosea Williams, installés chambre 315, il doit faire face à Charles Cabbage, visage fermé, son frère Richard, Smith, Ferguson, Milton Mack et Theodore Manuel, un nouveau venu de Detroit, fort en gueule. Globalement, les Envahisseurs ne remettent pas l’accord en jeu, mais, en leur nom à tous, Cabbage exige de nouveau de l’argent. C’est la condition sine qua non. Le ton monte, les échanges sont tendus, l’atmosphère étouffante, voire oppressante. À deux reprises, les Envahisseurs quittent la pièce. On discute âprement par petits groupes dans le couloir, et les escaliers. Finalement, King réussit à convaincre Smith, dont il pense qu’il est vraisemblablement l’homme le plus influent du mouvement, que seuls les Envahisseurs sont capables d’empêcher le sabotage par des agents provocateurs puisqu’ils ont l’oreille de la jeunesse. 

			King et Abernathy, qui l’a rejoint, respirent. Ils s’accordent un bref répit, partagent un plateau de poisson-chat grillé arrosé de thé glacé. Plus question d’alcool. Puis King gagne sa chambre. Impossible de trouver le repos. Le silence téléphonique de Young l’inquiète. Il n’a toujours pas appelé, signe que l’audition à la cour s’est éternisée, qu’avocats de la ville comme de la SCLC ont dû s’affronter sans concessions. L’attente et l’incertitude le minent. Certes, comme il l’a annoncé publiquement, la marche se tiendra, autorisée ou pas, mais il est assez fin politique pour savoir que son illégalité mettrait le mouvement dans une position défavorable. 

			Lorsque Young arrive enfin avec l’avocat Chauncey Eskridge, sans avoir passé le coup de fil attendu, il a beau être porteur d’une excellente nouvelle puisque le juge Brown s’est montré réceptif aux explications données par Burch, Lawson et Young et a tranché en leur faveur, certes avec quelques réserves et conditions – « J’ai décidé d’autoriser la marche. Elle aura lieu lundi prochain sous de rigoureuses conditions » –, King est à cran et s’en prend à lui. Des témoignages lénifiants auront beau raconter ultérieurement que King est de joyeuse humeur et qu’Abernathy et lui bombardent Young avec des oreillers, ils omettent de dire qu’avant que la situation ne se détende, King a fusillé Young du regard, lui a reproché de n’avoir pas tenu parole en téléphonant, que les deux hommes ont failli en venir aux mains et que King a crié : « Je vais te montrer qui est le chef ! »

			Abernathy, Williams et A.D. ont calmé le jeu et c’est seulement alors que l’épisode des oreillers a eu lieu, contribuant à détendre l’atmosphère.

			Il reste moins de trois heures à vivre à Martin Luther King. Trois heures, après les contrariétés, les angoisses, les déconvenues, le découragement, les discussions orageuses et répétées, auxquels l’accord avec les Envahisseurs et l’autorisation de la marche ont mis un terme que King veut croire définitif, pour savourer, enfin, une embellie. La présence d’A.D. est d’un grand réconfort. Surtout lorsque celui-ci, conscient de l’état d’extrême tension de son frère, l’entraîne chambre 201, d’où ils vont appeler leur mère. Le Sénateur les accompagne, ainsi que Lee et Abernathy. Pendant un quart d’heure, à tour de rôle, les deux frères discutent avec Alberta King, aux anges de savoir ses deux fils réunis. Quand A.D. raccroche, c’est un autre King que retrouvent ses amis. Un King réconcilié avec l’existence, qui rit, plaisante, prend les uns et les autres dans ses bras, comme il le fera quelques minutes plus tard avec un Andrew Young au bord des larmes. 

			À partir de 16 heures, le Lorraine est devenu une ruche. Chacun ici est au courant des accords obtenus. Sans être un hall de gare, les alentours du motel sont le lieu d’un incessant va-et-vient. Chacun, Envahisseurs, responsables de la SCLC, avocats, militants noirs locaux, personnels du motel, clients, est conscient que quelque chose d’historique se prépare et personne ne voudrait en manquer un épisode. Non par un quelconque appétit de gloire – la plupart de ceux qui sont là risquent leur vie depuis des années dans un combat inégal, en dents de scie, où les victoires d’hier peuvent être remises en cause le lendemain – mais comme s’ils n’étaient plus que les membres inséparables d’une seule et unique personne. Une fébrilité joyeuse règne partout. Il ne manque même pas d’invités moins souhaités. C’est en tout cas ce que déclarera John Smith, un Envahisseur qui, en arrivant au Lorraine à 16 h 45 avec sa femme, a aperçu Caro Harris, un policier du MPD, qui s’est ensuite éclipsé. Plus tôt, vers midi, c’est le chef du MPD lui-même, J.C. MacDonald, pas spécialement un homme de terrain, qu’a rencontré le photographe John McAfee en venant installer son matériel. MacDonald se trouve à l’entrée de l’allée conduisant au Lorraine, un walkie-talkie à la main. Plus tard, dans la minute qui suivra le coup de feu, lorsque le pasteur Kyles cherchera à téléphoner pour appeler la police, Jesse Jackson aura ces mots : « Inutile, ils sont déjà là, il y en a partout ! »

			Le pasteur Samuel Kyles n’est pas le moins excité. C’est chez lui qu’à 18 heures vont se retrouver quatorze personnes pour un repas fraternel. King et les autres l’ont abondamment brocardé, le prévenant qu’ils repartiront si le repas servi ressemble à celui auquel ils ont eu droit quelque temps plus tôt chez un autre pasteur. De la viande, il n’y avait que les os ! Il a promis à sa femme qu’il serait là avec les invités pour 17 heures, mais il sait déjà qu’il y aura une heure de retard, alors qu’un grand rassemblement est prévu le soir même. Comble de tout, James Orange et James Bevel ne sont toujours pas rentrés du centre-ville où ils sont allés régler quelques détails et chercher un présent pour madame Kyles. En attendant, il passe son temps à tambouriner aux portes pour accélérer le mouvement. 

			Dehors, de petits groupes discutent, plaisantent. Solomon Jones, un employé des pompes funèbres R.S. Lewis, dont le patron a prêté une Cadillac blanche pour transporter King, s’enquiert des autres passagers qu’il chargera. Non loin de lui, Andrew Young, soulagé d’avoir retrouvé l’affection de King, rit aux éclats, photographié par Joseph Louw…

			Dans la chambre 302, King et Abernathy sont d’humeur facétieuse. Ils ont pris une douche, s’aspergent d’eau de toilette, se moquent l’un de l’autre. Abernathy prétend que King a pris du poids, que sa chemise le serre. 

			Kyles monte et descend des marches, bouscule les retardataires, pousse un soupir de soulagement en découvrant James Orange et James Bevel sortant d’une voiture les bras chargés de paquets. Le conducteur descend à son tour du véhicule. C’est un Envahisseur, Marrell McCullough. Pour Frank Holloman, il est « Max » ou l’« Agent 500 ». Au MPD, ils ne sont que quelques-uns à savoir qu’il est des leurs. Depuis février, il joue son rôle de révolutionnaire noir avec une telle conviction que la plupart de ses collègues policiers rêvent de le boucler et de lui faire goûter de leurs matraques et de leurs bottes. 

			McCullough a passé deux ans à l’Armée dans la police militaire. C’est là qu’il a été recruté dans une unité de renseignement. Son paravent est en béton. Au cas où un de ses compagnons de lutte viendrait à avoir des soupçons, il dispose d’une feuille de paie délivrée par une compagnie d’électricité. Le fait qu’il ait une voiture et conduise très habilement a fait de lui le « ministre des Transports » des Envahisseurs. Plus tard, le HSCA niera qu’il ait renseigné le FBI. Pourtant, un mémorandum du 27 mars 1968 de la main du SAC Lawrence établit formellement qu’il sait que « Max » est McCullough…

			17 h 50. Kyles toque à la porte de King et Abernathy. Les supplie d’accélérer le mouvement, n’obtenant en retour que des plaisanteries. King s’esclaffe : « Il y aura peut-être quelques jolies dames chez lui ! »

			Au même moment, Jesse Jackson explique à Cabbage et Taylor qu’ils doivent laisser leurs chambres pour d’autres responsables attendus. Cabbage acquiesce, de mauvais gré.

			Kyles ressort. Attiré par un chahut sur le parking, King se montre sur le balcon. En bas, Andrew Young et James Orange miment un combat. Le premier mesure 1m 72, le second 1m 90 et pèse 140 kg. King encourage ironiquement Young : « Andy, ne lui fais pas de mal ! »

			À ce moment, il remarque Jesse Jackson, qu’il a invité en personne à se joindre aux invités, ce qui témoigne que la situation s’est apaisée. D’ailleurs, King est d’excellente humeur et a retrouvé son goût de la plaisanterie. Il fait mine de s’indigner : « Jesse, tu n’as ni chemise ni cravate ! » Jackson rétorque en riant : « Pour manger, pas besoin d’une cravate, juste d’un bon appétit. » À côté de Jackson se trouve un homme que King salue chaleureusement. Le saxophoniste Ben Branch, du Breadbasket Band. Branch a eu son heure de gloire au Club Tropicana à Memphis dans les années 1950-1960 où il accompagnait souvent B.B. King. Depuis 1964, il joue à Chicago. Trois semaines plus tôt, Jackson a emmené Martin Luther King l’écouter lors d’une visite. Il a ému King aux larmes en interprétant Take My Hand, Precious Lord. Une interprétation de trente-cinq minutes ! 

			Branch fait partie des invités. Il est prévu qu’il joue avec d’autres musiciens du groupe lors du meeting qui suivra le repas. King se penche vers lui alors qu’Abernathy, enfin prêt, quitte la chambre.

			« N’oublie pas de jouer Take My Hand, Precious Lord, c’est mon cantique préféré ! Et joue-le du mieux possible ! ».

			Branch hoche la tête en souriant. 

			Il est 18 heures, précises. Du parking, Solomon Jones, son chauffeur pour l’occasion, hèle Martin Luther King, penché au-dessus de la rambarde : « Docteur King, il commence à faire froid, il vaudrait mieux prendre un manteau. » Jones et Chauncey Eskridge se tiennent à gauche de la Cadillac, Andrew Young à droite. King, légèrement incliné, hoche la tête. 

			« Tu as raison, Jonesey, je vais prendre mon manteau… »

			Ce sont les derniers mots de King.

			Un bruit terrifiant se fait entendre.

			Sur le balcon Martin Luther King s’effondre. Il est 18 h 01… 

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			9. 
Confusion

			 

			 

			 

			À 100 mètres du Lorraine Motel se trouve la caserne des pompiers N° 2. Depuis la veille, Willie B. Richmond, un policier noir, dissimulé derrière une fenêtre entièrement couverte de papier journal, dans lequel on a pratiqué quelques trous circulaires, observe le Lorraine à la jumelle. Bien qu’à l’origine King et Abernathy aient dû occuper la chambre 202, au rez-de-chaussée, sans accès extérieur, ils sont logés au 306, au premier étage, une chambre avec balcon donnant sur le parking et visible de loin, ce qui rend aisée la tâche de Richmond. À côté de lui, des photographies plastifiées de militants noirs, un bloc de papier et un stylo. Il n’a cessé de prendre des notes : heures d’arrivée, de départ, des noms, des actions…

			À 17 h 50 précises, il a marqué que le pasteur Kyles frappait à la porte 306. À 17 h 52, que King se montrait sur le balcon, riait et adressait la parole à des gens sur le parking. 

			À 18 h 01, il tressaute lorsqu’éclate une détonation… 

			Sur le parking, Jesse Jackson et la plupart des présents se jettent au sol. Charles Cabbage, qui quittait les lieux en voiture, écrase l’accélérateur et file. On a déjà tiré sur lui…

			Ralph Abernathy se rue sur le balcon : Martin Luther King s’est déjà effondré. Il s’agenouille, soulève la tête de King, regarde son ami dans les yeux : « Michael, tout va bien se passer, t’en fais pas, tout va bien se passer. J’appelle des secours, t’en fais pas… » Andrew Young a grimpé les marches quatre à quatre et murmure, hébété : « C’est fini, c’est fini… » Bientôt, ils sont rejoints par d’autres, dont une femme, Mary Hunt, Hosea Williams et Marrell McCullough, l’infiltré, que l’on n’identifiera que plus tard sur une photographie qui a fait le tour du monde, agenouillé près du corps, une serviette à la main. 

			Il est 18 h 02. Dans la salle à manger du Lorraine, Loreen Bailey s’effondre, en proie à une crise cardiaque. A.D. était sous la douche, il n’a rien entendu. En apprenant la nouvelle, il éclate en sanglots dans le couloir et fait une crise de nerfs. À la caserne des pompiers, Willie B. Richmond hurle : « On a tiré sur King ! » L’Unité TACT N° 10, composée de douze policiers du MPD et d’adjoints du shérif du comté de Shelby, dispose de trois voitures de patrouille garées autour de la caserne. Un seul policier est à l’extérieur, au volant d’un véhicule, à l’écoute de la radio ; tous les autres prennent leur pause, en même temps, à l’intérieur, buvant un café ou jouant au ping-pong. Le policier lance le premier appel d’urgence, enregistré par la centrale téléphonique du MPD à 18 h 03. Ses collègues quittent la caserne précipitamment – dans un certain désordre – par l’entrée nord pour se rendre à pied au Lorraine, tout proche. Le lieutenant Judson E. Ghormley, de la police du comté, emprunte South Main Street en direction de l’immeuble de garnis dont l’arrière se trouve à environ 75 mètres du Lorraine. Devant l’entrée du magasin Canipe Amusement Company, à son second passage, il remarque un ballot emballé dans une couverture verdâtre11. Son contenu, tel qu’il sera décrit plus tard, est le suivant : une serviette-porte-document bleue, un carton de marque Browning contenant un fusil, une boîte de munitions, un étui de jumelles, une paire de cannettes de bière, un nécessaire de rasage, un tee-shirt, deux caleçons, des jumelles, un étui en carton pour jumelles, une brosse à cheveux, un transistor, une pince à bouts plats et un marteau de tapissier, un sac en papier, un journal – le Commercial Appeal du jour – et un sac plastique avec fermeture éclair. Ghormley confie la garde du ballot à Louis MacKay, un policier noir arrivé sur les lieux, et entreprend d’interroger les riverains. Un client du magasin lui déclare avoir entendu un bruit sourd – provoqué par la chute du ballot ? – et remarqué « un jeune homme blanc qui passait et une Mustang blanche démarrer en trombe ». L’adjoint du shérif Vernon Dollahite12, arrivé d’une autre direction en courant, est, lui, entré au restaurant Jim’s Grill, situé au rez-de-chaussée de la pension à quelques pas de Canipe et il a ordonné au patron, Loyd Jowers, de fermer à clef et de ne laisser sortir personne. Des voisins, Peggy et Charles Hurley, déclareront, sans que leur témoignage soit retenu comme probant, que, vers 17 heures, ils ont remarqué au volant d’une Mustang blanche en stationnement avec des plaques de l’Arkansas, un jeune homme brun portant un coupe-vent bleu foncé. 

			Tout se fait dans une précipitation brouillonne, sans que les actions des uns et des autres témoignent de la moindre concertation, alors que selon la presse du lendemain, plus de 150 policiers se trouvaient autour du Lorraine – voire sur son parking – dans les minutes qui ont suivi le tir.

			À 18 h 06, trois minutes après l’annonce de l’attentat – ce qui ne témoigne pas d’une rapidité exagérée en pareilles circonstances –, l’ordre tombe de boucler une aire de deux pâtés d’immeubles autour du Lorraine, soit jusqu’à deux rues plus loin, et de faire passer au rouge tous les feux de signalisation pour faciliter la circulation des véhicules d’urgence. Un code Q est émis, impliquant un silence complet sur les radios et l’attente de nouvelles instructions. On informe le bureau du shérif du comté de Shelby et la police d’État de l’assassinat de King. À 18 h 08, le répartiteur du MPD est informé de la découverte d’une arme et de la fuite d’un suspect, « blanc, jeune, bien habillé, portant des vêtements de couleur sombre » sur Main Street. À 18 h 10, le véhicule dans lequel il aurait fui est décrit comme une « Mustang blanche ancien modèle ».

			Pourtant, deux consignes indispensables n’ont pas été données : ni un code Y, signifiant que toutes les issues de Memphis devaient être bloquées et des barrages établis, ni un APB (All-Points Bulletin), décrivant le suspect et la Mustang blanche, à destination des trois États limitrophes, Arkansas, Mississippi et Alabama. En outre, un incident est venu ajouter à la confusion ambiante. Plusieurs policiers sont occupés par une course-poursuite imaginaire. L’agent Rufus Bradshaw, qui a garé sur un parking le véhicule 160 du MPD, en relaie les péripéties captées sur une CB au répartiteur du MPD, Willie Tucker. Un motard de la police, William Austein, jugeant l’origine des informations suspecte, lui demande de cesser la transmission. Cet étrange incident, qui occupe près de vingt minutes une partie des services de police, les attirant vers les rues Summer et East Parkway, au nord de la ville, et qui sera imputé ultérieurement à « deux jeunes gens, que l’on ne peut poursuivre faute de preuves suffisantes » sera considéré comme négligeable par la justice et plusieurs commissions d’enquête ! 

			À 18 h 09, une ambulance emporte le corps de Martin Luther King, qui vit encore, vers le Saint Joseph Hospital. 

			La nouvelle s’est répandue comme une traînée de poudre. Le bruit court avec insistance que King a succombé, alors qu’il faudra attendre encore près d’une heure pour qu’à 19 h 05, les médecins annoncent que le Dr Martin Luther King a cessé de vivre.

			D’après le certificat officiel, l’autopsie est pratiquée à 22 h 40 par les Drs Sprunt et Francisco. Dans les faits, c’est toujours à Jerry Thomas Francisco que police et justice auront recours lors de divers témoignages. 

			Le rapport d’autopsie déclare qu’un coup de feu distant a entraîné une blessure au corps et à la face, une fracture de la partie droite du maxillaire inférieur, une lacération de l’artère vertébrale, de la veine jugulaire, de l’artère sous-clavière droite, une fracture de la colonne vertébrale (T-1, C7), une lacération de la moelle épinière au niveau de la jonction cervico-dorsale, une hémorragie sous-muqueuse du larynx, enfin un hématome intra parenchymateux pulmonaire du sommet du lobe supérieur droit.

			Si l’autopsie n’a guère soulevé d’autre critique que le fait qu’elle n’ait pas été poussée assez loin pour permettre de déterminer d’où avait été tiré le coup de de feu, il n’en est pas de même des déclarations faites aussi bien par le Dr Francisco que par la police, le FBI, la justice puis le HSCA : « La balle est entrée sur le côté droit du visage, traversant le menton, descendant ensuite de droite à gauche jusqu’à sectionner la moelle épinière au niveau du bas du cou, avant de se loger sous la peau à la hauteur de l’épaule. » Leur caractère confus et plus que succinct, ajouté à l’impossibilité d’analyser la trajectoire du projectile à partir de la blessure et de la position de Martin Luther King, n’a pas manqué de verser de l’eau au moulin des partisans de la conspiration.

			 

			 

			
				
					11	. Cf. plus loin la confusion autour de la découverte du ballot.

					 

				

				
					12	. Dollahite affirmera être le premier à avoir aperçu le paquet et l’avoir laissé sous la garde du lieutenant Ghormley.
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			10. 
L’enquête

			 

			 

			 

			Quelques minutes plus tard, alors que ni la Mustang ni son conducteur n’ont été repérés, encore moins arrêtés, des émeutes secouent Memphis.

			Partout des manifestants se répandent en hurlant leur colère. Malgré les efforts de James Lawson, d’autres pasteurs et de militants, y compris des Envahisseurs qui, sur le parvis du temple Mason, multiplient les appels au calme, des armes apparaissent, des coups de feu sont tirés sur des policiers, plus de 75 cocktails Molotov explosent, visant des commerces dont les propriétaires sont des Blancs, mais épargnant églises et écoles. On ne compte plus les incendies – il y aura 229 alarmes – que les pompiers ne peuvent combattre efficacement sous les jets de bouteilles et de cailloux. Si celui qui vise une laverie appartenant au maire est rapidement maîtrisé, d’autres résistent et des flammes de plus de 30 mètres de haut s’échappent des locaux de l’entreprise O.W. Ferrell Lumber sur North Second. La circulation des bus, dont 56 ont été endommagés par des jets de briques, est suspendue. En moins de quatre heures, on notera près de 30 000 appels longue distance, bien que certaines lignes aient été détruites. Dans les quartiers blancs, les armureries sont prises d’assaut et des centaines d’armes s’écoulent en quelques heures. La police est submergée par les appels d’urgence (on avancera le lendemain le chiffre de 806). 800 policiers, agents de la Police d’État – chargée entre autres de la surveillance des réseaux routiers –, adjoints du sheriff tentent de reprendre le contrôle de la ville, mais il faudra attendre minuit et l’arrivée de 3 800 gardes nationaux pour qu’un calme relatif s’instaure. Un couvre-feu est décrété, une occupation quasi militaire des quartiers noirs se met en place. Dès 18 h 35, le maire a donné à la Police d’État et à la Garde nationale, qui n’est pas encore sur place, l’ordre d’arrêter systématiquement tout noir qui se trouverait dans les rues. À minuit, 245 personnes, dont 18 femmes et 11 adolescents, ont déjà été appréhendées et placées en cellule, non sans qu’un bon nombre aient été préalablement victimes de violences.

			Partout dans le pays éclatent des troubles, rapidement baptisés « émeutes de la Semaine sainte » puisque Pâques tombe en 1968 le 14 avril. Si New York, où le maire, John Lindsay, s’est immédiatement rendu à Harlem pour s’adresser à la foule, avec le soutien inattendu du responsable du mouvement Mau Mau Charles 37 X Kenyatta, Los Angeles, où, même des dirigeants radicaux comme Ron Karenga des Esclaves Unis (United Slaves), jouent la carte de l’apaisement, Jackson (Mississippi) où Charles Evers, frère du dirigeant de la NAACP, Medgar Evers, assassiné par le KKK en 1963, pèse de tout son poids pour convaincre que King serait bouleversé par le choix de la violence qu’il avait toujours rejetée, Indianapolis où Robert Kennedy adresse à la foule un discours bouleversant et Boston où un concert de James Brown permet d’inciter au recueillement, sont épargnées, ailleurs, c’est une vague inouïe de violence qui submerge 125 cités américaines.

			Baltimore, Chicago, Kansas City, Toledo, Louisville, Detroit, Pittsburgh, Cincinnati, Trenton, Newark sont le théâtre de scènes d’une sauvagerie rare, qui s’étaleront parfois sur une semaine entière. Si les foules de manifestants sont déchaînées, la réponse des forces de l’ordre est impitoyable. À Atlanta, le gouverneur ségrégationniste Lester Maddox, qui, quelque temps plus tôt, faisait distribuer à ses partisans des manches de pioche pour « faire tenir les Négros à leur place », refuse de mettre les drapeaux en berne et ordonne d’« abattre tout individu qui tenterait d’approcher de l’hôtel de ville ».

			La capitale, Washington D.C., n’est pas épargnée. Les 3 100 policiers déployés ne peuvent venir à bout des 20 000 manifestants qui approchent le Capitole. Le 5 avril, le président Johnson, dans une Maison-Blanche en état de siège, doit appeler en urgence 13 000 soldats et 1 750 membres de la Garde nationale. Une unité de fusiliers marins installe même des mitrailleuses en batteries sur les marches du Capitole défendues par des troupes de la 3e Armée d’Infanterie.

			Fait peu connu, l’Armée est prête, et pas seulement à Washington, à intervenir. À l’annonce de l’assassinat de King, le Centre des Opérations militaires du Pentagone, qui a tiré les leçons des émeutes de Watt en 1965 et de Detroit en 1967, a aussitôt ordonné des transports de troupes aéroportées pour occuper la capitale et des villes-clefs et envoyé sur place de nombreux agents du Renseignement militaire, dont nombre de Noirs, pour collecter des informations.

			Le 11 avril, un bilan à peu près définitif fait état de 43 morts, dont une écrasante majorité de Noirs, de 3 000 blessés et de plus de 20 000 arrestations. Les dégâts matériels approchent les 100 millions de dollars. 

			L’Amérique est en guerre. C’est un séisme qui secoue le pays tout entier. Si la plupart des républicains et des démocrates du Sud dénoncent la violence de « révolutionnaires et de voyous à la solde des ennemis de l’Amérique », si le sénateur Byrd demande solennellement que Washington soit en permanence occupée par l’Armée, le pays est bouleversé. Johnson, qui a déjà décidé de ne pas se représenter, décrète un jour de deuil national le 7 avril et pousse le Congrès à des lois qui viendront parachever celles de 1964 et 1965. C’est dans l’urgence que le Congrès adopte, non sans l’opposition indignée d’un bon tiers de ses membres, le nouveau Décret sur les Droits civiques (Civil Rights Act), dont le septième point répond enfin à une question essentielle, celle d’un droit équitable au logement.

			Cependant, en dépit de ces mesures d’apaisement, les émeutes auront produit des résultats contradictoires. L’assassinat de King et le cataclysme qui suit vont sonner le glas de la non-violence. Abernathy n’a pas l’étoffe pour remplacer King efficacement et la SCLC est frappée de plein fouet. Ce dont profitent les mouvements plus radicaux pour trouver un écho exceptionnel à leurs propositions et à leur stratégie. L’avis de Julian Bond, ancien responsable du SNCC et élu d’Atlanta, qui s’est écrié : « La fraternité a été assassinée la nuit dernière à Memphis. La non-violence a été assassinée la nuit dernière à Memphis ! » est partagé par de plus en plus de Noirs, et surtout dans les rangs de la jeunesse. La place est libre pour les mouvements qui se réclament du Black Power, dont certains théorisent la supériorité de la race noire, ou par les Black Panthers. Parallèlement, la ségrégation va se renforcer par la désertion des Blancs du centre des villes, qui renforcera les barrières que King et ses compagnons voulaient faire disparaître. À plus court terme, en jouant sur la peur et sur les vieux thèmes éprouvés de la loi et l’ordre, les républicains profitent de la peur entretenue pour mener une campagne électorale agressive et conquérante, que l’assassinat prochain de Robert Kennedy favorisera bientôt. 

			Le rêve de Martin Luther King est brisé…

			Le soir du 4 avril, l’inspecteur N.E. Zachary, responsable du Bureau des homicides du MPD, qui revendiquera ensuite, dans un témoignage sous serment et contre toute vraisemblance, la découverte du ballot abandonné par le suspect, le remet à l’agent spécial en charge (SAC) du FBI, Robert G. Jensen. Celui-ci, informé dès 18 h 05 de l’assassinat, a rendu compte à Washington et reçu le feu vert pour mettre ses agents sur le coup, ce qui ne sera effectif, pourtant, qu’à 18 h 30, vingt-cinq précieuses minutes ayant été perdues.

			Officiellement, le FBI n’est pas concerné. Le meurtre n’est pas un crime fédéral. Si on reconnaît au FBI le droit d’enquêter après l’assassinat de King, qui ne relève pas de ses attributions, comment comprendre qu’il n’ait pas été concerné auparavant puisque les menaces contre Martin Luther King étaient courantes et qu’il y en avait eu plusieurs dans les jours précédant l’assassinat ?

			Quoi qu’il en soit, les affaires contenues dans le ballot soigneusement enveloppées, Jensen envoie un de ses hommes, l’agent spécial Robert Fitzpatrick, les porter en personne au laboratoire d’analyses du FBI à Washington. Il faudra attendre treize jours avant d’obtenir des résultats alors que le pays est à feu et à sang, que des empreintes ont été relevées sur quasiment tous les objets contenus dans le paquet, que la radio porte un numéro qui devrait permettre d’identifier le suspect. Pourtant, le lendemain du drame, le ministre de la Justice, Ramsay Clark, s’est empressé d’affirmer dans une conférence de presse : « Nous sommes sur le point de procéder à une arrestation. » Surtout, il a ajouté, alors qu’aucun élément n’autorise encore pareille certitude, que l’affaire n’implique qu’un individu isolé et qu’il n’y a pas trace d’une conspiration. Des propos incontestablement optimistes. Il faudra attendre en effet le 17 avril pour que le FBI fasse imprimer des centaines d’affichettes, avec portrait, nom et empreintes digitales d’un certain Eric Galt, avant d’ordonner leur destruction et d’en faire tirer de nouvelles, diffusées le 19. C’est que les recherches de l’expert George J. Bonebrake dans le fichier des 53 000 détenus en fuite ont permis d’aboutir à une conclusion que le numéro d’identification du transistor aurait dû plus rapidement permettre : les empreintes appartiennent toutes à un détenu évadé le 23 avril 1967 de la prison de Jefferson City dans le Missouri où il purgeait une peine de 20 ans pour attaque à main armée. 

			Le 22 avril – dix-huit jours après le crime –, un certain James Earl Ray est placé sur la liste du FBI des dix criminels les plus recherchés. Il est notable que l’avis précise qu’il est vraisemblablement armé – ce qui est logique – et extrêmement dangereux, ce que son dossier au FBI ne permet pas d’affirmer.
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			Le 8 juin, le même Ray est appréhendé à l’aéroport d’Heathrow, en Grande-Bretagne, alors qu’il se prépare à s’envoler pour Bruxelles. Son arrestation passe quasiment inaperçue au moment où les médias américains et internationaux couvrent les funérailles de Robert Kennedy, assassiné le 5. Après une comparution qui dure moins de deux minutes, Ray, qui s’est vu refuser une libération sous caution, est amené à la prison de Brixton avant d’être rapidement transféré à celle de Wandworth. Il a droit à un avocat commis d’office auquel il demande de contacter un confrère américain. Le 13 juin, celui-ci, Arthur Hanes, débarque à Londres pour se voir refuser la possibilité de rencontrer son client. Pendant ce temps, les États-Unis multiplient les demandes d’extradition. Accusé d’être en possession d’un faux passeport et d’une arme en Grande-Bretagne, l’extradition se heurte à des dispositions légales prévues par le traité signé en 1931 entre ce pays et les États-Unis. Le risque est grand qu’il soit préalablement jugé en Grande-Bretagne pour les délits qui lui sont reprochés sur son territoire (il risque un maximum de 42 mois), auquel cas la loi prévoit que l’extradition ne pourra être appliquée avant qu’il ait purgé sa peine. D’autre part, le premier motif allégué dans la demande d’extradition par l’État du Missouri – évasion – ne saurait suffire, car la loi anglaise spécifie qu’un suspect ne peut être jugé que pour les faits qui ont entraîné son extradition. Il faudra que la justice, ou plus exactement les services du FBI, avancent la notion de conspiration – dénoncée par la suite farouchement par J. Edgar Hoover et le Bureau, comme par le ministère de la Justice – et affirment disposer du témoignage accablant de celui qui est alors présenté comme le seul « témoin oculaire », Charles Q. Stephens, pour que la Grande-Bretagne obtempère.

			Le 27 juin, à l’issue de diverses péripéties juridiques, l’extradition est accordée. Le gouvernement anglais autorise alors la visite de Hanes, mais en tant que « visiteur ordinaire ». L’avocat rencontrera donc Ray, à deux reprises, le 5 juillet et le 16. Ce jour-là, on l’informe que Ray sera extradé le 18 juillet et on lui refuse le droit de l’accompagner dans l’avion. Les charges retenues par la justice anglaise ont été abandonnées et, le 18 juillet à 22 heures, Ray est extrait de la prison de Wandworth. À 4 h 34, le lendemain, il est incarcéré à celle du Comté de Shelby.

			Il a fallu plus de quarante jours pour que la procédure puisse être appliquée.

			Entre temps, le calme est revenu dans les grandes villes américaines. Le lundi 8 avril, en présence de Coretta King et de sa famille, 40 000 personnes défilent à Memphis entre 5 000 soldats de la Garde nationale, d’Hernando Street à l’hôtel de ville, dans la dignité et la gravité, avant d’entendre Ralph Abernathy, qu’une réunion des dirigeants de la SCLC au Lorraine le 5 a désigné comme successeur de Martin Luther King. Le lendemain, mardi 9 avril, se déroulent les obsèques à Atlanta. Plus de 100 000 personnes, dont le vice-président Hubert Humphrey et le sénateur Robert Kennedy, en qui l’on voit déjà le futur président, forment un cortège qui s’étire derrière la charrette tirée par deux mules sur laquelle repose le cercueil. Après une première halte pour un hommage sur le campus de l’université Morehouse, le cortège s’arrête au cimetière South View. Il y a là des élus par dizaines, des artistes, des responsables noirs, dont certains n’avaient pourtant pas ménagé King de son vivant, et une foule de milliers de ces anonymes pour lesquels il s’était battu. Dans l’assistance, on remarque beaucoup de Blancs. Alors, Mahalia Jackson entonne Take My Hand, Precious Lord…

			Ceux qui n’avaient pas hésité à combattre King, et à le salir, rivalisent à présent de peine et de louanges. Le 5 avril, à Memphis, pleuvent les promesses de récompense pour toute information qui permettrait d’identifier et d’arrêter l’assassin. Ville de Memphis, Conseil municipal, Commercial Appeal et Press Scimitar, deux journaux de la chaîne Scripps-Howard, Memphis Publishing Company, National Alliance of Postal Employees, sans compter des donations particulières. Au total, plus de 100 000 dollars. 

			Malgré sa peine, Coretta King n’a pas oublié pourquoi King était venu à Memphis. Elle prend la tête d’une nouvelle marche de soutien aux éboueurs. Ce qui était impossible quelques jours auparavant a cessé de l’être. Des négociations ont repris entre la ville et les représentants des éboueurs et le gouvernement a fait pression sur un Henry Loeb qui fait de la résistance. Un accord est élaboré. Le 16 avril, le conflit se termine après soixante-cinq jours de grève. Le syndicat est reconnu, les augmentations de salaire accordées, une mutuelle voit le jour et les conditions de travail sont entièrement revues. 

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			11. 
Imbroglio

			 

			 

			 

			L’Amérique tout entière attend un procès qu’on annonce déjà, compte-tenu de la personnalité de la victime, comme celui du siècle, puisque l’assassinat de Lee Harvey Oswald par Jack Ruby avait empêché qu’Oswald passe en jugement. En attendant, Ray est incarcéré. Les conditions de détention à Shelby County, au cours des huit mois qui vont suivre, du 19 juillet 1968 au 10 mars 1969, sont extrêmement rigoureuses. Il est placé à l’isolement, surveillé en permanence par deux gardiens et filmé par des caméras en circuit fermé dans une cellule éclairée 24 heures sur 24, dont le système d’aération laisse à désirer. Aucun de ses gestes, sa toilette comme la satisfaction de ses besoins, ne peut échapper à ses geôliers. Pour dormir, il est obligé de se couvrir les yeux d’une serviette ou d’un vêtement. Les gardiens notent les noms de tous les visiteurs éventuels (peu nombreux, il est vrai), le courrier est soigneusement épluché, y compris ses échanges avec ses avocats successifs, et des copies sont systématiquement transmises au bureau du procureur, comme d’ailleurs toutes les notes et brouillons préparatoires aux rencontres de l’accusé avec ses défenseurs. Le contenu de la poubelle connaît le même sort. En outre, la cellule a été truffée de microphones très sensibles, qui les contraindront, son premier avocat et lui-même, à s’agenouiller sur le sol, au centre de la cellule, pour échanger en se murmurant à l’oreille. Au bout de deux ou trois mois de ce régime, l’état de santé de James Earl Ray connaît une dégradation sensible tant sur le plan physique que sur le plan moral et mental, malgré un rapport du directeur de la prison qui le trouve « de bonne humeur et en forme ». 

			Au cours de ces mois d’incarcération, un incroyable imbroglio va se dérouler. 

			Le premier avocat de James Earl Ray, Arthur Hanes Sr., ancien maire très conservateur de Birmingham, un des deux avocats contactés par Ray alors que celui-ci était emprisonné en Grande-Bretagne, considéra qu’il lui serait difficile de prouver l’innocence de Ray, son client reconnaissant qu’un certain nombre d’éléments pouvaient faire conclure à une implication – qu’il ne nie pas – mais que le droit américain stipule que c’est à la justice de prouver la culpabilité d’un accusé. La loi prévoit que pour condamner quelqu’un pour un crime, le jury doit être « convaincu au-delà d’un doute raisonnable ». Sinon, il doit déclarer l’accusé non coupable. Or, Hanes estimait que dans l’affaire le doute régnait en maître. Il fournit donc, avec la collaboration de son fils, un travail préparatoire de recherche considérable, embauchant des enquêteurs et des détectives privés et parvint, entre autres, à établir le peu – voire l’absence totale – de crédibilité du témoin-clef produit par l’accusation. En outre, en arguant que les empreintes relevées sur le fusil ne constituaient pas la preuve irréfutable que c’était l’arme qui avait été utilisée pour abattre Martin Luther King puisque le projectile retrouvé, comme d’autres, non utilisés, ne présentait pas suffisamment de concordances, il se faisait fort d’embarrasser l’accusation. Divers éléments et témoignages, recueillis par ses enquêteurs, permettaient de soulever des questions très gênantes pour l’accusation. Et d’abord, le fait que non seulement James Earl Ray avait refusé d’emblée lors de leur première rencontre d’envisager un accord avec le procureur général permettant d’obtenir une peine plus légère en échange de sa coopération, c’est-à-dire, clairement, la reconnaissance de sa culpabilité, mais qu’il n’avait cessé d’affirmer sa volonté d’un procès en bonne et due forme. 

			Comme c’est souvent le cas, le procès fut retardé à plusieurs reprises avant d’être fixé au 12 novembre 1969. Hanes, comme il en témoignera à plusieurs reprises, était persuadé que son dossier, solide et argumenté, son intention de mener un contre-interrogatoire poussé de plusieurs témoins de l’accusation, la citation pour la défense de témoins sérieux, empêcheraient les pouvoirs publics de démontrer la culpabilité de Ray et plongeraient les jurés dans un doute profond qui les empêcherait de déclarer l’accusé coupable. 

			C’était sans compter sur les conséquences désastreuses de l’entrée en scène d’un nouveau protagoniste. 

			 

			Dès l’annonce de l’arrestation en Angleterre, Hanes est contacté par un écrivain très connu, William Bradford Huie, auteur à succès, spécialisé depuis quelques années dans des affaires criminelles présentant un arrière-plan raciste. Après un ouvrage sur l’assassinat du jeune Emmett Till au Mississippi en 1955 par des membres du Ku Klux Klan, il a publié deux ans plus tôt un livre préfacé par Martin Luther King, Trois Vies pour le Mississippi, qui retrace l’assassinat de jeunes militants pour les droits civiques en 1964, sujet en 1989 du film d’Alan Parker Mississippi Burning13. Huie est un auteur reconnu et personne ne peut mettre en doute ses convictions antiracistes. En outre, il connaît beaucoup de monde, tant dans les milieux de la politique que dans ceux de la police, et a manifestement ses entrées au FBI. C’est donc un homme qui sait où trouver l’information. Le problème, qui ne semble pas en être un à ses yeux, c’est qu’il se vante d’être l’inventeur du « dollar journalism ». « Peu importe ce que cela va me coûter, je suis prêt à payer… Si je dois donner à un salopard 2 000 ou 3 000 dollars pour apprendre ce qui est arrivé, Bon Dieu, je les lui donne et j’ai ce que je cherche. Et dans ce domaine, je ne crains personne ! » Cet écrivain, qui confie en 1968 gagner 150 000 dollars par an avec ses écrits, articles et documents, est assurément un homme d’affaires avisé. Hanes et lui sont rapidement tombés d’accord. Huie, qui déclare ne pas croire à la culpabilité de Ray, veut l’exclusivité des droits. En contrepartie, il écrira un livre qui présentera l’accusé sous un jour favorable et dont une partie des recettes servira à constituer un fonds pour la défense. Hanes accepte, convainc Ray. 30 % des droits leur reviendront. 

			Comme on lui a refusé le droit de visite à la prison de Shelby, Huie a fait passer par l’avocat un questionnaire et un agenda. Ray devra y rapporter ses faits et gestes depuis son évasion jusqu’à son arrestation en Grande-Bretagne. Ray obtempère et Huie hérite d’environ 20 000 mots. Sous prétexte que le livre va prendre du temps et risque de ne pas être publié avant le procès, Huie signe un accord avec le magazine grand public Look pour une série de trois articles.

			Les deux premiers parurent avant le procès prévu, les 12 et 26 novembre 1968. Leur contenu ne laissait aucun doute sur la conviction de Huie. Sur la couverture intégralement noire de Look se détache en lettres blanches le titre suivant : « The Story of James Earl Ray and the Conspiracy To Kill Martin Luther King14. » En page intérieure, l’article annonce « le complot pour assassiner Martin Luther King ». Pourtant, le troisième article, qui paraîtra le 15 avril 1969, soit après la condamnation de Ray, fait retentir un tout autre son de cloche : « Conspiracy or not ? Why Ray Killed King15. » 

			L’imbroglio ne se borne pas au spectacle étrange et fascinant de la virevolte d’un écrivain notoire, qui aurait soudain découvert qu’il s’est trompé, mais qui touche néanmoins le prix de ses articles et ses à-valoir sur un ouvrage qui ne paraîtra que l’année suivante, sans ajouter rien de nouveau par rapport aux trois articles de Look. C’est que James Earl Ray a changé d’avocat dans des circonstances tout aussi confuses auxquelles Huie n’est pas étranger...

			Avant d’en dire plus long à ce sujet, il importe de cerner davantage la personnalité de William Bradford Huie. 

			Pendant la Seconde Guerre mondiale, Huie, qui avait déjà publié des articles dans le magazine American Mercury, est attaché aux Relations publiques pour les Civil Engineer’s Corps Construction Battalions, connus sous le nom de Seebees. Il travaille directement sous les ordres du vice-amiral Ben Moreel. On le retrouve ensuite correspondant de guerre dans le Pacifique. En 1945-46, il consacre deux livres apologétiques aux Seebees tout en reprenant sa collaboration à l’American Mercury, dont il devient éditeur associé puis éditeur tout court. Dans le magazine, s’il écrit beaucoup sur le Sud et la politique, il signe aussi des articles (« America’s Secret Weapons » en juin 1942, « Untold Facts in the Korean Disaster » en février 1951, dans lequel il explique avoir travaillé avec les agences de renseignement américaine, anglaise et nationaliste chinoise…) qui ont forcément reçu l’imprimatur des forces armées et des services secrets. Sous sa direction, l’American Mercury prend un tournant conservateur, très anticommuniste, témoigne sa sympathie au sénateur Joseph McCarthy, présenté comme un patriote, et, par exemple, démolit Charlie Chaplin assimilé à un ennemi intérieur. Surtout, en avril 1952, il s’ouvre à des gens comme le prédicateur Billy Graham et des hommes de gauche repentis, comme Max Eastman. Huie recrute alors William F. Buckley, agent de la CIA, auteur d’un panégyrique de McCarthy, qui devient rapidement éditeur associé. Les deux hommes quitteront le journal lorsque, repris, il s’enfoncera dans l’antisémitisme, et conserveront des relations étroites… 

			 

			Persuadé – son frère Jerry, qui est un personnage douteux peu fiable qui lui rend visite et avec lequel il échange des lettres, l’a poussé en ce sens – que Hanes ne lui dit pas tout et qu’avec Huie ils ont surtout l’objectif de tirer le plus grand profit de l’affaire, Ray annonce son intention d’assurer seul sa défense. Devant les difficultés soulevées par pareille décision et les mises en garde venues de toutes parts (du juge, de Hanes qui n’en démord pas de le représenter et de gagner, de son frère Jerry et de Huie) il se laisse convaincre de prendre un autre avocat. Certes Hanes ne se montre pas toujours très avisé lorsqu’il clame à tous les échos que seuls deux groupes d’individus ont pu élaborer une machination aussi complexe que celle qui a entraîné la mort de King et l’inculpation de son client. Le premier n’est rien moins que la CIA, à laquelle l’avocat a d’ailleurs été lié par le passé – il a aussi appartenu au FBI – mais il n’énonce pareille hypothèse que pour mieux la rejeter. Le second groupe, lui, et c’est une quasi-certitude dans ses propos, serait constitué de militants extrémistes noirs, soutenus ou manœuvrés par la Chine rouge et Cuba. Si cette hypothèse peut paraître délirante aujourd’hui, il faut rappeler que toute la campagne de surveillance et de harcèlement contre King mise au point par le directeur du FBI, J. Edgar Hoover, se fondait sur la certitude que King était un pantin conseillé par des militants du CPUSA16. Dans certains rapports internes – peu importe les contradictions ! –, on le présentait même comme « maoïste ». Plus troublant encore, la preuve sera apportée, trop tard il est vrai, que Hoover est à la source de l’information selon laquelle King aurait été éliminé par un militant noir dont il aurait mis la femme enceinte !

			En dépit de cela, Hanes et son fils ont déjà accumulé un matériau impressionnant, trouvé et interrogé des témoins ignorés par le MPD et le FBI, disséqué les questions des témoignages officiels, des deux Mustang, de l’arme et ils se font forts de mettre l’accusation en difficulté dans un procès régulier.

			Hélas, le 10 novembre 1968, Ray écrit une lettre de révocation, renonçant officiellement aux services de Hanes. Exit donc l’ancien maire de Birmingham et place à Percy Foreman, un avocat brillant et mondain qui se vante d’avoir le taux de réussite le plus élevé du pays. Le dossier est complexe et ardu. Comme il doit, il l’affirme en tout cas, se livrer à une foule d’investigations et de vérifications et rencontrer en personne plusieurs centaines de témoins, Foreman sollicite et obtient à plusieurs reprises des reports de procès. Le 12 novembre 1968, par exemple, sur le motif – acceptable – qu’il vient seulement de prendre l’affaire en cours, mais aussi le 5 janvier 1969, ce qui l’est moins. Ce même jour, après de laborieuses tractations, il signe avec Huie un nouveau contrat rendant caducs les précédents alors qu’il a argué d’une possible connivence entre Hanes et Huie pour convaincre Ray de le choisir pour nouveau défenseur. Le juge Battle, qui, non sans une certaine complaisance, l’a autorisé à rendre visite à Ray en prison alors qu’il n’était pas encore son avocat, s’irrite cependant de son attitude et conçoit en outre des inquiétudes. L’état de santé de Foreman n’est pas florissant, alors qu’il avoue avoir un travail titanesque pour préparer la défense. Le 18 décembre, suite à ses absences répétées lors de réunions préliminaires, le juge Battle désigne donc deux autres avocats, Hugh Stanton, Sr. et Hugh Stanton, Jr., spécialisés dans l’aide judiciaire, pour plaider à la place de Foreman s’il venait à être dans l’incapacité de le faire. À l’audience du 17 janvier 1969, Foreman absent pour cause de maladie, il est décidé que l’affaire sera jugée le 3 mars. Foreman indisposé la plupart du temps, les Stanton avisent donc la cour qu’ils demandent à leur tour un report, incapables d’être prêts pour le 3. La cour accepte leur requête et fixe le procès au 7 avril.

			Personne ne sembla s’étonner alors que Hugh Stanton, Sr. ait pu être désigné comme avocat associé, puis comme co-défenseur, alors qu’il avait été accrédité au mois de juillet 1968 pour représenter Charles Quitman Stephens, le principal témoin à charge de l’accusation. On passa également sous silence que depuis des mois, de sa cellule, James Earl Ray niait farouchement, dans ses lettres comme auprès de son premier avocat puis du second, être le tireur qui avait abattu King, et s’avouait très impatient que le procès ait lieu. Ainsi dans une lettre de février à son frère Jerry : « Je suppose que tu as lu qu’ils ont ajourné mon procès au 7 avril. J’attends impatiemment de me présenter au procès en avril. »

			Les choses vont pourtant se dérouler autrement. Foreman, souvent malade, néglige totalement de compulser les centaines de documents récoltés par Hanes et son fils, qu’ils ont mis à sa disposition. Contrairement à ses affirmations initiales, lui qui n’a cessé de répéter que puisque l’État du Tennessee avait annoncé qu’il disposait d’une liste de 360 témoins, dont certains en Europe, au Canada ou au Mexique, il tenait à tous les interroger (sans compter bien sûr les siens propres), il n’en rencontrera qu’une poignée et se montrera incapable de fournir au HSCA les noms des étudiants qu’il aurait engagés comme enquêteurs et de produire les témoignages qu’ils auraient recueillis. En réalité, c’est dans une autre direction qu’il déploie une intense activité. Si Arthur Hanes, constatant le délabrement de la santé de son client, a sollicité à plusieurs reprises et avec une pressante insistance que les conditions de détention de Ray soient adoucies, en particulier dans une motion adressée le 18 septembre 1968 à la cour criminelle du Comté de Shelby, Foreman se désintéresse, lui, complètement, de cet état de choses. Après une approche insidieuse, et des tentatives auprès des frères de Ray, auxquels il s’engage même à prêter de l’argent, voire à en donner, il affiche ouvertement sa nouvelle stratégie : Ray doit plaider coupable. Pendant deux mois, il n’aura de cesse de convaincre son client – qui s’obstine à réclamer d’être jugé, et qui sait qu’une décision de plaider coupable conduirait à un arrangement qui éviterait le procès en bonne et due forme lui permettant de s’exprimer et les contre-interrogatoires de témoins –, qu’un procès se terminerait immanquablement par son exécution. Sa dernière entrevue avec Ray, le 7 mars 1969, est l’occasion d’ultimes pressions. Foreman ne se cache d’ailleurs pas de ses manœuvres et toutes ses déclarations publiques, alors qu’il est l’avocat de Ray, ne laissent aucun doute sur ses intentions. Tout est bon. Foreman apporte au détenu des dizaines d’articles de journaux qui proclament sa culpabilité et n’envisagent que la peine capitale. Life, le Reader’s Digest, le New York Times, mais aussi la presse du Tennessee, dont le Commercial Appeal, son journal le plus lu. Il fait état de nombreuses menaces qui, au cas improbable où Ray ne serait pas condamné, mettraient sa vie en danger. Il n’y a aucun espoir à nourrir, l’opinion publique, la presse, les médias en général, l’ont déjà jugé et veulent sa peau. D’ailleurs, ne craint-il pas d’ajouter, même du côté des dirigeants de la SCLC certains ont accepté, après des discussions avec l’Amicus Curiae Committee, une amicale de juristes dont le juge Battle est un membre éminent, de reconsidérer leur position et d’accepter l’idée d’un accord que tout le monde désire : le témoin à charge qui entend toucher la récompense promise à qui permettrait l’arrestation de l’assassin, la chambre de commerce qui ne sait que trop les effets désastreux d’un long procès pour la ville, les politiques et un gouvernement qui veulent tourner la page. D’autant que ces derniers ont fort à faire avec l’assassinat de Robert Kennedy, dont le coupable est soupçonné par certains mauvais esprits d’être, comme dans le cas de John Kennedy ou de Martin Luther King, un « pantin » ayant endossé un crime fruit d’une machination. En outre, la disparition de King de la scène publique a réjoui secrètement pas mal de monde et au cas où Ray acceptait de plaider coupable, il n’accomplirait jamais la totalité de sa peine. On laisserait passer quelques années, après quoi Foreman se ferait fort d’obtenir une remise de peine du futur gouverneur, John J. Hooker, Jr. Son père, John J. Hooker, Sr., juge à Nashville, est un intime et chacun prédit la victoire du fils en 1970. Comme c’est un démocrate, il serait difficile aux organisations noires de l’attaquer et les républicains du Sud, pour la plupart ségrégationnistes, ne verraient pas d’un mauvais œil la libération de Ray, qu’ils ne contesteraient pas17. 

			L’argument capital pour faire accepter la pilule à Ray, c’est qu’en plaidant coupable, un accord serait passé avec la justice lui évitant la peine capitale, en l’occurrence la chaise électrique. Foreman garantissait les modalités et l’exécution d’un pareil accord, dont il avait déjà discuté avec le juge et les autorités. On découvrira ultérieurement qu’il a même échangé à trois reprises au téléphone avec J. Edgar Hoover ! À chaque nouvelle rencontre, Foreman enfonce le clou, apportant ainsi à un Ray abattu une liste de 56 faits à charge retenus par le ministère public. Pourtant, les moyens de pression ne se bornent pas à cette menace. D’autres arguments, moins définitifs certes, comptent beaucoup aux yeux de Ray. En cas de « mauvaise volonté », son père et ses deux frères, Jerry et John, rencontreraient pas mal d’ennuis. Le père de Ray serait transféré dans l’Idaho où il a commis un délit quelque quarante ans plus tôt, Jerry et John ont tous deux un casier judiciaire et on n’aura aucun mal à les envoyer ou renvoyer en prison. 

			Enfin, si Ray s’obstinait, Foreman n’assurerait pas sa défense et il ne pourrait bénéficier que des conseils d’un avocat commis d’office qui n’aurait pas le temps matériel de préparer ses arguments. 

			Ray était à bout. Le traitement infligé depuis huit mois en avait fait un homme brisé, presque une épave. Le 7 mars, Foreman ajouta à la liste de ses arguments que même si, lors d’un procès, le juge acceptait de prêter considération à la théorie d’une conspiration, resterait intacte la notion de felony murder. Ray ne niant pas un nombre important de faits allégués (sa présence à Memphis, l’achat d’une arme et de munitions…), il serait considéré comme complice et pourrait, même sans être le tireur, être condamné à la même peine que le véritable assassin. De son côté, le même 7 mars, Huie informe Ray que le troisième article sortira dans Look le 15 mai, omettant de lui préciser qu’il y prend le contrepied de tout ce qu’il a écrit jusque-là. Il lui fait miroiter des rentrées d’argent importantes, car il est « en cours de négociations avec Carlo Ponti, le producteur, de droits pour le cinéma »18. Le 9, Foreman rédige à l’intention de Ray une première lettre indiquant qu’il avance à son frère Jerry 500 dollars (environ 3 000 aujourd’hui, une somme considérable pour quelqu’un perpétuellement sans le sou) sur les 5 000 versés par Huie par contrat « sous réserve que James Earl Ray plaide coupable et que le jugement soit prononcé le 10 mars sans qu’on ait dû déplorer de réaction inconvenante de [sa] part ». Une seconde lettre, adressée le même jour mérite d’être reproduite : 

			 

			« Cher James Earl,

			Vous m’avez déjà cédé tous les droits découlant des articles de magazines, livre, adaptation cinématographique, dérivés des écrits de WM. Bradford Huie. Ils sont à présent inconditionnellement ma propriété.

			Quoi qu’il en soit, vous m’avez autorisé et vous m’avez requis pour négocier un accord de plaider coupable si l’État du Tennessee, par la voix de son Procureur général et avec l’accord du juge, renonçait à vous condamner à la peine de mort. Vous avez accepté une condamnation à 99 ans de prison.

			Il est prévu que votre affaire sera examinée demain, le 10 mars, tenant compte de votre aveu et de la sentence. Cela raccourcira considérablement le procès. En considération du temps qui me sera ainsi épargné, je désire procéder à quelque ajustement de notre arrangement concernant mes honoraires :

			Si l’aveu est reçu et la sentence acceptée et qu’aucune circonstance fâcheuse ne se produit devant la cour, je m’engage à faire verser à toute banque, compagnie financière ou tout individu de votre choix, l’intégralité des rentrées perçues dans le cadre de ma mission au-delà des 150 000 dollars. Ces fonds, indépendamment des premiers 165 000 dollars, seront à disposition dans la banque, la compagnie privée ou entre les mains de tout individu de votre convenance.

			J’ai d’ores et déjà dépensé ou engagé des dépenses dépassant 14 000 dollars et je considère que ces dépenses doivent être ajoutées aux 150 000 dollars d’honoraires. Je suis persuadé que les dépenses totales excèderont les 15 000 dollars, mais je suis prêt à en rester là.

			Sincèrement vôtre,

			Percy Foreman 

			 

			 

			
				
					13	. Efficace, à la distribution parfaite, le film prend cependant quelques libertés avec la vérité. On comprend à peine ce que font les victimes au Mississippi, la vérité éclate parce qu’une sudiste bouleversée dénonce son mari, alors que c’est un klaniste assuré de l’impunité qui trahit en échange d’une récompense de 30 000 dollars, et le rôle du FBI est singulièrement magnifié !

					 

				

				
					14	. L’Histoire de James Earl Ray et la conspiration pour tuer Martin Luther King.

					 

				

				
					15	. Conspiration ou pas ? Pourquoi Ray a tué King.

					 

				

				
					16	. CPUSA : Parti communiste des États-Unis. Très actif, y compris dans le mouvement noir, dans les années 1930-1940, le maccarthysme l’a rendu exsangue. Sur 10 000 adhérents, le FBI revendique, dans les années 1960, plus de 900 agents ou indicateurs.

					 

				

				
					17	. Non seulement, Hooker, à la surprise générale, perdit les élections, mais il représentera Foreman et Huie lorsque Ray intentera une action civile contre eux !

					 

				

				
					18	. Foreman ne tient pas un autre langage, ce qui en dit long sur sa connivence avec Huie, annonçant une semaine après la condamnation de Ray que Ponti a signé un contrat de 150 000 dollars plus 13 % sur les bénéfices. Propos démentis dès le lendemain par l’homme de loi du producteur, reconnaissant des « pourparlers non aboutis ».

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			12. 
Le mini-procès

			 

			 

			 

			Le 9 mars, Ray accepte, non sans d’ultimes rebondissements, puisque Foreman a dû se rendre en hâte à la prison et passer plus d’une heure avec lui avant de rencontrer le procureur Phil Canale pendant quarante-cinq minutes, et on fixe au lendemain ce qu’il est convenu d’appeler le « mini-trial », un procès a minima, réduit au strict minimum, avec un nombre de témoins limité et à l’issue prévisible. Le juge commencera en effet par demander aux jurés s’ils acceptent d’attribuer une peine de 99 ans au cas où le prévenu reconnaîtrait sa culpabilité. Phil Canale, le procureur général de la 15e Cour judiciaire du Tennessee, a donné un accord préalable et c’est lui qui décidera de ce qui sera exposé devant la cour et de ce qui ne le sera pas. Le juge W. Preston Battle présidera l’audience, Robert Dwyer et James Beasley, assistants du Procureur Canale, étant chargés, pour le premier d’interroger les témoins, pour le second d’exposer la culpabilité de James Earl Ray. 

			Le juge et le procureur sont donc tombés d’accord. Néanmoins, pour conserver un semblant de légalité, sinon de justice, une sentence rendue par un jury est indispensable. Ce qui implique en réalité que le jury ait donné par avance son agrément à l’accord !

			Il fallait préparer les esprits à l’absence d’un véritable procès et rendre la chose vraisemblable. Le 7 mars, alors que Ray n’a pas encore accepté, le Huntsville Times assure que, par une source proche de l’affaire, il est en mesure d’affirmer que « Ray va plaider coupable mardi et récolter une condamnation à 99 années de prison ». D’autres médias lui emboîtent le pas, permettant à Foreman d’insister auprès de Ray le 9 en lui disant qu’il ne peut plus reculer et que c’est sa seule porte de sortie. Le Times, effectivement bien informé, ajoute : « Après un cas de prima facie impliquant quelques témoins, la cour acceptera un aveu de culpabilité, recommandera une peine de 99 ans et autorisera le jury à se retirer avant de confirmer la sentence. On s’attend donc que Ray soit derrière les barreaux de la prison de Nashville mardi soir. »

			Le mini-procès mérita amplement sa dénomination. Il dura à peine trois heures et demie, dont une partie non négligeable consacrée à la sélection du jury, son information, son installation, l’intervention de l’accusation, l’interrogatoire, assez bref, de rares témoins, cinq, dont deux seulement, Samuel William Kyles et Chauncey Eskridge, se trouvaient au Lorraine au moment des faits. Les autres ? L’inspecteur Zachary – qui revendiquait toujours, sous serment, la découverte du ballot en dépit des faits et de toute vraisemblance –, l’agent Jensen, qui osa évoquer « la remarquable et impressionnante enquête du FBI », mais oublia de parler des vingt-cinq minutes qui s’étaient écoulées entre le moment où il avait appris la nouvelle et celui où il avait lancé ses agents sur l’affaire, le docteur Jerry Thomas Francisco, médecin légiste du Comté qui pratiqua l’autopsie, mais fit une réponse embrouillée lorsqu’il fut questionné, très brièvement, sur l’angle du tir fatal, bien qu’il se soit montré plus sûr de lui pour déclarer que la balle avait bien été tirée de la salle de bains collective de la pension (en revanche, il ne s’était pas rendu sur le balcon de la chambre 306). 

			Lorsque ultérieurement, le docteur Francisco se verra questionner par le HSCA sur le fait qu’il n’avait pas précisé le cheminement du projectile dans le corps de King, ce qui se révélait d’une importance capitale pour déterminer la trajectoire de la balle, il se bornera à déclarer que cela l’aurait amené à « mutiler encore davantage le corps », tâche qu’il évitait en dehors de « nécessité valable » ! 

			Manquait cependant un témoin de choix, Charles Quitman Stevens, dit Bourbon Charley, au secret pour sa protection ! Son témoignage sera cependant reçu, comme irréfutable. Au total, l’installation du jury, la présentation des formalités juridiques, l’appel, le serment et l’interrogatoire des témoins n’aura pas pris plus d’une heure un quart. Le morceau de résistance fut réservé à l’assistant du procureur, James Beasley, qui annonça que la cour allait à présent prouver que :

			– Ray avait loué une chambre sous le nom de James Willard,

			– il avait acheté des jumelles Bushnell,

			– un témoin avait vu à 17 h 30 une Mustang blanche garée dans Main South,

			– le témoin Charles Stephens avait vers 18 heures entendu un coup de feu, s’était levé, avait trouvé la salle de bains vide de tout occupant, était entré dans le couloir et avait alors vu le profil gauche de l’accusé,

			– Guy Warren Canipe et deux de ses clients avaient aperçu le dos d’un homme blanc descendant la rue,

			– un ballot avait été trouvé,

			– des policiers de la criminelle avaient relevé des traces de chaussures au fond de la baignoire et une entaille sur le rebord de la fenêtre de la salle de bains, compatible avec l’appui du fusil modèle 30.06,

			– Ray avait acheté le fusil sous le pseudonyme de Harvey Lowmeyer,

			– il avait acquis la Mustang blanche pour 1 995 dollars le 30 août 1967 sous le pseudonyme d’Eric S. Galt,

			– du 7 octobre 1967 à la mi-novembre de la même année, il avait résidé à Los Angeles, à la Nouvelle-Orléans et à Birmingham,

			– du 5 décembre 1967 jusqu’au 12 février 1968, il avait pris des leçons de danse à Long Beach (Californie),

			– du 19 janvier 1968 au 2 mars, il avait, sous le pseudonyme Eric S. Galt, suivi l’enseignement de l’International School of Bartending et réussi l’examen de sortie,

			– il avait quitté ensuite Los Angeles pour la Nouvelle-Orléans et passé la nuit du 22 mars au Flamingo Hotel de Selma (Alabama),

			– il avait loué le 24 mars une chambre dans un garni d’Atlanta pour une semaine, renouvelé le 31,

			– le 5 avril, le propriétaire de la chambre avait trouvé un mot expliquant que Ray était parti à Birmingham, qu’il reviendrait chercher ses affaires ultérieurement,

			– le 14 avril, des agents du FBI avaient fouillé la chambre et y avaient trouvé une empreinte.

			Après une courte pause, le réquisitoire reprend, Beasley survolant la découverte de la Mustang, les voyages de Ray à Toronto, Londres, au Portugal, Londres de nouveau et l’arrestation.

			Après quoi, nouvelle – et longue – tirade évoquant le travail et les découvertes des experts du FBI :

			– Le spécialiste en empreintes digitales George J. Bonebrake reçoit le ballot le 5. Il y trouve des empreintes suffisamment exploitables sur le fusil (une), sur la visée (une), sur un flacon d’après-rasage (une), sur les jumelles (une), sur une cannette de bière et enfin une dernière sur la première page du Commercial Appeal du 4 avril. Le 17, le FBI lui transmet une carte du Mexique découverte le 14, avec des empreintes exploitables. Il se plonge dans le répertoire des 53 000 fiches de fugitifs et finit par identifier James Earl Ray.

			– Robert A. Frazier, chef de l’unité d’identification des armes à feu du FBI, est formel : cartouches, étui, balle retirée du corps, tout est conforme. La balle mortelle est identique aux cinq cartouches Springfield trouvées dans le ballot. Les stries sur la balle sont compatibles avec le fusil 30.06. Quant à la comparaison au microscope de l’entaille relevée sur l’appui de fenêtre, elle montre qu’elle a été faite par le canon du fusil.

			L’affaire est pliée. Percy Foreman est resté muet. Aucune question, aucune remarque. Rappelons qu’il est officiellement l’avocat de la défense…

			Restent des interrogations.

			Quelques rappels de faits : 

			– Jamais Bessie Brewer, propriétaire de l’immeuble de meublés, n’a identifié formellement Ray comme étant le Willard qui lui avait loué la chambre.

			– Bonebrake passe sous silence une empreinte de paume trouvée sur un mur de la salle de bains et des empreintes digitales relevées dans la pièce elle-même. Aucun document officiel (MPD ou FBI) ne les attribue à Ray. L’une serait celle d’un policier du MPD. Mais les autres ?

			– Le témoignage, rapporté, de Charles Stephens, placé en prison en « protection rapprochée » selon le procureur Canale, parce qu’« il pourrait quitter l’État et ne pas témoigner » selon le juge Battle, est truffé de contradictions. Rappelons qu’une de ses premières déclarations présentait l’homme aperçu comme « très petit, peu charpenté ». Plus tard, il dira que la photographie que lui présente le FBI est « assez ressemblante ». Sa compagne, Grace, elle, parle d’un homme dans la cinquantaine, pas très grand, environ 5 pieds 5 pouces (1m 65), ce qui correspond à la description de son mari. Pour mémoire, James Earl Ray mesurait 5 pieds 10 pouces (1m78), était âgé de 39 ans et était solidement bâti. 

			– L’analyse de l’expert Frazier révèle une réalité beaucoup plus nuancée. Il n’affirme pas que l’arme est celle du crime, pas plus que la munition serait celle qui a servi. Il conclut simplement que c’est bien une arme de ce type qui a été utilisée et que les munitions, d’une variété commune, peuvent armer un calibre 30.06…

			À 12 h 12, la sentence est rendue. Les médias expriment aussitôt une satisfaction quasi générale, on affecte de considérer qu’au fond James Earl Ray s’en tire bien, et personne ne se donne la peine de s’interroger sur deux faits d’importance. 

			Le premier s’est produit avant que le jury ne soit introduit. Le juge Preston Battle expose les formalités de l’accord envisagé. Ray déclare qu’il est d’accord avec le marché proposé. Battle lui demande ensuite si des pressions de quelque sorte ont été exercées sur lui pour le contraindre à plaider coupable, Ray le fait répéter et se contente de réponses indirectes. Le juge poursuit : « Plaidez-vous coupable… parce que vous avez tué le Dr Martin Luther King dans de telles circonstances que cela vous rend légalement coupable de meurtre au premier degré selon la loi telle qu’elle vous a été expliquée par vos avocats ? » Cette formulation ne laisse pas de surprendre. Pourquoi le juge Battle ne dit-il pas directement : « Avez-vous tué le Dr King ? » Pourquoi ne déclare-t-il pas : « Aviez-vous des complices ? » Pourquoi ces expressions « dans de telles circonstances… » et « selon la loi… » ? Comme le soulignera le premier Harold Weisberg, l’auteur le plus sérieux qui ait travaillé depuis le début sur l’affaire et à qui l’on doit la découverte de points capitaux : « Tout ce qu’il demande à Ray, ce n’est pas s’il était le tueur, mais s’il a été impliqué dans certaines circonstances, expliquées par ses avocats, qui permettent d’affirmer que c’est exactement comme s’il avait été le tueur. »

			La réponse de Ray est sobre, mais significative : « Oui, légalement coupable, euh… euh… »

			Si l’on ajoute que le procureur adresse ensuite à Ray ces quelques phrases : « Nous avons comme preuve ce que nous, juristes, appelons corpus delicti, qui est le corps du crime. Nous citerons aussi quelques témoins civils et officiers de police qui montreront votre implication dans certains aspects importants de cette affaire avant de présenter certaines preuves matérielles grâce à ces témoignages… », on conclura que tout ce que l’accusation peut espérer prouver formellement, c’est que Martin Luther King a été assassiné et que Ray est lié d’une manière ou d’une autre à l’affaire, ce qu’il ne niera jamais. À aucun moment, l’accusation ne fera la démonstration irréfutable que Ray est le meurtrier.

			Le second fait, c’est un incident qui a fait trembler Foreman. Alors qu’il venait de s’adresser aux jurés potentiels en ces termes quelque peu surprenants : « Je vais poser à chacun d’entre vous, individuellement, la même question. C’est faire voter les jurés en avance… Êtes-vous prêts à avaliser la peine sur laquelle Son Honneur et le Procureur général Canale comme les avocats de la Défense sont tombés d’accord dans cette affaire, 99 ans ? », puis que le procureur Canale et lui-même avaient répondu par l’affirmative à la question du Juge : « Les deux parties acceptent-elles les jurés ci-présents ? », l’accusé avait soudain interrompu la procédure pour demander la parole. 

			Ray : « Votre honneur, je ne désire rien changer à ce que j’ai dit ! Je ne veux rien ajouter non plus. La seule chose que j’ai à dire, c’est que je n’accepte pas exactement les théories de M. Clark. En d’autres termes, je ne suis pas engagé par les théories de M. Clark.

			Foreman : Qui est M. Clark ?

			Ray : Ramsey Clark.

			Foreman : Oh !

			Ray : Et M. Hoover.

			Foreman : M. Qui ?

			Ray : M. J. Edgar Hoover. La seule chose… Je dis que je ne suis pas… Je suis d’accord avec toutes ces stipulations. Je ne cherche pas à changer quoi que ce soit. Je veux juste ajouter quelque chose là-dessus.

			Le Juge : Vous n’êtes pas d’accord avec quelles théories ?

			Ray : Je veux dire M. Canale, M. Foreman, M. Ramsey Clark. Je parle de la conspiration. Je ne veux ajouter quoi que ce soit à ce sujet que je n’aie affirmé auparavant. »

			Alors que le juge se prépare à s’adresser à Ray, Foreman le devance : « Je pense que ce qu’il est en train de dire c’est qu’il n’estime pas que Ramsey Clark ou J. Edgar Hoover aient raison… Je ne les ai pas cités comme preuve dans cette affaire. J’ai simplement affirmé que, souscrivant à l’opinion du procureur général Canale, ils avaient émis le même avis. »

			Après quoi, sans interruption, Foreman se tourne vers Ray : « On n’exige pas de vous que vous soyez d’accord ou que vous vous rétractiez ou quoi que ce soit d’autre ! »

			Fin de l’incident, à la grande satisfaction de Foreman et, il n’est pas hasardeux de le penser, de tous ceux qui ont transpiré pendant des mois pour éviter un procès en bonne et due forme… 

			 

			Il faut ici apporter un élément troublant : dès 1970, Harold Weisberg avance qu’il existe de légères différences entre le contenu de l’enregistrement de l’audience et sa transcription, et qu’à deux reprises Ray ne répond pas directement au juge, qui enchaîne cependant, au risque de futurs problèmes juridiques autorisant un appel. Lors des auditions par le HSCA, près de dix ans plus tard, John Avery Emison confirme les révélations de Weisberg en les précisant : il y a un enregistrement sur cassette, d’assez piètre qualité, et deux transcriptions. Deux répliques de James Earl Ray ont été modifiées. Sur la transcription « officielle », dûment signée, il est visible qu’une ligne a été altérée et qu’on a retapé par-dessus avec une machine à écrire différente.

			Il n’est pas inutile de savoir qu’Emison, journaliste scientifique reconnu, est apparenté à Harry Smith Avery, qui dirigeait en 1968 la Tennessee Commission of Correction supervisant les prisons de l’État du Tennessee. Qu’à ce titre, celui-ci a rencontré Ray à trois reprises, qu’il a constitué un dossier de tous ses courriers, avant de s’ouvrir au gouverneur Buford Ellington de la possibilité d’une conspiration. Ellington lui a demandé d’arrêter ce travail inutile. Avery a néanmoins continué. En mai 1969, il perdait sa place… 

			Les jours qui suivront le mini-procès témoigneront du soulagement de beaucoup, le procureur, le juge, Foreman, l’immense majorité des médias américains, qui peuvent claironner que Ray est l’assassin, qu’il a agi seul, qu’il n’y a pas eu de conspiration. Certains vont jusqu’à affirmer, et imprimer, que la veuve de King et ses amis ont été consultés par le ministre de la Justice, Ramsey Clark, et ont fait part de leur accord pour cette issue, alors que Coretta King proclame hautement que si elle en a accepté l’idée c’est uniquement parce que, comme son mari, elle est contre la peine de mort, mais qu’elle continue, plus que jamais, à croire à une conspiration. Quelques rares autres incrédules témoignent aussi de leur scepticisme et soulignent que, sans remettre en question l’évidente implication de Ray dans l’affaire, une foule de questions restent en suspens. Parmi eux, le lieutenant Joe Kent. Il a été affecté à la surveillance de Ray. La décision de son prisonnier de reconnaître sa culpabilité le sidère. Depuis presque huit mois, Ray répète qu’il n’est pas le tireur, qu’il ne se laissera pas faire, qu’il a des choses à révéler. Joe Kent ne comprendra jamais l’épisode du mini-procès…

			Le plus singulier reste à venir. Après avoir expliqué qu’il était favorable à cet accord parce qu’il existait un risque réel, compte tenu de l’émotion soulevée par l’assassinat, que « Ray soit condamné à mort ou que le jury ne puisse se mettre d’accord », le dimanche 15 novembre, le juge Battle déclare à Bernard Gavzer de l’Associated Press qu’il est « convaincu que toute la vérité n’a pas été faite sur James Earl Ray et l’assassinat de King » et qu’il « reste perplexe devant certaines questions sans réponse… ». Il est néanmoins persuadé qu’un procès n’aurait pas répondu à ces questions, dont il détaille quelques-unes : « J’aurais vraiment voulu savoir comment Ray a trouvé le lieu d’où tirer. Comment il avait appris où se trouverait le Révérend King ? Comment il a choisi le type d’arme à utiliser ? Les détails de l’acquisition réelle et de la sélection de l’arme ? Est-ce qu’il était seul à surveiller le Lorraine ? Et le plus surprenant, sa fuite de Memphis. À mes yeux, il semble miraculeux qu’il ait pu s’enfuir jusqu’à Atlanta, malgré tous les avis de recherche, sans que sa Mustang blanche ait pu être localisée ! »

			Trois jours plus tard, Ray répudiait son avocat, revenait sur ses aveux de culpabilité et s’adressait au ministère de la Justice pour demander l’ouverture d’un véritable procès.

			Il est important, dans une affaire ici forcément très simplifiée et qui a fait couler des mètres cubes d’encre, d’avancer une évidence incroyable, mais rarement exposée.

			Les partisans d’un procès en bonne et due forme sont minoritaires. La plupart des Noirs, dont le poids est relatif, les dirigeants de la SCLC, l’ACLU, accusée de communisme par Hoover et quelques années plus tôt par Richard Nixon, élu président fin 1968 et installé en janvier 1969, la famille de King et une petite partie des démocrates. En face, les républicains, qui ont repris le pouvoir, l’assassinat de Robert Kennedy, donné gagnant, ayant entraîné la division du camp démocrate, Nixon et son gouvernement, la plupart des dirigeants du Sud et naturellement le FBI, les Services secrets, la CIA et les Services de renseignements de l’Armée.

			Ce qui pourrait paraître curieux, mais ne l’est pas réellement, si les dirigeants du Sud sont défavorables au procès, nombre de leurs électeurs le souhaitent, soit parce qu’ils croient sincèrement à la fable d’un King assassiné par des extrémistes noirs stipendiés par Cuba et la Chine, soit parce qu’ils sympathisent avec l’assassin présumé et pensent qu’au Tennessee, il aurait de très sérieuses chances d’être acquitté par un jury populaire essentiellement blanc, comme c’est l’habitude depuis des siècles.

			Ce qui domine en réalité, c’est la crainte que le procès, même reporté et Ray prenant un autre avocat, comme il avait exprimé son désir de le faire, plonge l’accusation dans l’obligation de prouver la culpabilité de l’accusé. Une tâche impossible. À lui seul, le contre-interrogatoire qu’aurait subi le principal et seul témoin prétendant avoir vu et reconnu James Earl Ray aurait exposé son imposture. En outre, un procès n’aurait pu esquiver des questions cruciales, celles-là mêmes qui se mirent à titiller le juge après la sentence, et beaucoup d’autres, susceptibles d’ébranler fortement les convictions des jurés et du peuple américain.

			Enfin, l’argument prétendument décisif – et quasi humanitaire ! – des partisans du mini-procès ne résiste pas à l’analyse et à la réalité de la situation : contrairement aux affirmations de l’avocat Foreman puis du juge Battle (qui ne semblait pas outre mesure hanté par le fait d’avoir expédié neuf hommes – ou davantage, ses souvenirs ne sont pas très précis – à la mort dans sa carrière), James Earl Ray courait fort peu de risques de passer sur la chaise électrique. Et même, aurait-il été condamné, il aurait pu faire appel et retarder pour une période très longue l’exécution de la sentence. C’est pourquoi, lorsque Foreman, le 9 mars, lui martèle pour la nième fois que « son cul va griller », qu’il en est « sûr à 99 % », il ment. La vérité, c’est que ce pourcentage, c’est celui des chances de Ray d’échapper à la peine capitale.

			Lorsqu’il est doit être jugé en effet, avant une forte remontée des années plus tard, la peine de mort, son application en tout cas, est en nette régression. Sur l’ensemble du territoire des États-Unis, il n’y a eu aucune exécution les deux années précédentes alors que 500 condamnés se trouvent dans les couloirs de la mort, certains depuis plus de dix ans. Pareille sentence est devenue l’exception et reste inappliquée, recours après recours. Juges et jurés n’y recourent plus qu’à contrecœur et les gouverneurs y répugnent aussi. 

			Le Sud ne fait pas exception à la règle. Dans le Tennessee, la dernière électrocution remonte à 1960. Neuf ans plus tôt ! Dans le comté de Shelby, auquel appartient Memphis, c’est depuis 1948 qu’aucune exécution n’est intervenue. En 1969, neuf condamnés se trouvent dans le couloir de la mort dans l’État sans que leur exécution soit envisagée. Par ailleurs, on compte dans le Sud neuf Noirs pour deux Blancs condamnés à la peine capitale et les auteurs des crimes racistes qui ont endeuillé les ex-États confédérés au long de la décennie précédente, lorsqu’ils n’ont pas été purement et simplement acquittés, n’ont été condamnés qu’à des peines relativement légères19. Enfin, parce qu’il est indubitable que Ray aurait bénéficié de la sympathie de la plupart des membres du jury. À cela, il faut ajouter les interventions de l’ACLU, celles de la quasi-totalité des Églises, et la propre position de Coretta King, de ses enfants et des dirigeants de la SCLC. La presse noire ne se privant pas de rappeler que King lui-même avait pardonné et même demandé la grâce pour la femme qui l’avait grièvement blessé à coup de coupe-papier dans une librairie.

			Au cas, possible, où Ray serait acquitté, l’accusation n’ayant pu prouver qu’il était le tireur, le témoin capital ayant été confondu, des témoignages très troublants, de policiers, de pompiers, de témoins présents sur les lieux du crime entre autres ayant été analysés, des analyses balistiques ne concluant pas formellement que l’arme présentée comme ayant tiré l’avait réellement fait, l’affaire continuait, obligeant à explorer d’autres pistes. 

			Ray condamné à mort à l’issue d’un procès sans aveux et persistant à prétendre à l’existence d’une machination, c’était une autre possibilité dont quasiment personne ne voulait. Un procès qui n’aurait pu qu’être long, spectaculaire, très médiatisé et infiniment embarrassant pour la police de Memphis, le FBI, les autorités de l’État et le gouvernement lui-même. La seule porte de sortie, c’était donc le marché, des aveux de culpabilité et l’affirmation que l’accusé a agi seul, en échange de la vie et d’une peine de prison de 99 ans, dont on lui fait miroiter qu’elle pourra être sensiblement raccourcie !

			Pourtant, jusqu’à sa mort, Ray, soutenu par ses nouveaux avocats, par divers dirigeants de la SCLC, Coretta King et Dexter King, qui le rencontreront en prison, n’en démordra pas, introduisant demande sur demande, y compris devant la Cour suprême, pour obtenir un véritable procès. Toutes ces demandes seront rejetées, l’argument essentiel étant qu’en acceptant le marché du mini-procès, il a en même temps perdu tout recours juridique ultérieur.

			Ni la découverte par Harold Weisberg, Mark Lane, Philip Melanson et William Pepper – et même David Garrow qui croit pourtant à sa culpabilité – de faits nouveaux ne pourront briser le cercle infernal des refus.

			 

			 

			
				
					19	. Les assassins des trois combattants de la Liberté, Mickey Schwerner, Andy Goodman et James Chaney (1964), après avoir été acquittés à deux reprises, se verront condamnés à des peines allant de 4 à 10 ans de prison. Aucun n’en fera plus de 6. Ceux d’Hezekhiah Dee et Charles Moore (1964) resteront impunis, à l’exception de leur chef, l’officier de police James Ford Seale, condamné quanrante-trois ans après les faits ! Ceux de Viola Liuzzo en 1965, écoperont de 5 ans, sauf Gary Thomas Rowe, indicateur du FBI, qui a poussé au crime et vraisemblablement tiré le coup de feu mortel…

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			13. 
Recours

			 

			 

			 

			Dès 1969, William F. Pepper, avocat et soutien de Ray, arguant du double statut de Hugh Stanton, qui avait assisté le principal témoin de l’accusation, Charles Stephens, avant d’être nommé co-avocat de Foreman et de représenter Ray, incontestablement un conflit d’intérêts et une violation du droit de Ray à avoir un défenseur indépendant, interjeta appel. Il avait soigneusement préparé son dossier, mais la Cour d’appel récusa la demande et exclut qu’il puisse plaider. 

			Vingt ans plus tard, en 1989, le même Pepper réussit à convaincre la BBC de consacrer un épisode de sa série Les Dessous de l’Histoire à l’assassinat de Martin Luther King, alors même qu’il introduisait une nouvelle requête de procès devant la Cour suprême des États-Unis. Même si l’émission n’exonérait pas Ray de toute responsabilité, elle concluait qu’en aucun cas il n’avait pu être le tireur, que l’hypothèse d’une conspiration ne manquait pas de consistance et que nombre de questions essentielles n’avaient toujours pas trouvé de réponses satisfaisantes. Une copie du documentaire fut adressée à chacun des membres de la Cour suprême. Le 30 octobre 1989, celle-ci entérinait la théorie officielle et refusait une nouvelle fois que James Earl Ray puisse bénéficier d’un authentique procès...

			Pour autant, si l’affaire était classée juridiquement, elle n’allait cesser de revenir au premier plan de l’actualité à l’occasion d’événements marquants.

			Le premier, le plus prometteur, fut, en 1976, dans la foulée du scandale du Watergate, la création par le Congrès de divers organismes, dont le Comité restreint de la Chambre sur les assassinats (House Select Committee on Assassinations), précédée d’une enquête préparatoire sous l’égide du ministère de la Justice. Au milieu des années 1970, étaient enfin parvenues à la connaissance de la Commission d’enquête sur le Renseignement (Select Committee on Intelligence) du Sénat les révélations sur le véritable harcèlement dont King, mais aussi la plupart des responsables noirs, indiens, des syndicalistes, des communistes du CPUSA ou des trotskistes du SLP, sans oublier des écrivains comme Norman Mailer, Howard Fast, ou des acteurs comme Burt Lancaster, Jean Seberg, Jane Fonda et Sydney Poitier, avaient été l’objet de la part du FBI. La polémique, qui n’avait jamais cessé, sur l’assassinat de John Kennedy et celui de Martin Luther King s’était alors amplifiée, générant une masse d’articles, études et documents mettant en cause le fonctionnement du FBI, et proclamant la nécessité de nettoyer les écuries d’Augias après la mort de celui qui avait présidé à ses destinées pendant quarante-huit ans. La statue du Commandeur, en l’occurrence J. Edgar Hoover, avait été ébranlée par les premiers coups de burin et nombreux étaient les journalistes et les politiques – le nombre d’élus noirs avait singulièrement augmenté en presque dix ans – qui exprimaient à présent de sérieux doutes sur la manière dont, pendant près de cinquante ans, les choses s’étaient passées et dont les enquêtes avaient été menées. Deux comités furent donc mis en place, l’un chargé de réexaminer l’affaire de l’assassinat de Kennedy, l’autre celle de Martin Luther King.

			Au bout de deux ans et demi d’une enquête, pleine de rebondissements, ayant entraîné une dépense totale (Kennedy + King) de 6 millions de dollars, concernant l’assassinat de King, la montagne accoucha d’une souris, parvenant à la conclusion que :

			– James Earl Ray est coupable…

			– Il n’a probablement pas agi seul, mais a été impliqué dans une conspiration raciste d’extrême-droite… 

			– Aucune agence fédérale, locale ou d’État n’est mêlée à l’assassinat…

			Les travaux du Comité avaient pourtant bien commencé, sous la présidence de Richard A. Sprague, ancien procureur de Pennsylvanie, professionnel à la réputation établie d’efficacité et d’intégrité et dont la presse avait jusque-là célébré les mérites. Sprague et son équipe avaient entrepris de réexaminer exhaustivement faits et témoignages et de procéder à une enquête sans aprioris non limitée dans le temps et privilégiant de nouvelles recherches, lorsque ses compétences se virent soudain mises en cause dans les pages de journaux importants. Des attaques en règle – des articles de presse le mettant en cause quelque quinze ans plus tôt remontèrent soudain à la surface – se multiplièrent, faisant de Sprague la tête de Turc du New York Times, du Washington Star et du Washington Post. Le cas du premier titre cité est le plus éloquent. Alors que le journaliste Ben Franklin couvrait les travaux du Comité et louait le travail de Sprague, on lui retira cette tâche du jour au lendemain pour la confier à un autre journaliste, David Burnham, qui adopta aussitôt une démarche diamétralement opposée. Parallèlement, alors que le Comité semblait vouloir tenir compte de révélations troublantes d’Harold Weisberg et de Mark Lane, que des témoins jamais auditionnés allaient enfin l’être, cette même presse ne souffla mot d’une nouvelle ahurissante. Le maire de Memphis avait ordonné la destruction de tous les dossiers retraçant l’historique de la division des Renseignements internes du MPD. 

			C’est alors que Richard Sprague annonça sa démission de la présidence du Comité. G. Robert Blakey, professeur de droit à l’université de Cornwell, lui succédait, dont les intentions ne tardèrent pas à être connues. On procèderait à une enquête par évaluation, en fonction des dossiers officiels existants, en se fondant sur témoignages recueillis, ouvrages (livres et articles publiés) sans les soumettre à un réexamen critique. Les articles et le livre de Huie, par exemple, seraient abondamment utilisés. La culpabilité de Ray, pierre angulaire de l’enquête, ne serait pas remise en cause. Si la recherche de nouvelles preuves était envisagée, elle ciblerait avant tout les deux frères de Ray, Jerry et John. La démission du premier adjoint du Comité, Robert Lehner, en désaccord avec cette réorientation de l’enquête, s’inscrivit dans le droit fil d’une reprise en main, comme la mise à l’écart d’au moins deux dizaines d’enquêteurs et l’interdiction totale de contacts avec la presse ou toute autre personne sans accord préalable de Blakey. Plus inquiétant encore, ses relations privilégiées avec la CIA et le FBI, qui l’informaient des demandes de documents et de procès-verbaux déposées par ses propres collaborateurs, et dont d’anciens membres ou informateurs se retrouvaient employés comme enquêteurs. Concomitamment, des articles reprenant la théorie officielle de la culpabilité isolée de Ray fleurirent, portant à la connaissance des lecteurs une liste impressionnante de délits dont il avait été prouvé cependant qu’ils n’avaient aucune base sérieuse. Ray fut ainsi accusé d’avoir financé son crime grâce à un trafic de drogue organisé dans sa prison du Missouri, d’avoir commis des braquages de banques, harcelé sexuellement des femmes, roulé des codétenus en utilisant des jeux de cartes truquées. Quant aux enquêteurs indépendants, loin de répondre à leurs affirmations, on tentait de les discréditer. Harold Weisberg avait, dès 1970, publié sur l’assassinat un ouvrage foisonnant, Frame-Up, poursuivant inlassablement ses recherches au cours des années suivantes, une campagne souterraine tenta de le faire passer pour fou ou pour communiste sous prétexte qu’il avait mené campagne dans les années trente pour le sénateur progressiste La Follette. Mark Lane, devenu l’avocat de James Earl Ray, avait publié un livre, Code Name « Zorro ». Des lettres aux journaux le présentèrent comme un homosexuel notoire – presque un crime à cette époque – donc comme un pervers. En août 1978, un certain Oliver Patterson, ancien informateur du FBI et enquêteur du HSCA, reconnut avoir lancé cette rumeur auprès d’un journaliste du New York Times…

			Le second événement se déroula du 25 janvier au 5 février 1993. L’année précédente, William Pepper, résolu à ne pas laisser se refermer l’affaire et conscient que toute requête devant la justice serait désormais vouée à l’échec, avait suggéré l’organisation d’un procès télévisé. Un procès qui, cependant, n’aurait aucune valeur légale. Procès « Canada Dry », « mascarade », « parodie », « simulacre », pour la plupart des commentateurs, y compris parfois dans les rangs de ceux qui s’étaient dépensés sans compter pour faire éclater la vérité, comme Mark Lane. Pepper réussit à convaincre Thames Television et HBO, qui s’associèrent donc pour financer et produire un documentaire filmé. 

			Rien ne manquait à ce procès, que soutenait la ville de Memphis qui avait élu entretemps un maire noir, pas même la présence de James Earl Ray par écran interposé. Un juge connu, un procureur qui ne l’était pas moins, un jury sélectionné dans tout le pays, mais dûment informé des règles de la procédure criminelle du Tennessee, et surtout, un défilé impressionnant de témoins, tant pour l’accusation que pour la défense, le tout retransmis sur les chaînes productrices. Au bout de sept heures de délibérations, le jury rendit son verdict : non coupable. Paradoxalement, ce procès n’eut qu’un retentissement très limité. Aucun des grands médias américains ne s’était déplacé pour le couvrir. Pourtant, aussi décrié fût-il, le procès avait piqué l’intérêt de quelques journalistes dont certains commencèrent leurs propres recherches après avoir entendu les témoignages troublants de témoins jusqu’alors ignorés ou tenus pour quantité négligeable. Plusieurs points les intriguaient davantage à présent qu’ils avaient pu les entendre exposés directement par des experts, des policiers, des pompiers, des membres de l’entourage de King, des locataires de la pension, des clients du Lorraine. Des points écartés délibérément lors du mini-procès ou dans les articles et ouvrages publiés par les tenants de la culpabilité avaient soudain bénéficié d’une approche et d’un éclairage beaucoup plus attentifs. La présence d’une seconde Mustang blanche, les contradictions dans l’analyse balistique de l’arme, dont il était reconnu qu’elle n’était pas forcément celle du crime, le projectile fatal, une balle en un seul tenant pour les uns devenue trois fragments pour d’autres, le retrait d’unités de police de la protection de King, le déplacement de deux pompiers et d’un policier noirs de leur poste habituel, les incroyables négligences dans la réaction du MPD juste après le crime, la possible implication de la Mafia et la découverte que le propriétaire du Jim’s Grill, Loyd Jowers, avait fait un faux témoignage et portait vraisemblablement une responsabilité dans ce qui s’était passé ce 4 avril 1968, autant d’éléments qu’on ne pouvait plus tenir à présent comme négligeables. La même année, le 16 décembre 1993, Loyd Jowers, un des témoins au procès, confessera d’ailleurs dans l’émission Prime Time Live de la chaîne ABC, son rôle ambigu, l’implication de la Mafia, avant d’accuser un officier du MPD, Earl Clark, d’être l’assassin de King. 

			Pepper, qui avait publié entre temps un ouvrage, Orders To Kill, plus diffusé en Grande-Bretagne qu’aux États-Unis où l’étiquette de « complotiste » lui collait désormais à la peau, parfois non sans raison tant son implication le poussait à accepter trop facilement des témoignages peu fiables (même si l’implication de Jowers était indéniable, il avait changé quatre ou cinq fois de version) ou dont il ne révélait pas les sources, ce qui les rendait irrecevables devant la justice, fort du soutien constant de la famille King, ne relâchait pas ses efforts. Et d’autant plus que l’état de santé de Ray, atteint par un cancer du foie, ne cessait de se dégrader. Alors qu’un accord avec l’Université de l’hôpital de Pittsburgh devait permettre une greffe, la cour refusa la requête de Pepper que Ray puisse être transporté dans cette ville. Le 23 avril 1998, Ray décéda alors que Pepper et la famille King examinaient toutes les possibilités juridiques qui permettraient que l’affaire ne soit pas définitivement enterrée. Il était évident qu’il fallait trouver un biais…

			Ils décidèrent donc, en s’appuyant sur les révélations de Loyd Jowers sur son propre rôle lors du procès « pour du beurre » et de l’interview qu’il avait accordée à ABC, de déposer une plainte « contre Jowers et co-conspirateurs inconnus ». L’idée n’était pas nouvelle, Pepper l’avait déjà suggérée en 1995, puis régulièrement renouvelée, mais les circonstances se montraient plus favorables. Élu dans le cadre d’une triangulaire en décembre 1992, Bill Clinton avait remporté un second mandat et se trouvait au sommet de sa popularité. Il avait reçu le soutien décisif du vote noir et apparaissait comme plus ouvert aux requêtes de la famille King. 

			Cette fois, le procès connut une couverture médiatique moins étriquée. Il dura quatre semaines, Pepper y tenant la place d’avocat de l’accusation, entendit plus de soixante-dix témoins (mais pas Jowers, malade, dont le témoignage était cependant enregistré sans qu’il ait prêté serment), bénéficia de la bienveillance du juge Joe Brown, lui-même spécialiste des armes à feu et convaincu que été un véritable procès, les deux parties présentant la même position, le jury n’ayant pas eu de preuve opposée, n’ayant guère qu’un choix ». Conscient que les tenants de la thèse officielle étaient sans cesse à l’affût de toute faiblesse de leurs adversaires, il ne se privait pas de répéter que le « système judiciaire ne devrait pas être utilisé de cette manière ».

			Malgré tout, le procès n’avait pas été inutile. Incontestablement, on avait pu auditionner un nombre impressionnant de témoins – certains pour la première fois –, apporter, sous serment, des témoignages importants. Entre autres, ceux de civils, comme le taxi James McCraw, qui se trouvait dans la pension au moment où le coup de feu avait été tiré, de policiers du MPD, comme l’inspecteur des homicides Tommy Smith, qui déclara que le témoin à charge numéro 1, censé avoir vu quelqu’un dans la salle de bain, Charles Stephens, était tellement ivre lorsqu’il avait essayé de l’interroger quelques minutes après le meurtre qu’il ne tenait pas debout. Le juge Brown lui-même, fermement persuadé que le fusil ne pouvait être l’arme du crime, avait contribué à faire prendre au sérieux cette hypothèse. Des déclarations difficilement contestables avaient été entendues. D’autres, jusque-là inaudibles, avaient jeté le trouble. Ainsi, lorsque le premier avocat de Ray, Arthur Hanes, devenu juge, rappela que Guy Warren Canipe, le propriétaire du magasin du même nom, avait témoigné en 1968 que le ballot contenant le fusil se trouvait déjà devant son magasin plusieurs minutes avant l’assassinat, déclaration qu’il maintenait fermement trente ans plus tard.

			D’autres témoignages étaient lourds de sens. Des agents du FBI, Ray Hendrix et William Reed, avaient aperçu une Mustang qui ne pouvait être celle de Ray, conduite par un homme seul, brun, tournant au carrefour de Main Street et Vance Street. Un témoignage qui n’avait jamais été transmis à la défense par le FBI et dont il avait fallu attendre plusieurs décennies pour qu’il émerge. Pepper avait aussi à son actif d’avoir obtenu des témoignages irréfutables du directeur de la banque d’Alton (Illinois) et du shérif du comté, exonérant non seulement James Earl Ray, mais aussi ses frères, de l’attaque de banque qui, selon le FBI et l’accusation, aurait fourni l’argent nécessaire à Ray pour vivre après son évasion et effectuer toutes ses dépenses. 

			 

			 

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			FAITS ET QUESTIONS

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			14. 
Premières conclusions

			 

			 

			 

			Depuis cinquante ans, l’assassinat de Martin Luther King ne cesse de faire couler de l’encre et le cinquantenaire de ce drame, qui priva les Noirs américains d’un de leurs défenseurs les plus acharnés, verra sans nul doute s’affronter une nouvelle fois partisans de la conspiration et tenants de la vérité officielle.

			Une chose est sûre : le refus obstiné d’un procès public, en bonne et due forme, a forcément contribué à renforcer le camp des sceptiques. Point n’est besoin d’être complotiste pour estimer que trop de points sont toujours entourés de mystère et de silence. Point n’est besoin d’être complotiste pour constater que ni les autorités judiciaires et policières du Tennessee, ni le FBI, ni la CIA, ni les Services secrets de l’Armée n’ont fait le nécessaire pour permettre qu’on croie à leur bonne foi. La destruction de documents, la rétention d’autres, la transmission, devenue obligatoire grâce au Freedom Information Act pour éradiquer des pratiques illégales, parfois ignorées de la présidence et du Congrès des États-Unis, mais rendue inopérante tant les documents fournis ont été caviardés et recouvert d’une encre indélébile, tout cela joint aux innombrables révélations apportées sur le FBI, la CIA, la NSA et d’autres officines, par des journalistes, des politiques, mais aussi par des agents eux-mêmes dans des témoignages officiels et devant des commissions d’enquête, comment prendre pour argent comptant les déclarations officielles vertueuses et indignées ?

			Faut-il rappeler que le 16 mai 1997, une cérémonie très particulière se déroula dans un salon de la Maison-Blanche à Washington ? Que ce jour-là, le président Clinton présenta les excuses officielles (et attristées) du peuple américain pour des faits qui avaient commencé en 1932 et s’étaient poursuivis sur une période de quarante ans sans qu’aucune autorité, gouvernementale, militaire, médicale, n’ait semblé mesuré leur gravité et tenter de les faire cesser ?

			Il s’agissait d’expérimentations sur des humains, classées HP (Human Product), dont les premières victimes étaient des citoyens américains. « Syphilis non soignée chez l’homme noir », « cocktails radioactifs » avec administration de plutonium par voie orale ou par piqures chez des adultes, ou dans des céréales Quaker Oats pour des enfants retardés mentaux, gaz moutarde sur des appelés, transmission du paludisme à des détenus, expérimentation du LSD sur des civils et des militaires. Étendues rapidement à d’autres, prisonniers philippins ou haïtiens, immigrés illégaux mexicains, qui se virent transmettre peste ou béribéri. Le grand public a appris des années plus tard les noms de code de programmes toujours plus ambitieux et effrayants pour lesquels on avait fait appel aux connaissances théoriques et pratiques de médecins et chimistes nazis exfiltrés par centaines à l’issue de la Seconde Guerre mondiale. MKULTRA, MKSEARCH, MKOFTEN, MKNAOMI, nombre de chercheurs et de journalistes ont apporté des informations que le peuple américain a d’abord eu du mal à croire et à accepter, présentées qu’elles étaient comme de la propagande communiste. Pour que les doutes soient totalement dissipés, il faudra attendre 1995 et les conclusions accablantes d’une enquête de parlementaires présentée par le sénateur John D. Rockefeller.

			Et pour ceux qui douteraient encore, rappelons que c’était parfois au plus haut de l’État que se prenaient d’incroyables décisions qui conduisirent à ce que le procureur général Mitchell appelait les « White House Horrors », évoquant, entre autres, la consigne de Nixon (avec la complicité d’Henry Kissinger) de mettre le feu à la Brooklyn Institution, siège d’un groupe progressiste qui combattait sa politique, pour permettre à des agents de se mêler aux pompiers et de voler tous les documents liés à la guerre du Vietnam. 

			On comprendra alors que ne pas prêter une confiance aveugle aux affirmations cent fois répétées en haut lieu, en particulier par les porte-parole du FBI et de la CIA, n’est pas faire preuve d’un antiaméricanisme primaire…

			 

			On ne trouvera pas dans les pages qui vont suivre tous les points mystérieux ou litigieux de l’affaire de l’assassinat de Martin Luther King. Même en se bornant à ceux dont la singularité n’est contestée par personne, plusieurs centaines de pages seraient nécessaires.

			Qu’on en juge par ces trois exemples :

			Se fondant sur un premier rapport du FBI, l’Associated Press, dont les communiqués nourrirent instantanément les premiers articles, prête à Jessie Brewer, la gérante de l’immeuble de meublés, les propos suivants : « Il a dit s’appeler John Willard et il parlait avec un accent traînant du Sud. » Propos aussitôt repris dans la presse. Dans le Commercial Appeal, on précisa même que l’homme « parlait comme n’importe quel habitant de Memphis ». Or, tous ceux qui ont approché Ray étaient à même de constater que son accent était typiquement celui de sa région d’origine, l’Illinois… Ce qui ne prouve pas que Jessie Brewer se trompe puisque trois autres personnes, éloignées les unes des autres, dont le sieur Cherpes à Atlanta, la serveuse Jane Nassau à Lisbonne, prêteront à Willard/Galt/Ray, cet accent du Sud… Alors, Ray prend-il cet accent ? Si oui, dans quel but ? Ou, comme l’ont avancé nombre d’enquêteurs, cet accent sudiste confirme-t-il l’existence de Raul, qu’il porte réellement ce nom-là ou un autre ?

			Deux jours avant l’assassinat, quinze armes furent volées au magasin Dowdle Sporting Goods de Memphis. Au nombre, un Remington « Gamemaster » 760, calibre 30-06, arme identique à celle retrouvée dans le ballot. Nul besoin d’expliquer l’avantage d’utiliser une arme volée… Personne pourtant, parmi les enquêteurs officiels, n’envisagea que ce vol et le meurtre aient pu être liés. Ce n’était peut-être pas le cas, mais la question aurait mérité au moins d’être examinée. Elle ne fut pas abordée au mini-procès, et aucune commission ultérieure ne la jugea digne d’intérêt.

			Pour expliquer les motivations de Ray, il fut évoqué par la justice, le FBI, une bonne partie de la presse et divers auteurs une haine raciste d’une violence rare contre King. Dans The Making of an Assassin, un ouvrage directement inspiré par le FBI, publié en 1976, George McMillan ira jusqu’à écrire : « En 1963 et 1964, Martin Luther King passait sur les télés presque chaque jour, parlant d’un ton provocateur de la manière dont les Noirs allaient s’y prendre pour obtenir leurs droits, insistant sur le fait qu’ils accepteraient dans la non-violence toute la terrible violence que les Blancs leur infligeaient jusqu’au jour de la victoire, jusqu’à ce qu’ils l’emportent. Ray regardait tout ça avec avidité sur le téléviseur de sa cellule de Jeff City. Il réagissait comme si les remarques de King lui étaient destinées personnellement. Il bouillait quand King apparaissait à l’écran. Il commença à l’appeler Martin “Lucifer” King et Martin Luther “Coon20”. Il en était arrivé au point que la seule vue de King le mettait en transe. “Quelqu’un devrait le liquider”, répétait-il, traits crispés et poings serrés. “Quelqu’un devrait le liquider”. »

			La publicité faite autour du livre de McMillan, dont il sera question plus loin, suscita une foule d’articles favorables, dont celui d’Anthony Lewis dans le New York Times, s’extasiant devant les « brillantes révélations » de son confrère.

			Oui, mais…

			Outre le fait que personne, ni détenus ni gardiens de prison, n’ait jamais déclaré avoir entendu Ray tenir pareils propos, en février 1977, suite à une lettre de Ray rétorquant au critique du Post qu’« aucune télévision n’était autorisée au pénitencier tout au long de la totalité de [s]on séjour », Mark Lane, pris de doute, décide de vérifier. Bill Armontrout, à l’époque gardien au pénitencier de Jefferson City (Missouri), lui certifie alors : « En 63 et 64, aucun poste de TV n’était autorisé à quelque détenu que ce soit. Un récepteur sera installé dans une salle réservée, à accès limité, en 1967 et des postes individuels seront disponibles dans les cellules début 1970… »

			 

			 

			
				
					20	. Coon : racoon, raton-laveur, puis nègre. Pour le Klan, NAACP signifie : Niggers, Apes, Alligators, Coons et Possums. Négros, Singes, Alligators, Ratons-laveurs et Opossums. 

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			15. 
Scènes de crime

			 

			 

			 

			Le Lorraine 

			Le choix de l’hôtel-motel Lorraine, établissement tenu par des Noirs, montre qu’on a forcé la main à King. Le 29 mars 1968, à l’issue de la marche qui a dégénéré, le FBI, par le biais de sa Division intérieure du renseignement (Domestic Intelligence Division) avait pondu une note – approuvée par J. Edgar Hoover – à l’intention des services internes, des forces de police, de politiques et de « sources journalistiques amies ». Dans ce communiqué au titre éloquent, « Faites ce que je dis, pas ce que je fais », King était accusé de lâcheté, d’être un Judas, et de préférer résider au « somptueux Holiday Inn Motel, dont les propriétaires étaient des Blancs », alors qu’il avait donné consigne de boycotter leurs magasins. Le texte soulignait qu’il existait pourtant un « hôtel noir de première classe à Memphis, le Lorraine ». La presse avait emboîté le pas, le Commercial Appeal fournissant même le montant des chambres retenues, certaines voix de la frange radicale des Noirs de Memphis, y compris au sein des Envahisseurs, s’élevant aussi contre les « goûts de luxe » des responsables de la SCLC. Conscients que ces reproches injustes (pourquoi des dirigeants, qui passaient plus de 75 % de leur vie sur les routes, éprouvés par les déplacements, les réunions, les meetings, les marches dangereuses, une tension de tous les instants, n’auraient-ils pas eu droit à un certain confort ?) avaient une certaine prise sur l’opinion, King avait accepté de renoncer au Rivermont (l’Holiday Inn), à l’Admiral Benbow Motel, comme au Claridge, un grand hôtel situé non loin de l’hôtel de Ville, autant d’endroits qui permettaient pourtant une surveillance et une protection plus aisées et plus étroites grâce à leur emplacement et à la configuration des lieux. 

			Répétons-le, contrairement à ce qui sera affirmé plus tard, King n’avait jamais logé au Lorraine. Tout au plus y avait-il rencontré à plusieurs reprises, en pleine journée, des responsables locaux lors de voyages antérieurs. 

			Se pose alors une question essentielle. Si l’on prête foi à la théorie du tireur solitaire, comment James Earl Ray a-t-il pu, sans la moindre complicité, découvrir non seulement que King serait au Lorraine, mais qu’il y occuperait la chambre 306 donnant sur le parking, alors qu’à l’origine, ce qui n’est pas contesté, c’est une autre chambre qui lui avait été attribuée ? William Bradford Huie, après avoir démontré dans les deux premiers articles de Look pourquoi Ray ne peut être l’assassin et affirmé sa certitude d’une machination, a reçu une illumination avant le troisième article qui enfoncera l’homme qui lui a fait confiance. Lui, sait, et ses affirmations seront reprises sans vérification par la presse en général et le HSCA. 

			Selon lui, à son arrivée à Memphis, au matin du 3 avril, Ray a fait du repérage tout autour du Lorraine (à ce moment-là, King n’a pas encore pris l’avion à Atlanta). Bizarrement, et aucun témoignage ultérieur ne permettra d’infirmer cette réalité, dans ce quartier presque entièrement noir, en ébullition, personne – clients, personnels, locataires, membres de l’entourage de King, simples curieux – n’a repéré les allées et venues suspectes de ce Blanc au volant d’une voiture d’un autre État. La police ou les pompiers stationnés à la caserne toute proche pas davantage ! 

			Il est allé ensuite louer une chambre au Rebel Motel. C’est là que, le soir, dans sa chambre, aux actualités à la télévision, il aurait vu King au Lorraine, devant la chambre 306, numéro qui apparaissait au-dessus de la porte ! Le pire, c’est que les extrapolations de Huie serviront de base à l’accusation ! Qui peut prouver que Ray était dans sa chambre au moment des actualités ? Qu’il ait été précisément en train de regarder la chaîne qui passait ces images ? Que du seul numéro – très peu visible à l’écran – il ait pu induire la situation de la chambre dans un établissement qu’il ne connaît pas et dans lequel il n’est jamais entré ? Quelle que soit la vérité sur le choix du Lorraine, personne ne contestera que cet établissement n’assurait aucune des protections offertes par le Rivermont ou le Claridge…

			Le changement de chambre constitue un mystère non éclairci. Le passage de la chambre 202, au rez-de-chaussée, s’ouvrant sur une cour intérieure, inaccessible à un tir venu de l’extérieur, à la 306, avec balcon donnant sur le parking, question subalterne pour Huie, la justice et le HSCA, ce qui est relativement logique puisqu’ils s’accrochent dur comme fer à la certitude que King séjournait toujours au 306, a été attribué tantôt à une intervention téléphonique, le 3 au matin, émanant du bureau de la SCLC à Atlanta, tantôt à la demande sur place d’un de ses responsables (non identifié), enfin au pasteur Kyles, qui a farouchement nié. Kyles a beau s’être attribué un rôle parfois exagéré, avoir été convaincu de mensonge par Hosea Williams sur son emploi du temps dans l’heure qui a précédé le meurtre, s’être montré peu convaincant sur sa décision de se retenir une chambre au Lorraine alors qu’il vivait à Memphis, et surtout être l’auteur d’une déclaration interprétée parfois comme un aveu là où il n’y avait, selon le HSCA, qu’une « tentative maladroite d’expliquer l’enchaînement des faits21 », il n’était pas dirigeant de la SCLC et sa requête n’aurait pas abouti. Jesse Jackson, qui, comme Kyles – voire Ralph Abernathy – est présenté dans certains pamphlets complotistes, mais aussi par l’ami intime de King, le comédien Dick Gregory, comme un des instigateurs du meurtre, a été lui aussi visé par cette allégation, sans plus de vraisemblance. Plus troublant, le propriétaire du Lorraine, Walter Bailey, aurait confié à son ami Leon Cohen, détective privé à Memphis qui deviendra ensuite policier à New York, et à des proches, que le changement serait intervenu après la visite d’« un inconnu aux arguments décisifs » auquel Loreen Bailey aurait cédé. Une théorie difficile à prendre au sérieux même si la mort foudroyante de Loreen, victime d’une attaque quelques heures après l’assassinat (elle mourra cinq jours plus tard, le 9, pendant les funérailles de King), alors qu’elle était, selon son médecin, en parfaite santé, aurait été considérée par Bailey dans cette confidence comme une punition divine. 

			Quoi qu’il en soit, le changement de chambre, mis en doute dans certains articles et ouvrages défendant la thèse de la culpabilité de Ray, mais confirmé par le propriétaire du motel lui-même, comme par sa réceptionniste Olivia Hayes, a incontestablement favorisé un tir extérieur. 

			Le Lorraine, on l’a souligné, ne pouvait fournir une sécurité parfaite, à moins d’être sous une présence policière efficace, donc constante, ce qui fut loin d’être le cas. Entre l’hôtel, le motel et la salle de restaurant, des dizaines de personnes se trouvaient sur place, auxquelles pouvaient s’ajouter des pensionnaires de l’immeuble de meublés d’en face. Il y avait ce jour-là des allées et venues incessantes. Des responsables noirs, des membres des Envahisseurs, des journalistes et des photographes, des citoyens anonymes venus tenter d’approcher le « Messie » et de lui adresser la parole, sans compter des employés et, leur présence est attestée le 3 et une bonne partie du 4, des policiers du MPD et des indicateurs infiltrés de la police et du MPD. McCullough et Withers, mais aussi, le 3, James Harrison. Comptable de la SCLC depuis 1964, indicateur du FBI, dont le référent était le SAC Al Sentinella, Harrison avait d’ailleurs rencontré le matin même l’Agent Jensen…

			C’est donc un lieu qui, sans être ouvert à tous les vents, ne répondait pas aux normes de sécurité qu’on est en droit d’attendre pour accueillir un homme qui a déjà été victime d’attentats et d’agressions et qui concentre sur sa personne des haines tenaces et féroces. Si une agression directe au couteau ou au revolver était rendue difficile par la présence de quatre gardes du corps dirigés par un colosse surnommé Barracuda, qui surveillaient en outre tout objet qui aurait pu abriter un engin explosif, rien ne pouvait prévenir efficacement d’un tir plus éloigné.

			 

			L’immeuble de meublés

			Au-delà du parking du motel, se trouve l’arrière d’un immeuble situé au 422 ½ South Main Street, à moins de 100 mètres de la Caserne des pompiers Butler, dite N° 2, et dont le rez-de-chaussée est en partie occupé par un restaurant, le Jim’s Grill, et le magasin Canipe. Cet immeuble est une « maison de rapport », composée de meublés loués par madame Bessie Brewer. La presse le désignera parfois comme un « asile de nuit », qui reçoit des locataires de passage, mais abrite aussi des résidents permanents. La plupart sont des pauvres, des déclassés, beaucoup sont alcooliques. Les chambres, dont bon nombre n’ont plus de serrure (on ne retrouvera pas d’empreintes sur la porte de celle louée par Ray, simplement parce qu’on l’ouvre en passant le doigt dans le trou sans clenche) sont petites et parfois minables, dépourvues de salle de bains. Celles qui existent, sur certains paliers, sont communes, détail capital puisque c’est de l’une d’elles que James Earl Ray sera accusé d’avoir tiré le coup fatal… 

			Dans l’après-midi du 4, vers 15 h 30, un homme se présentant comme John Willard demande une chambre à Madame Brewer. La 8, côté sud, en réalité un apparemment, ne lui convient pas, car, dit-il, il n’a besoin ni d’un réfrigérateur ni d’un poêle, juste d’une chambre à coucher. Ce qui n’a rien de louche. On lui propose donc la chambre 5-B, donnant au nord. Il acquitte une somme de 8,50 dollars avec un billet de 20, pour une location dont la justice expliquera qu’elle devait couvrir une semaine bien que, le registre de location ayant disparu mystérieusement, on se demande comment elle en est venue à cette conclusion. Le choix de la chambre 5-B donnant sur le nord, que Ray ait simplement accepté la proposition qui lui était faite ou qu’il ait insisté – supposition de Huie que rien dans les déclarations de Bessie Brewer ne permet d’étayer et que le HSCA lui-même repousse – n’est en rien déterminant pour établir une quelconque culpabilité. Malgré les affirmations de la justice, qui répétera à l’envi qu’il savait que du côté nord on pouvait surveiller le Lorraine, il a été démontré que, de la chambre 5-B, il était impossible d’apercevoir la chambre occupée par King et Abernathy. On ne peut déjà que souligner quelques incohérences, que l’on attribuera, au choix, à James Earl Ray lui-même ou à ceux qui l’accuseront avec constance pendant plusieurs décennies. Si Ray est bien le tueur solitaire, mais organisé, qu’on prétend (qui a réussi son évasion d’un pénitencier, échappé à la police pendant onze mois, monté une opération complexe sans la moindre aide extérieure), comment ne pas être étonné qu’il ne se préoccupe de louer une chambre que deux heures et demie avant de passer à l’acte, sans avoir eu la certitude préalable qu’il y en aurait une de disponible côté nord ? Et comment l’accusation, qui a lourdement insisté sur le choix de cette chambre, peut-elle, sans souci de contradiction, marteler qu’il a commis son forfait à partir de la salle de bains commune de l’étage ? Il est vrai que c’est le même homme qui, une demi-heure après avoir loué la chambre, se montre complaisamment à la York Arms Company pour y acquérir une paire de jumelles. Si elles sont indispensables, est-il logique d’attendre la dernière minute pour les acquérir, alors qu’il aurait eu tout le temps de le faire au cours des semaines précédentes, comme d’ailleurs le fusil et les munitions ? Si l’on tient compte, en outre, de la distance qui sépare la salle de bains d’où est censé avoir été tiré le coup de feu, du balcon où King va être abattu – 67 mètres –, on peut légitimement se demander à quoi servent ces jumelles. 

			À moins que leur achat, à Memphis même, ait permis à des témoins supplémentaires d’attester de la présence de Ray dans la ville… 

			Donc, Ray n’a pas tiré de la chambre, chacun a fini par le reconnaître. À contrecœur, il est vrai. L’assistant du procureur, Beasley, avant le mini-procès, n’a-t-il pas d’abord déclaré : « Les policiers ont constaté qu’une commode avait été placée près de la fenêtre située côté sud de l’appartement. Il y avait aussi une chaise étroite. On pouvait s’asseoir dessus et regarder par la fenêtre, dans une position plutôt inconfortable, il est vrai. » Il n’a fourni aucune photographie, et pour cause, à l’appui de ses dires. S’il l’avait fait, force aurait été de constater que de la fenêtre de la chambre de Ray n’était visible que l’étroit passage entre les deux parties de l’immeuble de meublés. Pour espérer voir davantage – une partie du motel – il aurait fallu passer tête et épaules au-dehors par la fenêtre, et même dans ce cas, la chambre de King restait invisible ! 

			 

			La salle de bains

			Exit donc la chambre, place à la salle de bains ! L’accusation, le MPD et le FBI maintiendront contre vents et marées leurs accusations initiales : Ray s’est rendu dans la salle de bains de l’étage et, installé dans la baignoire, il a ajusté son arme et fait feu à 18 heures ou 18 h 01, tuant instantanément Martin Luther King. Cette hypothèse est plus que hasardeuse. Soulignons d’abord un élément que l’accusation a tenu pour insignifiant. Une salle de bain commune, cela suppose qu’à tout moment de la journée quelqu’un puisse s’y présenter pour faire sa toilette. Ray est censé y avoir attendu le moment favorable, en position de tir, jusqu’au moment où celui-ci s’est présenté. Il n’a pas pu occuper sans discontinuer la salle de bains. Et comment être sûr que quelqu’un ne s’y trouverait pas au moment opportun ? Et comment garder calme et sang-froid dans les instants précédant le tir en sachant qu’on risque d’être dérangé, perturbé, déconcentré ? Et si, tout bêtement, King ne s’était pas montré sur le balcon ? 

			Et si… Et si… Quelle imprévision ! Quel amateurisme !

			Pour étayer l’accusation, des documents photographiques auraient logiquement dû être fournis lors d’un procès en bonne et due forme. Mais le mini-procès avait verrouillé l’affaire. Aussi seuls quelques rares privilégiés purent découvrir, plus tard, la troublante photographie d’une reconstitution organisée par un hebdomadaire… français. Dans son numéro du 20 avril 1968, page 52, Paris Match offre une scène qu’on pourrait juger cocasse n’étant le tragique du contexte. Le texte accompagnant la photographie est bref et ne reprend que des commentaires superficiels inspirés des éléments fournis par la police et la presse locale : « Une fenêtre de salle de bains, au premier étage d’une maison meublée dans les faubourgs de Memphis. C’est de là qu’est partie la balle qui a tué Martin Luther King. “Un jeune Blanc très grand qui se faisait appeler John Willard est venu demander une chambre”, dit madame Frank Brewer, la gérante du petit hôtel du 422 South Main Street. “Il insista pour avoir le numéro 5 côté sud22”. Moins d’une heure après l’attentat, la police avait reconstitué les faits. Willard s’était absenté entre 16 h 30 et 17 h 30. Son voisin de palier, Willy Anchutz, l’avait vu revenir avec un objet enveloppé dans du papier journal. Il était 18 h 05 quand le coup de feu fut tiré. Quelques secondes plus tard, Anchutz croisait de nouveau Willard. Il sortait de la salle de bains commune et portait toujours sous le bras son long paquet. Le soir même Ronsey Clark, ministre de la Justice annonçait : “Le colis était l’arme du crime, une Remington 30 à lunette. Nous connaissons le vrai nom de Willard. L’arrestation est une question d’heures.” »

			Outre des inexactitudes sans importance (Ronsey pour Ramsey) l’article (mais ça n’a rien d’étonnant compte tenu du flou des sources) fait d’Anchutz un témoin qui a vu Willard une première fois, l’a croisé de nouveau, mais qui sera pourtant incapable d’identifier plus tard Ray sur les photos du MPD et du FBI et ne sera pas LE témoin clef de l’Accusation. On note aussi que Willard est présenté comme « un jeune Blanc, très grand », ce qui correspond à l’homme aperçu par plusieurs témoins au volant d’une autre Mustang blanche mais pas à Ray. Quant à l’identification de l’assassin et son arrestation imminente, on a déjà vu de quoi il retournait. Pourtant, l’essentiel n’est pas là, mais dans la photographie de la reconstitution. 

			Commentons-la. Une baignoire vieillotte, sur pattes, non encastrée, à écoulement rapide grâce à son fond en pente, presque collée contre le mur côté est, sous une fenêtre assez haute. Le journaliste qui simule le tir n’a pu s’installer dans la baignoire, car la hauteur de l’appui de fenêtre, les murs rapprochés et le fond de la baignoire, incliné et glissant, l’en empêchaient. Dans pareille position, semble-t-il, le tireur n’aurait pas été en mesure d’utiliser correctement son arme selon la trajectoire exigée ni la caler sur le rebord de la fenêtre. Incapable de se tenir d’aplomb debout dans la baignoire, les côtés en pente l’obligeant à serrer les jambes, trop éloigné de la fenêtre, le cobaye de Paris Match a donc les deux pieds campés sur le rebord arrière de la baignoire, très près de la fenêtre, ce qui le force à adopter une position trop haute pour caler son arme sur le rebord de fenêtre, sauf à se courber fortement et à tenir sa tête penchée, carrément collée à son épaule droite. Ce qui ressort du cliché, c’est que les chances de pouvoir ajuster une cible avec précision et de l’abattre au premier coup dans pareilles circonstances relevaient du miracle, le tueur fût-il le meilleur des professionnels. Encore n’ai-je pas insisté sur le manque d’assiette prévisible et les tremblements de la baignoire sous le poids d’un homme…

			Je ne tirerai aucune conclusion définitive de l’information qui va suivre, bien qu’elle ne manque pas d’intérêt. Après avoir été acquis par le Musée national des Droits civiques (NCRM), la pension et le motel ont été transformés en musée. Lorsqu’on visite la salle de bains, il est difficile de deviner que la baignoire qui s’y trouve n’est pas celle de l’époque. Elle occupe une position légèrement différente de la première, est plus haute, son fond n’est pas en pente, on peut donc vraisemblablement s’y tenir debout. C’est sans doute plus convaincant… Pour la petite histoire, la baignoire originelle a été achetée par le juge Bailey en 1983, qui la revendit au Golden Palace Casino en 2006 pour 7600 dollars…

			 

			Le taillis

			En face du Lorraine, à l’arrière de l’immeuble de meublés, outre un platane d’une dizaine de mètres muni de branches assez épaisses et d’un feuillage naissant, s’étendait le 4 avril 1968, sur une longueur d’une quinzaine de mètres, quelques mètres en dessous de la fenêtre de la salle de bains, un épais bosquet, un « taillis » selon la presse, constitué d’arbustes et de buissons de 4 à 5 mètres de haut. Cet arbre et ce bosquet méritent doublement l’attention. Arthur Hanes, Sr., le premier avocat de Ray, travaillant en prévision du procès qui n’aurait pas lieu, s’était rendu dans la salle de bains de l’immeuble à l’automne. Il avait été frappé par le fait que les branches de l’arbre (dénué de feuilles à ce moment, mais pas en avril) auraient incontestablement gêné le tireur, nuisant à la précision de son coup et formant même obstacle. Or, lorsque le coup de feu avait retenti, plusieurs témoins avaient vu, ou cru voir, un peu de fumée monter du taillis, Solomon Jones, le chauffeur et le révérend James Orange entre autres, Jones et un certain Harold « Cornbread » Carter déclarant en outre avoir vu un homme s’enfuir, portant selon Jones une veste et une chemise à carreaux. Un jeune journaliste du New York Times, Earl Caldwell, dont le témoignage n’intéressa ni le FBI ni le MPD, ni plus tard le HSCA, présent au Lorraine le 4 avril, avait quitté instantanément la chambre 215 qu’il occupait après le coup de feu. Il rapportera plus tard au micro de la BBC qu’il avait alors aperçu le visage d’un homme blanc caché dans les buissons en question, à l’arrière du Jim’s Grill. Pour ces témoins, donc, c’était du taillis que le coup était parti. On constata le jour même que s’y trouvaient des traces de pas, des empreintes de 34-35 centimètres. Récentes et profondes, car il avait plu la nuit précédente. Elles seront photographiées, un moulage en plâtre en sera tiré, sans que l’ensemble soit réellement exploité. Elles seront, sans preuve définitive, attribuées par le HSCA à un policier, plusieurs d’entre eux s’étant rués dans cette direction ou vers la pension…

			Ce qui va suivre est sans doute un des incidents les plus mystérieux de toute l’affaire, un de ceux qui autorisent à se poser légitimement la question d’une conspiration.

			Il ne fut jamais possible de procéder à des vérifications approfondies sur les lieux incriminés. C’est qu’au matin du 5 avril, le lendemain même de l’assassinat, tout le taillis, arbustes et buissons, avait disparu. La journaliste du Press Scimitar, Kay Black, avait été alertée par un appel de l’ancien maire, William Ingram, qu’une équipe municipale était en train de couper buissons, arbustes et végétation. Ingram s’inquiétait qu’on ait pu ainsi modifier irrémédiablement ce qui constituait une scène de crime. Lorsque Kay Black était arrivée sur les lieux, on avait fait place nette.

			 La conclusion de la commission d’enquête du HSCA, la question ayant été abordée, défie l’imagination, puisqu’on se borne à déclarer que l’étude des rapports d’activité des Service Propreté et Parcs et Jardins de la ville ne contenant rien à ce sujet, « les buissons n’avaient pas été coupés » ! Pourtant, Maynard Styles, adjoint au Directeur des travaux publics de la ville au moment des faits, avait déclaré à William Pepper qu’une équipe de deux employés, Dutch Goodman et Willie Crawford, avait été envoyée à la prise du travail le 5 avril au matin, pour couper et nettoyer toute la cour arrière du 422 ½ de South Main. Que cette mesure avait suivi un appel de la police. Willie Crawford témoignera à son tour de la véracité des faits, en précisant avoir accompli cette besogne « sous la supervision de la police ». L’honnêteté oblige à dire qu’il reviendra plus tard sur cet aveu, affirmant que son travail était de ramasser les poubelles, pas de couper des végétaux. Il reconnaîtra toutefois avoir travaillé parfois avec Goodman qui, lui, avait peut-être été de l’équipe. Comme Goodman était mort depuis longtemps, personne ne pourrait le contredire. 

			 Curieusement, dans le lot de photographies incluses dans le dossier du procureur général de Memphis, la plupart avaient forcément été prises ultérieurement puisque la zone des taillis apparaissait totalement dégagée. Détail important, mais encore une fois inexploité, une branche imposante pendait par-dessus le muret derrière les buissons, provenant manifestement du platane, dont on peut supposer qu’elle aurait contrarié un tir venant de la salle de bains. Divers témoignages, dont la fiabilité est incertaine, bien que l’un provienne du capitaine Ed. Atkinson, assistant à l’époque du directeur de la police, affirment que la plus grosse branche de l’arbre aurait été coupée dès le 5 au matin. 

			Rien ne peut justifier en tout cas la précipitation avec laquelle une partie importante de la scène de crime a pu être ainsi rendue inexploitable. 

			 

			 

			
				
					21	. « Je me suis écarté [de King ?] de façon qu’il [le tueur ?] puisse avoir un tir dégagé. »

					 

				

				
					22	. Il s’agit d’une erreur du journal. C’est nord qu’il faut lire.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			16. 
Les témoins

			 

			 

			 

			Le juge Battle avait envisagé la citation de plusieurs centaines de témoins, Percy Foreman donnant quant à lui le chiffre plus précis de 360. Le mini-procès avait réduit ce nombre à 5.

			Pour autant, ce sont près d’un millier de personnes qui, peu ou prou, ont été interrogées par le MPD, le FBI, le HSCA, par les avocats successifs de Ray, Hanes, Weisberg, Lane ou Pepper ou des enquêteurs qu’ils avaient recrutés. Parmi ces individus, on compte des policiers, des gardiens de prison, des agents ou des anciens agents du FBI et de la CIA, des membres des Services de l’Armée, des responsables d’organisations noires, des Envahisseurs, des pompiers, des employés communaux, des propriétaires d’hôtel ou de motel, de blanchisseries, de magasins d’armes, des garagistes, quelques membres du KKK ou du NSRP, des truands de petit calibre ou de haute volée, des journalistes, des photographes, des membres de la famille de l’accusé. Et, dans le lot, un grand nombre de mythomanes, également répartis entre accusateurs et défenseurs de James Earl Ray.

			Trois témoins méritent assurément qu’on leur consacre une place tant leurs dépositions ont joué, ou auraient dû le faire, un rôle décisif dans l’enquête. 

			 

			« Bourbon Charley »

			C’est le témoignage sous serment (affidavit) de Charles Quitman Stephens, présenté à Londres par le bâtonnier David Calcutt dans le bureau du juge Milton lors de l’examen de la demande d’extradition, qui a été déterminant dans la décision de la justice anglaise. Or, Calcutt fait au juge la déclaration suivante, relatée le lendemain par la presse : « À 18 h 00, M. Stevens23 dit qu’il a entendu un coup de feu tiré de la salle de bains. Il est sorti de sa chambre et a vu un homme s’éloigner en bas. Il dit que c’était l’homme qu’il avait vu louer une chambre plus tôt. »

			Avant même que Ray ne soit extradé, la confusion commence. Ce qui est écrit dans l’affidavit est sensiblement différent : « Bien que je n’aie pu le regarder longtemps avant qu’il tourne sur sa gauche, je pense que c’était l’homme que j’avais vu auparavant avec madame Brewer. » Entre dire et penser, il y a la distance de la certitude à la supposition.

			Stephens, 46 ans à l’époque des faits, est un ancien combattant réformé, devenu conducteur d’engins, au chômage depuis douze ans, qui touche une pension d’invalidité mensuelle de 100 dollars. Malingre, il a été soigné pour la tuberculose, porte des lunettes aux verres très épais, car sa vue est fort basse. Il vit maritalement depuis mars 1967 avec Grace, sa concubine, dans l’appartement 6-B loué à Bessie Brewer. Comme il en témoigne lui-même dans son affidavit, il passe l’essentiel de ses journées au lit. Ce qu’il ne précise pas en revanche, c’est qu’il est un alcoolique invétéré, plusieurs fois arrêté en état d’ivresse…

			Le 24 avril, vingt jours après l’assassinat de King, alors qu’on lui présente la fiche 442-A du FBI, qui montre la photographie du profil gauche de Ray, il « identifie le profil comme ressemblant beaucoup à celui de l’homme qu’il a vu louer la chambre 5-B dans l’après-midi ». Il ajoute ensuite qu’il a vu « un homme s’enfuir, portant un ballot de 3 ou 4 pieds de long [entre 91 cm et 1m20] enveloppé dans ce qui ressemblait à un journal ». 

			Le problème, c’est que, depuis le 4 avril, il a multiplié les déclarations contradictoires en public ou dans la presse. Tantôt, il réparait sa radio dans la cuisine lorsqu’il avait entendu le coup de feu, tantôt il était allongé sur son lit et s’était levé. Avant sa déclaration sous serment pour l’affidavit, il avait dit et répété que « la photographie ne collait pas », qu’« à moins que le type ait porté une perruque ou subi une chirurgie du visage, ce n’était pas l’homme qu’il avait vu. Sa chevelure est trop abondante et sa figure trop jeune ». Ce qui ne l’empêchera pas à un autre moment d’évoquer les « cheveux longs » » de l’homme et juger celui de la photo (Galt-Ray à 40 ans) trop jeune, alors que Bessie Brewer, qui l’a vu de près, lui donnait entre 26 et 32 ans. Dans une interview au journaliste de CBS, Bill Stout, réalisée après le meurtre, mais diffusée seulement en 1976, Stephens avait affirmé que l’homme de la photo ne ressemblait pas à celui qu’il avait vu : « Trop gros, visage trop arrondi, trop chevelu, nez trop large » !

			C’est ce même homme qui était pourtant capable, à en croire le PV d’audition établi par le FBI le 7 avril 1968, de grandes précisions. Ce même homme qui comptait plus de cent interpellations en état d’ivresse, dont plusieurs témoins rapportaient qu’il ne se souvenait même pas au matin du 5 avril que quelqu’un avait été tué la veille, est capable de certifier que, bien qu’il ne l’ait vu que de dos, l’homme qui s’enfuyait après le coup de feu était bien celui qu’il avait vu louer une chambre dans l’après-midi, car son allure générale, sa corpulence, la couleur de ses cheveux et ses vêtements étaient les mêmes… Ce même homme qui, bien qu’il n’ait pas eu ses lunettes sur le nez à cet instant, détaille que l’homme est de race blanche, mesure 5,11 pieds ou 12 pouces, pèse 165 livres (82,5 kg), est mince (élancé), a un teint coloré, une chevelure blond-roux, un nez long et pointu, arbore un costume bleu marine ou noir, une cravate sombre et des chaussures blanches… 

			Il est évident que le « témoin capital », auquel son penchant pour la boisson a valu deux nouvelles interpellations au lendemain de l’assassinat, manque de discernement et qu’il paraît urgent de le contrôler. D’autant qu’on semble craindre qu’il puisse disparaître dans la nature. Ce qui se vérifie début juin. On le retrouve le 12 dans une rue de Memphis – assoiffé vraisemblablement – et le SAC Robert Jensen peut câbler la nouvelle à ses chefs en soulignant que le Procureur adjoint Pollak a exprimé son soulagement à cette nouvelle et a même ajouté qu’il était « si content, si ravi ». Dans le rapport effectué le soir même, Jensen met l’accent sur le fait que le Service tenait absolument à lui mettre la main dessus pour lui faire signer des « affidavits préparés pour la procédure judiciaire en Grande-Bretagne ». 

			Faut-il en rire ? Dans le même rapport, adressé à quatre responsables du FBI, dont certains étrangers à Memphis, le rédacteur précise que « Stephens est le poivrot (“Wino”) qui est témoin… » Bref, trop heureux de l’avoir retrouvé, on le flanque de trois policiers qui ne le quittent plus d’une semelle et l’emmènent même à la pêche. Plus cocasse, le chef-adjoint de la police, Henry Lux, est obligé de pondre une note de service enjoignant aux anges gardiens de Stephens de cesser de le trimballer de magasin de spiritueux en magasin de spiritueux dans un véhicule de service ! Ils sont là pour le protéger ! Une précaution rapprochée semble-t-il insuffisante puisque le 22 juillet, la presse révèle que Stephens est en prison, dans une ferme pénitentiaire du comté, qu’une caution de 10 000 dollars a été fixée. Bagatelle pour un chômeur de longue durée ! C’est le procureur Canale qui l’a annoncé, arguant qu’il s’agit d’une mesure de protection. Le 12 août, l’Associated Press a du nouveau : « Malgré une chambre particulière, l’air conditionné, trois repas par jour, télévision, radio, téléphone, livres, revues et journaux, Charles Quitman Stephens a démis son avocat commis d’office, en a embauché deux autres, qui, tenus au silence par un arrêté de la Cour, laissent filtrer que s’il ne demande pas “la liberté totale”, leur client entend “bénéficier de quelques-unes des douceurs de l’existence que la Constitution garantit aux autres Américains”. »

			Une des « douceurs » revendiquées par Stephens c’est « une pinte (0,568 l) de whisky minimum par jour ». Et il s’agit de l’homme qui a droit aux qualificatifs de « témoin N° 1 » et de « témoin vedette »…

			L’ivrognerie chronique de Stephens n’est un secret pour personne. Grace, sa compagne, répètera à tous les échos qu’à l’heure du coup de feu, il avait abusé du Porto. James McCraw, un chauffeur de taxi qui, alors qu’on envisageait encore un procès en bonne et due forme, avait été retenu comme un des neuf témoins « subpoena », c’est-à-dire sommés de comparaître, avait expliqué à deux enquêteurs du MPD lors d’un interrogatoire ignoré au mini-procès, qu’appelé à la pension pour y prendre Stephens qui désirait sortir en ville (faire la tournée des bars), il l’avait trouvé « effondré sur son lit, tout habillé, ivre mort, incapable de se mettre debout ». McCraw ajoutait qu’il le connaissait bien, qu’il lui était arrivé à plusieurs reprises de le conduire dans des débits de boissons ou des magasins de spiritueux, que son client buvait sans ostracisme toutes variétés d’alcools – whisky, gin, porto, bière – qu’il ne l’avait jamais vu sobre et que ce 4 avril, il l’avait laissé sur son lit « fin saoul ». Détails secondaires (?), en arrivant devant la pension, McCraw avait remarqué, outre la Cadillac de Loyd Jowers et plusieurs camions garés dans la courbe, deux Mustangs blanches. Quelques minutes plus tard, empruntant le couloir menant à la chambre des Stephens, et passant donc devant la salle de bains, à l’aller comme au retour, il avait pu voir que la porte n’était pas fermée, une habitude, selon des pensionnaires de l’immeuble. Dans les deux occasions, il n’y avait vu personne, alors que Ray était censé s’y trouver…

			Les témoins de l’ivrognerie de Stephens, le « poivrot » du FBI, se recrutent jusque dans les rangs du MPD. Le capitaine Dewell Ray, qui avait renoncé à 18 h 30 à l’interroger sur place à cause de son état, le lieutenant Tommy Smith, qui rapporte qu’il avait du mal à articuler et que ses propos étaient incohérents, comme l’agent Roy Lee Davis qui expliquera devant le HSCA : « J’ai pris la déposition de Stephens au commissariat une paire d’heures après le meurtre. Il n’était pas réellement ivre, mais il n’était pas sobre pour autant. Je me rappelle bien qu’il m’a déclaré qu’il ne pourrait pas identifier l’homme. J’aurais eu scrupule à fonder mon enquête avec lui pour seul témoin. » 

			L’ivrognerie semble pourtant une raison solide d’écarter un témoignage. La preuve, le HSCA rejettera celui d’un autre pensionnaire de Bessie Brewer, Harold Carter, qui avait affirmé avoir aperçu un homme sortant du bosquet avec un fusil, au motif que sa logeuse avait rapporté qu’il « buvait beaucoup » !

			Qu’importe, depuis cinquante ans, les tenants de la thèse officielle défendent bec et ongles la validité du témoignage de « Bourbon Charley »…

			Trois précisions. En 1976, interrogé à ce sujet par la Commission civile d’enquête (Citizens Commission of Inquiry), un organisme indépendant des pouvoirs publics, le co-défenseur de Ray, Hugh Stanton, reconnut que Percy Foreman n’avait mené aucune contre-enquête et suggéra qu’on lui pose directement la question. Ce qui fut fait. Foreman ne savait plus qui était Stephens, pas plus que sa concubine, mais se rappelait vaguement avoir discuté avec « le chauffeur de taxi qui avait chargé Stephens ce jour-là », sans se rappeler son nom…

			Cette même année 1976, le 10 octobre, Foreman est interviewé par le journaliste Roger Aldi. Celui-ci insiste sur divers points qui lui semblent poser problème, l’arme, l’analyse balistique incomplète, avant de lui lancer abruptement : « Le témoin n’était-il pas ivre mort au moment de l’assassinat ? » Très remonté, Foreman, qui mettra juste après un terme à l’entrevue, rétorque : « Vous avez lu un tas de trucs réunis par un type avec un nom juif – euh, je l’ai oublié – et vous reprenez son bouquin ! »…

			En août 1968, requis par les nouveaux avocats de Stephens, le juge William W. O Hearn avait déclaré l’arrestation de leur client illégale et ordonné sa libération. La condamnation de Ray à 99 ans de prison une fois acquise, ces mêmes avocats entamèrent une procédure pour que Stephens touche les récompenses offertes par l’État, les deux journaux de la chaîne Scripps-Howard Newspapers et une douzaine d’associations ou individus. L’affaire s’éternisa avant d’être relancée en 1973. Elle trouvera sa conclusion en 1978, après une première décision défavorable au plaignant en 1976, une confirmation en appel le 10 août 1977, et la clôture par « certiorari » le 13 février 1978. Des quelque vingt pages de conclusions et attendus, il ressort que la Cour fondait son refus sur le fait que Stephens avait fourni ses informations avant l’annonce des récompenses et que de toute façon, c’étaient d’autres éléments qui avaient permis l’arrestation de James Earl Ray…

			On se gardera de négliger une explication logique aux incohérences de Stephens. À partir du moment où les récompenses entrent en ligne et où il devient évident que James Earl Ray va être désigné comme le coupable – à juste titre ou pas – Stephens ne peut envisager de toucher quelque argent que ce soit que pour autant qu’il ait bien permis d’identifier Ray. Ce qui pourrait expliquer que soudain son témoignage se fasse circonstancié et très proche de l’hypothèse du MPD et du FBI… 

			 

			Grace Stephens Walden

			Connue comme Grace Stephens, la concubine de « Bourbon Charley » aurait dû/pu être un témoin capital. Certes, elle était de santé fragile, se montrait parfois dépressive, avait fait des tentatives de suicide, et, comme son concubin, mais dans une moindre mesure, avait un passé alcoolique qui lui avait valu des interpellations au cours des années 1940 et 1950 pour conduite en état d’ivresse. Plusieurs témoignages attestent cependant qu’en 1968 le pire était derrière elle et que le 4 avril elle ne semblait pas avoir bu ou en tout cas pas au point d’en altérer son jugement. 

			Certes ses déclarations n’étaient pas exemptes de contradictions. Elle avait ainsi corroboré – en une seule occasion – l’affirmation selon laquelle son concubin se trouvait dans la cuisine, et fait des déclarations alambiquées à propos des événements du 4 avril. Néanmoins sa version des faits ne variera plus à partir de novembre 1968 que sur des détails secondaires et rien n’empêche de penser que les offres de récompenses faramineuses avaient pu dans un premier temps l’amener à ne pas démolir la crédibilité de son concubin… Elle affirmait donc avoir entendu une explosion qui lui avait semblé provenir de la cour à l’arrière de l’immeuble. Étendue sur son lit, porte entrouverte sur le couloir, elle avait aperçu un homme se hâter, dont elle était quasiment sûre que ce n’était pas celui dont on lui montrerait par la suite les photographies. La description qu’elle avait faite de l’homme excluait que ce pût être Ray. Selon elle, les policiers – dont l’inspecteur Zachary – ne l’avaient pas prise au sérieux. Il n’est pas sans intérêt de savoir que comme ses collègues Ed. Arkin, Robert Cochran et Glynn King, le premier à avoir questionné Grace, Zachary avait été formé à l’école du FBI. 

			Ce qui est patent, c’est que Grace Stephens jette le discrédit sur son concubin et nuit ainsi considérablement à la thèse officielle. Le 7 juillet, alors qu’elle se plaint d’une blessure au coude, Bourbon Charley l’accompagne au Gaston Hospital dans une voiture du MPD, dans laquelle ont pris place les deux inspecteurs en civil qui ne le quittent pas d’une semelle. Sur place, elle est examinée par une psychiatre qui conclut qu’elle est dépressive, psychotique et dangereuse pour elle-même. Les policiers signent alors une demande d’internement. Ils témoigneront ultérieurement qu’il n’y a eu aucune pression ni de leur directeur ni du FBI et qu’il s’agissait d’une procédure classique. Elle reste donc vingt-trois jours en observation sur place, soumise à un traitement que le HSCA jugera « en accord avec les pratiques médicales généralement acceptées à l’époque », même si « elles ne le seraient plus en 1978 ». Son traitement, qui n’est ni plus ni moins qu’une camisole chimique, est lui aussi jugé adéquat aux normes du temps. 

			Les choses se gâtent lorsque Renfro Hays, un détective privé travaillant pour Arthur Hanes, qui veut absolument amener Grace à témoigner, réussit à la rencontrer à l’hôpital. Mais avant qu’Hanes puisse recueillir son témoignage, elle disparaît. Le 31 juillet 1968, elle a été transférée discrètement dans un établissement psychiatrique de Bolivar, le Western Mental Health Institute, à 110 kilomètres de Memphis. Cette hospitalisation forcée qui ne s’est pas faite dans les règles – la loi du Tennessee exige que pareille procédure de placement soit initiée par un parent, un tuteur, un chirurgien assermenté ou le directeur d’un institut de santé, alors que le placement de Grace Stephens a été décidé par un administrateur adjoint du premier hôpital – se fonde sur un diagnostic de « syndrome cérébral chronique ». Délire aigu, confusion mentale, voire démence. Que personne n’ait pu en constater les effets, que Grace Stephens ait, de l’avis général de ses connaissances, été capable de discuter tout à fait normalement, qu’elle ait passé l’essentiel de son temps à lire, semble n’avoir pas pesé. Qu’après sa libération, alors qu’on lui a administré pendant presque dix ans un traitement médicamenteux très lourd et qu’elle a vécu dans des conditions très rudes (elle n’a plus de dents et perd ses cheveux), elle n’ait plus été considérée comme atteinte, reste troublant.

			À Bolivar, elle est enregistrée sous le nom de Grace Walden – celui d’un mariage déjà ancien. Elle y restera dix ans. Malgré les déclarations du rapport du HSCA, concluant qu’en 1978, les conditions étaient requises pour qu’elle puisse retrouver une vie normale, la vérité est ailleurs. Ce n’est qu’à l’issue d’une campagne suscitée par l’avocat et écrivain Mark Lane, avec le soutien de James Lawson et des autorités religieuses, toutes confessions confondues, du Tennessee, l’intervention juridique de l’ACLU, une série d’interviewes sur des radios et des télévisions, qu’elle sera autorisée à quitter l’hôpital, mais assignée à résidence dans une pension, sous la « protection » d’un tuteur, un gardien plutôt, particulièrement rude. Nouvelle campagne médiatique et le 3 mai, un jugement la confie à deux tuteurs, Mark Lane et un avocat de Memphis. Le même jour, elle embarque pour Los Angeles, dotée de 8 000 dollars, pour être soignée en Californie et entamer une nouvelle vie. Elle sera entendue par le HSCA, qui aura dû au préalable requérir une injonction de justice pour obtenir du Docteur Morris Cohen, surintendant du Western Mental Health Institute, qui s’y opposait, la transmission de son dossier médical. 

			En 1968, son témoignage n’avait pas été pris en compte. En 1978, le HSCA le jugera sujet à caution et non crédible, l’alcoolisme de Mme Stephens étant notoire !

			Détail sans doute, Grace Stephens Walden n’a jamais cessé de persister dans ses déclarations et a continué jusqu’à sa mort à affirmer que l’homme qu’elle avait vu n’était pas James Earl Ray.

			 

			Detective Sergeant Eist of Scotland Yard

			À la mi-août 1978, lors que le HSCA menait ses investigations et procédait à des auditions de témoins, intervint un des épisodes les plus singuliers de l’enquête sur l’assassinat de King, lorsqu’il fut fait état du témoignage accablant d’un ex-detective de Scotland Yard, Alexander Anthony Eist, qui affichait vingt-huit années de service à la police métropolitaine de Londres.

			Selon ses dires, Eist avait été assigné le 8 juin 1968 à la garde de James Earl Ray au commissariat de Canon Row. Pendant les quelques jours où il avait été affecté à cette surveillance, il avait réussi à gagner la confiance de Ray qui lui avait fait ses confidences : il haïssait les Noirs en général, et plus encore le Dr King. C’est bien lui qui l’avait tué, escomptant 1 million de dollars de récompense. On l’avait aidé à s’évader de sa prison du Missouri. Il comptait se rendre en Afrique et y tuer d’autres Nègres. Mais il avait commis une erreur en se débarrassant de l’arme du crime puisque ses empreintes s’y trouvaient…

			James Earl Ray intervint pour dire que pareille affirmation était ce qu’il avait entendu non seulement de plus outrageant à son propos, mais surtout de plus grotesque. Mark Lane, qui lui servait d’avocat-conseil, s’indigna que le document papier paraphé par Eist, comme l’enregistrement de ses déclarations, en possession du HSCA depuis une dizaine de jours, ne lui ait été fourni qu’une heure plus tôt. Pendant que le président de séance donnait lecture de l’intégralité des déclarations d’Alexander Eist, Lane, ayant obtenu l’autorisation de s’absenter en assurant être de retour avant la fin du document, sortit téléphoner à un avocat londonien avec lequel il était en contact. Lorsqu’il revint, on questionnait Ray. Lane demanda la parole. Ce qui suivit fit l’effet d’un coup de théâtre.

			Alexander Anthony Eist avait été l’objet d’une enquête de la Police des Polices et suspendu de la Metropolitan Police de Londres sous l’accusation de vol et de faux témoignage en 1978. Un journal avait déclaré qu’il s’agissait d’un « officier de police corrompu, une honte pour la police tout entière ». 

			Lane ne s’en était pas tenu à cette déclaration. « Eist, avait-il ajouté, a été accusé de toucher des pots-de-vin et d’être impliqué dans des cambriolages de bijouteries dont le célèbre casse de Great Hatton Garden en 1974. Il a planifié des cambriolages dans tout le pays, fourni des alibis et des faux témoignages, inventé de toute pièce des aveux. »

			Selon Lane, le pire n’était pas là. L’utilisation du témoignage de semblable individu par un organisme mandaté par le Congrès des États-Unis témoignait de la conduite la plus irresponsable de l’histoire de ce même Congrès, qui en avait pourtant connu d’autres !

			Profitant de la sidération générale, Lane s’était alors livré à un véritable réquisitoire : pourquoi Eist avait-il attendu dix ans pour faire pareilles déclarations alors qu’elles auraient été essentielles, à chaud, lors de la demande d’extradition de Ray en 1968 ? Qui étaient ces « deux Américains » auxquels il se serait confié deux mois avant sa confession et qui lui auraient conseillé de se mettre en rapport avec le FBI ? Quels étaient les noms de ces deux agents du FBI qui s’étaient déplacés à Londres pour l’auditionner ? Comment accepter qu’ils n’aient pas pris la précaution élémentaire de se renseigner sur Eist auprès de ses anciens employeurs à la Police métropolitaine ? Était-il vraisemblable qu’ils aient pu ignorer des faits qui avaient fait les titres de la presse londonienne ? Pourquoi, enfin, le HSCA n’avait-il pas requis la présence du témoin aux États-Unis où il aurait été obligé de prêter serment et fait l’objet d’un contre-interrogatoire ? Au lieu de quoi, le HSCA avait dépêché à Londres Edward Evans, enquêteur en chef du Comité, Charles Rogovin, conseil spécial du Comité et Robin Lindley, avocat travaillant pour le Comité. Trois personnages éminents qui n’avaient pas jugé déplacé de recueillir l’enregistrement des propos d’Eist le 4 août 1978 dans un débit de boisson ! Il est vrai que le Greenman’s Pub de Cambridge était un lieu tout indiqué puisque Eist en était devenu le tenancier !

			L’embarras des représentants du Comité fut cependant de courte durée. Après avoir affirmé gravement que M. Eist serait sommé de venir aux États-Unis pour témoigner sous serment, le sénateur Richardson Preyer (républicain de Caroline du Nord), qui présidait la commission ce jour-là, précisa que le Comité ne prononçait aucun jugement concernant la crédibilité du témoin…

			Dans le rapport ultérieur du HSCA, il sera cependant indiqué en note de bas de page qu’« Eist avait été proclamé non-coupable et avait quitté Scotland Yard avec pension de retraite et qu’il avait fait un témoignage de bonne foi au mieux de ses souvenirs ».

			Pourquoi, une fois n’est pas coutume, il faut faire état d’un ultime rapport du FBI, relatant une visite de deux de ses agents au siège du New Scotland Yard. On y apprend qu’« Eist était considéré comme malveillant et chicaneur, que le Yard affirmait qu’il ne pouvait détenir aucune information de valeur puisqu’il n’avait jamais participé aux interrogatoires de Ray, n’était jamais resté seul avec lui, et que tout élément intéressant aurait été consigné dans les rapports de l’époque ». Mieux, aucun des policiers affectés à la surveillance de Ray ne corroborait ses déclarations et un de ses collègues, William Baxter, précisait même : « Ayant entendu parler de ces prétendues déclarations de Ray à Eist, je n’ai aucun souvenir que Ray en ait mentionné aucune en ma présence à quelque moment que ce soit. »

			Exit le policier escroc. Il ne sera plus jamais question d’Alexander Anthony Eist, sauf dans des ouvrages tardifs illustrant la thèse officielle, dont les auteurs ne prennent même pas la peine de vérifier leur information.

			 

			 

			
				
					23	. On trouve les deux orthographes.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			17. 
MPD, FBI, CIA, NSA, MIS, 
des agences et des hommes

			 

			 

			 

			Il sera beaucoup question du MPD (Memphis Police Department) dans les pages qui vont suivre. Sans doute, cinquante ans après les faits, beaucoup de choses ont-elles changé dans la société américaine en général et dans la police en particulier. Les accusations de racisme, l’acharnement de policiers blancs contre des Noirs, délinquants ou simples manifestants, n’ont certes pas disparu, l’actualité en témoigne régulièrement, des formes de ségrégation larvée perdurent, mais des lois sont passées par là, les campagnes d’affirmative action ont porté leurs fruits, la présence de Noirs dans la police, comme dans l’armée, y compris à des grades et à des postes élevés, est une réalité qu’il serait malhonnête de ne pas signaler. 

			En 1968 cependant, cette intégration, amorcée avec les grandes lois de 1964 et 1965 qui couronnaient des décennies d’actions et de luttes, puis renforcée dans le sillage justement de l’assassinat de Martin Luther King, n’est encore qu’embryonnaire, en particulier dans les États du Sud. À Memphis par exemple, s’il est des policiers noirs, ils ne dépassent pas le grade de brigadier-chef. Ils sont en outre en nombre réduit et n’ont que depuis peu le droit d’arrêter des Blancs. Encore est-il prudent qu’ils n’en abusent pas ! La plupart donc sont de simples gardiens de la paix, dont les citoyens blancs de la ville exigent qu’ils appellent un policier blanc lorsqu’ils ont affaire à eux. En mars 2013, Melvin Burgess, William N. Cox, Herman Seaborn, Harold Peterson et Jerry Williams, tous à la retraite, raconteront cette époque, les collègues qui ont démissionné à cause de propos racistes et de harcèlement, leur frustration d’être des policiers sans pouvoir, même lorsque passés sergents, aucun agent blanc ne les considérant comme des supérieurs hiérarchiques. La raison principale qui les faisait continuer : « On avait des gosses à nourrir. Que pouvait-on faire d’autre que ce qu’ILS nous ordonnaient, en souriant, mais en serrant les dents ? »

			Si Jerry Williams reconnaît qu’en 1968 une partie de ses collègues blancs comprenaient la grève des éboueurs et se montreront sincèrement bouleversés de la mort de Martin Luther King, les rangs du MPD, ceux du bureau du Shérif du comté de Shelby, sont toujours truffés de racistes, et les membres du Ku Klux Klan n’y sont pas rares. Quant aux agents de l’antenne locale du FBI – qui ne compte alors dans ses rangs que quelques rares Noirs – et à leurs indicateurs, ils ont bien du mal à accepter qu’un Noir puisse valoir un Blanc. Une plaisanterie classique très appréciée n’est-elle pas qu’en musique une blanche vaut deux noires ? Certains policiers sont en poste depuis des années. Ils ont été habitués à considérer les Noirs comme quantité négligeable, et dans une Amérique dont un sondage indique que 47 % de ses citoyens persistent à penser que les Noirs sont inférieurs intellectuellement (les Noirs ayant vraisemblablement un avis différent, on peut conclure que 47 % du tout représente plus de 60 % des Blancs), ils ne se sont pas forcément départis de leurs préjugés. « Révérend King », « Dr King », « Monsieur King », ce sont là des formules officielles, qui ne témoignent pas de la réalité.

			Dans une ville où chaque matin, les lecteurs du Commercial Appeal se jettent sur la bande dessinée de J.P. Alley, un dessinateur blanc, pour savourer les Méditations du simple d’esprit Hambone (traduction littérale : os de jambon, mais aussi « trombone » en argot), un Nègre attachant qui exprime dans un petit nègre réjouissant des considérations pleines de bon sens, dans une ville où on peut encore parler à un éboueur noir de 70 ans en l’appelant « gamin », où pendant la grève des éboueurs un policier blanc s’adresse comme au bon vieux temps au pasteur Henry Starks, 60 ans, en lui disant : « Allez tire-toi, mon garçon, casse-toi, garçon ! », et crache lorsque le pasteur se fâche et lui rétorque : « Je ne suis pas votre garçon, je suis le pasteur Henry Starks, ou Monsieur Starks », où plus d’un policier, et même au sommet de la hiérarchie, parle de King comme du « Négro », du « Singe », de « Blanche Neige », une ville où le maire et le directeur de la police n’hésitent pas à employer le mot « Negro », où l’on s’enorgueillit de trois parcs publics24 portant des noms honorant le bon vieux Sud, dont celui du lieutenant-général Nathan Bedford Forrest, N° 2 des armées de la Confédération, responsable du massacre de Fort Pillow et premier Magicien impérial du Ku Klux Klan, une ville où l’on continue à appeler la Guerre de Sécession la « Guerre entre les États », on est encore loin de l’harmonie et l’égalité des races.

			Comme dans ce best-seller raciste qui a nom Autant en emporte le vent, les stéréotypes sur la « race noire » sont loin d’avoir disparu. Il y a certes de bons Noirs, ceux qui se tiennent à leur place, employés de maison, nounous plus attachées à leurs maîtres blancs qu’à leur propre famille, journaliers reconnaissants et heureux que le bon maître leur donne du travail, ou, à l’autre bout de l’échelle, pasteurs soumis et acquis à la théorie dominante de la réussite par le travail et la stricte obéissance, commerçants et hommes d’affaires ne rêvant que du développement d’une bourgeoisie et d’un capitalisme noirs, mais ils sont, hélas, peu à peu submergés par ceux qui se laissent influencer par les mauvais bergers et, bien sûr, la subversion communiste, quand ils ne se livrent pas au vol, au meurtre, au pillage et à une fornication bestiale, à l’image de ceux que les « bons Noirs » d’Autant en emporte le vent désignaient entre eux, avec horreur, comme des « Niggers ». Sans crainte d’exagérer, on peut affirmer que beaucoup de Blancs à Memphis partagent toujours cette vision des Noirs et du Sud chevaleresque que défendait la malheureuse Margaret Mitchell. Cette nostalgique du Ku Klux Klan (elle vivait à Atlanta dans Peechtree Street, sa maison à quelques mètres du bâtiment imposant abritant le siège de l’Invisible Empire), qui nous montre Scarlet « attaquée par un nègre noir [sic] et trapu, aux épaules et à la poitrine de gorille […] si près d’elle qu’elle pouvait sentir son odeur fétide pendant qu’il lui arrachait son corsage et tripotait ses seins ». 

			Quel dommage que la créatrice de Scarlett ait ainsi occulté son propre passé ! Sa triste expérience du viol – perpétré par un Blanc, son propre mari, avec constance et régularité – qui lui permettra d’obtenir de son église la dissolution de leur mariage. 

			Certes, le Tennessee, qui s’enorgueillit longtemps que le Ku Klux Klan y ait trouvé naissance en mai 1866, à Pulaski, se situe un cran en dessous du Mississippi ou de l’Alabama dans le racisme et la répression. On y emploie moins depuis peu les canons à eau, les chiens policiers et les matraques plombées. Mais il y a encore beaucoup à faire avant que le passé soit enterré.

			Et, les Noirs de 1968 n’ont pas oublié – sans avoir besoin de se reporter aux archives du Commercial Appeal pour avoir besoin de s’en convaincre – la barbarie d’une époque pas si lointaine. À Memphis, aucun Noir n’ignore que le 22 mai 1917 une foule immense de 5 000 Blancs s’est déplacée, hommes, femmes et enfants, pour assister à un spectacle insoutenable annoncé la veille par les journaux. Ce matin-là, on a attaché à une souche Eli Persons, accusé à tort de viol, on l’a arrosé vivant de dix gallons d’essence avant de craquer une allumette sous les applaudissements des spectateurs qui avaient apporté leur pique-nique. L’après-midi, sa tête et ses pieds carbonisés avaient été jetés sur un groupe de Noirs d’une voiture remontant Beale Street…

			Les Noirs de Memphis ont tous connu des gens, dans leur famille, leurs relations, leurs amis, qui ont choisi de fuir leur situation en devenant des « passeurs ». Des Noirs tellement clairs qu’ils peuvent passer pour Blancs, surtout s’ils choisissent de quitter les États du Sud. Oh, bien sûr, on estime qu’ils ne sont pas plus de 40 000 dans tous les États-Unis, 3 % de la population noire d’alors, mais ce chiffre forcément minoré témoigne d’une terrible réalité. Et de la honte refoulée, mais lancinante d’être des « nègres blancs ».

			Les Noirs de Memphis ne le savent que trop bien, le racisme est une hydre dont les bras repoussent vite. Le 15 octobre 1971, le jeune Elton Hayes le paiera de sa vie. Certes, il a eu tort de prendre la voiture de son père pour emmener deux camarades en balade. Certes, pris de panique en apercevant une voiture de police, il n’aurait pas dû fuir. Encore que… Lorsqu’ils seront rattrapés, les trois jeunes gens sont extirpés sans ménagement de la voiture. Commence alors le calvaire. Coups de pied et de poing pleuvent, accompagnés d’insultes racistes. Si ses deux camarades s’en tirent mieux que lui, Elton Hayes décèdera de coups violents portés à la tête. Le premier rapport de police, au mépris de toute vérité et de toute vraisemblance, déclarera que la voiture des jeunes s’est retournée dans un fossé et qu’ils ont été éjectés, ce qui a provoqué les blessures et les contusions sur leurs visages et leurs corps. C’est le refus du seul policier noir présent – il y avait sur place des policiers du MPD et du bureau du shérif de Shelby County – de corroborer la thèse de l’accident qui permettra de connaître la vérité. S’ensuivront deux jours de troubles avant que la ville retrouve son calme… 

			S’agissant de la police de Memphis, il est indispensable de dire quelques mots de Frank Holloman, aigle à deux têtes qui dirigeait en 1968 et le MPD et le service incendie de la ville.

			Frank Holloman est avant tout un homme du FBI, et pas n’importe lequel.

			En 1938, il entre au Bureau. Il n’en ressortira que vingt-cinq ans plus tard, en 1963, après avoir été SAC à Atlanta, Cincinnati, Jackson (Mississippi) et Memphis.

			Entre temps, pendant dix ans, de 1949 à 1959, il sera l’inspecteur chargé du bureau de J. Edgar Hoover lui-même à Washington, un poste de haute responsabilité qui atteste l’entière confiance qu’avait en lui « l’homme le plus méfiant d’Amérique ». 

			Au cours de cette période, Holloman est à plusieurs reprises chargé de missions en Amérique du Sud. Spécialité : usines d’armements. Plus tard, il pantoufle quelques années comme Directeur du développement à l’Université d’État de Memphis, Directeur exécutif du Centre médical Mid-South, avant de devenir Chef de la police et du service incendie de Memphis en 1968. Il le restera jusqu’en 1970.

			On le retrouve ensuite Coordinateur de la sécurité de l’Université du Missouri avant qu’il ne revienne à Memphis finir sa carrière comme Directeur de la société Future Memphis, Inc.

			De mauvais esprits attribuent son départ du MPD à des attaques virulentes contre sa manière de le diriger, alors qu’en quatre mois, huit personnes, dont six Noirs, ont été tuées par la police, dotée de nouvelles armes et de munitions que les mêmes mauvais esprits appellent « balles dum-dum » alors que selon Henry Lux, il ne s’agit que de « balles à pointe creuse ne ricochant pas ». 

			Des précisions qui s’imposent et qui permettent de comprendre l’aigreur de divers policiers de la ville lors de l’enquête sur l’assassinat, se plaignant du mépris et de la non-coopération du FBI avec leurs services et de la servilité de plusieurs de leurs collègues à l’égard justement de ce même FBI. 

			Comment imaginer que les forces de police puissent rester insensibles aux préjugés qui sont ceux de l’immense majorité des Blancs de l’État, surtout lorsque les traditions, les habitudes, un mode de vie séculaire viennent à être bousculés par des agitateurs ? Comment ne pas être conscients qu’à l’instar de la quasi-totalité des Blancs de Memphis, les policiers blancs, qui moins d’une semaine plus tôt chargeaient allègrement les manifestants et étaient voués aux gémonies par l’ensemble des Noirs de la ville, aient pu manifester la moindre sympathie pour ceux qu’ils accusaient d’en être les responsables ? 

			Depuis l’arrivée de King à Memphis la veille du 4 avril, entre le MPD et le bureau du shérif de Shelby County, ce ne sont pas moins de 150 policiers qui sont assignés à la surveillance et la « protection » de Martin Luther King. 

			On compte 9 TACT du MPD et du Bureau du shérif, dont chacune se compose de 12 hommes, répartis dans 3 véhicules, aux endroits stratégiques du centre-ville. Elles ont été mises sur pied au lendemain des violences du 29 mars. À ces unités, il faut ajouter une quarantaine d’hommes à bord de 10 véhicules banalisés qui patrouillent plus spécialement dans la basse ville, donc les quartiers noirs. Encore n’est-il pas fait mention ici des agents du FBI, dont on a vu que leur consigne était de ne pas lâcher King d’une semelle, et de personnels de l’Armée, pourtant présents sur place.

			Un plan en trois points a été établi trois jours plus tôt. 

			1. Plusieurs policiers stationneront à la caserne de pompiers N° 2 à proximité du Lorraine pour exercer une surveillance constante,

			2. Une équipe de quatre hommes sera chargée de la protection de King,

			3. 4 TACT, unités d’urgence en cas d’émeutes dues à la présence de King, sont constituées.

			Les effectifs en question devraient être largement suffisants pour assurer la tâche qui leur est assignée. Pourtant, le fait est là, ils n’ont pas suffi. Peut-être parce que deux des trois points du plan ont été modifiés 24 heures avant l’assassinat. L’équipe de protection de quatre hommes a été retirée et au matin du 4, alors que les 4 unités TACT patrouillaient dans le voisinage immédiat du Lorraine Motel, l’ordre est tombé à trois d’entre elles de se retirer cinq pâtés d’immeubles plus loin. 

			Si le retrait de l’équipe de quatre hommes peut à la rigueur s’expliquer par le fait qu’ils doivent forcément se trouver à proximité de King et que les responsables de la SCLC ont manifesté leur hostilité à la présence de policiers en lesquels ils n’ont pas confiance et auxquels ils ont déjà refusé de donner le détail des itinéraires et de l’agenda de leurs rencontres, au point que l’inspecteur Donald Smith a déclaré qu’il en « avait marre de faire le poireau » et demandé la suspension de la protection, il en va tout autrement du retrait de trois unités TACT sur quatre, la dernière s’étant repliée sur la caserne des pompiers N° 2. 

			Précisons que ce retrait n’est plus contesté par personne et qu’il a été confirmé en 1978 dans une déposition sous serment du commissaire William O. Crumby devant le HSCA.

			C’est que l’explication fournie par le MPD, et d’abord par l’auteur de l’ordre de retrait, Sam Evans, les unités d’urgence ayant été placées sous son commandement direct, ne laisse pas de surprendre. Le MPD aurait agi à la demande d’un « pasteur lié au mouvement de King ». Il a même été avancé le nom de Kyles, qu’Evans déclare très bien connaître et qu’il appelle familièrement Billy. Lequel niera avoir donné le moindre coup de téléphone, ajoutant qu’il n’était pas habilité à parler au nom de la SCLC, ce qui est exact. Mais, même si une telle intervention avait été faite, comment croire un seul instant que des autorités de police responsables aient pu en tenir compte ? Et même si cela avait été le cas, pourquoi ne pas redéployer ces forces dans un rayon moins éloigné du Lorraine ? Une situation invraisemblable dans quelque pays que ce soit, mais davantage encore dans les États-Unis de 1968. Que la SCLC ait pu souhaiter que la police se tienne à distance est logique, mais elle n’était pas en mesure de l’exiger, et que les autorités aient cédé est invraisemblable. D’autant que si l’équipe de quatre hommes était spécialement affectée à la seule protection/surveillance de King, les TACT, elles, avaient pour mission la prévention de violences éventuelles…

			Il ne faut pas s’étonner alors si les partisans d’une conspiration, ces faits n’étant pas sujets à controverse, ont voulu y voir la preuve que tout a été mis en œuvre pour permettre la fuite de l’assassin. Car il est indéniable que la présence de quatre unités, dont trois en patrouille, la quatrième se trouvant dans la caserne des pompiers N° 2, aurait ruiné tout espoir de quitter les lieux sans être repéré…

			Dans le rapport du HSCA, figure une petite phrase significative. La Commission entend faire toute la lumière sur cette question, des accusations graves ayant été proférées, « y compris de la part de certains agents du MPD »…

			Il importe à présent d’en venir à un point essentiel : lors de l’enquête du HSCA, Frank Holloman déclarera qu’il ne se souvient ni de la demande ni du retrait ! Mieux, ou pire, il prétendra aussi qu’une enquête ayant tenté de « déterminer si Martin Luther King avait bénéficié d’une protection de la part du MPD au cours de ses précédents voyages à Memphis, n’avait pu trancher la question ». Or, cette enquête s’est en grande partie fondée sur le témoignage de celui qui était alors le directeur du MPD. Frank Holloman, lui-même. Un témoignage pour le moins sujet à question. Comment comprendre, si les travaux de la commission ont été menés rigoureusement, qu’on n’ait jamais tenu compte des déclarations de Jerry Williams ? 

			Williams, un Noir, est entré dans la police en 1948, lorsque ses rangs se sont ouverts aux Noirs. Sérieux, bien noté, vingt ans plus tard il n’est toutefois que sergent (brigadier-chef) à la division des homicides. Il s’est vu confier la responsabilité, avec R.J. Turner, noir lui aussi, d’une équipe chargée de la protection de King lors de ses venues à Memphis. Leur mission consiste à escorter discrètement King lors de ses déplacements et à assurer sa protection 24 heures sur 24. Williams avait ainsi assisté avec ses hommes au rassemblement du 18 mars où King s’était adressé aux grévistes, avant de l’escorter au Rivermont. Là, au dernier étage de l’hôtel, des policiers s’étaient relayés devant la porte de la chambre de King. Le même scénario s’était reproduit au soir du 28, mais, à son grand étonnement, le 3 avril, ce n’était pas son groupe qu’on avait envoyé à l’aéroport. Si Ed Redditt était sur place avec un autre policier noir, ce n’était pas au titre de la protection, mais à celui de la surveillance. Et l’équipe chargée de la protection, présente sur les lieux, était exclusivement blanche. Deux lieutenants, George Kelly Davis et William Schultz, un agent, Ronald Howell, rejoints au Lorraine par les lieutenants J.C. Hamby, Joe Tucker et l’inspecteur J.S. Galiano, blancs eux aussi.

			En 2007, à la retraite, le capitaine Jerry Williams, rappelant qu’il n’a jamais été entendu ni par le FBI ni par le HSCA, déclarera dans une interview à Democracy Now qu’il était persuadé que s’il avait été de service avec son équipe ils n’auraient pas accepté sans protester l’ordre de repli. Jusqu’à sa mort, il considèrera que l’absence d’une équipe de sécurité et de protection lors de la dernière venue de King à Memphis aura été en soi une tragédie… 

			Comme il est difficile de contester que l’absence d’une unité spécifique de protection de King et le retrait des unités TACT le 4 vers 16 heures aient pu jouer un rôle certain dans ce qui allait suivre, le rapport du HSCA, tout en déclarant que ces faits ne sont manifestement intentionnels et qu’ils n’ont pas eu de conséquences avérées, exprime sa réprobation devant l’attitude des responsables du MPD et « regrette le retrait de certaines unités, regrette que le Dr King et les autres responsables n’en aient pas été informés » et, bien poliment cependant, avoue ne pas être convaincu par l’affirmation de Frank Holloman expliquant qu’il ne se souvient pas avoir ordonné le retrait !

			Parmi d’autres faits étranges qui ne pouvaient que faire croître doute et suspicion, le rappel du policier noir Edward Redditt, n’a jamais trouvé d’explication convaincante. 

			Redditt est un des rares sous-officiers de police noirs du MPD. Avec Willie Richmond il a donc été affecté à une mission de surveillance à la caserne de pompiers N° 2. Redditt n’est pas en odeur de sainteté dans les milieux noirs militants de Memphis. À l’aéroport, lors de l’arrivée de King, où l’avait envoyé l’inspecteur Graydon Tines du Bureau d’Inspection dont fait partie la section du Renseignement à laquelle appartient Redditt, Tarlease Matthews l’a insulté. Le soir, au rassemblement du Temple Mason, il sera obligé de quitter les lieux après l’intervention de James Lawson, tant l’atmosphère autour de lui est hostile. Son rôle au sein du MPD a fait de lui un traître. Il est donc relativement logique qu’il ait été affecté à une mission de surveillance, d’autant que son travail lui a permis d’approcher et de connaître la plupart des gens à surveiller. Comme il le dira ensuite : « J’étais en mesure d’identifier tous ceux qui entraient et sortaient. Je connaissais les responsables de la SCLC et des Envahisseurs, le Dr King, les véhicules et même les plaques minéralogiques. » C’est d’ailleurs à cette tâche qu’il s’emploie à la caserne, où avec Richmond, ils observent le Lorraine à la jumelle. Pour autant, Redditt lui-même ne se considère pas comme le traître que beaucoup de ses frères de couleur voient en lui, au contraire. Là où on lui a donné mission de surveillance, il entend lui protection. D’ailleurs, au lendemain du 28 mars, le révérend Samuel Kyles, n’a-t-il pas suggéré au MPD que Redditt puisse être spécialement assigné à la protection de King ? Sa présence, comme celle de Richmond, à moins de 100 mètres du Lorraine, est, à ses yeux, une garantie que des policiers peuvent intervenir si le besoin s’en faisait sentir. Il faut dire que Redditt était présent lorsque le cortège de voitures avait déposé King et ses compagnons au Lorraine. Sur place, alors qu’il avait rapporté à l’inspecteur Donald Smith combien la discussion à l’aéroport avait été pénible et que les événements de la semaine passée avaient rendus les gens de la SCLC méfiants et tendus, il avait été témoin de la discussion entre Smith et les responsables de la SCLC, qui ne voulaient pas « de la police dans le coin », puis de l’échange entre son chef et le commissariat. Au bout du fil se trouvait le chef des inspecteurs, William P. Huston, et Smith se plaignait de la situation et plaidait pour qu’on les autorise à partir. Rapidement, Huston l’avait informé que le chef MacDonald donnait son accord à un retrait. Redditt était resté estomaqué : « Je ne comprenais pas ce que nous faisions. Le rôle de la police a toujours été de protéger les gens menacés même si certains d’entre eux ne le veulent pas. C’est comme ça que ça s’est toujours passé. Mais avec Holloman, tout à coup, ce n’était plus pareil. »

			C’est à ce moment-là que l’inspecteur Smith décide que dix hommes prendront position non loin de là, la plupart à l’intérieur de la caserne, d’où ils pourront voir sans être vus. Une illusion, puisque dans un dossier du FBI examiné par le HSCA, un indicateur rapporte que les responsables de la SCLC sont au courant de la surveillance, et qu’un dénommé « Petit Jésus » surveille la caserne à la jumelle !

			À 15 h 45 cependant, alors qu’ils ne sont plus que deux sur place, le lieutenant Eli H. Arkin, du service des Renseignements du MPD, débarque à la caserne. Détail significatif, Arkin est cul et chemise avec le FBI. À Washington, il a reçu une formation et du FBI et des Services secrets. Il se targue d’être le seul flic de l’État à pouvoir entrer dans une agence du FBI et avoir accès aux dossiers qu’il souhaite. À Memphis, il est très lié à l’agent spécial William Lawrence. C’est d’ailleurs à lui qu’il téléphone en apprenant l’assassinat, dès 18 h 05, et non au commissariat ou à la section Renseignement du MPD. Nombre de ses collègues s’irritent de cette relation, au point que son supérieur hiérarchique, le capitaine Dewell Ray, confiera plus tard qu’il avait pris l’habitude de fermer à clef ses tiroirs pour éviter que des documents ne soient transmis au FBI à son insu…

			Arkin explique que Holloman a demandé que Redditt soit immédiatement amené au commissariat. Redditt renâcle, mais il n’a pas le choix. Dans la salle de conférences, c’est un véritable aréopage qui l’attend. Frank Holloman, le chef MacDonald, l’inspecteur Tines, le shérif du Comté, un représentant de la Police d’État, un autre de la Garde nationale et un civil dont Holloman l’informe qu’il fait partie des Services secrets de Washington. 

			Avec gravité, Holloman lui apprend que les Services secrets ont reçu une information inquiétante de la Police d’État du Mississippi : un groupe noir de cet État a mis un contrat sur sa tête et a chargé un tueur de Saint-Louis de l’exécuter. L’agent des Services secrets a fait le voyage par avion pour apporter l’information. Dix ans plus tard, on fournira une version différente des faits : l’homme se trouvait pour une tout autre raison dans les locaux du MPD lorsqu’il avait reçu un appel téléphonique de Washington…

			Holloman prend Redditt par l’épaule : « Ed, pour vous25 protéger, j’ai retenu des chambres au Rivermont Holiday Inn pour vous-même et votre famille. Vous allez vous y rendre immédiatement pour votre sécurité. » 

			Redditt est abasourdi, mais se ressaisit rapidement, refuse, explique qu’il ne rentrera pas chez lui et restera en service, ce qui rendra difficile, voire impossible, toute tentative.

			Holloman hausse le ton. Ed. est redevenu Redditt : « Vous allez au Rivermont avec votre famille. C’est un ordre et il n’y a pas à discuter ! »

			Comme Redditt argumente de nouveau, Holloman semble se radoucir : « D’accord. Vous rentrez chez vous et vous n’en bougez plus. »

			Deux officiers de police, dont le lieutenant Arkin, l’escortent et l’informent qu’ils ont consigne de rester avec lui à son domicile. Quand ils y arrivent, Redditt tente de parlementer. Sa belle-mère est gravement malade, la présence inhabituelle de policiers chez lui va la bouleverser. Ils sont toujours dans le véhicule de police lorsque la radio de bord annonce l’assassinat. Le soir même, il appelle le commissariat pour demander à participer à l’enquête. Il renouvellera sa demande le lendemain et le surlendemain, sans succès. D’ailleurs son domicile est sous protection permanente. Le dimanche, elle est levée, l’enquête est bouclée et on lui donne l’ordre de reprendre le travail.

			Du contrat sur sa tête, malgré ses interrogations, il ne sera plus jamais question, en tout cas de la part de ses chefs.

			Le 19 février 1977 fut publié un rapport du ministère de la Justice26, concluant « après des mois d’enquête » que « James Earl Ray avait agi seul dans l’assassinat de Martin Luther King ».

			Sur la foi de ce rapport, il n’y eut pas de nouvelle enquête. Que de nombreux élus aient protesté en faisant valoir qu’en dépit de leurs demandes insistantes, on avait refusé de leur transmettre le rapport, jugé « trop sensible », que Stanley Pottinger, procureur général adjoint, chargé d’examiner à partir de l’étude des dossiers du ministère de la Justice et du FBI si l’enquête sur l’assassinat du Dr King devait être rouverte, ait reçu en main propre une lettre de douze des quinze élus participant à ce rapport exigeant une enquête indépendante, que l’Appendice A du Rapport final n’ait contenu, en dehors de documents émanant du FBI, que des éléments sans importance ou abondamment diffusés auparavant et que les items 12, 17 et 18, aient été « classés » et donc inaccessibles, que l’Appendice B, lui, n’ait été composé que d’éléments « classés » et interdits au public, suffit à démontrer que la lumière sur les points obscurs de l’affaire n’était pas près d’être faite.

			Mais, entre les passages « classés » et les documents du FBI caviardés et en partie illisibles, il se trouvait encore des détails suggestifs, sans compter des fuites, volontaires ou pas, lorsque des journalistes ou des enquêteurs indépendants continuaient à poser des questions, cinq, dix ou quinze ans après les faits. 

			C’est ainsi qu’il apparut que dans une note secrète de l’Appendice B, l’inspecteur du MPD Tines déclarait que la source de l’information visant Redditt était un certain Philip R. Manuel. Ce Manuel était un enquêteur travaillant sous les directives du sénateur de l’Arkansas, John McClellan, célèbre pour avoir dirigé la Commission sur les activités délictuelles dans le monde du travail et du management, dont un des buts était de faire tomber le tout-puissant dirigeant des camionneurs, Jimmy Hoffa. Il n’est peut-être pas inutile de préciser que McClellan avait été en 1954 un des 101 élus signataires du Southern Manifesto dénonçant la décision de la Cour suprême de rendre illégale la ségrégation à l’école et qu’en 1957 il avait protesté contre la décision d’Eisenhower d’envoyer des troupes fédérales à Little Rock, Arkansas, pour permettre l’intégration de neuf lycéens noirs. Et que l’essentiel du travail de la commission qu’il dirigeait visait en réalité les groupes de lutte pour les Droits civiques. Un mois après la mort de King, il sera accusé d’avoir utilisé des informations falsifiées pour tenter de faire capoter la préparation de la Marche sur Washington.

			Bref, ce Manuel aurait expliqué qu’un indicateur du Mississippi avait révélé que le Mississippi Freedom Democratic Party27 avait décidé de faire supprimer un lieutenant de police nègre (le mot est attribué à Manuel dans le rapport) de Memphis. Mais le même Manuel aurait rappelé ensuite, le 5 avril, pour démentir partiellement le tuyau : le lieutenant de police visé travaillait à Knoxville, distante de 630 kilomètres de Memphis.

			L’affaire est beaucoup plus trouble que ces quelques lignes pourraient le laisser supposer. Une fois n’est pas coutume, un second indicateur – du FBI celui-là – assistait à ce meeting et n’avait rien entendu de tel. Il avait constaté la présence de H. Rap Brown, qu’il qualifiait d’« extrémiste », mais on avait parlé du Mississippi Summer Project et de la Marche de Washington, pas de supprimer un policier noir. Un troisième larron, au service de la Police d’État du Mississippi, avait, lui, entendu évoquer un sergent noir brutal auquel il fallait administrer une leçon. 

			C’est le FBI du Mississippi qui avertit ses collègues du Tennessee, et le TBI, le Tennessee Bureau of Investigation, qui, malgré son nom, est une force de police indépendante. Le MPD est à son tour informé, comme les Services secrets à Washington. Les contradictions abondent, y compris dans les rapports officiels, puisqu’on mentionne que Manuel aurait corrigé l’information erronée le 4 dès 17 h 30. Dans un autre rapport, du Groupe de travail du ministère de la Justice cette fois, on découvre que Holloman et Lux n’attribuaient pas les menaces au Mississippi Freedom Democratic Party – non-violent – mais au RAM, le Revolutionary Action Movement, ce qui était tout de même plus vraisemblable…

			Enfin, preuve que la situation n’était peut-être pas aussi urgente qu’on semblait le suggérer, un second enquêteur, Jack Dross, avait pris le temps et la peine de rédiger un mémo sur la question…

			Précisons en outre que Edward Redditt n’était pas « lieutenant », mais brigadier, qu’il a continué à être « protégé » jusqu’au 7 (alors que le démenti était connu deux jours plus tôt), qu’il aurait été infiniment plus simple de téléphoner l’information de Washington, et que le Knoxville Police Department n’a jamais été informé d’une menace pesant sur un de ses agents !

			Dans l’interrogatoire du HSCA, dont le moins qu’on puisse dire c’est qu’il y est malmené, Redditt tient à donner son avis – qu’on ne lui demande pas – sur l’assassinat lui-même. Il ne croit pas une seconde que James Earl Ray ait été le tireur. Pour lui, celui-ci est le lieutenant Earl Clarke, instructeur de tir au MPD et tireur d’élite, un policier qui « hait les Noirs » et dont on lui aurait dit qu’il a disparu de la scène de crime juste après le coup de feu. Ce même Earl Clark qui sera accusé par Loyd Jowers des années plus tard…

			La simple honnêteté oblige à signaler que divers enquêteurs indépendants, dont Philip Melanson, ne considèrent pas que le retrait de Redditt soit directement lié au drame qui allait se nouer le 4 à 18 h 01. Certains pensent même qu’il méritait bien l’étiquette de « traître » qui lui collait à la peau.

			Quoi qu’il en soit, dans cet épisode bizarre, le rapport du HSCA ne verra qu’une « coïncidence sans incidence sur le drame » qui allait se dérouler moins de deux heures après que Redditt eut été déplacé. On ne s’étonnera guère alors que le même organisme n’ait pas trouvé surprenants les faits qui vont suivre et qui concernent cette fois deux pompiers noirs de la ville.

			À la caserne N° 2 sont affectés deux pompiers noirs qui s’y trouvent plutôt à l’aise et qui sont bien vus des riverains, dont ils partagent la couleur de peau. Le 3 avril, vers 22 h 30, Floyd E. Newsum, très impliqué dans le soutien à la grève des éboueurs, rentre bouleversé par le discours de King au Temple Mason où il est allé l’écouter. Il trouve un message lui demandant d’appeler son supérieur, le lieutenant J. Smith, au Service incendie, ce qu’il fait immédiatement. Smith l’informe qu’il est détaché le lendemain matin (le 4 donc) à la caserne N° 31, à l’aéroport. Sur le coup, cela ne lui paraît pas suspect. Les transferts momentanés sur une autre caserne ne sont pas rares et sont motivés par une absence, une maladie, un accident qui empêchent le bon fonctionnement d’une unité. Pourtant, on ne détache pas un pompier lorsque sa présence sur son poste est indispensable. Or Newsum est affecté à une compagnie de camions qui ne peut fonctionner qu’avec un effectif de cinq hommes. Ce qu’il fait remarquer au Lieutenant Smith, qui lui répond que les ordres sont les ordres.

			Le 4 avril, Newsum prend donc son service à la caserne 31. On l’affecte à une compagnie de pompage dont l’activité nécessite une équipe de quatre hommes. Or, l’effectif est complet. S’il est surpris qu’on l’ait déplacé, il n’y voit d’abord qu’absurdité bureaucratique puisqu’on a forcément dû envoyer quelqu’un d’autre prendre sa place à la caserne N° 2. Ce n’est qu’en apprenant la mort de King qu’il conçoit ses premiers soupçons.

			Pendant quelques jours, il se demande si ce déplacement n’a pas de rapport avec ses activités. Newsum sait pertinemment qu’il est, comme beaucoup, sous l’œil du MPD depuis le début de la grève des éboueurs. C’est un militant et il ne s’en cache pas. Depuis le début du conflit, il se déplace avec une petite radio qui capte les alertes au feu, mais aussi les messages de la police. Lors d’un sit-in à l’hôtel de ville, il a entendu un échange entre un policier et le commissariat. On signalait sa présence et demandait au policier de le prendre en photo avec les manifestants. Rien qui ait pu l’intimider. D’ailleurs, il avait même eu une prise de bec avec Redditt quelques jours plus tôt au sujet de son attitude.

			Newsum décide d’en avoir le cœur net, demande à être reçu par le responsable du Service incendie, dont l’adjoint, Gerald Barnett, fait barrage. Newsum lui tend alors une lettre de démission. Barnett disparaît, puis revient en l’informant que le chef Hamilton va le recevoir. Tout ce qu’il tirera d’Hamilton, c’est qu’il a été déplacé « à la demande de la police »… 

			En 1976, le scénariste et producteur Abby Mann (Jugement à Nuremberg, Kojak…), qui a l’intention de faire un film sur King, interrogera Barnett qui lui conseille de s’adresser au chef Williams qui dispose de toutes les archives. Celles-ci confirment le déplacement de Newsum sans en stipuler la raison. Mann insiste. Manquait-il du personnel à la 31 ? Non. Y avait-il un sureffectif à la 2 ? Non. On a même dû envoyer quelqu’un pour remplacer Newsum. Quant à l’origine de la décision, Williams se contente d’expliquer qu’à l’époque le directeur de la police et du service d’incendie était un seul et même homme, Frank Holloman…

			Après Williams, Abby Mann rencontre Robert Walker, devenu directeur du Service incendie. Celui-ci est plus explicite. Il pense, sans certitude, que le déplacement des deux pompiers noirs avait été motivé par le climat d’extrême tension qui régnait alors dans le quartier. Les deux hommes y avaient été harcelés et pris à partie. Une mesure de protection, en quelque sorte. Mais il n’exclut pas que la double casquette de Holloman ait pu jouer un rôle néfaste. « C’est peut-être parce que la caserne 2 servait de poste de guet à la police et sans doute au FBI. Je l’ai entendu dire. Si vous leur demandiez ? »

			Newsum et N. E. Wallace, le second pompier noir, que son supérieur, R.T. Johnson, informe qu’il ne doit pas prendre son service à la caserne N° 2 le 4 avril, parce que ses chefs ont appris que des menaces ont été proférées à son encontre – il retrouvera ensuite son affectation à la caserne 2 sans jamais en recevoir une seule – ne croient pas une seconde à la fable qu’on leur raconte. Ils ont de bonnes relations avec la population du quartier, qui sait pertinemment que tous deux, même si Wallace est moins engagé que Newsum, sont des défenseurs des éboueurs et des partisans de King. 

			La réalité, bien que le Groupe de travail qui mena l’enquête sur laquelle se fonderont les conclusions de la Commission sur l’assassinat de Martin Luther King, ne voie dans leur déplacement que coïncidences, c’est que le 4 avril 1968, il n’y avait plus de pompiers noirs à la caserne N° 2, située à moins de 100 mètres du Lorraine et de l’immeuble de meublés.

			Le comportement du commandement du MPD a suscité bien d’autres interrogations.

			Le HSCA, qui ne ménage cependant pas sa compréhension, constate que la quasi-totalité des véhicules et des hommes mobilisés ce soir-là dans Memphis n’ont pas réagi à l’annonce du répartiteur à 18 h 10 évoquant une Mustang blanche. Certes, une grande partie d’entre eux se trouvaient dans d’autres secteurs de la ville, mais on estime que 49 véhicules et environ 185 policiers patrouillaient à proximité du lieu du crime.

			Il regrette également que l’ordre d’établir des barrages n’ait pas été donné, qu’un APB n’ait pas été lancé, qu’on n’ait pas immédiatement averti les autorités de police du Mississippi, limitrophe, que l’assassin pouvait vouloir gagner au plus vite. 

			De toute évidence, les réponses fournies, si elles ne le satisfont qu’à moitié, n’entament pas sa confiance.

			Pourtant, elles sont peu crédibles, quand elles ne sont pas incroyables. 

			Les barrages sur les routes sortant de Memphis, comme l’APB, n’auraient plus eu de raisons d’être parce que l’assassin devait déjà avoir filé… Mais alors, pourquoi donner l’ordre d’en établir dans un périmètre de deux pâtés d’immeubles ? 

			Si les policiers ne se sont pas lancés immédiatement sur les traces de la Mustang blanche, c’est parce qu’ils se concentraient sur les émeutes qui ravageaient la ville… À 18 h 10 ?

			Enfin, si les autorités policières du Mississippi n’ont pas été alertées, c’est en raison d’« une vieille tradition d’absence de coopération avec cet État »… Mais, même dans ce cas, l’APB aurait pu toucher les deux autres États limitrophes, l’Arkansas et l’Alabama !

			Le lieutenant Kallaher, responsable des communications le 4, tentera de justifier les failles dans la transmission des informations ce soir-là par la « confusion incroyable » qui régnait après l’assassinat. Omettant d’expliquer pourquoi cette confusion avait empêché le répartiteur d’ordonner certaines procédures, mais pas d’autres.

			La conclusion du rapport du HSCA est soudain accablante, qui évoque « négligence, confusion, inadéquation dans la chaîne de commandement, imprévoyance et responsabilités individuelles », pour mieux conclure qu’il n’y a cependant pas trace d’une volonté de permettre la fuite du coupable.

			D’ailleurs pour tirer ces conclusions et tenter d’y voir clair dans le déroulement des faits après 18 h 01, le HSCA a dû se livrer à un énorme travail de reconstitution : il n’existe aucun dossier complet relatant les activités des unités dans les minutes qui ont suivi l’assassinat…

			Quant à une autre question, essentielle, sur l’activité du MPD dans les jours qui ont suivi, elle ne sera même pas abordée. L’enquête de voisinage ne sera effective que quelques jours, comme si, un suspect identifié et le FBI sur le coup, la question était réglée. On avait un nom – faux –, le FBI était omniprésent, circulez, il n’y a rien à voir. Ce qui expliquera que pendant des années, des gens ne seront pas entendus, même lorsqu’ils en font la démarche, que d’autres le soient sans que leurs déclarations reçoivent le début d’une moindre attention, d’une vérification. Certes, comme toujours en pareil cas, nombre de témoignages seront le fait de mythomanes, de gens fragiles en quête de reconnaissance, mais d’autres, et le policier Jerry Williams, comme nombre de riverains, en est le parfait exemple, auraient mérité de pouvoir exposer ce qu’ils avaient vu ou entendu. 

			Dernière remarque : le rôle de l’agent du MPD infiltré dans le mouvement des Envahisseurs, qu’il contribuera efficacement à démanteler l’année suivante à la faveur d’une affaire de drogue dans laquelle il a joué un rôle essentiel, est largement minimisé et le HSCA mettra même en doute ce qui a été démontré par divers enquêteurs indépendants, l’appartenance ultérieure, sans doute jusqu’au début des années 1990, de McCullough à la CIA… 

			 

			 

			
				
					24	. Il faudra attendre 2013 pour que le Confederate Park, le Jefferson Davis Park et le Nathan Bedford Forrest Park soient débaptisés.

					 

				

				
					25	. Il est vraisemblable qu’en réalité il le tutoie…

					 

				

				
					26	. Report of the Department of Justice Task Force to Review the FBI Martin Luther King, Jr., Security and Assassination Investigation.

					 

				

				
					27	. Mouvement agissant à l’intérieur du Parti démocrate pour faire progresser la lutte pour les droits civiques. Progressiste, interracial et… non violent.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			18. 
Big Brother Is Watching You

			 

			 

			 

			Le FBI a espionné Martin Luther King, l’a harcelé, a déclenché des campagnes de calomnies, a multiplié informations erronées, accusations sans fondement, voire forgées de toutes pièces, enregistré des conversations, parfois pénétré illégalement dans des maisons ou des bureaux pour y dérober des documents ou des papiers personnels, a expédié des lettres de menace ou de chantage.

			Ce n’est plus un mystère pour personne et ces faits ont été reconnus par les successeurs de J. Edgar Hoover à la tête du Bureau. 

			La haine – le mot n’est pas trop fort – personnelle éprouvée par J. Edgar Hoover envers King, pour incontestable qu’elle ait été, a trop souvent joué le rôle de l’arbre qui cache la forêt, car elle présentait l’intérêt de dédouaner les responsables politiques et pouvait faire accroire à une violation des lois, monstrueuse peut-être, mais imputable à un seul individu, et non à un gouvernement, au ministère de la Justice et à plusieurs présidents successifs.

			Même si je n’entends pas minimiser la responsabilité personnelle d’un personnage qui compte bien peu de défenseurs aujourd’hui, elle n’aurait pu s’exercer sans une volonté politique qui avait trouvé naissance beaucoup plus tôt et qui reposa longtemps sur les compétences du renseignement militaire.

			Bien que Michael E. Bigelow, historien officiel des armées, ne dise pas un mot du rôle du « père du renseignement militaire américain » concernant les Noirs dans son US Army Intelligence and Security Command, il est patent que le colonel Ralph Van Deman a été à l’origine d’une politique de méfiance systématique qui conduisit à un fichage massif de Noirs par des organismes officiels du gouvernement américain. 

			C’est avec l’entrée en guerre des États-Unis dans la Première Guerre mondiale, le 6 avril 1917, que tout commence. À la tête de la récente Military Intelligence Section, qui s’appellera ensuite Military Intelligence Branch puis Military Intelligence Division (elle le restera jusqu’en 1942, date à laquelle elle deviendra le Military Intelligence Service), le Colonel Van Deman, dont le passé militaire est étoffé et qui a même exécuté des missions d’espionnage et de renseignement en Chine, soumet aux ministère des Armées un plan d’action contre les quatre principaux ennemis de l’intérieur : les International Workers of the World (syndicat de lutte de classes ne faisant aucune distinction dans son recrutement puisqu’il accueille hommes et femmes de toutes couleurs et de toutes nationalités, qui a animé et continue de le faire nombre de mouvements sociaux et a compté jusqu’à 100 000 adhérents), adversaires de la conscription, socialistes et agitateurs nègres28.

			Van Deman est tout particulièrement sensible à la « violence nègre ». Les rapports qu’il reçoit de tout le pays témoignent d’un développement sans précédent de violences imputées aux soldats noirs au sein de l’Armée. Que dans les cas cités – Brownsville, Houston et Waco au Texas, East Saint-Louis dans l’Illinois – les soldats noirs aient été poussés à bout par les discriminations, les brimades et le harcèlement qui sont monnaie courante dans une armée où règne officiellement la ségrégation, que le nombre de victimes noires soit dix fois plus élevé que celui des blanches, importe d’autant moins que Van Deman croit dur comme fer qu’IWW et Nègres sont les relais de choix de la propagande allemande. Cependant, il juge que ses avertissements ne sont pas suffisamment pris au sérieux en haut lieu bien que le haut commandement ait reçu une lettre inquiétante émanant d’un groupe inconnu, The Black Nation, qui proclame : « Les Allemands ne nous ont pas fait de mal et ils ne pourraient nous traiter d’une façon pire que la vôtre. Prenez garde : vous êtes en train de former 50 000 ou 60 000 membres de la race nègre. »

			Une mise en garde aux origines douteuses et dont l’effet restera d’abord limité. Cela ne suffit pas à décourager Van Deman, persuadé que son seul tort est d’avoir raison trop tôt. Il assigne à son entourage une mission urgente, trouver des relais, une aide et un soutien dans les milieux noirs eux-mêmes. D’ailleurs, il peut compter très vite sur une recrue de choix, un enseignant noir bien placé au sein du Tuskegee Institute29. Même si Emmett J. Scott est persuadé que le meilleur sergent-recruteur de soldats noirs par l’ennemi est le traitement injuste qu’ils reçoivent dans l’armée, sa conviction que la présence de gens comme lui auprès de Van Deman permettra d’améliorer le sort des soldats noirs le persuade de lui rallier d’autres soutiens. Il les cherche dans les rangs des rares gradés, de responsables d’universités, d’hommes d’affaires conservateurs et au sein des Églises. En peu de temps sont recrutés Robert R. Moton, président du Tuskegee Institute (ce qui permettra de susciter des vocations chez les étudiants), le major Walter H. Loving, bientôt excellent commis-voyageur du comité secret mis sur pied par Van Deman et que secondera efficacement le lieutenant T. Montgomery Gregory, Charles H. Williams, secrétaire du National Council of Churches, très influent auprès des pasteurs noirs, ainsi que, prise de guerre exceptionnelle, le président – blanc – de la NAACP, Joel E. Spingarn, qu’on élèvera – secrètement – au rang de major. 

			Tous ces gens ne sont pas forcément les traîtres que verront en eux ultérieurement les militants des droits civiques. Moton reviendra d’une tournée dans le Sud bouleversé par les lynchages et la constatation que la Croix-Rouge refuse d’employer des infirmières noires et il le fera savoir. Loving écrira à Van Deman pour exprimer son indignation après le lynchage à Dyersburg, Tennessee, de Ligon Scott, un Noir brûlé vif après une accusation de viol mensongère. Mais Van Deman ne veut rien entendre et un événement providentiel lui permet de faire taire la contestation naissante.

			Deux agents allemands, Witzke et Janhke, dénoncés par un agent anglais noir et un militaire mexicain d’origine polonaise travaillant en sous-main pour le MID, seront convaincus d’avoir posé des bombes dans des installations militaires aux États-Unis, faisant une vingtaine de morts et des millions de dollars de dégât. Mieux, l’annonce que ces agents allemands fournissaient des armes à des militants noirs, qu’ils entraînaient dans des camps le long de la frontière mexicaine, renforce définitivement la position de Van Deman au ministère de la Guerre, qui lui donne carte blanche. 

			La multiplication de déclarations de responsables noirs, civils et religieux, affirmant la loyauté de l’immense majorité des Noirs américains, exprimées publiquement lors de conférences de presse, de sermons ou de manifestations, n’y fera rien. Van Deman, le Caton du Renseignement, martèle sa certitude : « Les Églises noires seront toujours la cible de nos ennemis. »

			Le fichage des ennemis potentiels se pratique à présent à grande échelle. Spingarn, usant de son statut de président, demande au secrétaire de la NAACP les dossiers des 117 responsables de sections du pays. Peu ou prou, on examine à la loupe les antécédents et les relations des 32 000 adhérents dont la liste a été intégralement fournie au MID. On estime à près de 200 000 le nombre de dossiers constitués en 1917 et 1918 avant l’armistice. 

			L’un d’eux, daté du 17 septembre 1917, mérite une attention spéciale. Il concerne un certain A.D. Williams. Pasteur de l’Ebenezer Baptist Church d’Atlanta, premier président de la section NAACP de la ville en 1910. Et, accessoirement, grand-père maternel de Martin Luther King…

			Il faudrait être naïf pour croire que tous ces dossiers aient pu être détruits la guerre terminée. La menace rouge était aux portes de l’Amérique, les Noirs seraient une proie rêvée pour les agents d’un fléau qui portait à présent le nom de communisme soviétique.

			Van Deman allait consacrer toutes ses forces à combattre le nouvel ennemi en s’appuyant sur des réseaux bien implantés. C’est ainsi que l’organisation la plus importante de la lutte pour les droits civiques, la NAACP, gardera pour président, jusqu’à sa retraite, un collaborateur zélé du MID, Joel Spingarn…

			 

			Quelques précisions concernant Ralph Van Deman. 

			C’est lui qui, en 1918, présente un certain Clyde A. Tolson, assistant de Newton D. Baker, le secrétaire à la Guerre, à un jeune employé du ministère de la Justice. Celui-ci seconde avec zèle le procureur général Alexander Mitchell Palmer qui ne tardera pas à donner son nom aux fameuses rafles qui vont envoyer en prison ou en déportation (entre autres en Union soviétique !) plusieurs milliers de communistes, anarchistes, radicaux, syndicalistes.

			Ce jeune homme brillant s’appelle John Edgar Hoover. En 1924, il prendra la tête du Bureau of Investigation, qui ne tardera pas à devenir le FBI. En 1928, l’assistant du secrétaire à la guerre, Clyde A. Tolson, rejoint le FBI. Il y restera jusqu’à la mort de Hoover, en 1972, après en être devenu le numéro deux en 1947, et, accessoirement, selon de mauvaises langues, dont l’écrivain Truman Capote qui baptisa le couple Johnny and Clyde, l’amant du Directeur.

			Cette relation a un intérêt autre qu’anecdotique. Par Tolson, Hoover nouera d’excellentes relations avec le Renseignement militaire – il en sera même nommé lieutenant-colonel – qu’il apprécie, au contraire de la CIA, qu’il considèrera toujours comme la rivale du Bureau. D’abord avec Van Deman, ennemi juré des agitateurs nègres ou/et communistes, comme lui, puis avec ses successeurs. Il ne sera pas rare que l’Armée et le FBI partagent des informations. Ce sera le cas par exemple à Memphis où le SAC Lawrence transmettra ses mémos à William Bray, un responsable du 111th MIG…

			Van Deman, malgré sa retraite en 1929, ne restera pas inactif. À la tête d’une agence de sécurité de San Diego, il se spécialise dans le renseignement. Ses cibles favorites ? Communistes et Noirs radicaux. Son agence, liée à l’extrême-droite américaine, accumulera près de 100 000 dossiers ouverts libéralement au MIS, le Military Intelligence Service et au… FBI.

			L’espionnage massif des militants noirs ne s’arrêta pas avec la défaite de l’Allemagne. Le danger venait de l’Est et l’espoir de l’effondrement de l’Union soviétique, qui avait poussé Américains, Anglais et Français à soutenir des mouvements contre-révolutionnaires divers pour renverser le régime – en Ukraine en particulier –, n’avait pas tardé à montrer ses limites. 

			À l’issue de la Première Guerre mondiale, le retour au pays des troupes noires ne se fait pas sans heurts. Leur attitude au cours du conflit, la contribution incontestable qu’elles ont apportée à la victoire, leur découverte, en Europe, de sociétés sans ségrégation, autant de facteurs qui ont contribué à faire grandir une certaine fierté noire et à pousser à des exigences d’égalité auxquelles la société américaine se refuse encore. S’ensuivra une série de conflits sanglants dont les prémisses s’étaient déjà manifestées dans les « troubles nègres » que dénonçait Van Deman en 1917-1918. De mai à octobre 1919, pas moins de vingt-six émeutes d’importance embrasent l’Amérique, mettant en présence, selon les endroits, Noirs, dont de nombreux soldats démobilisés arborant leurs médailles, petits Blancs, marins, militaires, Ku Klux Klan, voire policiers. À Washington, on compte 39 morts et 150 blessés. Chicago, où 27 Noirs ont été tués les deux années précédentes lors d’emménagements dans des quartiers jusque-là entièrement blancs, connaît cinq jours et cinq nuits d’émeutes se soldant par la mort de 23 Noirs, 15 Blancs et 500 blessés, dont 342 Noirs. Des quartiers noirs sont livrés aux flammes et quelquefois la haine déborde, frappant par exemple des immigrants de fraiche date, Lithuaniens, Chinois et Polonais. Suivent Knoxville (7 morts, 213 blessés), Elaine (Arkansas), où après l’arrestation de plusieurs centaines de Noirs, douze sont exécutés, les Blancs arrêtés ayant pu s’acquitter de la caution demandée, Omaha (Nebraska), Charleston (Caroline du Sud)… 

			L’épilogue de ce qui sera ensuite appelé Été rouge, se déroula en 1921, avec la tuerie de masse de Tulsa (Oklahoma). 

			Le 30 mai 1921, une femme blanche porte plainte contre un cireur de chaussure noir qui aurait volontairement déchiré ses vêtements selon les uns, lui aurait marché accidentellement sur les pieds selon d’autres. Le bruit se répand aussitôt qu’elle a été victime d’une tentative de viol. Un groupe de Blancs recherche le jeune homme pour le lyncher. Le shérif l’a mis en prison. Plusieurs centaines de Blancs déchaînés viennent l’assiéger. La police rassure une délégation de 25 Noirs et affirme avoir la situation en main. Deux heures plus tard, la rumeur court que des Blancs vont incendier la prison. C’est au tour de 75 Noirs d’accourir, dont beaucoup armés. Une fusillade éclate, on déplore une dizaine de victimes. Le shérif fait appel au gouverneur pour qu’il envoie la Garde nationale. Lorsqu’elle arrive, au petit matin, elle découvre un spectacle terrifiant. Pendant la nuit, 500 émeutiers blancs, dont certains en tenue du KKK, après avoir dévalisé les armureries de la ville, et embarqué dans 80 automobiles, ont détruit de fond en comble le quartier de Greenwood, modèle de réussite noire, mettant le feu aux maisons et aux magasins. En chemin, ils ont abattu au fusil, au revolver, à la batte et au club de golf tous les Noirs rencontrés, dont des femmes et des adolescents. Certains émeutiers ont survolé Greenwood à bord de petits avions servant à épandre des insecticides sur les récoltes, semant à la volée bombes et cocktails Molotov sur les bâtiments et les maisons… 

			La Garde nationale commença par procéder à des arrestations massives de Noirs, la loi martiale fut proclamée ainsi que le bilan de la tragédie : 50 Blancs et 200 Noirs tués, 600 commerces et bureaux de Greenwood totalement détruits. On recensait 1788 sans-abris – tous noirs – et 17 000 autres quittaient la ville en train, en voiture, à cheval, et même à pied30. 

			Dans ces conditions, on comprendra qu’au-delà des barrières protectrices classiques du pouvoir blanc – ségrégation généralisée, justice et accès à l’éducation et au logement inégalitaires, protection sociale inexistante pour les Noirs, ghettos dans les villes et baraquements insalubres dans les campagnes – les raisons de la colère soient restées intactes et que partout se soient développés des associations et des mouvements, pacifistes, que les lynchages, les condamnations systématiques, le déni de toute justice, ne pouvaient que renforcer. 

			Même si la menace communiste a toujours constitué, avant tout, un moyen pour les dirigeants américains d’endiguer toute contestation sociale, une propagande remarquablement efficace avait fait une réalité quasi tangible et omniprésente aux yeux de la grande majorité du peuple américain d’une influence somme toute très relative. D’autant plus facilement que la fin des années 20, et la décennie 30-40, comme la période de la Seconde Guerre mondiale, avaient témoigné d’une réelle activité communiste, rencontrant un écho important chez les Noirs, non seulement dans des villes comme New York, dont Harlem donna alors des élus au CPUSA, ou Chicago, San Francisco et Detroit, mais aussi le Sud agricole où les communistes furent souvent aux avant-postes des revendications.

			L’activité dite de renseignement, exigeant des règles de sécurité, de discrétion et de secret importantes fut longtemps l’apanage de l’Armée, le FBI se concentrant, non dans la lutte contre le crime organisé – Hoover allait jusqu’à nier son existence et proclamait au milieu des années 1930 qu’« il n’y a[vait] pas un seul syndicat criminel à l’œuvre où que ce [soit] aux États-Unis » – qui connaissait alors un développement spectaculaire, mais contre un banditisme encore marqué par le xixe siècle, très pittoresque et fournissant matière à des campagnes de presse dithyrambiques valorisant les vaillants G. Men et leur chef à tous, J. Edgar Hoover. On immortalisa alors, avec la contribution (in)volontaire de la radio et du cinéma, une kyrielle de truands d’importance diverse, promus au rang d’ennemis numéro 1 successifs. Dillinger, George « Mitraillette » Kelly, « Pretty Boy » Floyd, « Baby Face » Nelson, ou la truculente Ma Barker – qui ne tenait en réalité aucun rôle dans la bande Karpis-Baker – et, naturellement, Bonnie and Clyde…

			Des archives de l’armée, dont une bonne partie ne sont toujours pas centralisées, mais se trouvent éparpillées sur des dizaines de bases et sites à travers le pays, d’autres figurants à la bibliothèque du Congrès, d’autres encore dans des collections particulières privées, une proportion non négligeable, « classée » reste toujours interdite à la consultation malgré le vote du Freedom of Information Act, sous le sceau Secret Défense… 

			On y trouve cependant des traces très précoces de l’intérêt porté à Martin Luther King. La première, en l’état actuel des recherches, est une photographie prise en 1947 au Morehouse College d’Atlanta, où King fit une partie de ses études, incluse dans le dossier King du 111th Military Intelligence Group basé à Fort Mc Pherson à Atlanta. On peut y voir King sortant avec d’autres étudiants d’un meeting de Dorothy Lilley, une militante communiste, à en croire la légende du cliché. 

			Rien de bien important n’est ensuite relevé dans la décennie suivante. King n’est qu’un Noir à surveiller parmi d’autres et il faut attendre l’automne 1957 pour que les choses prennent plus de consistance. Compte tenu de l’exploitation qui en sera faite pendant soixante ans (et encore de nos jours), il importe de consacrer quelques lignes à un événement pourtant anodin. 

			Le 2 septembre 1957 est célébré le 25e anniversaire de la création de la Highlander Folk School de Monteagle (Tennessee). Financée entre autres par le Fonds Julius Rosenwald et évoquée dans le best-seller mondial d’Harper Lee, To Kill a Mocking Bird (Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur), l’école assure des cours pour des travailleurs noirs et blancs, sans discrimination, et forme, y compris juridiquement, des ouvriers du textile, du bois, de la mine, en partenariat avec le Congress of Industrial Organisation (CIO) puis, à partir de 1950, des militants engagés dans la lutte pour les droits civiques. Elle est dans le collimateur de l’Armée depuis sa création et un rapport du 6 septembre 1940 dénonce déjà son directeur, Myles Horton et son soutien à Memphis, le pasteur Claude Williams, comme « menant des activités communistes ». 

			Ce jour-là, King est accompagné de Ralph Abernathy, Rosa Parks et du chanteur progressiste blanc Pete Seeger. Sur place s’est infiltré, sous une fausse identité, un photographe trop serviable qui s’est proposé de tourner un film dont l’École pourra se servir dans tout le pays. 

			Edward Friend est en réalité le photographe personnel du gouverneur démocrate, et raciste, de Georgie, Marvin Griffin. Son film, muet, dont seront tirés des dizaines de clichés, va constituer un formidable instrument de propagande contre l’égalité entre les mains de la Commission de l’Éducation de Georgie qui l’a financé et produit, pour Griffin, partisan acharné de la ségrégation, enfin pour les autorités du Tennessee qui l’utiliseront afin de révoquer la charte de l’école. Des copies finissent naturellement entre les mains du Service de Renseignements des deux États. 

			Il faut dire que ces vingt minutes de pellicule tournées en 16 mm sont du pain bénit pour les uns comme pour les autres. La première partie, en couleur, montre des images scandaleuses. Noirs et Blancs, hommes et femmes, assistent à des prises de parole (dont celle de King), mangent, discutent, dansent, et vont jusqu’à nager dans la même piscine. Comble du comble, on découvre une scène où des femmes blanches servent à manger à des hommes noirs ! Au nombre des présents, outre King, Abernathy, Rosa Parks et Pete Seeger, on croise Charles Gomillion, du Tuskegee Institute, C. Williams, directeur du magazine Southern Farm & Home et surtout Abner Berry, responsable de l’édition de Harlem du Daily Worker, organe du CPUSA. La seconde partie, en noir et blanc, consiste en une série de photographies, dont celle qui servira contre King – assis à côté d’Abner Berry – pendant plus de cinquante ans et d’autres s’attardant sur un Noir en uniforme. Le reportage, intitulé Highlander Folk School : Communist Training School, Monteagle, Tennessee et sous-titré Labor Day Weekend at Communist Training School, connaîtra une diffusion massive orchestrée par la Commission de l’Éducation de Georgie, avant d’être projeté dans des centaines de réunions, parfois sous l’égide du Ku Klux Klan, exploité ad nauseam dans les campagnes électorales des gouverneurs du Sud ségrégationniste… 

			Autant dire que dès cette période, King se voit accorder une place de choix dans les dossiers du Renseignement militaire qui n’a que faire de ses professions de foi de non-violence. Non seulement en raison de sa notoriété grandissante depuis sa participation active au boycott des bus de Birmingham à la suite du refus de Rosa Parks de céder sa place, qui lui valut d’être arrêté, mais parce qu’un rapport du FBI, immédiatement transmis aux autorités militaires, indique qu’il a noué des contacts étroits avec un avocat et homme d’affaires américain considéré comme un bailleur de fonds du CPUSA depuis 1952. Stanley D. Levinson présente deux failles majeures aux yeux du Bureau et de certains militaires, il est juif et communiste. Dorénavant King requiert toute l’attention du MIS et il est placé sous la surveillance constante du 113th Intelligence Detachment. Un document non censuré rapporte ainsi les propos inquiétants, voire séditieux, qu’il a tenus à « deux hommes noirs et une jolie femme blanche » lors d’un repas à l’Edgewater Beach Hotel de Chicago en 1963. L’agent l’a entendu dire que « le projet C était fin prêt ». Le 24 janvier, un mémorandum précise que le projet C est un « plan de désorganisation massive des entreprises privées et publiques de Birmingham ». 

			En réalité, devant le refus catégorique de chefs d’entreprise de Birmingham d’ouvrir les emplois de vendeurs et d’autres postes aux non-Blancs, et d’arrêter la ségrégation dans les magasins en supprimant les caisses séparées, King et la SCLC ont lancé le Projet C, une série de manifestations non violentes telles que sit-in dans les restaurants et bibliothèques réservés aux Blancs, prières dans les églises blanches, marches de protestation pacifiques, le tout dans le but avoué de susciter des arrestations et de permettre ainsi des mobilisations importantes. Le Projet C n’a pour autant rien de subversif ni qui mette en péril le gouvernement des États-Unis. La seule subversion visible à Birmingham lorsque la SCLC lancera l’action, que la police chargera et noiera les manifestants sous les jets meurtriers des lances de pompiers, que la Maison-Blanche ordonnera l’envoi de 3000 hommes de la Garde nationale, sera le fait des nervis du Ku Klux Klan qui patrouillent toutes les nuits armés de fusils à pompe. 

			C’est aussi à Birmingham que l’Armée américaine commencera à filmer les manifestations pour les Droits civiques du haut d’avions-espions U2, une pratique qui se prolongera pendant les sept années suivantes au cours de vingt-huit missions secrètes.

			King et les Noirs sont devenus la hantise d’une armée, qui, enfin déségréguée, continue de porter la marque du passé, puisqu’au milieu des années 1960, si le nombre de soldats noirs a considérablement augmenté – la guerre du Vietnam où les pertes noires sont proportionnellement le double des pertes blanches en témoigne – celui des gradés, à peine 3,5 %, est remarquablement bas, et dont le sommet de la hiérarchie reste imprégné de tous les préjugés racistes du passé. Et, comme l’anticommunisme est le credo de cette hiérarchie qui estime aussi que les Nègres du Sud sont souvent enclins à écouter les sirènes venues de Cuba et de la Chine, King est considéré à présent comme l’Ennemi public numéro 1. Stokely Carmichael, du SNCC, a beau s’irriter des positions non-violentes de King, il est un des premiers à mesurer les changements opérés lorsqu’il le met en garde en 1967 – propos consciencieusement enregistrés par l’Army Security Agency : « Tu te fais plein de nouveaux ennemis et bien plus dangereux que ceux de Birmingham. En haut lieu, on se fiche que tu compares les ghettos à des camps de concentration, mais que tu proclames que l’Armée n’est rien d’autre que des tueurs à gages, là tu t’exposes au danger. » 

			King s’est engagé en effet dans une escalade qui exaspère le haut commandement militaire. Le 4 avril 1967, lors de son célèbre discours à la Riverside Church de New York, il va plus loin que jamais. La société américaine est « malade de la guerre », elle a abandonné les pauvres parce qu’« elle n’investira jamais les fonds nécessaires à extirper la pauvreté, aussi longtemps que des aventures comme le Vietnam continueront à aspirer hommes, capacités et argent comme une sorte de tuyau démoniaque et destructeur ».

			King a beau être dénoncé par une presse qui louait en lui peu avant un modéré, le New York Times parler de son discours comme d’une « propagande qui sonne comme un scénario écrit par radio Hanoï », la NAACP a beau se désolidariser de lui, pas mal de soutiens blancs et de bailleurs de fonds le lâcher, l’Armée, comme le Gouvernement, le FBI et la CIA, ne peuvent que constater que ses discours rencontrent un écho immense dans les masses noires et, phénomène plus inquiétant, au sein même des troupes. Fiction ou réalité, l’état-major, désireux de frapper l’imagination et de donner du grain à moudre aux bellicistes, fait circuler des informations selon lesquelles des actes d’insubordination de plus en plus fréquents seraient à signaler, évoquant même la mort d’officiers blancs tués par des soldats noirs et surtout grossit démesurément l’existence de camps d’entraînement de révolutionnaires noirs au Mexique, dans le Chiapas. Là, selon le ministre de la Défense mexicain, qui a transmis la nouvelle au MIS, des militants américains, fournis en armes chinoises par l’OLAS (Organization of Latin American Solidarity), une organisation basée à La Havane, sont entraînés à la guérilla urbaine par des instructeurs cubains…

			Si l’on ajoute à cela les événements qui ensanglantent Detroit à l’été 1967, où on doit utiliser des tanks pour venir à bout d’émeutiers armés parfois de mitraillettes, avant de parvenir à une paix relative après 43 morts et 45 millions de dollars de dégâts, ceux qui touchent ensuite près de 80 villes américaines, on mesure la panique qui règne en haut lieu, au point que l’on ordonne même la construction de camps de rétention qui pourront recevoir des milliers d’individus appréhendés en cas de décision gouvernementale de remettre au goût du jour le Mc Carran Act de 1950.

			Ce qui pourrait apparaître comme un détail a pris, aux yeux de l’Armée, une importance capitale : après les événements de Detroit, ses services ont procédé à l’interrogatoire de 496 hommes noirs arrêtés des armes à la main. Ils ont été confiés à des spécialistes du Psychological Operations Group secondés par des agents du Behavior Research Institute de la ville. À la question leur demandant quel était leur leader noir favori, sur 363 réponses, 178 citaient Martin Luther King, loin devant Stokely Carmichael, Rap Brown et Malcolm X.

			Pour les chefs militaires, plus que surpris de cette réponse, parce que persuadés que l’influence de King s’exerçait essentiellement dans le Sud, les campagnes et les petites villes, il apparut clairement que la non-violence de King risquait rapidement de ne plus suffire à ses partisans.

			L’émergence d’un fort courant contre la Guerre du Vietnam dans les milieux étudiants, l’énorme manifestation anti-guerre devant le Pentagone en octobre 1967, la crainte d’un regroupement des mécontents lors de la Marche des pauvres de Washington envisagée par la SCLC, fortifieront encore davantage l’hostilité d’une armée dont les responsables réclament sans cesse plus d’argent pour mener la guerre contre le communisme en Asie. Malgré les déclarations optimistes du gouvernement, ils savent que le général William C. Westmoreland, commandant en chef des forces américaines au Vietnam, doit faire face à une désertion galopante (près de 40 000 soldats en 1967), aux ravages de la drogue au sein d’unités entières, à la pression de plus en plus sensible des combattants du Viêt-Cong et qu’il vient d’avertir le président Johnson de l’urgence d’un renfort en troupes et en matériel supplémentaires sous peine de graves déconvenues. 

			Plus que jamais, King, considéré définitivement comme « le Messie de son peuple » devient la cible et l’obsession des dirigeants de l’Armée. Le 12 décembre 1967, lors d’une conférence secrète au Pentagone, on affirme que « les plans de King pour sa marche sur Washington, qui vont allumer la violence et le chaos, sont une dévastatrice perturbation civile pour faire tomber le gouvernement des États-Unis », et que King « prêche le message de Pékin et d’Hanoï ».

			En prévision des désordres qui ne manqueront pas de se produire dans tout le pays à la suite de la Marche, l’Armée prendra des mesures approuvées par le ministère. La surveillance de King et de ses compagnons doit s’intensifier, des Bérets verts vont étudier toutes les zones potentiellement à risques, établir des cartes, des lieux d’atterrissage pour des troupes aéroportées, étudier des endroits stratégiques pour y installer des tireurs d’élite, prendre des contacts avec des représentants de l’ensemble des agences gouvernementales, CIA, FBI, NSA et avec des relais sûrs dans la police.

			Si plus de 40 villes de grande taille font l’objet d’une attention particulière, les plans de défense de l’Armée en concerneront en réalité cent-vingt, susceptibles de s’embraser sous l’action concertée des anti-guerre et des Noirs radicaux. D’autres, jugées moins stratégiques, seront laissées à la surveillance des autorités locales et de la Garde nationale.

			La paranoïa règne. Aucune grande ville n’y échappe et on voit maires et responsables de police chercher à s’équiper en armes comme si la guerre civile était aux portes.

			À Detroit, le maire fait voter par son conseil un budget de 9 millions de dollars, qui serviront à acquérir un avion-espion, un hélicoptère, huit blindés, 50 véhicules supplémentaires, mitraillettes, M-1, munitions, masques à gaz, fusils à pompe, fusils à grenades lacrymogènes…

			Ses collègues de Los Angeles, Miami, Philadelphie, Chicago, et de diverses autres villes achètent en masse fusils, mitraillettes et mitrailleuses, gaz divers et véhicules blindés. 

			À Memphis, Frank Holloman s’empresse d’équiper cinq commandos anti-snipers de calibre 30.06 avec lunettes de visée…

			Symptomatiquement, jamais les arsenaux de l’Armée n’auront été la cible d’autant de vols, à croire qu’ils sont laissés sans surveillance et que les destinataires des armes disparues ont des complices sur place.

			Si la dotation d’armes et l’attribution de subventions spéciales par l’Armée à des municipalités et à des forces de police, bien que peu légales, et parfois secrètes, peuvent laisser penser que l’argent et les armes sont en de bonnes mains, comme à Baltimore où le 109th MIG (Military Intelligence Group), alimente les fonds de l’Inspectional Service Division, à Washington où le 116th MIG fournit 270 000 dollars à la Metro Police en 1967-1968 pour enquêter sur les perturbateurs noirs et anti-guerre, d’autres dons échouent en de bien curieuses mains. C’est ainsi que par l’intermédiaire d’un étudiant, Rollin S. Church, futur candidat républicain dans le Wisconsin, cofondateur des Vietnam Veterans of America, une organisation fantôme qui cache le groupe Legion of Justice, l’Armée, en l’occurrence le 113th Military Intelligence Group, fournit des gaz lacrymogènes et paralysants, des grenades, de l’argent et du matériel électronique destinés à être utilisés contre des mouvements anti-guerre et anti-noirs. 

			Une pratique déjà ancienne puisque la Defense Supply Agency avait pris l’habitude de fournir des fusils à pompe, des scanners perfectionnés, des fusils M-1 à des unités de police d’États du Sud, matériels qui, par un cheminement curieux, furent parfois retrouvés dans des camps d’entraînement du Klan ou de milices locales en Louisiane, Alabama, Caroline du Nord, Georgie et Mississippi. 

			Cette course aux armes s’accompagne de malversations et de marché noir, qui iront jusqu’à faire condamner le major-général Turner, grand prévôt de l’Armée, qui a organisé des ventes d’armes illégales aux services de police de Chicago, Kansas City, et tenté la même démarche auprès du MPD de Memphis, avant d’être mis en cause. 

			Des trafics pratiqués aussi par des militaires de moindre importance et qui témoignaient d’une porosité idéologique avec des milieux d’extrême-droite, ce qui explique que l’on retrouvait souvent des armes volées, y compris des bazookas, lors d’affaires impliquant des extrémistes du KKK. C’est avec des pistolets calibre .45 et des munitions de l’Armée que leur a vendues un sergent de l’Army National Guard, que des klanistes s’en prennent au Mississippi à un militant noir, armes et munitions d’ailleurs jamais répertoriées comme disparues ou perdues, cependant que d’autres seront écoulées par des militaires stationnés à Camp Pendleton en Californie, à Fort Hood au Texas, à Yuma Proving Grounds en Arizona, à Camp Lejeune en Caroline, où, comme par hasard, le Ku Klux Klan, ragaillardi par les événements de Detroit, a réussi à implanter des klavernes31. 

			Ces disparitions d’armes, par leur ampleur, vont même jusqu’à inquiéter le haut commandement. D’autant que la perte de 70 M-16, de pistolets .45, avec les munitions afférentes, ajoutée à celle d’un lot de missiles antitanks M-72 lors d’exercices d’entraînement à Camp Shelby (Alabama), ne pouvait passer inaperçue !

			Les moyens mis en œuvre pour couvrir les activités subversives sur l’ensemble du territoire sont colossaux.

			305 bureaux, 14,5 millions de dollars de budget officiel pour l’année 1968, un système de communications à identification vocale, un dossier spécial consacré uniquement aux politiques, célébrités et militants, 8 MIG employant 798 officiers, 1573 soldats, 1532 civils et indicateurs dont 67 Noirs, un fichier Subversion/Sécurité nationale regroupant 80 731 fiches particulières, relié à l’Index of Investigation de la Défense (19 millions de fiches), à ceux du FBI (2 millions de fiches) et au quartier général du Service de renseignement de l’Armée (6,2 millions de fiches), de la CIA et d’autres agences de moindre importance. Un fichier informatisé, le Randtriever I, est mis en place à un coût de 2 millions de dollars, pour maîtriser le flot sans cesse renouvelé de nouvelles entrées ! Enfin, hélicoptères, U-2 puis RF101 chargés de missions aériennes, vont systématiser les reconnaissances lors de toute manifestation.

			Les Noirs sont au premier plan des recherches. Des milliers de livrets sont imprimés à partir des enquêtes, filatures, écoutes, rapports d’indicateurs, avec photographies, liens familiaux, passé politique et éventuellement criminel, ressources et, naturellement, relations extra maritales, homosexualité… 

			Dans cette atmosphère de doute, de panique et d’hystérie, le MIS, plus que jamais mis à contribution, ne perd pas Martin Luther King de vue. Désormais, le jouet des Cubains et des Chinois ne doit pas faire un pas sans que l’Armée en soit informée. 

			Et c’est sans doute pourquoi l’Armée se trouve à Memphis au moment où il va y trouver la mort.

			La présence de militaires à Memphis au moment du drame n’a en soi rien d’exceptionnel puisque les MIG effectuent depuis des mois un travail de recherche et d’information dans toutes les villes importantes des États-Unis. Je me garderai bien de reprendre certaines hypothèses, séduisantes, mais hasardeuses, qui avancent que des tireurs d’élite de l’Armée avaient été chargés de liquider Martin Luther King avant que leur mission soit soudainement annulée. Je me contenterai de m’en tenir à des faits établis.

			Il y avait à Memphis les 3 et 4 avril 1968 des hommes des 902th MIG et du 111th MIG.

			Dans une déposition sous serment au procès initié par la famille King contre Jowers, le capitaine des pompiers Carthel Weeden, chef de district et responsable de la caserne N° 2 à l’époque de l’assassinat, témoigne qu’au matin du 4 avril, il a reçu la visite de deux hommes qui se sont identifiés comme membres de l’armée. Ces deux hommes, vraisemblablement des gradés du Psy Ops (service des Opérations psychologiques) qui transportent avec eux des valises, lui demandent de les conduire sur le toit de la caserne. Ce qu’il fait. Ils examinent les lieux et s’installent derrière un parapet peu élevé dans le coin nord-est d’où ils ont une vue imprenable sur le Lorraine Motel et le balcon de la chambre de King. Le capitaine les laisse sur place et retourne à ses occupations. Il ne les verra pas lors de leur départ. 

			On peut être sceptique lorsque l’écrivain Douglas Valentine, qui a écrit néanmoins un ouvrage très informé sur le rôle de la CIA et de l’Armée dans les années de la guerre du Vietnam, affirme qu’il a interviewé deux témoins qui lui ont confié que le 4 avril à 18 heures, des militaires postés sur le toit de la caserne avaient pris des photos de la scène de l’assassinat et de l’homme qui s’enfuyait, puisqu’aucune preuve matérielle n’a encore été apportée. En revanche, ce qui ne peut être mis en doute, même si plus tard une commission d’enquête, après avoir bonnement nié l’épisode rapporté par Carthel Weeden, prétendra que peut-être, oui, il s’est bien déroulé, mais que le témoin n’est plus certain de la date exacte et que les faits ont pris place quelques jours plus tôt, c’est que le capitaine Carthel Weeden, qui n’a jamais été interrogé, ni par le MPD, ni par le FBI, a maintenu ses déclarations.

			On ne peut que s’étonner du fait que, même au cas où toute responsabilité de l’Armée dans la mort de King pouvait être écartée, aucune commission n’ait jamais exigé de visionner les photographies prises du toit par les militaires qui s’y sont installés. Compte tenu des gens et des véhicules qui y figureraient, une preuve formelle de la date à laquelle elles ont été prises pourrait être apportée.

			Une autre vérité, c’est que les recherches de Valentine comme de Pepper ont permis incidemment de découvrir que Philip Manuel, dont on ne savait pas très bien ce qu’il faisait à Memphis le 4 avril, appartenait au 902th MIG !

			Officiellement, la CIA n’est pas censée avoir quelque relation que ce soit avec Martin Luther King. Le renseignement intérieur, c’est l’affaire du FBI et chacun évite de marcher sur les plates-bandes de l’autre.

			Pourtant, lorsque des faits et des événements prenant place sur le territoire des États-Unis peuvent avoir une incidence sur la politique extérieure et être utilisés par l’ennemi (dans les années 1960, l’URSS, la Chine et Cuba), l’Agence a le droit, ou se sent le droit, d’intervenir.

			Les dirigeants noirs opposés à la guerre du Vietnam, Malcolm X avant son assassinat, King, Carmichael, les Panthères noires sont donc dans le collimateur de l’Agence, persuadée qu’ils sont sous l’influence directe des communistes et que leur propagande exerce des ravages dans les rangs des soldats noirs, celle des radicaux blancs jouant un rôle identique auprès des recrues blanches. Le taux de désertion, la fuite en Suède ou au Canada de milliers d’appelés, autant de facteurs qui poussent à une surveillance accrue de toutes les organisations considérées comme subversives. 

			Des considérations qui expliquent les efforts d’infiltration des mouvements noirs, la surveillance accrue de Malcolm X, Stokely Carmichael, Martin Luther King, et un effort tout particulier de recrutement sur les campus et dans les personnels de directions universitaires, comme à Washington, pour mesurer et contrer les progrès de la propagande chez les étudiants. 

			Le HSCA aura beaucoup de mal à obtenir des documents de la CIA, qui essaie de le persuader que son intérêt pour King ne pouvait être que marginal. Des coupures de la presse internationale sur les voyages de King en Europe, son Prix Nobel et sa mort, des broutilles. En 1975, l’Agence écrira même : « Nous n’avons pas connaissance d’une quelconque surveillance ou interception de correspondance concernant King. »

			Une demi-vérité. À cette époque, péril oblige, le FBI et la CIA ont rangé leurs couteaux et le FBI transmet un certain nombre d’informations à sa rivale. La naïveté a des limites et il est aujourd’hui avéré que les bons procédés sont réciproques. 

			Ainsi, l’historien Philip Melanson, à force d’obstination, finira en 1974, dans le cadre du Freedom of Information Act, par obtenir 134 pages de documents de la CIA, abondamment noircis, concernant Martin Luther King et la SCLC.

			On y trouve, entre autres, des exemples de surveillance photographique et électronique de King. Des listes de numéros de téléphone appelés d’un hôtel de Miami le 10 juillet 1966, des photographies de notes manuscrites, des cartes de visite, des pages de calendrier avec des rendez-vous. 

			C’est peu, sans doute, si ce n’est que Melanson découvrira que ces opérations du Bureau de la Sécurité de la CIA, chargé de la surveillance intérieure, n’étaient pas classées sous cette appellation, mais sous celle du « Western Hemisphere Desk », le service responsable des actions contre Fidel Castro ! Une manœuvre destinée à camoufler des opérations sensibles, voire illégales, et les empêcher de filtrer dans la presse.

			On a peine à croire à une banale erreur de classement.

			Ces éléments ne suffisent pas à faire de la CIA, qui en a commandité bien d’autres cependant – au Chili, au Salvador ou en Indonésie – la responsable de l’assassinat de King, mais démontrent combien celui-ci était perçu comme un personnage inquiétant, dangereux, voire un ennemi de l’Amérique aux yeux de nombre de ses défenseurs… 

			 

			 

			
				
					28	. Le terme « Nègre » est alors, et pour longtemps, systématiquement employé.

					 

				

				
					29	. Université noire fondée en 1881 en Alabama. Bénéficiant de dons privés et dont les dirigeants successifs croyaient à une progression lente et raisonnable de la situation des Noirs. 

					 

				

				
					30	. En 1997, une Commission d’enquête gouvernementale établira un bilan presque définitif des morts : 41 Blancs, 350 Noirs. Si les photos prises montrent des armes aux mains de quasiment tous les Blancs, seules trois ou quatre le font pour des Noirs.

					 

				

				
					31	. Cellules de base du Ku Klux Klan.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			19. 
Hoover vs King

			 

			 

			 

			Personne aujourd’hui, compte tenu des ouvrages très sérieux – à côté d’autres ne cherchant qu’à créer un scandale juteux autour de ses turpitudes sexuelles réelles ou supposées – qui ont été publiés sur J. Edgar Hoover et son rôle pendant un demi-siècle à la tête du FBI, ne peut mettre en doute que cette agence a continuellement et systématiquement espionné Martin Luther King et que cet espionnage s’est accompagné de violations régulières et répétées des lois américaines. 

			Le fonctionnement du FBI d’Hoover est dictatorial. Il suffit de lire les lettres et mémorandums qu’adressent au Directeur ses subordonnés immédiats, pour se rendre compte d’un rapport de sujétion total, d’une crainte permanente de mal faire, d’une soumission et d’une flagornerie sans bornes. Les agents du FBI, entre crainte et admiration, infantilisés en permanence, sont dévoués au Directeur perinde ac cadaver. 

			À partir de 1962, le FBI va doubler la surveillance mise en place par l’Armée et ajouter le nom de Martin Luther King dans la Section A du fichier réservé aux individus à appréhender et emprisonner en cas d’urgence nationale.

			Ce n’est pas que le FBI n’ait pas déjà tout un dossier sur King, mais il est hétéroclite. 

			La preuve, King est présenté comme lié à la NAACP et au CORE alors qu’il dirige déjà la SCLC. On souligne qu’il a remercié le Socialist Workers Party (trotskiste) pour son soutien au boycott des bus, qu’il a assisté à des meetings du Progressive Party, qu’il a parrainé la campagne en faveur des victimes de la terreur raciste de la Young Socialist League. On rappelle qu’il a fréquenté une école du CPUSA, qu’en 1950 il a été la cible potentielle d’une conspiration pour l’assassiner (!).

			Mais le pire ce sont ses amitiés avec des éléments subversifs. Il a publiquement remercié le conseiller municipal communiste de Harlem, Benjamin Davis, Jr., d’être venu offrir son sang lorsqu’il avait été poignardé et il a soutenu le Comité Justice pour Morton Sobell32.

			Sans compter un crime de lèse-Directeur : en 1961, il a réclamé dans le journal The Nation, que l’intégration soit appliquée au sein du FBI !

			Un événement apparemment sans lien direct avec King a décidé Hoover à le prendre très au sérieux. Quelques mois plus tôt, le débarquement à Cuba de 1500 Cubains anticastristes et conseillers militaires américains, organisé par la CIA, a échoué piteusement, transformant l’« Opération Zappata » en fiasco. S’il se réjouit en petit comité de la déconvenue de la CIA, Hoover est obsédé par une réalité irréfutable. Ni l’organisation honnie ni le FBI n’avaient su en leur temps mesurer le danger que représentaient Castro et ses hommes, dont la lutte contre un dictateur haï des Cubains avait au contraire suscité beaucoup de sympathie aux États-Unis, alors qu’il s’agissait de cryptocommunistes. 

			Désireux de ne pas renouveler cette erreur avec un King promu nouvel Ennemi intérieur numéro 1, il commande un rapport interne sur l’influence du CPUSA sur les « Nègres » depuis 1919.

			Lorsque le rapport de soixante-dix pages, rédigé par William C. Sullivan, directeur-adjoint de la division du Renseignement intérieur tombe, le 23 août 1963, Hoover explose.

			En conclusion de ses analyses, Sullivan a écrit que les tentatives du Parti communiste d’infiltrer le mouvement nègre et de peser sur ses orientations, en dépit de succès régionaux limités, sont un échec. 

			Hoover annote rageusement le rapport et inscrit en marge : « Ce n’est pas ce que montrent les relations de King ! »

			Le 28 août suivant, un nouvel événement suscite sa colère, le succès de la Marche de Washington, initiée par une dizaine d’organisations noires. Théoriquement, la SCLC n’en est qu’une parmi d’autres et tous les dirigeants disposent du même temps de parole de sept minutes. Pourtant, King, qui parle sans papier, va dépasser les dix minutes et son « I Have a Dream » déchaîne un tonnerre d’applaudissements qui démontre qu’il est en train de s’imposer comme le dirigeant noir le plus influent. De plus, les agents du Bureau et leurs indicateurs ont pris des photos. Autour de Gus Hall, le secrétaire général du CPUSA, et de la moitié du Bureau politique, ils ont dénombré environ 200 communistes avérés…

			Comble de tout, lors du même événement, une autre prise de parole a suscité la hargne du directeur. Revenu pour l’occasion de France où il tourne le film Le Train, Burt Lancaster33 a lu à la foule le message de soutien de plus de 1500 Américains de Paris. Membre de l’ACLU, Lancaster est une vieille connaissance du Bureau qui a enquêté sur lui dès 1947 en raison de son appartenance au Comité pour le 1er Amendement en défense des victimes du maccarthysme. Des fiches le concernant courent tout au long des années 1947 à 1954, dont une reproduit une interview donnée au journal communiste Daily Worker le 10 janvier 1949. D’autres évoquent son activité de « Vedette rouge », déjà ancienne puisque selon Hoover toute l’équipe du film Brute Force (Les Démons de la Liberté), réalisé par le communiste Jules Dassin, est « rouge », sa décision, puisqu’il est aussi producteur, de faire travailler à diverses reprises le scénariste Waldo Salt, qui figure toujours sur les listes noires. Habilement, Hoover, toujours soupçonneux, qui, en 1952 suggérait une campagne contre le film Le Corsaire rouge parce que Lancaster y tenait un discours qui sonnait comme un « brûlot coco », a toujours évité de consacrer à l’acteur un dossier personnel. Il est en haut de l’affiche, fait partie des dix acteurs les plus populaires, fait gagner des millions à l’industrie cinématographique et n’est même pas juif, une circonstance aggravante. Aussi, plus de 900 pages évoquent la vedette, ses activités et sa vie privée, mais il faut les rechercher dans la section COMPIC (Communist Infiltration in the Motion Pictures Industry). 

			En 1963, Lancaster est une vedette internationale, couronnée à Cannes pour son interprétation dans Le Guépard de Visconti, après avoir reçu l’Oscar en 1960 pour Elmer Gantry, le charlatan qui a suscité une campagne de haine de l’American Legion et exaspéré Hoover, très religieux. Il passe pour influencer nombre d’acteurs progressistes moins hardis, est connu pour son amitié avec des acteurs noirs, comme Sydney Poitier, Ossie Davis et James Earl Jones. Une locomotive. Surtout, ses liens avec King témoignent d’une amitié authentique. Hoover n’ignore pas que sa femme, Norma, très proche des King, organise dans leur maison d’Hollywood des réunions destinées à collecter de l’argent pour la SCLC. On y croise des acteurs et chanteurs noirs, Harry Belafonte, Sydney Poitier, Ossie Davis, Earl James Jones, Ruby Dee, mais aussi Paul Newman, Charlton Heston, Robert Ryan, Jane Fonda. 

			Hoover, en politique avisé, sait bien que l’argent est le nerf de la guerre et que le triomphe de King à Washington va drainer vers la SCLC des sommes réparties jusque-là sur des organisations moins marquées comme l’Urban League et la NAACP…

			Honteux et confus, Sullivan pond, le 16 septembre, une lettre pleine de contorsions où, après avoir loué la clairvoyance du directeur et fait son mea culpa, il résume les tâches à entreprendre : « Accroître la couverture de l’influence communiste sur les Nègres et King », car elle est d’importance même si « le CPUSA n’a pas atteint encore un stade de contrôle et de domination complet ». 

			Il ajoute qu’« il serait irréaliste de nous cantonner, comme nous l’avons fait, à des preuves légales ou à des conclusions définitives pour témoigner devant la justice ou des commissions du Congrès que le CPUSA exerce une influence considérable sur les Nègres qui pourrait un jour se révéler décisive ».

			En clair : le Bureau doit envisager des moyens illégaux dans sa lutte contre les communistes et Martin Luther King.

			Hoover ironise devant cette volte-face et humilie Sullivan, mais l’essentiel est que le Bureau soit persuadé qu’une fois encore, le Directeur a vu juste.

			En octobre 1963, il commande un nouveau mémorandum à son numéro deux, Clyde Tolson, qui en confie la rédaction à un autre adjoint, A.H. Belmont.

			Après quoi, il adresse au ministre de la Justice, Robert Kennedy, une requête d’autorisation de « surveillance technique » du domicile de King et des bureaux de la SCLC à New York. 

			Cette requête vise naturellement King, mais aussi Kennedy, qu’Hoover considère comme un libéral, au sens américain du terme, et comme un futur président potentiel, contre lequel il entend s’armer. 

			Le rapport de Belmont témoigne de cette situation, qui rapporte : « L’analyse communisme et mouvement nègre ci-jointe est hautement explosive. Elle peut être considérée comme une mise en cause personnelle de Martin Luther King. Aucun doute qu’elle aura une influence énorme sur le procureur général [Robert Kennedy] et quiconque à qui nous l’aurons fait parvenir. Elle est qualifiée TOP SECRET… À diffuser largement… »

			Pour contraindre Kennedy à accepter la demande, Hoover a solidement charpenté son dossier. Il va fournir la preuve que le conseiller privilégié de King est un dirigeant communiste avéré, ce que King ne peut ignorer, et fait donc de lui un menteur et un dissimulateur. 

			Cet homme est Stanley David Levinson, un homme de loi new-yorkais juif – ce qui n’est pas indifférent à Hoover – mais aussi un des deux trésoriers occultes du CPUSA, pour lequel il s’occupe de lever des fonds et d’investir. Des photographies prouvent que King et Levinson se sont rencontrés pour la première fois en 1956, juste après le boycott des bus à Montgomery qui a rendu le premier célèbre. Selon le rapport remis à Kennedy, leur rencontre a été planifiée par le CPUSA qui voit en King l’étoile montante du mouvement noir. Ce que Hoover se garde bien de révéler, c’est que Levinson a quitté le CPUSA depuis 1956 justement parce qu’il lui reprochait de ne pas s’impliquer suffisamment dans la question des droits civiques. Et si Kennedy venait à l’apprendre, Hoover trouverait bien un moyen de le convaincre que Levinson a quitté son organisation sur ordre du Parti pour pouvoir jouer son rôle auprès de King. 

			Levinson est surveillé par le FBI depuis au moins 1950. En 1952, le Bureau, qui cherche à frapper le CPUSA au porte-monnaie, réussit à convaincre deux anciens adhérents, les frères Jack et Morris Child, de reprendre du service. À partir de ce moment, les frères Child vont devenir des auxiliaires zélés du Bureau, décryptant pour lui les montages et les rentrées d’argent, fournissant des listes de donateurs, de transferts de fonds, de contacts au Canada. Parallèlement, Levinson est l’objet d’une surveillance permanente. Tous les endroits qu’il fréquente, tous les gens qu’il rencontre, sont placés sous surveillance. Ses bureaux, son domicile sont truffés de « punaises », et sont même « visités » par des « collaborateurs », en général de petits truands tenus par la police ou le FBI, ignorant pour qui ils travaillent, qui photographient des kilos de documents. Entre 1954 et 1964, les bureaux de Levinson à New York seront l’objet de vingt-neuf de ces « visites » ! Pourtant, début 1957, Hoover ne peut pas ignorer ce que les frères Child ont établi : Levinson a abandonné toute responsabilité au CPUSA et n’en est plus membre. 

			Il en faut plus pour décourager Hoover qui ordonne de ne pas refermer le dossier et s’en trouve très bien lorsque les frères Child informent leur référent au FBI que King et Levinson ont noué, par l’intermédiaire d’Ella J. Barker et Bayard Rustin, deux militants noirs très engagés, des relations solides. En outre, les frères Child ont appris des faits passionnants qui se sont déroulés antérieurement.

			Rustin, sur lequel Hoover a une fiche où il est fait mention qu’il est homosexuel, est censé avoir préparé la charte de ce qui va devenir la SCLC. Mais c’est Levinson qui lui a fourni la matière et une assistance juridique sur toutes les questions d’argent. Mieux, Levinson serait le véritable auteur des premiers discours de King, l’aurait suivi pas à pas dans l’écriture de son premier livre, Stride Towards Freedom, aurait démarché pour lui les éditeurs. En outre, Levinson s’occuperait à présent de trouver bailleurs de fonds et souscripteurs. 

			Que Levinson, à la connaissance du FBI, ait toujours travaillé bénévolement constitue plutôt une circonstance aggravante aux yeux de Hoover, qui y voit la preuve qu’il agit avant tout par idéologie et qu’il n’a pas renoncé à ses anciennes idées. D’autant que quelques tentatives d’approche infructueuses l’ont persuadé que Levinson ne pourra être acheté. 

			Deux faits intéressants viennent grossir le mémorandum de Hoover accompagnant sa requête à Kennedy. Jack Child34 a appris de source sûre que c’est Levinson qui a écrit le discours que King vient de prononcer devant la Convention nationale de l’AFL-CIO. Et surtout, Levinson a persuadé King de nommer responsable du bureau de New York de la SCLC un autre communiste, fiché, Jack O’Dell, un jeune Noir.

			Que O’Dell, lui non plus, ne fasse plus partie du CPUSA, n’a aucune importance aux yeux de Hoover, puisqu’il n’en informera pas Kennedy.

			Pour mettre toutes les chances de son côté, Hoover a fait passer les bonnes feuilles de son mémorandum à des journalistes amis. Dans le sillage de l’Atlanta Constitution, du Saint-Louis Democrat, du New Orleans Picayune, du Seattle Post, des dizaines d’organes de presse ont relayé les informations. 

			Le 10 octobre 1963, Robert Kennedy autorise le FBI à mettre sur écoute Martin Luther King, à son domicile, dans les bureaux de la SCLC, dans les salles de meetings et dans les hôtels où il séjourne.

			 « Nous devons faire notre devoir », c’est la phrase par laquelle Hoover a annoté le rapport de Belmont.

			Dorénavant, King est l’objet d’une surveillance constante, 24 heures sur 24, qui touche aussi, dans une moindre mesure, ses compagnons de la SCLC, et bien sûr Levinson, O’Dell et quelques autres.

			Cette surveillance est le fait d’agents officiels du Bureau, qui, sous la supervision de Cartha DeLoach, son numéro trois, œuvrent dans les bureaux régionaux. Des agents spécialisés se chargent de l’aspect technique de la surveillance. Pose de micros et de mouchards téléphoniques au domicile de King, dans les salles publiques ou les églises où se déroulent les meetings, les chambres d’hôtel, location de chambres voisines où installer du matériel d’enregistrement et jusque dans des voitures, lors de réparations ou d’entretien. Les filatures sont souvent confiées à des informateurs rétribués pour leurs services, qui fournissent fiches très détaillées et parfois photographiées à leurs contacts qui font remonter à Washington. 

			Malgré des affirmations répétées que le FBI cessera cette surveillance fin 1965, preuve sera apportée que les 21-24 janvier 1966 le Bureau de New York, par l’intermédiaire de M. Romney, son SAC, fait poser des micros au Sheraton Hotel, avec le feu vert de William Sullivan. La légende veut que Hoover, informé par Clyde Tolson, se soit fâché tout rouge et ait ordonné l’arrêt immédiat de la surveillance. Pourquoi alors a-t-elle continué et donné matière à un mémorandum de six feuilles ?

			La réalité, c’est que l’espionnage de King n’a jamais cessé, celui de sa famille se poursuivant après sa mort. 

			Dans sa haine posthume contre King, Hoover adressera ainsi six volumes d’informations à Robert Kennedy puis au président des États-Unis lui-même, dont il a fait circuler de larges extraits auprès de sénateurs et de représentants en juin 1968. Son but, dès cet instant, c’est naturellement de déstabiliser définitivement la SCLC, et par voie de conséquence l’ensemble du mouvement noir, mais aussi d’empêcher le projet d’un jour férié commémorant l’assassinat de King.

			Déjà, le 26 mars 1968, il avait transmis environ 700 pages de documents à la Maison-Blanche sur King et les autres dirigeants avec l’intention de ruiner les efforts de Kennedy pour négocier avec King. Le ministre de la Justice s’efforce en effet de le rencontrer pour lui annoncer son entrée en lice dans la candidature à la candidature à la présidence après le retrait de Lyndon B. Johnson. S’il veut emporter la primaire sur Eugène McCarthy, sénateur du Wisconsin opposé à la guerre et porté par le mouvement étudiant et nombre d’intellectuels, Kennedy a besoin du vote noir. Or des rumeurs insistantes circulent selon lesquelles King serait tenté de concourir avec le célèbre pédiatre Benjamin Spock, une des figures du mouvement antiguerre… 

			Entre 1963 et 1968, Hoover et le FBI ont livré une guerre totale à Martin Luther King. Une guerre en partie personnelle.

			Hoover, on l’a dit, hait King.

			Il n’a pas supporté que King ait publiquement mis en cause le FBI après les troubles d’Albany en Georgie. Une centaine de manifestants noirs, qui manifestaient contre la ségrégation dans une bibliothèque, roués de coups par environ 400 policiers blancs. Dans un contexte où le Ku Klux Klan se manifestait quasi journellement, dynamitant des églises et des domiciles, toutes choses qui relevaient du travail du FBI. Devant l’impunité dont la police jouissait, King s’est rendu sur place, a constaté la parfaite entente entre les forces de police et le FBI, ignorant cependant qu’un SAC d’Albany était alors Grand Cyclope35 du KKK. 

			Hoover a pris cette déclaration comme une déclaration de guerre personnelle.

			C’est elle qui explique que l’homme le plus puissant des États-Unis, connu pour son habileté à masquer, sa prudence dans la mise en cause d’adversaires puissants, sa modération verbale quand les circonstances ne sont pas suffisamment mûres à ses yeux, se soit permis dans le cas de King, des attaques d’une virulence et d’une imprudence inouïes.

			Si en 1964, il se contente devant une sous-commission du sénat de déclarer que « l’influence des communistes chez les Noirs est énorme » sans citer King, la réplique de King qui l’accuse d’être « le protecteur des racistes d’extrême droite » lui fait perdre toute mesure.

			Devant un parterre de femmes journalistes, au mois de novembre de la même année, dans une conférence dont le texte sera repris in extenso dans le US News and World Report, hebdomadaire conservateur diffusé alors à 1 800 000 exemplaires, il accuse à son tour : « Martin Luther King est le plus fieffé menteur de notre pays », avant de poursuivre la semaine suivante, dans une conférence à Loyola University, en dénonçant « les dégénérés sexuels des groupes de pression ».

			Devant la réaction de King, qui exige une rencontre, qui aura lieu le 1er décembre, Hoover recule – bien qu’il prétende en petit comité avoir mené la conversation de A à Z – et une sorte de trêve, très momentanée, s’instaure, rompue rapidement sous prétexte que le Southern Christian Education Fund, se servant de discours et de déclarations de King, a demandé à ses partisans d’écrire au Président pour demander la démission de Hoover. 

			La réponse ne se fait pas attendre. Le 14, le FBI pond un communiqué à usage interne, lourd de sens : « Nous ne devons prendre aucune demi-mesure ou mesure inefficace ni nous aveugler sur les réalités de la situation. »

			Dès lors, tous les coups sont permis, d’autant que Hoover a décidé d’ajouter une corde à son arc. Au communisme de King, il va ajouter son immoralité et sa bestialité.

			Je n’ironiserai pas sur la moralité d’un homme qui a prouvé pendant un demi-siècle qu’il n’en avait personnellement aucune ni sur son appétence pour tout ce qui pouvait concerner la sexualité de ses victimes, le fond du problème résidant plutôt dans les circonstances qui lui ont permis pendant toutes ces années de faire et défaire les hommes politiques, de terroriser ses adversaires et de survivre à sept présidents, qu’ils fussent républicains, comme lui, ou démocrates ! Je rappellerai simplement qu’Eleanor Roosevelt déclarait que « le FBI d’Hoover était la Gestapo américaine » et que le président Truman lui-même, d’abord favorablement disposé à son égard, avait eu ensuite ces mots très durs : « Nous ne voulons ni d’une Gestapo ni d’une police secrète. Le FBI va dans cette direction. Il barbote dans les scandales sexuels et le chantage pur et simple. J. Edgar Hoover donnerait son œil droit pour prendre ma succession et tous les représentants et sénateurs ont peur de lui ! » 

			La sexualité de King est devenue une obsession. Hoover mort, les langues se délieront. Non seulement sa propre sexualité sera l’objet d’articles, voire de livres plus ou moins fiables écrits par des adversaires et des victimes de ses persécutions, mais aussi par d’anciens agents du FBI, qui témoigneront du climat de peur permanente qui régnait au sein d’une agence où l’on pouvait être licencié simplement parce qu’on avait dépassé le poids jugé limite par le Directeur, parce qu’on portait une barbe en dehors des besoins du service (être barbu dans les années 1960 signifiait pour Hoover être communiste) et dont certains, comme Joseph L. Schott, affirmeront que « l’animosité de Hoover envers le Dr Martin Luther King avait beaucoup plus à voir avec le sexe qu’avec tout le reste ! » Il n’est sans doute pas inutile de rappeler qu’Hoover est un puritain avoué, que dès 1929, au sein de la General Intelligence Division, il accumule les fiches secrètes sur une militante du contrôle des naissances très active, Margaret Sanger, une criminelle à ses yeux. Qu’à la fin des années 1930, il ordonne des descentes régulières dans des usines de préservatifs, « trop souvent trouvés en possession d’étudiants », et que l’université George Washington, où il a fait ses études, son Alma Mater, sera pendant des décennies sous sa surveillance personnelle tant il entend la préserver des « déviations sexuelles ». Le 15 août 1970, dans les colonnes du Chicago Defender, Jesse Jackson, un ennemi il est vrai, stigmatisera « la curiosité malsaine et le Peepingtomisme36 d’un mâle blanc pour la sexualité noire, plus précisément lorsqu’elle concerne les activités intimes du mâle noir », avant de réclamer un examen psychiatrique pour Hoover et sa démission.

			Cette obsession n’empêche pas le Bureau de poursuivre, dans le cadre du programme CointelPro et son appendice ComInfil, sa moisson de nouvelles informations sur Levinson, établissant qu’il gère un organisme de fonds au nom de King, qu’il organise des concerts avec de grands noms de la musique noire – dont Harry Belafonte – pour engranger d’importantes rentrées financières, et surtout qu’il conseille King non seulement sur des questions d’organisation, de finance, mais aussi sur la stratégie et les discours. Il est à l’origine de la requête de King qu’un juge noir soit enfin nommé à la Cour suprême, c’est lui qui a déconseillé un film proposé par un producteur en qui il n’a pas confiance, comme une rencontre avec Jimmy Hoffa, le tout-puissant président du syndicat des camionneurs, en raison de ses liens avec le banditisme. C’est encore lui qui a préparé King à répondre aux journalistes au lendemain des révoltes de Los Angeles et New York, lui toujours aux questions sur la guerre du Vietnam. 

			Mais les attaques de Hoover concernant Levinson n’auront jamais de prise sur King. Il prendra même l’habitude de répéter, lorsqu’immanquablement la question revient : « Il y a à peu près autant de communistes dans notre mouvement que d’Esquimaux en Floride. »

			Le nouveau plan de Hoover est de réussir à faire émerger un nouveau leader noir – plus modéré bien sûr –, en accord avec la politique des États-Unis au Vietnam, et insistant sur la nécessité pour les Noirs de progresser par l’éducation, la formation, la réussite en affaires. Le FBI a même sa petite idée là-dessus. Après avoir abandonné l’idée de promouvoir Andrew Young, Sullivan suggère un jeune avocat noir conservateur, Samuel R. Pierce, qui sera dix-sept ans plus tard secrétaire d’État au logement sous Ronald Reagan, mais Hoover et la majorité des responsables lui préfèrent Roy Wilkins, tout aussi opposé à King, mais qui dispose, en tant que secrétaire de la NAACP, d’une notoriété et d’une légitimité considérables et qui a déjà donné des gages d’anticommunisme puisqu’il a favorisé en 1934 l’éviction de William Burghart DuBois de la NAACP et qu’en 1951 il a collaboré avec Hoover à une brochure dénonçant Harry Belafonte comme communiste. Il est vrai que l’anticommunisme est un motif de rapprochement. Hoover n’a-t-il pas réussi à nouer en 1940, et à les entretenir, des rapports contre nature solides et secrets avec Morris Ernst, dirigeant de son ennemie « communiste » l’ACLU et mis à la tête par Truman en 1946 du President’s Committee on Civil Rights, au point que l’organisation bannira un temps de ses rangs les communistes et acceptera qu’on les prive de leurs emplois ? 

			Bref, King est toujours un obstacle à renverser plutôt qu’à contourner.

			Dans ce but, Hoover a multiplié des contacts avec des représentants nationaux et régionaux de mouvements et organisations hostiles à King, même lorsqu’ils ne manifestent pas ouvertement leurs différends, qu’il inonde de mémorandums.

			Une de ses plus grandes réussites sera, en 1965, le rejet, lors du congrès de la Baptist World Alliance, dont le vice-président est le pasteur Joseph H. Jackson, président par ailleurs de la puissante National Baptist Convention, de la désobéissance civile prônée par King. Sous les applaudissements nourris de 12 000 pasteurs et fidèles, Jackson a même pu proclamer que « tout ce qui a été gagné en matière de droits civiques l’a été par d’autres avant King ».

			D’autres démarches témoigneront d’un succès plus mitigé. King est invité par des églises, mais aussi des associations et des universités à donner des conférences. À cette occasion, il arrive qu’il soit fait Doctor honoris causa d’une université. Par l’entremise du cardinal Francis Spellman, le tout-puissant archevêque de New York (et de l’Armée), l’Université – catholique – Marquette de Milwaukee reviendra sur sa décision. Il faut bien dire qu’au-delà de leur anticommunisme commun, Hoover tient Spellman. Cet autre pourfendeur de la dépravation des mœurs est l’objet d’une fiche personnelle d’Hoover révélant des détails sur son « homosexualité débridée ». 

			Néanmoins, d’autres universités ne se laissent pas influencer et résistent aux pressions, comme Yale ou Springfield. Début juin 1964, après avoir fait intervenir en vain le vieux sénateur républicain Leverett Saltonstall, puis un membre bienfaiteur du Conseil d’administration qui menace de ne pas renouveler sa dotation d’1 million de dollars, Hoover charge Cartha DeLoach de convaincre le président de l’Université de Springfield, Glenn Olds, en lui faisant écouter une cassette prouvant l’ignominie de King. Mais les cinq membres du Conseil d’administration tiennent bon et le 17 avril Glenn Olds confirme la venue de King le 14 juin. Un événement qui aurait pu ne pas se produire pour des raisons qui méritent qu’on s’y arrête, tant elles traduisent le climat réel des États du Sud dans les années 1960…

			Le 13 juin, King est en prison, à la Duval County Jail de Jacksonville, en Floride. Fin mai, il est arrivé à Saint-Augustine, 15 000 habitants, dont 4000 Noirs, où des exactions racistes se multiplient quotidiennement sans être sanctionnées. Quelques jours plus tôt, un dentiste noir, Robert Hayling, responsable local de la NAACP, a été enlevé et sévèrement battu par des racistes. L’arrivée de King a décuplé les activités du Klan et du NSRP. Meetings publics, dont un sur la place de l’Old Slave Market, marches et agressions à coups de briques, de matraques et de chaînes à vélo de manifestants noirs. Des ténors de ces deux organisations racistes, antisémites et faisant l’apologie d’Hitler, sont sur place. Charles Connie Lynch, qui appartient à pas moins de cinq organisations d’extrême-droite et J. B. Stoner, avocat pronazi, porte-parole du NSRP et Magicien impérial des Christian Knights, venu d’Atlanta. Dans des discours enflammés, Stoner et Lynch appellent à tuer des Nègres et célèbrent les poseurs de bombes qui ont fait sauter la Bethel Baptist Church de Birmingham où prêche le pasteur Fred Shuttleworth de la SCLC, et surtout la 16th Street Baptist Church d’Atlanta. Lynch appelle même publiquement à offrir une médaille aux auteurs de l’attentat d’Atlanta lors de meetings du Klan fêtant le « Jour du quatre nègres en moins ». Les adolescentes noires (de 11 à 14 ans) ne sont pas des enfants, éructe-t-il. Elles avaient déjà l’âge d’être infectées de maladies vénériennes ! Les véritables enfants sont des humains, donc des Blancs. Les petits rats, les petits opossums, les petits nègres ne sont pas des enfants ! Et lorsqu’on chasse les serpents à sonnettes, on ne se soucie pas qu’ils soient petits ou gros, jeunes ou adultes !

			Il faudra attendre le 29 juillet 1966 pour qu’il soit arrêté à Baltimore après divers incidents et agressions violentes et condamné à 13 mois de prison…

			À Saint-Augustine, le chef de la police, Virgil Stuart, est ségrégationniste, le shérif du comté de Saint-John, L.O. Davis, ne l’est pas moins. Il a nommé adjoints plusieurs membres de l’Ancient City Hunting Club, une association qui masque le Ku Klux Klan, dont son président, Halstead Richard « Hoss » Manucy, 110 kg, 14 enfants, bootlegger et dresseur de chiens à nègres et accessoirement cyclope altier de la principale klaverne du KKK. Le Club paie les cautions des membres appréhendés, lorsque par extraordinaire ils le sont. Les nervis travaillent main dans la main avec la police, roulent dans des pick-ups dotés de radios ondes courtes, tirent sur les maisons de Noirs la nuit, incendient maisons, granges et églises, attaquent les rassemblements antiracistes, dispersent les sit-in sous l’œil attendri du shérif L.O. Davis. Ils ne craignent pas de s’en prendre à des personnalités nationales puisqu’ils administrent une sévère correction à Andrew Young, qui a précédé King sur place, comme à des journalistes étrangers au comté. Et, le 5 juin, des coups de feu sont tirés dans les fenêtres de la maison qui héberge King. Une des balles traverse une vitre très épaisse, à hauteur d’homme. On a tiré pour tuer. Les auteurs des coups de feu ne pouvaient savoir que King ne se trouvait pas dans la pièce à ce moment.

			Les troubles ne s’arrêteront pas avec l’arrestation de King, Abernathy, Lee et une vingtaine d’autres manifestants, qui ont tenté le 11 juin de prendre un repas au restaurant du Monson Motor Lodge Motel. Appréhendés et inculpés de « violation de propriété privée dans une intention délictueuse, trouble à l’ordre public et conspiration », à quoi s’ajoute le délit d’avoir violé une loi de Floride, dite de l’« hôte indésirable », ils sont jetés en prison.

			 Les racistes, qui font des incursions nocturnes quotidiennes dans le quartier noir, s’en prennent aussi violemment aux intégrationnistes noirs et blancs qui organisent des swim-in sur les plages de la ville. Le 25 juin, ils tenteront de noyer le pasteur C.T. Vivian, un des fondateurs de la SCLC. Quelques jours plus tôt, le 18 juin, alors que plusieurs d’entre eux, Blancs et Noirs, se sont jetés dans la piscine du Monson Motel, le directeur, James Brock, vient y déverser plusieurs litres d’acide chlorhydrique avant que la police n’embarque les protestataires. 

			Le jugement prononcé, King est placé à l’arrière d’un véhicule de police, à côté d’un berger allemand, et transféré, sans qu’on lui ait rien expliqué de sa destination, à la prison du comté de Duval, à Jacksonville. On le relâche le 13 juin après le versement d’une caution de 900 dollars. Le lendemain, il arrive enfin avec Coretta et Bernard Lee à Springfield. Il confiera plus tard que pendant le trajet de 55 kilomètres qui le menait à Jacksonville, il a pensé que cette fois, on ne le reverrait peut-être plus vivant…

			La presse n’a pu ignorer les événements de Saint-Augustine. Le gouvernement non plus. De gros titres annoncent que « le FBI va surveiller les agitateurs racistes ». Hoover réunit ses plus proches collaborateurs : « Soyez sûrs qu’on ne va pas céder le terrain en remplaçant notre position de fond par un boulot de protection. »

			En même temps, il est mis au courant d’un télégramme que Lee White, nommé par John Kennedy, puis confirmé par Lyndon Johnson conseiller-associé de la présidence sur les questions des droits civiques, a adressé à la SCLC pour l’informer que la Maison-Blanche intervenait auprès du FBI après les incidents de Saint-Augustine.

			Fou de rage, Hoover ordonne des recherches sur… Lee White, et pour faire bonne mesure, adresse au Président un mémo révélant que le Bureau a appris de source autorisée de la police de Las Vegas que King a fait monter une prostituée dans la chambre de son hôtel lors de son passage dans la ville et qu’il l’a traitée avec brutalité…

			Le 2 juillet 1964, le premier Civil Act est signé par Johnson.

			Il est la conséquence directe des événements de Saint-Augustine, mais aussi d’une longue liste de crimes la plupart du temps impunis, de l’assassinat de Medgar Evers à la tuerie de la Baptist Church d’Atlanta, en passant par les meurtres d’Henry Hezekhiah Dee et Eddie Moore et le triple assassinat de Mickey Schwerner, James Chaney et Andrew Goodman… 

			Rien qui puisse persuader Hoover qu’il fait fausse route. Alors qu’à la réserve d’un nombre important de sudistes qui estiment que les victimes l’avaient bien cherché, l’Amérique est bouleversée par le triple assassinat, Hoover adresse au président Johnson un mémorandum établissant que les parents de Mickey Schwerner et Andrew Goodman, des juifs, ont été membres du CPUSA en… 1944, comme d’ailleurs l’avocat qui va les représenter.

			Pourtant, un autre travail requiert déjà toute son attention. 

			Tous les chemins mènent à Rome, soit, mais il va s’attacher à miner celui qu’empruntera Martin Luther King, dont on a annoncé qu’il sera reçu par le Pape Paul VI. Le cardinal Spellman est appelé à la rescousse et on fait parvenir au nouveau pape des informations qui devraient faire annuler la visite. Las, le 18 septembre 1964, Paul VI reçoit King et Abernathy pendant vingt-cinq minutes. Pire, il exprime sans ambages son rejet de toute forme de discrimination raciale et loue la non-violence de ses invités.

			C’est un double échec pour Hoover. Non seulement l’audience papale accordée à King va contribuer davantage à asseoir son statut aux États-Unis, mais elle va pousser encore davantage de catholiques à s’engager dans l’action à ses côtés. 

			Un échec qui en annonce un autre puisque les bruits qui courent depuis quelque temps se confirment. Le Prix Nobel de la Paix doit être attribué à Martin Luther King le 14 octobre à Oslo. La campagne souterraine que va alors mener le FBI, aux États-Unis, auprès de la présidence, mais aussi en Norvège et en Suède (le Prix Nobel se partage entre les deux pays), par l’intermédiaire de membres du personnel des ambassades, est aussi venimeuse qu’acharnée.

			Mais dans les pays scandinaves, la politique américaine est jugée avec sévérité non seulement par une majorité des citoyens, mais par un grand nombre de dirigeants. Et il n’est pas question de se déjuger.

			Hoover vient de connaître un nouvel échec. 

			C’est sans doute l’affaire de la cassette accompagnée d’une lettre qui a marqué un tournant dans l’appréciation que King et les responsables de la SCLC avaient du FBI. 

			Aussi étrange que cela paraisse, King et ses compagnons ont un côté très naïf. Chacun d’entre eux a pourtant été frappé, battu, assailli, jeté en prison plus souvent qu’à son tour, sans cesser de croire que s’ils n’étaient pas sous la protection des forces de police locales, inféodées aux maires et aux gouverneurs racistes des États du Sud, ils bénéficiaient cependant, même limitée, de celle du FBI, un organisme fédéral censé agir sous l’égide du ministre de la Justice, en l’occurrence Bobby Kennedy. Que le pire était donc évitable. 

			Jusqu’à l’arrivée de la cassette…

			La presse avait donc annoncé que le prix Nobel de la Paix pourrait être attribué à Martin Luther King. L’annonce s’était transformée en réalité et King, Coretta et quelques dirigeants de la SCLC s’étaient rendus en Norvège à l’occasion de la cérémonie. À leur retour, alors que Coretta King se trouvait au siège à Atlanta où elle se livrait à une de ses tâches habituelles, dépouiller le courrier et classer les photos et les enregistrements des interventions des dirigeants un peu partout dans le pays, comme les interviews aux médias, elle avait découvert, au milieu d’autres, un petit paquet sans adresse d’expéditeur, mais dont le cachet de la poste indiquait qu’il avait été expédié des semaines plus tôt. Elle l’avait ouvert. À l’intérieur se trouvaient une cassette et une lettre. Elle avait lu la lettre, avant d’appeler Abernathy, qui travaillait dans le bureau voisin puis tous deux avaient décidé de téléphoner à King qui se trouvait en réunion à l’extérieur. Pendant qu’ils l’attendaient, Coretta avait relu la lettre anonyme, dépourvue de tout signe distinctif, tapée sur une machine à écrire d’un modèle courant, au ruban manifestement usé à en juger par les diverses nuances d’impression et l’usure de certains caractères, les e en particulier.

			Son contenu était explicite :

			 

			KING.

			Compte tenu de ta bassesse, de ta conduite personnelle perverse, je ne gratifierai pas ton nom d’un M., ou d’un Révérend, ou d’un Dr. Et ton nom, King, n’évoque rien d’autre que celui du roi Henry VIII avec ses innombrables actes d’adultère et sa conduite immorale indigne même de celle d’une bête.

			King, sonde ton cœur. Tu sais que tu es un charlatan patenté et une grande malédiction pour nous les Noirs. Les Blancs de ce pays comptent eux-mêmes assez de charlatans dans leurs rangs, mais je n’en connais pas un qui t’arrive à la cheville. Tu n’es pas pasteur et tu le sais. Je le répète, tu es un colossal charlatan, malfaisant et pervers. Tu ne peux croire en Dieu et te conduire comme tu le fais. En réalité tu ne crois en aucun principe moral.

			King, comme tous les charlatans, ta fin approche. Tu aurais pu être notre plus grand guide. Dès ton plus jeune âge, au lieu de devenir un chef, tu t’es transformé en un imbécile débauché et immoral. Nous devrons à présent compter sur nos plus vieux guides comme Wilkins un homme de caractère et Dieu merci nous en avons d’autres comme lui. Mais tu es foutu. Tes diplômes « honorifiques », ton Prix Nobel (quelle sinistre farce) et tes autres récompenses ne te sauveront pas. King, je te le répète, tu es foutu.

			Personne ne peut vaincre les faits, pas même un charlatan comme toi. Prête ton oreille d’obsédé sexuel à l’enregistrement ci-joint. Tu retrouveras dans cet enregistrement, gravés à jamais, tous tes mots orduriers, malsains, obscènes de faible d’esprit. Je le répète, personne ne peut s’opposer avec succès aux faits. Tu es foutu. Tu vas retrouver dans cet enregistrement tous tes compagnons pourris, dégueulasses et maléfiques, mâles et femelles, se prêtant à des hideuses monstruosités. Et certains d’entre eux se prétendent ministres de l’Évangile. Satan n’aurait pu faire mieux. Quelle incroyable malignité. Tout cela se trouve dans l’enregistrement, tes orgies de sexe. Écoute-toi monstrueux animal dépravé. Tu es dans cet enregistrement. Tu as été enregistré – toutes tes séances adultères, tes orgies de sexe remontant loin dans le passé. Celui-ci n’est qu’un simple exemple. Tu vas le comprendre. Oui, vous êtes tous enregistrés, Georgia37, tes nombreuses camarades de jeu de la côte Est, celles de la côte Ouest, sans compter à l’étranger, King, tu es foutu.

			Le peuple américain, les organisations religieuses qui t’ont aidé – protestants, catholiques et Juifs vont apprendre qui tu es – une bête malfaisante et perverse. Et d’autres encore qui t’ont soutenu. Tu es foutu.

			King, il ne te reste qu’une seule chose à faire. Tu sais ce dont il s’agit. Tu as seulement trente-quatre jours pour le faire (ce chiffre précis a été choisi pour une raison particulière. Il a une signification pratique définitive). Tu es foutu. Il n’y a pas d’autre issue. Tu ferais mieux de t’y engager avant que ta nature ordurière et perverse de charlatan soit portée à la connaissance de la nation.

			 

			Les responsables de la SCLC présents avaient hoché la tête lorsque Bernard Lee avait conclu :

			— Cette fois, aucun doute n’est permis. Ils ne te lâcheront pas ! 

			King s’était contenté de sourire avant de laisser échapper une phrase qui ne prêtait pas à confusion.

			— Ce qui est sûr, c’est que la chasse est ouverte. Et nous sommes le gibier. Mais ils viennent de commettre une erreur. Non seulement je ne me suiciderai pas, mais dorénavant nous allons redoubler de vigilance. S’ils sont capables de montages aussi grossiers, c’est qu’ils sont aux abois. La seule chose qui m’inquiète c’est de savoir si cette nouvelle offensive s’est faite avec l’assentiment de Johnson et de Bobby Kennedy… 

			Le contenu de la cassette était un montage où l’on avait mélangé des bribes de conversation anodines enregistrées dans des hôtels où avaient séjourné King et d’autres dirigeants, entrecoupées de râles et de gémissements d’hommes et de femmes. On entendait bien à deux reprises la voix de King, mais les quelques mots prononcés n’avaient rien que de très banal. Si quelqu’un se hasardait à diffuser cet enregistrement à titre de preuve, il courait au désastre. D’ailleurs, des avocats de la SCLC avaient fait analyser l’enregistrement séparément par des spécialistes. Non seulement ceux-ci affirmaient être en mesure de prouver que la bande était faite de pièces raccordées, mais ni la cassette ni la lettre – pas plus que l’enveloppe du paquet – ne portait la moindre trace ou empreinte, ce qui en disait long. 

			Le plus drôle, si l’on peut dire, c’est que King n’avait lu cette lettre et écouté l’enregistrement qu’après son retour de Norvège, alors qu’elle avait été conçue pour le pousser à se suicider – ou à démissionner, ou à renoncer à son Prix Nobel – avant d’avoir pu recevoir le prix !

			Rédigée par Sullivan sous la férule de Hoover lui-même38, en des termes laissant croire qu’elle émane d’un Noir, la lettre, comme la cassette, est ensuite « dépolluée », c’est-à-dire débarrassée de toute empreinte ou autre trace, dans un laboratoire du FBI. Un agent se rend ensuite à Tampa, en Floride, d’où lettre et cassette sont expédiées à Atlanta. 

			Les détails de cette affaire ne seront révélés que beaucoup plus tard et il faudra attendre 2013 pour que la lettre soit publiée, un blanc remplaçant le nom de Georgia Powell, encore vivante. Dès sa nomination au poste de directeur du FBI le 4 septembre de la même année, James Comey, que démettra Donald Trump le 9 mai 2017 dans les conditions que l’on sait, décidera de poser en évidence sur son bureau à Washington une copie de la cassette et de la lettre, comme un rappel incessant de « ce qu’il ne faudra plus jamais faire ». 

			L’espionnage contre King et ses compagnons ne s’arrêtera pas au Prix Nobel. Jusqu’à l’assassinat, Hoover maintient la surveillance et imagine les coups les plus tordus (dirty tricks) pour nuire à King, mais aussi les « black bag jobs », mot à mot des « boulots de sac noir », par référence au petit sac que médecins et cambrioleurs utilisent pour ranger leurs instruments.

			Son obsession morale se double d’une certitude : il faut réussir à exposer les turpitudes de King, et entraîner un divorce d’avec Coretta. Un coup double, montrer le prêcheur se livrant à la débauche qu’il condamne en chaire et ruiner son image et, partant, son statut de leader du mouvement pour les droits civiques. Tant qu’à faire, Coretta King est à présent l’objet d’une surveillance accrue. Après tout, lassée des infidélités de son mari, qui dit qu’elle-même n’a pas quelque chose à cacher ? 

			Cette volonté se traduira par une nouvelle analyse des activités de King, datée du 12 mars 1968. Un rapport de vingt pages39, « Secret » et « Total Denial », qui reprend les informations sur le « communisme » de King, son attitude antiaméricaine face à la guerre au Vietnam et, inévitablement, ses « expériences sexuelles ». 

			On y apprend qu’en janvier 1964, King a participé à Washington à une orgie d’alcool et de sexe qui a duré deux jours et au cours de laquelle la plupart des présents se sont livrés à de nombreux actes sexuels, naturels ou contre nature. Qu’en février 1968, alors qu’il se trouvait à Miami, où la Fondation Ford avait financé un stage pour former des pasteurs à devenir de véritables dirigeants, un participant avait rapporté des scènes orgiaques de beuverie, fornication et homosexualité, en compagnie de prostituées noires et blanches. L’orgie avait duré toute la nuit, le whiskey avait coulé à flots, une variété incroyable d’actes sexuels déviants s’étaient déroulés. 

			Ce même mois de février, il a été porté à la connaissance du Bureau que King a une liaison depuis 1962 avec la femme d’un dentiste nègre de Los Angeles, à laquelle il a fait un enfant. Une petite fille qui lui ressemble beaucoup. King appelle sa maîtresse tous les mercredis et la rencontre un peu partout lors de ses déplacements. Il pourvoit à l’éducation de l’enfant. Le « Nègre influent » qui a fourni cette information est apparenté à cette femme et déteste King, un « hypocrite » selon lui. Il a révélé également que King a trois autres relations illicites, dont une avec la chanteuse Joan Baez…

			Le conditionnel n’est jamais utilisé dans le rapport. Pour Hoover, les faits sont là. Apparemment, le directeur ne semble pas étonné d’avoir dû attendre six ans pour apprendre l’existence de la maîtresse californienne et de son enfant alors que King est sous écoute et que s’il téléphone tous les mercredis il n’est pas possible que le Bureau ne le sache pas…

			Hoover a toujours eu plusieurs fers au feu. En témoigne son intervention indirecte auprès du propre père de Martin Luther King.

			S’il y a quelqu’un qui a de l’influence sur King, quelqu’un dont il craint le jugement, c’est son père. Hoover en a la preuve.

			Début 1965, Alan G. Sentinella, le SAC du bureau d’Atlanta, a réussi un joli coup. Alors que le FBI avait échoué à introduire quelqu’un dans les bureaux de la SCLC, et ne pouvait compter que sur l’aide très limitée d’un jeune pasteur itinérant non introduit au Saint des Saints, Sentinella, qui finira directeur de la Sécurité de la Georgia State University, joue une autre carte. Trouver quelqu’un déjà en place. Le tour est vite fait. Quinze jours après une rencontre avec deux agents, James A. Harrison, 26 ans, comptable de la SCLC depuis 1964, devient l’informateur AT-1387-S. Il ne sera découvert qu’en 1981. Pour 80 à 100 dollars le mois, il fait un rapport hebdomadaire à Sentinella, d’abord dans une voiture en marche puis dans une chambre de motel où ses confidences sont enregistrées sur un dictaphone avant d’être sténodactylographiées puis transmises en haut lieu. État des finances, noms des adhérents et des souscripteurs, projets de marches, meetings et déplacements prévus sont ainsi fournis. De l’aveu même de Sentinella et de responsables du FBI devant diverses commissions, Harrison, qui est passé du rang de comptable à celui de contrôleur, constituera une source inépuisable d’informations entre 1965 et 1968 et percevra entre 8000 et 10 000 dollars par an en échange de ses services. Grâce à lui, Hoover connaît donateurs et bailleurs de fonds et peut tenter d’en persuader certains de mettre un terme à leur soutien à la SCLC. Avec des réussites, mais aussi des échecs lorsque un haut responsable de Ford, qui joue alors la carte de l’intégration dans ses usines, refuse purement et simplement de cesser ses versements. 

			C’est Harrison, dont on ne doit pas oublier qu’arrivé le 3 avril à Memphis, il s’est entretenu au matin du 4 avec le SAC Jensen, avant de repartir pour Atlanta, qui a mis au courant Sentinella des rapports parfois conflictuels entre King, Sr. et King, Jr. Aussitôt informé, Hoover rencontre en personne le 18 janvier 1965, le chef de la police d’Atlanta, Jenkins, en déplacement à Washington, dont il sait qu’il a des rapports cordiaux avec King, Sr., et l’instruit de son dossier King, lui confiant un mémorandum et d’autres documents, dont un enregistrement. 

			Le 22, le SAC d’Atlanta informe Sullivan que la surveillance des lignes de King témoigne qu’il a appelé Abernathy, lui a dit que Hoover avait rencontré un « officiel » d’Atlanta et que celui-ci avait à son tour rencontré son père.

			Le SAC ajoute que King était « fébrile et bouleversé »… 

			Pour Hoover, la situation en début d’année 1968 semble très favorable. En février, deux mois à peine avant l’assassinat, Lyndon B. Johnson est terriblement remonté par l’annonce officielle de la marche de Washington, au point qu’il lâche ces mots : « Ce foutu Nègre finira par me virer de la Maison-Blanche. » La marche est dans tous les esprits et affole la présidence. C’est le moment idéal pour Hoover de lancer une nouvelle offensive.

			En mars, la Section du Renseignement racial se réunit à Washington. Son responsable, George C. Moore, annonce les nouvelles décisions prises en vue de « désorganiser les groupes de nationalistes noirs haineux ». La SCLC en fait partie, comme le SNCC de Stokely Carmichael.

			– Campagne de rumeurs sur la « pagaille financière, la gestion opaque et l’utilisation des rentrées », pour faire baisser les dons,

			– une autre mettant en évidence dissensions et luttes internes,

			– une troisième signalant que l’identité des participants aux meetings et aux manifestations sera relevée et que les aides sociales leur seront automatiquement supprimées,

			– passage d’annonces de meetings fictifs de King dans les médias, provoquant colère et ressentiment des gens qui se sont déplacés,

			– passage de coups de fil pour décommander à la dernière minute des autobus réservés par la SCLC pour des meetings,

			– multiplication des arrestations et des inculpations pour frapper au porte-monnaie par les cautions qui en découleront,

			– utilisation de tous autres moyens, chantage, fausses lettres calomniant tel ou tel dirigeant, accusant l’un de relations sexuelles avec la femme de tel autre, fausses lettres de service de police ou du FBI à des militants pour faire croire aux autres qu’ils sont des informateurs… (C’est à cette époque que circulera une fausse invitation du gouvernement chinois à un séjour de trente-quatre jours en Chine pour Stokely Carmichael40).

			– « visites » (i.e. cambriolages) dans des bureaux et des domiciles, qui devront être accomplies par des individus sans lien connu avec le Bureau, pour se procurer des documents officiels, des spécimens d’écriture.

			Il a beaucoup été écrit sur le programme CointelPro, supervisé par le FBI de 1956 à 1971, dont les directives évoquées plus haut étaient une des applications. Rappelons seulement les conclusions de la Commission de la Chambre des Représentants en 1974, au terme d’une enquête que les scandales des dernières années avaient rendue inévitable : pendant quinze ans, un organe secret du Gouvernement des États-Unis, financé par le contribuable, a harcelé des citoyens américains et cherché à désorganiser et à détruire certaines organisations légales en utilisant toute une gamme de moyens clandestins et souvent illégaux. CointelPro chapeautait sept sous-programmes visant le CPUSA, le SWP (trotskiste), la Nouvelle Gauche (surtout le Students for a Democratic Society), les « groupes de haine noirs » et pour faire bon poids, les « groupes de haine blanche ». Les deux derniers visaient « les sources de renseignements étrangères hostiles, les organisations communistes étrangères et ceux qui leur sont liés ». Baptisés « Espionage or Soviet Satellite Intelligence » et « Special Operations », ils étaient classés « secret ».

			Il fut découvert ultérieurement qu’à ces programmes, cinq autres étaient venus se greffer : le Cuban Program, le Yugoslav Program, le Border Coverage Program (visant des groupes mexicains et chicanos et le syndicaliste paysan Cesar Chavez), l’Opération Hoodwink et le Puerto Rican Bomber Program. 

			Le dernier consista à la mise en œuvre de trente-sept « coups tordus » pour détruire les groupes portoricains favorables à l’indépendance. Quant à Hoodwink (Yeux bandés), il avait pour but de monter la Mafia contre le CPUSA et vice-versa.

			Au total, le FBI fut forcé de reconnaître que pendant toute la durée de CointelPro, 3 247 « coups tordus » avaient été envisagés, 2 370 ayant été mis à exécution.

			Pendant ce temps, le Service Renseignement avait constitué plus de 500 000 dossiers de personnes suspectes. Son Security Index avait dressé la liste de 26 174 citoyens américains – dont Malcolm X, Martin Luther King, Muhammad Ali (Cassius Clay) et Stokely Carmichael – à arrêter en urgence en cas de guerre pour être transférés dans des « camps de détention ». Ce n’était pas illégal puisqu’en 1950, au plus fort de la Guerre froide, le Congrès avait voté l’Internal Security Act, qui prévoyait l’enfermement de citoyens suspects dans des camps de détention en cas d’urgence ou d’insurrection. Six camps avaient alors été constitués, dont aucun ne fut jamais utilisé avant une décision de 1971 d’abroger une partie de la loi de 1950.

			Des efforts démesurés, des dépenses faramineuses pour des résultats pitoyables. Le GAO (General Accounting Office), organisme qui réunit la documentation pour l’enquête du Congrès, fournit un bilan dérisoire : 3 % des enquêtes spéciales intérieures avaient connu des suites judiciaires et on avait abouti à des arrestations dans à peine 1,3 % des cas ! 

			Les moyens mis en œuvre, outre leur parfaite illégalité, reposaient essentiellement sur le chantage et l’utilisation de faux dont certains pourraient prêter à rire, par exemple lorsque pendant la Convention nationale démocrate de Chicago, le Comité national pour la fin de la guerre au Vietnam lança un appel pour trouver des logements pour les manifestants. Ce fut le FBI qui lui adressa 217 imprimés bourrés d’offre d’hébergement remplis de noms et d’adresses fictifs, mais d’autres manifestaient non seulement le plus sinistre cynisme, mais aussi le mépris de la santé des gens. Pour discréditer les Panthères noires et leur programme d’aide alimentaire dans les ghettos, le Bureau de Newark du FBI suggéra au Laboratoire « de traiter des fruits tels que des oranges avec une drogue laxative », cependant qu’au même moment des télégrammes et des lettres anonymes « aveugles », c’est-à-dire ne comportant rien qui pût laisser penser qu’ils émanaient du Bureau, étaient envoyés à des militants pour les dresser les uns contre les autres ou contre des groupes rivaux comme celui des United Slaves. Le SAC de San Diego pouvait ainsi écrire à Hoover : « Des attaques à l’arme à feu et de véritables batailles rangées et des troubles de toutes sortes continuent de se produire dans le ghetto du sud-est de San Diego. Bien qu’aucune action spéciale de contre-ingérence ne puisse être créditée de l’ensemble de cette situation, il est permis de penser qu’une bonne partie de cette agitation est directement imputable à notre programme. » 

			Le GAO pouvait conclure : « Avec le CointelPro, on a ruiné des carrières, brisé des amitiés et des ménages, souillé des réputations, poussé à la faillite des entreprises et, dans certains cas, on a mis des vies humaines en danger. » 

			La haine de Hoover survivra à la mort de King.

			Le 29 avril 1968, le Bureau d’Atlanta reçoit la consigne, du Directeur en personne, de « rechercher sans délai toutes les preuves possibles des activités immorales » de Ralph Abernathy et d’Andrew Young et de renforcer la surveillance de Coretta King.

			En même temps, Hoover donne son feu vert à la proposition de Cartha « Deke » DeLoach de répandre le bruit que Coretta King et Ralph Abernathy comploteraient en vue d’entretenir l’hypothèse d’une conspiration pour favoriser un flot de contributions financières à leur profit personnel…

			Pour ceux qui continuent à croire que le FBI, c’est NCIS, ou FBI : Portés disparus, et auxquels la lecture des romans noirs de James Ellroy et James Lee Burke est chaudement recommandée, rappelons que cette agence gouvernementale qui, par maladresse et incompétence, porta une responsabilité écrasante dans l’affaire Weaver et dans la tragédie de Waco, fut à l’origine des fameuses fausses lettres de Moscou du dirigeant de l’AFL-CIO, pourtant anticommuniste, Walter Reuther, fit courir la rumeur ignominieuse, à partir de lettres truquées, que l’actrice Jean Seberg était enceinte d’un enfant conçu avec un militant des Panthères noires, la poussant au suicide41, et dont agents infiltrés et indicateurs n’ont pas hésité à assassiner froidement plusieurs dizaines de militants des Panthères noires et de l’American Indian Movement… 

			J. Edgar Hoover se considérait comme l’homme le plus puissant des États-Unis. Pendant quarante-huit ans, il l’a été. Nombreux sont les citoyens américains qui considèrent aujourd’hui qu’une véritable bande organisée a tenu les rênes du pays pendant un demi-siècle. Un symbole ? Hoover et sa garde rapprochée, Tolson, DeLoach et quelques autres n’évoquaient jamais autrement les locaux du FBI à Washington que sous la périphrase « le Siège du gouvernement ».

			 

			 

			
				
					32	. Ingénieur condamné avec les Rosenberg pour espionnage au profit de l’Union soviétique, enlevé par des « inconnus » au Mexique, qui le remirent au FBI. Condamné à 30 ans de prison par contumace. Vraisemblablement innocent.

					 

				

				
					33	. Burt Lancaster (1913-1994). Sacré « vedette » dès son premier film, Les Tueurs. Interprète de 86 films, dont Le Guépard, Tant qu’il y aura des hommes, 1900, Atlantic City. 

					 

				

				
					34	. Les frères Child, toujours contrôlés par le FBI, seront l’artisan du rétablissement des relations entre le CPUSA et Moscou, qui recommencera à financer libéralement le parti frère, infiltré de la base au sommet par le FBI.

					 

				

				
					35	. Responsable des klavernes d’un comté.

					 

				

				
					36	. Peeping Tom : Tom le voyeur. Si l’expression est ancienne, qui remonte à l’épisode célèbre de Lady Godiva, c’est le film homonyme de Michael Powell en 1960 qui l’avait popularisée.

					 

				

				
					37	. Sans doute Georgia Powell, le « Sénateur ».

					 

				

				
					38	. Dans son film J. Edgar Hoover (2012), Clint Eastwood, pourtant républicain bon teint (il a même soutenu Donald Trump) attribue la lettre à Hoover en personne.

					 

				

				
					39	. Ce rapport a été publié par erreur en mars 2017, lorsque Donald Trump a autorisé la sortie de plusieurs milliers de pages sur l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy. 

					 

				

				
					40	. Robert Wall, ex-agent du FBI, rappelle, dans son ouvrage Investigating the FBI, que Stokely Carmichael était surveillé 24 heures sur 24 dès 1967 et qu’après l’assassinat de King, il fut même créé pour lui seul le « Get Carmichael Squad », une équipe d’agents chargée de le compromettre par tous les moyens. 

					 

				

				
					41	. Jean Seberg fera une fausse couche, le bébé sera inhumé après avoir été placé dans un berceau découvert permettant de constater qu’il était blanc.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			20. 
Journalisme couché… 
et écrivains aux ordres

			 

			 

			 

			S’il est un élément qui a compté pour empêcher que James Earl Ray ait droit à un authentique procès, c’est bien le rôle des médias. Sans leur soutien, les manœuvres du FBI et de tous ceux qui ne voulaient pas que l’affaire puisse donner lieu à un véritable examen auraient rencontré beaucoup plus de difficultés.

			Il fallait prouver au peuple américain, déjà majoritairement incrédule sur l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy, que James Earl Ray était bien le tueur, et un tueur solitaire, et, puisque l’absence d’un véritable procès pouvait faire naître doute et suspicion, que le FBI avait mené une enquête irréprochable et d’une ampleur jamais égalée. 

			Dans les années 1960, à la réserve de quelques journaux noirs importants, comme le Chicago Defender, la presse américaine, les radios et les télés, sont blanches, ce qui ne fait pas automatiquement d’elles des complices du racisme et de la ségrégation néanmoins. La plupart des titres appartiennent à des chaînes comme l’United Features Syndicate, Curtis Publishing Company, Scripps-Howard, possédant parfois leur propre agence de presse, des radios, des télévisions. Les éditorialistes de renom voient leurs articles publiés simultanément dans plusieurs dizaines, voire centaines, de quotidiens. Les éditoriaux de Drew Person, par exemple, sont repris dans 650 titres leur assurant un lectorat de soixante millions de lecteurs. 

			À cette époque, la CIA dépense un tiers de son budget en « propagande », cependant que le FBI, qui n’est pas censé avoir les mêmes buts, dispose d’un budget occulte, secret, mais sans aucun doute très important.

			S’engouffrant dans la brèche ouverte par diverses affaires retentissantes, le scandale des Pentagon Papers (1970), du Watergate (1972-1974) et surtout le cambriolage mystérieux d’un bureau du FBI à Media (Pennsylvanie) le 8 mars 1971, qui rendra public des milliers de documents établissant l’implication du FBI dans des activités délictueuses42, des journalistes ont établi avec certitude que ces deux agences gouvernementales se sont non seulement assurées les sympathies de journalistes, et parmi eux de pointures reconnues, agissant par « patriotisme », appât du gain ou parce qu’ils étaient « tenus » – affaires de mœurs et homosexualité fournissant alors un excellent moyen de pression –, mais disposaient également d’agents en titre dont le journalisme était la meilleure couverture. Carl Bernstein, à l’origine des révélations sur le Watergate, évoquera dans un article pour Rolling Stones une liste de plus de 400 journalistes – attachés à un journal ou travaillant en free-lance – ayant peu ou prou agi en sous-main pour la CIA ou le FBI, ou les deux, au cours des vingt années qui venaient de s’écouler. Encore ne recensait-il que ceux dont les activités avaient trouvé à s’exercer sur le territoire des États-Unis.

			Edgar Hoover savait où faire passer les informations du bureau. En utilisant tous les moyens. Joseph Alsop, qui avait travaillé pour la CIA au Japon et en Chine sous couvert d’une mission de correspondant de guerre et qui était une grande plume du New York Herald Tribune, avait été filmé en 1957 avec un homme dans un hôtel de Moscou par le KGB. La CIA l’avait protégé, mais Hoover n’hésitera pas à transmettre un dossier sur l’affaire à Johnson. Pourtant, comme lui, Alsop est républicain, partisan de l’engagement au Vietnam. Une manière de lui rappeler qui tient la laisse… Ses éditoriaux contribueront à asseoir la culpabilité de Ray. Hoover peut compter aussi sur le groupe Copley Press, dont le titre phare est le San Diego Union-Tribune. James Copley, ami de Barry Goldwater et Richard Nixon, est un républicain d’extrême droite. Ses liens avec la CIA ne sont plus un secret. À la tête de l’Inter-American Press Association, il a servi fidèlement son employeur, mais il a mis aussi son journal et son édition du soir au service du FBI en espionnant et dénonçant les anti-guerre et les radicaux pendant vingt ans. 

			 Hoover entretient aussi de bons rapports avec Drew Person, qui serait plutôt d’un bord opposé, mais qui se fera aussi le péan de la théorie du tireur isolé, et il n’est pas jusqu’à Jack Anderson, Prix Pulitzer 1972, le journaliste qui révèle le harcèlement de John Lennon, le complot de la CIA contre Castro, l’affaire Iran-Contra sous Reagan, qui ne se laisse manœuvrer (il le reconnaîtra plus tard) par personne interposée. Anderson, c’est la presse (United Features Syndicate), la radio (MBS), la télé (ABC-TV). 

			Les « amis » potentiels sont nombreux, divers. Ainsi, lorsqu’il aura besoin de décrédibiliser King, Hoover pourra même compter sur un journaliste noir, ex-ambassadeur en Finlande, ex-directeur, en 1964-65, de l’United States Information Agency, liée au gouvernement, Carl T. Rowan. Celui qui, bien après la mort de King, dira avoir été son ami, et dont le fils sera bientôt agent du FBI, signe un article de six pages dans le Reader’s Digest, intitulé : « Martin Luther King’s Tragic Decision », dans lequel, en se plaçant sous le patronage de Roy Wilkins de la NAACP et de Ralph Bunche, ambassadeur à l’ONU, Prix Nobel de la Paix 1950, figure bien connue de la lutte pour l’égalité raciale, mais aussi – ce qui ne sera révélé qu’en 2008, ancien agent de l’OSS (Office of Strategic Services), l’ancêtre de la CIA, il explique que la prise de position de King ne peut avoir que deux explications, le résultat de son égotisme ou l’influence communiste… 

			Plus tard, Carl T. Rowan, à son tour, reconnaîtra qu’il a été « volontairement induit en erreur et manipulé »…

			On l’a dit, les informations du Bureau passent volontiers dans l’Atlanta Constitution, le Saint-Louis Democrat et le New Orleans Picayune, mais aussi le Christian Science Monitor, le Reader’s Digest, avant d’être reprises un peu partout. 

			Mais Hoover dispose d’autres cartes maîtresses. Au « Siège du gouvernement », la Crime Reporting Division tient à jour tous les articles qui, peu ou prou, évoquent le FBI. Il y a ceux qui en parlent en bien, l’écrasante majorité, et les canards boiteux.

			Or la presse américaine – et surtout son lectorat – est très friande de faits divers et d’affaires criminelles. Les vilains seront privés d’informations. Les gentils auront tout ce qu’ils désirent. Le service est en relation permanente avec tout ce que les États-Unis comptent de journalistes criminels. Ce qui crée des liens et permet de diffuser une image extrêmement favorable du Bureau. Ce n’est pas nouveau. Dès les années 1930, Hoover alimentait en personne presse criminelle, feuilletons radio, et même bandes dessinées, des exploits des G-Men et de leur chef intrépide. Il signera de son nom une dizaine d’ouvrages écrits par ses « nègres », dont Master of Deceit en 1954 – plusieurs millions d’exemplaires vendus et une trentaine de traductions –, tous à la gloire, on s’en doute, du FBI, et commanditera d’autres ouvrages comme ceux de Harry et Bonaro Overstreet The FBI in Our Open Society (1969), qui trace de lui le portrait d’un pilier de la liberté et quasiment d’un dieu vivant. Pour la petite histoire, jusqu’en 1952, date des premiers contacts avec le FBI, ce couple d’intellectuels de renom était classé très à gauche par le Bureau. Une belle prise puisqu’après avoir disposé de nombreux documents – choisis – de la part d’Hoover, ils écriront quelques ouvrages anticommunistes avant de fonder toute la documentation de leur hagiographie sur les seules sources fournies par le Bureau. Comme l’écrit Cartha DeLoach dans une note confidentielle en mars 1966 : « Les Overstreet terminent un livre favorable au Bureau. Des passages entiers ont été revus et enrichis par la section du Renseignement intérieur et la division des Archives criminelles et des recommandations ont été émises pour des changements dans le manuscrit. »

			On peut sans exagération dire que le FBI entretient des rapports privilégiés avec plus de 90 % des journalistes de faits-divers. 

			On me permettra une remarque personnelle : il y a plus de vingt ans, l’hebdomadaire Détective, dont on pourrait s’étonner qu’il ne soit quasiment jamais l’objet de plaintes émanant de la police – même s’il dispose d’avocats-conseils très habiles – m’avait demandé un article sur le Ku Klux Klan en France. Dans le corps de l’article, j’avais évoqué un certain Michel Lajoye, condamné à 18 ans de prison pour avoir posé des bombes dans des cafés de Rouen et du Petit-Quevilly. Une affaire très trouble, car il apparaissait que si Lajoye était bien coupable, des indices solides laissaient envisager qu’il était « fliqué » à l’époque des faits et qu’on l’avait tout bonnement laissé déposer ses bombes. Lorsque l’article parut, sans que j’aie été averti de quoi que ce fût, non seulement il avait été « détectivisé » (on avait ajouté beaucoup d’adjectifs tels que ignobles, odieux, sinistres), mais le feuillet et demi évoquant l’affaire et les questions qu’elle soulevait, avait été purement et simplement coupé sans que j’en sois averti. Échange de bons procédés ?

			Outre l’aide appréciable que pouvaient apporter au Bureau la plupart des journalistes criminels, on pouvait compter également sur la plume d’écrivains et avant tout d’auteurs spécialisés dans les affaires criminelles authentiques.

			J’ai déjà évoqué le cas de William Bradford Huie, dont il n’est pas sans intérêt de dire que le groupe de travail qui fournira au HSCA les 150 pages qui lui permettront de trancher, va puiser le plus gros de ses informations dans son livre (en principe, ce devrait être le contraire), mais il faut à présent parler d’autres auteurs qui vont faire une Bible de la thèse officielle.

			Le premier à dégainer après les articles de Bradford Huie dans Look et le livre qui suivit, fut un certain Clay Blair, Jr. qui publia en mars 1969, le mini procès à peine terminé, The Strange Case of James Earl Ray. Du livre, que tirer sinon qu’il s’ouvre par des remerciements au FBI pour sa coopération, ce qui en soi est déjà éloquent, et qu’il n’apporte rien en dehors de la thèse officielle qu’il suit pas à pas. De son auteur, néanmoins, quelques mots peuvent être dits. 

			Clay Blair est un journaliste qui a fait de l’histoire militaire sa spécialité. Son passage par la marine de guerre l’a marqué suffisamment pour qu’il consacre une vingtaine d’ouvrages à l’odyssée de divers sous-marins, à un amiral célèbre, à quelques généraux, dont Bradley, qui s’était illustré en Corée, Ridgway et MacArthur. Il a été correspondant du Saturday Evening Post au Pentagone, éditeur en chef de la Curtis Publishing Company (en 1961, un courrier de la CIA se félicitait de cette nomination). Il est très bien vu, manifestement, puisqu’il sera le premier journaliste américain à participer à une mission de combat simulé dans un B-47, une expédition à bord du sous-marin Nautilus, un vol aérien où sera franchi le mur du son et une plongée dans un sous-marin pour un tir de missile. En 1982, on le retrouvera consultant aux questions de Défense nationale au Washington Times, devenu un journal du milliardaire Moon.

			The Strange Case of James Earl Ray est assurément un OLNI (Objet Littéraire Non Identifié) dans une production tout entière tournée vers l’Armée et il n’est nul besoin d’être exagérément soupçonneux pour estimer que son auteur a agi en service commandé…

			Les choses prirent un tour plus sérieux avec un ouvrage publié en 1972, dont tout laisse à penser qu’il a été soigneusement préparé puisque l’éditeur Doubleday avait accepté de verser des à-valoir d’un montant de 100 000 dollars à son auteur, Gerold Frank. 

			A priori, celui-ci s’était déjà attaqué à l’Histoire, avec un grand H, militaire en tout cas, en publiant un livre sur les fusiliers-marins (Out on the Boondacks : marines in action in the Pacific) puis un autre sur le U.S.S. Seanoble (A Submarine Raider of the Pacific), qui laissent penser à l’observateur malveillant qu’il avait, lui aussi, quelques bonnes relations dans l’Armée. Dans certains cercles politiques, également, puisqu’il écrira plus tard un ouvrage sur de Lesseps S. Morrisson, élu de Louisiane, favorable à la ségrégation. Mais outre dix-sept livres comme « nègre », Frank s’était surtout fait un nom avec des biographies romancées de vedettes, comme Zza-Zza Gabor, maîtresse momentanée du susdit Morrisson. En 1966, cependant, il avait rencontré un gros succès avec son Étrangleur de Boston, dont la documentation devait beaucoup à la police de Boston et au FBI…

			On entend reparler de lui début 1972 avec la publication d’An American Death, sous-titré The True Story of the Assassination of Martin Luther King and the Greatest Manhunt of Our Time, qui constituera le meilleur outil du FBI pendant près de quatre ans.

			Il en faudra près de vingt pour que soit exhumé un échange de lettres entre Cartha DeLoach et Clyde Tolson. Le 11 mars 1969, voici ce que le premier écrivait au second : « À présent que Ray a été condamné et purge sa peine de prison de 99 ans, j’aimerais suggérer que Monsieur le Directeur nous donne le feu vert pour trouver un écrivain compétent et sympathisant, ou le Reader’s Digest, pour écrire un ouvrage sur l’affaire. Un livre précis et rigoureux qui reprendrait les faits et permettrait de garder en mémoire le véritable déroulement de cette affaire. Il ne permettra sans doute pas de faire taire les rumeurs prévisibles ou de les démolir, mais il serait utile qu’on le trouve dans les rayons des lycées et des universités, ne serait-ce que pour préserver l’avenir ».

			À ce point de la lettre tapée à la machine, une inscription manuscrite avait été rajoutée : « Qui suggérez-vous ? »

			DeLoach poursuivait : « Il serait souhaitable que soit envisagée l’idée de trouver un journaliste sympathisant avec lequel nous avons des contacts, compte tenu que Coretta King et le révérend Abernathy se dépensent pour maintenir le meurtre de Martin Luther King à la une en utilisant le stratagème qui consiste à affirmer que le meurtre de Martin Luther King est le résultat d’une conspiration et n’implique pas un seul homme. Il s’agit bien sûr d’une supercherie qui vise à ne pas tarir les apports financiers dont bénéficient Mme King, Abernathy et la SCLC. Nous pouvons ainsi agir sans que cela soit imputé au FBI et sans qu’on sache que nos informations proviennent d’écoutes clandestines. » 

			Le lendemain, et les lettres manuscrites « OK » suivies du « H » de Hoover témoignent que le directeur a bien pris note, DeLoach enfonce le clou : « Si Monsieur le Directeur en est d’accord, nous avons l’intention de coopérer à l’écriture d’un livre, soit avec le Reader’s Digest, soit avec l’écrivain Gerold Frank. Frank est un auteur célèbre dont le dernier roman s’intitule L’Étrangleur de Boston. Il travaille d’ores et déjà sur un livre sur l’affaire James Earl Ray et nous a sollicités à maintes reprises. Nous ne disposons d’aucun élément négatif à son sujet dans nos dossiers et avons toujours entretenu d’excellentes relations avec lui. » 

			Cette situation permet alors à Frank d’avoir accès à des sources et des documents que le peuple américain, et à plus forte raison des auteurs mal vus par le FBI, ne pourront approcher pendant des décennies. Le résultat de cette collaboration est un succès, le livre va bénéficier d’une énorme couverture médiatique, d’autant plus aisée qu’il est très habilement composé et que la bonne foi de son auteur est vraisemblablement sincère. Contrairement au précédent, brouillon et écrit à la va-vite, il donne tous les gages de sérieux. Mieux, Frank avance des faits qui n’ont – presque – jamais encore été soulevés. Presque, parce qu’à Memphis même, des enquêteurs privés, des journalistes, en ont évoqué quelques-uns, mais dans un silence médiatique assourdissant. Presque, parce qu’Harold Weisberg, dans son Frame Up en 1969, n’a pas manqué de mettre en évidence un certain nombre de faits troublants. Mais Weisberg n’a pas de gros éditeur, ne dispose que de peu de moyens, est classé « subversif » par le FBI…

			Bref, Frank ne cache pas la présence de policiers dans la Caserne N° 2, le départ d’Ed Redditt de cette même caserne, l’absence d’un bulletin APB, la fausse alerte à la CB. Il est vrai que le FBI sait pertinemment que tous ces éléments seront tôt ou tard portés à la connaissance du public. Alors, pourquoi ne pas les évoquer, mais en fournissant en même temps des réponses convaincantes aux questions qui ne manquent pas de se poser ? 

			Frank explique donc que les policiers étaient là pour protéger King, que Redditt a été mis à l’abri après des menaces d’extrémistes noirs, que la faille dans l’alerte est imputable à la confusion généralisée, bien compréhensible, et que la fausse information à la CB est le fait d’un jeune homme irréfléchi.

			Excellente stratégie puisqu’elle permettra non seulement de prétendre qu’on n’a pas éludé les questions, mais qu’elles ont trouvé réponse.

			Le FBI en tout cas peut à présent utiliser le livre de Frank comme une référence, ce dont il ne se prive pas. Pourtant, les tenants d’une conspiration, renforcés dans leur conviction par les demandes répétées de Ray d’un véritable procès et par le travail de ses avocats, comme par certains résultats de recherches qu’ils ont confiées à des détectives privés, n’ont pas désarmé. Plus préoccupant, il apparaît que tôt ou tard, une commission d’enquête risque d’être nommée. Lorsqu’un Groupe de travail est chargé par le ministère de la Justice d’enquêter à son tour pour préparer la réflexion du HSCA, Armée, MPD, FBI et CIA comprennent qu’il faut relancer aussi leur propagande. 

			C’est alors que George McMillan entre en scène. 

			En 1976 paraît donc un livre « définitif », The Making of an Assassin (Boston, Little, Brown), destiné à devenir la nouvelle Bible officielle. 

			Comme ses prédécesseurs, McMillan est à l’origine journaliste. Au cours de sa carrière, il travaillera pour Look, Life, le Saturday Evening Post, le New York Times et le Washington Post. Comme eux, il a commis quelques ouvrages à la gloire de l’Armée, dont The Old Breed, a History of the First Marine Division in WW2. Logique, puisqu’il a été correspondant de guerre chez les Marines et attaché de presse à l’Office of War Information.

			Il importe de signaler ce qui pourrait apparaître, à tort, comme une bizarrerie. Dans des interviews, McMillan explique qu’il a travaillé six ans à son ouvrage. Le résultat obtenu pourrait faire douter qu’il ait fallu tant de temps pour en arriver là. Pourtant, il est vrai que le nom de McMillan apparaît, manuscrit, dans la correspondance DeLoach-Tolson-Hoover en même temps que celui de Frank, dès 1969. Et il est associé à une note sur une transmission de documents que lui a accordée le Bureau, ce qui démontre que déjà le FBI savait pouvoir disposer d’une autre plume complaisante si, ou quand, le besoin s’en faisait sentir.

			L’approche de McMillan pourra paraître singulière. Ce qui l’intéresse, écrit-il, ce n’est pas de refaire l’enquête. « Ce type était un perdant. Je n’ai jamais enquêté sur quoi que ce soit ayant trait à une conspiration. Et ça m’a laissé libre de travailler sur sa biographie », se vantera-t-il auprès de Martin Waldron dans le New York Times.

			On croit rêver. Muni de toute une série d’articles de seconde main, des livres de Huie et de Frank et d’une documentation fournie par le FBI, McMillan s’est adjoint les services d’un psychiatre pour tenter de comprendre James Earl Ray, et son livre, prévendu par son éditeur, avec lequel il a signé un « contrat très heureux », dans huit pays étrangers avant même d’avoir été écrit, entérine, on s’en doute, les conclusions de la thèse officielle : Ray est le tueur et il n’y a pas eu de conspiration.

			Le livre de McMillan repose entièrement donc sur ce matériau déjà sujet à caution, mais aussi, c’est la grande fierté de son auteur, sur le témoignage de membres de la famille Ray, auxquels il s’est présenté en affirmant qu’il ne croit pas à la culpabilité de James. Néanmoins, Jerry Ray et son frère John, qui ne sont pas des enfants de chœur, ont eu très vite des doutes. Jerry n’en a jamais démordu, James est innocent. Il est mêlé à l’affaire, mais on s’est servi de lui. Les relations de McMillan et de Jerry sont tumultueuses. McMillan a prétendu qu’il n’avait jamais eu confiance en Jerry, qui lui avait menti tout le temps. Or un tiers de son livre est composé de confidences de Jerry, dont il ne met pas en cause la vérité. Quand cela l’arrange, Jerry est un témoin fiable… De son côté, celui-ci a expliqué à des journalistes et des enquêteurs que la plupart des propos que McMillan lui fait tenir sont pure invention. Il a proposé d’être entendu par une commission et même de passer au détecteur de mensonges. Il a relevé, comme d’autres, un grand nombre de contradictions dans les affirmations de McMillan. 

			L’index des personnes citées dans le livre est une autre source de stupéfaction : en « six ans de travail », McMillan n’a rencontré ni Arthur Hanes ni Percy Foreman, Ralph Abernathy, Coretta King, Andrew Young, Jesse Jackson, James Lawson, J. Edgar Hoover, Cartha DeLoach, Frank Holloman, pas plus qu’il ne fait allusion à Ed Redditt, Floyd Newsum ou N.E. Wallace. Peu importe, The Making of an Assassin a reçu des commentaires dithyrambiques dans la presse, en particulier sous la plume d’un certain Jeremiah O’Leary, sur lequel je reviendrai. 

			Il est vrai que le livre ne consacre pas plus de sept pages – sur 318 – au 4 avril 1968. Que sa narration tient plus du roman que d’un document, que des pages entières présentées comme s’étant déroulées comme il l’écrit ne sont que la transcription de la perception qu’à McMillan de ce qui s’est réellement passé. Les interrogations sont rares, les doutes absents. On est dans l’affirmation brutale. Et lorsqu’on ne sait pas, on invente purement et simplement, comme en témoigne l’épisode dans lequel Ray regarde, fou de rage et éructant des menaces, Martin Luther King sur l’écran d’un poste de télévision du pénitencier alors qu’il n’y en avait pas à cette époque. Ou encore la laborieuse reconstitution d’une généalogie incertaine pour conclure que l’arrière-grand-père de Ray a été pendu pour avoir participé à une tuerie dans le Montana en 1865 !

			Les erreurs factuelles abondent, certaines affirmations sont rigoureusement incompréhensibles. Ainsi lorsque McMillan fait dire à Jerry Ray, et fait sienne cette information, que James s’était rendu en Alabama pour s’y procurer une carte d’identité. Et pourquoi donc ? Parce que s’il tuait King en Alabama, il pourrait compter sur le soutien du gouverneur Wallace, ségrégationniste patenté. Mais justement, Ray n’a jamais essayé de tuer King en Alabama ni en Georgie, à Atlanta, où la tâche aurait sans nul doute été beaucoup plus simple qu’à Memphis.

			Il est temps d’en dire un peu plus sur George McMillan. 

			Son passé militaire l’a mis en contact avec divers services de renseignements. Surtout il s’est marié à la journaliste Priscilla Johnson et ils ont même écrit en collaboration. L’un comme l’autre ont de solides relations avec l’Armée, le FBI et la CIA, même si la Centrale a refusé la demande d’admission de Priscilla en 1953 parce qu’elle avait été membre du mouvement United World Federalist. Sa fiche, à la CIA, la classe comme « witting collaborator », ce qui signifie alors, dans le vocabulaire de l’Agence, que non seulement elle travaille avec elle, mais qu’elle en est consciente.

			Priscilla a beaucoup de chance. En 1959, elle interviewe longuement Lee Harvey Oswald à peine arrivé à Moscou. Elle l’a rencontré, « par hasard », alors qu’elle loge dans le même hôtel. C’est un collègue (donc un journaliste ?) qui lui a suggéré d’interviewer ce citoyen américain qui veut devenir russe. Cet homme, qui, dans l’article qu’elle publiera ensuite, est successivement un « collègue américain », puis un « ami », s’appelle John McVickar et est employé – devant la Commission Warren sur l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy, il est présenté comme consul – de l’ambassade américaine à Moscou. Plus tard, c’est elle qui est chargée d’écrire un livre avec Marina, la veuve de Lee Harvey Oswald. À l’en croire, elle n’est qu’une journaliste comme tant d’autres. Le problème, c’est qu’un document fourni à la Commission Warren révélait que « … le 23 novembre 1963, M. Jack Lynch, de l’USDD (United States Department of Defense), Bureau de la Sécurité, a avisé par téléphone Allen Gillies, agent spécial en charge, qu’Oswald avait été contacté à Moscou par trois membres du Département d’État, qu’il a identifiés comme John Mc Vickar, Priscilla Johnson et Madame Stanley G. Brown. Lynch a indiqué que chacune de ces trois personnes avait interviewé Oswald à Moscou ». 

			Priscilla et George Johnson-McMillan forment un couple uni. Lorsqu’en avril 1967, la CIA réussit un coup fumant en organisant la défection aux États-Unis de Svetlana Alliluieva, la fille de Staline, et qu’il faut trouver un point de chute discret pour quelque temps, on l’installe au domicile des parents de Priscilla. C’est là que Priscilla et George intervieweront longuement Svetlana en vue d’un livre dont les à-valoirs se montent à 100 000 dollars. 

			Faut-il s’en étonner, la presse et les autres médias donnèrent tout le retentissement nécessaire au livre de George McMillan. Parmi les articles élogieux, il faut accorder une place particulière à celui de Jeremy O’Leary dans le New York Times, qui fut inlassablement repris et cité. 

			En novembre 1973, lorsque des articles révélèrent que des journalistes figuraient sur la feuille de paie de la CIA et du FBI, le nom qui revenait le plus souvent sous leur plume était celui d’un certain… Jeremiah O’Leary, ex-marine en Corée, colonel de réserve, membre important du National Security Staff sous Reagan, journaliste de 1982 à 1993 au Washington Times, devenu un fleuron de la presse Moon, et dont le plus beau coup journalistique sera de faire circuler et d’accréditer l’information fabriquée par la CIA que les sandinistes du Nicaragua organisaient un trafic de drogue. Ce même O’Leary qui louait l’exceptionnelle enquête de George MacMillan !

			Avant d’en terminer avec McMillan, signalons qu’en 1976, il publiera plusieurs articles dans divers journaux, dont le New York Times, pour dénoncer la création, inutile selon lui puisque la vérité était connue, du HSCA…

			La liste des écrivains complaisants ne s’arrête pas là. Parmi la longue liste des tenants de la thèse officielle – ce qui ne l’a pas empêché de soulever nombre de bizarreries – seul l’universitaire David Garrow, dont les ouvrages consacrés à King font autorité, ne peut être soupçonné de mauvaise foi, de tripatouillages et de mensonges purs et simples. Mais ni Gérald Posner avec son Killing The Dream : James Earl Ray and the Assassination of Martin Luther King, Jr., ni Hampton Sides avec son Hellbound On His Trail : The Stalking of Martin Luther King, Jr. and the International Hunt for His Assassin, encore moins Pate Mc Michael avec son Klandestine et, dans une moindre mesure, le duo Stuart Wexler/Larry Hancock avec leur The Awful Grace of God, malgré les articles enthousiastes que les deux premiers ont recueillis, n’ont commis d’autre travail qu’une nouvelle défense et illustration de la thèse officielle, sans apporter quoi que ce soit de nouveau aux ouvrages précédents.

			Avant de connaître quelques revers de fortune et de défrayer la chronique par ses recours à la chirurgie esthétique, Gerald Leo Posner s’était vu acclamer par presque tous les médias américains pour avoir « définitivement prouvé que Lee Harvey Oswald avait été l’unique assassin de Kennedy ». Mais en 2010, Posner, également avocat du trafiquant d’armes Victor Bout, journaliste responsable en chef de l’équipe des enquêteurs du site The Daily Beast et écrivain à succès, avait été contraint de démissionner de son poste après avoir été convaincu de plagiat dans ses chroniques, mais aussi dans au moins quatre de ses ouvrages. Le sort s’était acharné sur lui puisqu’il avait ensuite été accusé par Harper Lee, l’auteur de Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur, d’avoir manœuvré avec son gendre pour la spolier de ses droits (un accord sera négocié). 

			Pour la petite histoire, c’est ce journaliste « scrupuleux et honnête » qui avait réussi à gagner la confiance d’Harold Weisberg, en lui mentant sur ses intentions, lequel lui avait ouvert toutes ses archives sur l’assassinat de Kennedy (des milliers de pages de documents) avant de découvrir la réalité et de se faire traiter en remerciement d’« ancien fermier qui a publié à compte d’auteur une demi-douzaine d’ouvrages vaseux sur l’affaire J.F.K. ».

			Il y avait une certaine logique donc à ce que Posner, après Kennedy, s’attaque à King. 

			Rendu crédible par le démontage habile de certaines thèses complotistes délirantes et par l’affirmation qu’il est le premier auteur-enquêteur à avoir eu accès aux archives de George McMillan – ce qui est vrai, mais ne prouve pas grand-chose – Posner s’est nourri des « recherches de Huie, Frank et MacMillan », dont il reprend sans vérifications un certain nombre d’erreurs, involontaires ou pas. Le décor est planté dès le début lorsque, sur les pas de Huie, il écrit que le Commercial Appeal annonce que « King loge au Lorraine », là où le journal rapporte qu’« une assignation lui a été délivrée alors qu’il prenait son repas au Lorraine ». Posner, dont le livre est émaillé de dizaines d’erreurs factuelles, choisit d’en consacrer plus de la moitié à une biographie de Ray. C’est une auberge espagnole, un mélange d’éléments incontestables, de racontars, de suppositions, d’inventions, la reprise d’informations dont il a été prouvé cependant qu’elles étaient fausses, comme l’incident raciste de Puerto Vallarta et le braquage de la banque d’Alton. En revanche, il se garde bien de répondre aux questions essentielles… 

			Nous sommes alors en 1998, la cause semble entendue. 

			Pourtant une majorité d’Américains persiste à douter de la seule culpabilité de Ray. En 2010, entre donc en scène Hampton Sides. Il a collaboré à divers journaux et magazines, National Geographic, Washington Post, New Yorker, et rencontré un certain succès avec des romans inspirés de faits historiques. Cette fois, il prétend faire œuvre d’historien. Le problème, c’est qu’en préambule, il affirme lui aussi avoir eu accès aux dossiers de George McMillan, dont on sait ce qu’il faut penser... 

			Le livre est construit à la manière d’un thriller. On suit, en parallèle, King et son assassin les derniers jours précédant le crime. King abattu, l’intérêt se déplace sur la « formidable chasse à l’homme » qui se conclut par l’arrestation du tueur à Londres. Au fil des pages, Sides cherche à contenter chacun et son père, évoque le rôle du FBI et du CointelPro – difficile de faire autrement puisque ces agissements sont de notoriété publique – tout en prenant soin d’affirmer que les choses ont changé depuis, égrène faits incontestables et anecdotes dont il ne peut pas ne pas savoir qu’elles ont été démenties (braquage de la banque d’Alton, altercation à Puerto Vallarta…), présente comme établis des faits que le FBI lui-même s’est refusé à confirmer (l’encoche dans le montant de la fenêtre, l’utilisation du fusil trouvé dans le ballot, le trafic de drogue en prison). Il retrace des événements dont personne n’a été témoin avec l’assurance de celui qui en était, ne fait qu’effleurer la question des pompiers déplacés, ne semble pas savoir grand-chose de Marrell McCullough, se glisse dans la peau de Ray, dont il affirme qu’il est un criminel endurci, un raciste plein de haine, qui a agi en solitaire.

			Ouf, l’essentiel est dit ! 

			Je passerai brièvement sur Klandestine, dont le sous-titre résume la vacuité et la malhonnêteté : « Comment un avocat du Klan et un journaliste de chéquier43 ont aidé James Earl Ray à dissimuler son crime. »

			Si Arthur Hanes, qui avait défendu des membres du Klan mais n’a jamais appartenu à l’organisation et qui cesse de représenter Ray rapidement et William Bradford Huie, l’inventeur du « dollar journalism », qui le chargera, ont aidé Ray à dissimuler son crime, personne sauf l’auteur ne semble s’en être aperçu !

			En outre, quand on lit, entre autres fabulations, sous la plume de Pate Mc Michael, qu’un rapport du FBI atteste que Ray « avait gravé au dos d’un petit poste de télévision vendu à son amie Rita Stein l’inscription “Martin Luther Coon »” », on a beau savoir qu’il a pioché cette invention chez MacMillan, ou lorsqu’il reprend intégralement les déclarations mensongères d’Alexander Eist, on ne peut qu’exprimer les doutes les plus sérieux sur son entreprise.

			Quant à The Awful Grace of God, de Stuart Wexler et Larry Hancock, si toute sa première partie concernant les groupes extrémistes à l’œuvre dans le Sud dans les années 1960 ne manque pas d’intérêt pour qui s’intéresse au Ku Klux Klan et au NSRP – ce qui est mon cas – on ne peut suivre les auteurs dans le long et tortueux cheminement qui les conduit à affirmer que l’assassinat de King s’est fait à leur instigation et que Ray est l’exécuteur qu’ils ont trouvé. Outre qu’ils reprennent nombre d’erreurs dans le déroulement des faits, la situation des White Knights en 1968, après les affaires terribles les mettant en cause au cours des quatre années précédentes, ne prêtait absolument pas à une machination d’une telle envergure. Et s’ils avaient dû trouver de la main-d’œuvre efficace, bien armée et capable d’abattre King, on ne voit pas pourquoi ils auraient attendu Memphis alors que celui-ci était infiniment plus vulnérable dans d’autres États, à commencer par la Georgie où il vivait. 

			Il est impossible de passer sous silence un roman étrange de l’écrivain espagnol Antonio Muñoz Molina. Comme l’ombre qui s’en va (Le Seuil, 2016) est un mélange d’autobiographie questionnant l’apprentissage de la vie et la création littéraire et d’enquête-déambulation dans le Lisbonne de 1968 sur les pas de James Earl Ray. Un exercice sans doute intéressant, quoiqu’un tantinet languissant, mais dont le volet concernant James Earl Ray met mal à l’aise. Ray n’était certes pas un saint, mais il y a une certaine malhonnêteté à se glisser dans la peau d’un mort en lui faisant endosser un costume taillé par ses pires ennemis. Comment s’en étonner puisque Muñoz Molina, dans une note finale, n’hésite pas à affirmer que le Killing the Dream de Gerard Posner est « le livre le plus complet et le mieux écrit sur la vie de Ray, son crime et sa cavale » et fait référence aux travaux d’Hampton Sides, George MacMillan et William Bradford Huie. On comprend alors qu’à côté de faits et de détails établis et incontestables, Comme l’ombre qui s’en va puise largement dans le fonds d’à-peu-près, de suppositions gratuites, de partis-pris et de contre-vérités soigneusement élaboré et enrichi depuis près de cinq décennies44. 

			On pourra s’étonner de la part que j’ai consacrée à ces ouvrages. Encore n’ai-je sélectionné que ceux qui ont été publiés chez des éditeurs importants et « sérieux » et qui ont reçu une véritable couverture médiatique.

			C’est je pense qu’il est capital de réaffirmer une évidence : tout ce qui, peu ou prou, s’éloigne de la thèse officielle ou s’y oppose, a été, systématiquement, méthodiquement, boycotté par les médias importants ou tourné en dérision. On s’est débarrassé des travaux de Weisberg, Lane, Melanson, Pepper, en les taxant de « complotistes », un qualificatif qui tue et permet de sous-entendre amateurisme, manque de sérieux, affabulations, tendance au délire et à la paranoïa. Un mot qui évite de rouvrir le débat – et les archives. Weisberg a été accusé de communisme (le FBI, qui dispose d’un dossier impressionnant sur lui, explique qu’il a célébré un anniversaire de la Révolution d’Octobre dans sa ferme alors qu’il s’agissait d’une fête juive en présence d’un rabbin !). Lane est, pour les mêmes, partisan de Moscou et de Pékin (compte tenu de l’hostilité, le mot n’est pas trop fort, entre communistes « orthodoxes » et prochinois à cette époque, l’accusation est risible), et homosexuel, comme Pepper d’ailleurs, qui « cherche à faire de l’argent avec toute l’affaire ».

			Or, je le répète, aucun de ces auteurs, qui ont travaillé dans de mauvaises conditions, à qui police, FBI, CIA et Armée ont refusé avec constance de délivrer des documents, qui n’ont pas bénéficié d’à-valoir époustouflants – la plupart ont été publiés chez de petites maisons d’éditions, voire à compte d’auteur – mais au contraire ont mis la main à la poche dans leurs recherches, ne mérite le mépris dont on les a accablés.

			 

			 

			
				
					42	. Il faudra attendre 2014, pour que ses auteurs, huit militant-e-s progressistes, révèlent leur identité.

					 

				

				
					43	. Journalisme mercantile qui consiste à payer un criminel ou une célébrité pour pouvoir raconter son histoire dans un magazine ou un livre.

					 

				

				
					44	. On notera que l’Américaine Kris Nelscott, dans ses enquêtes de Smokey Dalton (Points Seuil), des romans noirs il est vrai, ne croit pas une seconde, elle, à la culpabilité de Ray. Pas plus que le français Marc Villard, qui, dans sa longue nouvelle, Un Ange passe à Memphis (Rivages/Noir), fait de Ray une marionnette manipulée par Hoover et le FBI.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			21. 
James Earl Ray

			 

			 

			 

			James Earl Ray est né le 10 mars 1928 à Alton, dans l’Illinois, une ville de 30 000 habitants, dépendant fortement de l’industrie métallurgique. Une famille nombreuse – sept enfants45 –, pauvre, vivant de petits boulots et de l’aide de l’État. Une famille tuyau de poêle. Une mère alcoolique, un grand-père bootlegger qui tient un boui-boui où l’on prend des paris illégaux, des oncles, Earl Ray et Frank Fuller, et une tante, Mabel, impliqués dans des activités criminelles. George Ellis Ray, le père, a été condamné à 10 ans de prison pour un vol de vaches (il en accomplira 2 à la Iowa State Prison de Fort Madison) et en 1935, alors que la famille a emménagé à Bowling Green, dans le Missouri voisin, une histoire de chèques sans provision les oblige à fuir et à changer de nom. Ils gagnent Ewing, toujours dans le Missouri, mais quelque 230 kilomètres plus loin. La vie est rude dans une baraque sinistre sans chauffage ni électricité. Les enfants sont livrés à eux-mêmes. À 6 ans, la petite Marjorie meurt quelques jours après s’être grièvement brûlée, sa robe ayant pris feu alors qu’elle jouait avec des allumettes. Un frère, Franklin, se tuera en voiture à 19 ans. 

			Une Amérique semi-rurale, où même à la campagne, tripots, bordels minables, salles de jeux abondent, le terreau idéal pour de la future graine de crapule, où James, Jerry et John, très liés, apprendront à devenir des durs auxquels la prison tend les bras.

			Ray et ses frères et sœurs ont une scolarité chaotique, plus préoccupés qu’ils sont de trouver des moyens de subsistance que de suivre des études. 

			À 14 ans, James Earl Ray commet son premier vol, des vêtements qui sèchent sur un fil au bordel de Big Marie. L’année suivante, il abandonne l’école et ne tarde pas à retourner vivre chez sa grand-mère, à Alton. Il trouve du travail dans l’atelier de teinture d’une fabrique de chaussures. Il est licencié en décembre 1945, s’engage le 19 février 1946 dans l’Armée, part pour l’Allemagne, se retrouve à l’intendance. Il commence par conduire des camions avant d’être affecté à la Police militaire. Il quitte l’Armée, trois ans plus tard, après diverses sanctions pour ivresse, rébellion et absence sans autorisation46. Il est placé plusieurs fois en isolement avant d’être déclaré inapte au service, en décembre 1948, trois jours avant le terme de son engagement.

			Son dossier militaire déclare qu’il quitte l’Armée « sans honneur ni déshonneur ». Détail intéressant rétrospectivement, il est signalé comme tireur passable…

			À partir de ce moment, sa vie s’écoule entre petits boulots et menus délits. Il travaille quelques mois à la Compagnie de caoutchouc Dryden à Chicago avant d’être licencié en septembre 1949, puis on le retrouve en Californie où il est arrêté le 11 octobre pour avoir volé du matériel de bureau en vue de le revendre. Il est condamné à 8 mois de prison, réduits à 90 jours, qu’il effectuera de décembre 1949 à mars 1950 à la prison du comté. Une peine assortie de deux années de probation. Il a également pénétré dans un restaurant où il n’a réussi qu’à voler un peu de monnaie, sans être remarqué. À sa sortie, comme il en a l’habitude, il revient chez sa grand-mère à Alton et, bon an mal an, tente de suivre des cours du soir tout en se livrant à de petits boulots. Entre temps, Jerry a été arrêté pour avoir dépouillé des ivrognes et envoyé en maison de correction à St Charles (Illinois). Il n’en sort que pour mieux replonger, en 1951, ayant récidivé à sa sortie. Son rôle au cours d’une émeute de détenus le fait placer pour 18 mois dans un centre pénitentiaire plus dur. 

			Le 6 mai 1952, James est de nouveau arrêté. Il a volé 11,90 dollars à un chauffeur de taxi sous la menace d’une arme. Il écope d’une peine de 2 ans, qu’il effectuera au pénitencier de Joliet puis à celui de Pontiac.

			À sa sortie, le 12 mars 1954, il rentre au bercail. Pendant son absence, ses parents ont divorcé, son père s’est remarié, c’est la dèche complète et l’Assistance publique place les quatre derniers, plus jeunes, dans des familles alentour. Jerry et John se sont associés pour cambrioler un magasin de liqueurs et spiritueux, ont volé une voiture. John est capturé, écope de 7 ans de prison. Jerry prépare son évasion, mais, dénoncé par un complice, il est arrêté à son tour. 

			Malgré ses bonnes résolutions, James se lie à un escroc, faussaire à ses heures, Walter Rife. Le 7 mars 1955, les deux hommes entrent par effraction à la poste de Kellerville (Illinois), où ils dérobent 66 mandats postaux et un tampon officiel. Puis ils filent à Miami, avant d’être arrêtés au Missouri. Ray n’est accusé que d’écoulement de faux mandats, il plaide coupable et le 1er juillet 1955, est condamné à 45 mois de prison au pénitencier fédéral de Leavenworth, au Kansas, un établissement où règne la ségrégation et où il refuse d’être affecté à des travaux agricoles pour ne pas être obligé de dormir dans un dortoir non ségrégué. McMillan, Posner et quelques autres voudront y voir la preuve d’un racisme virulent.

			Libéré sur parole tout début 1959, il ne tarde pas à replonger. Avec James Owens, un voleur expérimenté, il braque un supermarché Kroger à Saint-Louis en décembre de la même année. Cette fois, compte tenu de son passé judiciaire, la sentence est nettement plus sévère. Le 17 mars 1960, il est incarcéré pour 20 ans au pénitencier d’État du Missouri. 

			Ray a donc été condamné à quatre reprises. Pour un vol d’équipement de bureau, l’agression d’un chauffeur de taxi, l’utilisation de faux mandats, enfin le braquage d’un supermarché.

			Personne n’a jamais été enlevé, blessé, tué. Aucune motivation autre que financière n’a été à l’origine des délits commis. 

			James Earl Ray, loin d’être un criminel de haute volée, un penseur capable d’élaborer des plans complexes, est un malfrat sans envergure. S’il y a un mot qui vient à l’esprit, c’est celui de branquignol. Coups et arnaques minables, accomplis avec des complices de même tonneau, rien de l’esprit tortueux et machiavélique capable d’élaborer et de mener à bien sans aucune aide étrangère l’assassinat d’une personnalité de premier plan, et de réussir à échapper pendant onze mois à des forces de police et des Agences gouvernementales dont l’efficacité est légendaire.

			Il n’est sans doute pas inutile de rappeler comment ce Moriarty de l’Illinois a, par deux fois, été arrêté.

			En 1954, des policiers en patrouille qui longent un magasin d’East Alton s’aperçoivent qu’une vitre en est brisée. Ils repèrent une voiture garée tout près dans une allée, capot encore chaud. Ils démontent la tête de Delco du véhicule et se postent près du magasin. Ils ne tardent pas à entrevoir une tête derrière la fenêtre à la vitre brisée, puis une forme qui l’enjambe et semble s’affaler au sol. Ils patientent, persuadés que l’homme va se rendre à la voiture. Pourtant, il a sans doute noté leur présence et il s’enfuit en courant. Une poursuite s’engage. L’homme parvient à leur échapper. Manifestement, il connaît bien les lieux. En procédant aux vérifications d’usage, ils découvrent que la voiture est au nom d’un certain James Earl Ray. Quelques heures plus tard, il est appréhendé alors qu’il marche, crotté et épuisé, sans chaussures, le long de la voie de chemin de fer. Il avait plu. En sautant par la fenêtre, Ray s’est enfoncé dans la terre détrempée et ses chaussures y sont restées…

			En 1959, alors qu’il a braqué le supermarché Kroger avec un complice, tous deux s’enfuient en voiture, suivis à distance par une employée qui les voit changer de véhicule et les file. Prévenue, la police n’a plus qu’à perquisitionner leur domicile. Elle y trouve deux revolvers chargés, les vêtements portés lors du cambriolage et l’argent de la caisse.

			 

			Revenons sur l’accusation de racisme imputée à Ray dans l’épisode du dortoir.

			Il ne s’agit pas de blanchir Ray. Comme une majorité d’Américains blancs de l’époque, il n’a pas de sympathie pour les Noirs. En outre, il se trouve en milieu carcéral. La quasi-totalité des prisonniers blancs manifeste la même attitude. Le monde de la prison est rude, les travaux de la ferme sont essentiellement réservés aux Noirs. Pour des raisons de sécurité, Ray, comme la plupart de ses compagnons, ne tient pas à se retrouver seul ou en minorité au milieu de Noirs. 

			Autre détail significatif : les partisans de la thèse officielle, qui ont bien du mal à expliquer comment Ray pourra financer sa cavale entre son évasion du pénitencier et l’assassinat de King, prétendront qu’il opère des rentrées significatives grâce au marché noir et au trafic d’amphétamines. À l’appui de leurs affirmations, ils fournissent les témoignages de codétenus. Anonymes naturellement. Le hic, c’est que certains d’entre eux ont été convaincus d’être tenus par la police ou le FBI (l’un d’eux sera libéré peu après son témoignage) ou de n’avoir jamais côtoyé Ray, soit parce qu’ils n’étaient pas à Leavenworth en même temps que lui, soit qu’ils ne se trouvaient pas dans le même quartier. 

			Un témoignage capital a été systématiquement laissé de côté par les mêmes. Non seulement le dossier pénitentiaire de Ray – ses tentatives d’évasion et son évasion réussie mises à part – le présente comme un prisonnier solitaire et sans histoire qui n’a été puni qu’en une occasion pour avoir été trouvé en possession de cigarettes, d’une livre de café et d’un stylo-bille, mais on dispose d’un témoignage de première main.

			Joseph John Maloney se trouvait à Leavenworth en même temps que Ray. Condamné pour meurtre et attaques à main armée, à 19 ans il avait été condamné à deux peines de prison à perpétuité, comme le permet le système judiciaire aux États-Unis. En prison, après plusieurs tentatives d’évasion manquées, il s’était découvert une passion pour la poésie et l’écriture. Il finira par être libéré sur parole, deviendra un journaliste criminel réputé, un écrivain dont cinq des livres-enquêtes seront présélectionnés pour le Pulitzer.

			En septembre 1961, Maloney tente la belle. Ray, qu’il ne connaît que de vue, fait de même deux mois plus tard. Les deux hommes sont placés au Hall E, un bâtiment centenaire dont le deuxième étage est réservé à l’isolement. Ils ne se rencontrent donc pas. Maloney passe la presque totalité de l’année 62 à l’isolement pour avoir vendu des amphétamines. Quand il sort, il poursuit un certain temps des activités illicites, participe à des rixes et des règlements de comptes, écope de prolongations de peine, avant de comprendre que tout espoir d’évasion est illusoire puisque les quelque vingt détenus qui ont cherché à s’évader sont l’objet d’une surveillance permanente, surtout ceux dont on sait qu’ils n’hésiteront pas à prendre des otages ou tuer si nécessaire. Ray est donc très surveillé, mais l’administration ne le considère pas comme violent. Maloney a alors l’occasion de l’approcher. On le voit comme un solitaire et un péquenot. Même ses tentatives d’évasion ne lui ont pas procuré un statut de dur. La première fois, il est tombé en fuyant et s’est assommé. Il n’y a plus eu qu’à le cueillir. La seconde, en mars 1966, il s’était caché entre le plafond et un conduit d’aération, d’où il ne pourra s’extirper. Il en a été réduit à signaler sa présence avant d’être dégagé de là. 

			Maloney n’est pas du côté des rieurs. S’évader, c’est, dans le pire des cas, prendre le risque d’être abattu, dans le meilleur être placé à l’isolement des semaines ou des mois, sous la surveillance hargneuse des gardiens et de l’administration, aux yeux desquels une tentative d’évasion est bien pire que l’agression, voire le meurtre, d’un autre détenu. C’est enfin s’assurer quelques années de prolongation de peine.

			Il témoigne de l’intérieur du système. Ray n’a jamais été un dealer d’amphétamines. Lui, Maloney, si, et un consommateur à grande échelle. Impossible de se livrer au trafic, explique-t-il, si l’on n’est membre d’une bande organisée ou à tout le moins d’un groupe solide de gens qu’on prend au sérieux compte tenu de leurs antécédents de violence. Maloney rappelle que Jeff City – le nom donné au pénitencier par les prisonniers – n’est pas un endroit de tout repos. En 1964, le magazine Times l’évoque comme « les 47 acres les plus sanglants d’Amérique », après qu’on a recensé en deux ans plus de 550 agressions violentes entre ses murs – dont plusieurs se sont soldées par des morts. Or, Ray est un solitaire et il est impensable qu’il ait pu diriger un trafic de quelque ampleur. Il fait un peu de marché noir, comme beaucoup, mais sa spécialité, tolérée par les gardiens auxquels il fournit des cigarettes, c’est la revente, dans la cour, près d’une baraque en dur qui abrite des gardiens, de magazines très appréciés des détenus, True Crimes et Argosy en particulier. Une demi-douzaine d’autres détenus se livrent au même commerce. C’est ce petit revenu qui lui permet de cantiner. Un peu de nourriture, du coca, quelques accessoires de toilette – non coupants – des polars dont il raffole, peut-être (rien ne l’a jamais prouvé, mais on ne peut l’exclure) quelques amphétamines de temps à autre47. Le surplus, forcément modeste, il l’envoie à sa famille. 

			Maloney souligne également que le FBI ne l’a jamais interrogé, pas plus que les détenus les plus proches de Ray et qu’il sait de source sûre que la plupart de ceux qui l’ont été n’ont absolument rien dit. 

			Plus intéressant encore, Maloney est formel, comme d’ailleurs les gardes qui ont eu affaire à Ray : celui-ci n’a jamais été considéré comme violent ni dangereux, n’a jamais été mêlé de près à des rixes sanglantes, et il l’a toujours jugé incapable d’un meurtre autre que commis en état de légitime défense. Or Maloney est un criminel, condamné pour meurtres et violences, et son entourage est constitué d’individus qui lui ressemblent. 

			En outre, Maloney sera l’un des premiers à démontrer l’inanité de l’accusation de McMillan décrivant Ray hors de lui devant son écran de télévision chaque fois qu’il y aperçoit Martin Luther King. C’est lui qui, ultérieurement, révèlera dans le Kansas City Star, où il devenu journaliste d’investigation, la teneur d’une lettre qu’adresse le directeur de l’Administration pénitentiaire du Missouri, George M. Camp, au pasteur Emanuel Cleaver, responsable de la SCLC au Kansas, en réponse à ses questions sur l’affirmation de McMillan selon laquelle Ray aurait financé ses déplacements au Mexique, au Canada, au Portugal et en Angleterre avec l’argent du trafic de drogue lorsqu’il était en prison. 

			« Les conclusions de mon enquête me permettent d’affirmer qu’il n’y a absolument rien qui puisse laisser croire que James Earl Ray ait financé ni sa fuite ni ses activités par aucun des moyens évoqués alors qu’il était détenu au pénitencier d’État du Missouri. Durant les six années où il a été détenu, il s’est tenu tranquille et, en dehors du fait qu’il a essayé en plus d’une occasion de s’échapper, la seule infraction qui lui a valu une sanction est la possession de trois paquets de cigarettes, d’un stylo-bille et d’une livre de café… D’autre part, vous serez certainement intéressé de savoir qu’avant même que le Gouverneur ait reçu votre lettre, j’ai en personne discuté des allégations et des conclusions de l’article de Time avec l’auteur lui-même, monsieur George McMillan. Dans le cours de la conversation, je l’ai pressé de me donner des détails sur la vente de drogue et toutes autres activités illégales dans lesquelles détenus et personnels auraient pu être impliqués. Il a été incapable de m’en apporter le moindre, se contentant de répéter que “c’était de notoriété publique”. ». 

			La preuve ayant été apportée des fabulations de McMillan, ses successeurs abandonneront le détail de la télévision, se contentant d’écrire que c’est la lecture de journaux et de magazines évoquant King qui « mettait Ray en transe » !

			Il faut faire un sort aux témoignages de certains détenus – leurs auteurs se sont vu garantir l’anonymat – recueillis par le FBI, repris par les enquêteurs du Département d’État. On y croise un James Earl Ray qui se réjouit de l’assassinat de Kennedy, qui affiche sa haine des Nègres et déclare que tous ceux du pénitencier devraient être abattus, qui annonce qu’à sa sortie il liquidera Martin Luther King. L’un d’eux est même présenté comme celui d’un mystérieux « boss » de Ray pendant ses six années d’enfermement, témoignage que Maloney qualifie d’invraisemblable.

			Le plus surprenant est quand même un témoignage dont l’auteur, après avoir expliqué que « Ray est un Loup solitaire qui ne fait confiance à personne et parle le moins possible », ajoute qu’« en de nombreuses occasions, il a exprimé son dégoût des Nègres ». 

			Le plus extraordinaire cependant, c’est l’utilisation que font Frank, McMillan et leurs pareils d’un autre témoignage. Un détenu évoque une rumeur selon laquelle Ray aurait tué trois prisonniers nègres – il y a eu deux morts en réalité – lors des incidents de 1966. Puis il confie qu’il ne sait pas si Ray est vraiment l’auteur des meurtres, mais que si ce n’est pas le cas, il sait pertinemment qui il est ! Une affirmation qui laisse pantois Maloney. L’ancien détenu devenu journaliste, qui confie avoir participé à pareils affrontements, directement impliqué ou en faisant circuler une arme – des lames de fortune fabriquées à partir de cuillères, de fourchettes ou de matériaux volés pendant des activités dans les ateliers – et même avoir fabriqué des zip-guns48, s’esclaffe devant la naïveté, réelle ou feinte, de journalistes et d’auteurs qui semblent ignorer que dans pareille situation tout le monde, ou presque, connaît les auteurs, mais que règne la loi du silence. Même dans le camp adverse, on ne dit rien, attendant le moment de régler les comptes ! D’ailleurs, Maloney est formel, ni en 1966, ni deux ans plus tôt, en 1964, lorsqu’un détenu noir a trouvé la mort au pénitencier, Ray n’a été mêlé aux événements.

			Il est un dernier point sur lequel Maloney ironise. Il a été dit et répété que des détenus ont témoigné que Ray avait parlé plusieurs fois d’aller en Angleterre, car à Jeff City chacun savait que c’était le meilleur endroit pour se procurer une carte d’identité. Maloney explique, en connaisseur, puisqu’il faisait partie d’un groupe dont certains membres – lui y compris – avaient commis plusieurs tentatives d’évasion dans diverses prisons – parfois en prenant des otages –, que les deux endroits le plus souvent envisagés en réalité étaient le Canada et le Mexique et que, de toute façon, avec des relations et de l’argent, on pouvait obtenir de faux papiers d’identité de très bonne qualité sans quitter les États-Unis… 

			 

			Quand il a fallu trouver la motivation qui a poussé Ray à assassiner Martin Luther King, trois hypothèses, chacune présentée à son tour comme déterminante, ont été mises en avant. 

			La première, qui s’est révélée rapidement très gênante pour la thèse officielle, c’est que Ray s’était vu promettre 100 000 dollars (50 000 dollars dans certaines versions) pour abattre King. Le hic, c’est que non seulement aucun indice ne permet de penser que Ray ait touché la récompense, mais encore que cette affirmation implique l’existence de bailleurs de fonds et donc d’une conspiration.

			La seconde c’est que James Earl Ray souffrant d’un complexe d’infériorité (la preuve, comme plusieurs millions d’Américains à l’époque, il fréquentait parfois les psychiatres) et en même temps affichant un ego envahissant, a voulu entrer dans l’Histoire avec un grand H. Devenir célèbre, et même adulé dans le Sud. Certes, l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy n’avait pas vraiment bouleversé quelques millions de ségrégationnistes du Sud, pas plus que le lobby militaro-industriel, la mafia, les milliardaires texans – et quelques autres – comme les ennemis d’un dégel des relations Est-Ouest, mais cela n’avait pas suffi à faire d’Oswald un héros. Sans doute parce que plus de 70 % des Américains ne croyaient pas à la théorie du tireur isolé et solitaire !

			Si Ray avait simplement recherché la gloire, si, pour reprendre Huie, il « voulait à tout prix figurer au Top Ten », ou, pour reprendre le policier corrompu Eist, « il comptait faire la une des journaux », pourquoi se donner tant de mal pour tenter de gagner un autre pays, et surtout, pourquoi nier farouchement jusque sur son lit de mort avoir été le tireur ?

			Explorant cette possibilité, le HSCA avait envisagé un temps de réunir un groupe de psychiatres chargés de trouver une explication psychologique cohérente en privilégiant la piste de l’Ego. La plupart des spécialistes consultés ne croyaient pas à cette démarche. Parce qu’elle aurait supposé une coopération de Ray à laquelle ils ne croyaient pas, et que la psychiatrie américaine était justement en pleine controverse, nombre de praticiens contestant la valeur d’examens psychiatriques non fondés sur une analyse « extensive » du sujet lui-même…

			La troisième motivation a donc été longtemps, et le reste pour maint auteur, la haine féroce de Ray à l’encontre des Noirs et plus précisément Martin Luther King. J. Edgar Hoover, dès le 20 juin 1968 donne le la, dans un mémorandum où il relate son entretien avec le ministre de la Justice, Ramsey Clark : « Je lui ai dit que Ray est un raciste qui déteste les Nègres [sic] et Martin Luther King… »

			On appréciera l’avis d’un connaisseur, dont l’ironie ne peut échapper à personne. Si les conditions requises pour être accusé du meurtre de King sont bien celles énoncées dans la phrase lapidaire de Hoover, le Directeur du FBI peut assurément figurer en haut de la liste des suspects ! 

			Comme les témoignages de détenus anonymes et les suppositions hasardeuses ne suffisent pas, et que le HSCA lui-même a conclu de l’interrogatoire de 30 détenus ayant travaillé avec Ray, ou partagé sa cellule, ou affirmé connaître et sa vie et ses habitudes, que « si certains se rappelaient que Ray avait manifesté des sentiments anti-Noirs, la majorité concluait qu’il n’était pas raciste », on a utilisé d’autres arguments et présentés comme avérés des faits qui ne l’étaient pas.

			On a ainsi argué que John et Jerry Ray étant racistes, leur frère l’était aussi. On a prétendu que Ray lui-même avait fait campagne pour George Wallace, ex-gouverneur ségrégationniste de l’Alabama, candidat aux présidentielles de 1968 où il obtiendra la majorité dans cinq états du Sud et 13,5 % sur l’ensemble du pays. Un argument fragile : Ray a accompagné dans les locaux du Comité pour Wallace de Los Angeles une amie dont le compagnon était en prison et qu’elle tentait de faire libérer. Mais il lui donne le conseil, si elle espère vraiment trouver des appuis, de soutenir le républicain, en l’occurrence Nixon, donné gagnant. Surtout, comme Ray le soulignera lui-même, faire campagne pour un candidat, quel qu’il soit, et s’exposer publiquement lorsqu’on est en cavale aurait été de la dernière stupidité. Enfin, lorsque Mark Lane et d’autres se renseigneront ultérieurement auprès des ex-responsables du Comité pour Wallace de Los Angeles, ceux-ci répondront qu’ils n’ont jamais rencontré Ray et, après vérification, qu’aucune mention de lui n’existe dans leurs dossiers.

			Il est vrai que FBI et HSCA ne manqueront pas de mettre en avant que Jerry Ray a fait en 1970 la campagne de l’avocat raciste J.B. Stoner – dirigeant du Ku Klux Klan et du NSRP pour l’élection de gouverneur de Georgie – et que celui-ci aura été un des avocats justement de James Earl Ray49. Mais justement, le choix de Stoner, comme celui d’ailleurs de Foreman précédemment, était consécutif à la recommandation insistante de Jerry auprès de son frère. On sait d’ailleurs qu’à plusieurs reprises James Earl Ray refusera ses visites parce qu’il est irrité par des initiatives qui lui déplaisent fortement.

			Les attaques les plus virulentes ont d’abord été le fait de Huie, puis de ses émules, et surtout du Groupe de travail de la Commission d’enquête du ministère de la Justice chargé de préparer les dossiers du HSCA, qui s’est appuyé uniquement sur l’enquête du FBI – sans tenir compte, en l’occurrence, de conclusions ultérieures du Bureau –, ce qui peut paraître logique, mais tout autant sur le livre de Huie, ce qui l’est beaucoup moins.

			Ont donc été présentés comme vérités d’Évangile deux incidents et une confidence censés prouver le racisme viscéral de Ray.

			Le premier prend place au Canada où Ray dîne au restaurant avec une femme avec laquelle il a une liaison. Selon Huie, abondamment repris, elle lui aurait déclaré : « Je ne me souviens pas exactement comment le sujet est venu sur la table. Mais il a dit quelque chose comme : “Faut avoir vécu près des Nègres pour les connaître.” Il voulait dire qu’il ne supportait pas les opinions de gens comme moi, qui “ne connaissaient pas les Nègres” et que “tous ceux qui avaient appris à les connaître les haïssaient”. » 

			Oui, mais, ce n’est pas ce que révèle l’interrogatoire de cette femme tel qu’il est transcrit dans les dossiers de la RCMP. Dans la fiche de la Police montée relatant cet épisode, ce qu’elle déclare est strictement à l’opposé de l’affirmation de Huie : « Ray n’a jamais manifesté aucune haine des Noirs et il n’a jamais évoqué le Dr King devant moi. »

			Ce qui n’empêchera pas, alors que le HSCA a rendu publique cette déclaration, les Posner et autres Sides, de continuer à utiliser le faux de Huie. 

			Le second incident, lui, se déroule au Mexique, le soir du dimanche 29 octobre 1967. Alors que Ray – Galt pour la circonstance – et Manuela Aguirre Medrano, une prostituée connue sous le nom d’Irma Morales, avec laquelle il a une liaison suivie, consomment à la Casa Susana, un bordel de Puerto Vallarta, un groupe de marins – quatre Noirs et trois Blancs – s’installe à une table voisine. Énervé parce qu’un des Noirs rit bruyamment, Ray dit à Irma Morales qu’il hait les Noirs avant de se lever et d’insulter le rieur. Après quoi, il sort, va à sa voiture, revient et s’arrête de nouveau près de la table des marins et les insulte. Puis il se rassoit et demande à Irma Morales de toucher sa poche. La jeune femme sent alors qu’il a une arme. Ray lui dit qu’il a l’intention d’abattre les Noirs. Lorsque l’un d’eux vient jusqu’à leur table pour tenter d’apaiser la situation, il marmonne de nouvelles insultes. Quand ils quittent les lieux, il fait mine de les suivre. Irma Morales le retient, expliquant que la police, qui fait toutes les heures le tour des bars et des bordels, ne va pas tarder. Cela refroidit Ray, qui lui confie qu’il ne veut pas avoir affaire à la police…

			Oui, mais… Un entretien ultérieur entre des envoyés du HSCA et Irma Morales, en présence de policiers mexicains, infirme complètement cette version des faits. Si Galt/Ray s’est effectivement énervé, c’est qu’un des marins, saoul, avait bousculé la jeune femme alors qu’il se déplaçait en titubant. Un autre marin avait accompagné son compagnon à l’extérieur et l’incident s’était arrêté là. Selon Irma Morales, qui réfute totalement l’épisode de l’arme, c’est l’attitude du marin qui avait exaspéré Galt, pas sa couleur. D’ailleurs, il n’avait jamais fait mention de ses sentiments envers les Noirs devant elle. Elle soulignait aussi que la barrière de la langue – elle baragouinait un peu d’anglais, il ne parlait pas espagnol – n’autorisait que des conversations très limitées.

			Le HSCA concluait que « les réponses d’Irma Morales sur toutes les questions qui lui avaient été posées étant corroborées par des preuves et d’autres témoignages », la jeune femme pouvait être « considérée comme un témoin fiable » et que « les aspects raciaux de l’incident avaient été sérieusement distordus dans les premiers comptes-rendus et dans les versions qui en avaient été tirées par divers auteurs ».

			Quant à la confidence – « C’est moi qui ai tué King parce que je haïssais les Nègres » –, on rappellera simplement qu’elle n’a pas pu être faite au « détective » Anthony Eist de la police de Londres pour les raisons qui ont déjà été exposées…

			Il faut ajouter un dernier événement qui bat en brèche les accusations contre Ray.

			Le 4 juin 1981, Ray se trouve au pénitencier de Brushy Mountains, à Pedros, dans le Tennessee, seule prison de haute sécurité de l’État. L’établissement est une sorte de forteresse – on l’appelle couramment la Bastille – peinte en blanc, nichée au pied des montagnes de l’ex-pays minier de Morgan Country. Si par hasard on s’en échappe, comme ce sera le cas pour Ray et six autres détenus, le relief, escarpé, les serpents venimeux, qui pullulent, et une meute de chiens suffisent à mettre un terme à la cavale. On compte un peu plus de 400 détenus, 55 % de Noirs, 40 % de Blancs, 5 % d’Indiens, d’Hispaniques et d’Asiatiques. On n’y travaille pas, l’utilisation de machines et d’outils se révélant trop dangereuse avec des prisonniers considérés comme très violents. 

			Ce jour-là, Ray se trouve à la bibliothèque lorsque deux détenus noirs l’assaillent pendant qu’un troisième fait le guet. En moins de deux minutes, il reçoit vingt-deux coups d’un couteau de fortune à la tête, à la poitrine et aux bras. Il est transporté à l’infirmerie où il faudra une heure et demie pour lui poser 77 points de suture et lui faire une transfusion, source de l’hépatite C qui entraînera ultérieurement les complications qui causeront sa mort.

			Ray refuse d’identifier ses assaillants. D’autres s’en chargent et les trois hommes, Dock Walter, John Willie Partee50 et Jerome Ransom, sont très rapidement identifiés. Ils seront condamnés à 60 ans de prison supplémentaire pour les 2 premiers, 20 pour le troisième. De nouveau, au procès, Ray refuse de témoigner. 

			Le plus intéressant est ce qui s’est déroulé avant et après cet incident.

			Deux mois plus tôt, une bataille rangée avait opposé sept détenus blancs et sept noirs, les seconds l’ayant emporté, prenant en conséquence le contrôle des activités illicites à l’intérieur de la prison. Jeux, prostitution, drogue. Ray n’était pas impliqué dans l’affrontement.

			À la suite de son agression, la tension était remontée et des incidents avaient lieu chaque jour, l’encadrement, intégralement blanc, faisant souvent pencher la balance. Le 8 février 1982, la violence prit un nouveau tour : sept Blancs avaient réussi à scier des barreaux de leur cellule avant de prendre quatre gardiens en otages. Après quoi, ils avaient tiré onze coups de feu à bout portant avec un pistolet automatique de calibre .25 contre des détenus noirs, acculés dans leurs cellules. Deux des Noirs moururent, plusieurs autres furent blessés. Un gardien soupçonné d’avoir fourni l’arme fut limogé.

			Jamais Ray ne fut convaincu en quoi que ce soit d’avoir participé aux troubles… 

			On ne le répètera jamais assez : des auteurs et des journalistes ont systématiquement utilisé des informations dont la fausseté avait été définitivement établie. Lors du décès de James Earl Ray, en 1998, Lawrence Van Gelder, journaliste d’un des médias les plus importants du pays, le New York Times, soulignant que cette mort coïncidait avec la publication du Killing The Dream de Posner et rappelant que deux jours plus tôt son confrère Richard Bernstein, dans le même journal y voyait « l’étude la plus complète de l’assassinat » et « l’ouvrage définitif sur la question », concluait son article en reprenant la fable d’un James Earl Ray éructant sa haine devant son écran de télévision au pénitencier à chaque apparition de King !

			Une dernière remarque : la logique la plus élémentaire aurait dû empêcher de prêter foi aux deux épisodes rapportés plus haut. À moins de désirer à tout prix retourner au pénitencier, en écopant au passage d’une prolongation de peine, Ray savait pertinemment que sa liberté reposait sur la plus grande discrétion. La moindre rixe – à plus forte raison dans un pays étranger – lui aurait valu d’être contrôlé, voire arrêté. Aussi bien imités qu’ils aient pu être, ses papiers n’auraient pu le protéger longtemps en cas de vérification poussée… 

			Ses deux tentatives d’évasion précédentes ayant repoussé toute possibilité de remise de peine et de libération sur parole, le 23 avril 1967, Ray s’échappe du pénitencier.

			Le modus operandi adopté n’est pas le résultat de ses propres réflexions. Depuis des années, des condamnés ont imaginé s’enfuir dans la « boîte à pain ». On cuit quotidiennement dans la prison assez de pain pour nourrir les 2 300 prisonniers, mais aussi plusieurs dizaines de détenus sûrs qui travaillent dans deux fermes pénitentiaires, Church Farm et Renz Farm, où l’on cultive les produits nécessaires à l’alimentation. Chaque jour, une énorme caisse est remplie de pains placés sur des plateaux, avant d’être chargée sur un pick-up et transportée jusqu’aux fermes. Si personne n’est allé au bout de son rêve, c’est que le bruit court que lorsque des véhicules passent par le tunnel de sortie réservé aux camions, ils sont fouillés et qu’il arrive même que des gardes glissent des tiges de fer dans les détritus qu’on évacue. Pourtant, un détenu particulièrement surveillé pour avoir tenté de s’échapper en 1959 d’une autre prison en prenant des gardes en otage, Ronnie Westberg, a appris de source sûre que les gardes ne fouillent pas la caisse de pain, estimant sans doute qu’il n’y a pas suffisamment de place pour s’y cacher. Un jour, il tente le coup, mais alors qu’il est tapi au fond avec plusieurs plateaux au-dessus de lui, les sirènes de la prison se déchaînent. Il apprendra ensuite que des gardes ont constaté la disparition d’un prisonnier étroitement surveillé. Dans ce cas, tous les accès au pénitencier sont immédiatement bloqués. Pour éviter de griller son mode d’évasion, Westberg est ressorti précipitamment. 

			Ray est en bons termes avec Westberg et, le 23 avril 1967, alors qu’il travaille aux cuisines, il tente le coup. La veille, il a reçu la visite de son frère Jerry et ce n’est pas une coïncidence s’il a choisi cette date pour tenter son évasion. Il se tapit au fond de la caisse, demande à un autre détenu de glisser les plateaux au-dessus de lui et d’ajuster le couvercle. Celui-ci hésite, mais sait que s’il tergiverse, Ray risque d’être repris et que les détenus l’en rendront responsable. Il s’exécute.

			La chance de Ray, c’est que lors de ses deux précédentes tentatives, il s’était caché dans l’enceinte du pénitencier. Lorsqu’on constate sa disparition, les gardiens sont persuadés qu’il n’a pas quitté les lieux cette fois encore et entreprennent une fouille systématique qui ne s’interrompra que deux jours et demi plus tard…

			Difficile de ne pas évoquer, avant de quitter Jeff City, une bizarrerie qui n’a pu que renforcer la thèse d’une conspiration élaborée alors que Ray était encore au pénitencier. Suite à son évasion, les autorités pénitentiaires ont fait imprimer une affichette diffusée à plusieurs centaines d’exemplaires dans tout le pays. Le problème, c’est que les empreintes qui y figurent ne sont pas celles de Ray. Il faudra attendre début juillet pour que de nouvelles affichettes soient imprimées, avec les bonnes, cette fois. 

			Les premières avaient été tirées par des détenus du Training Center for Men, une prison de moyenne sécurité de Moberly (Missouri), à 67 miles de Jefferson City. La carte portant les empreintes de Ray avait été expédiée par le Service des Dossiers de la prison de Jefferson City. Harry F. Lauf, son responsable, invoquera « une simple négligence », imputable à la charge de travail. 

			Si, incontestablement, cet incident n’a pu qu’alimenter des hypothèses dites complotistes, en laissant penser que l’évasion de Ray avait sans doute été favorisée, il est vraisemblable que l’une ou l’autre des deux éventualités suivantes est plus proche de la vérité. 

			Au service des dossiers administratifs des condamnés étaient employés des détenus de confiance : Ray aurait pu soudoyer l’un d’eux pour intervertir des empreintes. Ou alors, simple variante, un détenu, agissant de son propre chef, aurait procédé ainsi, de temps à autre, pour semer la confusion.

			Quoi qu’il en soit, il est indéniable que les empreintes n’étaient pas les bonnes, une curiosité à rapprocher d’un épisode similaire lorsque le FBI fera imprimer des affiches avec le nom de Galt, alors que le numéro indiqué sur le transistor contenu dans le ballot, 00416, le matricule de Ray à Jeff City, aurait pu/dû immédiatement leur révéler l’identité de Ray ! 

			Contentons-nous d’une énumération sans doute fastidieuse, mais beaucoup plus parlante qu’un chapitre d’explications des endroits où va se trouver James Earl Ray au cours de sa cavale, de ses occupations et ses dépenses officielles.

			 

			1967

			30 avril : loue une chambre au 2731 N. Sheffield à Chicago (Illinois) : 13,61 $ 

			5 juin : achète une Chrysler de 1959 à Chicago : 200 $

			14 juillet : achète une Plymouth 1962 à East Saint Louis : 209,50 $ 

			17-18 juillet : Bourgard Motel à Dorion au Canada : 17,28 $ 

			19 juillet : loue un appartement au 2585 Notre Dame Street à Montréal au Canada à 75 $ le mois, pour 2 mois : 150 $ 

			21 juillet : achète un costume à English Suit Scotch Woolen à Montréal : 75,06 $ 

			24 juillet : commande des livres à Futura Books (Inglewood, Californie) : 9 $

			28 juillet : cours par correspondance (Locksmithing Institute New Jersey) : 17,50 $

			30 juillet au 5 août : Gray Rocks Inn (Canada, Québec anglophone, station de ski) : 195,15 $ 

			9 août : commande à E.Z. (Pharmacie) : 1 $

			26 août : Granada Hotel à Birmingham (Alabama) : 4,50 $. Puis pension complète pour une semaine : 22,50 $ 

			30 août : achat d’une Ford Mustang blanche modèle 1966 à Birmingham (Al.) : 1995 $

			2-23 septembre : pension complète 	Granada Hotel (Birmingham) : 90 $ 

			20 septembre : loue une autre chambre (Birmingham) : 17,50 $

			28 septembre : achat d’une caméra (Superior Bulk Film Co) à Birmingham : 337,24 $ 

			1er octobre : achat d’un Revolver Liberty Chief, caliber .38 : 65 $ 

			10 octobre : Hôtel San Francisco (Acapulco, Mexique) : 6 $

			15-16 octobre : Hôtel Pancho Villa (Guadalaraja, Mexique) : 3,20 $

			18-19 octobre : idem : 3,20 $

			19 octobre-6 novembre : Hôtel Rio (Puerto Vallarta, Mexique) : 91,20 $ 

			6-12 novembre : loue un appartement (Elisa Arellano à Puerto Vallarta, Mex.) : 48 $

			7-13 novembre : Hôtel Tropicana (Puerto Vallarta, Mexique) : 43,20 $ 

			19 novembre-15 décembre : loue un appartement au 1535 N. Serrano (Los Angeles) 127,50 $

			20 novembre : règle gaz-eau-électricité : 10 $

			27-30 novembre, 4/6/11/14/décembre : rendez-vous chez le Dr Mark Freeman (L.A) : 150 $

			5/7/12/14/21 décembre : leçons de danse (National Dance Studio, Los Angeles) : 551 $

			17-19 décembre : Provincial Motel à La Nouvelle-Orléans (Louisiane) : 24 $

			 

			1968

			1er janvier : Cours au Locksmith Institute (Los Angeles) : 15 $

			19-20 janvier : Stage de formation de barman (Inter. School of Bartending, L.A) : 125 $

			21 janvier : St. Francis Hotel (Los Angeles) : 85 $

			29 janvier : annonce dans le Free Press of Los Angeles : « Single male, caucasian, 36, desires discreet meeting with passionate married female » : 4,25 $ 

			31 janvier : Locksmith Institute : 7,50 $ 

			1er février : frais pour faire suivre son courrier (C.M. Hedgpeth) : 3 $

			21 février : St. Francis Hotel : 85 $

			26 février : achat par correspondance de trois livres érotiques (Futura Books) et d’une paire de menottes japonaises (Tiffany Entreprises) 6,44 $ et 9,98 $. Idem : Locksmithing Institute et Locksmith Ledger : 12,75 $ 

			8 mars : Locksmithing Institute : 15 $

			21 mars : loue une chambre à Atlanta (Georgie) : 10 $

			22-23 mars : Flamingo Motel Selma (Alabama) : 8 $

			24 mars : Loue une chambre pour une semaine au 113, 14th Street Atlanta (Georgie) : 10 $

			28 mars : Locksmithing Institute à Atlanta (Georgie) : 7,50 $ 

			29 mars : Travelogue Motel à Birmingham (Alabama) : 8,48 $ 

			Idem : achat d’un fusil à Birmingham (Alabama) : 248,59 $ 

			3 avril : loue une chambre au New Rebel Motel à Memphis (Tennessee) : ? Idem : courses au Rexall Drugstore de Whitehaven (Tennessee) : 1,83 $ 

			4 avril (15 h) : loue une chambre Mulberry Street, Memphis (Tennessee) : 8,50 $. Idem : achat d’une paire de jumelles (Memphis) : 41,16 $

			6 avril, ou 7, ou 8, arrivée à Toronto

			6 avril (selon Ray), 8 avril (selon Lidia Szpakowski, la logeuse) : loue une chambre à Ossington Avenue, au nom de Eric S. Galt. 

			16 avril : loue une chambre pour une semaine au 962, Dundas Street à Toronto (Canada) : 9 $ 

			2 juin : achète un billet d’avion aller-retour à Toronto (Canada) : 345 $

			Revenus officiels pour la période allant du 23 avril 1967 au 8 juin 1968 : salaire à l’Indian Trail Restaurant de Winnetka (Illinois), mai-juin 1967 : 664 $.

			 

			Plusieurs remarques s’imposent : la première c’est que James Earl Ray circule beaucoup à l’intérieur du territoire des États-Unis, mais aussi à l’étranger (Canada, Mexique), la seconde, que ses dépenses plus haut chiffrées (4 554 dollars) excèdent largement le total de ce qu’il avait en poche lors de son évasion (250 dollars, voire moins) et de ce qu’il a touché comme salaire à l’Indian Trail Restaurant de Winnetka (Illinois), lorsqu’il y a travaillé du 3 mai au 25 juin 1967, soient 664 dollars.

			Encore ne s’agit-il que des dépenses qui ont laissé des traces. Or, on nous dit que Ray passe beaucoup de temps dans des bars, qu’il y rencontre des prostituées, qu’il a des relations avec des femmes qu’il emmène au restaurant ou à l’hôtel, qu’il fait de nombreux déplacements en voiture, en bus ou en train, et qu’il faut bien en outre s’alimenter. 

			William Bradford Huie, le FBI et le HSCA, qui reprend leurs conclusions, estimeront que Ray a dépensé pendant les onze mois et demi de sa cavale 9 500 à 12 000 dollars. On est vraisemblablement en dessous de la réalité.

			12 000 dollars de 1968 représentent aujourd’hui 85 500 dollars.

			Ray a donc dépensé mensuellement, pendant onze mois, l’équivalent de 7 700 dollars actuels. Une belle somme pour quelqu’un qui n’a travaillé que deux mois. 

			Leçons de danse, multiples rendez-vous chez des spécialistes de l’hypnose51, chez deux médecins, dont un psychiatre, voyages, sorties, Ray ne se prive de rien. 

			Il faut en outre faire un sort à ce qui est trop souvent considéré comme un détail : en Californie, Ray a subi deux légères opérations de chirurgie esthétique au nez. On ne peut écarter qu’il n’y ait eu là que simple coquetterie. Néanmoins, la chirurgie esthétique, chez un homme, en 1968, n’est pas si courante. Sauf dans certains milieux, artistes et, plus souvent encore, truands. Pourtant, la logique aurait voulu que Ray se fasse opérer après son crime supposé, pas avant. Sauf, si le but recherché est d’accentuer une ressemblance avec quelqu’un d’autre… 

			L’argent constitue un point capital, car le FBI, le HSCA, les tenants de la thèse officielle ont continuellement été mis en difficulté sur cette question. Où Ray, échappé de Jeff City avec 250 dollars en poche, a-t-il pu se procurer tout cet argent ?

			Si le FBI et le HSCA ont manifesté un certain embarras – après tout, ils sont censés juger sur pièces – ce n’est pas faute d’avoir tenté de trouver des explications sans pouvoir en fournir de preuves irréfutables. Les journalistes et écrivains « amis », eux, n’ont pas de ces pudeurs.

			Huie a lancé le bouchon, en se fondant sur diverses déclarations – y compris contradictoires – de Ray et en brodant allègrement lorsqu’il manque de munitions.

			Ray s’est fait 1 450 dollars en dépouillant un maquereau au Canada, 750 autres pour deux « voyages » avec un certain Raoul, ou Raul, au Mexique, dont il a en outre reçu 3 000 dollars supplémentaires. Au total, 5 200 dollars. On est loin du compte…

			Qu’importe, Huie, lui, sait : « Il y avait sans doute plusieurs “Raoul”, complices de Ray dans des holdups et autres crimes. Ray a acheté une énorme quantité de drogue au Mexique et s’en est servi… Il y a eu un grand nombre de braquages de banques, de sociétés de crédits et de supermarchés partout où Ray passait. » 

			Le problème, c’est que rien ne corrobore ces affirmations, pas même les allégations du procureur Canale, qui déclarait que Ray avait pu se faire 7 000 dollars en prison avec le trafic de drogue et les faire sortir illégalement ! Des suppositions, vite oubliées par le procureur, mais que d’autres n’hésiteront pas à reprendre, voire à enjoliver.

			Pourtant les prisons tiennent un registre rigoureux des sommes que les détenus sont autorisés à expédier à l’extérieur, après avoir fait une demande écrite – qui peut ne pas être acceptée – donné le nom des bénéficiaires et leur adresse. Le dossier Ray à Jeff City est très précis. Pendant ses sept années au pénitencier, Ray a disposé d’un total de 909,29 dollars. 242,03 dollars de paie et 667,26 dollars reçus de sa famille ou de relations. Dont deux mandats de 50 dollars, le 19 juin 1963. L’un de son avocat, qui avait reçu l’argent de Jerry, l’autre envoyé par Jerry lui-même. Quelques jours plus tard, c’est Ray qui retourne 102 dollars à Jerry en écrivant qu’il n’en a pas besoin là où il est. On sait aussi qu’il a envoyé 25 dollars à sa sœur Carol, 25 dollars à une tante et payé pour des achats par correspondance pour 108 dollars de marchandises, dont son transistor (9,75 dollars) et une paire de chaussures (4 dollars). 

			Une question s’impose : pour pouvoir se faire 7 000 dollars en revendant de la drogue (on est en 1968 et Ray n’est pas membre de la mafia), il faut d’abord qu’elle ait été acheminée dans la prison, donc par un membre du personnel, ensuite que Ray ait pu la cacher, alors que les cellules sont fouillées régulièrement et parfois à fond inopinément. Il faut enfin qu’à l’extérieur, se trouve quelque trafiquant-fournisseur philanthrope. Comme ironisera Fred Williamson, de l’Administration pénitentiaire du Missouri : « Personne ne semble se demander où Ray aurait trouvé sa drogue. Avez-vous entendu parler d’un fournisseur qui prendrait le risque d’en expédier en prison alors que le marché à l’extérieur présente infiniment moins de danger ? »

			On comprendra que le HSCA ait finalement rejeté cette possibilité…

			Que Ray ait participé à des trafics avec le Mexique est vraisemblable, mais certainement pas d’une ampleur aussi considérable que le prétend Huie. Le FBI, on l’a vu, dispose d’excellents auxiliaires dans le pays, y compris à un niveau très élevé. Un trafic aussi important aurait laissé des traces. Des hold-up ? On ne peut écarter cette hypothèse : Ray a bien commandé par correspondance une paire de menottes et dispose d’un revolver – ce qui néanmoins n’a rien d’exceptionnel ni d’illégal aux États-Unis. Mais le FBI soutient que Raoul, ou Raul, est une invention de Ray. Avec qui d’autre dans ce cas celui-ci aurait mené à bien ses entreprises délictueuses ? Ses frères ? Une hypothèse que le HSCA semble privilégier – et qu’il serait stupide de rejeter a priori puisqu’il est évident que James a gardé le contact avec eux, non seulement par téléphone, mais en les rencontrant séparément à plusieurs reprises et que John a même pu le transporter après son évasion – mais d’autant plus difficile à démontrer que, selon les conclusions du même organisme, le FBI a manqué le coche en ne suivant pas d’assez près les activités de Jerry et John Ray… 

			D’ailleurs, l’examen des dépenses de Ray est significatif. Si Ray avait disposé de pareille somme, comment expliquer des dépenses minimes dans les deux ou trois premiers mois qui suivent son évasion (même la voiture Plymouth qu’il acquiert est un tas de tôle à 200 dollars) et le fait qu’il accepte de laver la vaisselle dans un restaurant, le même homme qui, quelque temps plus tard, dépensera 551 dollars pour des cours de danse ! D’autre part, comment ne pas s’étonner que ce même James Earl Ray, qui achète un fusil, le rapporte, en choisit un autre, qui va chercher des jumelles une heure avant son crime à moins de deux kilomètres de l’endroit où il sera commis, qui, alors qu’il sait qu’il doit quitter la chambre louée chez Bessie Brewer au plus vite après avoir tué King, s’embarrasse de toutes sortes d’affaires – plus de 20 articles divers dans le ballot dont une radio-transistor qui porte son numéro de prisonnier à Jeff City – qui auraient pu ne pas quitter le coffre de sa voiture, qui a laissé des empreintes sur le fusil et sur plusieurs des articles du ballot, n’en ait jamais laissé la moindre dans les lieux visités ou attaqués, n’ait jamais été vu, encore moins reconnu, par une quelconque de ses victimes supposées dans une période de onze mois ?

			Il est vrai que le FBI a longtemps envisagé cette possibilité – c’était son rôle –, que l’avocat Foreman a même voulu soumettre à Ray une liste d’affaires non élucidées fournie par le Bureau en espérant qu’il aurait l’amabilité de cocher des cases !

			Il est tout aussi vrai que la quasi-totalité des journalistes et écrivains sérieux – ce sont eux qui emploient le terme, les autres étant ravalés au rang infamant de complotistes – ont, par ignorance d’abord, par pure malhonnêteté ensuite, persisté à mettre en avant une accusation énorme alors même qu’elle avait été démentie par des autorités, parce qu’elle présentait le mérite éminent de résoudre définitivement les sources du financement de James Earl Ray.

			Cette affaire, c’est celle du braquage de la banque d’Alton, Illinois, le 13 juillet 1967, à 13 h 30. Deux hommes masqués et chapeautés, blancs, armés d’un revolver et d’un fusil à pompe, raflent 27 230 dollars, avant de s’enfuir dans une voiture garée près d’une église. On retrouve plus tard le fusil à pompe et des vêtements partiellement brûlés dans un bois situé près du Cimetière national, à trois ou quatre minutes de la banque. Les membres du HSCA en concluent que les frères Ray pouvaient être les braqueurs puisqu’ils étaient du coin et le connaissaient bien (ce qui était vraisemblablement le cas de beaucoup d’autres !) et qu’ils se seraient partagé la somme, James recevant ainsi 9 000 dollars. Le témoignage au FBI d’un petit truand, Jack Gawron, accuse James Earl Ray, certes. Pourtant, la personnalité de ce Gawron, dont Jerry Ray clamera pendant des années sans être démenti qu’il était un indicateur, est telle que le Bureau lui-même émet de sérieux doutes et renonce à utiliser pareil témoin. 

			Ce qui n’empêche pas le HSCA, et le New York Times dans un article du 17 novembre 197852, de s’en tenir à la version d’une attaque par deux des frères Ray. D’ailleurs, John sera impliqué dans cinq braquages entre 1969 et 1970. C’est le témoignage sous serment d’un complice présumé en liberté sous parole à ce moment, ce qui rend ce témoignage particulièrement suspect, qui entraînera la condamnation de John Ray et par ricochet la certitude du HSCA que James était bien coupable dans la première affaire. Le HSCA explique aussi qu’au cours de son séjour à Londres Ray a braqué la Trustee Savings Bank, récoltant 100 livres. Impossible de confirmer ou d’infirmer puisque, étrangement, ce fait n’intervient pas dans la mise en accusation de Ray devant la justice anglaise.

			Oui, mais… Le 29 novembre 1978, alors que le HSCA continue à mettre en avant la culpabilité de Ray, le lieutenant de police d’Alton, Walter Conrad, déclare que « ni Jerry ni ses frères (John et James) n’ont été suspectés, pas plus que les employés de la banque ».

			Quelques jours plus tôt, le 15 novembre, alors que Jerry Ray s’était déplacé à Alton et avait été reçu par la police et le vice-président de la banque et avait demandé publiquement, en présence d’une télévision et du journaliste de l’Atlanta Constitution à être soumis à un détecteur de mensonges, le même Walter Conrad avait déclaré que Jerry Ray n’avait jamais été suspecté, et ne l’était toujours pas. Mieux, grâce au Freedom Information Act, William Pepper, alors défenseur de Ray, produira ultérieurement deux télex émanant du FBI.

			Le premier, daté du 19 juillet 1968, informe J. Edgar Hoover que les comparaisons d’empreintes concernant Alton et un certain nombre d’autres braquages non résolus, ne permettent pas d’envisager la participation de James Earl Ray. L’ordre donné par Hoover à toutes les agences du Bureau le 23 avril 1968 enjoignait en effet de considérer James Earl Ray comme suspect potentiel dans toute une série de cambriolages et d’attaques à main armée à partir du 23 avril 1967. Six jours plus tard, dans une seconde directive envoyée à tous les SAC, Hoover ordonnait que tous les bureaux et agences du pays susceptibles de disposer d’empreintes non identifiées (pas seulement le FBI, donc) les comparent à celles de James Earl Ray. Le 14 mai, Hoover renchérissait : des photographies de James Earl Ray devaient être montrées à tous les témoins de vols et d’attaques de banques non élucidés. 

			Un échec sur toute la ligne, qui n’empêche pas un officiel du FBI de déclarer que « le Bureau estime que Ray a commis régulièrement des cambriolages et des casses pendant la période de sa cavale pour pourvoir à ses besoins ».

			Le second télex, daté du 1er août suivant et émanant du SAC de Springfield (Illinois), établit qu’un individu a été entendu à la Madison County Jail d’Edwardsville (Illinois).

			Quatre points importants en font un suspect privilégié : son physique correspond aux témoignages des employés de la banque, il a utilisé ailleurs le même type d’arme, a été employé à mi-temps d’une compagnie de taxis disposant d’un arrêt de l’autre côté de la rue où se trouvait la banque, a investi ultérieurement de l’argent dans une affaire de taxis.

			Comme cinquante ans après les faits le braquage n’est toujours pas éclairci, de mauvais esprits laissent entendre que cet individu a eu beaucoup de chance. Comme il fallait laisser planer le doute sur les frères Ray, il aurait bénéficié de la situation… 

			Enfin un mémorandum du procureur général adjoint Philip Heyman et d’Alfred L. Brantman, responsable de la section General Crimes de la Division criminelle du ministère de la Justice, fournit lui aussi des précisions très intéressantes.

			Les deux signataires concluent leur mémorandum en écrivant qu’« il n’existe, ou n’est attendu, un quelconque témoignage ou toute autre preuve permettant de relier John Ray ou James Earl Ray à l’attaque d’Alton ».

			Le rapport va plus loin, soulignant qu’il s’agit ni plus ni moins d’exercer une pression sur John Ray et le forcer à coopérer pour établir que James est bien l’auteur de l’assassinat de King. Ils précisent alors : « C’est une chose d’utiliser la loi pour pousser un individu à coopérer avec le Gouvernement. C’en est une autre d’en utiliser un autre pour le même but. Et tout particulièrement quand les personnes impliquées sont des proches parents tels que des frères. »

			Enfin, les deux rapporteurs battent en brèche une affirmation présentée comme vérité révélée : « Le HSCA a considéré que puisqu’il y avait de remarquables similitudes entre les attaques de banques ultérieures et celle d’Alton, la participation de John Ray était quasiment certaine », et in fine, celle de James. Or, « notre examen des faits révèle que le seul point commun avéré était que les banques ont été attaquées par des hommes armés et masqués. ». 

			Si, a priori, il a pu paraître tentant d’avancer que la participation de Ray au braquage et le butin récolté expliqueraient un nouveau train de vie, il est une autre possibilité qui ne semble pas avoir effleuré grand-monde, à commencer par le FBI. 

			Ray arrive à Dorion, petite station de ski du Canada, le 17 juillet, et passe la nuit au Bourgard Motel. Est-il hasardeux de penser que s’il se rend dans cet endroit précis, au lieu d’aller directement à Montréal, toute proche ou à Toronto, où l’on parle anglais, c’est qu’il a un rendez-vous ? Et que c’est à ce moment qu’il touche l’argent qui va lui permettre, dès le 19, de payer 150 dollars la location d’un appartement à Montréal ? 

			Hypothèse, certes, mais qui en vaut bien une autre et qui n’a jamais été explorée. 

			 

			Dans la famille Ray, James Earl Ray n’a pas été le premier à utiliser des pseudonymes. On se rappelle que son père modifiait parfois son patronyme avant d’arriver dans une nouvelle ville. Histoire de brouiller les cartes et d’éviter la prison. Dans l’existence chaotique de petit malfrat qu’a vécue James Earl Ray, le pseudonyme fait partie de la panoplie des leurres. Outre ceux qui seront utilisés entre l’évasion de Jeff City et l’arrestation en Grande-Bretagne, le FBI, sans que l’on sache exactement à quelle occasion ils ont été employés, en recense quatre autres : James Mc Bride, James Walton, W.C. Herron, James O’Conner, leur ajoutant à l’occasion James Valyon et le simple prénom « Jim ». 

			Pourtant, dans ce recours à des pseudonymes, si leur nombre total n’a rien qui détonne dans le milieu des malfaiteurs, il est notable que la moitié ont été employés pour la seule période de onze mois correspondant à la cavale de Ray. Mais beaucoup plus intrigante est la façon dont ils ont été choisis, source d’interrogations qui n’ont toujours pas trouvé de réponses concluantes.

			Au Canada, à son arrivée, Ray a réutilisé le pseudonyme John L. Rayns, un nom déjà utilisé par son père des décennies plus tôt, et, semble-t-il, par son frère John, dont il emprunte parfois le numéro de sécurité sociale. Mais dès juillet 1967, à Montréal, Ray devient Eric Starvo Galt. C’est sous ce nom que sera délivré son permis de conduire en Alabama, qu’il prendra des leçons de danse à Los Angeles, qu’il descendra au New Rebel Motel à Memphis. C’est encore ainsi qu’il est appelé lorsque le FBI lance un avis de recherche.

			En mars 1968 cependant, il l’a délaissé momentanément pour celui d’Harvey Lowmeyer, lorsqu’il acquiert le fusil censé être l’arme du crime. 

			Le 4 avril 1968, lorsqu’il loue la chambre 5-B à l’immeuble de meublés de Bessie Brewer, il s’inscrit sous celui de John Willard. Ce sera la seule fois qu’il emploiera ce nom.

			Si, de retour à Montréal, il redevient Galt pour les affaires courantes, il loue une chambre sous l’identité d’un certain Paul E. Bridgeman dans Ossington Street, qu’il quitte le matin à 8 h 30 pour la retrouver à 17 h 30, et une seconde dans Dundas Street, sous celle de Ramon George Sneyd, où il passe une bonne partie de la journée, expliquant qu’il travaille de nuit. 

			Un seul de ces noms d’emprunt, Harvey Lowmeyer, ne prête pas à interrogation : un certain Harvey Lohmeyer était incarcéré à Menard, un pénitencier d’État de l’Illinois, en même temps que John Ray. Au FBI, qui l’interroge le 19 avril 1968, ce Lohmeyer déclarera se rappeler vaguement qu’il y avait un John Ray originaire de Quincy, comme lui, au pénitencier… Involontairement sans doute, le H a été transformé en W. 

			Les quatre autres alias en revanche ont fait couler beaucoup d’encre et constitué la plus grosse épine dans le pied de tous ceux qui réfutent l’hypothèse que James Earl Ray a disposé de soutiens, autres que ceux de ses frères, et donc que l’hypothèse d’une conspiration ne peut être écartée.

			Eric St-Vincent Galt, Paul Bridgeman – parfois écrit Bridgman –, Ramon George Sneyd, John Willard, sont, en effet, des noms portés par d’authentiques citoyens canadiens.

			Tous quatre vivent alors à Scarborough, petite ville de la banlieue de Toronto, à laquelle elle est rattachée depuis 1998. Mieux, les domiciles des trois premiers cités ne sont pas distants de plus de 3 kilomètres les uns des autres, le dernier se trouvant à cinq kilomètres de leur aire d’habitation.

			Si Willard est moins grand et plus mince que Ray, les trois autres partagent avec Ray poids, taille, couleur de cheveux. Willard et Galt ont des cicatrices sur la figure, comme Ray, en dessous de l’œil droit (Willard), au-dessus de lui (Galt et… Ray).

			Les ressemblances sont frappantes, au point que les enquêteurs du HSCA eux-mêmes les ont remarquées. Ils s’en sont ouverts à Ray : « Comment expliquez-vous que vous ayez une forte ressemblance physique avec Bridgeman et Galt ? », avant de déclarer dans leur rapport que « la question des pseudonymes était d’un intérêt considérable à cause de la nature incroyable des coïncidences relevées ». 

			Pourtant, le HSCA, une fois n’est pas coutume, se satisfera des explications de James Earl Ray qui, dans ce domaine comme dans d’autres, reste fidèle à une attitude constante et durable : ne jamais jouer les indics, ne jamais rien dire qui puisse mettre ceux qui l’ont aidé dans la panade et, sans doute aussi, ne rien dire qui puisse être préjudiciable à lui-même et à sa famille.

			Or, les réponses de Ray sont évidemment biaisées.

			Il a choisi le nom d’Eric S. Galt dans un annuaire de Chicago (impossible, cela a été vérifié), puis il prétend qu’il l’a lu sur un panneau routier alors qu’il roulait sur l’autoroute 401 vers Montréal, ce qui est invraisemblable. Quant à l’annuaire de Toronto, si Galt figure bien dans l’édition 67-68, c’est sous la mention Eric Galt, sans St. Vincent, ni même simplement la majuscule S. 

			Pour les autres, il a d’abord cherché des noms dans un cimetière, avant de se rendre au siège du Toronto Telegram où il a compulsé les avis de naissance et s’est mis en quête de noms avec des dates correspondant à la sienne. C’est ainsi qu’il a sélectionné Bridgeman et Sneyd. 

			Sauf que ces deux hommes sont nés en 1932 – Ray en 1928 –, que la direction du journal a déclaré aux enquêteurs qu’il n’y avait pas trace de lui sur le registre de visiteurs et qu’en avril 2008, la chaîne CBS, après avoir révélé que les enquêteurs canadiens de la RCMP et de la police de Toronto « avaient négligé des indices importants et insuffisamment fouillé dans les relations possibles de Ray au Canada », apporte la preuve que dans les avis de naissance de 1932, ne figurait pas celui de Sneyd dans le Toronto Telegram. Seul le Star donnait ceux de Bridgeman et Sneyd, dans deux fiches microfilms différentes ! 

			Mais la question des noms d’emprunt ne se borne pas à ces « coïncidences incroyables ».

			Le vrai Galt a eu recours à la chirurgie esthétique. On lui a modifié le haut du nez. Quatre mois avant la mort de King, c’est aussi cet appendice que Ray fait opérer. Les enquêteurs ont voulu y voir son intention de corriger un nez jugé trop pointu, susceptible d’attirer l’attention et aisément remémorable ! Quant au fait que Ray a modifié sa coiffure, accentuant sa ressemblance avec Galt, ils n’en disent rien. Ils ne s’intéressent pas davantage à un détail que le FBI avait relevé, et qu’il signalait dans ses documents de recherche, l’oreille gauche de Ray, légèrement « protubérante ».

			Pourquoi d’ailleurs Ray tenterait-il de ressembler davantage à un homme qu’il ne connaît pas, même s’il a emprunté son nom ?

			Une hypothèse, encore incertaine, mais qui va prendre quelque consistance, c’est que ceux qui ont fourni à Ray ses pseudos, eux, connaissent bien les hommes qui sont derrière, Galt en particulier.

			Si Ramon George Sneyd était policier à Toronto, et Paul Edward Bridgeman conseiller d’éducation, ce qui sous-entend que tous deux figuraient dans des registres administratifs, Eric « Starvo » Galt présentait un profil beaucoup plus intéressant.

			Une remarque préliminaire sur ce prénom intermédiaire inusuel ?

			Parmi les journalistes « sérieux », certains ont prétendu décrypter les choix de Ray. Pour l’un, si Ray a choisi ce prénom peu commun, c’est en hommage à Ian Fleming, dont le Méchant le plus réussi n’est autre qu’Ernst Stavro Blofeld, le chef du SPECTRE. D’ailleurs, dans Goldfinger, le méchant s’appelle Auric Goldfinger, autre preuve, puisqu’Auric ressemble beaucoup à Eric ! 

			Chez un autre, immédiatement relayé, c’est à la romancière Ayn Rand que Ray a rendu hommage. Son roman, Atlas Shrugged (La Grève), s’ouvre par ces mots : « Who is John Galt ? » 

			Le FBI d’ailleurs y avait pensé ! Il est surprenant que personne n’ait poussé plus loin. Comme Ayn Rand a été accusée d’avoir quelque peu plagié Garet Garrett et son roman The Driver, un simple coup d’œil à cet ouvrage aurait permis de constater que le personnage principal en est un certain Henry Galt ! On ne peut qu’être subjugué devant l’étendue des lectures de James Earl Ray à Jefferson City…

			Oui, mais… Le mystère Starvo n’en est pas un. Le nom complet du véritable Eric Galt, citoyen canadien au-dessus de tout soupçon, était Eric St. Vincent Galt. Or Galt signait la plupart du temps Eric St. V. Galt, en remplaçant les deux points par de jolis petits ronds. Le résultat obtenu pouvait sans peine se lire StorVo ou StarVo, d’autant que l’écriture de Galt, ample et penchée vers la droite, accentuait cette impression (on dispose de documents portant la signature en question). Et il suffit de la comparer avec celle de Ray lorsqu’il devient Galt pour être stupéfait de leur ressemblance, ce qui laisse à penser que, même s’il avait pu se servir d’un nom trouvé au hasard (!), voire sur un acte de naissance, il reste à expliquer qu’il ait pu imiter aussi parfaitement la signature de son propriétaire !

			En 1968, Eric St. Vincent Galt travaillait pour Union Carbide of Canada Ltd, lié naturellement à la multinationale américaine, qui était en quelque sorte la maison-mère et en possédait 75 % des parts. Même si la tragédie de Bhopal associe immanquablement Union Carbide (qui a fusionné ensuite avec Dow Chemical) à la pétrochimie, engrais et pesticides, la société était impliquée dans des activités très diversifiées, fabrication de caoutchouc synthétique, de polyéthylène, de batteries, d’électrodes et d’autres produits, voire nucléaire. La Guerre froide l’avait axée également sur la recherche et le développement de projets dans le domaine de la propulsion de missiles guidés. 

			Eric Galt n’était pas un simple employé. Il supervisait une unité placée sous surveillance permanente. Ses entrepôts abritaient une usine de production d’armes et de munitions dépendant de l’US Naval Surface Weapons Center (Centre des armes de surface de la Marine) et de l’Army Electronics Research and Development Command (Commandement de la recherche et du développement électroniques de l’Armée), deux entités travaillant main dans la main avec la CIA, comme le révélera l’affaire des bombes « artisanales » qui serviront à couler des bateaux nicaraguayens en 1994. Le fait qu’il s’agisse d’une usine implantée au Canada ne change rien à l’affaire, tant les deux pays sont alors liés, leurs Services secrets travaillant de conserve pour lutter contre l’espionnage et la menace soviétiques. 

			Union Carbide Canada produit et stocke alors des fusées de proximité utilisées pour les missiles sol-air, des cartouches d’artillerie et des LAWs, des lance-roquettes antichars. 

			Ce secteur de l’usine et ses personnels sont l’objet d’une attention toute particulière de la part des autorités et de la police, sans oublier bien sûr la CIA et les Services secrets canadiens. À ce titre, Eric Galt, comme d’autres responsables importants, est l’objet de visites de contrôles régulières et d’un dossier, dont il confiera à Philip Melanson, professeur, journaliste et enquêteur, auteur de deux ouvrages sur l’assassinat de King, qu’« il était très complet, aussi bien sur ses antécédents, ses activités professionnelles et personnelles, et comprenait des documents photographiques et un descriptif précis de ses particularités physiques ».

			CBC News Canada a pointé récemment un certain nombre de failles dans l’enquête de la RCMP. Et parmi elle, le fait que tout n’a pas été exploité dans l’affaire du pseudonyme Galt.

			En 1967, alors que Ray est à Montréal, il écrit au Service canadien des affaires militaires (Canadian Department of Veterans affaires), sous l’identité de Galt pour obtenir son dossier. On peut supposer qu’il s’agit pour lui d’en savoir davantage sur l’homme dont il usurpe l’identité. 

			Or, même si la lettre fait partie des documents classés « Secret », on sait à présent que pas moins de quatre empreintes y ont été relevées, dont aucune ne correspond à celles de Ray. Si on a tenté de les identifier, personne n’en a jamais rien su. 

			On peut d’ailleurs s’étonner que cette lettre n’ait pas suscité plus d’intérêt : pendant la guerre, Galt avait demandé à être versé dans l’Armée de l’air canadienne, mais Union Carbide l’avait pressé d’accepter un poste civil au motif que sa présence était requise par la Défense intérieure.

			De son dossier à la RCMP ont filtré quelques éléments intéressants : son père a été détective privé en Rhodésie, un des pays où Ray affirmera avoir voulu émigrer, Galt connaissait bien les États-Unis, y avait effectué des voyages dans le Sud, à Birmingham en particulier, c’était un tireur de premier ordre, se déplaçant couramment avec des armes dans le coffre. 

			On a la forte impression qu’on a fourni à Ray les identités dont il s’est servi, et que celle de Galt était destinée à jouer un rôle déterminant. Il est significatif que lorsque Ray achète le fusil, il dit s’appeler Lowmeyer, que lorsqu’il loue dans l’immeuble de meublés, il se déclare comme un certain John Willard. Deux pseudonymes qui ne seront utilisés qu’une seule fois. Comme si le nom de Galt devait être réservé. 

			Si l’on accepte comme vraisemblable qu’il y a eu conspiration, que les onze mois de cavale, puis la fuite de Ray, le 4 avril 1968, ont été facilités, on peut aussi envisager que l’identité d’un homme, sur lequel la police canadienne, la CIA et la NSA53 sont parfaitement fixées, est mieux protégée sous ce pseudonyme, puisque au cas où Ray serait, au Canada comme aux États-Unis pendant ses nombreux déplacements, contrôlé (on lui a bien dressé procès-verbal au Canada parce qu’il traversait une rue sans faire attention !), la police se heurterait aussitôt à un « dossier protégé ». 

			Comment croire un instant, sauf à être d’une insondable naïveté, que James Earl Ray ait pu choisir ses quatre pseudonymes canadiens sans qu’on lui ait facilité la tâche ? 

			 

			 

			
				
					45	. Peut-être neuf, les biographes et le FBI donnant des chiffres contradictoires.

					 

				

				
					46	. Un pedigree relativement courant dans l’Armée américaine à l’époque. 

					 

				

				
					47	. Ray, gros consommateur d’amphétamines. Une antienne chez tous les auteurs « sérieux ». Pourtant, ni à Memphis, ni à Atlanta, ni au Canada, on ne trouvera dans ses affaires d’amphétamines, pas plus d’ailleurs que de marijuana. 

					 

				

				
					48	. Zip-gun : pistolet artisanal fabriqué à partir de morceaux de métal transformés en tubes, d’un autre de bois pour servir de manche et d’un élastique. Capable de tirer un seul projectile. Aussi dangereux pour la personne visée que pour le tireur en raison du risque d’explosion. 

					 

				

				
					49	. Curiosité : pendant cette campagne, Jerry tire sur un jeune nazi qu’il a surpris en train de voler des listes de soutien à Stoner pour le compte d’une organisation rivale. Ce jeune homme, qui ne sera que blessé, s’appelle Don Black. Il deviendra par la suite Magicien impérial du KKK et dirige aujourd’hui le plus important site négationniste, Stormfront. Autre curiosité : Jerry Ray sera acquitté…

					 

				

				
					50	. Malgré la longueur de sa peine, John Willie Partee bénéficiera plus tard d’une liberté sous parole. Il en profitera pour écrire un livre, I Stabbed James Earl Ray 22 Times, sous-titré A Militant’s Prison Justice for the Assassin of Dr Martin Luther King. Incohérent, l’ouvrage explique que Partee (un criminel ultra-violent) se présentant comme membre du groupe Akabulon et major-général de la Black Liberation Army, avait, avec sa cellule de trois autres soldats, décidé de rendre justice pour supprimer un monstre auquel un système juridique pervers avait permis d’échapper à la peine capitale. 

					 

				

				
					51	. On n’a pas vraiment creusé cet intérêt de Ray pour l’hypnose. Un domaine qui passionnait Robert Shelton et J.B. Stoner, qui envisageaient de trouver les taupes dans leurs rangs en utilisant cette méthode. 

					 

				

				
					52	. Le journal annonce, ce jour-là, une enquête indépendante sur le braquage menée par ses soins. Il n’en sera plus jamais question…

					 

				

				
					53	. La NSA possède elle aussi un dossier sur Eric Galt, comme d’ailleurs sur James Earl Ray, comme l’écrivain James Bamford, ancien de l’Agence, l’a révélé en 1983 dans son ouvrage The Puzzle Palace.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			22. 
Ford Mustang blanches 
et arme du crime

			 

			 

			 

			Le mystère des deux Ford Mustang blanches n’a jamais été résolu. 

			Il faut dire que si des articles n’avaient pas évoqué la présence dans Mulberry Street d’une seconde Mustang, que n’évoquaient ni le MPD ni le FBI, mais dont ils reconnurent ensuite l’existence, les choses auraient sans doute été plus simples…

			Personne ne nie plus aujourd’hui en tout cas qu’il y avait bien entre 16 heures et 18 heures deux Mustang « blanches » garées à proximité du Jim’s Gril et du magasin Canipe. Celle de Ray, une décapotable à deux portes, 3-speed automatic, de 1966, gardée dans un hangar du Centre de correction de Shelby County jusqu’en 1987, achetée ensuite puis revendue 40 700 dollars aux enchères en 2009 à Las Vegas, après être rapatriée au Musée Martin Luther King de Memphis.

			Cette Mustang elle-même reste associée à divers mystères secondaires. On n’a jamais pu expliquer pourquoi le FBI n’y avait jamais trouvé la moindre empreinte d’un homme qui venait de la conduire pendant onze heures, de Memphis à Atlanta, et qui avait été vu la garer et la quitter sans avoir passé le moindre temps à la nettoyer. À qui appartenaient alors les empreintes qui s’y trouvaient ? Pourquoi le cendrier débordait-il de mégots de cigarettes alors que Ray ne fumait pas ? À qui appartenaient certains des effets retrouvés à l’intérieur, trop petits pour lui ? 

			L’autre mystère, c’est qu’on n’a jamais eu de nouvelles de l’autre Mustang blanche… 

			Il importe cependant de consacrer quelque place à une correspondance adressée au Bureau du FBI à Memphis. 

			Le 8 avril 1968 – à la suite d’une conversation téléphonique du 6 avec l’AS Ralph J. Liewer du Bureau de Memphis –, E.J. Fitzpatrick, agent du Service d’enquête de la Marine, dans une lettre adressée au SAC Robert G. Jensen, déclare avoir été contacté le 5 par un individu qui lui a déclaré être l’ami d’un homme très perturbé par l’assassinat de King. Cet homme lui avait confié avoir reçu environ deux semaines et demie avant l’assassinat, un coup de téléphone du Mississippi d’un cousin, ancien Marine, en quête d’un assistant pour un boulot de quelques heures qui pourrait lui rapporter 20 000 dollars. Le cousin en question voyageait beaucoup, semblait à l’aise financièrement et lui avait dit qu’en louant ou en se faisant prêter un petit avion on pouvait aller liquider quelqu’un à l’étranger ou dans un autre État facilement. Il comptait d’ailleurs venir à Memphis le 18 ou le 19 mars, mais un problème mécanique sur son avion l’en avait empêché. 

			Les agents du Service d’enquête de la Navale avaient alors entendu l’ami en question, qui avait confirmé la teneur des propos qui leur avaient été rapportés, ajoutant que ce qui l’avait le plus troublé, c’est que son cousin possédait des armes, dont une correspondant à celle évoquée dans les journaux et une Ford Mustang blanche identique à celle décrite.

			Fitzpatrick et l’autre agent qui avait recueilli ce témoignage, G.R. Hopkins, affirmaient que les renseignements recueillis sur le déclarant étaient bons et que sa femme confirmait plusieurs coups de fil du cousin, qu’elle considérait comme un « pourri ».

			Un coup d’épée dans l’eau, une piste vite abandonnée ? Dans les centaines de pages de mémos du MPD et du FBI que j’ai pu parcourir, je n’ai rien trouvé la concernant. Rien donc qui permette de conclure que des suites ont été données. Ce qui ne prouve pas que rien n’ait été fait puisque, comme je l’ai déjà signalé, une part considérable de documents sont toujours inaccessibles. Celui que je viens d’évoquer, était, on s’en doute, expurgé de tous les noms, et la partie concernant l’homme à la Mustang entièrement noircie. Détail intéressant, les renseignements fournis sur le « cousin » étaient tirés d’un répertoire interne du Service de la Navale, ce qui impliquait que l’individu y était fiché antérieurement. 

			 

			En revanche, sur les dizaines de milliers de pages qui ont été consacrées à l’assassinat de Martin Luther King, plusieurs milliers concernent l’arme du crime.

			Elle représentait en effet un enjeu capital pour Ray et sa défense comme pour ses accusateurs. 

			Prouver qu’il avait acheté une arme à l’Aeromarine de Birmingham était d’autant plus aisé qu’il l’avait reconnu lui-même.

			Prouver que c’était bien l’arme qui avait tiré le projectile qui avait tué King était une autre affaire.

			Tous les spécialistes des lois des États-Unis, et plus précisément dans ce cas de celles de l’État du Tennessee, conviennent qu’Arthur Hanes, le premier avocat de Ray, n’exagérait pas en prétendant qu’en l’absence de preuve formelle que l’arme avait bien servi, le fait qu’on y avait retrouvé une empreinte de Ray ne tiendrait pas devant un jury et qu’il se faisait fort d’en faire la démonstration. Hanes avait déclaré à plusieurs reprises : « Le langage des experts en armes à feu, comme leur expression, est codifié. Cas après cas, ils répètent que “l’examen du projectile prouve incontestablement que le projectile a été tiré par cette arme à l’exclusion de toute autre au monde”. Toute déclaration différente est considérée en justice comme sans valeur. »

			Patrick Salotti, commandant honoraire à l’échelon fonctionnel de la Police nationale, ancien technicien de scènes de crime de la police technique et scientifique et balisticien de proximité, a accepté de m’apporter un éclairage de professionnel. Sans préjuger de la culpabilité ou de l’innocence de Ray, se référant systématiquement aux textes originaux, il a analysé un certain nombre d’éléments des dossiers, tant celui du FBI que d’autres mettant en cause la version officielle, décortiquant en particulier les démonstrations du Juge Joe Brown54. 

			Le rapport du FBI daté du 17 avril 1968 établissait que :

			– Ray avait d’abord acquis une carabine Browning en calibre .243 Winchester. 

			– Il l’avait échangée le lendemain pour un fusil à pompe Remington « Gamemaster » modèle 760 en calibre .30-06 Springfield (pièce Q2), N° de série 461476, avec une lunette Redfield avec fixations, N° de série A17350.

			– On avait trouvé un étui de cartouche de marque Remington-Peters calibre .30-06 Springfield (pièce Q3) et 9 cartouches de calibre .30-06 Springfield (5 Remington-Peters et 4 R-A 55) dans un emballage de cartouches Peters, référence N° 3033 (Pièces Q4 à Q12). 

			– La pièce Q64 était un projectile provenant du corps.

			 

			Commentaires (1 et 2 PS, 3 RM) : 

			1) Cet ensemble de munitions est hétéroclite. 5 cartouches vendues dans le commerce pour la chasse et le tir de loisir, 4 autres cartouches, militaires, comme en témoigne le marquage R-A55, typique de la production pour l’Armée. 

			2) Si le projectile n’est pas décrit, ce qui semble surprenant, rien n’indique qu’il serait sérieusement détérioré. 

			3) Le vendeur à l’Aeromarine certifiera qu’il n’a pas fourni les cartouches militaires.

			Rapport (suite) : L’étui de cartouche Q3 a été identifié comme ayant été tiré dans le fusil Q2. Les seules marques trouvées sur Q3 en dehors des traces provenant des procédures de fabrication, étaient une trace d’extracteur ayant été identifiée comme faite par l’extracteur du fusil Q2 et d’autres laissées sur Q3 par le fusil Q2 lorsque Q3 a été tiré.

			Commentaires (PS) : 

			1) C’est logique. L’étui (la partie inférieure d’une cartouche, qui contient la poudre, qui porte l’amorce et sur laquelle le projectile est serti avant le tir et qui reste dans la chambre ou qui est éjectée après le tir, selon le type de fonctionnement de l’arme) est porteur de plusieurs types de traces. Les premières, s’agissant d’une production industrielle mécanique, sont laissées dans le laiton par les machines-outils du fabricant et ne présentent aucune information significative. Les autres en revanche peuvent « faire parler » l’arme et sa munition : lorsqu’une cartouche approvisionne une arme, qu’on la charge puis qu’on la tire, chaque mécanisme de l’arme entrant en action et se trouvant au contact du métal de l’étui (chargeur ou magasin, cuvette de tir, griffe d’extracteur, percuteur, éventuellement rainurage de la chambre, éjecteur…) laisse des traces à la surface. Ces traces peuvent être diverses : rayures, éraflures, enfoncements, déformations… 

			2) Le premier travail d’un balisticien est de dire si un étui incriminé a bien été tiré par une arme de même type que celle suspectée (signature générale d’un modèle d’une marque spécifique). On repère donc les traces de l’étui et on vérifie si leur présence et leurs caractéristiques (longueur, largeur, profondeur, orientation) sont compatibles avec les organes de l’arme susdite. Si la réponse est positive, il faut alors savoir si cet étui a été tiré par cette arme-là spécifiquement (signature individuelle de l’arme). Pour cela, il faut se procurer un étui de comparaison. On tire avec l’arme une cartouche de même marque que celle incriminée (même qualité de métal), on observe au microscope coïncidences ou différences entre les deux étuis. Si toutes les traces ont les mêmes caractéristiques (y compris les défauts) sur les deux étuis, on peut affirmer que l’arme a bien tiré les deux étuis. 

			Commentaires (RM) : Le dossier du FBI qui a servi lors du mini-procès, n’est pas accompagné d’albums techniques comme c’est en général le cas. (PS) : Les experts doivent étayer scientifiquement leurs conclusions au moyen de photos, schémas et plans. On ne peut donc ici que constater un réel manque de précisions pour un rapport de laboratoire, à plus forte raison celui du FBI. (RM) : Comme précédemment, le rapport présenté ne fournissait pas la démonstration classique (filmée ou photographiée) présentant chaque étape de l’examen.

			Rapport (suite) : Après la présentation de l’étui, on en vient au projectile, lui aussi porteur de signatures de l’arme, plus précisément de son canon.

			Le projectile Q64, provenant du corps de la victime, est une balle de chasse (sporting type) de calibre .30-06, chemisé pointe « molle », de la manufacture Remington-Peters, qui a été tiré à partir d’un canon à six rayures orientées à droite.

			 

			Commentaire (PS) : La description du projectile correspond aux cartouches Remington-Peters vendues dans le commerce retrouvées avec l’arme. Ce sont bien des « soft-point », c’est-à-dire des projectiles chemisés, mais partiellement, laissant le plomb de noyau visible à la pointe contrairement aux cartouches de type militaire, chemisées, conformément aux prescriptions de la Convention de Genève. 

			En se basant sur les caractéristiques physiques des empreintes courantes de tir, le projectile Q64 pourrait avoir été tiré par le fusil Remington Q2.

			 

			Commentaires (PS) : En clair, le Remington « Gamemaster » possède un canon à six rayures orientées à droite.

			Le projectile Q64 a été déformé, à cause de dégradation(s), et il ne restait que des traces d’une qualité insuffisante pour permettre une identification de cette balle. Par conséquent, il n’a pas été possible de déterminer si oui ou non Q64 a été tiré par le fusil Q3.

			 

			Commentaires(PS) : De nouveau un flou artistique peu compatible avec la rigueur scientifique. Aucun élément pour expliquer à quoi serait due la « dégradation » du projectile. Le tir lui-même, l’extraction du projectile lors de l’autopsie, une maladresse lors de l’examen ?

			Pourtant le rapport poursuit : Le projectile Q64 est identique, dans toutes ses caractéristiques physiques observables, aux balles de 150 grains des 5 cartouches chargées Remington-Peters de calibre .30.06. En se fondant sur des caractères physiques, le spécimen Q64 et l’étui de cartouche Q3 peuvent avoir été des éléments de la même cartouche, qui pourrait être semblable aux cartouches Q4 à Q8. Aucune trace n’est présente sur Q64 qui aurait permis de déterminer positivement si oui ou non le projectile Q64 était à l’origine un élément de la cartouche représentée par Q3. 

			Le rapport précise ensuite l’origine des cartouches de type militaire trouvées dans la boîte, produites en 1955, elles n’ont jamais été chargées dans une arme et ont été récupérées sur une bande de mitrailleuse à maillons métalliques détachables.

			 

			Commentaires (RM) : on n’a jamais découvert ce que faisaient ces cartouches avec les autres. L’armurier ne vendait pas de matériel de l’Armée et aucun élément de l’enquête ne semble indiquer qu’on en ait recherché l’origine. 

			Le rapport du FBI assure ensuite que les objets analysés, fusil, lunette et jumelles ne figurent pas au fichier des objets volés et qu’aucun numéro de série n’a été découvert sur le support ou la base de la lunette de visée. En outre, les vis utilisées pour fixer le cylindre de visée sur le support étaient serrées à la main. Aucun outil n’était nécessaire pour les desserrer et aucune marque d’outil exploitable n’était présente. Le réglage du grossissement de la lunette de visée était de X 6 1/2 lors de la réception du fusil Q2. Les objets visés auraient été agrandis approximativement de 6 fois et demie par rapport à leur taille normale.

			 

			Commentaires (PS) : Comme ces constatations sont celles qui ont été faites lors de la réception des objets par le laboratoire, on ignore si elles s’appliquent aux objets dans l’état où ils ont été trouvés ou s’ils ont été entre-temps l’objet de manipulations.

			L’absence de conclusions formelles que le projectile Q64 avait bien été tiré par le fusil Q2 fut, après le mini-procès, considérée comme secondaire puisque le coupable avait avoué. Cependant, avec la création du HSCA, la question, posée jusque-là par des enquêteurs importuns, Harold Weisberg en particulier, fut ramenée sur le tapis. Le Comité recourut aux services de cinq spécialistes des armes à feu pour réexaminer le dossier. Le rapport du HSCA conclut qu’après une étude approfondie de 257 heures consistant en 81 comparaisons de Q64, le projectile retiré du corps de King, avec des tirs d’autres balles et des analyses approfondies, tant microscopiques que visuelles et chimiques, la commission d’experts a statué qu’« on ne peut identifier la balle, pièce à conviction Q64, comme ayant été tirée par le fusil Q2 pas plus qu’on ne peut la rejeter comme telle ». 

			Après quoi, ayant rappelé que :

			– Le fusil Q2 possède les caractéristiques de 6 cloisons et rayures tournant vers la droite…

			– L’étui (Q3) trouvé dans le fusil Q2 a été tiré par le fusil Q2…

			– Les dégradations apportées aux vêtements du Dr King, testées au microscope et chimiquement, révèlent la présence de plomb provenant de la désintégration d’une balle et révèlent également l’absence de nitrites… 

			– Les dégradations apportées aux vêtements sont compatibles avec le calibre et l’état du projectile Q64…

			... le HSCA conclut à la culpabilité de James Earl Ray.

			 

			Commentaires (RM) : L’enquête du HSCA n’apporte aucun élément nouveau par rapport au rapport d’avril 1968 du FBI. Les quatre rappels précédant la conclusion ressemblent fort à une accumulation d’indications dont le seul but est d’influencer les esprits par leur abondance et non par leur caractère de preuves.

			J’ai gardé pour la fin une dernière remarque du rapport : aucune trace étrangère d’éraflure, de peinture, de bois, d’aluminium ou d’autre métal n’a été trouvée sur la bouche ou la surface de canon du fusil Q2. 

			Le HSCA, rappelant malgré tout que la présence de trace renforcerait l’hypothèse que le coup de feu a bien été tiré de la salle de bains et plus précisément de la baignoire, explique qu’une fine encoche découverte sur le rebord de la fenêtre avait été attribuée par le MPD à la pose du fusil. Le FBI n’ayant pas confirmé cette explication, le HSCA avait fait procéder à une analyse microscopique et chimique du rebord de fenêtre, qui n’avait pu établir ni infirmer que l’arme du crime, ou tout autre fusil, avait causé l’encoche.

			Commentaires (RM) : De deux choses l’une : ou le fusil « Gamemaster » .30-06 est bien l’arme du crime et, puisque le FBI n’y a relevé aucune trace, le coup n’a pu être tiré de la salle de bains, ou il ne l’est pas et c’est une autre arme, dans ce cas, qui est censée porter des traces de bois ou d’aluminium, ou… À aucun moment, le HSCA ne semble se rappeler que quelques pages plus tôt, dans son propre rapport, il est dit que « les experts ont conclu que le projectile a probablement été tiré de l’aire de l’immeuble de meublés du 422 ½ South Main Street, mais n’ont pu induire des conclusions de l’autopsie si le coup provenait de la fenêtre de la salle de bains ou du taillis situé en dessous ».

			Il est vrai que les témoignages d’au moins quatre personnes présentes sur les lieux ayant déclaré soit avoir vu un peu de fumée dans les buissons, soit quelqu’un s’en enfuyant, ont été considérés comme non convaincants.

			Des ouvrages et articles consacrés à l’arme et au projectile émergent des informations troublantes, souvent très techniques, difficilement accessibles au profane, d’autant que la traduction en français du seul livre consacré à l’assassinat de King, fournie sans index, parfois approximative et confuse, l’est tout spécialement dans les passages évoquant la balistique.

			Le postulat de base de Patrick Salotti est qu’un tireur d’élite est capable de tirer dans les conditions les plus défavorables, dans des positions improvisées, peu confortables et qu’on ne peut donc éliminer la possibilité que le coup de feu ait été tiré de la baignoire de la salle de bains. Cela dit, il précise qu’un professionnel préfère mettre toutes les chances de son côté et ne recherche pas la difficulté là où il peut l’éviter.

			Cette hypothèse d’un tir provenant de la salle de bains, opéré par un homme qui se trouve debout dans la baignoire, suppose néanmoins que l’auteur du coup de feu soit effectivement un tireur d’élite. Ce qui signifie une discipline rigoureuse, un entraînement intensif et régulier.

			 

			Commentaire (RM) : Le dossier militaire de Ray ne confirme pas d’aptitudes particulières au tir et ses antécédents criminels attestent que non seulement il n’a jamais tiré sur quiconque, tué ou blessé qui que ce soit, mais qu’il témoignait d’une certaine maladresse avec les armes à feu. En outre, le fusil a été acheté le 30 mars 1968, l’assassinat a été commis cinq jours plus tard, il est difficile de considérer qu’il ait pu bénéficier d’un entraînement intensif avec cette arme, d’autant que l’enquête a permis de suivre ses moindres gestes et déplacements.

			Pour Patrick Salotti, auquel je dois toutes les précisions techniques qui vont suivre, le passage d’une .243 Winchester à la Remington 760 « Gamemaster », motivé par les conseils qui lui auraient été donnés d’acquérir une arme plus puissante, n’est pas réellement justifié. Le calibre. 243 Winchester est certes une munition de chasse au petit et moyen gibier (40-60 kg), mais elle est aussi réputée pour sa précision au point que les unités d’intervention de la police de Los Angeles (SWAT) l’ont sélectionnée comme munition pour les tireurs de précision et donc pour les tirs de neutralisation de personnes dangereuses. Si l’« on » a demandé à Ray de prendre le fusil Remington chambré en calibre. 30-06, ancien calibre réglementaire dans l’Armée, c’est peut-être que ce type d’arme, fait pour « tuer de l’humain », passe pour plus puissant et correspond mieux, au moins dans l’esprit des gens, à l’image d’une arme virile et destructrice et pour les instigateurs supposés à la « mise en scène » désirée.

			Le juge Brown, qui a le mieux synthétisé les arguments des opposants à la thèse officielle en matière d’armes, s’étonne du choix du fusil Remington 760 « Gamemaster ». D’abord parce que la culasse est fermée par la carcasse, ce qui entraîne qu’à l’inverse d’une arme à culasse à verrou – l’idéal pour une activité de sniping – il n’est pas possible d’enlever la culasse, de caler l’arme sur quelque chose de stable, coussin, sac de sable, de diriger le canon sur quelque objet distant d’une centaine de yards, de centrer l’objet dans l’âme du canon, puis de le prendre en compte avec la lunette en utilisant les vis de réglage, de déplacer les réticules jusqu’à ce qu’ils centrent l’objet à cette distance approximative tandis qu’il est centré dans l’âme du canon. Opération appelée réglage de la visée. Une carabine à culasse à verrou de type Mauser aurait été plus appropriée. Ici on a une arme dont la culasse ne se retire pas par l’arrière, mais en étant obligé de démonter toute l’arme. L’arme à verrou, elle, plus pratique, permet un simbleautage (opération consistant à synchroniser la ligne de visée de la lunette avec la ligne de tir du canon) plus aisé, en enlevant la culasse par l’arrière, on dégage la chambre et en mettant l’œil dans l’axe du canon, on peut alors, à travers elle, l’âme du canon et jusqu’à la bouche, viser une cible. 

			Dans le cas du fusil Remington 760, la méthode est moins aisée : il faut coller quelque chose qui ressemble à un petit télescope devant la gueule de l’arme avec un adaptateur et essayer d’obtenir que les réticules de la lunette soient synchronisés avec les viseurs du dispositif d’alignement inséré au bout du canon. 

			 

			Commentaire (RM) : Aeromarine, qui a vendu l’arme, ne disposant pas en magasin de pareil dispositif d’alignement, la lunette a été fixée simplement sur le dessus de l’arme, donc sans réglage préalable. Le juge Brown s’étend sur le réglage d’une arme, exemples tirés de son expérience de chasseur à l’appui, expliquant que si l’on veut régler une arme, qu’on l’emporte à un stand de tir afin de mettre au point le réglage pour qu’elle puisse atteindre son but, on place une cible de papier d’environ 4 à 5 pieds de surface sur un porte-cible à une distance de 25 yards. Si on a beaucoup de chance, on touche éventuellement le papier ! Il faut tourner de 25-30 clics à droite, 15-20 en hauteur et alors on est approximativement au centre du papier à 25 yards. On recule d’environ 100 yards et on tire. Et on continue à ajuster les appareils de visée jusqu’au moment où on atteint la cible.

			 

			Commentaire (PS) : Le simbleautage n’est effectivement pas suffisant pour que l’arme dotée de sa lunette puisse tirer « juste » à toutes les distances. Il faut continuer à affiner les réglages. Pour être clair, régler un fusil à lunette est un véritable travail, qui ne s’improvise pas, qui requiert du temps, des connaissances, du matériel, dont un terrain adapté ! 

			 

			Le juge Brown poursuit, affirmant que ces réglages n’ayant pas été pratiqués sur l’arme présentée comme celle de l’assassinat, il aurait fallu le plus exceptionnel des hasards pour que, la lunette simplement verrouillée sur l’arme, on ait pu obtenir une précision suffisante pour frapper la cible à 100 yards.

			Commentaire (PS) : Les circonstances (tir pratiqué depuis une salle de bains commune, va-et-vient dans le couloir, manque de temps, connaissance insuffisante reconnue des compétences de Ray en matière d’armes à feu, absence de traces probantes) confirment l’impossibilité de réglage sérieux.

			Patrick Salotti peut conclure : « La carabine Remington 760, avec une lunette montée à la va-vite, sans réglage, n’a quasiment aucune chance de pouvoir exécuter un tir précis et juste, quelle que soit la distance de tir ».

			La question du projectile n’est pas moins embrouillée. Rappelons que le fusil a été testé à trois reprises. En 1968, en 1977 puis en 1997, qu’en janvier 1998, le juge Joe Brown, arguant que les derniers essais ne se seraient pas faits dans les conditions optimales ordonne qu’on procède à une nouvelle série dans le laboratoire le plus en pointe, équipé du matériel le plus récent et le plus performant.

			Selon le témoignage du docteur Francisco, le projectile retiré du corps de Martin Luther King était entier. Lorsqu’il l’a extrait – une photographie est prise, qui ne sera pas retrouvée quatre ans plus tard dans le dossier du procureur –, plusieurs policiers du MPD étaient présents à la morgue. Barry Neal Linville, son co-équipier J.D. Hamby et le lieutenant Tommy Smith. Le lieutenant Tommy Smith avait aperçu une grosseur en dessous de l’épaule de King, là où la balle avait fini sa course, pincé la peau et l’avait parfaitement sentie. Une fois extraite, Francisco l’avait confiée en main propre aux policiers pour qu’elle soit enregistrée comme pièce à conviction avant d’être expédiée au laboratoire du FBI à Washington. 

			Le témoignage des trois policiers est éloquent. Lorsqu’ils l’avaient remise au lieutenant E. N. Zachary, la balle était en un seul tenant, en bon état, à la réserve de la pointe où le plomb s’était aplati. Zachary la donna à son tour au SAC Jansen. Pourtant, on en arriva bientôt, et Zachary lui-même, à affirmer que la balle était constituée de trois morceaux. Donald Champagne, un expert en balistique qui avait dirigé le groupe d’experts mis au point par le HSCA, déclara lui aussi que lorsque ces experts avaient examiné la balle, elle leur avait été transmise en trois fragments. C’était la raison pour laquelle aucune analyse ne pourrait jamais être concluante. Gerold Posner se répandit alors dans la presse pour certifier – malgré son ignorance totale de la balistique – qu’il était fréquent qu’un projectile se fragmente lors de tests et que tous les essais ultérieurs seraient donc improductifs. Une déclaration qui ne suffira pas au professeur Herbert L. McDonnell, expert renommé et professeur de criminalistique, pas plus qu’à Chuck Morton, autre expert en balistique qui, en 1997, examinera et photographiera les fragments de la balle. Tous deux affirmeront qu’il se trouvait suffisamment de rayures et de marques sur un des fragments pour tenter de déterminer si elle avait été tirée ou pas par la Remington Gamemaster 760. 

			Il n’y aura pas de nouveaux essais. En mars 1998, accusé de « partialité », le juge Brown a été dessaisi de l’affaire et on n’a nommé aucun juge remplaçant.

			 

			Commentaire (PS) : Si le projectile était intact, même avec la pointe aplatie, il était assurément possible de déterminer de quelle arme il provenait. Une photographie, selon son niveau de qualité, peut également permettre d’essayer d’identifier la nature de l’arme par l’étude des rayures de la balle représentée.

			L’encoche dans le rebord de l’appui de fenêtre a été un élément important lors du mini-procès. Le procureur a même cité l’expert du FBI, Frazier, en disant qu’elle était totalement compatible avec des traces relevées sur le fusil et la presse, relayant les dires des écrivains « amis », ne s’est pas privée de lui faire un sort. En 1977, l’expert McDonnell sera même mis sur le gril, accusé d’incompétence devant un tribunal lorsqu’il éclatera de rire devant cette « preuve ».

			Le juge Brown est catégorique : avec la Remington « Gamemaster », si on essaie d’utiliser un appui quand on fait feu, l’arme ne tire pas où elle est dirigée. Les chasseurs mettent un manteau, un chapeau, un sac, quelque chose sous le canon du fusil. On ne doit pas permettre au canon de toucher un rocher, du bois ou tout autre corps dur. À supposer que quelqu’un ait placé l’arme sur ce rebord de fenêtre, au point de provoquer une encoche, il n’a pas pu atteindre sa cible. On n’appuie pas un canon de fusil sur une surface dure.

			 

			Commentaire (PS) : les appuis nécessaires à un tir précis ne doivent concerner que des parties de l’arme comme le fut, la carcasse, la crosse, mais jamais le canon. Au moment du coup de feu, le canon vibre (vibration fondamentale + vibrations secondaires). La précision dépend de la rigidité du canon, mais les vibrations doivent être les moins nombreuses et les plus régulières possibles. Or une contrainte appliquée sur le canon peut faire varier les vibrations et influencer la sortie du projectile à la bouche. C’est d’ailleurs une constante qui n’est pas spécifique à l’arme en question. Si le canon était appuyé au moment du coup de feu, le but n’a pas été atteint.

			Commentaire (RM) : la fenêtre était à l’image de la chambre, de la baignoire, de l’immeuble tout entier. Vieille, sale, esquintée, voire délabrée. Il a été prouvé que ce n’est pas une seule encoche qui se trouvait sur le rebord, mais plusieurs, mais les autres étaient mal placées pour justifier l’hypothèse qu’elles avaient pu être faites par un fusil. D’autre part, il faut garder en mémoire qu’aucune trace n’avait été retrouvée sur le canon. Si on en avait posé un là, alors ce n’était pas celui de la Remington 760. Il faut également noter qu’insensiblement, cet élément de preuve finira par ne plus être utilisé.

			Le juge Brown note aussi qu’un tireur expérimenté évite une trajectoire descendante qui exige de viser sous la cible. Avec le calibre .30-06, un tir plongeant de la salle de bains est particulièrement délicat. 

			 

			Commentaire (PS) : la trajectoire descendante ne peut être un handicap pour un tireur confirmé, qui peut faire feu en toute circonstance pour autant qu’il reste dans les distances prescrites d’utilisation de son arme. Si la trajectoire est descendante sur une distance relativement courte (ici moins de 100 mètres), il effectuera une contre-visée pour compenser.

			Commentaire (RM) : Oui, mais… James Earl Ray n’était pas, jusqu’à preuve du contraire, un tireur confirmé.

			Enfin le juge Brown met le doigt sur un point important : ce qui lui semble vraisemblable, c’est qu’il y avait sur place, dans l’entourage de Martin Luther King, quelqu’un qui était là pour prévenir le tireur de la sortie de King sur le balcon. 

			 

			Commentaire (PS) : Dans l’utilisation policière ou militaire d’un sniper, le tireur n’est jamais isolé. Il est en liaison radio dans le premier cas ou bénéficie de l’assistance d’un observateur dans le second. C’est indispensable pour l’efficacité. Le tireur a une vision limitée avec son optique de tir (l’effet tunnel), la préparation du « lâché » du coup de feu impose une certaine concentration et il est beaucoup plus aisé pour lui d’être prévenu à temps de l’arrivée de son objectif et de prendre sa position de tir bien avant.

			Commentaire (RM) : On ne sait à qui pense le juge Brown, mais on peut en avoir une petite idée. Marrell McCullough vient de ramener en voiture James Bevel et James Orange, il est sur place puisque quelques secondes plus tard, il sera parmi les premiers sur le balcon. C’est même lui l’homme agenouillé auprès de King avec une serviette trempée de sang, ce qui a fait conclure certains, lorsque plus tard ils apprendront qui il est réellement, qu’il vérifie que King est mortellement touché ! 

			Patrick Salotti adopte une position scientifique. Il n’a pas, dit-il, une connaissance suffisante du dossier pour accréditer l’hypothèse d’une conspiration. 

			Sa conclusion de professionnel néanmoins, c’est que « techniquement, le dossier arme-munition-conditions met en exergue des accumulations de manquements, d’impasses, d’erreurs ou de “traficotages” volontaires qui laissent fortement penser que rien n’a été fait dans les règles ou que des entraves ont été dressées sur le chemin de la vérité ». 

			Qu’est devenu le fusil ?

			Jerry Ray avait introduit une demande pour que l’arme, restée en possession de la Cour du comté de Shelby, lui soit restituée en tant que membre de la famille du propriétaire. La Cour fit alors valoir que l’objet ayant été laissé sur place, la loi de l’État de Tennessee caractérisait cet acte comme « l’abandon volontaire d’un objet par son propriétaire avec l’intention de renoncer à sa possession, son contrôle et son utilisation ». Dans l’affaire de l’assassinat de Kennedy, au contraire, malgré une loi identique au Texas, le fusil avait été transmis à Marina, la veuve d’Harvey Lee Oswald, qui l’avait donné aux Archives nationales.

			Le National Civil Rights Museum, qui occupe aujourd’hui l’emplacement du Lorraine et de l’immeuble de location, avait alors demandé que l’arme lui soit confiée pour y être exposée. Une requête acceptée par la Cour en 2001. Le juge Joe Brown avait déployé des efforts considérables pour que de nouveaux essais puissent être pratiqués sur le fusil avant qu’il ne change une nouvelle fois de mains, mais sa requête fut refusée et l’arme fut transférée avec d’autres pièces matérielles de l’affaire au Musée.

			Le juge Brown, William Pepper, Philip Melanson et le Dr Cyril Wecht, ancien président de l’American Academy of Forensic Sciences, annoncèrent ensuite qu’ils s’engageaient à prendre en charge le coût total d’une nouvelle analyse si le musée acceptait de « prêter » l’arme.

			Sa directrice, Beverly Robertson, refusa tout net.

			 

			 

			
				
					54	. Les explications et commentaires de Patrick Salotti sont signalés par les initiales PS, les miens par celles de RM. 

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			23. 
La version de James Earl Ray 
et les autres possibilités

			 

			 

			 

			James Earl Ray, son aveu lors du mini-procès mis à part, n’a jamais varié sur un fait capital : ce n’est pas lui qui a tiré le coup de feu qui a tué Martin Luther King.

			Il a constamment revendiqué le fait d’avoir été mêlé à l’affaire, n’a jamais fait la moindre difficulté pour reconnaître nombre de ses faits et gestes, mais a toujours refusé de fournir les noms de ceux qui auraient pu être impliqués dans les diverses péripéties qui ont pris place entre son évasion et son arrestation.

			Dans chacune des affaires qui lui ont valu de la prison, il n’a jamais fait le rat, son expression pour désigner l’attitude de ceux qui dénoncent leurs complices ou même leurs ennemis. On sourira peut-être en considérant la carrière minable de ce truand de basse volée, mais la réalité est là. Et il ne s’agit pas simplement de détails anodins tels que les noms des femmes qu’il a pu fréquenter au Canada ou au Mexique, que les enquêteurs devront découvrir sans sa coopération. Si Ray a été aidé lors de son évasion de 1967, on ne saura jamais par qui, sans doute parce qu’il est hors de question pour lui de dire quoi que ce soit qui pourrait nuire à un de ses frères – voire aux deux – et à des codétenus. C’est aussi le cas en 1977, lorsqu’il tente, avec six autres prisonniers, une belle réussie, même si tous les évadés seront repris. Son silence lui vaudra d’ailleurs d’être accusé d’avoir été le cerveau de l’évasion. Mieux, lorsqu’agressé à la bibliothèque du pénitencier d’État de Brushy Mountains, le 4 juin 1981, il ne reçoit pas moins de 22 coups qui lui vaudront 77 points de suture et la transfusion de sang qui entraînera l’hépatite dont il mourra des années plus tard, il refuse formellement de donner des noms, et si les auteurs de l’agression sont identifiés et condamnés à des prolongations de peine, il n’y est pour rien… 

			Certes Ray a beaucoup brodé. Le mot mentir ne me semble pas coller parfaitement à ses diverses déclarations, car, quelles qu’elles aient été, et à quelque moment qu’elles aient été produites, elles recouvraient toujours des éléments d’une indéniable véracité. Il s’en est expliqué souvent. S’il dit exactement ce qui s’est passé en dehors du cadre d’un procès officiel, l’affaire tournera en eau de boudin et il restera en prison où on ne manquera pas de le supprimer. À l’été 1977, alors que va débuter une enquête du Congressional Committee, lors d’une rencontre avec William Bradford Huie dans les locaux de la Thomas Nelson Publishing Company de Nashville, l’avocat de Ray, Jake Kershaw – qui témoignera ensuite sous serment en 1999 – se voit promettre 25 000 dollars et la grâce gubernatoriale pour son client en échange de la reconnaissance officielle et définitive qu’il est bien le seul assassin. Ray refuse et campe sur sa position : la seule chose qu’il désire et pour laquelle il continuera de se battre, c’est un nouveau procès ! Il ne changera pas plus d’avis lorsque Huie, faisant monter les enchères, renouvelle sa proposition lors de deux conversations téléphoniques enregistrées avec Jerry Ray, la somme proposée atteignant alors 200 000 dollars…

			Ses déclarations ont donc souvent varié, essentiellement sur des détails (contre toute vraisemblance, son souci de ne pas mettre en cause ses frères le poussera à nier leur aide lors de l’évasion de 1967), il reconnaît lui-même qu’il lui arrive de se tromper sur une date ou un lieu, mais force est de reconnaître que pareils cas sont rares.

			Sa version des faits est claire : au Canada, il a fait la rencontre au Neptune Bar d’un individu nommé Raoul – ou Raul – appartenant manifestement à la pègre. Cet individu lui a promis de l’argent et surtout de lui obtenir des papiers qui lui permettront de quitter le pays pour un pays africain peu regardant sur le passé des arrivants. À l’époque, à travers des réseaux et des revues confidentielles, se recrutent des mercenaires pour l’Afrique, en particulier la Rhodésie où les Forces de sécurité intègrent des étrangers dans le cadre de la lutte antiguérilla de la Guerre du Bush (1964-1979)…

			Comme Raul n’est pas un philanthrope, ses services se paient. Ray a donc convoyé des marchandises entre les États-Unis et le Canada, sur la nature desquelles il ne s’appesantit jamais, mais qui, compte tenu qu’elles ne prennent que peu de place, ne peuvent être que des stupéfiants ou des bijoux, ou les deux. L’allégation de Huie selon laquelle Ray aurait participé à un trafic d’armes pour alimenter les réseaux anticastristes est tout bonnement risible. À cette époque, ces réseaux sont directement dotés en armes par la CIA qui finance leurs camps d’entraînement en Floride et en Louisiane et fournit même les instructeurs. Si armes il y a eu, c’est pour d’autres destinataires…

			Un détail qui n’a frappé personne, c’est que l’Exposition universelle se tient en 1967 à Montréal. Entre le 28 avril et le 27 octobre, c’est plus de 50 millions de visiteurs qui débarquent au Canada, dont plusieurs venus des États-Unis. Le travail des douaniers et de la police est colossal, cependant, comme il n’est pas question de provoquer des embouteillages permanents sur les ponts et les tunnels qui relient Detroit à Windsor, la surveillance est forcément relâchée, ce qui ne peut que favoriser les trafics.

			« Raul » lui a donc donné plusieurs fois de l’argent, mais des papiers de qualité nécessitent du temps et Ray accepte donc des missions, en partie parce que cela lui permet de retrouver, même brièvement, une de ses sœurs et ses frères John et Jerry. Car, quelle que soit l’opinion que l’on soit en droit d’avoir de James Earl Ray et de sa famille en général, il est indubitable qu’existe un attachement sincère entre plusieurs de ses membres. Ces missions emmènent Ray et Raul à plusieurs reprises au Mexique. Raul, cependant, reste rarement sur place longtemps. Il lui arrive même de ne pas donner signe de vie pendant des semaines, bien que les deux hommes échangent par téléphone. Ray, lui, a plus d’argent en poche qu’il n’en a jamais possédé. La vie qu’il mène est facile et agréable. Si l’on ne peut induire aucune intention délictueuse des cours de danse qu’il prend à Los Angeles, on ne saurait en dire autant des cours par correspondance avec un institut de serrurerie. Comme il est peu vraisemblable qu’il cherche à s’établir dans cette profession, et que, d’autre part, il a commandé, toujours par correspondance55, des menottes, il n’est pas interdit de supposer qu’il envisage de se livrer à des cambriolages. 

			Régulièrement, Raul réapparait. Un coup de téléphone enjoint Ray de le retrouver au Mexique, mais aussi dans le Sud. Les voyages de Ray à Birmingham, à Atlanta, sont l’occasion de rencontres. On sait aussi que Ray fera un voyage à la Nouvelle-Orléans en compagnie d’une amie et de son cousin, que Ray s’arrêtera à deux reprises dans des endroits quasiment déserts et y téléphonera de cabines publiques, que dans cette dernière ville, il a un rendez-vous mystérieux. Avec Raul ?

			Bientôt, lors d’une rencontre à Atlanta, Raul lui donne la consigne de se procurer un fusil sur place. Ray lui suggère de l’acheter plutôt en Alabama puisqu’il dispose d’une autorisation de port d’arme dans cet État depuis qu’il y a acquis, légalement, un revolver. Les deux hommes se rendent donc à Birmingham, Ray ayant laissé une partie de ses affaires dans sa chambre, où il a prévu de revenir. Il loue une chambre au Travelodge Motel et retrouve Raul dans une taverne. Là, Raul lui demande d’acheter une carabine à l’Aeromarine Supply et lui détaille ce dont il a besoin. Lors de son retour au motel, Raul examine l’arme, équipée d’une lunette de visée, et déclare qu’elle ne convient pas. Comme Ray a rapporté des brochures, il les détaille et lui désigne une arme plus adéquate. Ray appelle le magasin où on accepte de faire l’échange, mais le lendemain seulement. 

			Le matin suivant, le 30 mars 1968, l’échange accompli – le vendeur déclarera plus tard que seul l’enquêteur du HSCA qui l’avait interrogé semblait en connaître moins sur les armes que Harvey Lowmeyer/James Earl Ray – Raul se montre satisfait et ordonne à Ray de partir à Memphis, d’y prendre une chambre au New Rebel Motel où il le retrouvera le 3 avril. 

			Le soir même, Ray couche à Decatur (Alabama), le 31 près de Florence (Alabama), le 1er avril au Southern Motel de Corinth (Mississippi), le 2 au DeSoto Motel, au sud de Memphis.

			Le 3 avril, il est au New Rebel Motel. C’est là que, tard dans la soirée, les deux hommes se retrouvent. Raul lui demande de prendre une chambre le lendemain à la pension de Mulberry Street où doit se dérouler une rencontre avec un acheteur d’armes potentiel. Il a choisi ce lieu parce qu’il se trouve dans un quartier déshérité, où il est facile de passer inaperçu au milieu d’ivrognes et de laissés pour compte. Il emporte le fusil. Raul retrouve Ray à l’immeuble de Mulberry Street et c’est alors qu’il lui demande d’aller chercher une paire de jumelles à infrarouges. Comme le magasin n’en a pas en stock, Ray se contente d’une paire de jumelles. À son retour, Raul lui dit d’aller chercher ses affaires. Il lui donne ensuite 200 dollars et lui conseille de sortir se divertir. Lui a rendez-vous avec un trafiquant d’armes important. Le soir, ils se rendront ensemble dans une zone déserte où l’acheteur pourra tester l’arme.

			Il était environ 17 h 20 lorsque Ray quitte la chambre. Raul lui a dit de laisser la Mustang sur place, juste en face du Jim’s Grill, mais dans la rue, Ray se rappelle que le pneu de secours est dégonflé, crevé peut-être, et il décide de rouler jusqu’à un garage pour faire réparer. Lorsqu’il en trouve un, on lui dit qu’il est trop tard pour prendre de nouveaux clients. Il revient donc vers Mulberry Street. En approchant de l’immeuble, il aperçoit un attroupement et des véhicules de police. Il s’éloigne aussitôt, désireux d’éviter un contrôle qui pourrait mal tourner. Ce n’est qu’un peu plus tard, qu’il entend à la radio que Martin Luther King a été assassiné et que l’assassin s’est enfui au volant d’une Mustang blanche. Nul besoin d’avoir fait West Point pour savoir que 2 et 2 font 4. On l’a vu acheter une arme puissante, King a été assassiné dans le quartier, Raul était présent, cela fait beaucoup de coïncidences…

			La logique voudrait que Ray tente de gagner au plus vite le Canada. Étrangement, c’est vers le Sud, en direction du Mississippi, qu’il se dirige, en empruntant des routes secondaires jusqu’à Atlanta où il abandonne la voiture, qui ne sera retrouvée que le 1256. Sa fouille entraînera plusieurs nouveaux mystères non résolus : on n’y trouvera aucune empreinte de James Earl Ray, le cendrier est plein de mégots alors que Ray n’a jamais fumé. Quelques habits trop étroits pour lui, dont un blouson militaire comme Grace Stephens en avait décrit un sur l’homme qu’elle avait aperçu ! 

			Il passe ensuite au Canada, d’où il compte s’envoler pour la Grande-Bretagne d’où il pourra gagner la Belgique où des officines paramilitaires peuvent vous trouver du travail dans certains pays africains, change momentanément d’avis et s’envole vers le Portugal où il reste le temps de trouver un embarquement pour le Mozambique. Mais le bateau ne partira pas assez rapidement et il craint de se retrouver à court d’argent. En outre, le pays est pauvre, truffé de policiers – la police de Salazar est redoutable – et il ne parle pas la langue. Il revient à son idée première, la Grande-Bretagne. Il parle anglais, a toujours une arme, peut se procurer de l’argent et s’envoler pour Bruxelles…

			Il est arrêté. La suite on la connaît… 

			Un procès régulier n’ayant jamais été organisé, il est hasardeux de prédire les révélations qui auraient pu y être faites.

			Pourtant, au travers des centaines d’articles, d’études, de documents officiels le plus souvent expurgés et de livres publiés, même si plusieurs milliers de pages ont été classées et d’autres à jamais détruites, ce qui apparaît, c’est que, même repoussée ou ridiculisée, la thèse d’une conspiration hante toujours l’Amérique.

			 

			Les diverses possibilités les plus citées impliquent des agences d’État : le FBI, la CIA, les Services secrets et l’Armée.

			Parfois isolément, parfois solidairement, la NSA venant alors jouer son propre rôle dans la partition.

			D’autres, considérées un temps comme sérieuses par le FBI, ou à tout le moins par J. Edgar Hoover, ont été définitivement mises au rencart : la piste cubaine, la piste soviétique (toutes deux destinées à provoquer une révolution noire), un complot de Noirs extrémistes – la situation s’étant nettement durcie – ou au contraire venu de l’intérieur de la SCLC – que le ralliement ultérieur de certains dirigeants comme Ralph Abernathy aux républicains suggèrera – désireux de se débarrasser d’un leader devenu incontrôlable, ou encore de responsables plus jeunes avides de pouvoir – Andrew Young et surtout Jesse Jackson que le comédien Dick Gregory, ami intime de King, accusera de complicité dans l’assassinat, une accusation qui remonte régulièrement à la surface et qui, à mon sens, ne résiste pas à l’analyse57. 

			Quant à la vengeance d’un mari trompé, la plus ridicule, issue du cerveau de l’infaillible directeur du FBI, on ne la mentionne ici que pour mémoire !

			Parmi celles qui résistent à l’usure du temps, outres les Agences d’État, les plus citées évoquent l’extrême-droite violente et raciste – Ku Klux Klan, Minutemen, NSRP, parfois un mélange de deux d’entre eux – ou encore la Mafia.

			Encore faut-il préciser que l’organisation criminelle est toujours présentée alors comme le bras de la CIA, à l’instar d’une des hypothèses les plus troublantes sur l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy.

			Plusieurs centaines d’individus ont, peu ou prou, été l’objet d’une enquête officielle du MPD avant qu’il n’en soit réduit à jouer les utilités, du FBI et d’enquêteurs du ministère de la Justice. Des dizaines d’autres, ou parfois des mêmes, ont été entendus par des enquêteurs privés – détectives et hommes de loi – engagés par certains des avocats successifs de James Earl Ray – Mark Lane, Jake Kershaw, William F. Pepper – ou des auteurs d’ouvrages sur l’affaire – William Bradford Huie, Harold Weisberg, Philip Melanson…

			 

			L’extrême-droite

			En août et septembre 1967, alors qu’ils ont organisé un camp d’entraînement au Colorado, les Minutemen, un mouvement semi-clandestin violemment anticommuniste, antisémite et « anti-Nègres », dirigé par Robert Bolivar DePugh et son bras droit, Walter Patrick Peyson, mettent au point la restructuration du mouvement et sa nouvelle stratégie. Le but recherché est de créer un état de terreur qui permettra d’« arracher le pays au communisme ». Des attentats sont envisagés, visant aussi bien des cibles « subversives », mouvements politiques, syndicaux et associatifs, bâtiments officiels, organismes d’État. Sont privilégiés dynamitages de commissariats, de mairies, de châteaux d’eau, sabotage de pylônes et centrales électriques pour couper l’alimentation en eau et en électricité de villes entières.

			Le mouvement entend se restructurer sous forme d’unités indépendantes d’au maximum vingt hommes, dont un seul assure la liaison avec la direction, afin d’éviter toute infiltration. Dix-neuf équipes spéciales sont créées, chargées, au cas où DePugh, visé par une accusation de transport d’armes illégal serait condamné, de semer la terreur. Walter Peyson n’est pas qu’un meneur idéologique, c’est aussi un spécialiste en explosifs. Seul DePugh sait qu’il est l’auteur d’un attentat à la bombe contre l’ambassade soviétique à Washington… 

			DePugh et Peyson décident de se procurer des armes et du matériel de survie, qu’on stockera dans des caches secrètes (l’une d’elle sera la crypte d’une église). Les militants les plus sûrs et les plus aguerris devront abandonner toute autre activité pour se vouer au mouvement. Ces deux conditions impliquent des rentrées de fonds beaucoup plus élevées que les dons individuels, dont certains sont cependant coquets, l’anticommunisme ayant toujours fait recette aux États-Unis, surtout chez les hommes d’affaires richissimes du Texas. DePugh entend donc inaugurer des moyens nouveaux – que l’Ordre, une organisation supra organisationnelle mise au point par le klaniste Louis Beam dans les années 1980, perfectionnera –, l’attaque de banques.

			Mais DePugh entend parallèlement profiter de l’agitation « nègre » et des troubles qu’engendre l’activité des mouvements noirs dans le Sud comme dans les grandes métropoles et il fonde de grands espoirs sur un été 1968 très chaud, marqué par des explosions de violences plus importantes encore que celles qui se sont déroulées deux mois plus tôt. Pour ajouter à la confusion, on envisage des exécutions – le mot est préféré à assassinats – de personnalités. Parmi elles, si le président Johnson est épargné, Hubert Humphrey, vice-président, Robert Kennedy, ministre de la Justice, Earl Warren, président de la Cour suprême et… Martin Luther King sont des cibles de choix.

			Pourtant, si une première attaque de banque réussit, les trois suivantes vont échouer. Non que le coup n’ait été soigneusement préparé, mais, en échange de l’impunité et d’une somme d’agent élevée, un indicateur a prévenu le FBI. Alors que DePugh et Peyson sont passés à la clandestinité pour éviter une arrestation, une équipe de Minutemen se prépare à attaquer la Peoples National Bank et la Seattle Trust & Savings Bank, toutes deux situées à Redmond, dans la banlieue de Seattle, après avoir allumé un incendie et provoqué une ou deux explosions. Les sept Minutemen sont arrêtés par le FBI au moment de passer à l’action. 

			DePugh et Peyson, eux, seront appréhendés en février 1969, non sans que leur présence ait été signalée à Miami, dans divers coins du Missouri, proches de Memphis, en mars et avril 1968. Étrangement, rien dans les interrogatoires du FBI consécutifs à leur arrestation n’indique qu’on leur ait posé la moindre question sur une implication éventuelle des Minutemen dans l’assassinat de King. Et, lorsqu’ultérieurement, cités sub poena à comparaître à Washington, la question sera enfin posée, ils feront tous deux, sous serment, la même réponse : les équipes spéciales et les gens à assassiner ? Du bluff, une propagande destinée à galvaniser les troupes et à discréditer les indicateurs infiltrés auprès de leurs donneurs d’ordre…

			Cependant, quelques jours après l’assassinat de King, un journaliste est venu confier au FBI qu’un membre de l’organisation, Edward Baumgartner, a remarqué qu’un de ses acolytes, Vincent DePalma, ressemblait étrangement au portrait-robot paru dans la presse. Le Bureau ouvre ses dossiers et se rend compte que DePalma ne leur est pas inconnu. En février 1968, le BATF, Bureau des alcools, tabacs et armes à feu, leur a transmis une information à laquelle ils n’ont pas donné suite : le 15 janvier précédent, ce Minuteman proche de DePugh a fait défection. Et c’est lui qui, le premier, a révélé la liste des personnalités à assassiner, dont Martin Luther King faisait partie… Lui aussi, vraisemblablement, qui mettra le BATF un mois plus tard sur un important trafic de mitraillettes et de pistolets mitrailleurs acheminés illégalement du Mexique… 

			Le hic, c’est que DePalma a disparu lui aussi depuis février alors qu’il devait se présenter devant un Grand Jury sous l’accusation d’attaque de banques en bande organisée. Retrouvé quelques jours plus tard, il dément toute implication personnelle, mais réitère ses déclarations antérieures. Le FBI semble s’en contenter… 

			Le temps passe. En 1978, le HSCA, considérant que le FBI n’a pas suffisamment poussé l’interrogatoire de DePalma, décide de le réentendre. C’est pour découvrir qu’il est mort, « victime d’un règlement de comptes non élucidé à Los Angeles ». Le HSCA, en revanche, peut auditionner Jerry Brooks, compagnon de DePugh pendant douze années, lequel évoque aussi des projets non sérieux, quasiment « des blagues » et ne se rappelle pas que King ait figuré sur une liste quelconque. Il reconnaît néanmoins que le Renseignement de l’organisation avait un dossier sur lui et d’autres éléments « subversifs »…

			 

			Le Ku Klux Klan

			On parle toujours du Ku Klux Klan là où l’on devrait dire les Ku Klux Klans. Jusqu’en 1944, il ne s’agissait que d’une seule et même organisation. Mais les choses changèrent lorsque Roosevelt et le secrétaire du Trésor, Henry Morgenthau, en réclamant 685 305 dollars d’arriérés d’impôts sur les bénéfices engrangés au cours des vingt années précédentes au Magicien Impérial James Colescott, le forcèrent à dissoudre officiellement l’Invisible Empire le 23 avril 1944 pour échapper au fisc. 

			À partir de ce moment, l’histoire du Klan, qui se reconstitue aussitôt sous une autre appellation, sera celle de scissions, de guerres fratricides, d’alliances et de trahisons et sa disparition presque totale en dehors du Sud, même dans des États où il avait joué un rôle de premier plan, comme l’Indiana, le Colorado ou l’Oregon. 

			Dès 1949, des organisations aux buts et méthodes similaires, mais sans liens organiques, sévissent en Georgie, en Alabama, au Mississippi, au Tennessee et dans les deux Carolines.

			La montée des revendications noires ne tarde pas à favoriser la renaissance des Klans dans les autres États du Sud. De 1954 à 1967, encouragés par le soutien tacite et la complicité de la majorité des gouverneurs, sénateurs, représentants au Congrès, maires et shérifs, les klanistes vont multiplier attentats, agressions, incendies criminels et assassinats. United States Klans d’Eldon Lee Edwards, Confederate Knights en Alabama, White Knights of the KKK au Mississippi puis United Klans of America de Robert Shelton – qui réussira à fédérer sous sa houlette près de 35 000 membres actifs et plusieurs centaines de milliers de sympathisants – vont réussir à faire régner la terreur.

			Une série de crimes ignobles – assassinat de Medgar Evers à Jackson (Mississippi) en 1963, explosion d’une bombe dans une église de Birmingham (Alabama) tuant quatre adolescentes noires la même année, assassinat de Mickey Schwerner, Andrew Goodman et James Chaney au Mississippi et de Lemuel Penn en Georgie la même année 1964, de Viola Liuzzo sur la route de Selma à Montgomery en 1965, de James Reeb, à Selma la veille, de Vernon Dahmer en janvier 1966 dans le Mississippi – plongea le Sud dans l’horreur, soulevant une vague d’indignation aux États-Unis, mais aussi à l’étranger, et forçant le gouvernement à nommer une Commission d’enquête sur les Klans, dont les travaux aboutirent, en février 1966, à la condamnation de Robert Shelton, Magicien impérial des United Klans of America. 

			Pourtant, la plupart de ces crimes restèrent impunis, les assassins ayant été acquittés par des jurys entièrement blancs et Shelton ne resta qu’un an en prison. 

			On doit néanmoins reconnaître à Lyndon Johnson une véritable volonté d’en finir avec la ségrégation et la terreur dans le Sud. On peut mettre à son crédit une pression énorme sur Hoover pour que le FBI mette enfin un terme aux activités des Klans. Des ordres qui furent appliqués, le Bureau choisissant une stratégie qui avait fait ses preuves contre les mouvements noirs, indiens et anti-guerre. Faux, chantage, menaces, agressions, récompenses sonnantes et trébuchantes. En 1967, le gouvernement put proclamer que le Klan était enterré à jamais.

			C’était aller trop vite en besogne. Les troubles de l’été 1967 redonnèrent aussitôt vigueur à de nombreux groupes qui avaient adopté momentanément profil bas. D’ailleurs, l’arrestation de Shelton n’avait pas mis un terme aux agressions, aux incendies et aux meurtres.

			Incontestablement, les Klans jouissaient d’un soutien réel dans les États du Sud. Plus préoccupant, dans nombre de cas, dans de petites villes, mais aussi à Birmingham, Natchez ou Atlanta, des policiers, des shérifs, des agents du FBI leur étaient intimement liés. Des travaux d’historiens ont clairement établi que bien souvent police et FBI obtenaient des renseignements sur les militants des droits civiques par le biais du Klan qui n’hésitait pas à les molester et cambrioler leurs locaux. En échange, le Klan était informé de manifestations et de marches prévues, ce qui lui permettait de mettre au point ses agressions. Police et FBI – et CIA – fermaient également les yeux sur les camps d’entraînement des différentes organisations d’extrême-droite où l’on retrouvait parfois des Cubains anticastristes s’entraînant à la guérilla et préparant des actions contre Cuba58. 

			Ces liens contre nature entre les Klans et des forces de police, de très nombreuses affaires, du simple incident à l’assassinat le plus barbare, en témoignent. 

			C’est le shérif-adjoint Cecil Price qui dirigeait les Chevaliers Blancs du Mississippi qui exécutèrent Chaney, Goodman et Schwerner. Dans le trio qui abattit Viola Liuzzo se trouvait Gary Thomas Rowe, infiltré du FBI, et certainement l’auteur du coup de feu mortel. Jonathan Myrick Daniels, étudiant en théologie blanc, fut tué de sang-froid par Tom Coleman59, shérif-adjoint d’Hayneville (Alabama). Herbert Lee, un journalier noir, étant abattu à bout portant par un policier de Liberty (Mississippi), comme Roman Ducksworth, à Taylorville, dans le même État… 

			Une liste très incomplète. Encore faut-il préciser que dans bien des cas, on ne retrouva jamais les cadavres de personnes disparues à l’issue de manifestations.

			Pour les Klans, pour le NSRP, dont plusieurs membres assassinèrent le 18 juillet 1965 Willie Brewster près d’Anniston, en Alabama, et dont le chef est J. B. Stoner, Martin Luther King est LA cible privilégiée. Dans les rassemblements « patriotiques » et autres festivités, où l’on s’entraîne à tirer sur des cibles représentants des « Youpins » – des effigies de Ben Gourion, de Golda Meir de… Charlie Chaplin – et des « Négros » – le meilleur tireur est celui qui atteint la cible au talon, car c’est là que les Nègres ont leur cerveau – et on brûle en effigie Martin Luther King, quand on ne pend pas un mannequin le représentant avant de lui mettre le feu.

			Le HSCA examinera donc les rapports du FBI et découvrira qu’ils comprennent les noms de vingt-cinq personnes qui d’une manière ou d’une autre – paroles rapportées, discours en public, confidences, actes de violence racistes, dénonciations – sont susceptibles d’être liées à l’assassinat. Quatre seulement feront l’objet d’une enquête plus approfondie.

			Le premier, Sydney Barnes, avait été mentionné dans le rapport d’un indicateur. Celui-ci mentionnait que Barnes et trois autres klanistes s’étaient rendus à l’automne 1963 à Birmingham, peu de temps avant l’attentat qui coûta la vie à quatre fillettes noires. Leur intention cependant se portait ailleurs. Une réunion secrète s’était tenue dont l’objectif avoué était l’élimination de Martin Luther King. L’homme avait cependant un alibi pour le 4 avril 1968 et avait donc été écarté de la liste des suspects potentiels.

			Au risque de paraître outrancier, j’affirme, sur la base de plusieurs dizaines de cas étudiés lors de la rédaction de mon AmeriKKKa, voyage dans l’Internationale néo-fasciste, que dans le Sud des années 1960, bon nombre d’alibis fournis, l’aient-ils été par les forces de police ou des agents du FBI en poste, ne présentaient qu’une fiabilité plus que relative…

			Le second personnage suspecté était un certain Deavours Nix, propriétaire d’un restaurant à Laurel (Mississippi) – petite ville à mi-chemin entre Birmingham et la Nouvelle-Orléans, sur le trajet qu’empruntera plusieurs fois James Earl Ray au cours des deux mois précédant le crime – et surtout responsable du KBI, le Klan Bureau of Investigation des White Knights of Mississippi, l’organisation la plus violente, dont étaient membres les assassins de Schwerner, Goodman et Chaney. Une serveuse du John’s Restaurant, Myrtis Ruth Hendricks, accompagnée de son fiancé, Thomas Mc Gee, vint trouver le SAC du Bureau de Dallas, où elle avait déménagé quelques jours après le 4 avril, et expliqua qu’à diverses reprises elle avait saisi des bribes de discussions évoquant King, qu’en outre, le 2 avril, elle avait entendu son patron dire qu’il « avait reçu un coup de fil sur King », que, le lendemain, elle avait aperçu dans le bureau de Nix un fusil avec une lunette télescopique, que deux hommes qu’elle ne connaissait pas avaient emporté l’arme dans le coffre d’une Dodge marron clair, que le 4, en fin d’après-midi, Nix avait reçu un coup de fil l’avisant de la mort de King, alors qu’elle n’avait pas encore été rendue publique.

			L’enquête du FBI, pour ce qui en est accessible – des pages entières du dossier sont noircies – montre que le Bureau reçut alors des informations d’un indicateur au sein des White Knights, confirmant la présence aux premiers jours d’avril de membres du groupe chez Nix, dont l’établissement était en quelque sorte le QG du Klan. Précision capitale, l’indicateur révélait que le 5, Nix avait reçu la visite de Samuel H. Bowers, le Magicien impérial. L’homme qui avait donné l’ordre de tuer Schwerner, Goodman et Chaney, d’exécuter Vernon Dahmer, de dynamiter synagogues et locaux de la congrégation Beth Ismaël à Jackson et Meridian60.

			Étrangement, l’enquête du FBI s’arrêtera là. Lorsque, une décennie plus tard, le HSCA, considérant que le FBI n’a pas suffisamment approfondi son enquête, réentendra Myrtis Hendricks, elle refusera de parler, affichant une peur panique de son ex-compagnon. Plusieurs indicateurs, « injoignables » ou « non-coopératifs », ne pourront davantage être entendus. Nix, Bowers et McGee, quant à eux, malgré une injonction à comparaître, ne seront pas auditionnés, faute de temps des enquêteurs...

			Une troisième piste naquit d’une information donnée par une employée des téléphones de Racine, dans le Wisconsin. Elle avait composé pour un client inconnu trois appels en Caroline du Nord, le 11 juin 1968. Dans l’un, l’homme, « Robert », réclamait son argent pour pouvoir quitter le pays au plus vite. Dans un autre, il évoquait le Klan et disait que « Ray allait lui mettre les tripes à l’air quand il reviendrait ». Les numéros de téléphone identifiés appartenaient à des frères, dont un vendeur de voitures d’occasion – parfois volées – mais sans liens connus avec le Klan. Dix ans plus tard, la Wisconsin Telephone Co, jamais contactée par le FBI, déclarera au HSCA que le témoin ne travaillait pas chez eux…

			Quant au quatrième suspect possible, non du meurtre, mais d’en savoir long, il s’agissait d’Arthur Hanes Sr., premier avocat de James Earl Ray. Des kilos de procédure et la montagne accoucha d’une souris : Hanes connaissait bien Robert Shelton et aurait touché de l’argent de son Klan pour défendre Ray. Pas besoin d’enquête pour étayer la première affirmation : Arthur Hanes avait été maire de Birmingham et connaissait forcément Robert Shelton, tout-puissant Magicien impérial du KKK, qui disposait d’un avion personnel et avait joué un rôle décisif dans l’élection du gouverneur John Patterson en 1958, puis de George Wallace en 1962. Lesquels le soutenaient en sous-main en faisant bénéficier l’entreprise de pneus B.F. Goodrich, qui avait procuré un emploi fictif à Shelton, de subventions de l’État d’Alabama. Quant à la seconde, Le FBI, qui avait pourtant une dent contre Hanes puisqu’il entendait prouver que Ray n’était pas le tireur et qu’il y avait eu conspiration, fut obligé de conclure néanmoins ses recherches en écartant tout financement par le Klan.

			Exit le ou les Ku Klux Klans…

			Oui, mais…

			Les dossiers du FBI sont singulièrement muets – ou biffés, ou classés, – qui taisent par exemple que début juin 1966, ses agents ont appris qu’un responsable du Klan de Caroline du Nord avait annoncé qu’il se préparait à gagner le Mississippi, où King participe à une marche, pour l’abattre, et qu’ils ont été incapables de le localiser. S’il n’a pas réussi, ce n’est pas grâce à eux. L’homme ne fait pas partie de ceux qui seront interrogés après le 4 avril 1968…

			Pas plus qu’ils n’évoquent Claude Fuller, Ernest Avants, James Lloyd Jones, qui ont assassiné un Noir de 72 ans à Natchez (Mississippi) à la même époque dans des conditions abominables. Il est vrai que les deux premiers ont aussitôt été acquittés et que le troisième a refusé d’assister à son procès parce qu’il souffre d’un ulcère et d’arthrite61. 

			Pourtant, leur cas était intéressant. En assassinant un Noir qui se tenait à l’écart de tout militantisme, leur but véritable, et avoué, était de pousser Martin Luther King, alors présent au Mississippi où il participait à une marche, à se rendre à Natchez où Claude Fuller, chef du Cottonmouth Moccasin Gang, lié aux White Knights, mais les jugeant trop mous, tireur d’élite à l’Armée, se faisait fort de l’abattre, persuadé de devenir un héros aux yeux des habitants de l’État et plus largement du Sud rebelle.

			Il est vrai que les médias régionaux avaient sans doute contribué à l’en persuader. Le matin même, le principal quotidien local avait publié un nouveau pamphlet contre King « disciple de Mao Tse Toung et Joseph Staline » !

			Oui, mais… le FBI a gardé le silence sur d’autres menaces, dont certaines très circonstanciées, et ne les a évoquées qu’après que des enquêteurs indépendants ont apporté la preuve de leur existence. Ainsi des confidences de Joseph Adam Milteer, tour à tour proche ou membre de différents Klans et du NSRP, auprès d’un ami d’enfance, William Somersett, dont il ignorait qu’il était un indicateur de Charles S. Harding, le SAC d’Atlanta. 

			Le 9 novembre 1963, dans une conversation entièrement enregistrée par Somersett, Milteer fait état d’informations sur l’assassinat prochain de John Fitzgerald Kennedy, qui « sera tué avec un puissant fusil du haut d’un immeuble élevé de bureaux ». Milteer avance les noms de deux ou trois personnes capables d’accomplir ce fait d’arme, dont un certain Jack Brown, dont il souligne qu’outre ses qualités de tireur, il est particulièrement déterminé. D’ailleurs, il a déjà tenté d’assassiner Martin Luther King. Hélas, son projet a capoté après des filatures de King à Atlanta et la surveillance de son domicile. Le cas Milteer a suscité une âpre polémique aux États-Unis parce que certains affirment qu’on le voit sur une photo dans la foule à Dallas le jour de l’assassinat de Kennedy et du fait de ses relations avec des extrémistes du Texas. Doté d’un alibi solide, il ne peut avoir participé à l’assassinat de King, pas plus que Jack Brown, puisque le Magicien impérial des Dixie Klans, qui commandait 3000 klanistes implantés dans l’est du Tennessee, est mort en 1965. Ce qui n’empêche qu’en 1967-68, il récolte de l’argent pour un nouveau projet d’assassinat, celui de Martin Luther King ! Le rapport Milteer du SAC d’Atlanta, Charles S. Harding, abondamment caviardé – des pages entières concernant les activités criminelles des Klans et leur rôle dans les dynamitages sont presque totalement noircies – a été classé dans un registre intitulé « Lee Harvey Oswald : Internal Security-Russia ». Aucun mystère, il s’agit d’une méthode classique du FBI, mais aussi de la CIA, pour dérouter des chercheurs trop curieux. 

			Il importe de le réaffirmer : tous les dossiers concernant des crimes racistes dans le Sud au cours des années 1950 et 1960 témoignent d’une porosité extrême entre forces de police et Klans et FBI et Klans. L’ennemi, c’est le « subversif », et d’abord le Nègre. L’affaire Thomas Rowe – il aura fallu attendre vingt ans et plus pour en avoir confirmation – démontre que le FBI à Birmingham a encouragé pendant cinq ans un individu particulièrement retors et violent à participer à des actions terroristes, des agressions et des assassinats. Que ses référents successifs ont sciemment édulcoré leurs rapports à Washington parce que Rowe, « faisait un excellent boulot ». Elle témoigne aussi qu’en Alabama, comme dans la plupart des autres États du Sud, les dirigeants du Klan sont des interlocuteurs privilégiés des gouverneurs et autres sénateurs. On assiste ainsi à une réunion où Robert Shelton et le Grand Dragon de l’Alabama, Hubert Page, suggèrent de kidnapper des étudiants noirs pour mettre en échec l’intégration à l’université avec l’assentiment des gouverneurs George Wallace et Ross Barnett.

			En juillet 1963, l’assassinat du pasteur Fred Shuttleworth, dirigeant local de la SCLC, est programmé. Tout a été prévu. En principe, ses auteurs ne doivent pas être arrêtés, des policiers de la ville étant dans le coup, mais si par extraordinaire, cela arrivait quand même, un jury blanc les acquitterait, et si, toutefois, ce n’était pas le cas – mais c’est inenvisageable ! – le gouverneur Patterson userait de son droit de grâce. C’est la seule occasion où Gary Thomas Rowe, pour des questions purement tactiques, avise à temps son référent au FBI, l’AS McGowran62, qui informera en personne Shuttleworth et fera assurer sa protection.

			En août, les dynamitages reprennent. Des explosions secouent un quartier noir surnommé « Dynamite Hill ». Des policiers, qui ont « contrôlé » la voiture pleine d’armes où se trouvent Rowe et trois klanistes, les laissent passer et les saluent du bras en leur souhaitant « Bon dynamitage ». Il est vrai que le commissaire à la Sécurité de Birmingham, « Bull » Connors, a fourni un travail au garage municipal à l’un d’eux, son ami « Dynamite Bob » Chambliss, qui a posé sa première bombe en 1947, une autre à la Baptist Bethel Church de Fred Shuttleworth en 1956, un des klanistes les plus dangereux d’une ville qu’on ne surnomme plus que Bombingham ! 

			Le 7 septembre 1963, George Wallace déclare publiquement, dans une soirée « patriotique », dont Robert Shelton et le nazi Edward Fields du NSRP sont les invités d’honneur : « Ce dont ce pays a besoin, pour résoudre la question des droits civiques, c’est de quelques enterrements de première classe, et quelques-uns aussi d’hommes politiques. »

			Le soir même, la maison du propriétaire du Gaston Motel – un Noir riche et influent – est incendiée et celle d’A.D. King, le frère de Martin Luther King, en partie détruite par une bombe.

			Le 15 septembre, c’est la tuerie de la Baptist Church de la 16e Rue. Le 25, deux nouvelles bombes éclatent au Center Street South. Une nouvelle fois, l’agent Gary Thomas Rowe, pseudo Karl Cross et nom de code BH-248, est sur place !

			Les attentats de Birmingham feront l’objet d’un rapport du FBI comprenant plus de 9000 pièces. À l’époque, le Bureau, « non concerné par l’attentat », n’est entré en action que parce que la détention et le transport d’explosifs constituent un crime fédéral. La preuve a été apportée que les assassins ont été identifiés dès le début de l’enquête. Le FBI ne la fournira pas à la justice et ils seront simplement condamnés, pour détention de dynamite, à 100 dollars d’amende et 180 jours de prison avec sursis. Et malgré les preuves irréfutables recueillies par son propre service, J. Edgar Hoover clôt définitivement le dossier en 1968. Il faut attendre 1971 pour que le nouveau Procureur général de l’Alabama, William Baxtley, le rouvre, découvre des documents que le FBI n’a jamais communiqués à personne, menace d’une procédure devant le ministère de la Justice. 

			En 1977, Chambliss est condamné, puis deux autres, mais le procureur Baxtley est impuissant à mettre en cause Rowe. Dans le cadre du programme de relocation de témoin, il s’est vu garantir l’impunité en 1965. 

			En 1995, le FBI rouvre à son tour l’enquête, avec ses 9000 pièces. En 2000, il rend des conclusions définitives. Les quatre individus identifiés au lendemain des faits étaient bien les coupables !

			Gary Thomas Rowe, accusé par deux d’entre eux d’avoir été sur place et d’avoir participé et par deux autres klanistes d’avoir tiré le coup de feu qui a mortellement blessé Viola Liuzzo, est blanchi. 

			C’est pourtant ses activités qui ont contribué à pousser Hoover à poser le couvercle sur l’affaire : le FBI risquait de devoir s’expliquer sur des procédures illégales (des écoutes téléphoniques illicites en particulier) et sur le rôle de certains de ses indicateurs, d’autant que Gary Thomas Rowe n’était pas considéré comme tel, mais plutôt comme un agent d’infiltration. Son dossier, très élogieux, évoquait même un jugement du Directeur du FBI, le louant comme un de ses meilleurs éléments. 

			Autant de faits et d’informations à ne jamais perdre de vue pour comprendre le contexte historique de l’assassinat de Martin Luther King.

			 

			Jesse Benjamin Stoner et le NSRP

			Le HSCA, sur la foi d’un rapport du FBI expliquant que J.B. Stoner ayant pris la parole lors d’un meeting du NSRP à Meridian (Mississippi) le 4 avril, il était automatiquement rayé de la liste des suspects, n’a pas creusé davantage.

			Même si Stoner ne peut être le tireur, on est en droit de trouver légère la conclusion du FBI. Meridian et Memphis sont à 4 h 30 de distance par la route, beaucoup moins par l’avion. Or, qu’il s’agisse de Robert Shelton (qui possédait un avion personnel) ou de J.B. Stoner, ces dirigeants racistes avaient recours à l’avion et pouvaient compter sur des sympathisants pour mettre à leur disposition ce moyen de transport.

			Cela dit, Stoner, comme Shelton, a toujours préféré tirer les ficelles et confier ses sinistres projets à des exécutants. Il n’est pas envisageable qu’il ait pu être le tireur de Memphis. En revanche, rien n’exclut qu’il ait joué un rôle dans l’assassinat de King.

			Avocat, dirigeant de divers Klans et du NSRP, dont l’antisémitisme dépassait l’inimaginable, Stoner a été associé aux histoires les plus tragiques du Sud tout en réussissant à esquiver la prison pendant un demi-siècle. Suspecté d’avoir placé des bombes contre des synagogues et une église noire de Birmingham entre 1956 et 1958, mis en cause en 1963 pour obstruction à la justice lors des premières mesures de déségrégation, il s’en tire grâce à des vices de forme, le soutien d’hommes politiques et des témoignages de complaisance, fournis parfois par des policiers. 

			Stoner a toujours fait l’apologie de la violence. Il se revendique d’Adolf Hitler, considère que les Nègres sont des animaux. Le 26 juillet 1964, il fait brûler un mannequin représentant King dans un rallye du Klan. Rien que de très ordinaire. À sa mort, il écrit dans The Thunderbolt, l’organe du NSRP : « Depuis 18 ou 19 heures, King est un bon Nègre… »

			Il faudra attendre 1977 pour qu’il soit accusé d’avoir placé une bombe dans l’église de Fred Shuttleworth, 1980 pour qu’il soit condamné à 10 ans de prison, 1983 pour qu’après plusieurs recours et 6 mois de clandestinité, il soit incarcéré. En 1986, n’ayant accompli que 3 ans et demi de sa peine, il est relâché pour « bonne conduite » et il peut reprendre sa croisade, s’étant découvert une nouvelle cible, les homosexuels, dont il suggère l’extermination, leurs biens étant saisis pour en payer le coût.

			Si je mets l’accent sur Stoner, c’est que je suis persuadé que cet homme a su la vérité, ou une part de la vérité, sur l’assassinat de King. Ce n’est pas tant le fait qu’il ait été avocat de James Earl Ray – contrairement à des affirmations erronées, c’est Jerry qui a œuvré en ce sens – ni qu’il ait recruté Jerry lors de sa campagne de gouverneur en Georgie, que des conversations enregistrées par le FBI au siège du NSRP, au cours desquelles les deux hommes évoquent l’assassinat de King en des termes qui prouvent que ni l’un ni l’autre ne considère que James Earl Ray soit le tireur, qui ont forgé cette conviction. Si Stoner n’est pas l’instigateur de l’affaire, si ce n’est pas lui qui a servi d’intermédiaire, les propos enregistrés par le FBI auraient dû permettre au HSCA de le pousser dans ses derniers retranchements. Encore aurait-il fallu que cet organisme ait disposé des enregistrements, ce qui n’a pas été le cas !

			En 1978, alors qu’il est entendu par le HSCA, et déjà poursuivi, qu’il a tout intérêt à faire patte de velours, Stoner garde le silence sur le 4 avril 1968, mais se montre prolixe sur la période antérieure. Il accuse William Hugh Morris, Magicien Impérial des Federated Knights of the KKK, de lui avoir proposé, en 1959 ou 1960, ou 1961, 25 000 dollars pour trouver un tireur capable d’abattre King. Morris dément avec énergie. Le HSCA trouve cependant dans des fichiers du FBI mention d’une déclaration publique où l’homme proclame que les problèmes raciaux du Sud seraient réglés par l’élimination de King et des allusions à « un associé de la Nouvelle-Orléans prêt à le faire pour un bon prix ». Morris jurera sous serment qu’il a toujours été opposé à la violence et renouvellera ses dénégations. L’affaire s’arrête là. Le fait que le HSCA a découvert que Morris avait été indicateur pour le FBI et la police de Birmingham en est peut-être la cause.

			Règlement de comptes ? Vraisemblable, dans un marigot où se font et défont les alliances, où les questions de personnes, d’egos et d’argent ont toujours été importantes.

			Pour autant, le cas Stoner est un témoignage supplémentaire du rôle équivoque du FBI. Le procureur William Baxtley, qui penche fortement pour une participation de J.B. Stoner à l’affaire lorsqu’il rouvre l’enquête sur la tragédie de Birmingham, ira de découverte en découverte. Si le FBI n’a jamais transmis à quiconque la plupart de ses enregistrements et renseignements sur le dynamitage, sous prétexte que la police de Birmingham n’était pas fiable, en 1977, le procureur lui-même n’est pas mieux loti. Il ignore que Robert Kennedy a autorisé une surveillance technique « d’une durée indéfinie » des bureaux, domicile et lieux de déplacement de Stoner, qu’il existe donc un dossier très épais sur ses activités et ses relations. Il ignore également l’épaisseur et l’importance du dossier BAPBOMB – 1 200 pages – dont une partie seulement lui sera accessible et d’où le nom de Stoner a été systématiquement expurgé. 

			Aussi, l’interrogatoire de Stoner par le HSCA est-il forcément incomplet et les éléments qui auraient dû lui valoir d’être cuisiné sur ce qu’il sait de l’assassinat de King n’étant pas accessibles, il est évident qu’une nouvelle fois, Hoover a sciemment occulté des faits gravissimes.

			Ce qui apparaît aujourd’hui, c’est que Stoner et trois des coupables se sont rencontrés, que leurs échanges ont porté sur les techniques de dynamitage, et qu’il a été partie prenante de toute l’affaire.

			Pourquoi ce secret alors, à un moment où le gouvernement avait un besoin urgent de convaincre que les crimes racistes seraient poursuivis avec la rigueur la plus extrême ? La réponse est sans aucun doute dans la partie encore cachée des dossiers du FBI. Et, naturellement, certaines hypothèses ont pu s’élaborer à partir de ce silence incroyable : et si la non-implication de Stoner dans la tuerie de Birmingham avait été le prix à payer pour son mutisme sur l’assassinat de King ?

			 

			Des pistes à la douzaine

			Je passerai rapidement sur un certain nombre de pistes sur lesquelles le FBI a enquêté – en profondeur ou superficiellement – avant que le HSCA n’y revienne, dont certaines ont été examinées par des enquêteurs indépendants, dont aucune ne méritait finalement d’être retenue. Il faut reconnaître que, tant du côté des sources d’information que de celui des accusés potentiels, rien n’est clair. Accusations semi-étayées, calomnies, faux témoignages, homonymies, pseudonymes non identifiés, alibis inconsistants, déclarations sous serment de gens connus pour leur propension à mentir, casiers judiciaires débordants, autant de situations que les dossiers de la police et du FBI, caviardés pour préserver leurs indicateurs, ne parviennent guère qu’à embrouiller davantage, on nage souvent dans un monde composé d’un quart de vérités, d’une moitié d’affabulations et d’un restant de faits improuvables.

			Certes, lorsque l’écrivain-enquêteur William Sartor, qui a lancé la piste d’un certain Raul Esquivel, lié à la mafia et en particulier à son chef à La Nouvelle-Orléans, Carlos Marcello – dont le nom croisera d’autres pistes – meurt « accidentellement » en 1971 d’une overdose alors qu’il ne se droguait pas63, on est légitimement en droit de se poser des questions, sans pour autant en conclure définitivement que, oui, Ray a bien rencontré à La Nouvelle-Orléans des proches de Marcello. 

			Qu’il s’agisse du mystérieux Eddie, dit Le Receleur, dont Jerry Ray dit qu’il a fourni à James de la drogue pour la revendre à Los Angeles, et qu’il lui a versé à lui-même de l’argent pour que James n’évoque pas leur complicité, qui cacherait en réalité un certain Reynard J. Rochon, dans la vie civile comptable sans casier judiciaire et surtout, noir, ou d’Herman Thompson, adjoint du shérif de Baton Rouge (Louisiane), dont Raul aurait donné le numéro de téléphone à Ray, mais pas son identité et que Ray n’avait pas réussi à joindre, ou encore d’Edna Mathews Lancaster64 qui se prétendait membre comme Ray d’un groupe appelé l’Armée révolutionnaire américaine secrète, qui avait planifié l’assassinat de King, autant de pistes a priori alléchantes, mais qui donnaient sur des impasses.

			Nombre de dénonciations, truffées d’incohérences, étaient le fait de mythomanes, d’alcooliques ou suscitées par un désir de vengeance. Un certain Delano Elmer Walker s’était vu remettre 500 dollars d’avance à Saint-Louis et il expliqua au FBI qu’il avait utilisé son propre fusil, mais l’arme en question n’avait été achetée qu’en 1970. Charles Lee Bell, lui, révéla que Saint-Louis avait été fixé comme lieu d’un nouvel attentat si celui de Memphis échouait. Un truand nommé Cordova se servirait de fonds fournis par Cuba pour acheter des policiers et un agent du FBI de manière à alléger, voire supprimer, la protection de King. Stokely Carmichael et Huey Newton, qui haïssaient King, étaient dans le coup… 

			Robert Byron Watson, 14 ans, avait entendu une semaine avant l’assassinat les propriétaires de la Magellan’ Art Gallery d’Atlanta évoquer un complot pour liquider King. Soumises à un examen au polygraphe – plus communément appelé détecteur de mensonges –, ses accusations furent estimées fiables à 90-95 %. Hélas, non seulement il ne les avait faites qu’après l’assassinat, mais il avait attendu 1977 pour ajouter que les conspirateurs avaient prononcé le nom de Ray. En outre, au moment de la conversation, King n’avait pas encore rendu publique sa venue à Memphis. On apprit ensuite que le jeune homme rendait responsable les galeristes d’une escroquerie dont sa mère avait été victime. 

			Un certain Otis Moore, lui, raconta qu’alors qu’il était soldat à Fort Hood au Texas, en 1965, on lui avait offert 50 000 dollars pour assassiner King. Incapable de donner les noms des commanditaires, Otis Moore était saoul lorsqu’il avait raconté toute l’histoire à sa propre femme.

			À New York, un criminel condamné pour attaque à main armée, Myron Billett, expliqua qu’il avait participé au printemps 1968, à une rencontre au Skyview Motel de Birminghamton (NY) avec des mafiosi notoires, Sam Giancana et Carlos Gambino, des agents de la CIA et du FBI, au cours de laquelle les agents de la CIA avaient proposé une énorme somme d’argent aux deux mafiosi pour éliminer King. En 1977, lorsque Billett rendit publiques ses déclarations, Giancana et Gambino étaient morts et aucun des noms ne correspondait à des agents existants. Billett fut incapable de fournir l’identité des personnalités importantes mêlées à l’affaire. Le fait qu’il ait ajouté qu’il était présent en 1963 à Dallas à une autre rencontre, à laquelle assistaient Giancana, Lee Harvey Oswald, Jack Ruby et d’autres et où avait été élaboré l’assassinat de Kennedy, ne prêchait pas en faveur de la solidité de son témoignage.

			Je ne cite que pour mémoire Morris Davis qui prétendait avoir rencontré un « Eric Galt » qui allait servir de pigeon et endosser le meurtre de King. Le fait que cet individu ait été considéré comme un témoin fiable parce qu’il fournissait depuis des années des informations à la Drug Enforcement Administration, qu’il ait été acoquiné avec un médecin de Birmingham qu’on arrêtera en 1970 pour trafic d’armes et évasion fiscale pourrait certes mériter attention, mais l’identité des commanditaires, Fred Shuttleworth et Ralph Abernathy, est invraisemblable, non seulement parce qu’on se demande où ils auraient pu se procurer les 265 000 dollars promis, mais parce que, l’un comme l’autre, contre vents et marées, comptaient parmi les fidèles des fidèles de Martin Luther King, auquel les liaient une amitié et une affection profondes.

			Avant d’examiner d’autres pistes qui furent abandonnées alors qu’elles paraissaient beaucoup plus solides, il faut souligner qu’on a avancé que l’enquête du FBI avait coûté 1,3 million de dollars et mobilisé 3 000 agents. Je ne mets pas en doute ces chiffres, mais, soumis à des critiques virulentes, non seulement de la part de la famille King, de ses compagnons de la SCLC et de l’immense majorité de la communauté noire, mais aussi, ce qui était plus gênant, d’élus, de juristes, de journalistes qu’il était difficile de taxer de complotistes, le FBI se devait de prouver au peuple américain que rien n’avait été laissé de côté dans la recherche de la vérité.

			Or, je n’ai cité jusqu’alors qu’une infime partie de cas examinés. Plusieurs centaines d’autres ont été scrupuleusement consignés, sans coupures ni passages noircis, ceux-là, mais les faux témoignages patents, l’imposture des déclarants, l’impossibilité des actes incriminés auraient vraisemblablement dû faire conclure à un abandon pur et simple des recherches. On ressent parfois l’étrange impression que cette surabondance de documents visait, peut-être, à noyer sous l’avalanche de paperasse des cas plus litigieux. De la même façon, il est clair que certaines théories complotistes abracadabrantes ont été encouragées et même favorisées. Qu’il s’agisse de l’assassinat de John Fitzgerald Kennedy, de Martin Luther King, voire de Malcolm X et Robert Kennedy – et je ne parle même pas de celui de Jimmy Hoffa –, nombre d’hypothèses délirantes n’ont pu être élaborées sans que leurs auteurs, parfois en toute bonne foi, aient été alimentés par des informations dont le FBI, la CIA, le ministère de la Justice savaient pertinemment qu’elles pourraient être contredites, dénoncées, voire ridiculisées. 

			Or, plus il y aurait de ces hypothèses aberrantes, plus il serait aisé de mêler l’ivraie au bon grain et de déconsidérer en même temps qu’elles des théories sérieuses et étayées par des faits incontestables celles-là.

			 

			Le cas Somersett.

			J’ai évoqué plus haut les confidences de l’indicateur William Somersett. Outre son rapport de 1963 évoquant les propos de Joseph Milteer, on retrouve Somersett dans les dossiers du HSCA. C’est qu’en 1968, un journal de Miami rapporte qu’ayant assisté à une réunion du National Labor Relations Board, le 1er avril à Washington, l’indicateur aurait entendu des membres des syndicats des dockers et des éboueurs envisageant la disparition de King en raison de son rôle dans le conflit en cours à Memphis. Précisons que le NLRB est un organisme qui s’est purgé de manière particulièrement brutale de tous les éléments peu ou prou soupçonnés de communisme, que la défense des droits civiques n’est en rien son cheval de bataille et que le syndicat national des éboueurs est très remonté contre King, accusé de mélanger droits sociaux et droits civiques. De là à l’assassiner, il y a cependant un pas ! Somersett expliquera qu’il a aussitôt averti Charles Sapp de la police de Miami, avec lequel il entretient d’excellents rapports. Lequel reconnaît devant le HSCA qu’il a bien eu l’information le 3 avril et qu’il a rendu compte aussitôt. On ne dispose pourtant que d’un rapport signé du 25 avril. On finit par en découvrir un second, daté du 17. Il y est fait mention de l’ordre du procureur d’interroger Somersett à propos de l’assassinat de King. Sapp certifie qu’un mémo signé par lui le 14 établit incontestablement qu’il a informé ses supérieurs dès le 3.

			Le HSCA conclut que les souvenirs de Sapp sont flous, qu’il n’a reçu les confidences de Somersett qu’une semaine après l’assassinat, et que, de plus, il ne s’est pas tenu de meeting du NLRB le 1er avril à Washington. 

			Pourtant, ce 1er avril 1968 se tenait à Washington la première audience du Sous-comité sur la séparation des pouvoirs du Comité judiciaire du Sénat, destinée à examiner le comportement sans doute délictueux du NLRB. Cet événement avait drainé au siège de l’organisation plusieurs dizaines de responsables venus de tous les États-Unis… Cela ne prouve pas la réalité des faits rapportés par l’indicateur Somersett, certes, mais démontre en revanche que les recherches « colossales » revendiquées manquaient parfois de solidité !

			Avant d’en terminer avec le très actif Somersett, j’ajouterai que dans un fichier sur le NSRP, Stoner et les dynamitages de synagogues, je suis tombé de nouveau sur cet informateur infatigable. Cette fois, il confiait que le terroriste Thomas Tarrants, co-auteur avec sa fiancée Cathy Ainsworth de plusieurs dizaines d’agressions et attentats et spécialiste de CB, était l’homme qui avait « promené » pendant plus de vingt minutes le MPD avec la fausse poursuite automobile de Memphis le 4 avril. Rumeur, fabulation, vérité ? Le HSCA n’a pas entendu Tarrands. Condamné à 30 ans de prison, libéré au bout de 8, chrétien « born again », Tarrants dirige aujourd’hui un institut d’aide à la spiritualité à Washington. 

			 

			Les étranges révélations de Clifton E. Baird

			En 1977, l’HSCA entend l’ancien policier de Louisville (Kentucky) Clifton E. Baird. Il n’a pas attendu 1977 pour parler, mais, victime de dénigrements systématiques, il avait fini par se taire. Baird affirme que, le 18 septembre 1965, un de ses collègues du LPD, Artie Blair, cherchait quelqu’un pour assassiner King. Une organisation à laquelle il appartenait était prête à payer 500 000 dollars pour se débarrasser d’un homme devenu trop gênant. Le lendemain, l’assassinat de King était le sujet d’une discussion animée entre Blair, d’autres policiers du LPD et des agents du Bureau local du FBI, tous racistes. Le 20 septembre, Baird réussit à enregistrer une cassette dans laquelle Blair réitérait ses propos. Cette cassette, il la délivre aux enquêteurs de l’HSCA. Elle est jugée authentique, la voix de Blair est identifiable. Celui-ci jurera sous serment qu’il ne se rappelle de rien et que ces propos étaient imputables à l’état physique et moral déplorable qui était le sien à l’époque. 

			Baird a transmis également le nom de plusieurs policiers qui ont assisté ou participé aux conversations. L’HSCA vérifie qu’ils étaient bien en service. C’est le cas, mais aucun ne se rappelle avoir participé à pareille discussion. Pourtant, William Duncan, SAC du bureau du FBI à l’époque, a des souvenirs plus précis. Il prétend néanmoins qu’il s’agissait d’une plaisanterie, à laquelle il a même participé : c’est le sergent William Baker qui lui a demandé de jouer le jeu. Il s’est donc présenté au QG de la police, a confirmé qu’il y avait un contrat de 250 000 dollars sur la tête de King, dont les commanditaires étaient le Ku Klux Klan ou le CPUSA (il ne savait plus exactement) et l’agent spécial Robert Peters, comme le SAC Bernard C. Brown, pouvait témoigner de l’authenticité de la proposition… 

			Bien que l’enquête sur Clifton Baird ait établi son sérieux et révélé des états de service au-dessus de tout éloge, que le HSCA ait reconnu la solidité et la validité de ses accusations, il conclura qu’en dépit de « l’absence de professionnalisme » des fautifs, rien ne permettait de mettre en relation la « blague de mauvais goût » de 1965 à l’assassinat de 1968.

			On veut bien le croire, mais, à une époque où toutes les manifestations et les marches en faveur des droits civiques se soldaient par des blessés et des morts, où la plupart des dirigeants noirs étaient victimes d’agressions, pareil incident en dit plus long que nombre de discours sur l’atmosphère du pays et l’état d’esprit de ceux qui étaient censés faire régner la loi et l’ordre et on aurait tort de ne voir en lui qu’un témoignage, scandaleux certes, mais exceptionnel, de l’attitude des policiers et des agents du FBI. 

			Le témoignage d’Arthur Murtagh devant une commission du Congrès, en novembre 1975, est accablant. Le 4 avril 1968, Murtagh était AS du FBI à Atlanta. Alors qu’il se préparait à quitter le bureau en compagnie d’un autre agent, la nouvelle tomba qu’on avait tiré sur King. Le collègue de Murtagh sauta littéralement de joie, s’exclamant : « Ils ont eu Zorro65 ! Ils ont eu ce fils de pute ! J’espère qu’il va y rester ! » Un peu plus tard, lorsque la mort de King fut officielle, le même homme se réjouit bruyamment. Murtagh, qui était entré au FBI par « sens du devoir », et qui avait eu l’occasion de rencontrer King à Atlanta, fut d’autant plus bouleversé que le collègue en question était un garçon qu’il avait apprécié jusque-là… 

			 

			Randy Rosenson

			En nettoyant sa Mustang alors qu’il se trouvait au Mexique, Ray aurait trouvé une carte de visite au nom d’un certain Randy Rosenson et conclu qu’elle avait été perdue par Raul.

			L’enquête du HSCA, à défaut de signaler que ce Rosenson avait à l’occasion fourni des renseignements au FBI et au BATF, soulignait nombre d’éléments intéressants.

			Rosenson voyageait souvent au Mexique, son métier de forain ambulant lui permettait de se déplacer sans éveiller les soupçons. En 1967, on le rencontrait à La Nouvelle-Orléans, Los Angeles et Birmingham à des dates où Ray s’y trouvait, mais aussi, pour cette dernière ville, en mars 1968, au moment de l’achat du fusil. Il était invraisemblable qu’il ne connût pas Charles Stein avec lequel Ray s’était rendu en Louisiane, puisqu’ils fréquentaient les mêmes bars et boîtes, avaient des connaissances communes et avaient eu affaire au New Orleans Police Department. Cependant Rosenson avait nié solennellement connaître Ray, sa parole sembla suffire et l’on n’enquêta pas plus avant !

			 

			Enfin vint Kimble

			Le cas de Jules Ricco Kimble est sans aucun doute un des plus troubles qui soient. Condamné à de multiples reprises pour faux, vol, usurpation d’identité – y compris de policier et d’agent de la CIA –, attentats contre des syndicalistes et pour deux meurtres, interné à vie au pénitencier d’El Reno en Oklahoma, il a passé son existence dans la délinquance. On retrouve son nom et dans l’enquête sur l’assassinat de Kennedy et dans celle sur celui de King. À plusieurs reprises, ce proche des Minutemen, membre de différents Klans, a livré des confidences troublantes à diverses autorités et devant le HSCA, expliquant qu’il était Raul (on l’appelait Rollie) et que c’est lui qui avait servi d’intermédiaire entre Ray et des commanditaires extrême-droite/mafia du Sud avec la complicité de la CIA, se rétractant ensuite avant de réitérer ses premières déclarations. Si j’ai tendance à penser comme Harold Weisberg que Kimble pouvait faire partie d’une opération de diversion, une bulle destinée à éclater en discréditant quelques enquêteurs indépendants trop crédules, certaines coïncidences ne laissent cependant pas d’être troublantes. 

			En avril-mai 1968, Andy Salwyn, responsable d’agence du Toronto Star à Montréal, a mené des recherches dans les bars fréquentés par Ray, en particulier le Neptune où il aurait rencontré Raul. À cette occasion, Salwyn a été amené à découvrir l’existence d’un certain Jules Ricco – ou Ron – Kimble, surnommé Rolland ou Rollie. En même temps, il apprenait que ce Kimble roulait dans une voiture équipée d’un émetteur permettant de capter les fréquences de la police, ne se déplaçait jamais sans armes et téléphonait quasiment chaque jour aux États-Unis de chez une petite amie. Furieuse de ses notes de téléphone, elle avait accepté de les fournir à Salwyn, qui les avait à son tour transmises à la RCMP. En 1977, le HSCA en avait pris connaissance, avait entendu Kimble, mais aussi Joseph Oster, un enquêteur de La Nouvelle-Orléans travaillant pour une commission d’enquête de Louisiane sur le « Labor-management ». Oster confirmait que Kimble, qu’il filait, avait vécu à Montréal, mais qu’on avait perdu sa trace du 18 juillet au 21 juillet. Or Ray était censé être arrivé à Montréal le 18. Le HSCA en avait conclu hâtivement que les deux hommes n’avaient donc pu se rencontrer. Comme personne n’a jamais pu établir où était passé Kimble, on mesure ce que cette certitude a de fragile. D’autant qu’il était à la Nouvelle-Orléans en décembre 1967, en même temps que Ray. Dans cette même ville, le 18 juillet précédent, Kimble, associé de longue date aux activités criminelles du KKK, avait rencontré plusieurs Grands Dragons66 d’États du Sud. Oster s’était procuré les relevés téléphoniques de Kimble : des pages entières d’appels à Birmingham et La Nouvelle-Orléans, dont les numéros permettaient d’identifier militants d’extrême droite et individus liés au grand banditisme. Certains numéros, cependant, étaient ceux de cabines téléphoniques…

			Il faudra attendre 2028 (si toutefois les différents dossiers Kimble – RCMP, FBI, CIA, NOPD, BPD – sont toujours en état et non expurgés) pour espérer en savoir davantage sur cet homme qui a avoué avoir présenté Ray à un certain Raoul Miora, agent de la CIA à Montréal, dont la spécialité consistait à établir de faux papiers ! Mais, d’ici là, on peut toujours méditer sur les révélations de CB News/Canada. Arrêté pour imprudence en traversant une rue, Ray avait fourni ses papiers au nom de Galt et pour adresse 6, Condor Avenue. Personne ne chercha alors à en savoir plus. Or, les habitants, et propriétaires, du 6, Condor Avenue, un bordel, s’appelaient Jeannine Roberts et Georges Kapakos. Une maquerelle et un ex-taulard, toujours armé, lié au milieu. Le 6 était un endroit très fréquenté et surveillé régulièrement par la police. Compte tenu de ses activités, Kimble le connaissait forcément. Or, C’est vraisemblablement là que Ray s’était installé à son arrivée et qu’il avait passé deux jours avant de louer ses deux chambres. Sur une carte de la ville retrouvée dans ses affaires, le 6, Condor Avenue est entouré d’un cercle bleu…

			 

			Loyd Jowers

			Le patron du Jim’s Gril est lui aussi un individu trouble. Pour la famille King, pour beaucoup d’Américains, il est l’homme-clef du complot, celui qui a fini par avouer.

			En 1993, d’abord, peut-être parce que la nouvelle enquête menée par William Pepper semblait devoir l’incriminer, il se confie au journaliste Sam Donaldson sur Prime Time Live. Il a été contacté par un certain Frank Liberto, lié à la mafia. 100 000 dollars pour lui s’il maintient ouverte la porte à l’arrière de son restaurant donnant sur l’épais taillis en face du Lorraine Motel. Le lendemain, un dénommé Raul a apporté un fusil sur place…

			En 1998, au procès initié par la famille King contre « Jowers et autres conspirateurs… », le jury et la salle ont pu écouter la transcription de l’enregistrement d’une confession de Jowers faite en présence de Dexter King, le fils de Martin Luther King, et Andrew Young, l’ex-dirigeant de la SCLC devenu ambassadeur auprès de l’ONU, puis maire d’Atlanta.

			Dans cette confession, Jowers donne d’abondants détails. Il explique que les préparatifs de l’assassinat se firent dans son restaurant, en présence de Marrell Mc Cullough, de deux policiers du MPD, dont le lieutenant Earl Clark, tireur d’élite et instructeur de tir, et de deux inconnus en civil dont il pensa qu’ils appartenaient au FBI. Le 4, juste après le tir, Clark lui avait tendu le fusil encore fumant. Il l’avait démonté en deux parties, l’avait enveloppé dans une nappe du restaurant, l’avait caché. Raul avait récupéré l’arme le 5… 

			Pour les uns, on tenait enfin la confirmation qu’il y avait bien eu conspiration et que James Earl Ray avait joué le rôle de fusible. Pour d’autres, Jowers fut accusé de vouloir monnayer cette confession, en vue d’un livre et d’un film. 

			Le ministère de la Justice ordonna une nouvelle enquête. Le 20 juin 2000, ses 150 pages tranchaient : rien ne permettait de conclure à une conspiration. Ray restait le seul assassin.

			Un mois plus tôt, Loyd Jowers, l’homme qui entendait, selon ses accusateurs, tirer profit d’aveux bidon, mourait d’une crise cardiaque. Même sans cela, les médecins qui le soignaient pour un cancer du poumon ne lui avaient guère accordé plus de 3 mois d’espérance de vie lors de sa dernière visite médicale.

			 

			La conspiration de Saint-Louis

			Il est une autre piste qui a beaucoup troublé jusqu’aux membres du HSCA. C’est sur elle qu’il a fait reposer sa quasi-certitude qu’il y a bien eu une conspiration, limitée à quelques individus.

			En 1978, le Bureau de Saint Louis du FBI signale au HSCA qu’on a retrouvé un rapport daté du 13 mars 1974, dans lequel un indicateur rapportait qu’un certain Russell G. Byers lui avait raconté s’être vu proposer 20 000 dollars pour abattre Martin Luther King.

			Après diverses tractations, Byers ayant accepté de témoigner en échange de l’immunité, il avait raconté une troublante histoire. Début 1967, une connaissance, John Kauffmann, ancien propriétaire d’une fabrique de médicaments et patron du Buff Acres Motel à Barnhardt, Missouri, lui avait fait rencontrer John Sutherland, un avocat de Saint Louis. Sutherland avait proposé à Byers de gagner beaucoup d’argent. Une organisation puissante était prête à payer 50 000 dollars pour qu’on la débarrasse de King. 

			Selon lui, Byers avait demandé à réfléchir avant de refuser.

			Le HSCA avait prêté une attention extrême au témoignage de Byers. D’une part parce que des rumeurs de conspiration circulaient effectivement à Saint-Louis en 1967-1968, d’autre part parce que la personnalité des personnes impliquées ne manquait pas d’intérêt.

			Russell G. Byers était, entre autres, cambrioleur et voleur de voitures. Kauffmann le laissait entreposer son butin au motel et touchait une part sur les ventes. Kauffmann lui, avait été condamné pour fabrication et revente illégale d’amphétamines. Il s’était fait prendre sur le fait en livrant des cartons contenant 1 million de pilules à un agent fédéral !

			Le troisième larron, John Sutherland, était un avocat raciste, sympathisant du NSRP, qui aimait revêtir une tenue de colonel sudiste, finançait volontiers divers groupes d’extrême-droite et soutenait la candidature de George Wallace aux élections présidentielles. Il appartenait à plusieurs associations ségrégationnistes, dont l’une, le Southern States Industrial Council, regroupait des patrons de l’industrie, de l’agro-alimentaire, des hommes d’affaires et des notables. Son siège social se trouvait au Tennessee et son président, Theodore Sensing, pourfendait les deux fléaux qui menaçaient l’Amérique, les droits civiques et le communisme. Un humaniste qui huit jours après l’assassinat de Memphis, jugé « insensé », déclarait cependant dans un meeting des Filles de la Révolution américaine que « Martin Luther King a[vait] lui-même suscité le crime ».

			Bref, il est avéré que ces trois personnages se sont rencontrés, que Byers était le beau-frère d’un dénommé John Paul Spica, lequel avait fait de la prison au pénitencier du Missouri en même temps que Ray. Que Kauffmann, lui, était cul et chemise avec un officier de santé du même pénitencier, le Dr Hugh Maxey. Que Maxey avait été soupçonné de revendre les amphétamines de Kauffmann à des prisonniers, ce qui n’avait jamais été prouvé. Enfin que Ray avait forcément eu des contacts avec Spica et Maxey puisqu’ils se trouvaient dans le même lieu. À ce casse-tête chinois, il faut ajouter que Spica connaissait un certain Robert Regazzi, que celui-ci avait une femme qui travaillait à la Grapevine Tavern, dirigée par John Ray et surveillée de près par la police et le FBI !

			Le HSCA a voulu croire de toutes ses forces que, cette fois, il tenait une piste solide. Mais outre cette naïveté qui le pousse en commentant les témoignages d’authentiques crapules prêts à égorger père et mère à souligner que le « témoin a juré solennellement que… », ou « a prêté serment… », un détail capital aurait dû attirer ses soupçons. Ce fameux rapport du 16 mars 1974, relatant des confidences de Byers faites à l’automne 1973, n’avait jamais quitté le bureau du FBI de Saint Louis, et plus précisément l’armoire d’un des agents spéciaux. En 1978, le HSCA, qui s’interroge, se voit répondre qu’il s’agit seulement d’ une « inadvertance » ! 

			J.J. Maloney s’est étonné de la naïveté et de l’amateurisme des enquêteurs du HSCA. Dans un article qui n’a souffert d’aucun démenti, il explique que les agents du FBI n’ont pas cru une seconde aux confidences de Byers, un criminel particulièrement violent et vicieux selon lui. Incriminé dans plusieurs affaires très graves, il cherchait seulement à passer un accord, d’où des révélations successives. Une stratégie qui prendra en 1978 avec le HSCA, alors qu’il cherche par tous les moyens à échapper à une double accusation de meurtre…

			 

			 

			
				
					55	. On est loin alors du James Earl Ray qui achète un fusil, retourne le lendemain dans le magasin, va chercher des jumelles et se fait remarquer partout où il passe.

					 

				

				
					56	. Malgré les déclarations triomphantes de Hoover sur le travail colossal du FBI qui avait retrouvé la voiture, elle avait pu rester une semaine abandonnée. Elle ne sera « retrouvée » que parce que des habitants du coin la signaleront aux autorités !

					 

				

				
					57	. La famille King et beaucoup de Noirs n’ont jamais pardonné à Jesse Jackson d’avoir trempé son maillot dans le sang de King et d’être apparu le lendemain matin sur NBC To-Day avec ce maillot.

					 

				

				
					58	. Plus étonnant, des camps semblables perdureront au cours des années 1980, dont le camp MyLai en Alabama, baptisé ainsi en l’honneur du massacre de 400 à 500 villageois vietnamiens le 16 mars 1968 ! 

					 

				

				
					59	. Coleman mourra à 84 ans sans jamais avoir fait un jour de prison. 

					 

				

				
					60	. Condamné en 1976 pour la première affaire, il fera 6 ans de prison. Pour la seconde, il sera condamné à perpétuité en 1998, trente-deux ans après les faits. 

					 

				

				
					61	. Il faudra attendre 2003, trente-sept ans après les faits, pour qu’il soit enfin jugé et condamné à perpétuité. 

					 

				

				
					62	. Ce qui aurait dû être la règle était une exception, à l’honneur de cet agent du FBI. Le reste du temps, le FBI s’en tient à un principe cynique. Il n’est pas là pour jouer les nounous ! 

					 

				

				
					63	. Il faudra attendre 1992 pour que la mort de William Sartor soit attribuée à un homicide.

					 

				

				
					64	. Alcoolique, mythomane, elle avait dit à son fils que James Earl Ray était son véritable père.

					 

				

				
					65	.. Nom de code donné à Martin Luther King par le FBI. 

					 

				

				
					66	. Le Grand Dragon est le responsable du Klan à l’échelle d’un Royaume, correspondant à un État.

					 

				

			

		

	
		
			 

			 

			 

			 

			24. 
Alors, pourquoi ?

			 

			 

			 

			Au long de cet ouvrage, on aura compris combien l’assassinat de Martin Luther King reste une plaie ouverte et la confusion qui continue de régner autour de l’affaire tout entière.

			Il m’est impossible, contrairement à beaucoup, de proposer des conclusions aussi définitives que péremptoires.

			Je ne crois pas que le MPD, le FBI, l’Armée ou la CIA aient commandité ou organisé l’assassinat de Martin Luther King.

			Je suis persuadé en revanche que FBI, Armée et CIA ont été soulagés de sa mort, et que le FBI et son Directeur, J. Edgar Hoover, ont sciemment laissé faire les assassins.

			Si, comme je le pense, J.B. Stoner et le NSRP, comme Kimble, ont été mêlés à l’assassinat, on peut raisonnablement penser que Jerry ou John Ray, ou les deux, faisaient aussi partie d’une conspiration qui comprenait également James et vraisemblablement le tireur, s’il n’était justement pas un de ses frères ou lui-même. 

			Le silence de James Earl Ray a une explication logique. En cas de procès en bonne et due forme, il a de fortes chances d’être acquitté. Pourquoi irait-il dire quoi que ce soit qui pourrait nuire à son ou ses complices ? En cas de nouvelle procédure, si le tireur n’est pas un de ses frères, il pourra révéler la vérité et l’identité du tueur, mais à condition qu’on lui ait accordé, comme c’est souvent le cas, l’impunité et la relocation de témoin. Sinon, non seulement il ne peut espérer lui-même une libération, puisqu’on pourra toujours le juger pour « felony murder », mais on le liquidera vraisemblablement en prison. 

			Il est à mon sens probable que le FBI, dont on doit toujours avoir à l’esprit qu’il a des agents et des informateurs dans tous les groupes racistes violents, n’a pas pu ne pas avoir vent de la préparation d’un assassinat d’une aussi grande ampleur. Non seulement, et cela a été prouvé, le Bureau n’a pas daigné avertir la SCLC des dernières menaces reçues à Memphis, mais tous les dysfonctionnements et les incidents qui prennent place immédiatement avant et après l’assassinat, ramènent à un nom : Frank Holloman, directeur du MPD et du Service incendie et homme de confiance de J. Edgar Hoover.

			 

			Dès l’instant où Martin Luther King est entré dans l’arène, devenant petit à petit le symbole de la lutte des Noirs pour les droits civiques, et au-delà de la dignité humaine, il a été exposé à la haine et à la violence.

			Pendant longtemps, cette violence est venue d’individus isolés ou appartenant à des groupes extrémistes racistes comme les Minutemen, les Ku Klux Klans et le NSRP, mais aussi de l’appareil politique au pouvoir dans les États du Sud. 

			Des historiens, des journalistes, des politiques, dûment instruits par des milliers de documents rendus accessibles – en partie du moins – par le Freedom Information Act, ont parfaitement éclairé cette période tragique où l’on pouvait envoyer des chiens d’attaque contre des manifestants pacifiques, où la police informait les nervis du Klan des déplacements et des marches prévus et leur laissait le temps de détruire, d’incendier, de blesser et de tuer.

			Pourtant, malgré les milliers de menaces téléphonées ou écrites adressées à sa famille, à lui-même, à ses compagnons, comme aux autorités policières ou administratives des villes et des États, voire au gouvernement, dont bon nombre étaient classées à réception, on peut avancer que c’est un an exactement avant sa mort, le 4 avril 1967, que la fureur, la colère et la haine ont laissé place à une volonté froide et implacable d’en finir une fois pour toutes avec Martin Luther King.

			Quant à celui qui a allumé la mèche, c’est incontestablement King lui-même, à l’église Riverside de New York. 

			S’il ne témoignait pas d’une rupture avec sa foi en la non-violence, si certains arguments avaient déjà été avancés auparavant, le discours qu’il adressa à ses partisans ce soir-là apparut comme une nouvelle étape dans le combat entamé des décennies plus tôt. Quantitativement et qualitativement. Aucun renoncement, mais la volonté affirmée de dépasser le seul combat pour les droits civiques au profit d’un autre, plus large, dans lequel le politique et le social joueraient un rôle majeur. 

			Comme l’avaient souligné Andrew Young et d’autres dirigeants noirs, King avait été figé dans une image qui ne lui correspondait plus. Aux États-Unis, dans le monde entier, il était l’orateur inspiré de la grande marche de Washington du 28 août 1963, de « Je fais un rêve… »

			Un idéaliste, un non-violent, un sage. Pas un révolutionnaire.

			Je fais un rêve, avait dit Young, ce n’était pas un discours pour les Noirs. C’était un discours pour les Blancs…

			Le discours de Riverside, « Au-delà du Vietnam : le moment de briser le silence », prononcé donc un an jour pour jour avant son assassinat, ne s’adressait, lui, ni aux premiers ni aux seconds en particulier. C’était un discours pour tous ceux qui souffrent, quelle que fût la couleur de leur peau, ceux avec lesquels King envisageait de construire une nouvelle force et de préparer sans attendre une immense manifestation, la Marche des Pauvres, ajoutant une dimension sociale et politique à son combat. 

			Un discours qui allait attiser les haines de ses ennemis traditionnels, mais aussi la défiance et la suspicion chez nombre de ceux qui entendaient se cantonner à leur pré carré sans remettre en cause, de peur d’être considérés comme de mauvais Américains, la politique étrangère de leur pays.

			Le discours de Riverside s’adressait à l’humanité entière, avec une force de dénonciation d’une virulence – on n’ose écrire violence, et pourtant – qui fit trembler jusqu’au gouvernement et provoqua des réactions hystériques dans les rangs des faucons et de ceux pour qui la guerre du Vietnam ne signifiait pas la mort, mais des usines d’armement qui tournent à plein régime et des profits fabuleux.

			Pour comprendre pourquoi Martin Luther King a été assassiné, il suffit de lire ce discours de Riverside. 

			Contentons-nous d’en citer quelques extraits : 

			« Le Vietnam est un pays occupé comme une colonie américaine… Les États-Unis sont devenus le plus grand producteur de violence dans le monde d’aujourd’hui… J’appelle à une révolution des valeurs qui regarderait d’une manière honteuse les contrastes entre la pauvreté et la richesse… Vient un temps où le silence est trahison… J’ai vu le programme contre la pauvreté brisé et éviscéré comme s’il était devenu le jouet politique inutile d’une société rendue folle par la guerre et j’ai compris que l’Amérique n’investirait jamais les fonds et l’énergie nécessaires pour la réhabilitation des pauvres tant que le Vietnam continuerait à drainer les hommes, les talents et l’argent comme un aspirateur démoniaque et destructeur… La guerre ne se contente pas de dévaster les espoirs des pauvres, elle envoie aussi les fils, les frères et les maris mourir dans des proportions extraordinairement élevées par rapport au reste de la population. Nous prenons de jeunes Noirs, mutilés par notre société et nous les envoyons à 10 000 kilomètres de chez eux pour assurer en Asie du Sud-Est des libertés dont ils ne bénéficient pas dans le sud-ouest de la Georgie ou dans Harlem Est… Et nous avons été placés devant l’ironie cruelle de contempler sur nos écrans de jeunes garçons noirs et blancs mourant ensemble pour un pays où il ne leur était pas permis de s’asseoir côte à côte dans les mêmes écoles… On me dit : “Mais n’êtes-vous pas un dirigeant du mouvement pour les droits civiques ?” Mais quiconque se préoccupe de l’intégrité et de la vie de l’Amérique ne peut ignorer la présente guerre. Si l’âme de l’Amérique est empoisonnée, son autopsie, en partie, révèlera le mot Vietnam… Que pensent les Vietnamiens lorsque nous essayons nos dernières armes sur eux, tout comme les Allemands ont essayé leurs nouveaux médicaments et tortures dans les camps de concentration en Europe ? 

			Je voudrais suggérer cinq points concrets que notre gouvernement devrait immédiatement appliquer pour entamer le long et difficile processus qui nous tirera de ce cauchemar : 

			1) la fin des bombardements au Sud et au Nord Vietnam,

			2) la décision unilatérale d’un cessez-le-feu dans l’espoir que pareille initiative fasse naître une volonté de négociations,

			3) des mesures immédiates pour prévenir l’ouverture d’autres champs de bataille en Asie du Sud-Est en freinant notre déploiement en Thaïlande et notre ingérence au Laos,

			4) accepter avec réalisme le fait que le Front de Libération Nationale bénéficie d’un soutien substantiel au Sud Vietnam et doit en conséquence jouer un rôle significatif dans des négociations sérieuses et dans tout gouvernement futur du Vietnam,

			5) fixer la date d’un retrait de toutes les forces étrangères du Vietnam selon les Accords de Genève de 1954… 

			Nous accueillerons en outre tout Vietnamien qui craint pour sa vie et nous devrons verser tout ce que nous pouvons à titre de dommages de guerre…

			Mais la guerre du Vietnam n’est que le symptôme d’un malaise plus grand de l’esprit américain… Si nous choisissons de fermer les yeux sur la réalité, nous allons devoir marcher sans fin, pour le Guatemala et le Pérou, pour la Thaïlande et le Cambodge, pour le Mozambique et l’Afrique du Sud… Méditons l’avertissement de John Fitzgerald Kennedy : “Ceux qui rendent la révolution pacifique impossible rendront la révolution violente inévitable”…

			Nous devons vite passer d’une société orientée sur la chose à une société orientée sur la personne… L’arrogance de l’Occident, qui se croit permis de faire la leçon à tout le monde, n’est pas juste. Une véritable révolution des valeurs jettera un regard sur l’ordre mondial et dira : “Cette façon de régler les différends n’est pas juste. Cette guerre qui brûle des êtres humains au napalm, qui remplit nos maisons d’orphelins et de veuves, qui injecte le poison de la haine dans les veines de personnes normalement humaines, qui ramène des hommes de champs de bataille sanglants physiquement handicapés et psychologiquement perturbés, ne peut être conciliée avec la sagesse, la justice et l’amour.”

			Une nation qui continue année après année à dépenser plus d’argent pour la défense militaire que pour des programmes de mieux-être social marche vers la mort spirituelle… » 

			 

			Cinquante et un ans plus tard, alors que les États-Unis ont eu pendant deux mandats un président noir, il est difficile d’imaginer le choc qu’a pu constituer le discours de Riverside. 

			Contrairement à ce que l’on pourrait peut-être penser, je me méfie comme de la peste du « complotisme ». Pourtant, tant que les dossiers resteront clos, en espérant que le jour où ils seront enfin ouverts on ne découvre pas que les enregistrements sont inaudibles, la plupart des papiers expurgés ou illisibles, on ne pourra que continuer à supputer, supposer, extrapoler.

			Dans les assassinats qui ont marqué l’Amérique et, au-delà, le monde, il en est quatre qui continuent d’entretenir une grande part d’ombre et de mystère.

			John Fitzgerald Kennedy, Malcolm X, Martin Luther King, Robert Kennedy.

			Quatre hommes qui présentaient certaines ressemblances. Des personnalités affirmées, à la volonté farouche, capables de visions d’avenir comme de combats de tous les jours, qui avaient fait naître espoirs des uns et inquiétudes des autres et suscité autour d’eux les passions et les haines.

			Pourtant, leur point commun le plus important, c’est que leur assassinat s’est produit à un tournant essentiel de leur vie.

			John Fitzgerald Kennedy – les épisodes de la Baie des Cochons et des fusées soviétiques à Cuba avaient certainement pesé dans son évolution – était en train de reconsidérer la politique extérieure des États-Unis et d’amorcer un dégel dans les relations avec l’URSS, avec l’espoir et la volonté d’en finir avec la Guerre froide. Mais il envisageait aussi une restructuration intérieure du pays, la fin de la ségrégation et la mise en chantier d’un authentique programme social. 

			Malcolm X, que personne n’avait tenté d’assassiner lorsqu’il prônait la supériorité de la race noire, le mépris des juifs, rencontrait pour le compte de la Nation de l’Islam des responsables de l’American Nazi Party en vue d’établir un partage du pays et soutenait l’infériorité naturelle des femmes, se transforma soudain en cible dès lors qu’il adopta un discours et des actes répudiant totalement racisme et discrimination et privilégiant une nouvelle forme d’internationalisme.

			Robert Kennedy, que son rôle au ministère de la Justice avait désigné à la vindicte de la mafia comme de directions syndicales corrompues, fut tué au moment où il allait – selon toute probabilité – être élu président sur un programme qui privilégiait droits civiques et paix au Vietnam.

			Martin Luther King, lui, était devenu l’homme du Discours de Riverside.

			 

			Comme l’écrivait Harold Weisberg, ni Roy Wilkins, ni Whitney Young, des dirigeants noirs modérés – voire conservateurs –, ni Richard Nixon, ni Barry Goldwater, des dirigeants qui avaient prospéré sous le maccarthysme et la ségrégation, ne furent assassinés… 
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