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          À Esther, mon amoureuse, et mon fils, Victor,
eux que j’aime plus que tout,
qui ensoleillent mes journées, me transforment,
remplissent ma vie de bonheur
et sans qui l’être immensément heureux
que je suis n’existerait pas.
        
      

    
  

  
    Introduction

    Tout le monde sait que la magie n’existe pas. Il n’y a que les enfants pour croire sincèrement que l’on peut, d’un claquement de doigts, faire sortir un lapin d’un chapeau vide et s’en émerveiller, sans chercher à savoir s’il y a un truc.

      Car évidemment qu’il y a un truc derrière chaque tour de magie ! D’ailleurs, je n’ai jamais prétendu être magicien : je ne sais pas faire voler les objets, lire dans les pensées, ni faire apparaître un as de cœur dans un bouquet de fleurs – je n’ai pas de superpouvoirs ! Ce que je sais faire, c’est créer des illusions. Par exemple, je n’ai jamais réussi à déplacer un objet par la seule force de la pensée. Par contre, j’ai appris à mettre en place les conditions qui vous font croire que j’en suis capable. C’est mon métier : je suis illusionniste.

      Tout cela a été rendu possible grâce à la science. Chacun de mes tours de magie repose sur des techniques scientifiques précises qui donnent l’illusion que je repousse les limites de l’impossible. C’est l’étude du mouvement de la lumière ou celle du fonctionnement du cerveau humain qui me permettent de jouer avec ce que le spectateur voit, ce qu’il croit voir et ce qu’il a envie de voir… Les possibilités infinies offertes par la science forment mon terrain de jeu, la base à partir de laquelle je conçois des spectacles… qui vous font croire que la magie existe !

      
        La magie, c’est scientifique

        La magie n’a pas toujours fait partie de ma vie. Enfant, j’étais au contraire attiré par ce que le monde avait de rationnel, de concret, de vérifiable. Très tôt, j’ai eu besoin de m’expliquer le « pourquoi », et surtout le « comment », des phénomènes qui m’entouraient. Ma mère dit toujours que mes premiers mots étaient des questions.

        Comme beaucoup d’enfants, je me demandais pourquoi le soleil se lève et pourquoi il fallait aller à l’école. Mais dans ma tête, elles se formulaient en termes scientifiques. Cela donnait : « Pourquoi le premier rayon du soleil vient taper au carreau de ma chambre pile à l’heure du départ pour l’école ? » Et je passais des heures à essayer de comprendre le Système solaire, les fuseaux horaires, la formation de la Terre et les mystères de l’astronomie… Adolescent, je décortiquais tout. Face à la beauté de la nature, je faisais des maths ! Je regardais la mer déchaînée et, au lieu de contempler la puissance des éléments, je me figurais l’équation mathématique qui déterminait le mouvement des vagues ! J’étais un ado angoissé, en plein questionnement sur le sens de la vie. Et seules les réponses apportées par la science m’apparaissaient comme satisfaisantes.

        Les sciences dites « dures » (la physique, la chimie, l’astronomie, les maths…) sont régies par une règle fondamentale : la reproductibilité. C’est-à-dire que les résultats d’une expérience ne sont valides que si celle-ci peut être reproduite par différentes personnes en donnant les mêmes résultats. La loi de la gravité, par exemple, qui attire les éléments vers le centre de la Terre, peut être observée par chacun, à n’importe quel endroit du globe. Parce qu’elles sont basées sur des faits mesurables, tangibles, les réponses apportées par les sciences dures me rassuraient. Leur rationalité m’apaisait. Alors que les sciences « humaines » (l’histoire, la psychologie, la sociologie…) m’angoissaient énormément ! Surtout la philo, avec son doute perpétuel et ses questions à l’infini… Moi, je voyais la vie comme une grande horloge faite de milliers d’engrenages bien huilés, et cette image m’apaisait. Si le monde était un mécanisme parfait, gouverné par des lois immuables, il devait donc être possible de le contrôler. Voilà une pensée rassurante pour l’ado que j’étais.

        
          Le fait d’observer quelque chose change nécessairement son état.

        

        À l’époque, j’aurais adoré prédire l’avenir. Mais malheureusement, j’ai vite compris que c’était scientifiquement impossible. Je l’ai appris en étudiant la physique quantique. Une règle célèbre affirme que le fait d’observer quelque chose change nécessairement son état. Cette loi immuable détruit toute possibilité de faire des pronostics sur le futur. C’est logique : le simple fait de dire à quelqu’un ce qui se passera demain changera, forcément, ce qui se passera réellement le lendemain. Par exemple, si je vous dis que, demain, vous serez percuté par une auto en sortant de chez vous, il est quasi certain que cet accident n’aura pas lieu. Parce que le lendemain vous ferez particulièrement attention en sortant de chez vous afin d’éviter d’être renversé par une voiture !

        Mon esprit cartésien m’a toujours interdit de croire au surnaturel, au paranormal, à l’ésotérisme. À tout ce qui s’écartait des sciences dures. Quand j’étais gamin, la mode était au spiritisme. Beaucoup cherchaient à communiquer avec les esprits à l’aide d’un verre à dents et d’une table ronde. Je n’y ai jamais cru. C’était scientifiquement impossible, donc inutile de jouer à se faire peur. Je préférais comprendre les mécanismes réels qui avaient permis à mes camarades de croire qu’ils avaient vu le verre bouger… Évidemment, ça n’était pas la meilleure technique pour devenir populaire, mais on ne se refait pas !

        
        Nous ne voyons que ce que notre cerveau veut bien nous laisser voir.

        

        Maintenant que vous me connaissez un peu mieux, imaginez ce qu’a provoqué chez moi le premier contact avec la magie. À douze ans, j’ai vu un spectacle d’illusionnisme, et ç’a bouleversé ma vision du monde. Moi qui voulais tout expliquer, tout analyser scientifiquement, je me retrouvais face à des phénomènes qui dépassaient ma compréhension. J’ai tout de suite flairé qu’il y avait un truc et j’ai ressenti un besoin urgent, irrépressible, de comprendre lequel.

        La première chose que j’ai apprise, c’est que ce qu’on appelle « magie » est basé sur une notion scientifique : l’écart de perception qui existe entre d’un côté ce que nous voyons du monde, et de l’autre ce que le monde est réellement. Pour faire simple, nous ne voyons que ce que notre cerveau veut bien nous laisser voir.

        Par exemple, les hommes ont longtemps cru que la Terre était plate. Ils en étaient persuadés parce que c’était ce qu’ils observaient quand ils regardaient sous leurs pieds. Ils voyaient une Terre plate, donc, à leurs yeux, elle l’était. Or, c’était une erreur de perception ! À l’époque, les hommes n’avaient pas les outils pour mesurer la taille de la Terre, pour comprendre qu’elle est tellement grande qu’on ne peut pas observer sa rondeur à l’œil nu. Leur perception était faussée, mais leur cerveau était conditionné pour croire à ce qu’ils voyaient de leurs propres yeux.

        
          Le décalage entre notre perception de ce qui nous entoure et sa réalité effective est au fondement de la magie.

        

        Nous nous faisons tous une image du monde. Et, chaque jour, nous constatons un décalage entre notre perception de ce qui nous entoure et sa réalité effective. Par exemple, nos capacités visuelles varient en fonction de la lumière, de notre niveau de stress, des stimuli extérieurs qui détournent notre attention. Ou bien, face à un interlocuteur, on cherche à distinguer ce qui est important dans son discours à travers ce qu’on perçoit de lui : son langage corporel, sa façon d’insister sur certains mots, l’intensité de son regard… Et souvent, on se trompe ! On voyait le panneau « Stop » plus loin qu’il n’était, ou bien on a cru qu’on se faisait draguer… alors qu’on s’est fait piquer son porte-monnaie !

        Cet écart de perception est au fondement de la magie. C’est en exploitant ce décalage que l’on crée des illusions. De solides connaissances des lois de la physique, de la chimie, de l’optique, mais aussi de la psychologie humaine et du fonctionnement du cerveau permettent de faire croire à l’impossible.

      

      
        La science, c’est magique

        
        Les expériences scientifiques offrent de réels moments de magie ! Une prouesse technique comme le téléphone portable, qui permet de communiquer en direct avec quelqu’un qui se trouve à l’autre bout de la Terre, c’est magique, non ?

        

        Trop souvent, on oppose la science et la magie. Comme s’il y avait d’un côté la rationalité scientifique et de l’autre une discipline à laquelle on « croit » ou on ne « croit » pas. C’est absurde ! Comme je l’ai dit, personne de sensé ne peut croire que la magie existe. En revanche, les expériences scientifiques offrent de réels moments de magie ! Une prouesse technique comme le téléphone portable, par exemple, qui permet de communiquer en direct avec quelqu’un qui se trouve à l’autre bout de la Terre, c’est magique, non ?

        Les premiers scientifiques étaient considérés comme des magiciens. Leurs découvertes permettaient de faire des choses qui paraissaient tellement impossibles à l’époque qu’on les voyait comme des superhéros aux pouvoirs hors du commun. Thomas Edison était surnommé « le magicien de l’électricité », alors qu’il avait inventé un procédé scientifique inédit – et n’a jamais prétendu allumer les lampes par magie ! D’autres ont joué de cette dimension magique pour faire connaître leur découverte au grand public. Des hommes de science se sont alliés à des hommes de théâtre pour mettre en scène des spectacles où leurs découvertes étaient présentées comme des phénomènes magiques – pour le plus grand plaisir du public ! Ces grands savants sont pour moi des modèles : ils faisaient rêver les gens, leur permettaient de tutoyer le merveilleux – tout en faisant progresser la recherche scientifique. À mon niveau, j’essaie de perpétuer cette tradition en rendant à la science sa dimension magique. Dans mes spectacles, je ne demande pas au public de croire à la magie, mais de constater, par lui-même, ce que la science offre de féerique, d’enchanteur, de spectaculaire – bref, de magique !

         

        De nos jours, la science est moins « cool » qu’à l’époque d’Edison. Étudiant, j’étais mis à l’écart parce que j’étais ce qu’on appellerait aujourd’hui un « geek » ou un « nerd » : un ado obsédé par les sciences et donc beaucoup moins populaire que les littéraires qui lisaient de la poésie dans le bus ou les sportifs aux gros biceps. J’en ai souffert, et je vois encore trop de jeunes aujourd’hui ne pas assumer leur passion des sciences pour ne pas passer pour des intellos asociaux. Pourtant, je crois que la science est le meilleur moyen de connaître et de comprendre toutes les facettes de l’être humain. Et même, qu’elle peut faire de nous des hommes meilleurs. Parce qu’elle améliore notre jugement, notre perception des choses et des gens qui nous entourent, la science nous permet de nous dépasser. De réussir ce qui nous a longtemps paru impossible.

         

        C’est l’ambition de ce livre : prouver que de bonnes connaissances scientifiques peuvent aider chacun d’entre nous dans sa vie quotidienne. Bien sûr, vous n’avez pas tous les jours besoin de faire disparaître un roi de trèfle devant votre patron. Mais je suis convaincu que la maîtrise du fonctionnement du cerveau facilite la négociation d’une augmentation ! La théorie du corridor, par exemple, qui permet de prendre la main dans une discussion, de fixer l’attention d’un interlocuteur sur ce qui est important pour vous, m’est aussi utile face au public que face à mon producteur… Et je suis certain qu’elle vous aidera à atteindre vos objectifs personnels, qu’il s’agisse de convaincre un client ou une jolie fille de poursuivre la conversation avec vous !

        Vous ne me croyez pas ? Je ne vous demande pas de croire. Ce n’est pas de la magie, c’est de la science !
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  L’homme
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  L’optique : la fabrique de l’invisible

  La magie se cache dans les objets du quotidien. Chaque jour, nous utilisons des casseroles, des rasoirs et des pièces de monnaie sans nous douter de l’infinité des possibilités qu’ils peuvent offrir. C’est l’une des grandes règles de mon métier, mais au-delà de l’illusion, je crois qu’elle s’applique aussi à la vie en général. Une tasse de café peut être tristement banale mais, un jour, elle est partagée avec quelqu’un et la voilà devenue une tasse porte-bonheur, un talisman chargé d’une force particulière – magique même…

     

    Comme tous les illusionnistes, j’ai réalisé mes premiers tours grâce à des objets tout à fait ordinaires. Quand on débute, on n’a pas toujours de quoi s’offrir la panoplie du parfait petit magicien : on fait avec ce qu’on a sous la main ! Moi, c’étaient des élastiques. J’avais quinze ans quand j’ai appris à entrecroiser deux élastiques l’un dans l’autre. C’était pratique parce que, les élastiques, il y en a toujours qui traînent dans les écoles !

    Enfant, je n’étais pas très sociable. Comme je vous l’ai dit, je me suis très tôt questionné sur le monde qui m’entourait. Trop sans doute. J’étais angoissé, nerveux, colérique aussi, bagarreur même, parfois… Alors forcément, ça m’isolait un peu des autres. Et j’étais souvent dans mon coin. C’est comme ça que je me suis mis à tripatouiller des élastiques en permanence : pour tromper l’ennui dans la cour de récréation ! Et sans mentir, je me débrouillais pas mal : je prenais deux élastiques, n’importe lesquels, je les étirais autour de mes doigts et, à la fois tranquillement et visuellement, les deux objets semblaient passer l’un à travers l’autre sans s’abîmer. À force, ç’a fini par attirer les regards et, un jour, un plus grand m’a demandé comment je faisais « ce truc, là, avec les élastiques ».

    J’adore ce numéro : il me connecte à mes premiers souvenirs de magie, au plaisir des premiers applaudissements. Alors, quand j’ai commencé à vivre de la magie, j’ai tout de suite voulu le reprendre et le complexifier, pour en faire un vrai tour professionnel.

    À l’époque, j’animais des séminaires pour des entreprises ou des associations, et je pratiquais la micromagie, c’est une magie de « proximité », où l’illusionniste n’est pas sur scène devant un public, mais dans un face-à-face direct avec une personne en particulier. On n’est pas dans un grand show « son et lumière », mais dans une ambiance de cabaret où le magicien passe de table en table…

    Depuis, j’ai beaucoup fait de micromagie à la télévision, lors de séquences en tête à tête avec des personnalités. Et le tour des élastiques, ça marche à chaque fois ! Bien sûr, les figures que j’exécute sont plus complexes que dans celui de mon enfance, mais le principe est le même : faire des gestes que vous ne voyez pas alors que je les fais… juste sous vos yeux ! Votre regard est braqué sur les élastiques, vous ne regardez que ça et, pourtant, vous n’avez rien vu ! Ça vous paraît magique, n’est-ce pas ? Mais cette fois encore, ça n’est que de la science…

    
      Fabriquer de l’invisible !

      
        La vision est un processus complexe de construction et de déconstruction des images. Ainsi, ce qui nous apparaît comme « réel » n’est d’abord que sa version déformée par nos propres yeux, puis reformée par notre cerveau.

      

      Ce qui rend ce tour possible, c’est une faille dans le fonctionnement de l’œil. Il ne s’agit pas d’optique, cette science qui étudie comment la lumière voyage jusqu’à nos yeux. Ici, on s’intéresse à la façon dont le cerveau interprète le message lumineux. C’est important pour un magicien, car il y a une sacrée différence entre la réalité et ce que nous voyons – ou croyons voir ! La vision est un processus complexe de construction et de déconstruction des images. Ainsi, ce qui nous apparaît comme « réel » n’est d’abord que sa version déformée par nos propres yeux, puis reformée par notre cerveau. Étudions ce qui se passe quand on observe une fleur dans un jardin. La lumière du soleil qui arrive sur la fleur se réfléchit dessus. Ensuite, les rayons lumineux entrent dans l’œil par la cornée (la partie externe, là où certains posent des verres de contact). À ce moment-là, les rayons sont concentrés au milieu de l’œil. Très vite, l’iris (la partie colorée) s’ouvre ou se ferme, pour diminuer ou augmenter la quantité de lumière qui va entrer dans la pupille (le cercle sombre au centre de l’iris). L’étape est cruciale : s’il y en a trop, nous serons éblouis. Et s’il n’y en a pas assez, nous serons dans l’obscurité. Puis la lumière franchit le cristallin et les rayons se retrouvent complètement inversés. Enfin, elle se colle à la rétine et c’est là que les rayons lumineux se mettent à former une image. Quel voyage, et que de transformations entre le réel et ce que nous considérons comme tel !

      
      Des millions de rayons lumineux nous parviennent à chaque instant de notre vie. Nos yeux sont capables de capter 300 images par secondes mais notre cerveau ne peut en traiter qu’environ 10 %, soit 30 par secondes.

      

      Des millions de rayons lumineux nous parviennent à chaque instant de notre vie. Nos yeux sont capables de capter 300 images par seconde mais notre cerveau ne peut en traiter qu’environ 10 %, soit 30 par seconde. Concrètement, il y a certaines images que nous voyons… mais qui sont tellement fugaces que nous n’avons pas le temps d’assimiler que nous les avons vues. Et c’est là que la magie intervient ! Car cela signifie qu’un mouvement, un geste de la main par exemple, qui serait fait en moins d’un trentième de seconde est, littéralement, impossible à voir. Vous ne quittez pas les élastiques du regard et pourtant, à un moment – tac ! – quelque chose s’est passé, et ils se sont entrecroisés d’une façon qui paraît… impossible. C’est magique, non ?

      
        Un geste de la main qui serait fait en moins d’un trentième de seconde est, littéralement, impossible à voir.

      

      La difficulté de ce genre de tour, c’est donc la rapidité et surtout la précision du geste. Quand on fait de la micromagie, on est très proche de celui qu’on veut illusionner. Alors cela se joue souvent à un millimètre, ou une fraction de seconde près ! La clé, c’est de travailler le mouvement physique. On n’y pense pas toujours, mais l’essentiel du job de magicien, c’est souvent de faire et refaire le même microgeste. C’est la partie la moins glamour du métier : l’entraînement est laborieux, mécanique, presque robotisé. C’est une mécanique de précision. Pour être totalement à l’aise dans la manipulation des objets, il faut que certains gestes deviennent automatiques. Des réflexes qu’on acquiert à force de faire et refaire ces gestes à l’infini, jusqu’à ce qu’ils deviennent... invisibles. J’adore l’idée qu’on travaille comme des fous pour quelque chose que jamais personne ne verra ! C’est une image très poétique, qui me touche beaucoup. Cela revient à dire que nous fabriquons de l’invisible… Et c’est pour moi une des plus belles définitions de la magie.

      Le tour des élastiques, j’ai dû le faire des milliers de fois. J’ai toujours eu besoin de m’occuper les mains, alors c’est une sorte d’habitude que j’ai prise. Les gestes sont devenus tellement automatiques que je les fais sans y penser. Un jour, j’ai voulu expliquer le secret à un ami, et je me suis rendu compte que la suite de mouvements était tellement inscrite en moi, que je ne savais plus l’exécuter « lentement ». Malgré moi, mes mains faisaient la manipulation – LE mouvement clé – invisible aux yeux du spectateur. Comme si, à force de m’entraîner, j’avais fini par être envoûté par mon propre tour de magie !

    

    
      La pertinence rétinienne

      Notre vision n’est pas « parfaite », elle n’est jamais qu’une reconstruction du réel. Et les découvertes scientifiques sur le fonctionnement de l’œil et de notre système optique en général ont, elles aussi, nourri l’imaginaire des artistes. Prenez la notion de « pertinence rétinienne », par exemple. Elle passionne les savants, mais elle est aussi très intéressante pour les magiciens ! Concrètement, lorsqu’une image se forme sur la rétine, elle ne disparaît pas tout de suite mais reste « imprimée » pendant un dixième de seconde. Parce que la rétine est composée de cellules, dont certaines sont sensibles à la luminosité et d’autres aux couleurs primaires. C’est le fameux exemple du visage de Marilyn : quand on fixe longuement son image sur fond rouge, les cellules sensibles à cette couleur vont saturer et se fatiguer. Du coup, en regardant un fond blanc juste après, on la verra… verte ! Car seules les cellules sensibles au vert et au bleu vont alors continuer de travailler et recréer la couleur complémentaire du rouge. Concrètement, notre rétine fait une erreur d’interprétation. Voilà donc une chose dont nous devrions nous souvenir, dans la vie, quand nous croyons « voir » le réel : dès le départ, nous l’interprétons mal !

      De cette découverte scientifique est né un numéro emblématique des spectacles de magie : celui de la « robe qui change de couleur ». Il s’agit d’un tour où une femme porte une robe blanche qui, « par magie », devient instantanément rouge. Ce qui le rend possible, c’est justement la pertinence rétinienne : nos yeux s’habituent si bien à une couleur que, lorsqu’elle disparaît, nous continuons de la voir. Ici, le magicien profite de ce laps de temps pour créer l’illusion d’un changement de couleur. De plus, il joue aussi sur la cécité temporaire qui se produit quand on passe très vite d’une lumière intense à une autre, plus sombre. Encore une fois, ces quelques secondes sont bien utiles pour, par exemple, ouvrir une trappe et faire tomber la première robe… sans que les spectateurs ne puissent le voir !

      Je préfère le dire franchement : bien que je sois fasciné par la pertinence rétinienne, je ne suis pas très fan de l’usage d’une assistante en robe. En général, la robe est très courte pour attirer les regards du public et détourner son attention du dispositif lumineux… Ce genre de stratagème a vécu mais me paraît dépassé et même sexiste. D’ailleurs, je n’y ai jamais eu recours. Si j’en parle ici, c’est surtout qu’il permet d’expliquer simplement cette notion de pertinence rétinienne. Dans mes propres spectacles, je joue aussi beaucoup avec ce phénomène, mais vous ne saurez pas à quel moment précis parce que… il faut bien que je garde pour moi quelques secrets de fabrication !

    

    
      Saccades et poursuites : les failles de l’œil

      Les magiciens profitent aussi d’une autre faille de l’œil : le fait qu’il ne perçoive pas de la même manière les différents mouvements. Ainsi, notre système visuel ne dispose que de deux types de mouvements oculaires. Celui des « saccades », pour sauter d’un point à un autre, quand on fait face à un geste rapide et rectiligne. Et celui des « poursuites », pour suivre les trajectoires courbes. Donc, quand le magicien veut par exemple faire disparaître un petit objet, il peut alterner ces différents types de mouvements pour brouiller la vision des spectateurs !

      Même chose avec les petits gestes rapides et ceux plus grands, plus aériens. C’est pour cela que, sur scène, les magiciens se livrent souvent à ce qu’on appelle une « pantomime », cette succession de gestes très différents (rapides, lents, droits, courbes…) : le but est évidemment d’embrouiller le spectateur. On croit souvent qu’il s’agit de détourner son attention, mais cela se passe moins dans le cerveau que dans l’œil lui-même ! Les chercheurs en optique ont récemment découvert que la vision est supprimée entre les fameuses « saccades ». Cela pourrait signifier que l’attention du public en serait affectée… Si c’était le cas, cela ouvrirait bien des perspectives pour les magiciens !

      
        Plus on connaît le fonctionnement du corps humain, plus on peut exploiter ses failles.

      

      La science a toujours nourri le travail des magiciens. Plus on connaît le fonctionnement du corps humain, plus on peut exploiter ses failles. C’est la raison pour laquelle je me tiens très au courant des derniers travaux scientifiques : on y trouve toujours de nouvelles astuces pour bâtir des illusions encore plus spectaculaires !

      Au-delà de l’aspect purement technique, l’étude de l’anatomie de l’œil ouvre sur des questionnements philosophiques assez passionnants. Car tout cela signifie que, concrètement, nous ne voyons jamais le réel : seulement son image déformée par nos yeux. Ça m’a tout de suite frappé quand j’ai commencé à étudier l’optique à l’université.

      Avec mon esprit cartésien, j’avais tendance à penser que je ne pouvais croire « que ce que je voyais », pour reprendre la célèbre expression de saint Thomas. Mais ce que nous voyons avec nos yeux n’est jamais la réalité pure – juste son reflet transformé. Pour moi, qui cherchais à comprendre le fonctionnement du monde dans la réalité la plus nette, la plus parfaite, ç’a été un sacré bouleversement intellectuel !

      Depuis, cette règle scientifique m’accompagne dans ma vie de tous les jours : elle me permet de ne pas céder aux interprétations trop hâtives. Quand nous jugeons une situation, une dispute de couple ou un conflit au boulot, nous oublions trop souvent que nous ne percevons qu’une partie de la réalité. Nous nous basons sur ce que nous voyons, en ne tenant pas compte de « l’autre partie », celle à laquelle notre cerveau n’a pas accès. Avouez que ça fait réfléchir de voir les choses comme ça ! Ça fait relativiser, n’est-ce pas ? En tout cas, ça marche pour moi : quand je m’agace contre quelqu’un, j’essaie de penser à cette règle de base. Et ça fait redescendre la pression…

       

      Mais ce n’est pas tout. Parce que les images qui se fixent sur notre rétine n’ont pas de sens tant qu’elles n’ont pas été comprises par le cerveau. Et là, c’est un tout autre travail qui commence. Avec des milliers d’interprétations possibles, car le cerveau humain aussi possède bien des failles…

    

    
      L’illusion visuelle

      Pourquoi écrire « illusion visuelle » et non « illusion d’optique » ? Parce qu’il s’agit de deux réalités bien différentes. Une illusion d’optique est une illusion provoquée par une configuration spécifique d’éléments agissant sur la lumière (comme des miroirs, des lentilles, des caches, etc.). Elle est donc créée avant même que les rayons lumineux n’atteignent l’œil humain. Une illusion visuelle, elle, est créée par le cerveau humain. Elle n’existe pas tant que les rayons lumineux n’ont pas été captés par l’œil et analysés par le cerveau humain.

      Or, concrètement, 90 % des images qui parviennent à notre conscience sont produites par le cerveau – pas seulement par les yeux. Le rôle du cerveau est primordial. Sans lui, on ne verrait rien, car l’image enregistrée par nos yeux est complètement en désordre.

      D’abord, elle est codée, comme un message secret envoyé au cerveau sous forme de signaux électriques. Ensuite, on l’a vu, elle est inversée, à cause du cristallin. Et puis elle n’est pas colorée, sauf en son centre, puisque le pourtour de la rétine ne distingue pas les couleurs. Elle est aussi totalement floue en son centre. Et elle a même une tache, à l’endroit où se trouve le nerf optique. En plus, elle n’est pas la même pour chaque œil !

      
        À chaque fois qu’il reçoit une image, le cerveau doit la décoder.

      

      Donc, à chaque fois qu’il reçoit une image, le cerveau doit la décoder. Puis la remettre à l’endroit, grâce aux autres sens qui lui permettent de distinguer le haut du bas. Ensuite la colorer, et supprimer la tache. Et lui donner l’illusion de la netteté : et là, c’est une pure interprétation, une reconstruction de l’image à partir des éléments qui ont réellement été « vus » par les yeux. Dans la foulée, il doit réunir les informations envoyées par chacun des yeux pour former une image complète. Enfin, c’est lui qui donne à l’image du relief et de la profondeur.

      Tout ce cheminement est interprétatif : l’œil envoie au cerveau, au cortex visuel plus précisément, des informations partielles et, en fonction d’elles, le cerveau reconstruit une image qui lui paraît la plus cohérente. Mais entre les deux, de nombreuses erreurs peuvent se glisser. Et c’est là, encore une fois, que la magie intervient.

      Les illusions visuelles nous font volontairement voir une réalité… complètement fausse ! J’adore les illusions visuelles : elles sont à la croisée de la science, de l’art et de la pure magie.

      
      Les illusions visuelles sont à la croisée de la science, de l’art et de la pure magie.

      

      Prenez les célèbres grilles d’Hermann, par exemple. Vous savez, ces carrés noirs séparés par des lignes blanches….

      
        [image: Description à venir]

      
      Si vous regardez spécifiquement un des petits cercles situés près des angles des carrés, vous remarquerez qu’il est blanc. Mais tous les autres cercles alentour vous paraitront gris… même s’ils sont blancs ! En balayant du regard les différents cercles, vous aurez d’ailleurs l’impression qu’ils passent du blanc au gris. L’explication de ce phénomène tient à ce que le cerveau a tendance à interpréter les couleurs en fonction de l’environnement. Ici, les cercles sont davantage entourés de noir que de blanc. Donc, le cerveau se dit : « Ça doit être gris. » En réalité, ça ne l’est pas : c’est clairement blanc. Mais le cerveau fait sa propre interprétation et nous fait voir des couleurs… fausses !

      D’autres illusions visuelles sont plus folles encore, et là on touche vraiment à la magie.

       

      Je pense notamment à celle que l’on appelle « L’illusion du mur du café », parce qu’elle figure au bas de la façade d’un café de St Michael’s Hills, un quartier de Bristol, en Grande-Bretagne.

      
        [image: Description à venir]

      
      Les lignes qui passent entre les rangées de carreaux décalés et alternativement noirs et blancs semblent inclinées. Pourtant, elles sont parfaitement horizontales et parallèles : c’est notre cerveau qui les voit de cette façon.

      Cette erreur de l’esprit est liée à la façon dont la lumière se propage entre les zones sombres et les zones lumineuses. Concrètement, face à de forts contrastes de couleurs, nos cellules responsables de la détection des inclinaisons se déclenchent… À tort, puisqu’elles nous font percevoir des courbes là où il n’y a que des lignes droites !

      Cette illusion me fascine complètement : c’est un vrai tour de magie, au fond. Mais le plus fort, c’est que ce sont nos propres yeux qui la rendent possible. Bien sûr, le dessin est, à la base, conçu pour créer une illusion. Mais s’il n’est regardé par personne, il reste un bête quadrillage.

      C’est dans notre tête que la magie existe, pas sur le papier. Voilà encore une règle de l’illusion à laquelle nous devrions penser plus souvent dans la vie quotidienne : c’est nous-mêmes qui fabriquons du merveilleux. Pas la peine d’attendre qu’il vienne de l’extérieur : il est en nous ! Nous le savons bien : c’est quand nous mettons du cœur et de l’énergie dans ce que nous faisons que de belles choses apparaissent. Au fond, nous avons tous le pouvoir de créer de la magie !

      
      L’art de l’illusion n’existe que dans l’interaction avec les autres.

      

      Cette notion compte beaucoup pour moi, parce qu’elle rappelle que le magicien n’est rien sans le public. Je peux créer tous les numéros que je veux, si personne n’est là pour les voir, il n’y a pas de magie. C’est vous qui voyez de la magie dans certaines des actions que j’exécute sur scène. L’art de l’illusion n’existe que dans l’interaction avec les autres. Et c’est cette alliance indispensable entre le public et le magicien, entre vous et moi, qui lui donne vie. Il n’y a pas de magie « en soi » : en réalité, elle n’existe que dans nos têtes !

    

    
      Biais cognitifs et neuromagie

      
        Ce que nos yeux voient n’est pas le réel. Les illusionnistes le savent, intuitivement, depuis la nuit des temps.

      

      Tout le monde sait que la magie n’existe pas. Que le magicien ne fait pas vraiment apparaître un lapin dans son chapeau. Mais il parvient à vous le faire croire, en vous faisant voir, ou ne pas voir, certaines choses.

      Vous l’aurez compris, ce que nos yeux voient n’est pas le réel. Les illusionnistes le savent, intuitivement, depuis la nuit des temps. Mais, ces dernières années, des savants l’ont prouvé scientifiquement.

      Deux chercheurs en neurologie, Stephen Macknik et Susana Martínez-Conde, ont étudié les biais cognitifs qui rendent la magie possible. En analysant précisément les numéros de grands illusionnistes, ils ont réussi à mettre en lumière certaines failles du cerveau. Des erreurs de fonctionnement, qui troublent notre perception du réel. Dans notre cortex visuel, des interprétations se créent à la hâte, des automatismes se prennent, des réflexes s’installent. Et tout cela nous fait voir des choses… qui n’existent pas. Cette discipline, l’étude de ces biais cognitifs, ils l’ont appelée la « neuromagie »…

      Qu’est-ce que j’aurais aimé étudier cette matière à l’université ! Et encore aujourd’hui, qu’est-ce que j’aimerais travailler avec eux dans leur labo du Barrow Neurological Institute de Phoenix, en Arizona ! Mais soyons clairs, j’ai une formation de physicien, pas de neurologue. Deux univers scientifiques, certes, mais qui sont très différents puisque le premier cherche à expliquer le fonctionnement de l’Univers et de la nature, tandis que l’autre s’intéresse à l’homme. Ça n’est qu’après mes études, quand j’étais déjà magicien professionnel, que j’ai compris combien la magie avait à apprendre de la biologie humaine et des neurosciences. Et depuis, c’est ma nouvelle obsession !

      La lecture, il y a quelques années, de l’ouvrage de ces chercheurs américains a été le déclencheur. Je l’ai lu en anglais, mais il est paru en France sous un titre très poétique : Ceci n’est pas un lapin1.

      Pour mener à bien leurs travaux, ces savants ont travaillé main dans la main avec de grands magiciens comme Apollo Robbins ou Mac King, qu’ils considèrent comme des « artistes de la cognition ». En dévoilant leurs secrets, ils ont aussi révélé les failles cognitives qu’ils utilisent pour illusionner le public. Eux le faisaient de manière empirique, c’est-à-dire qu’ils faisaient tel ou tel geste parce qu’ils avaient remarqué que cela marchait, mais sans chercher à comprendre pourquoi. Les travaux de Macknik et Martínez-Conde ont démontré la base scientifique de ces phénomènes. Et c’est ce qui leur a permis de révéler au grand jour certaines failles du cerveau jusque-là méconnues des scientifiques. Pour la première fois, c’était la magie qui faisait progresser la science !

      
        Il n’y a pas que les magiciens qui ont intérêt à en connaître davantage sur le fonctionnement du cerveau. Les sportifs, les commerciaux, et certainement les militaires et les hommes politiques – bref, tous ceux qui cherchent à exploiter les faiblesses d’un adversaire.

      

      Évidemment, il n’y a pas que les magiciens qui ont intérêt à en connaître davantage sur le fonctionnement du cerveau. Les sportifs, les commerciaux, et certainement les militaires et les hommes politiques – bref, tous ceux qui cherchent à exploiter les faiblesses d’un adversaire – peuvent aussi apprendre à maîtriser ces biais cognitifs. Et là, on change franchement d’univers. Car il ne s’agit plus de divertir et d’émerveiller… mais bien de manipuler nos esprits. Voire d’abuser nos cerveaux. La lecture d’ouvrages scientifiques m’a appris à me méfier de ces manipulateurs qui ne portent pas de costume de magicien… mais sont néanmoins de grands professionnels du détournement de l’attention. Je pense à tous ceux qui essaient d’entrer par effraction dans nos esprits pour nous convaincre d’acheter des objets dont nous n’avons pas besoin, par exemple.

      J’y reviendrai plus longuement plus tard car, en me formant aux numéros de « mentalisme » (ceux qui consistent à « lire dans les pensées », ou du moins à le faire croire…), j’ai compris les techniques utilisées par la publicité et le marketing – et décidé d’être désormais plus vigilant et de chercher à les déceler. Dans un prochain chapitre, je vous livrerai notamment quelques astuces pour déjouer les pièges des vendeurs de voitures.

      C’est la raison pour laquelle le livre de Macknik et Martínez-Conde ainsi que les nombreux autres travaux qu’ils ont publiés par la suite sont si importants.

      Une bonne connaissance des mécanismes qui font marcher notre cerveau est encore le meilleur moyen de se défendre contre les manipulateurs en tout genre.

      J’ai évidemment bien conscience que la magie est en elle-même un art de la tromperie. Mais si j’ai du plaisir à illusionner le public, je n’en ai aucun à l’abuser. Sur scène, bien sûr, je suis obligé de mentir. Je dis « la pièce a disparu ! » alors que je sais que c’est faux : je suis bien placé pour savoir qu’elle n’a, en réalité, pas bougé de ma main ! Mais ça s’arrête là. Ainsi, je n’ai jamais prétendu posséder des superpouvoirs ou être surdiplômé en une quelconque science ésotérique…

      Beaucoup de mes confrères magiciens le font, je le sais, mais je n’y suis pas favorable. Ça ne me paraît pas honnête vis-à-vis du public parce que cela revient à abuser de sa crédulité. C’est quelque chose qui m’a mis mal à l’aise quand j’ai commencé la magie : la part de dissimulation et de mensonge inhérente à la magie me perturbait déjà moralement, alors je n’avais pas envie d’en rajouter !

      Cependant, je sentais bien qu’il me fallait trouver mon personnage de scène. Tous les grands illusionnistes s’en sont fabriqué un. Ils ne se présentent pas devant le public en étant simplement eux-mêmes. Certains s’inventent une nouvelle identité, à travers un faux diplôme ou de pseudo-capacités surnaturelles. Comme Uri Geller et ses prétendus pouvoirs de psychokinésie. Soyons clairs : parce qu’elle recèle une part de tromperie, la magie attire beaucoup de trompeurs… Et si j’ai toujours voulu être magicien, je n’ai jamais voulu être assimilé à ces gens-là !

      
        Parce qu’elle recèle une part de tromperie, la magie attire beaucoup de trompeurs.

      

      Ce sont d’autres illusionnistes qui m’ont inspiré : ceux qui, pour trouver leur « signature », ont préféré accentuer, et parfois même sublimer, une part de leur personnalité.

      Cette fois encore, c’est ma passion pour la science qui m’a permis de trouver mon chemin personnel. En partant de là, de mon intérêt authentique et sincère pour tout ce qui touche à ce domaine, j’ai choisi de vous raconter les ressorts scientifiques qui rendent les tours de magie possibles. Comme je l’ai dit, je ne prétends pas être un vrai magicien. Ça serait un trop gros mensonge – et même une véritable imposture ! –, car chacun sait que la magie n’existe pas. Je préfère me définir comme un créateur d’illusions qui, en vous faisant rêver, vous dévoile la dimension merveilleuse de la science. Cela m’offre la possibilité d’être en cohérence avec moi-même. Et celle de pouvoir me présenter devant vous en toute honnêteté.

      On croit souvent que la franchise n’est pas compatible avec la magie. Que les professionnels veillent jalousement sur leurs trucs afin de les garder secrets, les emportant même jusque dans leur tombe. C’est en partie vrai, bien sûr. D’ailleurs, la profession n’a pas apprécié le succès qu’a connu le livre de Stephen Macknik et Susana Martínez-Conde. D’aucuns leur ont ainsi reproché de chercher à « tuer la magie », parce qu’ils en révélaient certains subterfuges. Mais ça n’est pas mon cas. À mon sens, connaître les ressorts scientifiques d’un tour de magie n’a jamais empêché d’en apprécier la beauté. Au contraire !

      
      Plus j’en apprends sur le fonctionnement du cerveau, plus je suis émerveillé par l’infinité de possibilités d’illusion qu’il permet.

      

      Plus j’en apprends sur le fonctionnement du cerveau, plus je suis émerveillé par l’infinité de possibilités d’illusion qu’il permet. Plus généralement, comme dans le coup des élastiques, ça n’est pas parce qu’on connaît l’astuce d’un tour qu’on est capable de le refaire la minute d’après. C’est la façon dont le magicien exécute le numéro, son aisance, son habileté, son charisme même qui fascinent. Pas seulement ses petits secrets !

      Connaître le truc n’est rien si l’on n’a pas travaillé son exécution et sa mise en scène. C’est cela qui fait la différence. Et je crois que nous autres, magiciens, aurions intérêt à en parler plus librement. Arrêtons de vouloir faire croire au public qu’il nous suffit de lever la main pour faire apparaître des colombes ou voler des assiettes : plus personne n’est dupe ! Et c’est une bonne nouvelle, cela signifie que la société est moins crédule et donc plus informée qu’il y a quelques années.

      Affirmons tout haut que nous nous glissons dans les failles du cerveau : cela n’intéressera que plus fortement le public qui, en plus d’être diverti, apprendra des choses sur le fonctionnement de l’être humain.

      Et réjouissons-nous que des scientifiques de haut vol étudient les mécanismes de la magie sur l’esprit humain : nous n’en serons que plus performants !

    

    

  
      1. Belin, 2016.
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  Les neurosciences : la magie de proximité ou comment détourner l’attention

  Mes quelques connaissances en neurosciences m’ont aidé à faire perdre la tête à Garou ! La vidéo, publiée sur Internet, est vite devenue virale. J’imagine même que certains d’entre vous l’ont déjà vue. Souvenez-vous, je place devant Garou plusieurs objets : un ours en peluche, une pièce, une salière, une enveloppe, un marqueur… Et je les fais disparaître et réapparaître successivement ! J’ai bien pris soin de lui faire écrire des choses sur ces objets, pour qu’on puisse s’assurer que je ne les ai pas échangés. C’est bien la même pièce qui va s’évanouir dans la nature et l’instant d’après, se retrouver… dans la poche de Garou ! J’ai adoré ce tournage avec Garou parce que, plus le tour avance, plus on voit qu’il perd littéralement la tête. Au début, il essaie d’avoir des yeux partout pour percevoir le secret. Mais la danse des objets qui apparaissent et disparaissent est tellement rapide qu’à la fin il regarde partout en même temps. C’est-à-dire… nulle part !

      
    C’est dans l’angle mort 
      de la vision du spectateur que tout se joue dans la magie de proximité.

      

    Et c’est là toute l’astuce de ce tour. C’est un grand classique de la micromagie, cette magie de proximité dont je vous parlais précédemment. Tous les magiciens le savent : cette astuce est basée sur notre capacité à détourner votre attention. Il s’agit de la manipuler pour vous faire regarder à un endroit précis pour justement qu’à cet instant-là, vous ne regardiez pas… ailleurs. Car c’est dans cet interstice, cet angle mort de la vision du spectateur, que tout se joue. Par exemple, quand je demande à Garou de marquer la salière, c’est moins pour prouver que je ne l’ai pas échangée avec une autre que pour fixer son attention sur ce qu’il écrit pendant quelques secondes. Cela me laisse le temps – très court ! – de m’occuper du marqueur ou de la pièce, par exemple !

    Évidemment, c’est beaucoup plus compliqué que cela. La moindre de mes paroles et le moindre de mes gestes sont calculés à la seconde et au millimètre près. Il y a des centaines de détails auxquels il faudrait faire attention pour comprendre la mécanique de ce numéro. À certains moments, il faudrait pouvoir regarder à deux, trois, voire quatre endroits en même temps pour percevoir ce qui est en train de se passer. Or, c’est justement impossible ! Un être humain n’est tout simplement pas capable de poser son regard sur plusieurs endroits à la fois. Ou, en tout cas, il ne pourra pas avoir la même acuité visuelle sur ces différents points. Et c’est là que se glisse le magicien !

    Ce stratagème est aussi ancien que la magie elle-même. Depuis des siècles, les illusionnistes ont trouvé leurs propres techniques pour détourner l’attention des spectateurs. En fonction de leur personnalité. Les magiciens sont comme tout le monde, ils ont leurs traits de caractère.

    Certains sont extravertis, alors ils jouent sur leur bagout. Par exemple en inondant le public d’un flot de paroles tel qu’il ne sait plus où regarder.

    D’autres sont des as de la gestuelle, emberlificotant le cerveau de l’assistance grâce à une succession de mouvements qui lui donnent le tournis.

    Les meilleurs, bien sûr, jouent sur les deux tableaux. Quelle que soit la méthode, les premiers illusionnistes le faisaient de façon intuitive, sans comprendre les ressorts scientifiques qui rendaient cela possible. Comme on dit en anglais : whatever works ! Autrement dit, qu’importe, pourvu que ça marche ! Et moi aussi d’ailleurs, quand j’ai débuté dans la magie, j’ai remarqué que lorsqu’on demande à quelqu’un de regarder là, précisément, il est incapable de voir ce qui se passe ailleurs, même si cet « ailleurs » n’est pas si loin.

    Avec mon esprit cartésien, je me suis souvent demandé comment une telle chose était possible. Je veux dire, je me rendais bien compte que ça n’était pas qu’une histoire de talent… Et qu’il existait certainement un mécanisme, peut-être dans le fonctionnement de l’œil, qui créait ces fameux angles morts.

    
      La fenêtre attentionnelle

      Cette fois encore, ce sont Stephen Macknik et Susana Martínez-Conde, les deux neurologues spécialisés dans la « neuromagie », qui ont pour la première fois mis en lumière les bases scientifiques sur lesquelles s’appuient les magiciens… sans le savoir ! Ç’a été une révélation pour moi, car j’avais enfin une réponse rationnelle à mes questionnements. En réalité je me trompais : ce qui me permet de faire tourner la tête de Garou, par exemple, n’est pas lié à l’anatomie ou la biologie de l’œil. Non, c’est dans le cerveau que ça se passe !

      
      C’est notre cerveau qui construit 90 % des images qui parviennent à notre conscience.

      

      Comme vous le savez désormais, il joue un grand rôle dans ce que nous voyons, ne voyons pas ou… croyons voir : 90 % des images qui parviennent à notre conscience sont en fait construites par lui.

      Concrètement, les informations perçues par nos yeux sont tellement nombreuses que notre cortex visuel a appris à faire le tri, à différencier ce qui est important de ce qui ne l’est pas. Or, ce travail de filtrage crée des biais cognitifs, des décalages entre la réalité et ce que nous en percevons.

      Il existe ainsi ce qu’on appelle une « fenêtre attentionnelle », une zone sur laquelle nous concentrons notre vision… au détriment du reste. Si on regarde un objet précisément, le reste autour est flou et ce qui se passe dans la zone périphérique de cet objet nous échappe. Attention, cela ne marche évidemment pas à tous les coups. Il faut que notre esprit (notre regard, mais surtout notre attention) soit vraiment concentré sur cet objet. À charge donc, pour le magicien, d’attirer votre attention sur la portion de l’image qu’il veut que vous regardiez intensément !

      Encore une fois, cette leçon de magie peut aisément s’appliquer à la vie quotidienne. Cela, ce sont les femmes qui me l’ont appris : elles qui, d’un coup de crayon, savent si bien attirer le regard sur leur sourire ou leurs yeux, pour mieux cacher les petits défauts qu’elles croient avoir ailleurs…

    

    
      Les neurones miroirs

      Dans le même ordre d’idées, pour trier le flot incessant d’images qui nous parviennent, notre cerveau fait régulièrement des raccourcis entre ce que nos yeux voient et ce que nous en comprenons.

      Et là encore, c’est un cadeau que la nature a fait aux magiciens, car de nombreuses erreurs d’interprétation sont possibles ! Ce mécanisme cérébral permet, entre autres, de donner l’illusion de transférer une pièce de monnaie d’une main à l’autre, par exemple. Vous l’avez bel et bien vu dans sa main droite et pourtant, quand le magicien ouvre les deux poings, vous constatez qu’elle est toujours dans la main… gauche ! J’adore cette technique. Même le public le plus sceptique et les esprits les plus cartésiens s’y laissent prendre. Car il n’est pas question ici de croire ou de ne pas croire au pouvoir de l’illusion : ça n’est pas de la magie, c’est juste de la science !

      En réalité, le geste de faire passer la pièce d’une main à l’autre produit une réaction – purement mécanique – du cerveau. En me voyant démarrer le mouvement, votre cortex visuel comprend ce qui va se passer. Il anticipe tellement bien la suite des événements qu’il « voit » littéralement la pièce dans l’autre main… alors même qu’elle n’est jamais allée jusque-là ! C’est fascinant, non ?
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   Ce phénomène – quasiment magique ! – est lié aux neurones. Vous savez, ces milliards de cellules qui constituent la base de notre système nerveux. Leur fonction : faire circuler l’information entre le monde extérieur et notre organisme. Eh bien, certains d’entre eux, appelés « neurones miroirs », agissent d’une façon particulière : face à une situation (un mouvement de la main exécuté par la personne en face, par exemple), ils projettent une représentation de l’action. C’est ce qui nous permet d’anticiper certaines choses : on voit un enfant tendre la main vers une tasse et on lui dit : « Attention, c’est chaud ! » avant qu’il ait effectivement touché la tasse. Parfois, il nous regarde bizarrement parce qu’il n’avait en réalité pas du tout l’intention de prendre la tasse mais, disons, le gâteau posé à côté. Dans ce cas, on peut dire que nos neurones miroirs sont allés un peu vite et que, ce faisant, ils se sont trompés dans l’interprétation.

      C’est exactement ce qui se produit avec la pièce qui passe d’une main à l’autre : la pièce n’est pas allée dans la main droite, mais en voyant le geste démarrer, notre cerveau l’a fait aller jusqu’au bout. Jusqu’à nous faire « voir » la pièce atteindre l’autre main. Le plus fou, c’est que lorsque j’explique les ressorts de ce numéro, les gens ne me croient pas toujours. Ils disent : « Mais j’ai “vu” la pièce dans l’autre main. Je l’ai vue de mes propres yeux ! Il y a forcément un truc… » Eh oui, on peine à le croire, mais notre système neurologique est capable de nous faire voir des choses qui n’existent pas ! Preuve que ce qu’on appelle « réalité » n’est jamais que son image, construite et interprétée par le cerveau.

      Découverts dans les années quatre-vingt-dix par Giacomo Rizzolatti, un neurologue italien, les neurones miroirs n’ont pas fini d’être étudiés. On ignore encore beaucoup de choses sur leur fonctionnement et ses conséquences sur notre perception de la réalité. Alors évidemment, je suis avec beaucoup d’attention la publication des recherches en neurosciences, la science des neurones : pour le magicien que je suis, ces travaux sont une réelle mine d’or !

    

    
      La caravane des cinq sens

      
        Gouvernés par notre système neuronal, le toucher, le goût, l’ouïe, l’odorat sont sujets aux erreurs d’interprétation.

      

      Vous vous en doutez, les neurones et le cerveau en général ne nous servent pas qu’à voir le réel, mais aussi à le sentir. Tous nos autres sens – le toucher, le goût, l’ouïe, l’odorat – sont eux aussi gouvernés par notre système neuronal. Et eux aussi sont sujets aux erreurs d’interprétation. Ce qui permet à la magie de venir s’y glisser…

      Pour résumer, tout se passe comme si nous étions dans une caravane verrouillée avec cinq fenêtres. Chacune d’entre elles représente un de nos sens. La caravane étant verrouillée, la seule façon de percevoir l’extérieur (le réel), c’est de regarder par l’une ou l’autre de ces fenêtres. Mais, comme vous le savez désormais, ce que nous percevons n’est pas toujours la réalité… c’est-à-dire que les vitres formant les fenêtres de la caravane sont imparfaites et déforment toutes un peu l’image de l’extérieur que nous voyons de l’intérieur.

      La vue est parfois compliquée à tromper, mais l’ouïe, en revanche, l’est beaucoup plus facilement. C’est évident : si on entend un ours, par exemple, mais qu’on ne le voit pas, on ne va pas nécessairement y croire suffisamment pour avoir peur. Alors que si l’on voit un ours, on n’a pas besoin de l’entendre pour commencer à paniquer ! Ce qui rend l’ouïe si facile à tromper, c’est que, techniquement, on ne sait pas toujours d’où vient le son.

      On s’en rend tous compte au bureau par exemple. Quand on est devant plusieurs ascenseurs, on entend l’un des appareils sonner pour signaler sa présence, mais on ne sait pas vers lequel se diriger avant d’avoir vu le voyant rouge s’allumer sur la porte. C’est la même chose quand un téléphone sonne dans un grand espace en contenant plusieurs : on ne sait pas lequel décrocher pour que le bruit s’arrête ! C’est le genre de trucs qui peuvent me rendre fou quand je suis seul à la maison de production et que j’entends un téléphone sonner interminablement...

      Bref, ce biais cognitif bien connu est une aubaine pour les magiciens car, en l’exploitant habilement, il permet de faire plein de tours amusants. Par exemple, il est très facile de faire croire à quelqu’un que l’on a changé la sonnerie de son téléphone. Je le fais régulièrement à mes amis et je suis à chaque fois fasciné de voir que l’ouïe est si facile à tromper. Il suffit de mettre le portable de la personne en mode silencieux – discrètement bien sûr. De nos jours, beaucoup d’appareils ont une touche sur le côté qui permet de le faire sans que cela se voie. Ensuite, je demande à quelqu’un d’autre de l’appeler et, juste avant que son nom apparaisse sur leur écran, je mets en route une chanson sur mon propre téléphone. Eh bien, je vous jure qu’à chaque fois mon ami est persuadé que le son provient de son téléphone à lui ! Tout simplement parce que notre cerveau a beaucoup de mal à localiser la source d’un bruit. Et ce d’autant plus s’il ne voit pas mon téléphone, que j’ai évidemment pris soin de ne pas sortir de ma poche…

      Dans mes spectacles, j’exploite souvent ce biais cognitif de l’ouïe. Pour les numéros où je fais léviter un objet, par exemple, j’ai besoin de vous faire croire qu’il est très lourd. Plus il vous paraîtra lourd, plus le tour sera spectaculaire. Mais plus l’objet sera léger, plus le numéro sera facile à faire pour moi. Je fais donc semblant de le faire tomber accidentellement sur scène. À l’instant où il touchera le sol, il fera un gros bruit qui vous laissera penser qu’il est lourd. Mais le son viendra en réalité des coulisses ! Ça peut paraître bête, mais comme nous localisons difficilement la provenance du son, ça fonctionne très bien ! À condition bien sûr que la concordance soit parfaite entre le moment où l’objet tombe et celui où le bruit se fait entendre…

      L’odorat est aussi très facile à tromper. Et c’est bien utile, parce que cela permet de donner de la crédibilité à un tour. Par exemple, dans les numéros de micromagie, j’adore faire apparaître des objets dans des fruits ou des légumes. L’image est poétique et puis, elle crée un sentiment de surprise très fort parce qu’il est difficile d’imaginer qu’on puisse cacher quelque chose dans une orange !

      Ainsi, je n’oublierai jamais la tête qu’a faite l’acteur Rayane Bensetti quand j’ai fait surgir sa bague d’une… tomate. Je lui avais demandé sa bague au début du numéro et, ensuite, j’ai fait apparaître et disparaître tellement de choses devant lui qu’il a complètement oublié où elle pouvait être. À la toute fin, j’ai sorti une tomate. Je l’ai coupée en deux et il a découvert que sa bague était à l’intérieur ! Si le numéro fonctionne, c’est parce que l’odeur très spécifique de la tomate s’en dégage ! C’est un point essentiel.

      Quand j’ai débuté dans la magie, j’avais un tour où j’utilisais une fausse orange, un objet truqué particulièrement bien conçu. Quand on l’avait dans la main, on croyait vraiment que c’en était une : la surface un peu grenelée ressemblait vraiment à de la peau d’orange. Mais quand je l’ouvrais pour en sortir une bague par exemple, je trouvais qu’il manquait quelque chose pour que le spectateur soit vraiment émerveillé. Et j’ai compris que c’était le parfum de ce fameux zeste qui jaillit du fruit quand on le coupe en deux, et qui dégage une odeur si caractéristique. Si cela sent l’orange, c’est donc que c’en est une, n’est-ce pas ? Eh oui, on peut aujourd’hui fabriquer de magnifiques leurres qui dégagent un parfum « zeste d’orange » si bien copié qu’on s’y croirait ! Et c’est dans ce petit détail que se niche la réussite du tour.

    

    
      L’image somatosensorielle

      Vous avez peut-être déjà vu le tour qui consiste à voler la montre de quelqu’un à son insu. L’effet est toujours spectaculaire : lorsque le spectateur voit sa montre dans les mains du magicien, il n’y croit pas, puisqu’il a le sentiment de continuer à la sentir à son poignet. Il faut qu’il touche son poignet pour réaliser qu’elle n’y est plus ! C’est une conséquence de ce qu’on appelle la « pertinence tactile ».

      Je vous ai déjà parlé de la pertinence rétinienne, qui fait que l’on continue de voir une image pendant quelques secondes alors qu’on n’a plus les yeux dessus. Eh bien le même phénomène se produit avec la peau. Notre système somatosensoriel, qui gère les informations en provenance de la surface de notre corps, a lui aussi une mémoire. Pendant quelques secondes, il garde le souvenir d’une sensation… à condition que nos yeux n’aient pas vu qu’on a subtilisé la montre ! L’astuce du tour, c’est que juste avant de retirer la montre du spectateur, il faut lui serrer brièvement le poignet. Cela rend les cellules réceptrices de la peau moins sensibles dans les secondes qui suivent, et offre donc la possibilité de faire glisser la montre. Ce contact sur le poignet permet aussi de laisser une « image somatosensorielle ». C’est elle qui lui fait croire qu’il a encore la montre sur le poignet, qui lui fait dire : « Mais c’est impossible, je sens encore ma montre ! »… Jusqu’à ce qu’il regarde et constate qu’elle n’y est plus !

      Dis comme ça, ç’a l’air simple, mais ce numéro nécessite beaucoup de pratique parce qu’il n’est pas facile de trouver le bon dosage du fameux léger serrage de poignet : s’il est trop fort, le spectateur le sentira. S’il ne l’est pas assez, il ne sert à rien et, là encore, la magie est brisée ! J’ai une passion pour ce tour, comme pour tous ceux qui troublent le sens du toucher. C’est purement scientifique. Juste une histoire de fonctionnement des cellules. Bien sûr, il y a un truc, mais ça n’est pas un accessoire créé de toutes pièces par le magicien : c’est le corps humain qui effectue la majeure partie du travail !

      J’adore faire ce genre de numéro devant un public réputé rétif à la magie. Quand j’animais des séminaires d’entreprises, je choisissais toujours celui-là pour les groupes d’ingénieurs, parce qu’il ne fait pas appel à l’imagination du public, ni à sa faculté à rêver et croire en l’impossible.

      Bien sûr, la peau ne réagit pas de la même façon selon les parties du corps. Certaines sont plus sensibles que d’autres. Par exemple, la paume de la main est très réactive. On sent très fort le moindre effleurement. Tous les amoureux de la Terre l’ont déjà constaté, n’est-ce pas ?

      De même, le bout des doigts est très sensible. C’est l’endroit du corps où nous avons le plus de terminaisons nerveuses. C’est donc plus complexe à troubler mais, quand ça fonctionne, l’effet est franchement magique.

      Mais il faut faire attention. Nous n’avons pas tous le même degré de sensibilité tactile. Ainsi, les travailleurs manuels ont moins de terminaisons nerveuses sur le bout des doigts parce qu’ils en ont perdu à force de travailler avec leurs mains. C’est un détail qui peut avoir son importance quand on fait de la micromagie. Aussi je regarde souvent les mains des spectateurs avant de choisir celui que je vais prendre pour cible…

      Nous autres magiciens avons les mains, et surtout le bout des doigts, particulièrement sensibles. C’est parce que nous travaillons beaucoup là-dessus. En micromagie, on exécute des gestes parfois minuscules et on doit sentir en moins d’une seconde si on a attrapé, ou pas, tel ou tel objet. C’est une question d’entraînement : à force de stimuler ces zones de la peau, les magiciens accroissent leurs capacités tactiles. Résultat : je suis très fragile à ce niveau-là. Par exemple, je ressens plus fortement que d’autres la moindre égratignure sur la main. Sans blague, si je me coupe le doigt avec une enveloppe, j’ai presque envie de pleurer comme un bébé !

       

      Bien entendu, les magiciens n’ont pas attendu que les neurosciences découvrent la pertinence tactile pour jouer avec. Comme je vous le disais, ils l’ont constatée, sans se l’expliquer, depuis la nuit des temps. Et il n’y a pas que les magiciens qui ont appris à s’en servir.

      Les pickpockets, par exemple, s’en servent pour nous voler nos portefeuilles ou nos téléphones. Une pression supplémentaire sur la surface de la poche permet de donner l’illusion que ces objets sont encore là, alors qu’ils sont dans la main de celui qui vient de détaler… Si je vous le dis, ça n’est évidemment pas pour donner des idées à des gens mal intentionnés. Mais au contraire pour vous aider à déjouer les pièges des manipulateurs de toute sorte.

      Maintenant que vous savez comment ils s’y prennent pour détourner votre attention – en vous parlant, en vous dévisageant d’une certaine façon, en vous faisant regarder là ou là, en créant des sons ou des légères pressions qui vont font croire des choses qui n’existent pas – j’espère que vous saurez mieux les prendre à leur propre piège.

      
      Nos sens sont faciles à troubler, mais c’est beaucoup plus difficile face à un cerveau très attentif.

      

      Oui, nos sens sont faciles à troubler, mais c’est beaucoup plus difficile quand on est face à un cerveau très attentif ! Ça n’est évidemment pas dans mon intérêt de vous dire cela : vous n’en serez que plus difficiles à illusionner ! La magie est, d’une certaine façon, un art de la tromperie, et elle n’attire pas que les artistes et les poètes. Toutes ces astuces sont aussi utilisées par des menteurs, des abuseurs et donc, des voleurs.

      Du fait de mon métier, je pense déceler les manigances plus vite qu’un autre. Certains voleurs de rue l’ont appris à leurs dépens et, si j’en crois l’expression de stupeur apparue alors sur leur visage, ils ne sont pas près de l’oublier… J’espère que ces quelques lignes vous aideront à voir clair dans leur jeu.

      Cela implique que vous serez capable de voir plus clair dans le mien aussi. Mais qu’importe ! À charge, pour moi, de travailler plus que jamais pour trouver des astuces encore plus performantes, plus discrètes, plus surprenantes. Bref, plus magiques !
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  La psychologie : savoir vaincre l’esprit critique

  J’ai recours à la psychologie dans tous mes numéros. Aucun n’y échappe, car elle permet de répondre à une question fondamentale posée par le concept même de magie : comment faire croire à l’impossible ?

    Nous autres, magiciens, cherchons à vous procurer une sensation d’émerveillement. Mais c’est un sacré défi car, à part les enfants qui croient, en toute sincérité, que le magicien a vraiment fait apparaître une colombe dans son chapeau, les adultes, eux, se posent durant le tour tout un tas de questions et vont chercher une explication rationnelle : où était caché l’oiseau ? Le chapeau a-t-il un double fond ? Comment est placée la lumière ? Bref, quel est le secret ? Ces questionnements, bien naturels, bloquent parfois leur esprit et les empêchent d’accéder à cette sensation d’émerveillement.

    
      La magie, c’est beaucoup de psychologie !

      Pour surmonter ces mécanismes de l’esprit, les sciences dites « dures » ne m’ont été d’aucun secours car ces réactions de scepticisme ne sont ni biologiques comme les failles de la vision, ni neurologiques comme ce qui concerne la pertinence tactile, mais purement psychologiques. La psychologie est une discipline qui étudie les processus mentaux des êtres humains, et elle relève des sciences dites « humaines ». C’est bien une science, car elle repose sur la formulation d’hypothèses, qui sont ensuite vérifiées et mises à l’épreuve des faits. Une démarche que l’on retrouve en physique ou en maths !

      Néanmoins, les sciences « dures » ont ceci de différent que, pour elles, une expérience n’est valide que si elle peut être renouvelée en produisant les mêmes résultats. Avec la psychologie, c’est plus difficile : tout simplement parce qu’on pratique des recherches avec de vraies personnes, et non à partir d’équations ou de rats de laboratoire !

      Malgré ma formation, je dois reconnaître que, dès qu’on parle de l’esprit humain, de cette chose impalpable qu’est l’âme, les sciences « dures » ont leurs limites.

      Les neurosciences, dont on parlait précédemment, n’expliquent pas tout. Elles observent, on l’a vu, les phénomènes physiques qui se produisent dans le cerveau, mais elles n’expliquent pas nos comportements, nos sentiments, ni nos pensées… On pourrait dire que les neurosciences ont démontré comment sont produits les signaux qui arrivent au cerveau, mais elles peinent à comprendre exactement comment notre cerveau réagit à ces signaux.

      Et c’est là qu’intervient la psychologie. En analysant les comportements humains face à une situation donnée, elle cherche à en déduire des règles générales. Bien sûr, celles-ci ne sont pas immuables, comme en mathématiques, par exemple, où l’on parle de « lois ». Mais elles sont, disons, probables. Dans tel ou tel contexte, il y a ainsi une forte probabilité pour que nous réagissions de telle et ou telle façon.

      La psychologie est évidemment un outil très utile pour le magicien : elle permet d’anticiper les réactions des spectateurs, de savoir (même avant eux !) ce qu’ils vont penser, croire ou s’imaginer.

      Quand on commence à élaborer un tour, une grande phase du travail consiste justement à se projeter dans les réactions probables du public pour mieux les contourner, voire les manipuler… Les bons magiciens ne laissent jamais rien au hasard. Sur scène, tout ce que nous faisons ou disons a une fonction, un but caché. Pour vous illusionner, nous utilisons bien sûr des dispositifs lumineux, des accessoires qui sont de véritables chefs-d’œuvre d’ingénierie, mais tout cela ne servirait à rien sans le magicien lui-même. C’est le magicien, la personne, ses paroles et ses actes, qui font la différence. Au fond, la magie, c’est comme dans la vie : tout est affaire de psychologie.

      On l’a tous remarqué, notamment au boulot : une même remarque, formulée d’une façon ou d’une autre, ne produira pas les mêmes effets. Elle peut être blessante et, du coup, créer un blocage. Ou être encourageante et productive. Tout est dans l’art de faire passer le message. En magie aussi, on peut connaître par cœur son texte, si l’on ne s’adapte pas à la personne que l’on a en face, si l’on ne fait pas preuve de psychologie, justement, le tour ne fonctionnera pas.

    

    
      La théorie du corridor

      
      Dans son livre culte, Le Chemin magique, Juan Tamariz élabore un cheminement qui doit, selon lui, structurer tous les tours de magie. L’idée est d’anticiper les réactions mentales du public, d’apprendre à les déjouer ou les détourner, pour qu’il relâche progressivement ses résistances et renonce à ses tentatives d’analyse rationnelle.

        

      Les magiciens sont tous, parfois malgré eux, des psychologues : à force de jouer avec le public, d’être en interaction permanente avec lui, ils ont appris à le manœuvrer pour arriver à leurs fins. Depuis la nuit des temps, ils faisaient de la psychologie sans le savoir.

      Le premier à avoir théorisé les liens entre ces deux disciplines, c’est le grand – que dis-je ? l’immense ! – illusionniste espagnol Juan Tamariz. Dans son livre culte, Le Chemin magique, il élabore un cheminement qui doit, selon lui, structurer tous les tours de magie. L’idée est d’anticiper les réactions mentales du public, d’apprendre à les déjouer ou les détourner, pour qu’il relâche progressivement ses résistances et renonce à ses tentatives d’analyse rationnelle.

      Tamariz propose de nombreux concepts mais, selon moi, le plus fort, le plus efficace, est celui que j’appelle la « théorie du corridor ». En anglais, on parle de stratégie du closing the doors, mais je préfère l’expression « théorie du corridor », car elle est pour moi plus imagée. Concrètement, il s’agit de concevoir un tour de magie comme un couloir au bout duquel on veut amener le public. À l’entrée, il y a le spectateur et, au bout, la sensation d’émerveillement. Tout au long de ce corridor, il y a différentes portes. Chacune d’entre elles représente une explication rationnelle que le spectateur va vouloir trouver pour s’expliquer le tour, pour comprendre le fameux secret. S’il réussit à ouvrir l’une de ces portes, la magie est rompue : en voyant (ou croyant voir !) les ressorts techniques du numéro, il perd, instantanément, la possibilité d’accéder à la sensation d’émerveillement. Son cœur ne peut plus être touché, puisque sa raison a pris les commandes ! Partant de là, le rôle du magicien est donc de verrouiller toutes les portes du corridor pour que votre seule issue soit de vous rendre au bout… là où se trouve l’émerveillement.

      Je sais, ça paraît un peu abstrait dit comme ça, mais en réalité, c’est très simple à comprendre.

      À l’étape de la conception d’un tour, j’anticipe vos réactions et j’identifie les portes que je dois verrouiller successivement pour y arriver.

      Par exemple, quand je fais un numéro où une pièce de monnaie disparaît de ma main, les spectateurs croient souvent qu’elle est cachée dans ma manche. C’est drôle, d’ailleurs, parce que c’est tellement cliché que c’est, en fait, très rarement le cas… Mais qu’importe, le public en est persuadé, et cette conviction l’empêche d’apprécier le numéro parce que son esprit est comme bloqué sur cette explication. Donc, il faut très vite verrouiller cette porte. Dès le début du tour, je peux par exemple remonter mes manches pour prouver que ce n’est pas là que se cache la pièce. Mais attention, il faut que le geste soit visible, tout en restant discret, naturel. Parce que si j’insistais sur le fait que je remonte mes manches, cela créerait une suspicion chez le public, qui se mettrait tout de suite à penser : « Mais pourquoi il remonte ses manches avec tant d’ostentation ? » Or, moi, je veux surtout que vous ne vous posiez pas trop de questions, justement… Mon but est que tout ce qui ce passe sur scène paraisse tellement naturel, tellement évident, que vous vous laissiez emporter et guider sans résistance. Il faut par exemple trouver un moyen d’intégrer le geste à une histoire : je pourrais remonter mes manches au motif qu’il fait trop chaud. Cela donne de la sincérité à ce mouvement des bras, cela le justifie aux yeux du public et ferme d’autant mieux la fameuse porte affirmant que « la pièce est cachée dans la manche ».

      Ça n’a l’air de rien, mais c’est en réalité essentiel. La réussite d’un tour réside dans les détails qui le composent. Et c’est à leur méticulosité, leur obsession de la moindre petite broutille, que l’on reconnaît les grands magiciens.

      C’est comme avec les cartes. Il est souvent essentiel que le jeu soit mélangé et que les spectateurs voient que c’est le cas. Sinon, ils vont commencer à se dire qu’il est truqué, qu’il a été rangé dans un sens bien précis et que c’est là la clé du tour. Pour verrouiller cette porte, les illusionnistes ont l’habitude de demander à quelqu’un du public de mélanger le jeu. Mais l’exercice est devenu tellement habituel que les spectateurs se méfient quand même. Ils imaginent souvent, par exemple, que la personne choisie est un complice qui, l’air de rien, replacera les cartes dans un ordre défini à l’avance. C’est évidemment impossible de faire cela en si peu de temps mais, encore fois, qu’importe : cette conviction, même erronée, vient bloquer l’imaginaire du spectateur. Comme solution, le magicien pourrait « accidentellement » faire tomber le jeu de cartes par terre. Cela permet de déjouer la méfiance du public, qui n’a qu’à constater que le paquet est par terre, tout mélangé. Là encore, pour que ça marche, il faut que le public croie sincèrement en cette maladresse. Le but est bien de porter l’attention du public sur le jeu de cartes, mais de façon détournée.

      
        Comédiens et magiciens, nous avons le même but : vous divertir et, surtout, vous faire rêver.

      

      La magie, c’est du théâtre ! Sur scène, je joue un rôle. J’incarne un personnage dont les moindres faits et gestes sont calculés pour que vous ayez envie de le suivre « de l’autre côté du miroir » et basculiez dans le pays des merveilles. D’ailleurs, bien que je ne me considère pas comme un acteur à proprement parler, je me sens très proche d’eux : moi aussi, je fais croire des choses au public, je raconte une histoire, j’invente un univers… Comédiens et magiciens, nous avons le même but : vous divertir et, surtout, vous faire rêver.

      Dans un même ordre d’idées, le public croit toujours que les objets des magiciens sont truqués. C’est une réaction normale, logique même : les magiciens utilisent souvent des objets truqués ! C’est la raison pour laquelle nous vous faisons toujours examiner de près la pièce de monnaie dont nous nous servirons. Ainsi, vous constatez par vous-même qu’elle est parfaitement normale et, ce faisant, vous fermez vous-même dans votre esprit la porte « objets truqués ». Mais, quelque temps plus tard, la pièce que vous avez tenue dans vos mains sera discrètement remplacée par une autre, qui lui ressemble trait pour trait mais qui, elle, est bel et bien truquée !

      Et comme vous le savez désormais, il est tout à fait possible de faire certains mouvements, comme interchanger des pièces, sans que vous puissiez le voir…

      Un tour de magie combine toujours plusieurs astuces. Les gens me demandent souvent : « C’est quoi “le” truc ? » Mais il n’y en a jamais qu’un seul ! La réussite d’un tour repose sur l’assemblage de différents éléments : une bonne lumière, un bon geste au bon moment, une phrase bien placée… À chaque fois, des centaines de détails doivent être très précisément calés pour que le tour fonctionne. C’est la raison pour laquelle cela ne me pose pas de problème de vous dévoiler quelques secrets de fabrication : il faudrait décortiquer chaque seconde de chaque tour pour comprendre vraiment comment il fonctionne. Alors j’ai de la marge avant que vous ne décryptiez tous mes numéros et que je ne parvienne plus à vous émerveiller !

       

      Attention, aussi ! Il n’y a pas que les magiciens qui ont appris à utiliser les rudiments de la psychologie pour manipuler les esprits. Un bon vendeur de voitures, par exemple, pratique la théorie du corridor : quand il vous énumère, l’un après l’autre, tous les arguments qui vous feront préférer ce modèle à un autre (il est moins cher, se gare plus facilement, consomme moins, est plus confortable…), ce sont autant de portes qu’il ferme le long du corridor qui mène à l’acte d’achat. La technique a fait ses preuves : elle est d’ailleurs enseignée dans les écoles de commerce.

      À force de travailler sur ces questions pour mes spectacles, j’ai l’œil exercé : je devine assez facilement les ficelles tirées par mes interlocuteurs, les astuces qu’ils mettent en place pour tenter de me convaincre d’acheter une voiture, par exemple. Cela me met mal à l’aise car, si moi je vois clair dans leur jeu, je sais que tout le monde n’a pas la possibilité de se défendre contre ceux qui essaient de nous manipuler, d’une façon ou d’une autre.

      Pourtant, c’est bien souvent une simple question de vigilance. En prenant un peu de recul, en analysant un instant ce que le vendeur est en train de nous dire, on se rend finalement vite compte des techniques qu’il utilise pour détourner notre esprit de la seule question qui vaille la peine d’être posée : avons-nous vraiment besoin d’une nouvelle voiture ?

      
      Les publicitaires sont des magiciens : ils arrivent à nous faire croire que notre vie sera plus exaltante, plus riche, plus satisfaisante si nous achetons un nouveau réfrigérateur ou des chaussures de luxe. Si ça, ce n’est pas de l’illusion, je ne sais pas ce que c’est !

      

      Ces dernières années, je suis devenu très méfiant à l’égard du discours marketing véhiculé par les publicités. D’une certaine manière, les publicitaires sont des magiciens : ils arrivent à nous faire croire que notre vie sera plus exaltante, plus riche, plus satisfaisante si nous achetons un nouveau réfrigérateur ou des chaussures de luxe. Si ça, ce n’est pas de l’illusion, je ne sais pas ce que c’est !

       

      Clairement, tous les magiciens ne portent pas une cape et une baguette magique. Et tous ne se produisent pas sur scène. Beaucoup arborent de beaux costumes trois pièces et arpentent les couloirs des bureaux… De ceux-là, vous devriez plus souvent vous méfier. Et accordez-nous, à nous, artistes de l’illusion, le privilège de nous jouer de votre esprit. Oui, les magiciens manipulent votre cerveau, mais la cause est noble : il s’agit simplement de vous faire rêver et, le temps d’un spectacle, de vous faire croire à l’impossible…

    

    
      Rêveurs et cartésiens

      On distingue six grands types qui se divisent eux-mêmes en groupes de deux. Ainsi, il y a deux grandes façons d’appréhender le monde : les cérébraux misent sur leur cerveau et les sensibles sur le cœur. Ensuite, il y a deux grandes manières de prendre une décision : les intuitifs se décident vite et les logiques, eux, prennent le temps de tout analyser. Enfin, il y a la façon dont nous réagissons face aux stimuli que nous envoie le monde environnant : les extravertis expriment facilement leurs émotions quand les introvertis, eux, n’en laissent rien paraître.

      Évidemment, on est un peu tout cela à la fois. Mais avouez que nous avons chacun des traits « dominants ». Et vous, d’ailleurs, où vous situez-vous ?

      Dans le cadre des spectacles de magie, nous faisons face à deux types de public bien distincts : ceux qui veulent comprendre, et ceux qui veulent rêver. Peut-être êtes-vous de ceux-là ? Vous, vous avez besoin que l’on fasse appel à votre imaginaire en vous racontant une histoire. Pour accéder à cette sensation d’émerveillement, vous avez besoin que l’on fasse vibrer votre corde sensible. C’est pour vous que je prends soin de bâtir des numéros autour d’une trame narrative, que je fais monter le suspens crescendo. Et que parfois j’en rajoute dans le rôle du magicien un peu trop stressé : vos résistances psychologiques s’abattront d’autant plus facilement que vous serez embarqué dans une histoire qui vous touchera, vous émouvra.

      À l’inverse, l’autre partie du public est composée de ceux que je surnomme les « cartésiens ». C’est-à-dire ceux qui voient le monde (et le spectacle !) comme une énigme à résoudre. Si vous faites partie de cette catégorie, c’est autre chose. Instinctivement, vous chercherez toujours à comprendre le lien logique entre deux événements, alors, face à un tour de magie, je vois votre cerveau s’activer ! En bon rationnel, vous partez du principe que la magie n’existe pas. Donc la seule chose à laquelle vous pensez pendant le tour c’est : quel est le truc ? Avant le spectacle, quand j’observe depuis les coulisses le public s’installer, je vous reconnais tout de suite : vous avez des yeux partout, vous observez les lumières, scrutez le décor… Moi aussi, je suis comme ça !

      La première fois que j’ai vu un spectacle de magie, j’ai adoré la poésie qui s’en dégageait, mais ça m’a aussi beaucoup angoissé : je n’arrivais pas à m’expliquer comment des phénomènes aussi incroyables avaient pu se produire sur scène, devant mes yeux (presque), pour de vrai… Comment un crayon pouvait-il voler dans les airs, par exemple ? Je suis vite devenu obsédé par la magie, ressentant un besoin urgent de comprendre. C’est comme ça que je me suis retrouvé à lire des tonnes de livres sur la question et sur les sciences.

      Devenu magicien professionnel, je me suis demandé comment j’allais faire pour emmener les gens comme moi, les ultracartésiens, sur le chemin de l’émerveillement.

      D’autant que, lorsque j’ai débuté dans le métier, j’animais beaucoup de séminaires d’entreprise. Et souvent, le public était composé d’ingénieurs : le public le plus difficile du monde ! Du fait de leur métier, ils sont habitués à analyser rationnellement des situations, à résoudre des problèmes techniques et à ne trouver le repos de l’esprit que lorsqu’ils y sont parvenus. Alors, forcément, faire rêver des esprits aussi terre à terre représente un sacré défi…

      Mais mon spectateur le plus redoutable a été, sans commune mesure, Jean-René Dufort. Il siégeait au comité de l’association des Sceptiques du Québec.

      Comme l’avait fait James Randi auparavant aux États-Unis, Les Sceptiques du Québec offraient une forte somme d’argent à celui qui serait capable de leur prouver qu’il avait des dons surnaturels : personne n’a gagné, bien sûr, mais la démarche a appris certaines choses à Jean-René sur les trucs et astuces des illusionnistes professionnels. Alors, quand on a décidé de l’inviter dans l’émission « Comme par magie », j’étais affreusement stressé ! J’avais tout révisé et je m’étais surentraîné afin que tout soit parfait, car je savais qu’il serait particulièrement ardu de faire rêver quelqu’un d’aussi sceptique et, qui plus est, d’aussi bien informé. Et je crois que j’ai rarement été aussi fier que lorsque j’ai vu sur son visage se dessiner successivement l’expression de l’étonnement amusé, de la surprise admirative et même de l’émerveillement !

       

      Mais que vous soyez cartésien ou ultrasensible, j’utilise toujours la même technique : je m’appuie sur la science. Nous savons tous que la magie n’existe pas, mais beaucoup d’entre nous sont prêts à croire à l’infini des possibilités offertes par la science.

      C’est l’astuce que j’utilise, par exemple, dans le numéro de téléportation. Il s’agit d’un tour où je disparais et réapparais à l’autre bout de la scène. Je me suis longtemps demandé comment j’allais parvenir à faire croire au public une chose aussi impossible que celle-là. L’aspect technique du numéro était parfait, mais je ne voulais pas le présenter sur scène car je sentais qu’il manquait quelque chose pour que le public y adhère vraiment et accepte de repousser les limites de l’impossible.

      C’est là que m’est venue l’idée de faire appel à la notion « d’intrication quantique » ou « téléportation quantique » – j’y reviendrai en détail plus tard. Il s’agit d’une expérience de physique quantique qui permet, effectivement, de téléporter des particules d’un endroit à un autre. Je commence donc mon tour par un long développement sur les possibilités offertes par la physique quantique : cela donne de la crédibilité au numéro, en lui permettant de s’ancrer dans une réalité scientifiquement prouvée.

      Dans l’esprit du spectateur, deux choses se passent en même temps : parce qu’il est intéressé par cette introduction, il arrête momentanément de chercher à comprendre l’astuce. Cela détourne son attention, si vous voulez. Mais cela place aussi son cerveau dans un procédé d’acceptation : oui, la téléportation existe ; oui, des chercheurs le font régulièrement… Et donc, quand moi je me téléporte à l’autre bout de la scène, c’est un peu plus facile à accepter ! Bien sûr, cela ne dure qu’un instant car, très vite, le spectateur se reprend, se dit que ça n’est pas possible et se remet à chercher le pourquoi du comment. N’empêche, l’espace d’un instant, je vous ai vu atteindre l’émerveillement ! C’est amusant d’ailleurs, parce que je le vois presque physiquement. De la scène, j’aperçois votre visage qui s’éclaire d’un sourire et puis, la seconde d’après, je remarque que vous vous redressez sur votre siège, secouez la tête et froncez les sourcils : ça y est, vous êtes reparti dans votre quête du truc utilisé par le magicien…

    

    
      La théorie du trop parfait

      Après, il y a des gens qui sont tellement cartésiens qu’ils préfèrent « défoncer les portes verrouillées » pour reprendre l’image du corridor et des portes, plutôt que de croire en la magie. En clair : j’ai beau leur prouver que le jeu de cartes n’est pas truqué, ils en seront tout de même persuadés. C’est là qu’intervient la théorie dite du « trop parfait ». C’est une règle fondamentale de la magie, qui emprunte justement à la psychologie. Le but est de laisser une des portes du corridor entrouverte – c’est-à-dire laisser subtilement planer l’existence d’une explication rationnelle au tour.

      Par exemple, dans les tours avec des cartes, je peux glisser, l’air de rien, que je suis un as de la manipulation des cartes car j’ai pratiqué des techniques très complexes, et ce depuis des années. Cela laisse croire au public que c’est là que réside le truc, dans cet entraînement particulier…

      C’est vous, le public, qui fixez la frontière entre le « trop parfait » et le… juste magique. Ce sont vos réactions qui nous aident à tracer la ligne. C’est la raison pour laquelle il faut toujours roder un spectacle devant un public parce que c’est là, à l’épreuve du live, que l’on voit si un tour marche (ou pas). C’est un work in progress : je modifie mes tours en permanence, il y a toujours un petit ajustement à faire, un petit raccord à caler…

      Par exemple, j’avais un tour où j’arrivais à écrire les noms et prénoms de spectateurs à partir de cartes blanches sur lesquelles étaient inscrites différentes lettres et syllabes. Au verso de ces cartes se trouvaient des lignes noires qui, à première vue, ne représentaient rien. Mais à la fin du tour, je sortais rapidement du jeu une quinzaine de cartes que je plaçais les unes à côté des autres. Une fois ces cartes assemblées, les lignes noires sur les cartes formaient le visage du spectateur qui avait été choisi pour le tour.

      C’était spectaculaire, n’est-ce pas ? J’étais très fier de ce tour, mais après l’avoir présenté plusieurs fois en public, je me suis rendu compte qu’il ne produisait pas le résultat que j’espérais. Le problème, c’était que l’effet était tellement fort que toute la salle croyait que le spectateur choisi était mon complice, ce qui n’était pas le cas… L’effet étant trop impossible à croire, c’était la seule explication qui venait en tête aux gens. Or, cette explication ne faisait pas suffisamment rêver, et donc le tour tombait à plat. La mécanique fonctionnait, mais la magie n’opérait pas. Bref, c’était trop… parfait ! Du coup, j’ai décidé de modifier le final : je fais apparaître le nom de famille de la personne sur la tranche des cartes plutôt que son visage. C’est moins parfait… et c’est précisément pourquoi les gens croient alors que je le fais « pour de vrai », c’est-à-dire grâce à des manipulations de cartes que j’ai pratiquées pendant des années ; ce qui est d’ailleurs la vérité dans le cas de ce tour.

       

      Mais tous les magiciens ne croient pas à la règle du « trop parfait ». Pour David Copperfield, par exemple, tout est affaire de « convincers », ces éléments qui crédibilisent le tour. S’il y en a assez, dit-il, cela suffit à convaincre tout le monde. Par exemple, dans le célèbre tour où il crée l’illusion de se téléporter à Hawaï, il prend soin de faire signer son bras par quelqu’un dans la foule… C’est ce qui aide à convaincre les gens que la vidéo de Copperfield à Hawaï qu’on nous montre ensuite est « vraiment » tournée en direct : on voit sur son bras la signature qui vient tout juste d’être faite. L’effet magique est très fort… peut-être trop parfait… mais ce convincer vient nous aider à y croire… C’est du moins l’opinion de Copperfield.

    

    
      Quand Dieu écrit droit avec des lignes courbes

      Cette notion de « trop parfait » est d’une grande poésie. Et elle ne s’applique pas qu’à la magie. C’est presque un concept philosophique, au fond. Il est très cher à mon cœur. D’ailleurs, c’est sur ce thème que je vais baser mon prochain spectacle, que j’ai voulu plus personnel.

      
        Ce sont les imperfections qui font tourner le monde. Ce sont elles qui font que chacun d’entre nous est unique.

      

      Notre société est obsédée par la quête du corps parfait, de la carrière parfaite, du couple parfait… On s’invente des vies parfaites sur Instagram et on photoshope tout ce qui dépasse, tout ce qu’on juge hors des critères. Alors qu’il n’y a rien de plus absurde scientifiquement ! Car ce sont les imperfections qui font tourner le monde. Ce sont elles qui font que chacun d’entre nous est unique. Ce sont nos petits défauts qui nous rendent différents des autres. Or, le fait que nous soyons X millions d’êtres humains singuliers est certainement l’une des plus belles créations de l’Univers. On devrait célébrer cette diversité offerte par Dame Nature. Car, soit dit en passant, c’est elle qui nous permet de connaître l’amour ! Eh oui, on peut trouver une fille jolie, même idéalement jolie, mais ce dont on tombe amoureux, c’est d’un regard particulier, d’un sourire qui penche d’une certaine façon, de cette drôle de fossette, là, juste au-dessus de son menton… Bref, de toutes ces petites imperfections qui n’appartiennent qu’à elle !

      Aux gens « trop parfaits » nous préférons tous, au fond, la poésie d’un adorable défaut unique en son genre, n’est-ce pas ?

      Et dans la vie en général, on fait trop souvent comme s’il fallait connaître une trajectoire parfaite. Par exemple, on somme les adolescents de faire des choix d’orientation dont on leur dit qu’ils vont façonner leur vie. Évidemment que ces décisions sont importantes mais, à force de le marteler, on a rendu les jeunes d’aujourd’hui paralysés par la peur de faire le « mauvais choix ».

      
      C’est souvent quand on prend la tangente que l’on commence vraiment à vivre.

      

      En géométrie on apprend que le chemin le plus court entre un point A et un point B est la ligne droite. Mais ce chemin le plus court n’est selon moi pas toujours le meilleur ! Je crois au contraire que la vie est dans les courbes. Vous en conviendrez, c’est souvent quand on prend la tangente que l’on commence vraiment à vivre.

      Pour moi, en tout cas, c’est comme ça que ça s’est passé. J’étais un étudiant en optique destiné à devenir ingénieur, ou peut-être chercheur. La voie était tracée. Je savais qu’il me faudrait beaucoup travailler pour y arriver, mais je connaissais le chemin à prendre. Et puis… j’avais la magie. Au fond de moi, je sentais que c’était ce pour quoi j’étais fait. Longtemps, je n’ai pas osé l’assumer publiquement. Je me présentais comme un scientifique pour qui la magie était un passe-temps, et qui le soir animait des séminaires pour s’amuser.

      Mais, dans le secret de mon cœur, je brûlais d’en faire ma vie. De prendre la tangente, donc, de sortir du cadre de l’université pour devenir un vrai artiste de l’illusion. Alors imaginez quand Claude Veillet et les productions Téléfiction m’ont contacté pour animer une émission de magie à la télévision ! J’étais heureux bien sûr, et très excité. Au début, j’ai préféré assurer mes arrières et continuer mon doctorat en même temps que le show télé. J’ai tenu une saison à ce rythme de fou. Au début de la deuxième année, j’ai pris la décision d’assumer ce que j’étais vraiment, c’est-à-dire un magicien professionnel. J’ai arrêté mes études et me suis investi à 100 % dans la création de nouvelles émissions et de mon premier spectacle. Pour la première fois de ma vie, je n’allais pas suivre la voie la plus logique, la plus rassurante, la plus objectivement faisable, mais me lancer dans le hors-piste ! Et, sincèrement, pas un jour je ne l’ai regretté.

      Bien sûr, j’ai vu l’inquiétude dans le regard de mes parents. Et j’avoue qu’au démarrage j’ai bien paniqué aussi… Mais ce choix m’a permis de vivre une si incroyable aventure ! J’ai eu la chance de présenter mon spectacle dans plusieurs pays, de rencontrer des spectateurs de tous horizons et de vivre de ma passion. Quelle bonne idée j’ai eue de sortir du cadre et de laisser parler mon cœur… À force de réfléchir à tout ça, j’ai remarqué que les gens dont j’admire la trajectoire professionnelle ont tous, un jour, décidé de prendre un autre chemin que celui qu’on avait tracé pour eux.

      Et à tous ceux que je n’ai pas encore convaincus de la beauté de l’imperfection, je dédie l’anecdote qui va suivre.

      Un jour que je sortais de la maison de production, la pluie s’est mise à tomber dru sur le boulevard Saint-Laurent. Je me suis abrité sous le porche de l’immeuble, attendant sans grand espoir que la pluie s’arrête afin de rejoindre le métro sans être trempé jusqu’aux os. Et voilà qu’une voiture a brusquement freiné devant moi. Une femme en est sortie et m’a tendu un parapluie. Elle m’a dit : « Il est cassé, mais il vous rendra service quand même. Je comptais le jeter de toute façon, donc, gardez-le ! » J’ai trouvé que c’était un geste vraiment empathique et qui, effectivement, me rendait bien service. En atteignant le métro, j’ai croisé un couple de touristes qui remontaient les escaliers pour sortir. Surpris par la violence de l’orage, ils ont commencé à rebrousser chemin, on pouvait lire la déception sur leur visage. Ils étaient peut-être en retard, ou bien le mauvais temps était en train de pourrir leurs vacances en amoureux. Je leur ai alors tendu le parapluie en leur disant exactement ce que m’avait glissé la femme quelques minutes plus tôt : « Il est cassé, mais il vous rendra service quand même. Je comptais le jeter de toute façon, donc, gardez-le ! » Ils ont accepté, m’offrant en échange leur plus joli sourire, avant de se serrer l’un contre l’autre sous le parapluie… Je me demande souvent ce qu’ils ont fait du parapluie, j’aime à penser qu’ils l’ont donné à quelqu’un d’autre et que ce dernier est ainsi passé de main en main jusqu’à ce que la pluie cesse enfin…

      En arrivant chez moi, j’ai tout de suite noté cette histoire dans un carnet. Mais ce n’est que des années plus tard que j’ai compris que c’était l’imperfection du parapluie, le fait qu’il soit cassé, qui avait déclenché ces élans de générosité. S’il avait été neuf, la femme ne me l’aurait jamais donné, et cette jolie chaîne de solidarité n’aurait pas vu le jour… Preuve que c’est bien dans les défauts que se niche toute la beauté du monde !

      Comprendre cela a déclenché beaucoup de choses en moi : c’est à ce moment-là que j’ai commencé à travailler plus précisément la théorie du « trop parfait » dans mes tours de magie. Et à réaliser qu’il fallait peut-être en passer par là pour améliorer mes numéros… Comprenez-moi bien : je n’ai jamais pensé que je pouvais, moi, être parfait – au contraire, vous l’aurez compris, je crois. Mais au départ, j’avais tendance à ne voir – comme ton bon esprit cartésien ! – que la dimension technico-technique des tours de magie. Et je crois qu’ils se sont nettement améliorés quand j’ai arrêté de vouloir qu’ils soient « trop parfaits », justement.

    

    
      Le pouvoir de l’empathie

      Mais revenons, un instant encore, sur les fondements de la psychologie.

      
      Quand vous arrivez à susciter l’empathie chez les autres, quand ils se mettent de votre côté, à votre place, qu’ils voient le monde à travers vos yeux, vous avez obtenu leur confiance.

        

      Une autre grande règle mise en lumière par cette discipline est celle du pouvoir de l’empathie. Quand vous arrivez à susciter l’empathie chez les autres, quand ils se mettent de votre côté, à votre place, qu’ils voient le monde à travers vos yeux, vous avez obtenu leur confiance. C’est valable dans tous les domaines de l’existence, vous le savez aussi bien que moi.

      Les relations entre les humains, dans la vie de couple ou l’entreprise, se passeraient de manière tellement plus fluide si nous arrivions tous à faire preuve d’un peu plus d’empathie… Et dans un tour de magie, c’est fondamental !

      L’art délicat de l’illusion suppose un contrat de confiance entre le magicien et son public. Pour que ça marche, il faut que vous acceptiez de passer de « l’autre côté du miroir » avec moi. Et là, l’empathie joue un grand rôle car vous serez d’autant plus capable de croire en l’impossible si vous avez envie que, moi, Luc Langevin, magicien sympathique et un peu stressé, je réussisse mon tour. C’est la raison pour laquelle j’ai créé ce personnage que j’incarne sur scène : plus je surjoue le type hyper angoissé, qui fait tomber son jeu de cartes devant tout le monde, plus vous développez de l’empathie à mon égard. Vous vous dites : « Le pauvre… Est-ce qu’il va vraiment réussir ? Je l’espère, car il a l’air gentil… » Et là, dans votre tête, vous êtes davantage prêt à croire ce que je vais tâcher de vous faire croire. Plus que cela : vous avez même « envie » que ça se passe !

      On a souvent l’image du magicien limite arrogant, sûr de ses talents et des effets qu’ils produisent. Mais moi, je n’ai jamais réussi à incarner ce personnage : ça n’est tout simplement pas ma nature.

      
        J’ai tout de suite senti que je pourrais faire de mes faiblesses une force.

      

      Quand j’ai démarré dans le métier, j’ai tout de suite senti que je pourrais faire de mes faiblesses une force. Que ma nervosité et ma timidité pourraient être, paradoxalement, mes meilleurs atouts. Et j’avais raison : bien utilisées, elles permettent de susciter l’empathie du public. C’est très précieux pour un magicien, et puis ça m’offre l’occasion de rester moi-même. Je force un peu le trait, bien entendu, quand je suis sur scène. Mais au fond, c’est bel et bien moi, ce jeune homme qui, chaque soir, a dû lutter contre sa réserve naturelle pour oser ce qui lui paraît être un exploit : se présenter devant un public.

      Là aussi, la connaissance de bribes de psychologie dans le but de manipuler les esprits n’est pas réservée aux seuls magiciens. Dans le milieu professionnel, nous rencontrons régulièrement des gens, collègues ou supérieurs hiérarchiques, qui essaient de nous refiler tout le boulot par la technique de l’empathie… À bon entendeur, salut !
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  Le comportementalisme ou l’art de lire dans les âmes

  C’est le registre de magie que j’ai choisi d’exécuter lors de l’émission « Diversion », qui a été diffusée en France sur TF1 l’année dernière. J’étais très fier d’avoir été sélectionné pour ce grand show produit par Arthur. Et si j’ai voulu faire un numéro de mentalisme pour cette occasion, c’est parce que j’affectionne tout particulièrement ce type de magie. Il s’agit notamment de créer l’illusion que le magicien est capable de lire dans les pensées d’une personne choisie au hasard dans le public. C’est toujours efficace, et j’adore le sourire qui se dessine sur le visage du spectateur quand il a l’impression que je peux voir tout ce qui se passe dans sa tête. Là, on touche vraiment au merveilleux !

    
      Mentalisme et suggestion

      Le mentalisme est un classique des spectacles de magie, et une partie de mes confrères en ont fait leur spécialité. Certains vont jusqu’à prétendre qu’ils ne sont pas illusionnistes mais « médiums », « voyants », « devins » ou toute autre appellation laissant croire qu’ils sont vraiment capables de lire dans les pensées. Soyons clairs : il n’y a rien de plus faux !

      Personne ne peut, de nos jours, avoir accès à ce qui se trame dans l’intimité de notre cerveau. Ça n’est pas faute d’avoir essayé car, plus jeune, j’aurais bien aimé pouvoir lire dans les pensées des autres. Surtout celles des filles ! J’ai longtemps été très timide, alors ça m’aurait bien aidé de savoir ce qu’elles pensaient de moi. Peut-être même que j’aurais trouvé le courage de les aborder si j’avais pu sonder les tréfonds de leur cortex cérébral ! Mais, croyez-moi, c’est techniquement infaisable.

      
      Il est possible de mettre quelque chose dans la tête de quelqu’un… sans que celui-ci s’en rende compte.

      

      Ce qui est possible, en revanche, c’est de mettre quelque chose dans la tête de quelqu’un… sans que celui-ci s’en rende compte. Ensuite, cela devient plus facile de savoir ce qu’il y a dedans : puisque c’est moi qui l’y ai mis ! C’est ce qu’on appelle le « mécanisme de la suggestion ». Cela consiste à persuader quelqu’un de quelque chose, mais de façon suffisamment passive, discrète, pour que tout cela lui échappe complètement. Et qu’il soit même convaincu que l’idée vient de lui !

      Comme toutes les illusions, le mentalisme repose sur une base scientifique. Cette fois, les magiciens se sont inspirés et nourris d’un courant de la psychologie baptisé « comportementalisme ».

      Au début du XXe siècle, des médecins ont cherché à donner une dimension plus scientifique, plus rationnelle, à la psychologie. Ainsi, ils ont concentré leurs analyses sur les aspects « observables » de la psyché humaine : nos comportements. Plus précisément, ils se sont lancés dans l’étude expérimentale de la façon dont les humains réagissent face à telle ou telle situation.

      Le père de cette discipline est Ivan Petrovitch Pavlov. Ce médecin et physiologiste russe a découvert une loi fondamentale de l’esprit : le réflexe conditionnel, depuis surnommé le « réflexe pavlovien ». Concrètement, il a d’abord étudié l’attitude qu’ont les chiens quand on leur présente de la nourriture. Et il a remarqué qu’avant même d’y avoir goûté ils se mettent, de façon automatique, à saliver. De l’analyse de cette réaction purement mécanique, de cette relation instinctive entre « action » et « réaction », Pavlov a tiré des théories qui permettent de comprendre la façon dont les êtres vivants (animaux, mais aussi humains) répondent aux stimuli extérieurs.

      Plus tard, les magiciens ont compris les bénéfices qu’ils pourraient en tirer, car la doctrine comportementaliste offre la possibilité d’anticiper la réaction de la personne face à tel ou tel type d’action… Un outil bien utile quand on cherche à faire croire que l’on peut lire dans vos pensées !

      Bien sûr, les illusionnistes n’ont pas attendu la diffusion des théories comportementalistes pour développer leurs propres techniques de suggestion : ils le faisaient déjà de façon intuitive depuis la nuit des temps. Mais force est de constater que les astuces des illusionnistes se sont nettement améliorées depuis que des chercheurs se sont penchés sur la question !

      Je trouve fascinant qu’une découverte scientifique puisse nourrir l’imaginaire des artistes. À titre personnel, j’ai lu beaucoup d’ouvrages sur le comportementalisme, notamment quand j’ai débuté dans le métier. J’y ai appris de nombreuses choses sur le fonctionnement du cerveau… et trouvé plusieurs trucs pour donner l’illusion que je peux en prendre le contrôle !

      Je dois reconnaître que je suis moins à l’aise que d’habitude à l’idée de vous dévoiler les secrets des mentalistes. Parce que, contrairement aux autres types d’illusions, la dimension merveilleuse du tour repose encore davantage sur le fait que le public ne comprend pas ce qui est en train de se passer.

      Concrètement, je suis persuadé qu’une illusion d’optique fonctionne toujours aussi bien même si l’on sait qu’il s’agit d’un astucieux jeu de lumières. Je ne crois que pas cela enlève quoi que ce soit au plaisir du public d’en connaître (quelques) coulisses. Mais c’est, je crois, moins vrai pour les numéros de mentalisme, car toute la magie réside, justement, dans l’ignorance du spectateur. Plus vous serez préparé à résister au tour… moins il a de chances de marcher, n’est-ce pas ? Et mon but n’est pas de casser le métier, mais bien de pouvoir continuer à vous faire rêver ! C’est la raison pour laquelle les techniques que j’ai choisi de vous révéler ici pourront vous paraître un peu simplistes. D’avance, pardonnez-moi pour cela…

      Une précision, d’abord. J’ai remarqué que le public croit toujours que les numéros de mentalisme fonctionnent grâce à la présence d’un complice dans la salle : je ferais semblant de choisir « au hasard » quelqu’un dans la salle et je dirais tout haut ce que nous avons convenu qu’il penserait tout bas… et le tour serait joué !

      
        Une bonne fois pour toutes, il est impossible de bâtir un spectacle sur la présence d’un complice.

      

      Malheureusement, c’est techniquement impossible. D’abord, parce que je suis souvent en tournée en province ou à l’étranger : cela voudrait dire qu’il faudrait que je trouve un complice différent chaque soir, et ce aux quatre coins de la planète ! Vous imaginez l’organisation que cela supposerait ? J’ai joué mon premier spectacle près de trois cents fois : cela voudrait dire que j’aurais eu recours à près de trois cents complices différents ! Et il faudrait que chacun d’entre eux soit capable de garder le secret depuis toutes ces années… Or, une étude a récemment montré que la durée de vie d’un secret dépassait rarement quarante-huit heures. Car, comme le disait le grand cinéaste Michel Audiard : « Un secret consiste à ne le répéter… qu’à une seule personne à la fois. » J’adore cette citation ; elle est tellement juste.

      Partant de là, vous comprendrez une bonne fois pour toutes qu’il est impossible de bâtir un spectacle sur la présence d’un complice : la supercherie serait vite révélée, surtout à l’heure des réseaux sociaux.

    

    
      La lecture froide :

        dans la peau de Sherlock Holmes

      
      Certains numéros de mentalisme sont basés sur l’anticipation des réactions probables du public.

      

      Certains numéros de mentalisme sont basés sur l’anticipation des réactions probables du public. Deux mouvements sont à l’œuvre : la déduction, puis l’induction.

      Quand le magicien choisit un spectateur dans le public, il a quelques secondes pour se faire une idée de lui, de son profil, de sa personnalité, de ses goûts… Cette étape, essentielle, est surnommée cold reading, soit « lecture froide ». La technique est vieille comme le monde : c’est celle qu’utilisait Sherlock Holmes ! Elle suppose avant tout de savoir observer attentivement la personne qui vous fait face et de l’analyser dans ses moindres détails. Son âge, son look, sa coiffure, sa façon de se tenir… tout est porteur d’informations très importantes permettant de le décrypter.

      D’ailleurs, nous appliquons tous, sans y penser, la méthode de la « lecture froide » quand nous rencontrons quelqu’un pour la première fois. Bien souvent, je me dis que nous devrions toujours prendre le temps d’analyser les « signes » que nous envoient les autres. Il ne s’agit pas de se prendre pour Sherlock Holmes à chaque instant, mais plutôt d’accorder plus d’attention aux autres, afin de mieux fonder notre jugement. Faites le test vous-même… Nous apprenons beaucoup de choses sur les gens rien qu’en les observant. Et peut-être même plus qu’en les écoutant débiter un discours parfois tout fait !

      Dans la lecture froide, il y a une part d’instinct, bien entendu, mais pour le magicien il s’agit surtout de s’appuyer sur les probabilités statistiques révélées par les études comportementalistes. Concrètement, on peut « catégoriser » la personne et, à partir de là, se baser sur les grandes tendances qui sont rattachées à cette « catégorie ». Pour résumer simplement : si la personne est un père de famille de plus de quarante ans, vous pouvez déduire où il va en vacances, à quoi il passe ses week-ends, quels sont ses goûts musicaux…

      Des centaines d’études paraissent chaque année sur les grandes tendances sociologiques, ce sont de véritables mines d’or ! Et je dois dire que j’en connais certaines par cœur…

      Évidemment, il n’est pas question de s’arrêter là : toutes les questions que vous allez lui poser, toutes les réactions que ces questionnements vont produire chez lui peuvent vous aider à affiner son profil. Heureusement, nous ne sommes pas tous aussi caricaturaux que le prétendent les études : encore une fois, c’est une question de probabilités. Il y a de fortes chances qu’un quadragénaire père de deux enfants ait passé ses vacances au bord de la mer, mais ça n’est pas certain. C’est la raison pour laquelle un mentaliste doit toujours avoir un (et même plusieurs !) « plan B ». Histoire de se raccrocher aux branches si, d’aventure, le profil type du spectateur lui échappait.

      Dans ce genre de tour, le magicien est en tâtonnement perpétuel. On n’est jamais sûr de rien : on tente des choses, on lance des pistes et, parfois, on est complètement à côté de la plaque ! Mais ça n’a pas d’importance, car l’essentiel, c’est que le public, lui, ne voie pas que vous êtes en train de patauger.

      C’est une des clés des tours de mentalisme. Tout est affaire de self control. Tant qu’on a l’air de savoir où on va, le public nous suit. Il faut garder la tête froide car, tôt ou tard, si l’on est parfaitement concentré, on trouvera une porte de sortie qui nous permettra d’annoncer au public : « Voyez ! Je l’avais bien dit… » C’est la grande difficulté du mentalisme : il faut être capable de penser à dix mille choses à la fois et, dans le même temps, de garder une apparente décontraction.

      Parfois, c’est la panique totale dans ma tête : j’ai l’impression de m’être engagé sur une fausse piste, je fais défiler des centaines de possibilités dans mon cerveau… Mais vous n’en verrez rien ! Car je sais, au fond de moi, que le calme est la solution : d’abord parce que c’est l’image que je dois vous renvoyer et, aussi, parce que je dois rester ultraconcentré sur ce qui est train de se passer pour pouvoir retomber sur mes pieds.

      J’aime bien ces moments d’agitation interne : ça rend le tour amusant. Tout peut basculer en une seconde, le risque de ratage est immense, mais la réussite n’en est que plus délicieuse ! Certains tours sont rodés, on les exécute sans y penser, on est un peu sur des rails… Avec ces numéros de mentalisme, aucun risque de voir la routine s’installer ! C’est à chaque fois différent, puisque tout se joue dans l’interaction avec le spectateur choisi ce jour-là. C’est très stimulant pour le magicien, car l’enjeu est systématiquement renouvelé et on a le sentiment de remettre en jeu sa réputation à chaque nouvelle représentation… Cela crée beaucoup de stress, bien sûr, mais aussi beaucoup d’excitation !

      Cependant, une fois que l’on a défini le profil du spectateur, le plus dur reste à faire. Car après la déduction démarre la phase de « l’induction ». Celle où le magicien use de son pouvoir de suggestion, c’est-à-dire qu’il cherche à mettre des pensées dans la tête de sa « victime », pour mieux lui faire croire qu’il est capable de les lire.

      En la matière, des dizaines de techniques existent et chaque illusionniste a ses préférées… Et celles qu’il ne dévoilera jamais ! Certaines sont très connues, comme celle qui consiste à poser une question en induisant discrètement la réponse. Quand, par exemple, je demande à quelqu’un de choisir un animal, n’importe lequel, mais que j’ajoute, l’air de rien : « Il peut être très petit ou très gros… » Dès lors, son choix penchera vers un animal particulièrement petit (une souris), ou grand (un éléphant).

      C’est ainsi, les êtres humains ont un réflexe d’imitation très développé. Si je vous pose une question en faisant « non » avec la tête, il y a ainsi de fortes chances que vous me répondiez « non ». Surtout si je formule ma question de façon à ce que vous n’ayez qu’à y acquiescer.

      Par exemple, si je vous propose de changer de carte, mais que je préfère que vous me répondiez « non », je vous dirai : « Vous ne voulez pas changer de carte ? » – car la réponse est dans la question ! –, et pas : « Est-ce que vous voulez changer de carte ? » – question qui est trop ouverte.

      Une autre astuce que j’adore est celle du « choix équivoque ». Pour résumer, il s’agit de placer celui que l’on veut duper face à un non-choix, ou plutôt un choix qui donnera toujours raison au magicien !

      Par exemple, je place trois objets devant vous : un mouchoir, un stylo, un briquet… J’écris le nom d’un de ces trois objets sur un bout de papier : disons « mouchoir ». Ensuite, je vous demande d’un prendre un. Si vous choisissez le mouchoir, je brandis le papier en claironnant : « J’avais prédit que vous choisiriez le mouchoir ! » Si vous ne le choisissez pas, je peux continuer en vous disant de prendre un second objet, et si vous ne le choisissez toujours pas, je brandirai quand même le papier en claironnant : « J’avais prédit que vous élimineriez le mouchoir ! » C’est évidemment plus compliqué que cela, mais j’essaie de simplifier pour être certain d’être clair : tout est dans les mots que je choisis, ou non, d’employer. Vous avez l’impression de faire un choix mais en réalité, dans tous les cas de figure, j’aurai raison !

      Ce que je préfère par-dessus tout, c’est quand je dois deviner la carte choisie au hasard par le spectateur. Car là, il s’agit non seulement de techniques de suggestion mais aussi… de calculs mathématiques. La conjugaison parfaite des sciences humaines et des sciences dures, en quelque sorte ! Il faut, étape par étape, réduire progressivement les possibilités – figure ou chiffre ? rouge ou noir ? – et appliquer des formules mathématiques pour resserrer l’étau autour des dernières possibilités. C’est très amusant à faire pour ceux qui aiment jouer avec les nombres.

    

    
      La parenthèse de l’oubli ou l’art de brouiller notre mémoire

      Les mentalistes exploitent aussi les failles de notre mémoire. C’est la spécialité d’un de mes illusionnistes préférés, l’Anglais Derren Brown.

      Il a démontré qu’il était capable de convaincre quelqu’un de faire tout ce qu’il veut ! Il est assez sulfureux car, dans ses émissions, il a amené des gens à commettre des cambriolages ou d’autres actions peu recommandables… Qu’on l’aime ou qu’on le déteste, on ne peut pas le contester : c’est un vrai maestro du mentalisme !

      L’un de ses secrets, c’est la « parenthèse d’oubli ». Il se base sur le fait que notre mémoire à court terme est limitée concernant certains détails. On se concentre sur les choses qui nous paraissent importantes, et on en oublie d’autres en chemin. Heureusement d’ailleurs parce que, si on devait se souvenir de tout, ce serait un gigantesque bazar dans notre tête !

      Pour distinguer l’essentiel de l’accessoire, il est nécessaire de faire le tri. Or, ce processus implique des compromis. Et plus le temps qui sépare une action d’un effet est long, plus nous avons tendance à oublier qu’il existe un lien entre les deux. C’est ce qu’on appelle une « parenthèse d’oubli », et Derren Brown est un maître dans l’art de brouiller (et d’embrouiller) notre mémoire !

       

      Clairement, face à un tour très bien exécuté, il est impossible de résister. Même moi, qui connais pourtant bien l’art de la suggestion, je me suis laissé prendre par des mentalistes plus forts de moi !

      Quand on commence à maîtriser les techniques, on ressent une sensation de contrôle. Et on fait face à la tentation de les utiliser en dehors des salles de spectacle pour chercher à avoir de l’emprise sur les gens. J’en sais quelque chose car quand j’avais une vingtaine d’années, j’ai moi aussi essayé de manipuler les autres. Je n’en suis pas fier, croyez-moi, mais comme j’ai pris le parti d’être parfaitement honnête avec vous, je me devais de vous le dire.

      
      Oui, je le confesse : j’ai parfois utilisé les ressorts du mentalisme pour séduire les filles.

      

      C’était une époque où j’étais très timide, presque asocial, et où l’idée d’aborder une fille – ou plus difficile encore, de la draguer ! – me paniquait totalement. Donc, quand j’ai découvert que je pouvais influencer l’esprit des femmes, ça m’a évidemment beaucoup parlé… Alors, oui, je le confesse : j’ai parfois utilisé les ressorts du mentalisme pour séduire. Dans un premier temps, je dois dire que ç’a plutôt bien marché. Mais je le dis clairement : à long terme, c’est voué à l’échec. Au final, dès que je redevenais naturel, c’est-à-dire dès que je cessais de me concentrer à fond pour arriver à leur suggérer que je leur plaisais, les demoiselles en question se désintéressaient de moi ! Et je me retrouvais à nouveau seul avec mes angoisses… Et puis, franchement, c’est long de séduire une femme. Même avec l’aide du mentalisme, on ne l’emballe pas en deux minutes ! Résultat : on se retrouve à faire un tour de magie qui dure des heures…

       

      Une dernière chose, encore, sur le mentalisme. J’ai bien conscience que tout le monde n’est pas fan de ce genre de tour. Et si une partie du public adore, et même en redemande, j’ai remarqué que d’autres ne sont pas à l’aise avec l’idée de s’être fait duper. Je peux tout à fait le comprendre : il n’est pas agréable d’avoir le sentiment que son esprit a été manipulé par quelqu’un. On a l’impression d’avoir été percé à jour – ou, pire, d’être mis à nu devant tout le monde !

      Quand le numéro se termine et que le spectateur rejoint sa place, je l’entends parfois murmurer des phrases comme : « Il m’a bien eu ! » ou « Je me suis bien fait avoir ! » Je trouve cela dommage car la formulation laisse entendre que j’ai cherché à les « avoir » – autrement dit à me moquer d’eux, à les faire passer pour des imbéciles devant leurs amis. Rien n’est plus faux ! Le mentalisme est un jeu qui se joue à deux, et j’ai toujours beaucoup de respect pour la personne qui joue avec moi. Je ne la vois pas comme une « victime », justement, mais comme un « partenaire ».

      Il y a un autre malentendu autour du mentalisme que je voudrais ici balayer une fois pour toutes : le public croit souvent que les tours fonctionnent mieux avec des gens stupides ou, disons, plutôt faibles mentalement. Alors que c’est exactement le contraire !

      Ces numéros reposent sur des associations d’idées : je dis une chose, vous faites une association dans votre tête ; et c’est justement celle que je voudrais que vous fassiez. Or, plus le spectateur est intelligent, plus vite il fera le lien entre différents éléments. C’est la raison pour laquelle j’essaie, au contraire, de choisir dans le public les spectateurs qui ont l’air le plus malins. Et pas l’inverse ! Alors, si c’est vous que j’ai choisi pour être ma « victime », ça n’est pas parce que je vous vois comme un esprit facile à manipuler, mais au contraire parce que j’estime que vous avez l’air particulièrement intelligent !

      J’ai beaucoup travaillé ces dernières années pour que mes numéros de mentalisme ne se terminent pas sur cette fausse note. C’est quelque chose que j’ai mis du temps à comprendre car, en tant que spectateur, je n’ai jamais eu le sentiment que le magicien se servait de moi. Il s’agit d’un spectacle qui n’a pour but que de divertir.

      Quand on va au cinéma voir un film d’action et qu’on a vibré avec les acteurs, qu’on a sauté avec eux d’un hélicoptère en flammes, est-ce qu’on en ressort en se disant : « Les effets spéciaux m’ont bien eu » ? Bien sûr que non ! On a pourtant été manipulé car, si les effets spéciaux sont bien faits, on a sérieusement cru, l’espace d’un instant, que le héros allait perdre la vie. On ne s’est pas fait « avoir », on a juste pris du plaisir ! Et soyez-en persuadé : c’est exactement la même chose qui se passe dans un numéro de mentalisme. Avec moi, en tout cas !
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  L’intuition est-elle une science ?

  Quelle est la part de l’intuition dans le travail du magicien ? On connaît finalement assez mal cette notion, alors qu’elle est l’objet de tous les fantasmes. Pour certains, elle est la clé, le truc, de tous les tours de magie. D’autres sont même convaincus qu’elle relève du surnaturel ! Elle permettrait ainsi de prédire l’avenir, de communiquer à distance ou d’entrer en contact avec les personnes disparues…

    C’est une question qui a longtemps travaillé le cartésien que j’étais. En tant que scientifique, j’avais du mal à croire à l’existence d’un « troisième œil » ou d’un « sixième sens ». Pourtant, j’avais bien, moi aussi, le sentiment que l’intuition jouait un certain rôle dans ma façon de voir le monde – et dans mon travail.

      
    L’intuition, c’est cette faculté du cerveau qui permet d’évaluer rapidement une situation, en la comparant à des situations similaires déjà rencontrées.

    

    C’est en étudiant les neurosciences et la psychologie que j’ai compris que l’intuition n’était pas, loin s’en faut, un pouvoir occulte réservé à une caste de sorciers ! C’est une faculté du cerveau qui permet d’évaluer rapidement une situation, en la comparant à des situations similaires déjà rencontrées. Rien d’ésotérique ou de surnaturel, donc : il s’agit juste d’un raisonnement logique. Rationnel, même ! Mais il est effectué par le cerveau si rapidement qu’il apparaît comme… magique. Nous avons tous une certaine intuition, mais nous avons tous une façon différente de nous en servir. Certains lui font une confiance absolue et se définissent comme des personnalités particulièrement « instinctives ». Mais d’autres ont besoin de refaire mentalement un long cheminement intellectuel pour arriver, finalement, là où les menait dès le départ leur première intuition.

    C’est le médecin et psychiatre Carl Jung qui a, le premier, étudié scientifiquement le mécanisme de l’intuition. À ses yeux, il existe quatre grands processus mentaux qui permettent d’accéder à la connaissance et la compréhension du monde. Tous les chemins se valent et chacun d’entre nous choisit, en fonction de sa personnalité, le sien. Cela peut passer par l’intuition (ce fameux raisonnement logique rapide), par la pensée (un raisonnement plus long), mais aussi par la sensation (cette réaction produite par le corps face à un stimulus extérieur) ou par les sentiments (là, c’est le cœur qui analyse le réel). Bien sûr, nous utilisons tous ces quatre fonctions psychologiques à la fois, mais avec un dosage individuel. Pour Carl Jung, entre 25 et 35 % des gens fonctionneraient de manière préférentiellement intuitive. Et vous, où vous situez-vous ?

    
      Engrammes, traces mnésiques et intuition

      C’est grâce aux neurosciences que j’ai appris à accepter la part « intuitive » de ma personnalité. Parce qu’elles ont replacé cet étrange phénomène dans un contexte purement scientifique.

      
        Les engrammes sont une trace mnésique, c’est-à-dire une empreinte laissée dans notre cortex par les événements que nous avons vécus.

      

      En effet, au début du XXe siècle, des chercheurs ont révélé la présence d’« engrammes » dans notre cerveau. C’est ce qu’on appelle une trace mnésique, c’est-à-dire une empreinte laissée dans notre cortex par les événements que nous avons vécus. Clairement, les engrammes forment la base biologique sur laquelle s’appuie notre mémoire. Et ils sont régulièrement réactivés quand nous faisons face à des situations que nous avons déjà expérimentées par le passé. C’est ça, l’intuition ! La façon qu’a notre cerveau de nous dire : « Attention, tu as déjà vécu une scène similaire », et de faire naturellement le lien entre le passé et le présent. Par exemple si quelqu’un a, quand il était petit, senti qu’on lui marchait sur le pied alors qu’un train passait sur la voie ferrée d’à côté, son cerveau va, malgré lui, associer le son du train à la douleur. Et toute sa vie, cette personne va croire qu’elle a peur des trains… Alors qu’elle devrait plutôt avoir peur qu’on lui marche sur le pied ! Bref, vous voyez l’idée ?

      J’imagine que vous avez, vous aussi, des souvenirs si bien ancrés qu’ils vous font associer des images ou des sons avec des sensations qui n’ont, pour d’autres, absolument rien à voir. En y réfléchissant un peu, je suis certain que vous en trouverez.

      
      Au fond, l’intuition, ça n’est jamais que nos souvenirs enfouis qui remontent à la surface.

      

      À titre personnel, quand j’entends le bruit d’une montre qui sonne, j’ai toujours l’impression que je viens de me réveiller en sursaut ! Je me suis longtemps demandé pourquoi je réagissais comme ça. Et j’ai finalement compris que c’était justement un engramme qui datait de l’enfance : quand j’allais à l’école, c’était ma montre qui me réveillait le matin. Alors ce bruit évoquera toujours pour moi la sensation du réveil ! Au fond, l’intuition, ça n’est jamais que nos souvenirs enfouis qui remontent à la surface. Un réflexe purement mécanique, qui s’explique scientifiquement.

      Quand j’ai eu compris cela, j’ai pu accepter de faire confiance à mon intuition. Et m’appuyer dessus dans le cadre de mon métier de magicien. Et depuis, j’y ai très souvent recours.

      C’est particulièrement vrai dans les numéros de mentalisme, où l’on doit décider très vite quelle direction on va prendre pour manipuler l’esprit de quelqu’un. La personne choisie au hasard dans l’assistance monte sur scène et on a quelques secondes à peine pour se faire une idée d’elle. Je vois qu’elle est jeune, qu’elle porte un T-shirt noir, mais qu’il y a une tache dessus, au niveau de l’épaule. Tout de suite, je lui demande si son bébé ne la fatigue pas trop. Surprise ! Elle est stupéfaite et me lance : « Mais comment savez-vous je viens d’avoir un enfant ? » Là je joue celui qui a une intuition incroyable, un nez infaillible pour sentir les gens… Mais encore fois, ce qu’on appelle intuition n’est jamais que l’analyse rapide – mais rationnelle, logique – de situations déjà connues. Des taches comme celle-là, j’en ai vu souvent sur les vêtements de mes amies qui venaient d’avoir un bébé : quand elles prenaient le nourrisson sur leur épaule après le biberon, il laissait souvent un petit crachouillis sur le tissu…

      
        Parce qu’ils dupent le public, les mentalistes n’ont pas toujours bonne réputation. Pourtant, ce sont ceux qui écoutent le plus attentivement les autres.

      

      L’observation attentive des vêtements que porte une personne peut révéler aussi la présence de poils d’animaux. Et on devine alors « magiquement » qu’elle possède un animal de compagnie… Une tache de nourriture peut même permettre de deviner ce que votre interlocuteur a récemment mangé.

      Eh oui, c’est parfois aussi bête que cela. Bien entendu, l’intuition, ça se travaille, comme la plupart des mécanismes cérébraux. À force d’observer les autres et de faire attention au moindre détail, de rechercher les causes et les effets des petites scènes de la vie, on s’améliore. Parce qu’ils dupent le public, les mentalistes n’ont pas toujours bonne réputation. Pourtant, ce sont ceux qui écoutent le plus attentivement les autres.

      Vous aurez remarqué que, dans ce cas précis, j’ai évoqué ma forte intuition pour donner du poids à mes paroles. Je le fais souvent durant mon spectacle : affirmer que je possède un « sixième sens », une faculté hors du commun qui me permet de lire dans les pensées, rassure le public. Comme je l’ai dit, le public cartésien a besoin d’avoir une explication à se mettre sous la dent pour apprécier le tour. Ça repose son esprit, et lui ouvre l’accès à l’émerveillement. Et c’est évidemment plus magique s’il a l’impression que j’ai des superpouvoirs – plutôt que s’il se rend compte que j’ai simplement remarqué des taches sur les vêtements des gens ! La magie est un spectacle : il faut donner au public matière à rêver.

      Comme je vous l’ai déjà dit, je ne suis pas à l’aise à l’idée de mentir sciemment aux spectateurs, mais il faut bien ajouter une petite dose de merveilleux pour que l’illusion fonctionne !

      Sur scène, je joue un personnage : je ne suis pas Luc Langevin, mais… « l’illusionniste Luc Langevin ». Il y a forcément une part de dissimulation, de travestissement, dans ce passage de l’un à l’autre… Et c’est justement là que vient se glisser la magie.

      Mais là où je me fie beaucoup à mon intuition, c’est quand je dois choisir un spectateur au hasard dans le public pour qu’il monte sur scène et devienne le partenaire de mon tour de magie. Je n’ai que très peu de temps pour regarder les spectateurs et trouver celui sur lequel le numéro marchera le mieux. En toute honnêteté, je profite du « pré-show », du moment où le public s’installe dans la salle, pour l’observer attentivement… Mais tout est affaire d’appréciation personnelle, de feeling, car je ne vais pas venir parler à celui que j’ai choisi pour vérifier si mes interprétations sont justes. Je me fais une idée de lui, et quand je le fais monter sur scène je suis sans filet !

      Cette fois encore, l’expérience joue un rôle fondamental : à force de jouer avec les spectateurs, j’ai appris à décrypter certains éléments, à repérer les « bons clients », comme on dit dans le jargon. Évidemment, personne n’est un « bon » partenaire en soi : tout dépend du numéro et de ce que je souhaiterais qu’il fasse pour m’aider à le mener à bien.

      Parfois, j’ai besoin de quelqu’un d’extraverti, qui va partager ses émotions avec la salle. D’autres fois, j’ai besoin de quelqu’un d’un peu trop nerveux pour remarquer ce que je suis en train de faire… Choisir le bon spectateur vient avec l’expérience. Au début, on se plante. Quand on démarre dans le métier et qu’un tour ne fonctionne pas, on a tendance à accuser le spectateur qui n’a pas réagi comme on l’aurait voulu, mais c’est la faute du magicien s’il n’a pas sélectionné le bon client !

      
        En magie, comme dans tous les domaines de la vie d’ailleurs, on apprend beaucoup de nos erreurs.

      

      En magie, comme dans tous les domaines de la vie d’ailleurs, on apprend beaucoup de nos erreurs. À force, on sait reconnaître les bons profils en un coup d’œil. Grâce à l’intuition, donc la somme des expériences et des informations accumulées avec les années.

    

    
      Physionomie et magie

      J’ai remarqué que les hommes et les femmes ne réagissent pas de la même façon face à un tour de magie. Rien de sexiste là-dedans, c’est juste un constat.

      Les femmes regardent mes vêtements avec plus d’attention que les hommes. Si je cache quelque chose dans une manche ou si j’ai une poche dissimulée à l’intérieur d’une veste, elles le remarqueront plus facilement que les hommes. Résultat : je fais rarement monter une femme sur scène quand un tour est basé sur ce genre de truc. Et quand, avec l’équipe, on fabrique des vêtements spéciaux, je demande toujours l’avis d’une accessoiriste. L’œil féminin est plus exercé et remarquera bien plus rapidement un détail dans la confection, une poche légèrement trop apparente…

      L’âge du spectateur joue aussi beaucoup. On n’attend pas la même chose d’un spectacle de magie selon que l’on a vingt ou soixante ans. Les plus jeunes cherchent le truc et veulent être épatés par le tour, alors que leurs aînés sont plus sensibles à l’histoire – certaines les touchant plus que d’autres. Ainsi, pour le numéro où je crée l’illusion de rajeunir sur scène, je choisis toujours une personne âgée, parce qu’elle sera touchée par le thème du tour. Les jeunes, eux, s’en fichent de rajeunir : ils n’ont aucune envie de redevenir des bébés ! Alors que le tour où je fais semblant de me téléporter fonctionne bien avec les jeunes car ils rêvent souvent eux-mêmes de pouvoir se téléporter – pour éviter de prendre le bus !

      Dans mon premier spectacle, il y avait un tour où je faisais monter un petit garçon sur scène. Je faisais passer des balles au-dessus de sa tête : il croyait qu’elles disparaissaient mais le public, lui, voyait très bien ce qui se passait. C’est ce décalage de perception qui donnait toute sa saveur au numéro. Pour qu’il fonctionne, j’avais besoin que le petit garçon soit particulièrement expressif, qu’il fasse « Oooooh ! » et « Aaaaahhh ! » à chaque « disparition » de balles.

      Au départ, je prenais le premier qui levait la main, parce que je me disais que c’était celui qui appréciait le plus la magie et que son désir de participer le conduirait à manifester son plaisir. Mais ça ne marchait pas toujours : en arrivant sur le plateau, en pleine lumière, certains se retrouvaient complètement tétanisés. Et je peux le comprendre ! Avec le temps, j’ai appris à repérer les enfants qui feront de bons clients : ce sont les plus turbulents. Pas forcément ceux qui ont l’air d’aimer le spectacle, qui sont collés à leur siège avec des yeux ronds. Non, plutôt ceux qui ne tiennent pas en place, qui s’agitent, qui gesticulent… Ce sont les plus expressifs et ce sont eux qui se mettront à pousser des cris de surprise sur scène – condition essentielle pour le succès du tour.

      Dans le même ordre d’idées, chez les adultes, je ne choisis pas toujours quelqu’un qui a envie de participer. Et même, je sélectionne quelquefois volontairement les personnes qui font tout pour ne pas être choisies ! Je les identifie en un coup d’œil : ce sont celles qui évitent mon regard, qui fouillent dans le sac posé à leurs pieds pile à ce moment-là – comme des collégiens qui ne veulent pas être interrogés par le professeur. Non que je sois sadique ou que j’aie le goût de mettre les gens mal à l’aise : parfois j’ai besoin que la personne soit pressée de retourner s’asseoir.

      C’est le cas dans certains tours de cartes, quand je souhaite que le spectateur en prenne une en particulier : celui qui n’a pas envie d’être sur scène prendra la première carte qui vient (celle que je veux qu’il prenne), pour pouvoir regagner la salle au plus vite.

      C’est aussi ce que je fais quand je présente un tour pour la première fois au public : quelqu’un qui n’a pas envie d’être sur le plateau suivra à la lettre tout ce que je dirai sans poser de questions, pour que cela se termine au plus vite. Et moi ça m’arrange, car le tour n’est pas suffisamment rodé pour marcher avec quelqu’un qui profiterait de l’occasion pour chercher à comprendre le truc…

      Pour les tours de mentalisme, j’évite de choisir des jeunes femmes trop apprêtées. Je repère dans la salle celles qui ont un look travaillé, un maquillage stylisé ou des accessoires voyants et… je fais bien attention à ne pas leur demander de monter sur scène. La raison est simple : ce sont souvent des personnes qui sont particulièrement préoccupées par l’image qu’elles renvoient. Sur scène, leur cerveau va être parasité par des questionnements sur leur apparence, ou sur ce que le public en pense… Des tas de pensées s’entrechoquent dans leur tête. Or, moi, j’ai besoin qu’elles soient pleinement concentrées sur ce que je leur dis pour que les mécanismes de suggestion se glissent dans leur cortex et fonctionnent. Le tour sera raté si elles pensent à autre chose !

      En revanche, quand je fais face à un groupe d’adolescents, je choisis toujours une fille. À cet âge-là, les garçons ne veulent pas montrer (surtout aux filles !) qu’ils sont impressionnés par le tour. Ils s’efforcent de n’afficher aucune réaction, alors que moi j’ai justement besoin qu’ils réagissent pour que la magie opère. Et puis, ils cherchent souvent à jouer au plus malin en posant des questions inopinées pour trouver le truc. Ça peut être compliqué à gérer, surtout quand on démarre dans le métier, où l’on peut vite se faire déborder par un ado un peu effronté…

      Pour les tours où l’on joue avec les chiffres comme le « carré magique », par exemple, j’ai évidemment besoin de quelqu’un qui soit à l’aise avec les maths. Ce n’est pas fondamental, mais c’est préférable, car sa réaction ne sera que plus forte s’il comprend tout de suite la magie du numéro.

      Il n’est pas toujours facile de deviner, d’un simple regard, qui est un matheux et qui ne l’est pas. Mon père était comptable et, franchement, il ressemblait tout à fait à l’idée que l’on se fait d’un comptable : le costume, les lunettes, l’air sérieux… Alors, quand je me tourne vers la salle, je regarde le public et je me demande qui a l’air d’un comptable ce soir-là. J’élimine les sportifs, les travailleurs manuels, ceux qui ont un look trop extravagant et, souvent, je tombe juste ! Évidemment on peut se tromper. Heureusement, les gens ne sont pas aussi caricaturaux que cela : certains comptables sont aussi amateurs de hard rock et portent de grosses vestes en cuir… et l’on peut avoir des dreadlocks et adorer les chiffres ! Quand on sélectionne un spectateur, on fait toujours un pari : on mise sur notre intuition et… on croise les doigts ! On a beau se creuser la tête pour trouver des techniques pour dénicher le bon client adapté au tour, il y a une part d’aléas contre lesquels ni l’intuition ni l’expérience ne peuvent rien…

      Par exemple, certaines personnes ont une sorte de déformation professionnelle qui leur fait accorder une importance particulière à des détails qui échappent aux autres. Ainsi ma compagne, qui est architecte d’intérieur, a un véritable troisième œil pour détecter les objets truqués ! J’ai un tour que j’adore avec une poignée de porte truquée. Il marche très bien mais, avec elle, il s’est soldé par un cuisant échec ! Alors, en toute franchise, si je sais que certains de ses collègues sont dans la salle, j’évite de le faire ce soir-là…

      Une autre de mes angoisses, ce sont les électriciens : j’ai fait certains numéros impliquant de l’électricité et, sur ce terrain-là, ils sont difficiles à duper. Je l’ai appris à mes dépens quand j’animais une émission spéciale de « Comme par magie » à la période des fêtes. J’avais prévu un tour où je coupais d’un coup de ciseaux la guirlande lumineuse d’un sapin de Noël avant de la réparer par magie, rien qu’en y apposant la main. Or, quelques jours après la diffusion de l’émission, un électricien croisé dans la rue m’a lancé : « Ce n’est pas possible. Si vous aviez vraiment coupé le fil avec une paire de ciseaux, il y aurait eu des étincelles et des flammèches… » J’étais stupéfait et déçu : c’était la première fois que j’étais démasqué comme ça !

      Mais ce sont les risques du métier. Il faut accepter cette part d’aléas, parce que c’est justement cette prise de risque qui rend l’exercice de la magie si excitant. On n’est jamais sûr de rien. Même quand le numéro est ultrarodé, on peut se planter dans les grandes largeurs. Quoi qu’on fasse, il y aura toujours 1 % des spectateurs avec qui le tour ne marchera pas. Quand je préparais un nouveau tour, j’ai longtemps été obsédé par ce 1 %, et j’essayais par tous les moyens de déjouer les pièges que me tendaient, malgré eux, ceux qui en faisaient partie. Avec le temps, j’ai appris à lâcher prise et j’ai compris qu’il valait mieux se concentrer sur les 99 % du public qui, eux, sont prêts à me suivre de l’autre côté du miroir – jusqu’au pays des merveilles !
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  La lumière : aux origines de l’illusion

  C’est en partie avec la lumière que j’ai trouvé ma « signature », comme on dit dans le jargon du métier. Adolescent, j’ai appris à maîtriser la technique des tours, mais je ne savais pas quelle histoire raconter. Mes numéros étaient bien exécutés je crois, pour mon âge, mais ils manquaient de personnalité. Or, tous les magiciens que j’admirais avaient une spécificité, un truc à eux qui les différenciait des autres, et auquel le public les associait immédiatement. Comme Houdini et ses numéros d’évasion. David Copperfield et son goût du gigantisme. Ou dans un autre registre, la « magie de rue » de David Blaine ou Criss Angel.

    Quand j’étais encore étudiant, j’ai passé beaucoup de temps à chercher mon identité de magicien… Alors qu’elle se trouvait juste sous mon nez ! Cela m’est apparu comme une évidence alors que j’imaginais un tour de magie, au beau milieu d’un laboratoire d’optique ! Ç’a été un moment très fort pour moi car c’est à cet instant-là, précisément, que j’ai compris que science et magie étaient liées. Que l’on pouvait aimer passionnément les deux à la fois. Et que cette histoire, c’était la mienne. Car il fallait forcément baigner dans le milieu scientifique pour avoir une idée de tour de magie pareille !

    À l’époque, je préparais mon doctorat au Centre national d’optique à Québec et je passais mes journées dans un laboratoire où l’on travaillait avec la lumière. J’adorais ça ! J’avais intégré une équipe qui utilisait surtout des lasers, ces petits appareils qui produisent un rayon de lumière.

    Techniquement, les lasers sont passionnants : ils sont habituellement constitués d’un cristal situé entre deux miroirs courbes. Le cristal est stimulé et la lumière qu’il émet est amplifiée par les réflexions multiples des miroirs (c’est ce qu’on appelle un « amplificateur optique »). L’un des miroirs est partiellement réfléchissant, c’est-à-dire qu’une partie de la lumière sort de la cavité. C’est cette partie – le « faisceau laser » – qu’on peut alors utiliser pour pointer, éclairer, brûler, découper, etc. Bref, c’est de la technique de haute précision, un vrai travail d’orfèvre !

    Mais au-delà du défi technique qu’ils représentent, les lasers sont aussi très beaux. Avec les autres membres de l’équipe, on évoluait au milieu de ces rais de lumière qui donnaient à la pièce une ambiance très particulière – théâtrale, spectrale, fantastique, bref, magique ! Il régnait un silence intense, concentré, qui me faisait penser à ce moment où, pendant les tours de magie, les spectateurs retiennent leur souffle avant que le lapin sorte du chapeau de l’illusionniste. C’était très inspirant pour l’apprenti magicien que j’étais car je ressentais, presque physiquement, que l’étude de la science crée cette atmosphère ouatée, propice à l’apparition de phénomènes merveilleux.

    Clairement, science et magie étaient déjà liées dans mon imaginaire, mais la rencontre frontale de ces deux univers est née d’une vision qui m’est apparue dans ce laboratoire. Un soir où j’avais fini tard, alors que la nuit était déjà tombée, je suis allé saluer des collègues qui travaillaient encore dans la pièce d’à côté. Ils étaient en train d’étudier la façon dont la lumière réagit sur la peau. Ils avaient tendu des échantillons de peau synthétique et faisaient passer des rayons lumineux à travers. Cette image m’a fasciné. C’était beau ! On se serait cru dans un théâtre d’ombres, ou dans les coulisses d’un film fantastique. À cet instant, j’ai voulu concevoir un tour de magie inspiré de cette image ! Cela m’a demandé du temps et beaucoup de travail, car les contraintes techniques étaient nombreuses mais, au final, j’ai réussi !

    Et ce numéro est devenu un des temps forts de l’émission « Comme par magie ». Il commence comme un tour de cartes on ne peut plus classique : un spectateur choisit une carte au hasard dans un paquet et je dois deviner laquelle. Mais au lieu de me contenter de proclamer : « Vous avez choisi un trois de cœur ! », je fais passer un pointeur laser à travers la peau de mon torse et mes veines se mettent soudainement à s’illuminer, comme si la lumière était injectée dans tout mon système vasculaire. Ensuite, les spectateurs constatent qu’à travers ces veines illuminées apparaissent le chiffre trois et un symbole de cœur en surbrillance. L’image est saisissante ! Elle surprend le public et l’émerveille – bien plus qu’un tour de cartes traditionnel. Clairement, jamais je n’aurais imaginé un numéro pareil si je n’avais pas passé toutes ces nuits à travailler dur dans ce laboratoire. Et surtout, jamais je n’aurais réussi à le concevoir sans de bonnes connaissances en optique !

    Ce que j’adore dans ce tour, c’est qu’il combine toutes les facettes de ma personnalité : car c’est bien l’étude de la science qui m’a permis de créer une illusion aussi spectaculaire qu’élégante, et qui procure au public une sensation d’émerveillement. La boucle était bouclée. Je serais magicien, oui, mais d’un genre particulier. Un créateur d’illusions qui célèbre la science en révélant sa dimension magique. Je l’avais trouvé, mon truc à moi !

    Et si mes études universitaires ont nourri mon travail de magicien, l’inverse est valable aussi ! Cela peut paraître surprenant, mais le fait d’être prestidigitateur m’a aidé dans mes recherches en optique. D’abord, c’est en partie grâce à cela que j’ai pu entamer des études supérieures.

    Mon directeur de recherche, le grand physicien Michel Piché, travaillait sur un projet de conception de matériel médical et souhaitait recruter un étudiant ayant une dextérité particulièrement fine pour pouvoir manipuler les éléments optiques avec précision. Quand je l’ai rencontré pour la première fois, il m’a dit avoir vu sur mon CV que j’étais magicien et que c’était justement ça qui l’intéressait chez moi : il savait que la précision du geste est importante dans la réussite d’un tour de magie. Lors de notre entretien, il m’a notamment posé beaucoup de questions sur la façon dont je m’entraînais pour préparer mes numéros. Il faut dire que Michel Piché n’est pas un physicien comme les autres, mais un homme extraordinaire dont la curiosité n’a pas de limite, ni de frontière intellectuelle.

    Plus tard, mes accessoires de prestidigitateur m’ont même aidé à résoudre des problèmes scientifiques. Notamment quand j’ai travaillé à l’amélioration d’un appareil de tomographie par cohérence optique. Il fallait trouver un moyen de rendre les images plus fluides, moins saccadées. L’appareil était là, ouvert sur la table, et j’ai passé des semaines à comprendre son fonctionnement pour analyser ce qui nuisait à la stabilité des images. À un moment, j’ai remarqué un minuscule miroir qui bougeait – sans doute trop. Pour l’étudier plus précisément, je devais isoler une partie du faisceau lumineux qu’il réfléchissait. Et je n’avais rien d’autre sous la main qu’un… jeu de cartes !

    À l’époque déjà, j’en avais toujours un sur moi pour m’entraîner en attendant le bus ou entre deux cours. Alors, en plein milieu du labo, j’ai sorti mes cartes et j’en ai délicatement placé certaines là où j’en avais besoin... Mes collègues m’ont pris pour un fou ! D’aucuns ont ironisé sur ce « magicien » qui croyait pouvoir faire de l’optique de précision avec un as de trèfle. J’étais très fier de moi ce jour-là. Parce que j’avais relevé un défi technique, bien sûr. Mais surtout parce que mon précieux jeu de cartes, symbole de la magie, m’y avait aidé…

    Cette fois encore, les deux grandes passions de ma vie se trouvaient liées. Et dans ce monde de rayons laser et de cartes à jouer, entre esthétique geek et élégance vintage, j’étais chez moi !

     

      
    La lumière fait des miracles. Elle peut rendre des choses invisibles et donc faire apparaître, disparaître, transformer ou téléporter à peu près n’importe quoi…

      

    La lumière est la meilleure alliée des magiciens. Un éclairage astucieusement installé fait des miracles. Il peut rendre des choses invisibles et donc faire apparaître, disparaître, transformer ou téléporter à peu près n’importe quoi… Beaucoup d’illusionnistes ont recours à cet artifice. Et moi le premier ! Vous comprendrez bien que, du fait de mes études, j’y attache une importance particulière. La lumière, c’est mon rayon !

    Par exemple, pour les numéros de lévitation dont je vous parlais plus tôt, la lumière est un élément fondamental. C’est un gros défi technique, car il faut que le système s’adapte à toutes les salles quand je pars en tournée. J’adore cette partie du boulot : inventer, concevoir, fabriquer tous ces mécanismes. Au fond, un tour de magie, c’est toujours une énigme scientifique à résoudre : pour réussir à faire voler une tasse dans les airs, il faut avant toute chose trouver l’astuce technique qui permette un tel miracle. C’est un vrai boulot d’ingénieur, en fait ! D’ailleurs, certains ingénieurs auraient pu faire d’excellents créateurs d’illusions.

    
      L’ombromagie

      Néanmoins, en magie, on peut très bien utiliser la lumière sans se lancer dans la conception de grosses productions techniques. Prenez l’ombromagie, par exemple, qui consiste à faire apparaître des formes sur les murs grâce à un jeu d’ombres et de lumières. C’est un des plus vieux numéros du monde ! Et il ne nécessite rien d’autre qu’une source de lumière et… deux mains. Avec une simple lampe de poche, n’importe quel enfant peut faire surgir des monstres ou des oiseaux sur une toile de tente, pour faire frémir ou rêver ses amis de camping. C’est cette simplicité, cette pureté qui rendent le procédé des ombres chinoises si émouvant.

      
        Cette sobriété me touche parce qu’elle vient rappeler que l’art n’est pas qu’une démonstration de force technique. Il suffit parfois d’un simple geste dans la lumière pour que la magie opère…

      

      Cette sobriété me touche beaucoup parce qu’elle vient rappeler que l’art n’est pas qu’une démonstration de force technique. L’illusion créée par l’ombromagie est ancestrale et j’ai une pensée pour celui, ou celle, qui le premier a fait apparaître des images sur le mur de sa caverne pour apaiser, peut-être, les pleurs de son bébé et l’entraîner doucement dans le royaume des rêves. Il suffit parfois d’un simple geste dans la lumière pour que la magie opère…

       

      Une question a longtemps préoccupé les scientifiques : la lumière est-elle une onde ou une particule ?

      C’est la physique quantique qui nous a appris qu’en réalité la lumière était à la fois une particule et une onde. Et ce n’est pas qu’une précision technique, car considérer la lumière comme une onde transforme notre vision du monde. En tout cas, cela a bouleversé la mienne !

      Adolescent, je me posais beaucoup de questions sur l’univers qui m’entourait, et quand j’ai commencé à étudier le fonctionnement de la lumière j’ai compris une chose qui, depuis, m’apparaît comme essentielle : nous baignons tous dans un grand fluide traversé continuellement par une infinité de vagues (des ondes) toutes superposées. Chacune de ces vagues est cyclique, avec un rythme qu’on caractérise par sa fréquence. Ce sont ces différentes fréquences qui déterminent les couleurs que nous voyons. C’est une image magnifique car cela signifie que la lumière est un moyen de transmettre de l’énergie, et donc de communiquer sans passer par la parole.

   Pour telecharger plus d'ebooks gratuitement et légalement, veuillez visiter notre site :www.bookys.me
   Ce qui est merveilleux avec la science physique, c’est qu’elle ne se contente pas de décrire le fonctionnement de l’Univers, elle lui donne aussi un sens. En fait, lorsqu’on commence à bien comprendre la physique, on se retrouve rapidement à se poser des questions fondamentales sur la vie, la mort ou les relations humaines – bref, des questions « métaphysiques » !

      
        Les étoiles sont mortes mais pour nous, elles sont bien vivantes ! Le phénomène physique est fascinant, mais l’image elle-même me bouleverse. Car elle signifie que les morts continuent de briller, quelque part, dans l’Univers.

      

      Prenez l’étude des étoiles, par exemple. C’est un domaine aussi scientifiquement passionnant que puissant philosophiquement. Comme vous le savez sans doute, les étoiles sont des petits soleils dont on perçoit la lumière… alors qu’ils sont parfois morts depuis déjà bien longtemps. Ils n’existent plus, et pourtant leur beauté continue de nous toucher. Les étoiles sont mortes mais pour nous, elles sont bien vivantes ! Le phénomène physique est fascinant, mais l’image elle-même me bouleverse. Car elle signifie que les morts continuent de briller, quelque part, dans l’Univers. C’est vrai pour les étoiles et c’est vrai pour les ondes envoyées par les humains. Cette pensée, douce et réconfortante, m’a beaucoup apaisé à certains moments douloureux de ma vie. Vous l’aurez compris, je crois : la science m’accompagne au quotidien et m’aide, plus que la philosophie, à affronter l’existence.

       

      Revenons à la magie. Un bon éclairage est évidemment un outil fort utile pour générer une illusion réussie, mais certains dispositifs optiques permettent de tromper les spectateurs de façon encore plus convaincante, par exemple les miroirs. Là, on peut maîtriser le réfléchissement de la lumière, et donc jouer sur ce que le public voit, ne voit pas ou… ne voit plus.

      Le miroir, c’est l’un des accessoires préférés des magiciens. Et même le symbole de notre art.

      
        Le « pays des merveilles », n’est-ce pas la plus parfaite définition de la magie ?

      

      Dans le livre de Lewis Carroll, la petite Alice ne doit-elle pas passer « de l’autre côté du miroir », pour atteindre le pays des merveilles ? J’adore cette expression ! Le « pays des merveilles », n’est-ce pas la plus parfaite définition de la magie, justement ? Le miroir est un objet banal aujourd’hui. On s’en sert sans y penser, et pourtant il porte en lui une dimension quasiment mystique. Des légendes ancestrales lui confèrent des pouvoirs surnaturels, magiques même ! Il aurait la capacité de refléter le passé ou l’avenir, de dire la vérité, comme dans Blanche-Neige et le fameux : « Miroir, mon beau miroir… Dis-moi qui est la plus belle ! » Et aussi d’emprisonner l’âme de ceux qui s’y contempleraient trop longuement.

      Encore aujourd’hui, dans certaines régions, on recouvre d’un drap noir les miroirs accrochés dans la pièce où quelqu’un vient de mourir, afin d’empêcher l’esprit du défunt d’être à tout jamais capturé. Une tradition héritée d’une superstition très ancienne : le miroir serait une création du diable… Rien que ça !

      En réalité, c’est surtout un cadeau de la nature ! Les tout premiers miroirs sont parfaitement naturels : n’importe quelle étendue d’eau calme, à condition qu’elle soit peu profonde et en pente douce, provoque elle-même un « effet miroir » en reflétant le paysage qui l’entoure. Plus surprenant, le plus grand miroir naturel du monde est un désert de sel, en Bolivie. Pendant l’été austral, entre décembre et mars, le salar d’Uyuni se recouvre d’une fine couche d’eau qui le transforme en un gigantesque miroir. Un phénomène absolument naturel, mais qui crée une ambiance follement magique ! Une fois encore, c’est d’abord Dame Nature qui a offert aux hommes leurs premières sensations d’émerveillement…

      Mais les miroirs que nous connaissons nécessitent, bien sûr, la main de l’homme. Un miroir, c’est une surface que l’on a polie, c’est-à-dire que l’on a travaillée pour qu’elle soit unie et lisse. Mais encore fallait-il trouver la bonne matière à polir ! Plus de six mille ans avant Jésus-Christ, les hommes d’Anatolie ont fabriqué des miroirs grâce à un verre volcanique naturel appelé obsidienne. Plus tard, on a essayé avec du cuivre, de l’étain, de l’argent… À la Renaissance, l’amalgame étain-mercure s’est imposé. Mais ce n’est qu’en 1835 que le chimiste allemand Justus von Liebig a eu l’idée de déposer une fine couche métallique sur du verre poli, et inventé le processus de fabrication des miroirs qui nous servent encore aujourd’hui.

      
        Chaque avancée scientifique inspire une génération de poètes, d’amuseurs et d’artistes.

      

      Les tout premiers miroirs étaient loin d’être parfaits, car leur fabrication est un exercice de haute précision. Pour refléter une image sans la déformer, la surface polie doit être absolument lisse. Un défaut de l’ordre de 0,01 millimètre fausserait tout – c’est dire ! De ces nombreux tests scientifiques sur le fonctionnement des miroirs sont nés les célèbres « miroirs déformants », un classique des foires. Quand ils sont apparus, le public s’y pressait comme au spectacle. Jamais ils n’avaient vu une chose pareille ! Ils prenaient cela pour de la magie… alors que c’était de la science. C’est fascinant de constater que chaque avancée scientifique inspire une génération de poètes, d’amuseurs et d’artistes.

      Bien que tout le monde côtoie des miroirs au quotidien, peu de gens connaissent l’existence des « vrais miroirs », une invention surtout utile pour les magiciens. Car ceux que nous utilisons quotidiennement ne sont pas de « vrais » miroirs : ils présentent une image inversée. Nous avons tous remarqué que, lorsque nous portons un T-shirt avec une phrase écrite dessus, nous la voyons à l’envers quand nous nous regardons dans le miroir. Alors que les gens qui nous parlent, eux, peuvent lire la phrase sans problème. On n’y peut rien, c’est lié à la géométrie propre du miroir. Cet écart de perception paraît anodin, mais il peut être important pour les magiciens !

      Quand je prépare un nouveau tour, je m’entraîne souvent devant ce qu’on appelle un « vrai miroir » : il s’agit de deux miroirs « normaux » collés côte à côte, à 90 degrés. Ça m’est utile car, grâce à cela, je peux me voir exactement comme les spectateurs me voient. J’ai donc une vision parfaite de ce que le public observe, ou non. Et c’est bien utile quand je répète un geste qui doit être le plus discret possible !

       

      Sur scène aussi, il m’est arrivé d’utiliser un « vrai miroir ». C’est très amusant parce qu’un grain de beauté sur un visage, par exemple, peut changer selon le miroir dans lequel le public voit mon reflet… J’adore les tours avec les miroirs ! Par exemple, une vitre peut faire « effet miroir » selon la lumière qui est projetée par-derrière. On le voit bien quand on est en voiture, la nuit. Beaucoup de tours de magie jouent sur ce trouble. Mais je ne vous en dirai pas plus… Il faut bien que je garde quelques petits secrets !

      Le truc le plus célèbre est bien sûr celui du miroir sans tain. On dit qu’il est « semi-réfléchissant » car il a la particularité de ne réfléchir qu’une partie de la lumière qu’il reçoit. Concrètement, il sépare le faisceau lumineux en deux, l’un est réfléchi et l’autre réfracté. Traduction : d’un côté, il agit comme une vitre, et de l’autre comme un miroir. On a tous en tête les films policiers où les salles d’interrogatoire en sont équipées pour permettre aux inspecteurs de voir… sans être vus. Pour que cela marche, il faut que ces derniers soient dans une pièce sombre quand le suspect, lui, doit être bien éclairé. La lumière joue ici un rôle essentiel. Si elle était allumée dans les deux salles, tous ne verraient qu’une superposition de l’image réfléchie et de l’image transmise. Mais si l’on éteint la lumière dans la pièce des policiers, il n’y a plus de lumière allant d’eux vers le suspect. Ce dernier ne voit donc plus qu’une seule image : son reflet. Et le policier, lui aussi, n’en voit qu’une seule : le suspect.

      Dernièrement, un scientifique anglais a publié une vidéo dans laquelle il fait disparaître une partie du corps de son fils. Comme s’il portait la cape d’invisibilité de Harry Potter, mais à moitié seulement. J’ai beaucoup aimé ce tour. Il s’agit là d’un jeu de doubles miroirs dont l’orientation précise permet de dévier les rayons lumineux pour qu’ils contournent la zone que l’on souhaite rendre invisible. Mais il fonctionne car le petit garçon a l’air tellement heureux de pouvoir se croire, le temps du tour de magie, inscrit à l’école des sorciers de Poudlard ! C’est son sourire, ajouté à l’habileté technique du dispositif, qui fait la réussite du tour.

      Dans l’imaginaire collectif, les miroirs sont tellement associés aux magiciens que le public croit pouvoir tout expliquer par la dissimulation d’une glace quelque part. Mais ce n’est pas toujours aussi simple.

      Par exemple, on a beaucoup dit que pour réussir à faire « disparaître » la statue de la Liberté, David Copperfield avait utilisé des miroirs. Rendez-vous compte, il lui en aurait fallu de si grands qu’ils auraient été bien trop fragiles ! Pour m’être moi-même servi de miroirs à plusieurs reprises, je peux vous dire qu’une illusion qui y recourt ne supporte pas la moindre imperfection. Ce sont des objets très délicats, qu’il faut manier avec précaution car même le plus infime défaut peut planter intégralement un tour. Les spectateurs ne verront pas forcément qu’il y a un miroir mais ils percevront, sans forcément se l’expliquer, qu’il y a quelque chose qui « ne va pas »… La magie, c’est très fragile !

      Alors je le confesse, j’ai un côté fétichiste des miroirs. En tournée, je peux être sacrément casse-pieds avec ça. Par exemple, il n’y a que MES techniciens qui ont le droit de les toucher ! Les miroirs sont particulièrement difficiles à transporter, et quand on change de salle tous les soirs cela peut vite devenir compliqué à gérer... Sincèrement, s’ils ne posaient pas tous ces problèmes logistiques, j’en utiliserais beaucoup plus. Parce que j’adore les miroirs !

      C’est un objet tellement inspirant. Tous les artistes s’en sont nourris. Et en premier lieu les peintres grâce au procédé de l’anamorphose. Vous savez, ces tableaux qui changent complètement selon qu’on les regarde à l’œil nu ou dans un miroir. Concrètement, un emplacement est prévu, au milieu du tableau ou sur le côté, pour poser un miroir. Une image déformée du tableau est peinte sur la surface plane de cet emplacement. Une fois le miroir installé au bon endroit, l’image cachée se révèle… La technique a longtemps été utilisée pour contourner la censure. Notamment religieuse : ainsi, une innocente scène de banquet peut dissimuler… une sulfureuse scène de sexe ! Bref, on croit voir quelque chose et hop, une autre réalité apparaît. Si ce n’est pas un tour de magie, ça !

      Et pourtant, c’est complètement de la science. Car les artistes ont appris à réaliser des anamorphoses en étudiant… la géométrie. Tout commence avec l’invention de la technique de la perspective en peinture. On la doit à Leon Battista Alberti, qui était peintre mais aussi mathématicien. Eh oui, voilà un autre grand savant ayant su mettre ses découvertes scientifiques au service de l’art. On pourrait tout aussi bien dire l’inverse et le considérer comme un artiste qui s’est nourri des avancées de la science. Bref, vous voyez le genre : un de ces hommes de cœur et d’esprit que j’affectionne tout particulièrement !

      C’est à l’aide d’équations mathématiques qu’Alberti a pu trouver l’astuce permettant de peindre en perspective. Ou, en termes scientifiques, de bâtir une méthode de construction de la décroissance de la profondeur apparente d’un tableau… C’est cette loi, purement mathématique, qui a permis d’imaginer le procédé de l’anamorphose ou celui du trompe-l’œil, souvent utilisé en architecture.

      Preuve que la science et l’art sont, depuis l’origine, intimement liés. Chaque avancée scientifique a ouvert de nouvelles perspectives artistiques.

      Ce sont les progrès de la chimie qui ont ainsi permis à la danseuse Loïe Fuller d’inventer sa Danse serpentine, où elle virevolte au milieu de voiles de soie changeant de couleur.

      En effet, c’est la découverte de l’uranium qui a rendu possibles ces spectaculaires variations de lumière. Loïe Fuller trempait ses voiles dans un bain d’uranium avant chacune de ses performances. La malheureuse constatera à ses dépens la toxicité de l’uranium, que l’on ne maîtrisait pas encore tout à fait : à force de manipuler ce produit dangereux, elle finira par devenir aveugle…

      Plus récemment, des chimistes (encore eux) ont créé un pigment de couleur qui disparaît s’il est éclairé par une lumière verte. Une découverte scientifique qui inspire fortement les plasticiens. Grâce à elle, l’art contemporain n’a d’ailleurs jamais autant ressemblé à un tour de magie ! Et aujourd’hui encore, les évolutions de la science bousculent et réinventent régulièrement la pratique artistique. Ainsi, les toutes dernières innovations high-tech sur la projection d’images en 3D commencent à peine à révolutionner le septième art !

    

    
      Un mot sur les objets truqués…

      Dans certains tours, j’utilise des objets truqués. Comme tous les magiciens. Il faut dire qu’on touche ici au fondement de la magie : détourner la fonction normale des choses, n’est-ce pas une des plus belles définitions de l’illusion ? Et puis, il y a un plaisir délicieusement enfantin à transformer des objets du quotidien et à voir la surprise dans vos yeux…

      Les objets truqués, je suis tombé dedans quand j’étais petit. Après l’école, j’adorais traîner à la boutique de farces et attrapes, entre le coussin péteur, la fausse araignée et la fleur qui lance de l’eau… Tout cet univers clownesque m’impressionnait beaucoup et venait me rappeler que la magie n’était pas que technico-technique. Que c’était avant tout un divertissement, un spectacle fait pour rire et s’amuser. J’étais timide à l’époque, tous ces accessoires me faisaient rêver. Enfiler ma cape et mon chapeau, jouer avec des fausses pièces et des bagues aimantées me permettait de me transformer en illusionniste – et de trouver le courage de monter sur scène. À l’époque, j’avais toute la panoplie du parfait petit magicien !

      Quand j’ai débuté dans le métier, j’ai moi aussi acheté des accessoires dans les boutiques spécialisées dans la magie. Ainsi que dans les magasins ésotériques. J’ai vite eu le sentiment d’en avoir fait le tour : le choix n’est pas infini et on retombe toujours sur les mêmes trucs et astuces... J’ai alors réalisé que, si je voulais créer mes propres tours, j’allais devoir fabriquer mes objets truqués. À ce moment-là, j’étais étudiant. Je n’avais pas beaucoup d’argent à investir, j’ai donc appris à me débrouiller tout seul. Enfin, en réalité, ma mère m’a beaucoup aidé ! Excellente couturière, elle m’a confectionné les vêtements truqués les plus sophistiqués qui soient ! Elle est experte pour cacher une poche ou dissimuler des épaisseurs de tissu.

      Les objets truqués, je les bidouillais tout seul dans mon coin. Et j’adorais ça ! Encore aujourd’hui, je passe un temps fou à bricoler des objets du quotidien pour voir comment je pourrais les faire voler, ou disparaître. Ou cacher d’autres objets dedans… Mon bureau est rempli de ces drôles d’accessoires aux pouvoirs magiques. Sans rire, parfois je me dis qu’on dirait le labo de Q dans James Bond ! Je suis très fier de tous ces objets : par exemple, j’ai mis plus de 2 000 dollars d’électronique dans une bouteille d’eau qui a l’air tout ce qu’il y a de plus banale… mais qui possède des qualités incroyables. Cette partie-là du métier, c’est vraiment génial. Le défi technique est évidemment passionnant : il s’agit de fabriquer des objets impossibles ! Et c’est un vrai boulot d’ingénieur. D’ailleurs, pour mes spectacles, je m’entoure toujours des meilleurs artisans, qu’ils soient designers, menuisiers, chimistes, couturiers, soudeurs…

       

      Ce qui est fascinant dans les objets truqués, c’est qu’il y a une dimension technique, bien sûr, mais aussi psychologique, car il s’agit avant tout de duper le cerveau des spectateurs. C’est la raison pour laquelle il faut que l’objet en question soit le plus banal possible, le plus neutre. Prenons un crayon, par exemple : c’est un objet du quotidien, les gens ont une expérience de vie avec lui, ils savent ce que c’est, à quoi ça sert et comment ça s’utilise. Il est tellement ancré dans leur imaginaire qu’ils ne pensent pas à s’en méfier. Ils ont confiance en leur jugement, ils voient que c’est un crayon donc ils baissent la garde et ne cherchent pas s’il y a un truc particulier avec cet objet. L’effet de surprise n’en est que plus fort quand ils se rendent compte qu’ils ont été manipulés par un simple stylo !

      À l’inverse, plus l’objet est surprenant et original, plus les spectateurs s’en méfient. Sans compter qu’ils vont l’examiner sous toutes les coutures pour tenter de découvrir ce qu’un accessoire pareil vient faire sur le plateau – ce qu’ils ne feront pas avec un objet aussi banal qu’un stylo ! Dans le même ordre d’idées, j’évite aussi d’utiliser des accessoires qui évoquent l’univers de la magie : quand on voit un illusionniste sortir un chapeau, on a l’impression qu’il est truqué, non ?

      Pour duper votre cerveau, je commence toujours par vous faire inspecter l’objet pour que vous puissiez constater par vous-même qu’il n’est pas truqué. D’ailleurs, je prends toujours soin de vous le faire tenir dans les mains pour que vous en soyez convaincu et qu’une fois encore vous baissiez la garde. Mais en réalité, celui que vous avez examiné n’est pas toujours celui que je vais utiliser. Parfois, quelques secondes après que vous me l’avez rendu, je l’échange – discrètement ! – avec un autre qui lui ressemble trait pour trait, à ceci près que celui-là est truqué ! Et ça, sans que vous vous en rendiez compte ! C’est là le véritable challenge, la vraie virtuosité de l’illusionniste. Alors, méfiez-vous la prochaine fois qu’un magicien vous demandera de confirmer qu’un objet est « normal » : un autre surgira bientôt !

      Le plus drôle avec les objets truqués, c’est qu’ils arrivent à duper leurs propres concepteurs. Avec les accessoiristes à qui je fais appel pour m’aider, il y a parfois un mur, un frein psychologique, à dépasser. Ils commencent toujours par dire : « Ça ne va pas marcher. »

      Par exemple, dans mon nouveau spectacle, il y aura un tour où je me cacherai dans quelque chose de particulièrement petit. Quand l’accessoiriste l’a fabriqué et me l’a apporté, il m’a dit : « Ça ne va pas marcher. C’est trop petit pour que tu puisses entrer dedans. » Pourtant, les plans étaient formels : il y avait très exactement assez de place pour que je m’y faufile. Au millimètre près, certes, mais ça tenait ! Il a fallu que je lui fasse la démonstration pour qu’il finisse par l’admettre.

      Il est fascinant de voir combien notre cerveau est programmé pour accepter telle ou telle réalité. Ainsi, plus les objets sont banals, plus nous avons l’habitude de les utiliser quotidiennement, plus nous avons du mal à accepter qu’ils puissent être différents : un stylo est pour nous un objet fin, que l’on tient entre nos doigts. Spontanément, nous n’imaginons pas qu’il puisse être assez gros pour contenir un autre objet, par exemple… Il se passe la même chose avec les tissus : notre cerveau est tellement habitué à ce qu’une chemise soit fabriquée dans un tissu léger qu’il ne peut pas imaginer qu’elle soit constituée d’un matériau si résistant que l’on peut cacher des choses lourdes dedans.

      Mais je n’en dirai pas plus sur ce point… Mon prochain spectacle sera truffé d’objets truqués, et j’ai bien trop hâte de lire la surprise sur votre visage pour vous en dévoiler tous les trucs !
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  La relativité : oser remonter le temps

  C’est le phénomène que j’évoque dans le tour qui a fait mon succès : celui où je crée l’illusion de rajeunir devant vous. J’étais un jeune magicien qui s’était fait un petit nom dans le milieu, avec ce tour je suis devenu célèbre du jour au lendemain.

    Je l’ai exécuté pour la première fois dans une émission spéciale intitulée « Aux limites de l’illusion », diffusée sur la chaîne nationale canadienne. La vidéo a fait le tour du web et de nombreuses personnes se sont mises à m’interpeller dans la rue pour me demander comment j’étais parvenu à réaliser leur rêve le plus fou : rajeunir.

    Il s’est passé la même chose en France après que je l’ai réalisé sur le plateau de Michel Drucker il y a quelques années, devant l’acteur Michel Bouquet. Là encore, la vidéo a fait le buzz, et j’ai senti que j’avais retenu l’attention du public français.

    Si ce tour fonctionne si bien, c’est parce qu’il est très spectaculaire : je suis sur scène, je raconte mon histoire et, en quelques secondes, je disparais. À ma place, exactement là où je me trouvais, se tient un jeune adolescent qui me ressemble beaucoup... et qui termine comme s’il était moi. J’adore ce tour plus qu’aucun autre, parce qu’il repousse les limites de l’impossible : personne ne peut réellement croire que j’ai le pouvoir de rajeunir. On sait tous que c’est humainement impossible, n’est-ce pas ? Pourtant, à chaque fois, je vois le doute dans votre regard. L’espace d’un instant, les gens croient sincèrement que je suis redevenu un jeune garçon. Bien sûr, très vite, ils se demandent comment j’ai réussi à créer cette illusion mais il y a ce moment – magique ! – où ils semblent persuadés que j’y suis parvenu « pour de vrai ».

    J’ai longtemps hésité à intégrer ce numéro à mon répertoire, parce qu’il me paraissait trop « impossible » pour que le public y adhère. Et pourtant, il marche à tous les coups.

      
    Si chacun sait qu’il est impossible de rajeunir, l’envie de le croire est plus forte que tout.

    

    Avec le recul, j’ai compris que ce numéro fonctionne parce qu’il joue sur l’émotion. Je suis convaincu que si l’émotion procurée par le tour est suffisamment forte, elle peut faire voler notre raison en éclats, avec les freins psychologiques qui nous interdisent de croire en la magie. Ici, même si chacun sait qu’il est impossible de rajeunir, l’envie de le croire est plus forte que tout.

    
      Quand l’émotion est là, il ne s’agit plus de « croire » ou de ne « pas croire ».

    

    En réalité, ce tour n’est pas plus difficile qu’un autre à réaliser. Le truc, j’ai su le faire très vite. Ce qui m’a pris du temps, c’est de trouver comment le mettre en scène pour en appeler à l’émotion du public, toucher suffisamment son cœur pour qu’il mette son cerveau en veille. Je commence en racontant le plaisir que j’ai eu, à quatorze ans, de goûter pour la première fois aux applaudissements d’une foule. Je fais durer cette partie pour que les spectateurs se connectent avec leurs souvenirs personnels, qu’ils cherchent en eux le plus beau moment de leur vie, celui qu’ils aimeraient revivre pour avoir la chance d’en profiter à nouveau… Et hop, je redeviens l’ado que j’étais ! Parce que le public est en train de sonder son cœur, il met un instant sa raison de côté et se laisse aller à son envie de croire que tout cela est possible. J’ai vu des gens pleurer devant ce tour, et j’ai alors compris une chose : quand l’émotion est là, il ne s’agit plus de « croire » ou de ne « pas croire ». Les gens sont tellement touchés… qu’ils ne se posent même plus la question ! J’ai mis du temps à l’intégrer. Avec mon esprit scientifique, ultracartésien, j’ai longtemps cru que la raison primait sur tout. En tant que magicien, je travaillais à rendre mes tours crédibles, je ne m’adressais qu’au cerveau du spectateur, oubliant qu’il a aussi un cœur.

    
      Raison et sentiments

      
      Deux choses qui paraissent incompatibles et qui, dans mon esprit, marchent ensemble : la magie et la science.

      

      Si ce tour est particulièrement émouvant pour les spectateurs, il l’est tout autant pour moi. C’est l’un de mes préférés, parce qu’il combine tous les aspects de mon univers, fait le lien entre deux choses qui comptent pour moi. Deux choses qui paraissent incompatibles et qui, dans mon esprit, marchent ensemble : la magie et la science. Oui, la science !

      Bien sûr, la science ne permet pas de rajeunir… du moins pas aujourd’hui, en 2018. Pour répondre une fois pour toutes à la question que l’on me pose souvent : oui, il y a un truc. Non, mes études de physique ne m’ont pas appris à remonter le temps. D’ailleurs, de vous à moi, si j’avais ce pouvoir, je ne ferais pas de spectacles de magie, ni de tournées à travers le monde… car je serais bien trop occupé à revivre éternellement tous les meilleurs moments de ma vie !

      Mais la science n’en est pas moins au cœur de ce tour car, pour le bâtir, je me suis inspiré de la théorie de la relativité d’Albert Einstein. Ce numéro, je le porte en moi depuis l’âge de quinze ans environ, à l’époque où j’ai commencé à me passionner pour les sciences physiques. J’avais déjà le désir de devenir magicien et je bidouillais des tours dans mon coin. J’avais vu un grand nombre de spectacles d’illusion et, dans le secret de ma chambre d’ado, je m’entraînais à refaire les numéros qui m’avaient plu. Mais j’avais compris que si je voulais passer à la vitesse supérieure et devenir moi-même magicien, il fallait que je crée mes propres tours. C’était très compliqué pour moi : avec mon esprit scientifique, j’avais du mal à laisser libre cours à mon imagination. Je connaissais les techniques, les trucs, les astuces, mais je n’arrivais pas à les enrober dans une histoire qui tienne le public en haleine. Ma famille me disait que mes tours étaient très bien exécutés mais… qu’ils ne racontaient rien ! Il leur manquait la touche de poésie qui fait le tout, le charme de la magie. Sans une belle histoire, il ne reste que quelqu’un qui manipule habilement un jeu de cartes, et cela n’a rien de magique, c’est juste agaçant !

      
        Découvrir les travaux d’Einstein a débloqué mon imaginaire. C’était comme si un autre monde s’ouvrait à moi : un univers où la science devenait poésie, où les évolutions techniques tutoyaient la science-fiction, et où le laboratoire se muait en théâtre d’illusion.

      

      Finalement, tout s’est mis en place dans ma tête quand je me suis réellement plongé dans la théorie de la relativité. D’un point de vue scientifique, le sujet me passionnait, bien sûr. Mais ce que j’ai appris a aussitôt résonné dans mon cœur. Découvrir les travaux d’Einstein a débloqué mon imaginaire. C’était comme si un autre monde s’ouvrait à moi : un univers où la science devenait poésie, où les évolutions techniques tutoyaient la science-fiction, et où le laboratoire se muait en théâtre d’illusion. Étudier la théorie de la relativité m’a bouleversé, j’ai été comme frappé au cœur. Tout s’est mis à faire sens pour moi : la science et la magie étaient liées ! Et là, j’ai eu ma première idée de tour « à moi » : c’est pendant un cours de physique qu’a germé l’image d’un numéro où je rajeunirais devant le public.

    

    
      La théorie de la relativité : de la magie à l’état pur

      Il faut dire que la théorie de la relativité est tellement magique en elle-même qu’il suffit de s’y pencher quelques minutes pour basculer dans un monde qui confine au merveilleux, au féerique – voire au fantastique.

      Oubliez vos mauvais souvenirs de cours de science, abandonnez l’idée que vous n’étiez pas « fait pour ça » et écoutez plutôt…

      
      Avec Einstein on découvre que le temps ralentit, accélère, se dilate et se contracte, selon notre position dans l’espace. Et même que l’on peut le transformer.

      

      Le 25 novembre 1915, Albert Einstein présente sa théorie selon laquelle l’espace et le temps sont liés, et qu’ils sont l’un et l’autre relatifs. Dit comme ça, ça n’a l’air de rien, pourtant, c’est révolutionnaire ! Parce que depuis Galilée, on a toujours pensé que le temps était une donnée fixe : une minute, c’est soixante secondes, et une seconde, c’est une seconde – point barre. On n’imaginait pas que le temps pouvait varier. Alors qu’avec Einstein on découvre qu’au contraire il ralentit, accélère, se dilate et se contracte, selon notre position dans l’espace. Et même que l’on peut le transformer.

      Ça m’a tout de suite beaucoup parlé, parce que l’ado que j’étais avait une grande envie d’apprendre à maîtriser le temps : surtout celui que je passais en cours de français ou de géographie et où je m’ennuyais à mourir !

      Ce qu’on appelle la « théorie de la relativité » se décline en réalité en deux idées différentes. La première, c’est la « théorie restreinte » : elle stipule que le temps et l’espace sont liés, qu’ils ne sont en fait qu’une seule et même entité appelée « espace-temps ». Si vous vous déplacez dans l’espace (bref si vous bougez), vous vous déplacez également dans le temps ! Pour faire simple, cela signifie que le temps s’écoule plus lentement pour quelqu’un qui se déplace rapidement que pour quelqu’un qui ne bouge pas, ou qui se déplace plus lentement. Vous vous rendez compte ? Lorsque vous vous déplacez, les aiguilles de votre montre tournent légèrement plus lentement, vos ongles et vos cheveux poussent légèrement plus lentement et vous vieillissez moins vite que lorsque vous êtes immobile… littéralement ! Même si ça peut paraître difficile à croire, ce phénomène est prouvé et bien réel. C’est d’ailleurs ce qui a rendu Albert Einstein célèbre.

      Pour expliquer la relativité du temps, notre professeur nous a cité une phrase d’Einstein qui m’a beaucoup touché et que je n’ai jamais oubliée : « Placez votre main sur un poêle une minute, et ça vous semble durer une heure. Asseyez-vous auprès d’une jolie fille une heure, et ça vous semble durer une minute. C’est ça, la relativité. »

      Bien qu’Einstein ait fait cette analogie un peu à la blague, j’aime beaucoup cette idée parce qu’elle établit un lien entre un phénomène physique très abstrait et notre vie de tous les jours. Quand on fait de la physique, on manie des concepts et des notions compliqués, bien sûr, mais tout cela n’a qu’un but : expliquer la vie. Ado, je me posais des tonnes de questions sur le fonctionnement du monde, et la physique m’a apporté des réponses concrètes à ces questions existentielles.

    

    
      La gravité : une déformation de l’espace-temps

      La deuxième théorie qui découle des travaux d’Einstein sur la relativité est la « théorie générale » : elle consiste à dire que la gravité est une déformation de l’espace-temps.

      La gravité est la force qui nous attire vers le centre de la Terre, celle qui maintient nos pieds au sol… Ça, tout le monde le sait. Mais si vous imaginez que l’espace-temps est la surface d’un trampoline, eh bien une très grosse masse comme la planète Terre est alors un peu comme une boule de bowling qu’on placerait sur ce trampoline. La déformation du trampoline là où se trouve la boule, c’est la gravité ! Ce qui fait que si j’ajoute une balle de tennis sur le trampoline, par exemple, elle roulera vers la boule de bowling jusqu’à ce qu’elle s’y heurte… comme attirée vers elle. Tous les objets qui vous entourent restent donc au sol (ou y sont attirés) parce qu’ils roulent (ou glissent) sur la surface de ce trampoline de l’espace-temps déformé par la masse de la planète Terre.

      Là encore, ç’a l’air éloigné de nos préoccupations quotidiennes, alors qu’en réalité on en voit l’utilité tous les jours. Car sans Einstein, pas de GPS ! On a du mal à voir le lien entre le scientifique du début du XXe siècle et le petit bijou de technologie qui a envahi nos vies un siècle plus tard. Pourtant, le GPS est l’application la plus concrète des théories d’Albert Einstein. Et c’est quand même génial, quand on y pense, de voir à quel point il a changé nos vies !

      Concrètement, les GPS utilisent trente-deux satellites qui couvrent la surface du globe. Ils tournent en orbite autour de la Terre à plus de 20 000 kilomètres d’altitude et à une vitesse d’environ 14 000 kilomètres à l’heure. Chaque jour, ils calculent des centaines de millions de positions au sol. Mais cela serait impossible à réaliser si on ne tenait pas compte des effets de la relativité. Parce qu’à une telle altitude la gravité subie par les satellites est dix-sept fois moindre qu’au sol. Or, le temps ne s’écoule pas à la même vitesse au sol et en altitude. Résultat : au bout de vingt-quatre heures, une horloge située dans un satellite aura 45 microsecondes d’avance sur l’horloge du GPS de votre voiture. Mais si votre voiture est en mouvement, le temps se dilate différemment et votre GPS perdra 7 microsecondes par jour par rapport à l’horloge du satellite. Pour qu’un GPS fonctionne en temps réel, il faut donc tenir compte des effets de la relativité pour synchroniser les deux horloges. Vous allez me dire qu’à quelques microsecondes près cela ne change pas grand-chose… Détrompez-vous ! C’est suffisant pour fausser une navigation après seulement deux minutes et, si l’écart n’était pas corrigé quotidiennement, l’erreur de positionnement pourrait atteindre 10 kilomètres par jour. Alors la prochaine fois que la voix du GPS vous dira : « Vous êtes arrivé », et que vous vous retrouverez exactement là où vous vouliez aller (et pas 10 kilomètres plus loin), ayez une pensée pour Albert Einstein !

    

    
      Le paradoxe des jumeaux

      À ce stade, vous avez peut-être l’impression que je me suis éloigné du numéro où je crée l’illusion de rajeunir. Je vous imagine vous demandant comment la théorie de la relativité a pu me donner l’idée d’un tour de magie…

      C’est grâce à ce qu’on appelle le « paradoxe des jumeaux », qui découle directement des théories d’Albert Einstein.

      Partant de l’idée que le temps s’écoule différemment selon notre vitesse dans l’espace, le physicien Paul Langevin (rien à voir avec moi !) a mis au point une expérience passionnante qu’on pourrait résumer ainsi : prenons deux jumeaux ; l’un reste chez lui, quand le second monte à bord d’une navette spatiale. Il atteint une vitesse proche de celle de la lumière, fait une longue balade dans l’espace, visite d’autres galaxies, évite habilement les trous noirs, et revient sur la Terre. À son retour, il a vieilli de trois mois quand son frère, lui, est devenu grand-père ! Eh oui, car plus on va vite, plus le temps s’écoule lentement ! C’est vrai pour les vitesses de déplacement sur la Terre aussi, mais les différences sont trop infimes pour être perçues. Quand l’un des jumeaux atteint une vitesse proche de celle de la lumière, ces écarts prennent une grande importance.

      Évidemment, cette expérience n’est pas réelle : elle n’a pas été testée « en vrai ». N’oubliez pas qu’on n’est qu’au début du XXe siècle : à l’époque, personne n’imaginait que l’on pourrait un jour fabriquer des fusées assez puissantes pour aller dans l’espace ! Mais l’hypothèse de Langevin a été vérifiée grâce à des horloges atomiques très précises. Et les calculs qui en ont découlé sont, eux aussi, très précis. Si vous voulez tout savoir, en voyageant à 50 % de la vitesse de la lumière, le temps se dilate d’un facteur 1,15. Il faut atteindre 86 % de la vitesse de la lumière pour dilater le temps à 2 et atteindre 99,9 % pour le dilater à 20.

      À l’extrême, à la vitesse de la lumière, le temps s’arrête… N’est-ce pas une phrase sublime ? N’est-ce pas incroyablement romanesque, inspirant, d’imaginer que le temps pourrait ne pas avoir de fin ? Voilà une phrase qui a provoqué chez moi beaucoup de nuits blanches ! Et pas que chez moi, d’ailleurs, puisque ces variations de temporalité ont donné naissance aux plus beaux films de science-fiction. Hollywood a abondamment puisé dans la théorie de la relativité pour bâtir des scénarios. Souvenez-vous d’Interstellar, pour ne citer que celui-là, et de cette scène bouleversante où le pilote retrouve sa fille devenue grand-mère… Elle est directement inspirée du paradoxe des jumeaux !

      
        La théorie de la relativité tient autant de la science dure que de la poésie pure. Elle a l’air trop folle pour être vraie, et pourtant elle est scientifiquement prouvée.

      

      J’adore la théorie de la relativité parce qu’elle tient autant de la science dure que de la poésie pure. Elle a l’air trop folle pour être vraie, et pourtant elle est scientifiquement prouvée. N’est-ce pas là la preuve ultime que la science est bien la magie des temps modernes ?

      Quand je l’ai entendue pour la première fois, cette théorie m’a fait rêver et je l’ai triturée dans ma tête à de multiples reprises, imaginant les situations les plus folles qu’elle rendait possibles. C’est de là qu’est né ce tour de magie : quand j’ai imaginé ce que ces deux frères jumeaux se raconteraient en se retrouvant sur Terre…

       

      D’une manière générale, Einstein m’inspire beaucoup. Il a toujours été un modèle pour moi, une référence, une boussole à laquelle je me raccrochais quand je me noyais dans mes questionnements sur le sens de la vie. D’abord parce qu’il est l’un des plus grands (sinon LE plus grand) scientifiques de tous les temps. Il changé le monde – rien que ça ! Adolescent, j’ai rêvé d’être moi aussi un scientifique dont les découvertes révolutionneraient l’Univers.

      Une précision, néanmoins : dans le tour où je crée l’illusion de rajeunir devant vous, je ne dis pas que la science permet de remonter le temps. Ça serait un mensonge. J’explique simplement que la théorie de la relativité affirme qu’il est possible de ralentir le temps. Et ça, on l’a vu ensemble, c’est vrai. C’est vous, le public, qui faites le lien entre le point A (« le temps est relatif ») et le point B (« le magicien a rajeuni »). Pas moi ! Pour moi, vous raconter la théorie de la relativité est un moyen de vous amener à croire qu’il est techniquement possible de remonter dans le temps. C’est une astuce pour vous faire baisser la garde et… vous faire croire à l’impossible.

      Plus loin dans ce livre, je vous parlerai du fonctionnement du cerveau et des autres techniques que j’utilise pour rendre votre esprit capable de croire à l’impossible. Je n’ai pas le pouvoir de rajeunir, mais si j’en crois vos regards éberlués, j’ai celui de vous convaincre que je le peux. Et c’est déjà pas mal, non ?

    

    
      La réalité : une chose impossible à saisir !

      
        Tout est question de perception : on voit une chose de telle ou telle façon en fonction de la place qu’on occupe dans l’espace. 

      

      Au-delà de mon orientation professionnelle, les enseignements d’Albert Einstein m’ont beaucoup aidé dans la vie.

      Avec sa théorie de la relativité toujours, il a démontré que le monde est très différent de ce que l’on croit savoir. Tout est question de perception : on voit une chose de telle ou telle façon en fonction de la place qu’on occupe dans l’espace. Einstein a eu beaucoup de mal à imposer cette idée auprès du grand public. Quand il l’a avancée pour la première fois, on l’a pris pour un fou ! Les gens n’arrivaient pas à croire que le temps puisse être une donnée variable. Il faut dire que cela dépasse l’imagination. D’autant plus qu’il nous est difficile d’appréhender une chose qu’on ne constate pas par nous-mêmes.

      On a tendance à ne croire que « ce qu’on voit », comme dit l’expression. Chaque jour, nous observons qu’une minute dure soixante secondes. Alors, comment croire Einstein quand il affirme qu’une minute ne représente pas la même durée pour nous, sur Terre, que pour un astronaute dans sa navette spatiale ? Pour cela, il faut accepter l’idée que tout est affaire de perception. Ce que nous voyons à hauteur de Terrien est UNE réalité, certes, mais pas TOUTE la réalité.

      
      Il est très apaisant d’analyser les incompréhensions entre les personnes à travers le prisme de l’erreur de perception : cela oblige à se mettre à la place de l’autre, à voir le monde avec ses yeux et… à réaliser que ce qu’on appelle « réalité » n’est pas la même chose pour chacun.

      

      C’est un concept qui m’a beaucoup marqué et qui, aujourd’hui encore, m’accompagne et m’aide dans la vie de tous les jours. Les disputes de couple, par exemple, sont à 90 % la conséquence d’une simple erreur de perception. Quand l’un reproche à l’autre de s’être montré distant, par exemple, ça n’est pas toujours parce que l’autre l’a fait volontairement. Le plus souvent, un geste ou une parole anodine ont été perçus différemment par l’un et par l’autre.

      Il est très apaisant d’analyser les incompréhensions entre les personnes à travers le prisme de l’erreur de perception : cela oblige à se mettre à la place de l’autre, à voir le monde avec ses yeux et… à réaliser que ce qu’on appelle « réalité » n’est pas la même chose pour chacun. Cela ouvre l’esprit, permet de prendre du recul et évite de s’embourber dans d’interminables disputes.

      Quand j’étais ado, cette idée me fascinait. J’adorais penser que la réalité n’était pas telle que je la voyais tous les jours : cela voulait peut-être dire que je n’étais pas l’ado timide et mal dans sa peau que je croyais être. Peut-être même qu’aux yeux d’un autre – et surtout, d’UNE autre – j’étais la personne la plus cool de l’école !

      À l’époque, j’étais complètement fan d’Albert Einstein. Je l’adorais parce qu’il incarnait la figure d’un grand scientifique, mais dans une version sympathique. Il était un savant fou, avec les cheveux ébouriffés et l’œil malicieux – pas un nerd asocial et angoissé ! Il me faisait rêver parce qu’il prouvait que l’on pouvait être un fondu de sciences sans être à côté de la vie.

      Vous connaissez certainement cette photo où il tire la langue. Cette image, je l’avais punaisée sur le mur de ma chambre parce qu’elle m’inspirait beaucoup. Et l’anecdote qui l’accompagne m’avait à l’époque complètement séduit.

      Un soir de mars 1951, alors qu’Einstein fête ses soixante-douze ans avec ses amis, un photographe le poursuit toute la soirée, insistant pour qu’il prenne sagement la pose et lui fasse son plus beau sourire. Agacé, puis carrément énervé, il lui tire la langue pour avoir la paix. J’adore cette anecdote ! Elle raconte l’histoire d’un homme qui dit « non », d’un rebelle, d’un anticonformiste qui refuse de se plier aux règles qu’on veut lui imposer. Cela parlait évidemment beaucoup à l’ado que j’étais qui, comme tous les jeunes de son âge, avait du mal à supporter l’autorité…

      Ce qui est encore plus génial, c’est qu’à l’époque Einstein était un vieux monsieur et, pourtant, il a réagi avec la fougue de la jeunesse en tirant la langue comme l’aurait fait un gamin. À l’âge d’être grand-père, et alors qu’il était une sommité du monde scientifique respectée de New York à Moscou, il se fichait toujours autant de respecter les conventions sociales. Être un rebelle à quinze ans, c’est normal. Avoir su le rester à soixante-dix, ça force le respect.

      Et puis, Albert Einstein est le scientifique qui a le plus œuvré pour la transmission de la science auprès du grand public. À ses yeux, elle ne devait pas être réservée aux spécialistes mais, au contraire, être diffusée le plus largement possible. C’est une chose qui compte beaucoup pour moi. Si je sais aujourd’hui que je ne serai pas un grand savant, je peux au moins lui rendre hommage en perpétuant son héritage.

      Transmettre aux plus jeunes mon amour de la science, de sa beauté, de sa magie, est au cœur de ma démarche. Dans mes spectacles, je tiens à prendre le temps de raconter la science de façon ludique, amusante, décalée. Et je suis très fier d’être le porte-parole national d’Expo-sciences, une association canadienne qui travaille quotidiennement à vulgariser la science auprès des plus jeunes.

      
      Pour donner à comprendre les choses de façon simple, il faut les maîtriser dans toute leur complexité.

      

      C’est une démarche noble et humaniste. Et très difficile à faire ! Car pour donner à comprendre les choses de façon simple, il faut justement les maîtriser… dans toute leur complexité. Einstein avait cette phrase sublime : « Si vous n’êtes pas capable d’expliquer une notion à un enfant de six ans, c’est que vous ne l’avez pas bien comprise. » C’est tellement vrai ! Beaucoup d’enfants viennent voir mes spectacles, et pourtant j’y parle de physique quantique. De la scène, je vois leurs visages, leurs regards, et je me rends compte qu’ils saisissent très bien, parfois mieux que les adultes, la magie de la science.

      
        Si les professeurs de chimie faisaient quelques tours de magie pendant leurs cours, ils passionneraient leurs classes… tout en les instruisant.

      

      Tout est dans la façon de raconter les histoires, et je crois bien que, si les professeurs de chimie faisaient quelques tours de magie pendant leurs cours, ils passionneraient leurs classes… tout en les instruisant. De nos jours, je ne suis pas certain que l’école enseigne bien les sciences : les cours me paraissent trop théoriques, trop ennuyeux. On n’apprend pas assez aux élèves la beauté de la science. On leur demande de connaître par cœur la table de Mendeleïev, le classement des éléments chimiques. Réciter la liste des métaux alcalino-terreux, par exemple, n’a d’intérêt que si l’on en profite pour célébrer la splendeur de la nature qui en contient tant de variétés.

      Quand on interroge un élève, les questions portent sur ses connaissances, pas sur sa compréhension profonde. C’est dommage, car la science n’est pas réservée aux enfants les plus scolaires, à ceux qui apprennent vite et savent réciter le cours sur le bout des doigts. Dans le cadre d’Expo-sciences, je vois beaucoup de jeunes persuadés de ne pas avoir ce fameux « esprit scientifique » parce qu’ils accumulent les mauvaises notes. Mais quand je leur fais des tours de magie pour leur parler de sciences physiques, ils accèdent à la compréhension des phénomènes en passant par sa dimension magique, ludique, et tout d’un coup ils réalisent que ça les passionne. Dans ces moments-là, j’ai toujours une pensée émue pour Einstein, qui a été un très mauvais élève, qui détestait le cadre trop strict de l’école et qui, pourtant, est devenu le plus grand scientifique du monde.

    

    
      Science et sensibilité

      Si je me sens si proche d’Albert Einstein, c’est aussi parce qu’il était lui-même un artiste. C’est lui qui m’a appris que l’art et la science n’étaient pas incompatibles. Que la technique n’exclut pas la sensibilité.

      D’abord, il était violoniste, il n’appréhendait donc pas le monde qu’à travers des équations mais aussi à travers l’émotion. Ça me touche beaucoup de l’imaginer prendre son violon et laisser l’irrésistible puissance de la musique envahir son esprit...

      Et puis, Einstein abordait la science par la beauté. En décortiquant les mécanismes de l’Univers, il n’a jamais cherché qu’à en célébrer la magnificence. Preuve que l’on peut passer ses journées enfermé dans un laboratoire et apprécier la splendeur de la nature. Avec lui, les questionnements scientifiques se formulaient de façon poétique. S’il a commencé à travailler sur la relativité, c’est pour répondre à cette si jolie question : « Qu’est-ce que je verrais si j’embarquais sur un rayon de lumière ? » Voilà une interrogation qui pourrait émaner d’un poète autant que d’un scientifique !

      De mon côté, j’essaie moi aussi de mêler science et poésie, physique et émotion. C’est particulièrement vrai avec ce tour dans lequel je crée l’illusion de rajeunir : au début, j’y parle de la théorie de la relativité et, à la fin, certains spectateurs sont tellement émus qu’ils en pleurent. Entre les deux, la magie a opéré.

      
        Cette relation entre science et sensibilité, c’est ma signature, mon truc à moi.

      

      Cette relation entre science et sensibilité, c’est ma signature, mon truc à moi. Quand j’ai commencé à travailler pour la télévision, j’ai tout de suite insisté pour que mes tours de magie aient une connotation scientifique. C’est moi qui ai eu l’idée de me présenter comme un savant cherchant à tester des expériences avec l’aide des passants. Et je crois que c’est ce qui a fait, en partie, le succès de « Comme par magie ». L’émission était ludique et divertissante mais, l’air de rien, on y apprenait des choses.

      
        Amuser le public tout en lui donnant accès au savoir : c’est ce que j’ai toujours voulu faire.

      

      Amuser le public tout en lui donnant accès au savoir : c’est ce que j’ai toujours voulu faire. Voir dans l’assistance le regard d’un spectateur s’éveiller parce qu’il a compris une notion qui lui avait jusqu’alors échappé est ma plus grande fierté. Si ce petit miracle s’accomplit chaque soir, c’est parce que je passe par l’émotion et la poésie pour révéler la beauté de la science. J’aimerais tant que les cours de sciences physiques ressemblent à un tour de magie !
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  Les mathématiques :

    un monde où tout est parfait et vrai

  À l’université, j’étais fou de Rubik’s Cube. Un ami m’y avait initié et c’est carrément devenu obsessionnel. J’en avais toujours un dans ma poche, dès que j’avais une minute devant moi, je le sortais et… clac, clac, clac, clac, clac ! Je n’avais pas besoin de plus de temps parce que, après des semaines d’entraînement intensif, j’avais appris à remettre tous les petits carrés dans l’ordre en moins de soixante secondes – montre en main !

    Bien sûr, j’étais fier d’être capable d’y parvenir aussi rapidement. Mais si je me suis mis à le faire en public, c’était moins pour me donner en spectacle et me faire mousser que parce que cela me permettait de lier connaissance… sans avoir à faire le premier pas. J’étais encore très timide à l’époque, et adresser la parole à un inconnu, même quelqu’un de mon âge, n’était pas évident pour moi. Il m’était plus facile d’attirer l’attention en faisant un tour de magie qu’en trouvant quelque chose de spirituel à dire, comme ça, à la volée.

    Intégrer un département de sciences à l’université a été une libération. Soudain, je n’étais plus le seul de ma classe à être fasciné par les sciences, je n’étais plus cette personne étrange qui se posait des questions sur le sens du vent ou la vitesse de la lumière : nous étions tous pareils ! Quel soulagement ç’a été pour moi de rencontrer d’autres jeunes qui partageaient ma passion. Et notamment des filles.

      
    Je me suis toujours demandé pourquoi on avait décrété que les sciences étaient un « truc masculin ».

    

    Elles n’étaient pas très nombreuses, et je me suis toujours demandé pourquoi. Qui a dit que les sciences étaient un « truc masculin » ? Je n’ai jamais compris d’où venait ce préjugé absurde, mais je constate régulièrement qu’aujourd’hui encore il est très répandu.

    Quand je fais des conférences auprès des adolescents, dans le cadre d’Expo-sciences, les jeunes filles sont souvent celles qui posent les questions les plus pertinentes. Non seulement elles perçoivent les problèmes éthiques ou philosophiques qu’engendrent les découvertes scientifiques, mais leurs raisonnements peuvent aussi être très techniques ! Pourtant, quand je les interroge sur leurs projets d’avenir, rares sont celles qui envisagent d’étudier les sciences. Et dans leurs justifications, je sens toujours poindre l’idée que l’esprit scientifique serait réservé aux garçons. Pourtant, à l’université, j’en ai connu des filles bien meilleures que moi en maths !

    Pour en revenir au Rubik’s Cube, il s’agit d’un pur plaisir de matheux. On dirait un jouet pour enfants, avec ses inoffensives couleurs vives. Or, pour le reconstituer, il faut maîtriser des combinaisons mathématiques très complexes. Bien sûr, mettre une ou deux faces dans l’ordre est accessible à n’importe qui d’un peu logique et persévérant. On peut le faire de façon intuitive. Mais il est difficile de dépasser ce stade sans l’aide des maths !

    À première vue, un Rubik’s Cube se compose de 26 petits éléments qui semblent être des cubes pouvant se déplacer sur toutes les faces. En réalité, un système d’axes les reliant entre eux est caché à l’intérieur. C’est d’ailleurs ce qui rend fou quand on essaie pour la première fois : à chaque fois qu’on bouge un cube, un autre se déplace sans que l’on comprenne pourquoi ! C’est là que se niche tout la difficulté – et toute la magie ! – du Rubik’s Cube.

    Son créateur, le designer hongrois Ernő Rubik, qui a breveté son invention, avait à l’origine créé ce casse-tête pour amener ses étudiants à trouver le piège. Et à se servir de leurs cours de maths pour le contourner ! Concrètement, ce légendaire casse-tête possède douze arêtes, qui peuvent chacune s’orienter dans deux directions, et donc se répartir dans douze emplacements. Ainsi que huit coins qui peuvent chacun s’orienter dans trois directions, et se répartir dans huit emplacements.

    Au final, cela signifie qu’il y a 43 252 003 274 489 856 000 coups possibles. Soit : quarante-trois milliards deux cent cinquante-deux millions trois mille deux cent soixante-quatorze milliards quatre cent quatre-vingt-neuf millions huit cent cinquante-six mille ! C’est beaucoup pour tenter sa chance au hasard, non ? Étant donné l’espérance de vie humaine, c’est même mission impossible ! Si on considère qu’il faut en moyenne une seconde par coup, on pourrait mourir de vieillesse avant d’avoir terminé…

    Tout l’intérêt du jeu est donc de trouver au plus vite la combinaison mathématique qui permettra de remettre les cases dans l’ordre, en réduisant au maximum le nombre de coups. Il y a évidemment des centaines de techniques possibles, de la plus simple à la plus complexe.

    La plus facile est la méthode du « couche par couche ». Pas besoin d’être un as des maths pour l’appliquer, mais elle nécessite tout de même de mémoriser 185 mouvements !

    Plus les techniques sont difficiles à exécuter, moins elles nécessitent de coups… et plus elles permettent d’aller vite. Les plus célèbres sont celles du « sandwich », celle qui consiste à faire les coins en premier, celle des 4 x 4 x 4, inventée par Lars Petrus ou par Jessica Fridrich – tiens, une fille ! Et une très grande mathématicienne. Aujourd’hui, on trouve sur Internet des tutoriels très pédagogiques. Mais à l’époque où j’étais étudiant, il fallait se plonger dans des livres de maths pour trouver ces techniques. Et je les ai toutes apprises par cœur.

     

    Ce qui est fascinant avec le Rubik’s Cube, c’est que ç’a beau n’être « que » des maths, ça n’en est pas moins de la pure magie pour celui qui ne maîtrise pas la technique.

    Dès que j’ai commencé à le sortir dans les couloirs de l’université, j’ai compris son potentiel théâtral : à chaque fois, quelque chose d’intense se produisait. Les autres étudiants me regardaient, mais surtout un silence religieux s’abattait pendant que je bougeais les mains. Ils retenaient leur souffle, comme s’ils risquaient de me perturber rien qu’en respirant. Et aussi comme s’ils étaient hypnotisés par le bruit mythique du Rubik’s Cube. L’espace d’un instant, le temps était suspendu et, quand je brandissais le petit objet avec ses faces de couleur bien alignées, une exclamation, une sorte de soulagement collectif, retentissait.

    Très vite, j’ai eu envie de m’en servir dans un tour de magie. Mais pour que le final soit vraiment spectaculaire, il m’a fallu trouver des astuces pour augmenter le niveau de difficulté – ou en tout cas, pour le faire croire au public !

    Par exemple, quand j’ai exécuté ce numéro dans l’émission de télévision « Comme par magie », j’ai eu l’idée de me bander les yeux. Cela accentuait l’impression que ma démonstration était particulièrement incroyable, voire franchement infaisable – en un mot, magique ! Alors qu’en réalité, je peux bien vous le dire aujourd’hui, cela ne changeait absolument rien pour moi. À force d’entraînement, il me suffit d’un coup d’œil rapide au positionnement des cases pour trouver la bonne combinaison mathématique à appliquer et, ensuite, j’ai besoin de mes mains, pas de mes yeux ! Ce qui est compliqué, c’est le manque de temps pour observer le Rubik’s Cube : dans l’émission, j’avais à peine une seconde pour imprimer dans ma tête la configuration originelle des cases. C’est très peu. Mais ensuite, si le calcul est bon, on peut le faire les yeux bandés, la tête en bas, les mains dans le dos ou debout sur un pied…

    C’est paradoxal mais, pour que le tour fonctionne vraiment, il ne faut pas qu’il soit trop court. Aujourd’hui, je peux remettre un Rubik’s Cube dans l’ordre en une minute seulement, mais c’est trop rapide pour que le public apprécie vraiment la performance. Si ç’a l’air facile, ça n’a plus rien de spectaculaire. Pour qu’émerge ce silence concentré, cette impression d’apesanteur qui fait toute la magie du numéro, il faut que le public croie, justement, que l’exercice est très difficile, que le magicien est sans cesse au bord du ratage intégral. Alors, même quand je suis certain de mon calcul, j’ajoute toujours une ou deux fausses erreurs à ma combinaison. Cela m’oblige à revenir en arrière, ce qui crée un suspens et fait monter la tension.

      
    Si le public me croit perdu, au bord de la panique, il ressentira de l’empathie pour moi et sera d’autant plus émerveillé que j’aie, finalement, réussi.

    

    Sur scène, plus je me sens à l’aise, plus j’en rajoute : je fais mine d’hésiter, je grimace, agite les jambes nerveusement… Si le public me croit perdu, au bord de la panique, il ressentira de l’empathie pour moi et sera d’autant plus émerveillé que j’aie, finalement, réussi. Si on va trop vite et avec trop de facilité, il n’y a plus de magie, juste une performance, peut-être admirable, mais sans émotion. C’est en cela que je me définis comme un créateur d’illusions. Je ne suis pas un magicien du Rubik’s Cube : le record du monde est à 4,65 secondes – j’en suis très loin ! Mais quand j’entends les acclamations retentir à la fin du tour, je crois que j’ai réussi à vous faire croire que je le suis...

    
      Le carré magique :

        du merveilleux pour les matheux

      Au-delà des Rubik’s Cube, on peut faire beaucoup de tours de magie avec les maths. Un carré magique, par exemple.

      C’est un de mes tours préférés. Sans doute celui que j’ai le plus fait dans ma vie. Encore aujourd’hui, si je suis tout seul au restaurant, quand je suis en tournée à l’étranger, je peux le faire à mon voisin de table, juste pour le plaisir de voir la magie opérer. Évidemment, l’idéal est de le présenter à quelqu’un qui est à l’aise avec les chiffres, parce qu’il l’appréciera d’autant plus. Quand j’ai débuté dans le métier, j’ai animé beaucoup de séminaires pour les entreprises. Devant un parterre d’ingénieurs ou de banquiers, j’étais certain de remporter un succès avec ce tour-là !

      Un carré magique est un tableau formé de cases où la somme de chaque ligne horizontale, celle de chaque colonne verticale et celle de chaque diagonale correspondent au même nombre – celui qui a été préalablement choisi par un spectateur en ce qui me concerne. Concrètement, si un spectateur, dans le public, me donne le nombre 38, je pourrai rapidement écrire à la vue de tous ce tableau de nombres :

      
        
          
            
            
            
            
            
            
            
              
                	12

                	9

                	6

                	11

              

              
                	7

                	10

                	13

                	8
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                	4
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                	14

              

              
                	10

                	15

                	8

                	5

              

            
          

        

      

      Si vous additionnez les nombres de la première ligne en haut : 12 + 9 + 6 + 11, ça donne 38, exactement le nombre donné par le spectateur. Si vous faites la même chose avec la deuxième ligne ; 7 + 10 + 13 + 8, 38 encore. La troisième et la quatrième ligne vous mèneront au même résultat. Jusque-là, rien de vraiment extraordinaire. Mais regardez maintenant la première colonne de nombres… celle de gauche. Si vous additionnez ces nombres ; 12 + 7 + 9 + 10… toujours 38. Les deuxième, troisième et quatrième colonnes vous donneront également ce résultat. Là où j’obtiens habituellement ma première vraie bonne réaction de la part du public dans ce numéro, c’est lorsque j’attire l’attention sur la diagonale :
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      12 + 10 + 11 + 5… Eh oui, 38 ! L’autre diagonale fonctionne également : 11 + 13 + 4 + 10 = 38. Mais attendez… Regardez les quatre nombres dans le coin supérieur gauche :
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      12 + 9 + 7 + 10 = 38 ! Si vous faites le calcul pour les trois autres coins, vous obtiendrez également 38 ! Et vous savez quoi ? Même le carré central ainsi que les nombres des quatre coins fonctionnent :

      
        [image: tableau]
      

      Ce qui est fabuleux avec ce tour, c’est que la réaction du public gagne en intensité petit à petit. Il y a des numéros qui ne tiennent que sur le grand final mais, avec celui-là, chaque étape fait grimper un peu plus la sensation d’émerveillement. J’adore ce tour parce qu’on voit le sourire s’agrandir sur le visage des spectateurs au fur et à mesure que la beauté du carré magique se déploie. D’abord, je dévoile la première ligne horizontale, et l’assistance l’accueille avec flegme, l’air de se dire : « Oui, bon, moi aussi je sais trouver quatre nombres qui font 38 quand on les additionne… » Et puis, je montre que cela marche aussi sur les lignes verticales, et là, les spectateurs commencent à s’étonner, à froncer les sourcils en se demandant comment cela est possible. Quand ils se rendent compte que cela fonctionne également en diagonale, leurs yeux se mettent à pétiller. Et lorsqu’ils réalisent que chaque carré formé par quatre nombres côte à côte forme, lui aussi, le nombre 38, ils éclatent de rire et applaudissent. La beauté des mathématiques les a frappés en plein cœur, et c’est d’autant plus émouvant qu’elle les a pris par surprise. Ils ne s’attendaient pas à ce qu’une simple suite de nombres puisse déclencher chez eux une telle palette d’émotions. Qu’elle puisse les faire rire, et même rêver.

      
      La science, c’est magique. La preuve, c’est qu’une simple formule mathématique provoque une sensation d’émerveillement.

      

      Le carré magique est juste un exercice de maths, rien de plus. Mais de haute volée ! Ce qui est magique avec ce numéro, c’est qu’il ne nécessite pas vraiment de trucage, aucun tour de passe-passe, aucun artifice de mise en scène comme pour celui avec le Rubik’s Cube, aucun truc de magicien. La beauté des maths parle d’elle-même. Je n’ai rien à faire pour qu’elle se donne à voir. Je vous l’ai dit, la science, c’est magique. La preuve, c’est qu’une simple formule mathématique provoque une sensation d’émerveillement.

    

    
      La formule de l’Univers

      Tous les scientifiques le savent, il y a une authentique beauté dans les mathématiques. C’est un monde merveilleux qui recèle une telle splendeur que cela confine à la magie.

      Certaines équations, par exemple, sont de véritables œuvres d’art ! Prenez la plus célèbre d’entre elles, E = mc2, que l’on doit à mon cher Albert Einstein. Elle est tout simplement belle à regarder, car son graphisme même est élégant, gracieux. Et ce qui la rend sublime, c’est qu’elle tient en trois lettres… alors qu’elle explique tout le fonctionnement de l’Univers. C’est elle qui a permis de démontrer l’équivalence entre la masse et l’énergie, et donc de révéler comment la Terre a pu se former dans l’espace. Concrètement, ces trois lettres résument la création du monde, rien que ça ! N’est-ce pas magnifique que l’Univers tout entier puisse être contenu dans trois petites lettres, un chiffre et un signe ? Ce décalage entre l’infiniment grand et l’infiniment petit n’a cessé de me bouleverser depuis que j’ai commencé à étudier les équations.

      Et je ne suis pas le seul. À l’université, nous étions nombreux à nous poser la même question : « Mais comment cela peut-il être aussi beau ? »

      On croit souvent que les scientifiques sont dénués de sensibilité, qu’ils ne sont que de purs techniciens uniquement obsédés par leurs calculs et leurs expériences. Rien n’est plus faux. Les grands mathématiciens, par exemple, peuvent être touchés par les équations comme les amateurs d’art le sont face à un tableau de maître. Leur beauté les émeut, et les étudier avec précision leur procure la même sensation que celle qu’éprouvera un un historien ou un restaurateur découvrant la couleur exacte utilisée par Michel-Ange pour peindre le plafond de la chapelle Sixtine ! Ce n’est pas moi qui le dis : ç’a été scientifiquement prouvé en 2014.

      Des chercheurs de l’University College de Londres ont présenté à des scientifiques de haut niveau plusieurs formules mathématiques et analysé leurs réactions grâce à une IRM. Le résultat a été sans appel, et surtout d’une grande poésie : l’observation d’une belle formule mathématique stimule les mêmes zones du cerveau que la contemplation d’une œuvre d’art ! C’est bien leur cortex préfrontal, celui que l’on surnomme le cerveau « émotionnel », qui s’est agité pendant qu’ils contemplaient leurs équations. Et pas seulement l’hémisphère droit, celui que l’on associe à la raison. Preuve que les maths font aussi vibrer notre corde sensible ! Elles ne génèrent pas qu’un plaisir intellectuel, mais aussi de pures émotions.

      Plus passionnant encore, toutes les formules auxquelles ces scientifiques ont été exposés n’ont pas déclenché le même degré d’intensité. Certaines sont donc plus belles que d’autres.

      Et la bombe atomique des équations est celle que l’on appelle « l’identité d’Euler ». Celle qui, d’ailleurs, orne le plafond du palais de la Découverte, à Paris. Elle s’écrit ainsi : eiπ + 1 = 0. Je le reconnais, sa splendeur ne saute pas aux yeux du premier coup ! Pour l’apprécier à sa juste valeur, il faut avoir atteint un certain niveau en maths. Mais je peux tout de même essayer de vous expliquer ce qui fait fantasmer un mathématicien quand il la contemple.

      Ce qu’elle a de plus que les autres, c’est qu’elle présente la particularité de relier en une seule formule les cinq grandes constantes mathématiques fondamentales : 0, 1, pi, e et i. Le 0 est l’élément neutre de l’addition. Le 1, celui de la multiplication. Le signe « pi » est utilisé en géométrie. Le « e » est la base des logarithmes. Et le « i », l’unité imaginaire qui permet la résolution des équations polynomiales. Là, je sens que je vous ai peut-être perdu… Disons que l’identité d’Euler serait comme un orchestre qui réunirait tous les grands types d’instruments (à vent, à cordes…) et qui réussirait à intégrer deux instruments en apparence très éloignés, disons un clavecin et une guitare électrique, au sein d’un même morceau, sans altérer l’harmonie de la mélodie. Cela vous paraît plus clair ?

      
        J’en suis convaincu : art et science ont plus de points communs qu’il n’y paraît. Tous deux cherchent à donner un sens au monde.

      

      Je n’ai pas choisi au hasard cette comparaison entre art et science. J’en suis convaincu : ces disciplines ont plus de points communs qu’il n’y paraît. Tous deux cherchent à donner un sens au monde. Ce faisant, elles accèdent à la beauté. Et ne croyez pas qu’il soit plus facile de saisir celle de la musique que celle des maths : certains morceaux de jazz apparaissent comme dissonants aux oreilles des néophytes. Seuls les mélomanes avertis savent apprécier leur beauté. Tout comme le charme de l’identité d’Euler n’est accessible qu’aux scientifiques professionnels !

    

    
      Un monde où tout est parfait et vrai

      À titre personnel, ce qui me touche particulièrement dans les maths, c’est leur absolue perfection. Car les mathématiques sont faites de lois qui, par définition, s’appliquent partout et tout le temps. Elles sont immuables. Si l’on ne fait pas d’erreur de calcul, tout s’imbrique impeccablement. C’est d’ailleurs ce qui rend le « carré magique » si… magique. Il suffit d’appliquer la bonne formule, et cela marche à tous les coups. Les chiffres se déploient l’un après l’autre, et s’alignent dans une perfection presque irréelle – autrement dit, magique.

      Le grand mathématicien britannique Bertrand Russell avait cette phrase que j’adore : « Les mathématiques construisent un monde où tout est parfait et vrai. » C’est exactement ça ! Si je vous parle de Russell, c’est parce qu’il incarne, mieux que quiconque, le lien entre science et arts. Car en plus d’être un immense mathématicien dont les travaux ont révolutionné la discipline, c’était aussi un véritable artiste, lauréat du prix Nobel de littérature en 1950. Qu’un scientifique de très haut niveau puisse recevoir la plus haute distinction littéraire est quelque chose qui me touche énormément. Car cela vient rappeler que la distinction entre les esprits « scientifiques » et les esprits « artistiques » est sans fondement. Et qu’un cerveau puissant est justement capable d’accéder à toutes les formes de beauté. C’est même à cela qu’on le reconnaît.

       

      Cela vous paraîtra peut-être étrange, mais les maths m’accompagnent au quotidien et m’apportent un grand soutien dans la vie. Leur perfection me rassure et m’apaise.

      Clairement, les maths sont l’anxiolytique des physiciens.

      
        Les sciences physiques ont une connotation philosophique. Elles remettent en cause notre vision du monde, bousculent nos certitudes et créent parfois des tensions en nous.

      

      Les sciences physiques, on l’a vu avec la théorie de la relativité, ont une connotation philosophique. Elles remettent en cause notre vision du monde, bousculent nos certitudes et créent des tensions en nous. Par exemple, apprendre que nos perceptions visuelles faussent notre compréhension de la réalité n’est pas de tout repos pour l’esprit. Alors que le caractère implacable des maths résout plus de questions qu’il n’en pose : si l’on applique la loi mathématique avec précision, le résultat est là, dans son absolue perfection.

      Cependant, on ne peut pas opposer la physique et les maths, parce que l’une a besoin des autres. La science physique s’écrit en termes mathématiques. Pour expliquer les phénomènes scientifiques, on fait des calculs et on met au point des équations. Les maths sont l’alphabet du physicien, son outil de travail en quelque sorte. Il élabore des théories et utilise les maths pour les démontrer.

      À l’université, j’avais un professeur qui disait que les physiciens avancent dans le noir et que les maths sont la corde grâce à laquelle ils peuvent se repérer. Je trouve que c’est une très belle définition. Elle m’a tout de suite beaucoup parlé parce qu’elle met en lumière le caractère rassurant des mathématiques.

      La phrase peut surprendre, car pour beaucoup d’entre nous les maths sont plutôt une source d’angoisse ! J’en sais quelque chose, je suis passé par là. Mon apprentissage des mathématiques a commencé par générer un traumatisme que j’ai mis des années à surmonter. S’il est douloureux pour moi de me souvenir de cette histoire, j’aimerais quand même vous la raconter, car elle prouve que la « bosse des maths » n’est pas innée. Et que ce n’est pas parce qu’on a une mauvaise note un jour que l’on ne sera jamais premier de la classe !

      
      Nos cerveaux sont tous différents, et chacun a son propre rythme. Il serait bon que l’école prenne en compte cette réalité.

      

      Nos cerveaux sont tous différents, et chacun a son propre rythme. Il serait bon, je crois, que l’école prenne en compte cette réalité. Encore aujourd’hui, les élèves sont trop vite classés « scientifiques », « littéraires », « têtes de classe » ou « bonnets d’âne » sans qu’on laisse le temps à leurs jeunes esprits de découvrir la spécificité de leur fonctionnement.

      Pour ma part, j’ai fait des études supérieures en sciences physiques alors que j’avais longtemps cru que j’étais nul en maths ! La faute à ce concours de calcul mental que l’institutrice avait organisé quand j’avais six ans. Elle avait distribué une liste d’additions qu’il fallait résoudre le plus vite possible. Au bout de quelques minutes, tout le monde avait déjà rempli sa feuille, mais moi je n’avais même pas réussi à faire la première addition de la liste ! En théorie, je savais que 3 + 5 faisait 8 et, pourtant, j’étais incapable de m’en souvenir. Mon cerveau était comme bloqué, tout s’embrouillait dans ma tête, et quand la maîtresse a commencé à distribuer aux autres une nouvelle liste d’additions, j’ai éclaté en sanglots devant tout le monde ! Je pleurais comme un bébé, en reniflant et en hoquetant. À la honte d’avoir raté l’exercice s’ajoutait l’humiliation publique. À cet instant précis, j’ai perdu toute confiance en moi. Et quand l’institutrice a annoncé qu’elle avait décidé d’instaurer cet exercice de calcul chaque matin, j’ai complètement paniqué.

      De retour chez moi, j’ai réfléchi à ce qui s’était passé. À ce qui avait empêché mon cerveau de fonctionner normalement, au point de me faire oublier que 5 et 3 faisait 8. Et j’ai compris : c’était l’injonction d’être rapide qui me paralysait. Aussi, le lendemain, j’ai décidé de faire l’exercice à mon propre rythme, peu importe le temps que ça prendrait. Comme un test, juste pour voir si j’arrivais à faire au moins une des additions. J’ai renoncé à l’objectif d’aller vite, j’ai pris au contraire le temps de réfléchir posément et, cette fois, j’ai réussi à ne pas rendre une copie blanche. Bien sûr, j’étais encore le dernier de la classe à rendre ma feuille. Mais moi, au moins, je n’avais fait aucune erreur d’étourderie ! À la différence de celui qui avait fini l’exercice en un temps record…

      Si l’honneur était sauf, je n’en avais pas moins acquis la certitude que j’étais nul en maths. J’aimais ça pourtant, j’avais l’impression de comprendre quand le professeur parlait, mais dès qu’il s’agissait de faire un exercice dans un temps imparti, je me bloquais et je n’arrivais plus à rien. Tout ce que j’avais appris s’effaçait. Ne subsistait dans mon cerveau qu’un millier de pensées plus angoissantes les unes que les autres ! J’ai été mauvais en maths une grande partie de ma scolarité. Particulièrement lent, surtout : je n’arrivais jamais à terminer les exercices, alors, même si mes réponses étaient justes, elles ne me permettaient pas d’atteindre la moyenne.

      Mais tout a changé un peu plus tard, passé l’âge de douze ans. Dès lors, la nature des exercices de mathématiques n’était plus la même. Il ne s’agissait plus de calculer vite mais de réfléchir posément. De découper chaque étape, de vérifier chaque calcul, de décortiquer chaque raisonnement… Et là, je suis devenu le meilleur de ma classe ! Au point de choisir d’étudier la physique, et donc en partie les maths, à l’université.

      Dès lors, ce qui avait longtemps été un défaut est devenu une qualité. Le temps n’était plus un enjeu. Les raisonnements que nous étudiions étaient si complexes que ma légendaire lenteur était une force. Elle me permettait d’analyser les choses avec d’autant plus de précision, d’attention, de minutie... Au final, le petit garçon qui pleurait parce qu’il n’arrivait pas à faire ses additions s’est mué en champion du Rubik’s Cube et autres combinaisons mathématiques ! Preuve que la vie nous réserve de drôles de surprises et, surtout, que la lenteur n’est pas toujours une tare. Comme on dit, rien ne sert de courir…

      Pour un magicien aussi, la lenteur est une qualité. Elle est signe de méticulosité, et c’est je crois ce qui a fait une partie de mon succès. Chaque nouveau tour me demande des semaines, voire des mois de travail. Dans le secret de mon bureau, souvent devant un miroir, je répète sans relâche. Aucun détail n’est laissé au hasard, de la plus petite phrase au plus imperceptible rayon de lumière. J’adore mon travail, mais il ne s’agit pas seulement de cela : je ne peux tout simplement pas faire autrement ! Il m’est sincèrement impossible de monter sur scène sans avoir pris le temps d’envisager toutes les éventualités et d’avoir tout réglé au millimètre près.

      
        En magie, le plus léger faux pas peut tout faire rater. Une seconde d’hésitation, et le charme est rompu.

      

      À la fin de mes spectacles, de jeunes magiciens viennent souvent me demander des conseils. C’est toujours un plaisir pour moi de leur répondre car je suis fier d’en être arrivé là – moi qui étais à leur place il n’y a pas si longtemps ! Je leur parle de l’importance de bien concevoir les tours, de prendre le temps de réfléchir à l’émotion qu’on cherche à susciter et de trouver la meilleure façon de la générer. L’importance de pratiquer également : répéter le plus de fois possible. Encore et encore. C’est fastidieux, et même franchement austère parfois. On a tellement hâte d’être sur scène, de voir la réaction du public, de ressentir le frisson du trac et la chaleur des applaudissements… Mais tout cela n’est accessible qu’après des heures et des heures de répétition car, en magie, le plus léger faux pas peut tout faire rater. Une seconde d’hésitation, et le charme est rompu. Un peu comme dans un calcul mathématique où la moindre erreur, même infime, peut compromettre le résultat…

      Dans la vie aussi, je suis incapable d’agir dans la précipitation. Je ne peux rien entreprendre sans y avoir longuement réfléchi avant. Maintenant, je m’y suis habitué : avant de prendre une décision, même la plus anodine, j’ai besoin d’analyser les tenants et les aboutissants, de décortiquer les causes et les effets, de peser le pour et le contre…

      Sans parler des choix émotionnels qui, eux, me font carrément paniquer ! Ils me sont particulièrement difficiles à effectuer parce qu’ils sont plus compliqués à analyser que ceux qui se basent sur des faits tangibles. Quand il s’agit d’émotions, il est parfois impossible de s’appuyer sur un calcul rationnel : la raison devient inopérante. Et moi, si je ne peux pas vérifier, re-vérifier, sur-vérifier que j’ai pris la bonne décision, je suis perdu ! J’ai du mal à « écouter mon cœur », comme le dit l’expression. Parce que je ne suis jamais sûr à 100 % que ce qu’il perçoit – ou croit percevoir – est un fait avéré, et pas une pure illusion de l’esprit ! Comment être certain que je suis amoureux – et surtout, comment être certain qu’ELLE est amoureuse ? Voilà bien une question qu’on ne résout pas avec des équations. Et là, je suis désemparé, plongé dans des questionnements sans fin…

      D’une manière générale, toutes les activités qui nécessitent de la rapidité me posent problème et sont pour moi sources d’angoisse. Je suis nul aux cartes, par exemple. Ce qui surprend beaucoup les gens, puisqu’on associe généralement les cartes aux magiciens…

      Ça n’est pas toujours simple pour mon entourage. Je manque cruellement de spontanéité. J’ai du mal à accepter que le planning d’une soirée change à la dernière minute. Trouver mon chemin sur un plan de métro peut me plonger dans des abîmes de perplexité car il y a souvent plusieurs trajets possibles, et je me trouve alors dans l’incapacité d’en choisir un avant d’avoir calculé lequel est, réellement, le plus court. Je mets souvent la patience de ma compagne à rude épreuve… Et je m’agace aussi moi-même, car face aux accidents de la vie je suis vite paralysé. C’est rageant de voir des choses parfois très simples me perturber à ce point-là. Si j’ai les deux mains sales, par exemple, je peux rester longtemps devant l’évier de la cuisine à me demander comment ouvrir le robinet parce que avec la main gauche je vais le salir, mais avec la main droite aussi, donc… avec le coude ? Bref, vivre avec moi n’est pas toujours facile !

      À l’heure où j’écris ces lignes, je suis lancé dans une grande aventure : celle de la paternité. Tout le monde me le dit : devoir m’occuper d’un bébé m’obligera à augmenter ma capacité de réaction. Face à une couche à changer, il faudra bien que je décide rapidement comment procéder ! Comme vous pouvez l’imaginer, envisager toutes ces situations de stress me donne des sueurs froides. Tout le monde s’inquiète à l’arrivée d’un enfant mais, pour moi, cela prend des proportions démesurées. Je suis si facilement démuni face aux aléas de la vie pratique !

      Dans le même temps, j’ai hâte d’être bousculé dans mes habitudes, d’être contraint d’évoluer et d’apprendre à dépasser mes petites angoisses. Il paraît qu’avoir un enfant fait grandir d’un coup et, par certains côtés, j’en ai bien besoin. Et puis, je suis impatient de lui offrir son premier Rubik’s Cube !
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  La physique quantique : les clés de la téléportation

  Qui n’a jamais rêvé de se téléporter, d’un simple claquement de doigts, à l’autre bout de la planète – et de préférence sur une plage de sable fin ?

    Si j’ai choisi de clôturer mon premier spectacle par un numéro de téléportation, c’est justement parce que je voulais que le public quitte la salle avec cette image en tête. Et avec le sentiment d’avoir cru, au moins un instant, que son rêve le plus fou pouvait devenir réalité. Bien sûr, je ne fais pas apparaître une plage sur la scène mais, à un moment, je suis sur le côté droit du plateau et une seconde plus tard… je suis sur la gauche ! On me demande parfois si c’est vrai, si je me suis vraiment téléporté. Dans les forums de discussion sur Internet, certains spectateurs se disputent à ce sujet. Les uns assurent que les progrès de la science ont rendu la téléportation techniquement possible. Quand d’autres leur répondent qu’il y a forcément un truc. La vérité, c’est que tous ont raison.

    Oui, il y a un truc. Et… je ne vous le dirai pas ! Dans ce livre, je vous ai dévoilé certaines des astuces que j’utilise pour détourner l’attention des spectateurs et j’en partagerai de nombreuses autres avec vous, mais celle-là je tiens à la garder pour moi. Tout simplement parce que je compte bien continuer à vous faire rêver !

    Je démarre ce tour en évoquant les possibilités offertes par la physique quantique, mais soyons clairs : à l’heure actuelle, aucun être humain n’a réussi à se téléporter. Si je vous parle de science au début du numéro, c’est en réalité pour guider votre imaginaire, pour vous amener à croire que ce que vous voyez est vrai… alors que vous savez pertinemment que c’est faux. Mais je ne vous mens pas, à aucun moment je n’affirme avoir le pouvoir de me téléporter. D’ailleurs, je termine le spectacle par cette phrase : « Si vos plus grands rêves vous semblent atteignables, croyez-moi, ce n’est qu’une illusion. » On ne saurait être plus clair !

      
    Si vos plus grands rêves vous semblent atteignables, croyez-moi, ce n’est qu’une illusion.

    

    Pourtant, la téléportation est bel et bien possible. Et cette fois, sans illusion ni tour de passe-passe ! Car la science, comme je le répète, est la magie du XXIe siècle. Là où le magicien a recours à des artifices, les scientifiques, eux, le font pour de vrai. En juin dernier, des physiciens chinois ont ainsi réussi à téléporter une particule à plus de 1 200 kilomètres de distance ! Et cela n’a rien d’un canular : c’est la prestigieuse revue américaine Science qui a publié les travaux de l’équipe de chercheurs. Ici, pas de magie ni de pouvoir surnaturel. Mais une expérience scientifiquement prouvée. Et ce, grâce à la physique quantique.

    À mon avis, c’est la branche la plus passionnante de la science physique. La plus complexe, aussi, il faut bien le dire. Parce qu’elle entend décrire le fonctionnement d’objets invisibles à l’œil nu (les particules, les ondes, les forces…), la physique quantique exige un effort d’abstraction auquel nous ne sommes pas habitués. Et une sacrée dose d’imagination, car elle nous parle d’un monde que nous ne percevrons jamais, et dont les règles n’ont rien de commun avec celles qui régissent notre quotidien. Elle renverse nos certitudes, repousse les frontières de l’impossible et nous fait basculer dans un univers mystérieux, poétique, féerique – bref, magique.

    Entrez-y avec moi, et ne vous dites pas trop vite que ça sera trop compliqué pour vous. Il s’agira moins de comprendre que d’éprouver le délicieux vertige d’être parachuté dans une autre dimension ! La physique quantique donne le tournis, même aux plus grands scientifiques. L’immense physicien Richard Feynman lui-même, pourtant l’un de plus importants contributeurs de la discipline, disait : « Si vous croyez comprendre la mécanique quantique, c’est que vous ne la comprenez pas. » Alors, ne cherchez pas à saisir le but du voyage, profitez simplement du paysage. Et, croyez-moi, il vaut le détour !

    Tout part de la composition de l’atome, le constituant fondamental de la matière. À l’école, j’ai appris qu’il était formé d’un noyau (lui-même fait de protons et de neutrons), et que des électrons tournaient en orbite autour de lui. Comme le modèle du Système solaire, où les planètes tournent autour du Soleil. C’est une image qui me plaisait beaucoup, parce qu’elle avait une cohérence très rassurante : l’infiniment grand fonctionnait donc exactement de la même manière que l’infiniment petit. Tout était lié et tout était d’une harmonie parfaite.

    Mais, quand je suis arrivé à l’université, on m’a enseigné que c’était bien plus compliqué que cela. Chaque mouvement des électrons entraîne une décharge d’énergie. Or, les calculs l’ont prouvé : si les électrons tournaient réellement en orbite, ils finiraient par s’abattre sur les noyaux. Alors les objets s’effondreraient et notre monde s’écroulerait. Rien que ça ! En réalité, la physique atomique ne répond pas aux mêmes lois que la physique classique : ce qui est possible pour le Soleil et les planètes ne l’est pas toujours à l’échelle des électrons. Ça m’a beaucoup perturbé parce que cela faisait voler en éclats cette concordance, si belle, entre le grand et le petit. Néanmoins, cela m’a énormément intéressé.

    En fait, les électrons ne tournent pas sur la même orbite : ils font des sauts. Spontanément, on a du mal à le croire parce que c’est contraire à ce qu’on constate tous les jours. Quand on lève un bras, par exemple, notre mouvement est fluide, on n’a pas l’impression de faire une succession de gestes saccadés ! C’est parce qu’on parle d’éléments microscopiques, bien trop petits pour que l’œil humain puisse les percevoir. Si vous voulez, c’est un peu comme les pixels : quand on regarde la télévision, on a l’impression que l’image est linéaire, mais quand on colle son nez à l’écran, on s’aperçoit qu’elle est en réalité composée de milliers de petits carrés de couleur. S’il suffisait de s’approcher suffisamment près de notre bras pour voir les électrons qui le composent, on verrait qu’en réalité il effectue des millions de petits sauts avant que notre main puisse atteindre la tasse de café posée sur la table !

    
      Le principe de superposition

      
        La physique quantique est donc difficile à appréhender parce que tout ce qu’elle démontre va à l’encontre de ce qu’on voit avec nos yeux.

      

      D’une manière générale, la physique quantique est donc difficile à appréhender parce que tout ce qu’elle démontre va à l’encontre de ce qu’on voit avec nos yeux. C’est complètement contre-intuitif et il faut sans cesse faire l’effort de se projeter dans une autre dimension, un autre monde où rien ne fonctionne comme ce qu’on a connu jusque-là. C’est ça qui est magique, d’ailleurs ! Le principe de superposition, par exemple, paraît complètement fou, et pourtant c’est la base de la physique quantique. Tout part de là. Donc, dès le départ, il faut accepter cette idée folle qui consiste à dire qu’un électron peut se trouver au même moment à plusieurs endroits à la fois.

      Dans la mécanique classique, celle qu’on peut observer au quotidien, les objets ont des qualités bien définies : une vitesse, une position, une vitesse de rotation…

      Quand on regarde un match de football, par exemple, on voit bien que le ballon est d’abord en possession de l’attaquant et que, quelques secondes plus tard, une fois qu’il a tiré, il se retrouve dans les buts. Mais pour les objets microscopiques, cela ne se passe pas du tout comme ça. Un électron peut être à deux endroits différents à la fois : comme si le ballon était, au même instant, devant la zone des buts et… à l’intérieur !

      Franchement, je comprends que l’on puisse avoir du mal à concevoir que quelque chose d’aussi absurde, d’aussi insensé, puisse être vrai. Et c’était particulièrement ardu pour des étudiants en science, habitués à voir le monde de façon rationnelle. Pour certains de mes collègues, tout cela relevait de la science-fiction ! Moi, c’est cette dimension-là qui m’a plu, justement.

      À l’époque j’étais déjà passionné par la magie, alors la possibilité d’être à deux endroits à la fois me faisait fantasmer. J’ai passé des mois à m’imaginer l’infinité des possibilités qui pouvaient en découler. Et c’est là qu’est née, dans mon esprit, l’idée de donner au public l’illusion d’une téléportation…

      Le principe de superposition ouvre des perspectives incroyables. À tel point que de grands physiciens ont démontré des théories tellement étonnantes qu’elles ont l’air de relever de la pure magie ! Pourtant, il s’agit bien d’expériences scientifiquement prouvées. Je pense notamment à celle dite du « chat de Schrödinger » qui, elle, dépasse carrément l’entendement !

      Je précise tout de suite pour les âmes sensibles qu’il s’agit d’un chat fictif et qu’aucun animal n’a été violenté par ce physicien autrichien ! Comme dans le paradoxe des jumeaux, qu’on a vu dans le chapitre 7, il s’agit d’une « expérience de la pensée », pas d’un véritable test en laboratoire.

      C’est pour expliquer de façon simple le principe de superposition que Schrödinger a imaginé ce qui se passerait si on prenait un chat plutôt qu’un électron. Et voici ce que cela donne : on enferme un chat dans une boîte hermétiquement close contenant un morceau de poison que l’infortuné félin peut manger (et mourir), oui non. Ses chances de survie sont de 50 %. Une minute s’écoule et on ouvre la boîte. Alors, le pauvre chat est-il mort ou vivant ? À notre niveau, soit il est mort, soit il est vivant, n’est-ce pas ? Mais à l’échelle des électrons, c’est bien plus compliqué que cela : jusqu’à ce qu’on ouvre la boîte, il est… les deux à la fois !

      Eh oui, les deux possibilités coexistent jusqu’à ce qu’un acte de mesure sélectionne l’une ou l’autre. Cela veut dire que c’est le fait de mesurer qui fige la situation. Concrètement, un électron peut être partout à la fois (un chat peut être mort ET vivant en même temps) jusqu’à ce qu’un physicien le mesure « ici » (qu’il se décide à ouvrir la boîte et constate que le chat est mort OU vivant).

      Je le répète, cette expérience ne fonctionne pas avec un vrai chat. C’est juste une analogie née de l’imagination (assez spéciale, je le reconnais !) de Schrödinger pour expliquer ce qu’est le principe de superposition. La physique quantique est tellement abstraite que, pour se faire comprendre, les scientifiques ont besoin d’inventer des comparaisons avec le « vrai » monde.

      
      L’acte de mesurer change l’état de ce que l’on cherche à observer.

      

      Par exemple, pour traduire en termes clairs l’idée selon laquelle l’acte de mesurer change l’état de ce que l’on cherche à observer, on utilise l’image d’un papillon. Dans la vie normale, on peut regarder un papillon voler sans avoir besoin de le toucher, donc sans transformer son état. En mécanique quantique, le simple fait de l’observer serait comme de lui attraper les ailes, ce qui changerait forcément sa trajectoire.

      
      La physique quantique explique le fonctionnement de l’Univers en matière de probabilités.

      

      Je sais, tout cela paraît complètement fou. Si vous avez du mal à croire que ces théories soient vraies, rassurez-vous, vous n’êtes pas le seul. Albert Einstein lui-même avait des doutes ! Toute sa vie, il s’est opposé à la physique quantique. Attention, il n’affirmait pas qu’elle se trompait sur toute la ligne. Mais il estimait que ses démonstrations n’étaient pas complètes. Ce qui lui posait problème, c’est que la physique quantique explique le fonctionnement de l’Univers en matière de probabilités : l’idée qu’un électron puisse être à deux endroits en même temps jusqu’à ce qu’un physicien le mesure, par exemple, le mettait hors de lui. À ses yeux, la nature est déterminée : chaque effet produit les mêmes causes – et ce qu’un physicien soit en train de les mesurer, ou non.

      Pour Einstein, les phénomènes naturels se produisaient de toute façon et le scientifique était là pour les décrire. Face aux théories de la physique quantique, il répondait qu’il existait forcément des « variables cachées » que les physiciens ne connaissaient pas encore et qui, une fois trouvées, permettraient d’expliquer le fonctionnement de l’Univers de façon certaine – et pas seulement probable.

      Pour résumer sa pensée, il avait coutume de dire : « Dieu ne joue pas aux dés ! » Cette phrase devenue culte, il l’a lancée lors du célèbre congrès Solvay en 1927, qui réunissait la fine fleur des physiciens de l’époque autour du thème « électrons et photons ». D’un côté, Einstein, et de l’autre, les scientifiques de l’école de dite « de Copenhague », Max Born, Niels Bohr, Werner Heisenberg, autres inventeurs de la physique quantique. Vingt-neuf personnalités, dont plus de la moitié étaient, ou allaient devenir, lauréats du prix Nobel : imaginez la concentration de neurones au mètre carré !

      On dit que ç’a été l’événement fondateur de la physique quantique car c’est à cette occasion que les tenants de l’école de Copenhague ont révélé l’intégralité de leurs travaux. Mais Albert Einstein n’a pas été convaincu, loin de là. Des jours durant, il les a soumis à un feu roulant de questions et de contre-arguments.

      Qu’est-ce que j’aurais aimé assister aux débats ! Entendre ces grands scientifiques se mesurer à coups de théories, d’expériences et d’analyses pointues. L’opposition entre Einstein et les physiciens quantiques de l’école de Copenhague était forte, mais elle ne les empêchait pas de se respecter. Et c’est justement de cette confrontation que sont nées les plus brillantes démonstrations de physique. Les discussions étaient tendues, parfois violentes. Là, il s’agissait d’échanges de haute volée, chaque argument avancé étant construit, puis déconstruit, point par point. Dans le respect de la puissance intellectuelle de chacun.

      
      La science est une matière vivante, qui s’élabore en confrontant des points de vue.

        

      Ce qui est fascinant dans ce congrès de Solvay, c’est qu’il montre que la science peut être objet de débat. À l’école, on croit que la physique ou les maths énoncent des vérités incontestables. Alors que là, on voit bien que c’est une matière vivante, qui s’élabore en confrontant des points de vue.

      C’est particulièrement vrai pour la science physique, où l’on cherche à créer des modèles pour expliquer le fonctionnement de l’Univers. Un modèle, c’est une hypothèse qui permet de tirer des conclusions. Concrètement, le physicien élabore un modèle et cherche à le valider au moyen d’expériences. Au fur et à mesure de ses recherches, il confirme certaines hypothèses, en élimine d’autres qui se sont révélées inopérantes et, à la fin, il délivre une théorie. Qui est considérée comme valide par la communauté scientifique… jusqu’à ce qu’une autre théorie, un autre modèle plus complet vienne prendre sa place !

      C’est pour cela qu’en sciences physiques plusieurs théories peuvent s’affronter : ce qui est présenté comme « vrai » ne l’est jamais qu’en l’état actuel des connaissances. Comme je le disais, c’est une matière vivante, en évolution permanente et qui évolue au rythme des progrès de la recherche. C’est un peu comme une enquête policière : on part d’une hypothèse, on traque les indices, on les vérifie, on avance, et puis soudain on recule parce que le résultat d’une expérience prouve qu’on s’est trompé depuis le début... Et parfois, ça marche : tout se coordonne, tout s’emboîte, et l’on vient de mettre au point une nouvelle théorie qui va bouleverser notre vision du monde. C’est ce qui rend la science physique si passionnante : on doute, on tâtonne et soudain, eurêka ! – on a trouvé !

      Plus génial encore, il reste de nombreux phénomènes encore inexpliqués aujourd’hui : qu’y avait-il avant le big bang ? Comment l’eau a-t-elle disparu de Mars ? Comment se forment les trous noirs ? Sur ces points, de nombreuses théories s’affrontent, mais aucune n’a pour l’instant réussi à faire l’unanimité au sein de la communauté scientifique. À charge, pour les chercheurs de demain, de trouver celle qui fera autorité. C’est ce que je dis toujours aux jeunes qui hésitent à se lancer dans une carrière scientifique : ne passez pas à côté de la chance de faire une découverte qui changera le monde !

      Ainsi, Albert Einstein a longtemps cherché à invalider les théories démontrées par la physique quantique. Sans succès. À l’heure actuelle, personne n’a réussi à démontrer qu’elle se trompait. On la considère donc comme « vraie », mais… jusqu’à quand ?

    

    
      La théorie des cordes

      À travers cette opposition entre Einstein et l’école de Copenhague, on voit émerger deux figures de scientifiques. Pour le premier, une théorie digne de ce nom ne devait pas seulement décrire l’Univers, mais aussi lui donner un sens. Alors que les autres ne s’embarrassaient pas de questionnements philosophiques : une théorie était valide du moment qu’elle fonctionnait – point.

      À titre personnel, et même si j’ai tout de suite été convaincu par la physique quantique, je garde une préférence pour Einstein, qui aimait trop la nature pour la croire gouvernée par un calcul de probabilités…

      Mais dans les années soixante, émerge une nouvelle théorie qui a permis de réconcilier ces deux courants de pensée. Quel dommage qu’Einstein n’ait pas pu voir cela de son vivant !

      Ce qu’on appelle la « théorie des cordes » parvient à faire le lien entre ses travaux sur la gravitation ET les apports de la physique quantique. Autrement dit, le rêve poursuivi par Einstein deviendrait réalité ! Vous vous souvenez que, jusqu’alors, on considérait qu’Einstein avait expliqué le fonctionnement de l’infiniment grand (l’Univers), quand les physiciens quantiques avaient démontré celui de l’infiniment petit (les particules) ? Eh bien dans les années quatre-vingt, la théorie des cordes, développée par de nombreux scientifiques mais surtout par Michael Green et John Schwarz, permettrait, si elle était prouvée, de tout unifier !

      Pour la comprendre, il va vous falloir oublier tout ce que vous avez appris à l’école. À commencer par la forme des particules : dans les manuels scolaires, on les représente comme des points, ou des boules. Mais, comme son nom l’indique, la théorie des cordes suggère qu’elles ont la forme de cordes. À l’image de celles d’un violon ou d’une guitare, elles vibreraient plus ou moins fort, plus ou moins longtemps, et ce serait la fréquence des vibrations qui déterminerait la nature des choses. Par exemple, telle vibration donnerait un proton, un électron, un photon… Une révolution, car cette théorie à elle seule permettrait de décrire aussi bien le monde de l’infiniment grand que celui de l’infiniment petit !

      
        L’Univers serait une grande symphonie ! N’est-ce pas une image absolument magnifique ?

      

      Au-delà de l’apport purement scientifique, la théorie des cordes révolutionne notre vision du monde. Il n’est plus composé de boules qui tournent, mais de cordes qui vibrent. Autrement dit, l’Univers serait une grande symphonie ! N’est-ce pas une image absolument magnifique ? C’est cette beauté, cette poésie, qui m’ont tout de suite frappé quand j’ai entendu parler de la théorie des cordes pour la première fois. J’aime à penser que notre monde est aussi splendide, aussi élégant.

      L’Univers élégant, c’est d’ailleurs le titre du livre que Brian Greene a consacré à la théorie des cordes. J’adore ce livre, parce qu’il explique avec beaucoup de pédagogie ces concepts compliqués, mais aussi et surtout parce qu’il décrit avec émotion la splendeur du monde. Cette lecture m’a beaucoup marqué et, aujourd’hui encore, voir l’Univers comme une symphonie me transporte et m’inspire.

      Plus fou encore, la théorie des cordes nous fait basculer dans la science-fiction quand elle affirme que les fameuses cordes ne fonctionnent pas dans un univers en trois dimensions comme celui que nous connaissons.

      Pour appréhender ce phénomène, il faut accepter l’idée qu’il y aurait au moins onze dimensions ! Eh oui, car les fameuses cordes peuvent vibrer dans des univers dits « parallèles ». Des mondes si microscopiques que nous ne pouvons les percevoir… mais qui existeraient bel et bien ! Voilà comment, en faisant de la physique, on débarque en plein film de SF…

      Soyons clairs : à l’heure actuelle, la théorie des cordes n’est que spéculative. Elle n’est démontrée qu’à travers des équations mathématiques et n’a pas été encore testée (et encore moins démontrée) « en vrai ». Mais les recherches sont en cours. Les scientifiques du CERN, à Genève, ont récemment mis au point le plus grand collisionneur de particules du monde. L’un des buts est de tester la validité de la théorie des cordes et découvrir s’il existe ou non des dimensions autres que celles que nous connaissons. Aussi incroyable que cela puisse paraître, il y a aujourd’hui des scientifiques qui réfléchissent sérieusement à l’existence d’univers parallèles ! Les auteurs de science-fiction en ont rêvé, les physiciens le font. Preuve, encore et toujours, que la science est bien la magie du XXIe siècle…

       

      
      Parce que la physique nous enseigne que le « réel » ne se résume pas à ce que nous pouvons voir avec nos yeux, elle ouvre notre imaginaire.

      

      Parce que la physique nous enseigne que le « réel » ne se résume pas à ce que nous pouvons voir avec nos yeux, elle ouvre notre imaginaire. Et révolutionne notre vision du monde. Quand j’ai décidé d’étudier la science, je voulais comprendre le fonctionnement de l’Univers, et la physique quantique m’a appris qu’il était encore plus beau que je ne le pensais puisqu’elle rend possibles des choses considérées comme chimériques. Ça m’a enchanté, et je me suis mis à dévorer tous les livres de science qui me tombaient sous la main. Aujourd’hui encore, je lis beaucoup d’ouvrages scientifiques. Sans blague, je préfère un bon bouquin sur le cosmos à un roman policier : le suspens y est tout aussi haletant – et il sera parfois bien mieux écrit ! Les plus techniques, je les compulse un stylo à la main, mais certains sont tellement agréables à lire que je peux sans problème les emmener à la plage… Je me tiens très au courant des dernières découvertes scientifiques, car c’est souvent là que je trouve la matière qui m’inspire mes nouveaux tours. Alors, bien sûr, je compte suivre de très près l’avancée des recherches du CERN sur la théorie des cordes !

    

    
      Physique quantique et univers poétique

      Je vous ai déjà dit que c’est grâce à la physique quantique que j’ai eu l’idée du numéro où je donne l’illusion de me téléporter. Maintenant que vous êtes incollable en protons et en neutrons, je sens que vous êtes prêt à ce que je vous explique comment la physique quantique a rendu la téléportation possible. C’est lié au phénomène de « l’intrication quantique » : un mot un peu barbare pour désigner le fait que deux particules peuvent se comporter comme un seul système physique, indépendamment de la distance qui les sépare.

      L’équipe de scientifiques chinois dont je vous parlais au début de ce chapitre a donc généré deux photons intriqués et les a envoyés à 1 200 kilomètres de distance l’un de l’autre. Lorsque les physiciens ont modifié l’état du premier photon, cette « information quantique » s’est instantanément téléportée vers l’autre photon, qui a lui aussi été transformé de la même manière. Clairement, on est loin de Star Trek ! À l’heure actuelle, il n’est pas question de téléporter des objets, encore moins des êtres humains ou des vaisseaux spatiaux – seulement des informations. Mais j’aime à croire qu’un jour mon tour de magie deviendra réalité…

      L’autre numéro qui vient tout droit de la physique quantique, c’est celui où, dans l’émission « Comme par magie », je donnais l’illusion de passer à travers une grille en métal. Là encore, disons-le tout de suite : la physique quantique ne permet pas à un corps humain de traverser facilement du métal. Pas encore, en tout cas…

      Cependant, ce qu’on appelle « l’effet tunnel » est techniquement possible ! C’est lié au fait que les ondes peuvent traverser les murs. Pensez aux ondes sonores, par exemple. Quand votre voisin met la musique à fond, elle arrive bien jusqu’à votre salon, non ? Eh bien ce qui est valable pour les ondes sonores l’est aussi pour d’autres types d’ondes.

      Je l’ai appris quand, pendant mes études de doctorat, j’étudiais le fonctionnement des microscopes à « effet tunnel ». Ce chef-d’œuvre des nanotechnologies a été découvert en 1981 et a révolutionné l’imagerie médicale. Concrètement, une pointe métallique placée tout près d’une surface en métal peut, grâce à la tension électrique ainsi générée, faire passer des électrons à travers cette surface. C’est magique, non ? Un jour, en plein milieu du labo, j’ai eu l’idée de créer un tour où je passerais à travers un portail. Après tout, si certaines ondes peuvent le faire, pourquoi pas celles de mon corps ? En réalité, il existe bien une probabilité pour que cela marche, mais elle est extrêmement faible… Il faudrait se projeter contre la grille des millions de fois avant qu’une toute petite possibilité existe. J’aurais certainement fini à l’hôpital avant d’avoir pu ouvrir cette brèche ! Vous comprendrez donc pourquoi j’ai préféré avoir recours à un truc de magicien pour réaliser ce tour…

       

      Je ne suis évidemment pas le seul à m’être inspiré de la physique quantique. La plupart des films ou des livres de science-fiction y font référence. Comme quand Harry Potter passe à travers un mur pour rejoindre le quai 9 ¾ où l’attend le train en partance pour l’école des sorciers…! Peut-être que les professeurs de physique auraient intérêt à aller plus souvent au cinéma voir les derniers blockbusters : ils pourraient y trouver un moyen de rendre à la science sa dimension magique – et instruire leurs élèves de façon plus amusante…

      Plus surprenant encore, j’ai récemment vu les théories quantiques appliquées dans… une comédie romantique ! Je ne plaisante pas : le film Une rencontre, avec Sophie Marceau et François Cluzet, est entièrement bâti autour de l’expérience du chat de Schrödinger.

      Vous vous souvenez que deux mondes parallèles coexistent jusqu’à ce qu’on ouvre la boîte et que ce n’est qu’à ce moment-là que le chat est soit mort, soit vivant ? Eh bien, dans le film, les deux personnages tombent amoureux mais ne passent jamais à l’acte – autrement dit, ils n’ouvrent jamais la boîte. L’histoire raconte donc ces mondes parallèles qui cohabitent dans leur tête : celui où ils s’embrassent, celui où ils ont leur première dispute, celui où ils se rendent compte qu’ils n’auraient peut-être jamais dû se mettre ensemble… Tous ces univers s’entrecroisent et sont, pour eux, tout aussi réels que le « vrai » monde, c’est-à-dire celui où ils ne forment pas un couple. Le film n’est pas toujours facile à suivre, et je crois que c’est parce que la théorie quantique n’y est pas très bien expliquée. Elle est expédiée en deux phrases, et c’est trop court pour que le public accepte cette idée folle des dimensions parallèles. Mais moi, j’ai trouvé ça très intéressant ! Et maintenant que vous vous êtes familiarisé avec l’expérience du chat de Schrödinger, vous comprendrez d’autant mieux la touchante morale du film : « Pour qu’une histoire d’amour ne s’arrête jamais, il ne faut pas qu’elle commence. » Parce qu’ils décident de ne pas choisir, Sophie Marceau et François Cluzet seront donc amoureux pour l’éternité… au moins dans l’un de ces univers parallèles qui composent notre monde ! Quelle belle façon de parler de la physique quantique !

       

      Ce qui m’a le plus ému dans ce film, c’est qu’il montre que la physique quantique ne nous parle pas seulement des atomes et des particules, mais aussi… de la vie ! Elle apparaît comme très éloignée de nos préoccupations quotidiennes et pourtant, si on se met à y prêter attention, on se rend compte que ses lois s’appliquent à nos existences.

      Je me faisais cette réflexion en parlant l’autre jour avec un ami qui attendait un mail de son potentiel futur patron. Cette attente était pénible, parce qu’il était contraint de se projeter dans deux réalités très différentes. Dans l’une il était embauché et son train-train quotidien en était considérablement modifié. Dans l’autre il n’avait pas le job et devrait retrouver l’énergie d’envoyer de nouveaux CV. La difficulté, c’est qu’au moment où nous discutions, ces deux réalités coexistaient réellement ! Et qu’il devait se préparer à l’une comme à l’autre avec la même intensité, car la probabilité qu’il obtienne le poste était tout sauf assurée. Comme avec le chat de Schrödinger, c’est le fait d’ouvrir la boîte – en l’occurrence, d’ouvrir le mail – qui figerait le réel. Tant que la boîte restait fermée, il lui était impossible de savoir dans quel univers il vivrait les prochaines années… Eh bien, croyez-moi, il a été soulagé de comprendre que cette incertitude qui le rendait fou avait un fondement scientifique, et qu’il était comme Schrödinger devant sa boîte !

      La physique quantique peut nous apporter un grand soutien dans les moments difficiles de la vie.

      
      Même dans les sciences dites « dures », la perfection n’existe pas : c’est un objectif à atteindre, bien sûr, mais pas un critère absolu.

      

      Par exemple, le rugbyman anglais Jonny Wilkinson a souvent raconté qu’elle lui avait sauvé la vie ! À l’époque, il était blessé et vivait très mal cette période d’immobilité. Par hasard, il est tombé sur L’Univers élégant, le livre de Brian Greene sur la théorie des cordes, et il y a trouvé un remède à sa dépression. Cet ouvrage explique, entre autres, que l’on ne peut comprendre l’Univers qu’en termes de probabilités et qu’aucun modèle ne le décrit parfaitement. En clair, même dans les sciences dites « dures », la perfection n’existe pas : c’est un objectif à atteindre, bien sûr, mais pas un critère absolu. Pour le très perfectionniste Wilkinson, cela a été une révélation : c’est ce qui lui a permis d’accepter la possibilité d’un échec – et notamment d’une blessure. Là qu’il a trouvé la force de mettre un terme à sa carrière, plutôt que de se détruire physiquement en essayant d’atteindre la perfection. Et vu l’extrême gravité de ses blessures, il n’est pas exagéré de dire que la physique quantique lui a sauvé la vie !

      Moi aussi, j’ai expérimenté l’adéquation entre les lois quantiques et la vie quotidienne. Vous vous souvenez qu’en mécanique quantique le simple fait d’observer quelque chose change son état ? Comme ce papillon dont on attraperait les ailes rien qu’en le regardant – ce qui modifierait forcément sa trajectoire ? Eh bien, j’ai remarqué que le fait d’être observé par le public m’a radicalement changé !

      Quand j’ai commencé à faire de la magie, j’étais encore très timide. Au quotidien, parler à un inconnu me rendait nerveux. Je bafouillais, je m’agitais, je transpirais… Mais quand je montais sur scène, quand je faisais face à ces dizaines de paires d’yeux, j’étais transformé : tout se débloquait et je devenais soudain très à l’aise. Je blaguais facilement avec le public et j’arrivais même à faire preuve de spontanéité. Ce qui montre bien que le fait d’être observé changeait mon état ! Et le fait de devenir célèbre a été une libération pour moi. Soudain, on me regardait dans la rue, alors, pour ne pas décevoir les gens ni passer pour un arrogant, je me devais d’être aussi détendu que lors des spectacles, et de ne pas me réfugier dans ma coquille. Au fur et à mesure, je suis devenu aussi à l’aise quand un inconnu m’adresse la parole dans un café que lorsque je suis sur scène.

      
        Nous avons souvent l’impression que la chance ou la malchance gouvernent notre vie. Et pourtant ces sont les millions d’interactions entre atomes, ou peut-être les millions de vibrations de cordes flottant dans l’air, qui rendent les grands événements de notre existence possibles… ou non.

      

      Être ainsi regardé m’a donc métamorphosé. A fait de moi ce que je suis aujourd’hui. Puisque ce livre m’en offre l’occasion, je tenais à vous en remercier. Sans vous, sans vos regards que j’aperçois depuis la scène, je serais resté ce jeune homme inquiet – et je serais sans nul doute passé à côté de ma vie.

      Si j’ai choisi de vous confier une chose aussi personnelle, c’est pour vous démontrer que la physique quantique n’est pas qu’un monde abstrait. Certes, elle explique le fonctionnement des atomes, ces éléments si petits qu’on ne peut les voir, mais… tout l’Univers est fait d’atomes. À commencer par nous ! Notre corps, notre cerveau, notre cœur sont eux aussi soumis à ces lois.

      Nous avons souvent l’impression que la chance ou la malchance gouvernent notre vie. Et pourtant ces sont les millions d’interactions entre atomes, ou peut-être les millions de vibrations de cordes flottant dans l’air, qui rendent les grands événements de notre existence possibles… ou non.

      On peut avoir l’esprit rationnel, faire ses choix en fonction de critères tangibles, analysés en toute objectivité, nous n’en sommes pas moins dominés par la physique et ces infinitésimaux clashs atomiques. Comme je le dis souvent, au fond, le hasard, c’est quand la physique quantique veut rester anonyme…
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  L’électromagnétisme : la lévitation sans peine

  C’est sans doute le tour de magie le plus facile du monde, et pourtant il est très cher à mon cœur car c’est grâce à lui que j’ai séduit ma compagne.

    Nous étions tous les deux au restaurant, elle me plaisait déjà beaucoup mais je ne savais pas encore si c’était réciproque. À un moment, j’ai pris la paille qui était posée sur la table et… je l’ai fait danser, en équilibre sur la salière ! Je n’oublierai jamais le regard qu’elle m’a lancé à cet instant… Je me suis senti le plus heureux des hommes, et le plus fier des magiciens !

    Ce qui est formidable avec ce numéro, c’est qu’il ne nécessite aucun artifice. Quand je l’exécute, je ne « crée » pas d’illusion : je laisse simplement la magie de la science se déployer. Car il s’agit juste de l’application pratique d’une force : la force électromagnétique.

    C’est un phénomène naturel, qui provoque certaines interactions entre les objets, selon la densité électrique qu’ils contiennent. Un cadeau que la nature a fait aux magiciens, en somme ! Car grâce à elle, on peut à l’envi déplacer, faire tenir en équilibre ou faire léviter un ustensile… Et même faire danser les pailles !

    Dans ce cas précis, il suffit de frotter une paille contre son vêtement ou, plus discret, contre le tube de papier qui l’entoure quand elle est neuve, et le tour est joué ! Parce qu’à cause de ce frottement, des électrons passent du papier à la paille. On dit que cette dernière se retrouve alors « chargée négativement ». Ainsi, quand on approche sa main – qui, elle, est « chargé positivement » – les électrons excédentaires de la paille migrent vers elle : c’est ce qui déclenche le déplacement de la paille. Et avec un peu de pratique, on arrive à lui faire faire ce qu’on veut…

    
      Pierre d’ambre et magie

      
      L’électromagnétisme est l’un des points de rencontre entre la science et la magie.

        

      Comme la physique quantique, l’électromagnétisme est l’un des points de rencontre entre la science et la magie. D’ailleurs, quand les Grecs anciens ont découvert que la pierre d’ambre était capable d’attirer des objets légers, des copeaux de bois par exemple, ils ont d’abord cru qu’elle était dotée de pouvoirs magiques ! Et la légende a traversé les siècles. Au Moyen Âge, les Français l’utilisaient dans la fabrication des philtres d’amour : son pouvoir magnétique était censé attirer irrésistiblement le cœur de celui qu’on voulait séduire… Et encore aujourd’hui, de nombreuses boutiques spécialisées dans l’ésotérisme parent la pierre d’ambre de toutes les vertus. Sans toutefois qu’on puisse y déceler un lien avec son pouvoir magnétique… Car à en croire certains vendeurs peu scrupuleux, elle guérirait carrément de toutes les maladies possibles et imaginables !

      Elle agirait sur l’âme en soignant notamment la dépression, l’anxiété ou l’insomnie, et apaiserait même les douleurs physiques. C’est notamment pour cela que l’on voit souvent des bébés porter des colliers d’ambre autour du cou : on raconte que cela soulagerait les douleurs provoquées par les poussées dentaires.

      En toute honnêteté, je ne porte pas de jugement sur les parents qui, face aux pleurs de souffrance d’un nourrisson, tentent le tout pour le tout. Après plusieurs nuits sans sommeil, on est forcément moins rationnel… Et le jeune papa que je suis en sait quelque chose ! Mais mieux vaut miser sur l’effet placebo, parce qu’à l’heure actuelle aucune étude scientifique n’a prouvé les bienfaits de la pierre d’ambre sur la douleur physique. Sinon, cela ferait longtemps qu’on aurait troqué les piqûres de morphine contre de jolis colliers d’ambre ! Soyons sérieux, la seule chose qui a été démontrée à propos de cette pierre, c’est que, lorsqu’on la frotte, elle produit une charge électrique capable d’attirer de fines particules et de soulever des corps légers. Et c’est suffisamment beau, poétique, magique même, pour ne pas en rajouter.

       

      
      La découverte des pouvoirs magnétiques de l’ambre a littéralement changé le monde.


      La découverte des pouvoirs magnétiques de l’ambre a littéralement changé le monde. Appelée « êlektron » en grec ancien, cette pierre de couleur jaune est à l’origine du terme électricité – rien que ça ! Car c’est à partir de là que les scientifiques ont commencé à étudier l’électromagnétisme et que, des siècles plus tard, ils ont pu mettre au point les appareils électriques qui aujourd’hui nous facilitent grandement la vie.

      La pile, par exemple. C’est un objet fascinant parce qu’il est chargé à la fois positivement et négativement. Quand l’un rejoint l’autre, cela crée de l’électricité. Quand on y pense un instant, on réalise que les découvertes scientifiques ne tombent pas du ciel, mais sont le fruit d’une histoire très ancienne, qui a débuté bien avant notre naissance et qui se poursuivra bien après notre passage sur Terre.

      Nous sommes les héritiers des premiers savants. De ces hommes et de ces femmes qui ont cherché à comprendre le monde qui les entourait, à analyser les phénomènes qui leur échappaient, et à leur donner un sens. J’ai souvent une pensée pour celui qui, le premier, ne s’est pas contenté de regarder la pierre d’ambre attirer des copeaux de bois, mais a voulu expliquer pourquoi. Je l’imagine, au coin du feu, surpris et émerveillé par ces brindilles volant vers la pierre qu’il tient, par hasard, dans ses mains. La beauté de l’image le poursuit toute la nuit : au matin, il faut absolument qu’il comprenne comment un tel phénomène se produit, dans quelles conditions, avec quelle matière, à quelle vitesse… On devrait tous le remercier car c’est lui (ou elle !) qui a posé les bases de l’électromagnétisme. Et, sans le savoir, a permis la découverte de l’électricité…

    

    
      La force magnétique

      
        La magie des aimants, c’est qu’ils génèrent en permanence le fameux champ magnétique.

      

      Mais je vais trop vite, arrêtons-nous encore un instant sur le pouvoir des pierres. Car vous en connaissez d’autres qui sont dotés d’un fort pouvoir d’attraction : les aimants, bien sûr ! En réalité, les aimants ne possèdent pas d’énergie propre, mais ils ont la particularité de générer autour d’eux un champ magnétique constant. Ce terme désigne l’espace entre un objet chargé positivement et un autre, chargé négativement : le lieu où se déploie la force magnétique, celle qui attire les copeaux de bois vers l’ambre ou fait danser les pailles sur les tables des restaurants !

      La magie des aimants, c’est qu’ils génèrent en permanence ce fameux champ magnétique. Ce champ n’attire pas tout : seulement certains matériaux, comme le fer, le cobalt, le nickel et le chrome. Raison pour laquelle ils se collent aisément sur la porte d’un frigo… mais pas du placard en bois d’à côté ! Il en existe plusieurs sortes. Il y a des aimants naturels, qui sont des pierres riches en magnétite – encore un cadeau de Dame Nature ! Mais on peut aussi en fabriquer des artificiels : certains sont permanents (comme les aimants du frigo), d’autres sont temporaires, parce qu’ils fonctionnent à l’électricité. Avec ceux-là, on peut graduer la force qu’ils dégagent, pour qu’elle attire, plus ou moins vite, des matériaux plus ou moins lourds.

      Alors évidemment, les magiciens adorent les aimants ! C’est notre accessoire préféré parce que, bien dissimulés, ils donnent au public l’impression que nous sommes capables d’agir à distance sur les objets et de les soumettre à notre volonté. Donc que nous sommes doués de pouvoirs… magiques !

      Je connais des confrères tellement obsédés par les aimants qu’ils s’en sont fait greffer au bout des doigts pour les utiliser sans que le public puisse détecter leur truc. C’est clairement extrême : je me demande à quoi ressemble leur vie quotidienne s’ils attrapent tous les objets en fer qu’ils croisent… Sans aller jusque-là, je dois bien reconnaître que moi aussi j’ai une passion pour les aimants. J’en ai des tonnes dans mon atelier, de toutes les tailles et de toutes les formes. Certains sont de véritables chefs-d’œuvre d’ingénierie, parce qu’ils peuvent être minuscules et pourtant ultrapuissants. J’en ai même un dont la force traverse la paume de ma main ! Sur scène, j’en cache dans tous les recoins et j’en colle sous mes vêtements.

      Mais mon péché mignon, ce sont les bagues aimantées. D’abord parce que j’aime beaucoup les bagues et que ce sont souvent de très beaux objets. Et aussi parce que c’est discret. Quand on veut dissimuler quelque chose aux yeux du public, il est plus efficace de le cacher derrière un objet banal. Et moi, je porte tout le temps des bagues… Les gens, à commencer par mes amis, ont l’habitude de me voir avec, donc ils ne s’en méfient pas. Toutes ne sont pas aimantées, mais parfois j’en mets une sans le dire à personne… Juste pour voir leur visage s’éclairer quand je fais glisser la cafetière vers moi sans la toucher ! Mais je vous parlerai plus tard des « objets truqués », et de leurs secrets.

       

      Une chose est sûre : bien maîtrisé, un système d’aimants cachés permet de faire bouger des objets mais, plus surprenant encore, de les faire voler !

      Plusieurs techniques fonctionnent, la plus simple à comprendre consiste à faire léviter un aimant sur un autre. Comme vous le savez certainement, un aimant comprend un pôle nord et un pôle sud, situés respectivement à chacune de ses extrémités. Si on en met deux en présence, les pôles différents s’attirent et les pôles identiques se repoussent. Il faut donc mettre leurs pôles en opposition. Mais attention, cela ne suffit pas. Le problème, c’est que ce dispositif n’est pas stable, car les aimants ont tendance à essayer de se retourner pour se coller l’un à l’autre. Il faut donc trouver un moyen de les contenir. Au final, si l’aimant du dessus lévite, c’est parce que la gravité qui le fait tomber est compensée par la force magnétique qui le repousse. En fait, c’est tout bête !

      Le numéro de lévitation est un grand classique des spectacles de magie. Il faut dire que le résultat est souvent spectaculaire. J’en sais quelque chose puisque j’ai moi-même attrapé le virus de la magie en voyant le grand Michel Cailloux faire léviter une boule à la télévision. J’avais six ou sept ans, et j’en ai été émerveillé. L’image de cette boule flottant dans les airs ne m’a jamais quitté. J’y pense très souvent car elle me plonge, instantanément, dans l’émotion d’enfant, sincère et pure, que j’ai ressentie à ce moment-là…

      Depuis cette époque, on n’a cessé de fabriquer des aimants de plus en plus puissants. Et les magiciens se sont mis à faire léviter des objets toujours plus lourds et plus volumineux, pour créer des tours de plus en plus incroyables. L’un fait voler une voiture ? Le lendemain, un autre le fera avec un camion de plusieurs tonnes !

      Cette course en avant m’a toujours paru stérile et même profondément dérangée. Je ne crois pas que la magie se résume à un concours d’ego ou une pure démonstration de force. Quand j’ai conçu mon premier spectacle, je me suis longtemps demandé comment intégrer un numéro de lévitation qui sorte de cette guéguerre absurde entre magiciens. Et j’ai décidé de faire l’inverse de ce qui était à la mode à l’époque en faisant léviter quelque chose de très léger, justement.

      J’ai combiné ce numéro de lévitation à un procédé qu’on appelle l’« ombromagie » où l’on joue sur la projection des ombres. Résultat : un oiseau en papier se met à voler seul dans les airs et, grâce à un jeu de lumières, je fais apparaître une cage autour de lui, en ombre portée. Si ce tour fonctionne et déclenche les applaudissements du public, ça n’est pas pour sa dimension spectaculaire, mais pour la poésie qu’il dégage. L’espace d’un instant, le temps est comme suspendu. Mais pas parce que le public craint que la voiture ou le camion s’écrase par terre et brise la scène dans un fracas démentiel. Ici, c’est la douceur de l’image, sa féerie calme et gracieuse qui touchent le public et lui offrent une sensation d’émerveillement. Et à mon sens, un tour de magie n’est jamais aussi performant que lorsqu’il est, avant toute chose, beau à regarder.

      
        Oui, des objets peuvent léviter. Mais non, pas par la seule force de la pensée. L’électromagnétisme n’a rien de surnaturel, c’est au contraire un phénomène parfaitement naturel !

      

      On me demande souvent si c’est vrai, si l’on peut vraiment faire léviter des objets dans les airs par la force de la pensée. La réponse est double. Oui, des objets peuvent léviter. Mais non, pas par la seule force de la pensée. L’électromagnétisme n’a rien de surnaturel, c’est au contraire un phénomène parfaitement naturel ! Et je tiens à le dire : tous ceux qui prétendent posséder le pouvoir de faire bouger les objets à distance sont des menteurs, et même des charlatans. À l’heure actuelle, aucun cerveau humain ne peut le faire. Par contre, on peut en donner l’illusion, notamment au moyen d’aimants habilement dissimulés.

      Si je vous parle de cela c’est parce que, quand j’étais plus jeune, j’ai été très marqué par Uri Geller, cet Israélien qui affirmait être doué du pouvoir surnaturel d’agir à distance sur les objets. Il avait même inventé un mot pour définir son prétendu « don » : la psychokinésie. Certains se souviennent sans doute de ces émissions de télévision où il faisait croire qu’il pliait les cuillères à distance. En France, il avait soi-disant réussi à plier la tour Eiffel ! J’étais trop jeune pour les voir à l’époque, mais les vidéos ont depuis beaucoup tourné sur Internet. Et j’ai été estomaqué de constater que beaucoup de gens croyaient encore à son baratin. Alors qu’il a lui-même reconnu, en 2008, avoir menti pendant toutes ces années ! Ce qui me désole, c’est que Geller profite du manque de culture scientifique du grand public. Si on enseignait mieux les sciences à l’école, tout le monde aurait les connaissances suffisantes pour ne pas se faire duper aussi facilement !

      Par exemple, on croit souvent qu’on ne peut pas faire bouger un objet sans qu’il y ait un contact. Or, on l’a vu, les atomes peuvent être reliés par une force invisible : la force électromagnétique. Et en réalité, les atomes ne se touchent que très rarement. On croit qu’ils se touchent, mais c’est parce que l’espace entre eux est trop fin pour être visible à l’œil nu. Concrètement, la seule fois où les atomes entrent réellement en contact, cela produit une fusion ou une fission nucléaire ! Donc, mieux vaut que ça n’arrive pas trop souvent…

      Je crois qu’une solide base scientifique est le meilleur rempart contre les manipulateurs de tout poil. C’est d’ailleurs la principale raison qui m’a poussé à écrire ce livre. Partager avec vous ma passion de la science bien sûr, mais avant tout démythifier la figure du magicien aux pouvoirs surnaturels. En abusant de la crédulité du public, Geller a fait beaucoup de tort à la profession. À un moment, il m’a même fait douter de mon désir d’en faire mon métier : je n’avais pas du tout envie de prétendre posséder des superpouvoirs ! C’est pourquoi je préfère l’appellation de « créateur d’illusions » ou d’illusionniste » à celle de « magicien ». Car nous le savons tous : la magie n’existe pas. Par contre, les possibilités offertes par la nature, la science et la recherche sont tellement belles, tellement merveilleuses, qu’elles rendent le monde magique.

      Comme vous l’aurez peut-être compris, mon esprit rationnel se méfie de tout ce qui n’est pas scientifiquement démontré. La force magnétique de l’ambre ou des aimants, par exemple, a été prouvée. Tout comme l’existence d’un champ magnétique autour de la Terre. Encore une splendeur de la nature, car c’est ce bouclier qui protège notre planète des particules mortelles des vents solaires. C’est une très belle image car elle révèle la dimension spirituelle du magnétisme, cette force qui nous connecte au cosmos, aux éléments, à la nature.

      Si je suis sensible à cette image, mon esprit cartésien ne peut aller plus loin : j’ai du mal à croire aux magnétiseurs et autres guérisseurs pratiquant les sciences occultes. Je ne crois pas que le cerveau humain puisse maîtriser les champs magnétiques. Et certainement pas au point de guérir les âmes et les corps, comme le prétendent certains. J’entends bien, ici ou là, quelqu’un raconter avoir été soigné par la seule apposition de la main d’un célèbre praticien… Mais tant que l’on ne m’aura pas donné d’explication scientifique valable, je resterai sceptique.

      Et puis, je connais bien leurs trucs : ils utilisent les mêmes que nous autres, magiciens ! Par exemple, j’achète souvent des bagues aimantées dans des boutiques ésotériques fréquentées par des guérisseurs en tout genre. Elles fonctionnent aussi bien que celles vendues dans les boutiques de magie. Et soit dit en passant, elles y sont bien moins cher ! C’est d’ailleurs un des premiers conseils qu’on m’a transmis quand j’ai commencé dans le métier…

      Au fond, je crois que ces prétendus magnétiseurs sont surtout des personnalités particulièrement… magnétiques ! Au sens figuré. On connaît tous l’expression, et on voit bien ce qu’elle décrit : des êtres capables de créer un champ magnétique rien qu’en entrant dans une pièce, attirant irrésistiblement les regards, comme une pierre d’ambre avec les brindilles.

       

      Là encore, j’y vois la preuve que la science est bien liée à la magie. Car depuis l’origine, les magiciens aiment à se présenter comme des savants. Par volonté de tromper ou par pur goût du spectacle, ils ont toujours cherché à parer leur illusion d’une caution plus ou moins scientifique. Mais l’inverse est tout aussi vrai ! Aux yeux du grand public, les premiers scientifiques sont ainsi longtemps passés pour des magiciens. Et ça ne leur déplaisait pas forcément. Certains ont même allègrement joué de cette confusion, transformant leurs expériences en véritables pièces de théâtre. Et c’est particulièrement vrai pour ceux qui ont découvert l’électromagnétisme, et surtout l’électricité. Il faut dire que le phénomène s’y prête mieux que tout autre : qu’y a-t-il de plus surprenant – de plus magique ! – que de voir surgir une étincelle, ou de ressentir une décharge électrique, lorsqu’on ne sait pas ce que c’est ? À l’époque, on parlait de la « fée Électricité » : comme si elle sortait de la baguette magique des savants !

      Au siècle des Lumières, les expériences de physique en public étaient un divertissement à la mode. On y allait comme au spectacle ou comme on va, aujourd’hui, dans un parc d’attractions. Pour se divertir, vivre des émotions fortes et éprouver le frisson du danger… Le grand moment du show ? Quand un spectateur était invité à tester en direct la magie de l’électricité et… recevait une décharge !

      Avant le XVIIIe siècle, on ne connaissait l’électricité qu’à travers ses manifestations naturelles, notamment les éclairs qui apparaissaient dans le ciel lors des orages. La croyance populaire affirmait qu’il s’agissait là d’une expression divine, sans doute de la colère de Dieu… Mais avec l’avancée des recherches sur l’électromagnétisme, les scientifiques ont commencé à comprendre que l’on peut fabriquer de l’électricité, et même la domestiquer. Et ils étaient alors bien décidés à partager leurs connaissances avec la population ! On était alors à la frontière de la magie, car la recherche n’en était qu’à ses balbutiements et les savants eux-mêmes ne s’expliquaient encore pas tous les phénomènes qu’ils découvraient. C’est ce qui donnait un suspens si particulier aux expériences qu’ils menaient en public. Personne ne savait ce qui allait se passer et le risque de perdre la vie existait bel et bien… au moins dans la tête des participants ! Imaginez l’ambiance : grisés à la fois par le danger potentiel et l’excitation d’assister à un événement totalement inédit, les spectateurs étaient en transe…

      Certaines de ces expériences en public avaient lieu en plein air et pouvaient rassembler des centaines de personnes, d’autres se tenaient dans l’intimité d’un cabinet de curiosités, ces lieux dédiés à la science où étaient réunis les trésors de la technique et de la nature. Comme j’aurais aimé vivre à cette époque ! Et pénétrer dans un de ces mystérieux et fantastiques bric-à-brac, entre le tout premier télescope, le dernier modèle de lanterne magique et, au fond, accroché au mur, le squelette d’un animal rare… Une atmosphère toute particulière devait s’en dégager, à la croisée de l’érudition, de la magie et du spectacle.

      
      Pour capter l’attention d’un public, il faut lui raconter une histoire qui touche son cœur, sa sensibilité.

      

      Car les savants de l’époque avaient le sens de la mise en scène ! Ils avaient déjà compris une chose à laquelle moi aussi je crois beaucoup : pour accéder à la connaissance, rien ne vaut un passage par le sensible. Autrement dit, le plus court moyen de toucher le cerveau est de passer par le cœur ! C’est la base de la vulgarisation scientifique : face à un public qui n’y connaît pas grand-chose, rien ne sert de le bombarder d’informations techniques. Il n’y comprendra rien et, pire encore, cela ne l’intéressera pas. Pour capter son attention, il faut lui raconter une histoire qui touche son cœur, sa sensibilité. Vous avez sans doute remarqué que c’est ce que j’essaie de faire dans ce livre ! Eh bien des scientifiques du XVIIIe siècle n’y allaient pas de main morte : pour présenter leurs découvertes, ils les enrobaient dans des scénarios ultrasophistiqués qui n’ont rien à envier aux superproductions d’aujourd’hui.

      Prenez le numéro dit de la « commotion électrique », qui a réuni plusieurs centaines de spectateurs dans les jardins du château de Versailles : une chaîne humaine de plus de cent quarante personnes y a été tout entière secouée par une décharge électrique – légère, rassurez-vous ! On faisait toucher une bouteille de Leyde (l’ancêtre du condensateur) au premier de la chaîne, et la charge passait de main en main, faisant tressauter chacun des participants jusqu’à atteindre le dernier qui, lui, sautait carrément en l’air ! Quelle image incroyable ! La puissance visuelle de cette expérience a marqué les hommes et les femmes de l’époque et imprimé en eux l’idée de la beauté de la science. En la sortant des laboratoires, les savants ont suscité l’adhésion du public pour la recherche scientifique. Pas bête !

      Aujourd’hui, on a un peu oublié tout ça et je le regrette : les savants contemporains travaillent en vase clos et ne partagent leurs découvertes qu’entre eux. Ils ne font plus cet effort de vulgarisation auprès du grand public. Et c’est dommage car, pour aimer la science, il faut la connaître ! Et vice versa. Comment s’étonner que les jeunes générations aient si peu de connaissances scientifiques si les savants ne font plus la démarche d’aller vers eux ?

    

    
      La fée Électricité

      Au XVIIIe siècle, les scientifiques ne craignaient pas de se compromettre en s’associant avec des hommes de théâtre pour bâtir des spectacles à la croisée de la science et de l’art. Et cela a donné de purs moments de grâce !

      J’aurais tellement aimé assister à l’expérience du « baiser électrique », par exemple. Imaginez une femme dont les lèvres sont reliées à un générateur électrique et enduites d’une substance conductrice. Quand un homme, choisi au hasard dans le public, montait sur scène pour l’embrasser, un éclair jaillissait entre leurs deux bouches… Ils étaient donc littéralement frappés par un coup de foudre ! Ou, comme on disait à l’époque, électrisés par l’amour.

      L’image est sublime : pour imaginer une idée aussi scientifico-romantique, il a fallu l’alliance d’un savant et d’un poète. Le public se retrouve à la fois ému dans son cœur par la beauté du spectacle et initié aux dernières découvertes scientifiques. Petit rappel : c’était l’époque du libertinage. Les spectateurs n’étaient donc pas choqués de voir un homme tenter d’embrasser une femme qu’il ne connaissait pas quelques secondes avant de monter sur scène. Aujourd’hui, ce genre de divertissement n’aurait pas le même succès mais, au XVIIIe siècle, les gens se pressaient aux portes des cabinets de curiosités pour avoir la chance de ressentir la puissance électrique du coup de foudre !

      D’autres expériences relevaient carrément de la blague de collégien, voire du spectacle de clown. Dans la « fête électrique », par exemple, une machine électrique était cachée sous la table du banquet et celui qui invitait déclenchait des décharges pour faire sauter les invités de leur chaise, par surprise, à chaque fois qu’ils prenaient leur fourchette ou leur couteau… Aujourd’hui, ça nous semblerait fou – et même un peu sadique, n’est-ce pas ? Mais à l’époque, seuls quelques savants maîtrisaient l’électricité, alors s’offrir le grand frisson de la décharge électrique était une expérience unique en son genre.

       

      Ce qui est fascinant dans cette mode de la « science-spectacle », c’est qu’au XVIIIe siècle elle n’était pas un plaisir de connaisseurs se réunissant entre soi dans d’obscurs colloques. Au contraire, la science physique donnait lieu à de grandes fêtes populaires où se pressait une foule de curieux aussi excités à l’idée de voir la magie de l’électricité se déployer que, disons, un groupe d’adolescentes attendant Justin Bieber à l’entrée des artistes ! Ce sont les savants eux-mêmes qui ont rendu cet exploit possible en valorisant la dimension magique de la science, en la mettant en scène comme l’aurait fait un artiste, en racontant des histoires et pas seulement des équations… J’ai une grande admiration pour les savants de cette période. Parce qu’ils étaient autant des hommes de science que de spectacle. Des esprits cartésiens, mais doués d’une sensibilité artistique. Preuve que les deux n’ont jamais été incompatibles !

      Prenez Voltaire, par exemple. Nous connaissons tous ses talents d’écrivain et de philosophe, mais on oublie souvent de dire qu’il était aussi passionné de sciences, notamment de physique et d’astronomie. Avec le grand amour de sa vie, Émilie du Châtelet, il a transformé le château de Cirey, en Champagne, en laboratoire de recherche… et en véritable théâtre ! Le public venait de partout pour assister à leurs spectacles scientifiques. Et il en sortait émerveillé par la beauté de la science. Ébloui par sa dimension magique, mais aussi plus érudit après s’être amusé à recevoir des décharges électriques, il apprenait les rudiments de l’électromagnétisme.

      Aujourd’hui, on a un peu oublié ce qu’a apporté Émilie du Châtelet à la recherche scientifique. C’est une grande injustice car elle a été la première femme savante ! Mais parce qu’elle était femme, elle n’avait pas le droit de siéger à l’Académie des sciences – elle l’aurait pourtant largement mérité car ses travaux de recherche ont été acclamés par ses confrères. C’est la raison pour laquelle elle a créé son propre laboratoire dans son château.

      Comme je l’ai déjà dit, je suis effaré de voir combien les préjugés perdurent, surtout à propos des femmes et de la science. Alors, je tenais à profiter de l’occasion que m’offre ce livre de rendre hommage à Émilie du Châtelet. Et d’encourager toutes les jeunes filles passionnées de sciences à tordre le cou aux clichés et à se lancer, elles aussi, dans une carrière scientifique. Elles ont heureusement aujourd’hui toute leur place dans les grandes institutions, alors, je vous le dis : prenez-la, mesdemoiselles ! L’amour de la science et de la connaissance n’a pas de sexe. Ne laissez pas de vieux concepts rétrogrades décider de votre destin à votre place.

       

      Hommes ou femmes, ces inventeurs de la « science-spectacle » comptent beaucoup pour moi. Les expériences scientifiques qu’ils menaient en public, entre science et magie, entre divertissement et pédagogie, ont nourri mon imaginaire. C’est même exactement ce que j’essaie de faire dans mes propres spectacles ; transmettre au grand public la splendeur de la science. Les numéros dans mes spectacles sont (je l’espère !) beaux à regarder et, surtout, divertissants. Mais je prends toujours le temps d’expliquer les ressorts scientifiques qui les rendent possibles. C’est ma façon à moi de perpétuer l’héritage des savants de l’époque des Lumières. Comme eux, j’essaie de rendre à la science sa dimension théâtrale, spectaculaire, merveilleuse – magique !

      
        La magie, c’est de l’art, pas seulement de la technique !

      

      Quand j’ai commencé à avoir du succès, certains de mes confrères magiciens ont grincé des dents. Ils craignaient que je dévoile trop les coulisses des tours de magie, leurs secrets, leurs trucs… Mais, moi, ça ne m’a jamais posé problème ! Je ne crois pas que l’on puisse résumer la magie à une simple histoire d’astuce bien exécutée. C’est un spectacle, pas une démonstration de force. Comme pour les savants des Lumières, tout est question de mise en scène, de narration, de poésie… J’en suis persuadé : il ne suffit pas de coller habilement des aimants pour faire un bon numéro de lévitation. Pour que la magie opère, il faut trouver une histoire qui fasse rêver le public. C’est ce qui m’a tout de suite fasciné dans la magie : la dimension technique est essentielle, mais elle n’est rien sans une dose de spectacle. La magie, c’est de l’art, pas seulement de la technique !

      C’est ce que je dis toujours aux jeunes magiciens qui me demandent des conseils : maintenant que vous maîtrisez le truc… le plus important reste à faire ! C’est formidable que vous sachiez comment faire bouger une paille sans la toucher. Mais cela deviendra un véritable tour de magie quand vous aurez trouvé l’histoire qui raconte d’où vient son irrésistible désir de se mettre à danser sur la table du restaurant.

    

    

  



    
      CONCLUSION

      
        Avant que vous ne refermiez ce livre, je tenais à vous remercier de m’avoir accompagné dans cette histoire improbable, mêlant science et magie. C’est mon histoire. Je vous l’ai racontée en toute franchise, j’espère qu’elle vous a amusé et peut-être enseigné des choses sur les secrets de la science et les coulisses de tours de magie. J’espère surtout vous avoir montré que ces deux univers ne sont pas si éloignés que ce que l’on croit.

        Les magiciens sont des artistes qui utilisent la science et la technique pour vous faire rêver. Et l’inverse est tout aussi vrai : on pourrait dire que nous sommes des techniciens (et parfois mêmes des scientifiques !) qui utilisent l’art pour vous faire rêver. Après, chacun se définit comme il l’entend, selon le personnage qu’il a créé pour monter sur scène et selon sa personnalité profonde. Mais nous savons tous ce que nous devons à la science et à la possibilité qu’elle nous offre d’atteindre le graal de l’illusionniste : la sensation d’émerveillement qui se lit dans vos yeux.

        Peut-être que le milieu de la magie ne verra pas forcément d’un très bon œil le fait que je vous ai dévoilé certains trucs. Mais tant pis. Mon but n’a jamais été de désacraliser la magie, mais de mettre en lumière sa dimension scientifique et, de ce fait, de rendre à la science sa dimension magique.

      
        Je crois que nous gagnerions tous à faire confiance à la science – en « l’état actuel de ses connaissances », selon la formule consacrée.

        

        Je suis souvent stupéfait du manque de culture scientifique dans la société d’aujourd’hui. C’est la science qui m’a appris à distinguer le vrai du faux ; à tracer la frontière entre ce qui est possible et ce qui ne l’est pas. Les maths, la physique, la biologie, la neurologie, toutes ces disciplines sont fondées sur des expériences prouvées, validées. La vérité des sciences dures est implacable. Elle se formule même sous forme de « lois » (mathématiques, par exemple). Cette exigence de vérité a quelque chose de rassurant. Et je crois que nous gagnerions tous à faire confiance à la science – en « l’état actuel de ses connaissances », selon la formule consacrée…

        Pourtant, le business des sciences occultes, ésotériques ou parapsychologiques est en plein essor. Des magnétiseurs et autres chamans ont pignon sur rue et proposent toutes sortes de services. On parle d’eux sur Internet, ils sont invités à la télévision, ils ont leurs fans et leurs détracteurs, suscitent des polémiques… On parle finalement beaucoup plus souvent d’eux que des physiciens géniaux qui réussissent l’exploit de téléporter des photons sur des kilomètres. Alors que ça, c’est vrai. C’est scientifiquement prouvé et c’est une prouesse technique qui mérite les honneurs. Mais le grand public, aujourd’hui, n’est pas sensibilisé à ces questions.

        
          Le plus court chemin vers le cerveau est bien souvent… le cœur.

        

        Ça n’a pas toujours été le cas. Comme je l’ai évoqué, au siècle des Lumières, savants et artistes travaillaient ensemble à appliquer l’adage en vigueur : « Connaître pour aimer, aimer pour connaître. » Ils avaient compris que le plus court chemin vers le cerveau est bien souvent… le cœur. Que c’est en racontant des histoires, en stimulant l’imaginaire qu’on développe l’envie de connaître, la soif de savoir.

        Aujourd’hui, l’enseignement de la science a oublié l’esprit des Lumières. À l’école, on ne raconte plus d’histoires, on apprend par cœur des théorèmes. C’est dommage. Parce que la science, c’est vraiment fascinant !

        Par exemple, beaucoup de tours de magie fonctionnent grâce à l’électromagnétisme : pourquoi ne pas plus souvent partir de là pour enseigner les lois de la physique ? C’est ce que je fais en tant que porte-parole d’Expo-sciences, et ça marche très bien. Les jeunes adorent qu’on parle à leurs émotions. Leur esprit n’en est par ailleurs que plus concentré ! Il n’est pas besoin d’être un magicien professionnel pour savoir faire tenir une paille sur une salière : tous les profs de physique savent le faire ! Demandez-leur, pour voir…

        Une fois bien ancrées, ces connaissances sur l’électromagnétisme permettent de se défendre contre tous ceux qui prétendent agir sur les ondes magnétiques par la seule force de la pensée.

        Maintenant, vous savez combien il est facile de faire bouger des objets à distance. Un aimant bien placé peut faire plier les fourchettes, un fil invisible faire danser les verres, et un ventilo voler les assiettes ! Aujourd’hui, il est scientifiquement impossible de contrôler les ondes magnétiques grâce à la seule puissance de son esprit. Et tous ceux qui diront le contraire sont des charlatans. Face à eux, la culture scientifique est notre meilleure arme. C’est elle qui nous permet de percevoir la ligne étroite qui sépare la force invisible de la nature et les superpouvoirs. J’espère que ce livre vous aura appris quelques trucs pour ne jamais perdre de vue cette frontière inaliénable…

         

        Avoir quelques notions de neurosciences aide aussi à ne pas se faire abuser par la publicité. Ou pour le moins, à demeurer vigilant face aux techniques commerciales mises en œuvre par les marques. Car, très concrètement, le marketing, c’est de la manipulation mentale !

        Pour nous convaincre d’acheter ce produit-là plutôt qu’un autre, les publicitaires jouent sur nos biais cognitifs, ces fameuses failles dans le fonctionnement du cerveau. Comme je vous l’ai dit, nous ne pouvons les contrôler, alors le plus terrible c’est que nous sommes dupés… sans rien pouvoir y faire ! Nous y sommes aujourd’hui tellement habitués que nous n’y faisons plus attention. Pourtant, il s’agit bien d’abuser nos esprits et même d’en prendre le contrôle…

        Je me suis fait cette réflexion un jour que je faisais mon jogging à Montréal. En arrivant au bout de la jetée, au moment où j’étais le plus fatigué mais aussi le plus fier de moi, car j’avais atteint le but que je m’étais fixé, quelqu’un m’a tendu une canette de Coca-Cola. J’avais très soif à cet instant-là, je l’ai donc prise et l’ai bue en reprenant mon souffle.

        C’était vraiment malin : alors que je portais la canette à mes lèvres, une association mentale s’est créée entre le fait d’être heureux (d’avoir couru, d’avoir repoussé ses limites et de pouvoir enfin me reposer)… et le fait de boire cette boisson.

        Les associations d’idées, c’est la base du mentalisme. On manipule l’esprit pour lui faire voir des corrélations là où il n’y en a pas. Moi, j’utilise ces astuces pour amuser et faire rêver le public. D’autres s’en servent pour vendre des boissons, mais ce sont les mêmes techniques de suggestion.

        Comme cette façon qu’a la publicité de dire : « On a tous des problèmes pour ranger nos assiettes ! », sur le ton de l’évidence. Une seconde plus tôt, on ne s’était jamais posé la question et, d’un coup, on a l’impression qu’on s’est toujours fait la réflexion (et qu’on a vraiment besoin de ce meuble de rangement très ingénieux…).

        Ces méthodes d’induction, qui visent à mettre une idée dans la tête de quelqu’un, sont évidemment bien connues des magiciens. Quand on crée l’illusion de lire dans les pensées d’autrui, on fait croire qu’on se contente de « lire » dans son cerveau… alors qu’en réalité on a construit ce qu’il y a dedans en le lui « suggérant ».

        Tout cela m’a rendu plutôt méfiant à l’égard de ceux qui essaient de nous mettre des choses dans la tête, que ce soit des produits ou des idées. Publicitaires, chamans, vendeurs ou hommes politiques : tous utilisent des ruses de magicien pour nous illusionner ! Et il nous appartient, à nous, de développer notre esprit critique et notre capacité de jugement pour déjouer leurs trucs. Et faire nos choix, en toute rationalité.

         

      
        La science m’a enseigné que ce que nous appelons « réel » n’est qu’une partie d’un tout beaucoup plus grand qui échappe à notre capacité de perception.

        

        La science m’a sauvé la vie. Elle a répondu à mes questions existentielles, m’a permis de prendre les bonnes décisions et de trouver ma voie. Elle m’a aussi enseigné que ce que nous appelons « réel » n’est qu’une partie d’un tout beaucoup plus grand qui échappe à notre capacité de perception. Notre œil ne nous donne à voir qu’une vision déformée de la réalité, notre cerveau l’interprète parfois à tort ou fait des raccourcis sans fondement.

      
        La science est mon axe central, ma colonne vertébrale : elle fixe la frontière entre le possible et l’impossible.

        

        Comprendre cela m’a beaucoup aidé à analyser les conflits (souvent idiots) qui empoisonnent notre existence, m’a permis de mieux appréhender les autres, en me rappelant que chacun voit le monde avec son propre angle de vue.

        Au fond, la science m’a appris la tolérance. Et j’en suis persuadé : puisque beaucoup de conflits (qu’ils soient amoureux ou géopolitiques) sont basés sur des erreurs de perception, un peu plus d’empathie permettrait de les régler – pas comme par magie, mais, presque !

         

        Et puis, tout simplement, c’est la science qui m’a conduit vers le monde de l’illusion et m’a aidé à trouver ma signature. Aujourd’hui, elle continue de nourrir mon imaginaire. Elle est mon axe central, ma colonne vertébrale : elle fixe la frontière entre le possible et l’impossible. Et c’est dans ce petit entre-deux que le magicien intervient !
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