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Avant-propos


On a qualifié le frelon asiatique de péril jaune, l’écrevisse de Louisiane de peste rouge, le miconia, un arbre mexicain, de cancer vert… Un tel langage au sujet d’espèces venues d’ailleurs, transgressant nos territoires et malmenant notre biodiversité, n’a rien de rassurant. Mais faut-il craindre toutes ces espèces et doit-on entreprendre leur destruction sans discernement ? Sommes-nous vraiment sous la menace d’une grande invasion biologique ?

La manière dont on évoque les espèces invasives est le plus souvent très négative. Leur menace semble une évidence, irréfutable et indiscutable, menant directement à la question de la protection de nos biotopes. Pourtant, on ne peut pas comprendre les invasions biologiques en s’appuyant sur une telle forme de « prêt-à-penser ». On ne peut pas y réfléchir si l’on ne s’interroge pas en parallèle sur notre propre regard sur la nature. Il faut de fait considérer ces invasions biologiques comme objets d’une réflexion sur les relations que nous entretenons avec le vivant qui nous entoure. Nous pouvons certes parfois les considérer comme des nuisances, mais nous devons aussi les interpréter comme des signaux bénéfiques.

Entre une position qui ne reconnaîtrait que les espaces de vie « sauvage » comme dignes d’admiration, et un optimisme naïf selon lequel la nature s’accommodera bien de nos erreurs ou de nos errances, il y a une voie intermédiaire. Celle d’un monde complexe, hybride, où se mêlent des espèces venues de tous horizons et qu’il importe désormais de prendre en compte. Les méfaits que les espèces invasives causent parfois dans les îles ou les étendues d’eau douce ne sont pas généralisables à d’autres milieux. Inscrites dans le sillage des hommes, ces espèces se révèlent aptes à survivre ou à proliférer dans des espaces où leurs cousines indigènes ne survivent qu’à grand mal. Elles font souvent preuve d’une capacité à s’adapter à des environnements à la fois instables et ingrats. La pollution, les terrassements, la déforestation, le réchauffement climatique ne leur font pas peur…

Dans le contexte de changement global qui est devenu le nôtre, ne faut-il pas les considérer non seulement comme une source d’émerveillement, mais aussi comme une chance pour notre environnement de demain ? Car éradiquer les espèces invasives reviendrait à supprimer le potentiel adaptatif dont elles sont porteuses.

Alors, qui a peur des espèces invasives ? Et qui a peur de les penser ? On aura compris qu’à travers la question des espèces invasives, c’est de l’homme qu’il s’agit.





  
    
CHAPITRE 1

Migration assistée

Des espèces déplacées… par l’homme


Il n’est pas de plus grand propagateur d’espèces vivantes que l’homme. Dans le sillage de ses déplacements, de manière contrainte ou opportuniste, une multitude de plantes et d’animaux ont étendu leur aire de répartition, trouvant en Homo sapiens un vecteur prodigieux leur permettant de franchir des obstacles jusque-là insurmontables, mers, montagnes ou déserts. L’homme a repoussé leurs frontières, leur a donné des ailes pour conquérir le monde.

La capacité d’une espèce à se disperser est une nécessité, une propriété essentielle du vivant. Face à une contrainte environnementale nouvelle, il s’agit en effet de s’adapter, ou de se soustraire en gagnant d’autres horizons. Ce type de déplacement se manifeste alors, chez les plantes, au stade de la graine ou de la spore, et chez les animaux, au stade juvénile lorsque les soins parentaux s’émoussent. Mais cette capacité à investir de nouveaux espaces dépend souvent d’un événement extérieur, d’une chance à saisir pour étendre son domaine vital. Et bien souvent, c’est l’homme qui lui offre cette chance…


Homo disseminator

La biosphère représente un assemblage complexe et foisonnant d’espèces, dont chacune est présente au sein d’une aire spécifique parce qu’un lointain ancêtre s’y est lui-même rendu. Le visage du monde vivant résulte en partie d’aventures extrêmes auxquelles des individus ont consenti, confiant leur destin à des vecteurs bien aléatoires : vents, dérives océanes, mais aussi déplacements des animaux. Les mammifères, en particulier, accrochent souvent à leurs poils des graines munies d’extensions tégumentaires adhérentes, ou bien ingèrent des fruits dont les graines sont déféquées plus loin. Les vertébrés sont de bons disperseurs de plantes.

Mais l’homme fait beaucoup mieux. Il lui arrive certes aussi, de manière similaire aux autres vertébrés, d’accrocher des graines à ses vêtements. Nous connaissons bien la capacité d’une paire de chaussettes à se charger de graines à la traversée d’une friche. Il arrive aussi parfois qu’au détour d’un sentier quelque pépin de pomme vienne à germer à la faveur de la pause d’un randonneur. Mais cela reste anecdotique, et tient en bonne partie à des processus et des itinéraires aléatoires. Ce n’est pas de cette façon que l’homme s’illustre comme le plus grand des disperseurs d’espèces.

En premier lieu, l’homme est capable d’orienter spatialement les déplacements d’espèces qu’il opère, de manière délibérée et ciblée. Il est à peu près le seul être vivant à être capable d’une telle prouesse si l’on excepte par exemple les fourmis attines, capables de cultiver certains champignons après les avoir dispersés. Le reste du temps, le vivant se disperse au hasard, de sorte que, parmi les candidats à la dispersion, peu d’élus survivent au voyage. Le hasard se montre rarement conciliant, minimisant la probabilité d’une issue heureuse. Dans de telles conditions, le succès ne vient qu’au terme de nombreuses tentatives reproduites sur des pas de temps souvent très longs. L’homme en revanche, s’opposant en cela à de tels niveaux d’incertitude liés aux modes naturels de dispersion, raisonne et s’efforce de mettre en adéquation les espèces qu’il déplace et les sites qu’il investit. Cette démarche s’avère infiniment plus fructueuse.

En second lieu, l’homme maximise les chances de succès d’une introduction délibérée, en veillant sur les individus, animaux ou végétaux dont il prend en charge le déplacement. Ces derniers y trouvent l’avantage considérable, outre de ménager leurs peines, d’assurer la réussite de leur dispersion. Une telle bienveillance, assurée tout au long du processus d’introduction, est rarement désintéressée. L’objectif poursuivi est de disposer d’un nouveau bien ou d’un nouveau service, susceptible de rendre la condition humaine moins difficile ou moins incertaine. L’introduction volontaire d’une espèce constitue toujours un acte de sécurisation visant à accroître le bien-être.

Des soins spécifiques, propres à l’espèce ainsi déplacée puis introduite, sont assurés depuis son prélèvement jusqu’à son établissement dans son nouveau site d’accueil. Lorsqu’il y trouve intérêt, l’homme est capable de témoigner d’une bienveillance sans bornes. L’œil et l’oreille se font alors plus attentifs aux signes sollicitant des soins. L’homme sait se montrer généreux à l’égard des espèces introduites, dont les besoins vitaux sont assurés par des apports d’eau et de nourriture. En complément, des artifices technologiques sont déployés pour éloigner ou éliminer les espèces concurrentes ou prédatrices, mais aussi pour assurer une protection contre d’éventuelles agressions climatiques.


L’homme s’est de la sorte montré si entreprenant qu’il a contribué, à mesure que ses propres capacités de déplacement ont augmenté et que son ingéniosité technologique s’est affirmée, à redessiner entièrement le visage du monde vivant. Les jardins, parcs et conservatoires botaniques, où se côtoient aujourd’hui des plantes venues de tous les endroits du monde, en représentent la forme la plus poussée. Les quelque 1 800 jardins botaniques recensés dans le monde regroupent en effet 80 0000 espèces végétales… soit un peu plus d’un quart des 300 000 plantes vasculaires aujourd’hui connues. C’est en de tels lieux que la pression d’introduction que l’homme est capable d’exercer au sein d’un même espace se révèle le mieux. L’abondance d’une signalétique indiquant le nom des plantes représentées y donne le tournis, et l’on se demande parfois si un tel foisonnement peut encore être qualifié de naturel…

Graines au long cours

Les espaces dits « naturels » nous semblent au contraire résulter d’assemblages d’espèces pour lesquels l’activité humaine semble avoir peu joué. C’est vrai quelquefois, mais ce n’est souvent là qu’une apparence, tant les changements opérés par l’homme peuvent passer inaperçus. Ainsi, la liste des noms des espèces que l’on croirait ancrées depuis toujours dans nos territoires est si longue que, tout entière, elle courrait sur bien plus de pages que n’en contient ce livre. Châtaignier, olivier, bleuet, coquelicot, lapin de garenne : ce sont quelques exemples d’espèces des bois et des champs dont on jurerait volontiers, mais bien à tort, que leur présence sur le sol français ne doit rien à l’homme. On sait aussi combien l’idée de forêt vierge ou de forêt primaire est fantaisiste, tant l’homme a en réalité contribué à recomposer les forêts tropicales où il était présent en y déplaçant des espèces au cours de l’histoire.

À l’évidence, il n’y a pas de fil plus commode que l’histoire pour rendre compte des changements qu’ont représentés les introductions successives de plantes et d’animaux par l’homme. Ce sont des changements en amont, liés aux capacités croissantes des hommes à se déplacer de plus en plus rapidement, de plus en plus loin, et en se chargeant de marchandises de plus en plus volumineuses. Mais ce sont aussi des changements en aval, que représentent les conséquences environnementales de ces introductions.

Suivons dès à présent ce fil directeur, et prenons l’histoire des introductions d’espèces à son commencement. À quel moment cette fonction d’introduction, jusque-là représentée par quelques graines accrochées aux cheveux ou voyageant secrètement dans les méandres d’un intestin humain, a-t-elle changé de nature, pour être spatialement et spécifiquement orientée ? On est a priori tenté d’associer un tel changement à l’apparition de l’agriculture. Ce n’est cependant là qu’une hypothèse, que le seul exemple du chien, domestiqué il y a au moins 15 000 ans, suffit à réfuter. La domestication et l’introduction d’espèces qui en résulte inéluctablement sont donc antérieures à l’agriculture, apparue au Proche-Orient il y a environ 10 000 ans.

D’autres rouages ont pu opérer avant l’invention de l’agriculture. Des transports de graines ont en effet pu être assurés par le port d’ornements ou par leur utilisation dans la confection d’instruments de musique, telles les maracas, ou bien parce qu’elles renferment une toxine susceptible d’être utilisée pour la chasse. Ainsi en est-il de la liane Abrus precatorius, qui produit des graines assurant l’ensemble de ces usages. On la rencontre dans de nombreux pays tropicaux et tempérés, aussi bien en Afrique orientale et australe qu’en Asie, ainsi que dans l’ensemble du Pacifique. L’introduction de cette plante a pu être assurée dans des temps très reculés, par simple transport de ces graines dont certaines, délaissées ou détachées de leur objet d’appartenance, ont alors germé. Il s’agit là d’une introduction involontaire, heureuse pour la plante mais aussi pour l’homme, qui en tire des usages.

Pour autant, l’agriculture constitue sans aucun doute le premier grand moteur du déplacement d’espèces assisté par l’homme. Certaines plantes, mais aussi certains animaux ont été transportés sur des distances considérables, inimaginables pour nous qui n’envisageons plus qu’en position assise tout déplacement excédant 2 kilomètres. Pourtant, bien des indices laissent à penser qu’il y a déjà plusieurs dizaines de milliers d’années, des hommes dotés d’un tempérament peu commun se sont lancés dans des épopées d’ampleur transcontinentale.

Les analyses génétiques les plus récentes révèlent en effet qu’il y a 70 000 ans, des hommes sont partis des côtes de l’Afrique orientale et ont rejoint par voie maritime, au terme de trajectoires côtières restées inconnues, la lointaine Asie du Sud-Est. Là, ils ont côtoyé l’homme ancestral de Denisova, empruntant 3 % de ses gènes avant de contribuer à le faire disparaître, puis se sont implantés durablement. Qu’avaient-ils donc dans leurs besaces ? Probablement pas des graines de plantes à usage culinaire, car très peu d’espèces d’intérêt alimentaire ont été domestiquées en Afrique. Pratiquement toutes les plantes cultivées que l’on rencontre aujourd’hui en Afrique tropicale y ont été introduites. Les premières sont arrivées lors de migrations anciennes venues d’Asie. Ainsi en est-il par exemple du bananier, cultivé en Afrique centrale il y a plus de 2 500 ans. Les autres n’ont que quelques siècles.


Des plantes offrant d’autres usages ont cependant pu quitter l’Afrique à cette période. Certains chercheurs y voient la clé de la présence inexplicable, au nord et à l’ouest de l’Australie, d’une espèce de baobab (Adansonia gregorii), les six autres espèces du même genre botanique ne se rencontrant qu’en Afrique et à Madagascar. Or les cabosses de baobabs constituent des réserves alimentaires, mais aussi des sources naturelles de vitamine C permettant de se prémunir du scorbut. On sait que les navigateurs arabes en faisaient usage lors de leurs navigations. Mais de leurs lointains prédécesseurs, que sait-on ? N’en avaient-ils pas également trouvé l’usage ?

À leur tour, il y a 30 000 à 50 000 ans, des hommes originaires d’Indonésie rejoignirent en pirogue le plateau de Sahul, qui raccordait alors la Nouvelle-Guinée à l’Australie et à la Tasmanie. Là, ils fondèrent les bases des peuplements papous de Nouvelle-Guinée et des communautés aborigènes d’Australie. Ils y pratiquèrent, il y a probablement plus de 20 000 ans, la végéticulture. Ce terme désigne une forme d’agriculture dont la propagation repose sur le seul bouturage, sans faire appel au semis. C’était la manière la plus commode de multiplier des plantes, dans des climats tropicaux humides où l’aptitude à la propagation végétative est élevée. L’igname et le taro composèrent dès lors la base de l’alimentation, et les techniques de production de ces deux tubercules ne se modifièrent guère au fil du temps. En revanche, tout au long de cette lente entreprise de domestication végétale, plusieurs centaines de variétés virent le jour.

Les prodigieuses migrations polynésiennes prirent le relais il y a environ 1 500 ans, affrontant cette fois l’immensité du Pacifique. Un désert de 180 millions de kilomètres carrés, parsemé d’oasis de terre, confettis dérisoires que les émérites navigateurs polynésiens parvinrent à rejoindre l’un après l’autre. Leurs embarcations pouvaient se charger d’une centaine de personnes et parcourir jusqu’à 250 kilomètres en une journée. Leurs techniques de navigation étaient certainement très performantes mais, plus encore, ces hommes bénéficiaient d’une connaissance de la mer et du ciel certainement unique dans l’histoire de la navigation. Le moindre vol d’oiseau, le moindre courant, le goût de l’eau, la direction des houles étaient des signes interprétés. Les Polynésiens colonisèrent ainsi plus de 500 îles, y introduisant sous forme de boutures, probablement soigneusement conditionnées et protégées de la chaleur, de nombreuses espèces. Parmi celles-ci figurent la canne à sucre, le bananier, l’igname, le taro, l’arbre à pain, le bancoulier dont les fruits produisent une huile utilisée pour l’éclairage, mais aussi plusieurs érythrines et cordylines, et même un rat dont ils pratiquaient l’élevage, sans parler de la patate douce rapportée après avoir touché l’Amérique.

Le sauvage et le domestique

Parallèlement, il y a environ 10 000 ans, une autre vague d’introduction se préparait, cette fois en relation directe avec un mode de production beaucoup plus performant que la végéticulture : la céréaliculture. La domestication du petit épeautre, à la suite d’un épisode de sécheresse et de refroidissement dans les territoires actuels de la Syrie et de la Turquie, mit alors un terme au mode de vie de chasseur-cueilleur. Sur les alluvions naturelles des fleuves et sur les berges humides des mares se cristallisa l’agriculture du Néolithique. Sept piliers fondateurs garantirent son essor : le même petit épeautre, l’amidonnier (ancêtre du blé dur), l’orge, la lentille, le pois, la vesce et le pois chiche. La céréaliculture quitta alors son berceau pour rayonner vers l’Europe, l’Afrique du Nord et l’Asie orientale.

D’autres espèces, moins désirables, emboîtèrent le pas aux plantes cultivées. Ce sont d’une part les insectes granivores qui s’en nourrissent et les pathogènes qui les affectent, et d’autre part les mauvaises herbes. Leurs semences se mêlent à celles que l’on transporte puis que l’on sème, et tirent profit des travaux de préparation du sol et d’autres soins culturaux a priori réservés aux seules espèces cultivées. Pour quelques-unes d’entre elles, l’homme s’est montré opportuniste et les a domestiquées à leur tour. Ainsi naquirent le seigle et l’avoine. Certains botanistes émettent l’hypothèse que le riz cultivé en Asie emprunta le même itinéraire, n’étant à l’origine qu’une mauvaise herbe que favorisait l’irrigation de plantes à tubercules comme le taro. Les autres, de loin les plus nombreuses, sont pour autant demeurées indésirables.

Originaires des zones où émergea la céréaliculture, le coquelicot, la nigelle ou la valériane comptèrent parmi les plus anciennes de ces mauvaises herbes. Les autres s’invitèrent en route, trouvant dans l’essor de l’agriculture des conditions de vie beaucoup plus favorables que dans leurs habitats originels. Le gîte et le couvert y étaient désormais assurés. De vastes surfaces étaient défrichées et dévolues à la production agricole. De telles plantes dites « adventices des cultures » ont dès lors connu un essor considérable. De sorte qu’aujourd’hui on compte sur le territoire français environ 1 200 espèces de mauvaises herbes. La grande majorité d’entre elles se sont introduites dans les lots de semences mal triées. Leur diffusion reste involontaire.

La domestication ne s’est pas exercée que sur les plantes. La plus ancienne espèce animale domestiquée est, a-t-on déjà indiqué plus haut, le chien. Elle se manifesta à peu près conjointement en plusieurs points du globe, à une époque que certains scientifiques datent d’au moins 30 000 ans. Partout, haletant et frétillant de la queue, le chien a suivi son maître, mettant à son service ses talents de chasseur, sa capacité à traîner des charges ou… à finir en grillade. Souvenons-nous qu’en Europe la dernière boucherie canine n’a fermé ses portes à Munich qu’au lendemain de la Première Guerre mondiale. Les origines de cette domestication restent une énigme, mais résultent peut-être de l’allaitement de louveteaux par des femmes. Imprégnés de leurs parents d’adoption, ces animaux seraient alors devenus dépendants à l’égard de l’homme. Le
Livre de la jungle à l’envers, en quelque sorte.

Fort de son succès, l’homme a renouvelé l’expérience avec d’autres animaux. D’autres domestications se sont alors succédé, avec notamment la chèvre (– 10 000 ans), le mouton (– 9 000 ans), le porc (– 6 500 ans en Syrie), le bœuf (– 6 000 ans), l’âne (– 3 500 ans) et le dromadaire (– 3 000 ans). Ces espèces ont à leur tour suivi l’homme dans ses pérégrinations. Toutes ces espèces, comme nous le verrons plus loin, ont localement recouvré leur liberté, formant çà et là des hordes sauvages. Il est de ce fait heureux que toutes les tentatives de domestication n’aient pas réussi. Les Romains ne sont jamais parvenus à faire du guépard un auxiliaire de chasse aussi fidèle et conciliant que le chien. Les Égyptiens se sont usés, en pure perte, à transformer crocodiles et hyènes en animaux dociles. Enfin, de l’éléphant d’Afrique, les colons européens n’ont jamais fait la monture escomptée. Si de telles tentatives avaient été des réussites, on imagine les conséquences fâcheuses de l’ensauvagement consécutif, toujours localement inévitable chez les espèces domestiquées, de groupes de guépards, de hyènes ou d’éléphants…


La géographie des introductions suivant de très près l’histoire des peuples, chaque empire a eu un effet à la hauteur de son rayonnement, en intensifiant les mouvements d’espèces au gré de son extension. L’Empire romain en est un bon exemple. C’est notamment à lui que nos chasseurs doivent le faisan, venu du lointain Caucase. Mais les Romains s’intéressaient en réalité davantage à l’introduction de plantes alimentaires qu’à celle d’animaux. De sorte que dans l’ouvrage De re coquinaria (« L’art culinaire ») d’Apicius, daté du Ier siècle, on relève 500 recettes permettant d’accommoder choux, fèves, bettes, poireaux, céleris, lentilles, asperges, oignons et artichauts, accompagnés d’huile d’olive, et relevés de persil, de coriandre, d’origan ou de sauge. Toutes sont des espèces végétales introduites par les Romains.

Le développement de l’islam, qui a contribué à mettre en communication l’Orient et l’Occident, a favorisé le déplacement de plantes à épices et de nombreux légumes. Le chou-fleur, domestiqué au XIIe siècle en Syrie, est arrivé en Italie au XVIe. L’épinard, cultivé en Asie centrale dès le VIe siècle, a rejoint les jardins d’Espagne au Xe. C’est aussi à la faveur du rayonnement de l’islam que l’on trouve aujourd’hui dans nos assiettes des carottes, introduites d’Afghanistan au Xe siècle, mais aussi l’artichaut ou la pastèque. De manière beaucoup plus fantaisiste, on attribue parfois aux prêtres catholiques la responsabilité d’avoir introduit, pour produire du vin de messe, des plantes devenues par la suite des calamités. C’est le cas de la vigne marronne à La Réunion. En l’absence de textes écrits relatifs à cette introduction, une telle hypothèse est impossible à réfuter, et elle perdure.

Les introductions d’espèces qui viennent d’être évoquées ont exigé beaucoup de temps. Un grand coup d’accélérateur fut donné lorsque l’homme développa des moyens de déplacement plus performants. La première rupture correspond aux grandes navigations maritimes du XVe siècle, la seconde au développement considérable des transports aériens au milieu du XXe. Cela permit d’étendre radicalement la gamme des espèces déplaçables, en incluant désormais des plantes ou des animaux tolérant mal les longs voyages.

Mutins et arbre à pain

La diffusion de l’arbre à pain en est une bonne illustration. Cet arbre, déjà cultivé il y a 4 000 ans, fut lentement diffusé dans les îles de l’océan Pacifique par les Polynésiens. L’isolement des souches introduites, puis leur mise en culture et leur sélection ont conduit à une différenciation de plusieurs centaines de variétés. Dans la seule île de Pohnpei, en Micronésie, on en a dénombré plus de 130. Or, au fil de leur avancée vers l’est, les Polynésiens, au demeurant maîtres de la propagation végétative, ont sélectionné des variétés sans graines. Les Européens ne découvrirent l’arbre à pain qu’à la fin du XVIe siècle, aux Marquises en 1595, puis à Tahiti en 1606, mais ils comprirent immédiatement l’intérêt alimentaire d’une telle espèce, notamment aux Antilles où l’essor de l’esclavage augmentait le nombre de bouches à nourrir. Restait une difficulté de taille, puisque cette dernière espèce ne produisait pas de graines : prélever de jeunes plants d’arbres à pain dans le Pacifique, et les maintenir vivants durant leur traversée en bateau les menant jusqu’aux Antilles.

L’histoire des révoltés du Bounty est célèbre : la rébellion fomentée par Fletcher Christian en 1789, l’abandon du capitaine Bligh accompagné de dix-huit hommes sur une chaloupe de 6,50 mètres non pontée, puis l’exil à Pitcairn d’une poignée d’hommes auprès de douces vahinés. Mais savons-nous que cette expédition fut initialement motivée par la collecte de plants d’arbres à pain, qu’il s’agissait de convoyer jusqu’en Jamaïque ? À la suite de famines aux Antilles, qui culminèrent entre 1780 et 1786, et dont souffrirent au premier chef les esclaves, l’administration coloniale anglaise s’enquit en effet de nouvelles ressources alimentaires. Le botaniste Joseph Banks, qui vingt ans plus tôt avait accompagné James Cook lors de sa première expédition dans le Pacifique, s’était souvenu de ce fruit dont raffolaient les peuplades indigènes.

Le capitaine Bligh, à la barre de son canot surchargé, parvint à rejoindre le Timor, épuisé mais vivant avec tous ses hommes sauf un, tué par les indigènes, au terme d’un périple de 6 700 kilomètres. Un voyage digne des grandes traversées polynésiennes. De là, il rejoignit l’Angleterre, puis revint à Tahiti trois ans plus tard, pour y charger… des plants d’arbres à pain qu’il convoya cette fois sans encombre jusqu’aux Antilles. Les plants avaient été conditionnés dans des paniers tressés et régulièrement arrosés. Autant de pratiques qui, avant l’essor de la grande navigation, eussent été inenvisageables. Ironie de l’histoire, les esclaves des Antilles refuseront de consommer les fruits de l’arbre à pain…

Une science des transports de plantes avait de fait commencé à émerger à la fin du siècle précédent. L’Anglais John Woodward avait rédigé en 1696 un premier manuel à cet effet. Y figurent des indications pour l’envoi de graines, bulbes, tubercules et plantes succulentes. En la matière, on doit le premier ouvrage en langue française à Henri-Louis Duhamel du Monceau, qui prépara un Avis pour le transport par mer des arbres, des plantes vivaces et diverses curiosités d’histoire naturelle. De nombreux conseils y figurent pour protéger les précieuses marchandises des agressions du soleil et des embruns marins, mais aussi des souris et des rats dont, à cette époque, les soutes manquaient rarement. Malgré ces précautions, le taux de survie demeurait très faible, de sorte que, à l’image du capitaine Bligh, il fallait vraiment beaucoup d’opiniâtreté pour couronner de succès de telles tentatives.

Ces introductions lointaines ont connu un essor particulièrement spectaculaire à la Renaissance. Pour des raisons climatiques, c’est d’Amérique que nous vient, en Europe, la plus grande proportion des plantes alimentaires introduites à cette époque. L’Amérique du Nord jouit en effet d’un climat essentiellement tempéré, et l’Amérique du Sud présente des zones d’altitude où les plantes cultivées résistent au froid. L’acclimatation en Europe en est donc d’autant facilitée. Les plantes alimentaires américaines furent tôt convoitées par les navigateurs espagnols qui, découvrant le Pérou en 1532, s’étonnèrent d’un tubercule consommé par les populations indigènes : la pomme de terre. Celle-ci fut introduite quelques années plus tard en Espagne, gagna l’Italie puis l’Angleterre, et atterrit en 1615 dans l’assiette de Louis XIII, qui trouva ledit tubercule fort peu ragoûtant. On connaît la suite de l’histoire, et les trésors d’inventivité que Parmentier, apothicaire des armées, sut développer afin de diffuser la culture de la pomme de terre en France dès 1785. Il fut certes assuré du plein soutien de Louis XVI, d’avance inquiet de ce que pourrait lui réserver la grande famine qui sévissait alors.

Le maïs est un autre bon exemple. Les Mayas le cultivaient déjà sur les hauts plateaux du Mexique il y a 7 000 ans, et il figure sur le journal de bord de Christophe Colomb dès son premier voyage. Des grains en sont semés quelques années plus tard en province de Séville. L’engouement est immédiat. La culture du maïs gagne la France, le Portugal et l’Italie dès le début du siècle suivant et les Turcs le cultivent à leur tour si massivement que cette plante gardera longtemps le nom de blé de Turquie. Le succès de cette introduction est éloquent : le maïs occupe aujourd’hui en Europe près de 23 millions d’hectares de terres agricoles.

L’Afrique et l’Asie qu’explorèrent les Portugais relèvent quant à elles d’un climat tropical, de sorte que les plantes qui y sont cultivées ne peuvent être acclimatées en Europe. Mais ces plantes intéressaient en revanche les empires coloniaux. C’est à ce titre que l’histoire de l’introduction de quelques-unes des spéculations coloniales les plus marquantes vaut ici d’être contée. L’intérêt commercial de telles plantes s’est en effet révélé suffisamment élevé pour nourrir des entreprises dignes des meilleurs romans d’aventures. L’introduction d’une espèce ne suit pas toujours le trajet des longs fleuves tranquilles, comme l’attestent les exemples du café et de l’hévéa.

Les effets stimulants du café sont connus depuis fort longtemps, le mot kawah signifiant force ou élan, en langue arabe. Au XVe siècle, le café était l’une des boissons favorites du monde arabe. L’Occident y prit goût à son tour, de sorte que des maisons du café virent le jour à travers toute l’Europe au cours du XVIIe siècle. À Paris, la première d’entre elles fut ouverte par Procopio, rue de l’Ancienne-Comédie. Diderot, Voltaire et Beaumarchais aimaient en franchir le seuil : le café coûtait alors très cher et était réservé à l’élite parisienne.

C’est un pèlerin musulman qui, le premier, rapporta en Europe un plant de caféier, brisant ainsi le monopole du Yémen, berceau de cette plante tant convoitée des Européens. La Compagnie hollandaise des Indes orientales le fit aussitôt acclimater à Java. De là, en 1706, le gouverneur en place en céda un pied au Jardin botanique d’Amsterdam dont, en 1714, le bourgmestre en offrit un descendant à Louis XIV. La même année, Imbert rapporta en France une soixantaine de plants que le sultan du Yémen lui avait donnés pour le remercier de l’avoir soigné d’un abcès à l’oreille. On multiplia ces plants au Jardin du roi (ancien nom du Jardin des plantes). De là, le café partit à Bourbon, puis aux Caraïbes, d’où il se répandit en Amérique latine, avant de rejoindre l’Afrique. Il couvre aujourd’hui 10 millions d’hectares dans le monde.

L’histoire de l’introduction de l’hévéa est tout aussi riche de rivalités. En 1493, Christophe Colomb voit des Indiens jouer avec des balles dont la capacité à rebondir l’étonne. Mais dans cette matière pourtant surprenante, il n’envisage aucun intérêt économique. D’autres se montreront plus imaginatifs : de retour d’un voyage en Équateur pour mesurer un degré de méridien, Charles-Marie de La Condamine, qui descend l’Amazone en pirogue des Andes à l’Atlantique, rapporte un Mémoire sur une résine élastique nouvellement découverte à Cayenne. Le Brésil, qui mesure aussitôt les retombées financières de la production de caoutchouc, installe immédiatement un monopole. Mais cela ne dure qu’un temps. En 1876, alléché par les propositions du Jardin botanique de Kew, un Anglais vivant en Amazonie, Henry Wickham, parvient à y faire parvenir des graines viables. De là, des plants sont envoyés dans les colonies anglaises du Sud-Est asiatique. En 1888, Dunlop invente le pneumatique, qui propulse le marché du caoutchouc. Les Anglais multiplient aussitôt les plantations. De sorte qu’en 1910, l’année où Ford lance la célèbre Ford T, la Malaisie compte déjà plus de 40 millions d’hévéas. Le Brésil ne peut qu’amèrement contempler cette extraordinaire évolution. Ironie du sort, il devient même importateur de caoutchouc en 1940. Mais, peu après, le caoutchouc de synthèse prend le relais et revient aux mains des États-Unis qui, en 1954, produisent 92 % du caoutchouc synthétique mondial.

De telles aventures n’auraient pu avoir lieu si elles n’avaient bénéficié, au terme de ces longs voyages, de jardins botaniques européens destinés à accueillir les nouvelles venues. C’est à la Renaissance que l’essor de tels jardins se manifeste, avec celui de Pise en 1544, puis ceux de Padoue et de Florence l’année suivante. Le concept dérive des jardins de simples du Moyen Âge, alors réservés à la seule production de légumes et de plantes médicinales. En France, le premier jardin botanique est créé en 1593 à Montpellier, sur les sollicitations d’Henri IV. En 1596, Pierre Richer de Belleval y présente déjà plus d’un millier d’espèces. Mais un autre changement radical se prépare avec l’essor des jardins coloniaux et des sociétés d’acclimatation, au milieu du XIXe siècle. Les choses deviennent très sérieuses, d’autant qu’il y va du destin des empires. Le rythme des introductions se précipite.

Acclimatations

Désormais, ces dernières sont marquées du sceau de la rigueur scientifique. Le lamarckisme, ou transmission des caractères acquis, a en effet considérablement infiltré la pensée scientifique dans la première moitié du XIXe siècle. La quatrième loi énoncée par Lamarck est prometteuse : « Tout ce qui a été acquis, tracé ou changé, dans l’organisation des individus, pendant le cours de leur vie, est conservé par la génération, et transmis aux nouveaux individus qui proviennent de ceux qui ont éprouvé ces changements. » On peut dès lors espérer l’ajustement de toute espèce introduite à son nouveau milieu d’accueil, cela en quelques générations seulement. Le terreau est prêt pour que germe désormais la science de l’acclimatation.

De premiers ferments en avaient précédé l’essor. En 1766, Daubenton avait étudié au Musée national d’histoire naturelle le devenir de moutons mérinos introduits d’Espagne. Puis Étienne Geoffroy Saint-Hilaire avait créé en 1793 une ménagerie d’études expérimentales sur l’acclimatation et la domestication. Ce fut son propre fils Isidore qui, publiant en 1854 son ouvrage Domestication et acclimatation des animaux utiles, fonda l’acclimatation expérimentale, cela dans un contexte économique favorable. À la faveur des fastes du second Empire, de l’extension de l’empire colonial et de la multiplication d’expéditions scientifiques lointaines, une passion immodérée pour les espèces exotiques avait en outre gagné la haute société.

Le 6 octobre 1860, Paris put s’enorgueillir d’un Jardin d’acclimatation digne des somptueux jardins d’Italie. Napoléon III, au bras de l’impératrice Eugénie, en assura l’inauguration. Derrière le couple impérial suivait une cour éberluée par l’apparition d’invraisemblables animaux. Girafe, chameaux et kangourous sortaient des livres d’images et s’animaient, pleinement vivants, sous leurs yeux. Le cap était donné : introduire, puis acclimater et, enfin, domestiquer le plus possible d’espèces d’intérêt alimentaire, industriel ou médicinal. Le monde sauvage découvert au fil des explorations se révélant incommensurablement plus vaste que celui des espèces déjà domestiquées, le potentiel économique de l’acclimatation apparaissait sans limites. Le monde basculait. L’introduction d’espèces y est devenue l’une des clés du progrès.

Au début des années 1860, la Société impériale d’acclimatation compte déjà 2 000 membres, de l’empereur du Brésil au roi du Siam, en passant par… le souverain pontife. L’initiative de Geoffroy Saint-Hilaire fait de nombreux émules, de sorte qu’en cinq ans 12 sociétés et comités d’acclimatation voient le jour en Europe, et 8 autres dans le reste du monde. Les îles, naturellement pauvres en espèces, font l’objet de toutes les attentions. C’est là, dit-on, qu’il faut le plus intensifier les entreprises d’introduction. Certaines d’entre elles assurent le rôle de relais géographiques auprès de la Société impériale d’acclimatation.

Lorsque la Compagnie des Indes orientales décida en 1645 de coloniser l’île de La Réunion, alors nommée Bourbon, la seule espèce d’intérêt alimentaire présente sur son sol était le tamarinier, sans doute introduit à la suite d’anciennes incursions arabes. Une trop maigre ressource pour assurer l’approvisionnement en vivres des bateaux de commerce croisant dans cette partie de l’océan Indien. Il fallait produire du maïs, du blé, des haricots, des lentilles, des arachides mais aussi, bien entendu, du tabac et du rhum. Un grand jardin fut donc aménagé à Saint-Denis, au nord de l’île, pour abriter arbres fruitiers, légumineuses, céréales, tubercules et autres plantes d’intérêt alimentaire ou médicinal. Les colons pressés de convertir la forêt réunionnaise en immense jardin vivrier pouvaient dorénavant s’y fournir en semences. Des cultures de rentes furent aussi testées, comme le café, avec un tel succès que, en 1733, la Compagnie autorisa la traite des esclaves à partir de Madagascar, d’Inde et d’Afrique. Ces introductions d’une tout autre nature décidèrent du visage humain de La Réunion.

Isidore Geoffroy Saint-Hilaire reconnut en cette île un creuset idéal pour faire valoir son œuvre. Le jardinier botaniste Claude Richard, assisté de son gendre Bernier, y cultivait déjà plus de 3 000 espèces végétales. Le savoir-faire n’y manquait pas. Dans le catalogue du Jardin de La Réunion, la liste de plantes introduites courait déjà sur une centaine de pages. La transaction qu’espérait secrètement Geoffroy Saint-Hilaire ne tarda guère : dès 1865, le site fut confié à la Société coloniale d’acclimatation, émanation directe de la Société impériale d’acclimatation. Les échanges de plantes s’intensifièrent avec Madagascar mais aussi Maurice, qui abrite depuis 1767 le célèbre Jardin de pamplemousses. Le développement agricole de La Réunion s’est appuyé tout entier sur ce jardin.

La seconde moitié du XXe siècle constitue un tournant essentiel. Les facilités de déplacement et l’intensification des échanges ont assuré le relais des activités d’introduction auprès d’une très grande diversité d’acteurs. La rapidité des voyages aidant, l’introduction est devenue une entreprise de plus en plus aisée. Les intérêts privés aidant, les introductions d’espèces se sont multipliées à une cadence vertigineuse, avec des effets de plus en plus visibles. C’est ainsi de sa propre initiative qu’en 1859 le fermier Thomas Austin relâcha en Australie une douzaine de lapins de garenne, qui proliférèrent au point de compter 750 millions d’individus en 1953, juste avant que la myxomatose en décime 80 %. Le commerce des plantes d’intérêt ornemental est devenu comme on sait une activité économique de premier plan, et les bêtes de compagnie, auxquelles ont été mêlées des espèces sauvages, ont fait l’objet d’une diffusion inouïe. Dans les années 1970, une cinquantaine de fermes de Louisiane ont ainsi commercialisé chaque année plusieurs millions de petites tortues de Floride. Pour la seule année 2005, 210 millions d’animaux ont été importés aux États-Unis. Dans les villas américaines, on dénombre aujourd’hui près de 20 000 félins, 9 millions de reptiles et 3 000 grands singes. L’introduction d’espèces est devenue l’une des façons de satisfaire le besoin de nouveauté, boulimie qui n’est pas sans rappeler celle de l’innovation incessante des gadgets technologiques.

Mais l’activité économique n’est pas le seul moteur des introductions. Les incursions militaires constituent une autre voie, inattendue et involontaire, d’introduction d’espèces dites « polémochores » (du grec polemos, « guerre »). Elles sont disséminées lors des transports de troupes, de chevaux et de matériels. Certaines graines s’accrochent aisément aux bottes des guerriers. Au cours de la retraite de Russie en 1812, les cosaques ont de ce fait dispersé plusieurs plantes à l’occasion des haltes nocturnes. Le sisyrinque des Bermudes aurait quant à lui été introduit en Haute-Marne en 1917 avec le foin destiné aux chevaux des régiments américains. En 1944, sur un terrain de manœuvres proche de Vincennes, le botaniste Auguste Chevalier releva deux nouvelles espèces d’origine allemande. La légende dit que là où passait Attila, aucune plante ne repoussait. Les éléments qui précèdent laissent à penser que cela n’est pas à prendre au pied de la lettre.

Invasions microbiennes

Les conquérants ont aussi parfois introduit des organismes pathogènes redoutables, contre lesquels les populations locales demeuraient démunies. Ces virus et bactéries précédaient souvent des assaillants, ainsi amenés à livrer bataille dans des déserts humains. Jusqu’aux premières incursions espagnoles, les Amérindiens ignoraient tout de la variole, de la diphtérie, du choléra et de la fièvre jaune. Lorsqu’en 1495 Christophe Colomb envoya en Espagne 500 esclaves amérindiens, les 350 qui survécurent au trajet furent immédiatement décimés au seul contact du peuple espagnol. La population des Indiens arawaks des Antilles chuta d’un effectif probable de 2 à 3 millions d’habitants à quelques milliers seulement entre 1493 et 1495. La variole, réactivée en Europe dans les années 1700, et alors responsable de 80 % de la mortalité des enfants de moins de 10 ans, fut la meilleure alliée des conquistadors. Introduite par-delà les mers et les océans, elle se révéla la plus meurtrière des épidémies, au point d’engendrer de véritables génocides.


À leur insu, les conquistadors Francisco Pizarro ou Hernán Cortés ont trouvé dans ces agents pathogènes l’arme totale. Au Pérou, la variole avait considérablement affaibli l’Empire inca avant même que les soldats de Pizarro ne débarquent. Elle continua de se propager en Amérique latine, puis aux Antilles. La tribu des Calusas l’importa de Cuba dans l’actuelle Floride, d’où elle suivit les vallées des grands fleuves. Entre 1630 et 1650, les Algonquins virent leurs effectifs chuter de 90 %. La même maladie tua la moitié des Cherokees et des Catawbas en 1738. La conquête de l’Amérique fut en réalité une décimation par la variole.

Dans le Pacifique, le scénario fut le même. En Australie, l’épidémie de variole démarra en 1789 et tua probablement un tiers des Aborigènes, n’épargnant que les tribus situées dans le quart nord-ouest. Dans la région de Sydney, elle anéantit la moitié de la population. Dans la vaste Tasmanie, les Aborigènes ne comptaient plus que 10 000 personnes en 1803, lors de la colonisation britannique, puis seulement 300 à peine trente ans plus tard. En 1862, l’île de Pâques, ravagée par les esclavagistes, ne comptait plus que 1 200 habitants. Une épidémie de tuberculose réduisit l’effectif à 650 en 1864, puis à 110 en 1877. Le dépeuplement pascuan n’est en rien imputable à un suicide collectif lié à une surexploitation des ressources végétales, comme on le prétend parfois. Quinze ans après la découverte de l’île en 1722, le sergent-major Karl Friedrich Behrens mentionnait en effet la présence d’étendues boisées et observait que les toits des habitations étaient confectionnés avec des feuilles de palmiers. D’autres récits de navigateurs ont également rapporté la présence de palmiers au cours du XVIIIe et même du XIXe siècle. Rollin, rattaché à l’expédition française du comte de La Pérouse de 1786, faisait lui-même part de sa surprise de rencontrer une population bien nourrie, dotée d’une agriculture hautement productive.

Ces introductions dramatiques restèrent involontaires. Mais cela fut-il toujours le cas ? En 1343, les Tatars auraient catapulté des cadavres infectés par la peste au-delà des remparts du port génois de Kaffa. En 1763, le général Jeffrey Amherst suggéra de faire distribuer aux Indiens des vêtements infectés de variole. Mais cette suggestion a-t-elle été appliquée, dans un contexte où la variole était déjà fortement présente ? On se souvient enfin de ces lettres adressées à des hommes politiques et journalistes américains, en septembre 2001, qui causèrent la mort de cinq personnes chargées d’ouvrir les courriers. Les exemples de bioterrorisme attesté comme celui-ci demeurent heureusement très rares et de portée minime. Ils contribuent cependant à nous détourner d’autres réalités, bien plus dramatiques, liées à la propagation de pathogènes.

Chaque année, le paludisme, la tuberculose et le virus du sida tuent en effet 5 millions de personnes. Au XIVe siècle, la terrible peste noire, semble-t-il rapportée d’Asie huit siècles plus tôt, fit 50 millions de morts en Europe. En 1832, le choléra causa 100 000 morts en France. La grippe espagnole fit entre 20 et 100 millions de morts en Europe au lendemain de la Première Guerre mondiale. 1 million de personnes périrent de la grippe asiatique en 1957 et 1958. De 1968 à 1979, la grippe de Hong Kong coûta la vie à près de 4 millions d’individus. La rougeole a tué 10 millions d’enfants dans les seules années 1990. Dans les pays les plus démunis, 90 % des décès sont liés aux maladies infectieuses. Ces chiffres sont tellement démesurés qu’ils échappent à nos capacités de représentation mentale. Le plus grand danger que présente la propagation d’organismes vivants par l’homme est bien d’ordre médical, et non pas environnemental.


De tels exemples rappellent que la part des introductions délibérées réalisées par l’homme demeure minime. Il suffit d’établir un pont entre deux mondes pour que les espèces circulent aussitôt de l’un à l’autre. La percée du canal de Suez qui, à partir de 1869, mit en communication la mer Rouge et la mer Méditerranée déclencha ainsi la fameuse migration lessepsienne (du nom de Ferdinand de Lesseps), forte de 200 à 300 espèces, dont 55 poissons. Il suffit aussi de déplacer des matériaux contenant des espèces vivantes (denrées alimentaires, bois non traités, fragments de sols, masses d’eau) pour que des introductions innombrables soient assurées. Entre 3 000 et 10 000 espèces aquatiques sont ainsi présentes dans les soutes des cargos lestés avec de l’eau de mer. Or cette eau, transportée d’un point à l’autre du globe, est déversée à proximité des ports avant d’être remplacée par des marchandises. C’est donc sans surprise autour des carrefours où transitent les populations et les moyens de transport que l’on rencontre le plus d’espèces introduites : ports, gares, aéroports en premier lieu, mais aussi industries.

L’exemple qui suit en est une illustration. Dans la région de Montpellier, une partie de la flore est regroupée sous le nom de Flora juvenalis. Elle résulte de l’installation d’unités de traitement de la laine de mouton sur le site de Port Juvénal, à partir de 1700. La laine était alors lavée puis étendue dans les prairies proches, pour y sécher. De la diversité géographique des origines de cette laine résulta une concentration élevée d’espèces végétales dont les graines s’étaient accrochées aux précieuses toisons. On dénombrait déjà 13 espèces en 1813, puis 386 en 1853, et 458 en 1859. Ces introductions furent une conséquence inattendue du développement de l’industrie textile.

On ne saurait enfin, pour clore ce chapitre des migrations assistées par l’homme, omettre les espèces commensales, hôtes indésirables qu’attire notre alimentation. L’homme se déplace en effet rarement seul, et véhicule avec lui, souvent à son insu, des espèces soucieuses de partager sa table. Elles sont le plus souvent omnivores et peu regardantes sur la qualité. Les plus problématiques – et exécrées – d’entre elles sont le rat noir, qui arriva en Europe occidentale au XIe siècle, avant d’être rejoint par le surmulot en 1727. À partir des soutes des navires, les rats se sont propagés dans toutes les zones tropicales et tempérées de la planète.

De ce rapide historique des introductions d’espèces, il ressort que la capacité de déplacement des espèces vivantes par l’homme est prodigieuse. L’empreinte qu’il pose à chacun de ses pas est comme une arche de Noé. L’homme répond, mieux qu’un autre vecteur aérien, terrestre ou marin, à l’une des plus profondes aspirations du vivant : se déplacer.

Dès lors, quel regard porter sur cette flore et cette faune qui nous entourent désormais et sont appelées à se recomposer au fil des introductions à venir ? Que penser de ces espèces introduites qui, non contentes de pulluler, interagissent avec notre environnement ? En quoi cela reste-t-il conforme ou non à la représentation que nous nous faisons de la nature ?

Mais pour commencer : qu’est-ce qu’une invasion biologique ?





  
    
CHAPITRE 2

Définir l’indéfinissable

L’impossible représentation consensuelle


Ces introductions conduites en grand nombre ont changé la composition des communautés d’espèces dans le monde. Une partie des espèces introduites a échappé au contrôle de l’homme et celles-ci se sont étendues dans l’espace. Déplacées par l’homme par-delà les grandes frontières naturelles, elles ont bouleversé l’ordre biogéographique du vivant. Elles se sont insérées dans leurs milieux d’accueil de manière parfois vigoureuse, pullulant et induisant de profonds changements dans la physionomie et le fonctionnement des écosystèmes colonisés.

Que l’on évoque une transgression de l’ordre biogéographique, une modification des écosystèmes ou une soudaine excroissance démographique liées à l’une ou l’autre de ces espèces introduites, on recourt au terme d’invasion biologique. Qu’est-ce à dire ?


Aux racines de l’éthique environnementale

La représentation scientifique usuelle des invasions biologiques résulte de l’association de plusieurs idées qui se sont succédé et mélangées. Il y eut d’abord des réticences face à ces intrusions d’espèces, qui s’exprimèrent en Angleterre, pays réputé pour être jaloux de son originalité comme de son intégrité. Ainsi, dans les années 1820, John Stevens Henslow, ami et professeur de Charles Darwin, et Hewett Cottrell Watson, fondateur de la phytogéographie britannique, entreprirent de distinguer les espèces indigènes des espèces allogènes, plus couramment dites « exotiques » (du grec exoticos, étranger). Il s’agissait de distinguer les espèces parvenues là par leurs seuls moyens, de celles qui avaient bénéficié de l’assistance de l’homme. Une telle distinction historique n’est pas neutre. Les espèces indigènes sont implicitement déclarées légitimes et conformes à l’ordre présumé des lieux. Mais les autres sont déclarées intruses. Il ne faudra que quelques décennies pour que, d’intruses, elles deviennent indésirables.

Une telle séparation procède d’une distinction « métataxonomique » ne reposant sur aucun fondement biologique. Elle demeure essentiellement historique et varie de ce fait avec les référentiels sociaux. En Europe et aux États-Unis, les espèces introduites après l’an 1500 sont considérées comme exotiques, les autres étant indigènes. En Nouvelle-Zélande, le point de référence est plus tardif. Les espèces présentes avant 1778, date du premier passage du capitaine Cook, y sont déclarées indigènes, y compris celles résultant d’introductions polynésiennes. En réalité, et en vertu d’une alchimie étrange, seules les espèces introduites par des indigènes apparaissent susceptibles d’être considérées comme indigènes. Pour Petr Pyšek, professeur à l’Institut d’écologie appliquée de Prague, les espèces introduites par l’homme avant le Néolithique devraient elles aussi être tenues pour indigènes puisque, à cette époque, « l’homme faisait encore partie de la Nature ». Le raisonnement est simple : dès lors que l’homme intervient dans leur distribution spatiale, les espèces ne font plus partie intégrante de la nature. L’homme les a en quelque sorte contaminées et dénaturées.

Cette distinction entre espèces indigènes et exotiques s’inscrit donc fortement dans notre héritage culturel, lequel place l’homme en dehors de la nature. Mais elle doit aussi beaucoup à la vision organismique du monde, qui consiste à envisager tout sous-ensemble de la nature comme un organisme vivant. Sénèque considérait déjà que les fleuves étaient les veines de la Terre. Pour Léonard de Vinci, les roches en représentaient aussi les os, et les vents en étaient la respiration. En 1887, l’entomologiste américain Stephen Alfred Forbes assimilait les lacs d’eau douce à des entités vivantes dont les constituants étaient interdépendants. Il apparaissait donc comme nécessaire à ses yeux, si l’on voulait en comprendre chaque partie, de se référer au tout. Au début des années 1910, le botaniste américain Frederik Edward Clements comparait le renouvellement de la végétation, par exemple à la suite d’un feu, à un organisme vivant qui naît, grandit, devient mature, puis meurt. En 1990, l’environnementaliste britannique James Lovelock exposa à son tour sa théorie assimilant la Terre à un être vivant capable d’autorégulation. Selon cette vision organismique, qui résiste à la philosophie matérialiste et scientifique contemporaine, il est naturel de considérer les espèces introduites comme des intruses, tels des agents pathogènes dérégulant ou altérant certains processus vitaux. Lorsqu’elles essaiment dans la nature, les espèces introduites apparaissent de ce fait comme malvenues, voire dangereuses.


Le terme d’« invasion biologique » est plus tardif. On l’attribue au zoologue Charles Elton, auteur d’un ouvrage décisif publié en 1958 sous le titre Écologie des invasions par les animaux et les plantes. Cependant, nulle part dans ce livre Charles Elton ne se risque à définir ce qu’est une invasion biologique. Contrairement à ses ouvrages précédents, il s’agit là d’une œuvre de vulgarisation, dont les accents journalistiques tiennent à une longue fréquentation de la BBC. Charles Elton participa en effet régulièrement à l’émission Équilibre et barrières, à une époque où la Grande-Bretagne restait sous le choc de la Seconde Guerre mondiale et demeurait très sensible aux thèmes évoquant de près ou de loin l’invasion allemande tant redoutée. Elton était parfaitement conscient de l’ambivalence du terme qu’il utilisait puisque, certain de son effet, il alla jusqu’à comparer les invasions biologiques à des bombardements. Ainsi débute-t-il son livre par ces lignes : « Nous vivons aujourd’hui dans un monde très explosif, et bien que nous ne puissions savoir où et quand se produira la prochaine explosion, nous nous devons de trouver des solutions pour l’empêcher ou, tout au moins, pour la réduire. Mais il n’y a pas que les bombes nucléaires et les guerres qui nous menacent, même si elles se placent au premier rang : il est d’autres sortes d’explosions, et ce livre traite des explosions écologiques. »

De l’artifice journalistique basé sur l’usage d’un mot fortement connoté par l’histoire récente naîtra cependant une discipline scientifique fortement inspirée de la biogéographie : la biologie des invasions. Charles Elton se désole de voir la distribution naturelle des espèces vivantes profondément brouillée par les introductions d’espèces. Un héritage est en train de disparaître, presque à vue d’œil. Mais la véritable espèce invasive qu’il pointe du doigt sans toutefois la nommer, c’est l’homme, responsable de tous les maux. Ainsi s’en explique-t-il sans plus d’ambiguïté dans son dernier chapitre : « La raison derrière tout cela, le ver dans le fruit, c’est tout simplement le problème de la population humaine. La race humaine n’a cessé de croître à l’image des campagnols ou des escargots géants, et nous avons introduit trop d’individus dans des endroits inappropriés. » Elton le naturaliste est aussi misanthrope. En recourant à des exemples d’espèces choisies parmi les pires pathogènes et ravageurs, il met radicalement en lumière la façon dont l’homme se conduit en apprenti sorcier destructeur de la Création.

Le concept d’invasion biologique ne s’imposera cependant avec la force qu’on lui connaît aujourd’hui qu’au cours des années 1980. Durant ces mêmes années fleuriront à l’échelle internationale des concepts comparables mêlant écologie scientifique et éthique environnementale, tels la biodiversité, la naturalité ou les espaces de vie sauvage. On retrouve là l’héritage de grands penseurs américains qu’inspira le romantisme d’un Chateaubriand fortement marqué par Rousseau, et relatant dans Atala (1801) son voyage en Amérique du Nord effectué lors de la Révolution française. Au tout premier rang de ceux-ci figure Aldo Leopold, naturaliste et philosophe, forestier de l’US Forest Service, puis professeur de gestion de la flore et de la faune sauvages à l’Université du Wisconsin, mais aussi et peut-être surtout auteur du fameux Almanach d’un comté des sables qu’il publia en 1949, presque dix ans avant l’ouvrage de Charles Elton. Leopold parvint le premier à mêler l’écologie scientifique et l’éthique environnementale de manière si aboutie qu’il contribua même à les rendre indémêlables. Son principe est resté célèbre : « Une chose est juste lorsqu’elle tend à préserver l’intégrité, la stabilité et la beauté de la communauté biotique. Elle est injuste quand elle tend à l’inverse. »


Qu’est-ce cependant que l’intégrité, la stabilité et la beauté, en dehors de notre propre représentation mentale de la nature ? Et comment cette idée peut-elle demeurer défendable de nos jours, s’agissant d’écosystèmes dont on découvre qu’ils n’ont en réalité jamais cessé de se modifier ? À quelle position faut-il dès lors arrêter les aiguilles du temps pour rendre le mieux compte de cette intégrité, de cette stabilité et de cette beauté ? Nous reviendrons dans les chapitres suivants sur cette question dont on comprend dès à présent qu’elle demeure moins biologique que culturelle.

Dans le contexte culturel dans lequel s’inscrivent Aldo Leopold et Charles Elton, les espèces exotiques sont perçues comme une forme d’agression externe. Elton se charge d’affiner et de développer ce point de vue, allant jusqu’à énoncer un postulat subtil affirmant à la fois la supériorité des espèces indigènes sur les espèces introduites, et le caractère néfaste de ces dernières. Selon ce principe, un milieu est d’autant plus étanche aux invasions qu’il est largement pourvu d’espèces indigènes. Le nombre de ces espèces est donc une richesse, un gage d’intégrité et de santé que les espèces exotiques mettent en péril. C’est là une hypothèse séduisante, conforme à l’éthique environnementale d’Aldo Leopold comme à la vision organismique de la nature. Mais il s’agit d’un postulat purement culturel, que bien des études biologiques viendront infirmer.

Le livre de Charles Elton passa plutôt inaperçu à son époque, mais il fut opportunément exhumé en 1982 dans le cadre du SCOPE (Comité scientifique sur les problèmes de l’environnement) no 37 dédié au thème des invasions biologiques. Ce programme fit suite à la Conférence internationale sur les écosystèmes méditerranéens qui se tint en 1980 à Stellenbosch, en Afrique du Sud. Les invasions biologiques durent à SCOPE 37 d’être désormais débattues dans les grandes enceintes internationales. Au même moment, la biologie de la conservation et l’écologie de la restauration émergeaient main dans la main, préparant l’avènement du concept de biodiversité et ostracisant du même coup les espèces exotiques observées dans les milieux naturels.

En quelques années seulement, le rythme annuel des publications scientifiques sur les invasions biologiques passa de quelques dizaines à plus d’un millier. Dans les années 1990, deux revues scientifiques internationales virent le jour, l’une et l’autre très centrées sur les invasions biologiques : Diversity and Distributions, puis Biological Invasions. La masse critique était atteinte pour faire de ce phénomène d’ampleur planétaire un élément du changement global, ce que l’entomologiste hongrois Gabor Lövei formalisa en publiant en 1997 dans la revue Nature un article décisif intitulé « Le changement global par l’invasion ». Le rehaussement des invasions biologiques au rang des changements globaux s’est révélé si attrayant qu’il s’est aussitôt imposé comme une norme, voire un préambule obligatoire par lequel dut, pendant une bonne décennie, débuter toute publication scientifique consacrée aux invasions biologiques.

Mais, pour se comprendre, il devint tout aussi urgent de circonscrire le sujet. Pour commencer, il fallut se demander si, au plan biologique et écologique, il s’agissait véritablement de quelque chose de nouveau et s’il fallait donc bien trouver de nouveaux concepts. Le paradoxe était que cette émergence soudaine d’un discours sur les invasions biologiques ne correspondait à aucune percée scientifique préalable. Comme nous venons de le voir, c’est sur le terrain de l’éthique environnementale que le concept s’était le mieux enraciné. Les premières tentatives de définition mirent donc l’accent sur l’implication humaine dans le phénomène d’invasion biologique. C’était là une démarche assez conforme à l’idée générale selon laquelle, pour reprendre le titre d’un ouvrage de Robert Barbault(1), l’homme malmène la biodiversité à la manière d’un « éléphant dans un jeu de quilles ». Quelques voix s’élevèrent, faisant observer que des pullulations pouvaient aussi se manifester de la part d’espèces indigènes dont l’aire de répartition ne devait rien à l’homme. Il fut alors tout simplement décrété qu’une espèce ne pouvait être qualifiée d’invasive que si elle avait été introduite par l’homme.

Le grand amalgame des espèces invasives

Lorsqu’on évoque les invasions biologiques, la rupture par l’homme d’un état naturel encore immaculé fait fortement référence. Lorsqu’on s’émeut de la propagation d’une espèce, de son caractère inédit et rapide, des changements qu’elle induit dans les écosystèmes qu’elle colonise, on tient pour implicite que rien de cela n’aurait pu advenir sans l’entremise de l’homme. Celui-ci est de ce fait renvoyé au rang de trublion maladroit malmenant par ignorance l’ordre idéal du vivant. L’invasion biologique participe d’un chaos qui nous effraie et dont nous devons nous considérer comme responsables. Cette posture est d’ailleurs conforme à notre refus d’admettre que l’émergence des espèces puisse résulter d’un jeu pratiquement aveugle du hasard. Nous nous plaisons à voir dans le puzzle de la distribution des espèces vivantes une image intemporelle, légitime et aboutie, alors qu’elle n’est que l’instantané d’un film dénué de scénario.

Au bout du compte, ce qui nous émeut n’est pas tant ce que le monde vivant est devenu que ce qu’il n’est plus. Les invasions biologiques nous conduisent à voir ce monde en creux, au travers de ce qu’il n’est plus et ne redeviendra jamais. Elles nous renvoient à une perception désagréable du changement, fait d’instabilité et d’incertitude. Elles nous amènent de surcroît à devoir distinguer, en chaque lieu, les espèces légitimes de celles qui ne le sont pas, celles qui ont leur place dans la biodiversité d’autres qui semblent plutôt flottantes et apatrides, sans lien juste et fondé avec l’espace qu’elles occupent. Elles participent, nous semble-t-il, d’une certaine laideur.

À l’inverse, le déplacement d’une espèce sans intervention de l’homme est perçu de manière positive. Les pérégrinations transocéaniques des caméléons en fournissent un bon exemple. Olivier Rieppel, paléontologue au Field Museum de Chicago, a montré que ces reptiles largement représentés dans le monde s’étaient naturellement dispersés à partir de Madagascar en traversant d’eux-mêmes les océans. Sans doute ont-ils dérivé sur des arbres flottants durant de longues semaines, en parcourant ainsi des milliers de kilomètres. Les travaux de Rieppel ont été publiés en 2002 dans la revue Nature. Il n’est venu à personne l’idée de considérer que cette « invasion » pût être illégitime. L’écologue Ran Nathan, de l’Université hébraïque de Jérusalem, a quant à lui récemment inventé la discipline dite de l’« écologie du mouvement », célébrant les mouvements d’espèces opérant sur de très longues distances. De tels mouvements provoquent généralement l’émerveillement des naturalistes. Par exemple, la colonisation en 2007 des Hauts de l’Est de l’île de La Réunion par un groupe de roussettes noires, sans doute depuis l’île Maurice, éloignée de 250 kilomètres, a été très favorablement accueillie par les associations locales de protection de la nature. Il en est de même de l’oiseau à lunettes vert (Zosterops olivaceus) poussé au début du XIXe siècle depuis l’Australie vers la Nouvelle-Zélande par un vent favorable, et qui y est devenu, au terme d’un périple de 2 000 kilomètres, l’un des oiseaux les plus abondants mais aussi les plus appréciés.

Comment cerner une telle complexité de situations mêlant des faits biologiques, froidement décrits, et des éléments de perception touchant directement notre sensibilité et nos valeurs ? Quels mots utiliser pour les dépeindre ou même seulement les évoquer ? Comment traduire cela en termes scientifiques garants d’objectivité et de neutralité, et qui soient universellement reconnus ? On conçoit aisément que dans une telle perspective, la tâche soit ardue. Aussi ne doit-on pas s’étonner qu’un grand nombre de définitions aient été proposées pour circonscrire ce qu’est une invasion biologique, sans cependant jamais y parvenir tout à fait.

Une première difficulté est que le terme « invasion » est fortement connoté par son acception usuelle. Dans le sens commun, ce terme dérivé du bas latin invasio revêt trois acceptions principales. La première est l’action, par des forces armées, de pénétrer dans un territoire et de l’envahir par la force pour s’en rendre maître. C’est une opération violente et moralement condamnable. La deuxième désigne l’action de se répandre soudainement au sein d’une enceinte, par brusque irruption et en semant généralement l’épouvante. La troisième correspond plus simplement à l’arrivée massive d’un élément donné, qui se répand et prend soudainement beaucoup de place. Dans le vocabulaire médical, ce terme revêt un sens particulier puisqu’il s’agit de la phase qui mène des premiers symptômes à l’état avéré d’une maladie infectieuse.


Les synonymes du mot invasion sont nombreux et chargés de sens : agression, attaque, débordement, diffusion, entrée, envahissement, guerre, immigration, incursion, irruption, occupation, pénétration, propagation, raid, razzia, pour ne citer que ceux-là… Rien de très neutre dans ces termes, qui agissent de manière souterraine sur la perception que l’on peut avoir de toute invasion biologique. Aussi peut-on s’étonner que l’on accorde si peu d’intérêt à l’exégèse d’un mot aussi fortement connoté. L’adoption de ce terme suppose pourtant l’acceptation implicite et immédiate d’un ensemble de postulats particulièrement signifiants :

– il existe un état préalable à toute invasion biologique, cet état cessant avec l’invasion ;

– il existe des milieux non envahis par des espèces introduites, ou susceptibles de ne pas l’être ;

– l’invasion biologique procède d’une transgression de frontière, dont on peut donc sans doute se prémunir par une vigilance renforcée ;

– les espèces indigènes ne sont pas invasives puisqu’elles ne viennent pas d’« ailleurs » ;

– le milieu d’accueil est transformé par l’espèce invasive considérée, de manière favorable pour elle, et défavorable pour les populations en place ;

– le risque d’une pollution génétique par hybridation avec des espèces indigènes proches est à prendre en compte ;

– les effets des espèces invasives diffèrent de ceux des espèces indigènes ;

– les espèces invasives ne sont pas « légitimes ».

Cette liste non exhaustive montre combien le terme d’invasion oriente notre manière de penser les invasions biologiques. Il est peu probable que dans d’autres domaines scientifiques, des termes tirés du langage commun se montrent aussi connotés et ambivalents.

De surcroît, les termes génériques d’invasion biologique conduisent à regrouper sous un même vocable des objets d’une nature biologique en réalité très diverse. On s’accorde ainsi à mettre dans un même sac le serpent de Guam, la vigne marronne, la perche du Nil, l’algue caulerpe, la fourmi argentine, le chèvrefeuille, le ragondin, l’herbe de la pampa, le virus de la dengue, le mimosa et bien d’autres encore. De manière similaire, le terme générique d’invasion biologique tend à faire penser que le phénomène en question relève d’un processus biologique singulier, quand il s’agit en réalité d’une séquence de processus variables assortis de manière complexe et étroitement liée au contexte. Cet amalgame sémantique assoit ainsi la double idée erronée qu’une espèce invasive relève d’une catégorie particulière du vivant, et qu’une invasion biologique procède d’un processus biologique particulier. De ce fait, la biologie des invasions se heurte au pari impossible de dégager des points communs à des espèces vivantes extrêmement diverses, qui s’étendent et se multiplient dans l’espace au gré de processus fortement composites, mais qui n’ont pas grand-chose en commun.

Puzzle de définitions

Les invasions biologiques nous renvoient à une sensation de désordre dont l’homme est le premier responsable en transportant des espèces d’un bout à l’autre de notre planète. Certaines espèces, franchissant la haie ou trouvant une brèche dans une clôture, réapprennent à voler de leurs propres ailes dans leur nouvel environnement, et induisent ou accompagnent des changements environnementaux. Bien entendu, les scientifiques se défendent de mêler un jugement de valeur à leur analyse et s’abritent derrière une sacro-sainte neutralité, mais celle-ci ne vaut que pour les méthodes utilisées. Stephen Trudgill, géographe à l’Université de Cambridge, montre combien les scientifiques impliqués dans la biologie des invasions peinent à se départir de leurs émotions et valeurs dans les questions qu’ils choisissent de traiter, les options méthodologiques qu’ils retiennent et les interprétations qu’ils tirent de leurs analyses.

Pour les scientifiques les plus sensibles à l’ordre biogéographique des choses, les êtres vivants n’apparaissent plus à leur place dès lors qu’ils occupent des espaces où ils n’ont « légitimement » rien à faire. Leur imaginaire relatif à la juste place des éléments de la nature est malmené. À leurs yeux, les règles du jeu de la distribution naturelle du vivant sont transgressées. Le puzzle est mélangé, non conforme à ce qu’il était dans un passé prénéolithique. La nouvelle distribution des espèces qui en résulte est ressentie comme une usurpation, le fruit d’une transgression. La définition qui fait autorité dans ce registre biogéographique a été formulée par David Richardson, directeur du Centre d’excellence en biologie des invasions à Stellenbosch, en Afrique du Sud. Selon lui, les espèces invasives sont des espèces naturalisées « qui produisent une descendance le plus souvent abondante, susceptible de s’étendre à de grandes distances de leurs parents ».

Dans cette première définition, il n’est pas question d’impact environnemental, point aussi difficile à prédire qu’à évaluer a posteriori. Il n’est pas non plus question d’espèces indigènes, dont on considère qu’elles ne se déplacent qu’au fil de lentes migrations. Bien entendu, l’exclusion des espèces indigènes de ce type de définition conduit à des situations paradoxales et ambiguës. L’étourneau sansonnet, par exemple, progresse de lui-même en Europe, où il est indigène, à la faveur des changements des modes de mise en valeur agricole. Étant indigène, il ne répond pas à la définition proposée par Richardson. Aux États-Unis où il a été introduit en 1890, le même passereau s’étend tout autant dans l’espace mais est considéré comme une espèce invasive. Les processus biologiques mobilisés dans l’un et l’autre cas sont sensiblement les mêmes puisqu’il s’agit de la même espèce mais, si l’on s’en tient à la définition de Richardson, il n’y a d’invasion biologique que dans le second cas.

Pour les scientifiques de sensibilité « conservationniste », les changements observés à la suite d’invasions biologiques ne peuvent être sans conséquences pour le fonctionnement des systèmes écologiques dits « naturels ». Les exemples d’invasions d’animaux prédateurs ou d’organismes pathogènes révèlent que de telles conséquences peuvent être désastreuses et conduire à l’extinction d’espèces. Le rat noir a ainsi éliminé de nombreuses espèces d’oiseaux et de reptiles des îles où il a été introduit. La malaria aviaire a concouru à l’extinction de plusieurs espèces d’oiseaux à La Réunion ou à Hawaii. Sur l’île de Guam, au large des Philippines, le serpent brun est responsable de la disparition de 12 espèces d’oiseaux. À la faveur de tels exemples, l’idée générale, mais erronée, est que la plupart des espèces invasives peuvent avoir des incidences tout aussi négatives.

C’est dans ce registre que s’inscrit la définition de l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN), selon laquelle « une espèce invasive est une espèce introduite s’installant dans des écosystèmes naturels ou semi-naturels, y induisant des changements, et menaçant la diversité biologique indigène ». Cette définition a pour défaut essentiel de définir l’espèce invasive non par ce qu’elle est, mais par ses conséquences, du reste fort difficiles à mesurer. Or quel est le seuil d’impact qui permettrait d’affirmer qu’il y a un impact négatif significatif, et que la biodiversité indigène est menacée ? Cette définition conduit à durcir le regard sur les espèces introduites, mais aussi à évacuer la zone grise qui recouvre les espèces récemment introduites dont on ne connaît pas l’impact potentiel. Or, comme le rappelle le professeur Mark Davis, du Macalester College dans le Minnesota, la caractérisation de l’impact demeure essentielle si l’on ne veut pas s’en tenir à une simple perception émotionnelle.

Cette définition par l’impact pose d’autres problèmes sur lesquels nous reviendrons plus loin. D’abord, il est souvent difficile d’établir de manière certaine si une invasion biologique est la cause d’un changement observé ou si elle n’en est pas plutôt le résultat. Ensuite, cette définition est source de nouveaux paradoxes. Par exemple, si l’impact est majoritairement positif, il ne faut pas considérer l’espèce en question comme invasive. Tel est le cas de l’abeille domestique introduite en Amérique du Nord, où elle affecte les réseaux de pollinisation au détriment des insectes pollinisateurs indigènes, mais où elle n’est pas considérée comme invasive parce qu’elle est également utile à l’homme pour la production de miel.

Ce second type de définition invite donc à ne s’intéresser qu’aux conséquences négatives des changements induits et à n’envisager de ce fait qu’une partie de l’impact environnemental. Or il est difficile d’attester, sur la base de critères scientifiques, le caractère négatif ou positif des conséquences environnementales d’une invasion biologique. S’il est relativement aisé d’évaluer un dommage agricole à la suite de la pullulation d’un insecte ravageur des cultures, cela l’est moins lorsqu’il s’agit d’estimer les conséquences de l’introduction d’un insecte dans un milieu naturel. Le chiffrage des coûts représentés par le contrôle de cet insecte n’en constitue qu’une piètre approximation. Et comment donc distinguer de manière certaine ce qui est bon ou mauvais pour la nature ? Shakespeare nous a depuis longtemps mis en garde sur ce point : il n’y a de bon ou mauvais que l’idée que l’on s’en fait.

La définition revendiquée par l’UICN met donc en avant une dangerosité des invasions biologiques, et permet de ce fait d’accéder plus aisément aux grands canaux médiatiques, de toucher les décideurs, et de disposer en retour des fonds nécessaires… pour les étudier. Évoquer les conséquences positives des invasions biologiques nuancerait le point de vue des donateurs, de la sorte enclins à ajuster leur générosité. Du point de vue de la communication, il s’agit donc de la définition qui sert le mieux la biologie des invasions.

Selon ces deux premiers types de définition présentés, la part subjective entre ce qui doit être et ce qui ne doit pas être, entre ce qui est bon pour la nature et ce qui ne l’est pas, entre ce qui est éthiquement tolérable et ce qui ne l’est pas, prédomine sur la partie objectivement mesurée, et même la précède souvent. Les invasions biologiques sont ainsi des objets hybrides, mi-biologiques, mi-culturels, et que l’on pourrait qualifier de bioculturels. Ils ne sauraient de ce fait répondre à une définition universelle dans la mesure où, selon leurs spécialités respectives, les biologistes les envisagent différemment. Si l’on considère en outre avec le sociologue allemand Max Weber que les jugements de valeur sur ce qui est désirable ou indésirable sortent du champ de la science, alors on doit déduire que lorsqu’elle s’appuie sur de telles définitions, la biologie des invasions n’est plus tout à fait une science.

Pour d’autres encore, familiers de la dynamique des populations, l’invasion biologique se manifeste par une pullulation. Il y a, à la faveur d’un accès privilégié à un ensemble de ressources, hypertrophie rapide d’une population rattachée à une espèce indigène ou introduite, au détriment des populations des autres espèces présentes. On retrouve cet angle de vue dans le domaine de l’agriculture, où les pullulations de ravageurs ou de mauvaises herbes sont fréquentes, et répondent bien à cette troisième définition. Cette approche est conforme à la définition proposée par Loïc Valéry, du Muséum national d’histoire naturelle, qui réfute aussi bien le critère biogéographique que celui de l’impact pour envisager une définition en propre, qui ne soit guidée ni par l’amont, c’est-à-dire par l’origine de l’espèce, ni par l’aval, c’est-à-dire par son impact. Une invasion biologique relève à ses yeux d’une espèce « acquérant un avantage compétitif à la suite de la disparition d’obstacles naturels limitant sa prolifération, ce qui lui permet de s’étendre rapidement et de coloniser de nouvelles surfaces au sein d’écosystèmes où elle se manifeste sous la forme d’une population dominante ». C’est sans aucun doute la définition qui préserve le mieux la neutralité scientifique. Pourtant, c’est aussi celle qui demeure la moins utilisée, sans doute parce qu’elle reste trop éloignée des regards conservationnistes, de loin les plus nombreux en biologie des invasions.

Les espèces invasives existent-elles ?

Les invasions biologiques étant maintenant définies, il nous reste à définir ce qu’est une espèce invasive. Mais qu’est-ce qu’être invasif, dès lors que, comme nous l’avons vu dans le précédent chapitre, la propension à s’étendre dans l’espace est une propriété propre à tout être vivant ? Toute espèce se révèle susceptible de devenir invasive si elle rencontre des conditions de milieu particulièrement favorables. Une même espèce peut demeurer en effectif restreint dans son aire d’origine et pulluler dans l’espace où elle est introduite.

De multiples tentatives ont été déployées pour bâtir un portrait-robot des plantes invasives. Une fois qu’on les aurait repérées, il serait facile de prohiber leur introduction. L’hypothèse sous-jacente était que l’on pouvait les discriminer au plan biologique, en repérant certains traits caractéristiques, aisés à reconnaître. Mais les plantes invasives répondent très mal au délit de faciès, et l’on échoua donc à établir des différences entre les plantes invasives et les autres. Comme nous le rappelle l’adage romain, tandem aliquando, invasores fiunt vernaculi : les envahisseurs finissent par devenir indigènes. Encore une fois, il n’existe pas de différence biologique entre ces deux groupes que seule l’histoire sépare.

On admet plutôt aujourd’hui qu’une invasion biologique résulte de la conjonction d’une espèce, d’un milieu et d’une histoire. Ainsi en a-t-il été de toute migration naturelle d’espèce, où le hasard tient souvent une très large place, en dehors des migrations saisonnières et régulières. Une espèce invasive est une espèce comme une autre. Il est impossible, même pour un botaniste chevronné, de distinguer les espèces introduites et les espèces indigènes dans un site inconnu de lui. Rien ne distingue celles-ci, ni dans leur physionomie, ni dans leur niveau d’insertion dans l’écosystème où elles évoluent. Bien des situations de dominance d’espèces seraient même susceptibles de tromper ce botaniste. Par exemple, lorsqu’on marche dans certains peuplements de tamarins des Hauts à La Réunion où cet arbre est souvent dominant, on pourrait être porté à croire que c’est là le fruit de l’introduction ancienne d’un acacia. Inversement, le fuchsia de Bolivie, qui fleurit çà et là dans ces mêmes forêts, et dont le nectar est prélevé par des oiseaux endémiques, ne se distingue en rien, au seul plan écologique, des autres plantes présentes.

En outre, le caractère invasif varie dans le temps. Une espèce peut n’être que momentanément invasive. En Grande-Bretagne, l’élodée du Canada était connue au XIXe siècle pour obstruer des canaux, et avoir même causé la noyade de baigneurs. Dans les années 1950, cette plante aquatique redevint une simple espèce commune, sans qu’aucune nuisance ne lui fût plus impartie. Aujourd’hui, la fameuse caulerpe, algue longtemps qualifiée de « tueuse » des herbiers de posidonies, décline en Méditerranée. Près de 80 % des zones autrefois colonisées se sont résorbées d’elles-mêmes et sont aujourd’hui réinvesties par la flore et la faune d’origine. À l’inverse, certaines espèces introduites peuvent rester « dormantes » durant quelques décennies, puis pulluler soudainement. Plusieurs espèces d’arbres introduites au Jardin botanique de Berlin, et par la suite naturalisées, c’est-à-dire devenues aptes à se perpétuer sans l’assistance de l’homme, ont mis plus de trois siècles avant de s’étendre dans l’espace et être qualifiées d’invasives.

Une espèce peut donc n’être invasive qu’en un lieu déterminé et à une période donnée. La manifestation d’une invasion biologique et la manière dont elle est perçue dépendent en réalité fortement du contexte où elles s’inscrivent, au plan biophysique comme au plan culturel. Le sanglier, que l’on a réintroduit en Grande-Bretagne sept siècles après son extermination, et que l’on considère aujourd’hui comme invasif, présente des effets variables selon les écosystèmes qu’il habite. Dans les zones forestières, il constitue l’une des clés du fonctionnement forestier en participant efficacement à la dispersion de nombreuses espèces végétales. Dans les zones humides, plus fragiles, sa présence s’accompagne au contraire de nuisances, notamment à l’encontre des oiseaux d’eau lors des périodes de nidification. Son insertion écologique et la perception dont il fait l’objet diffèrent profondément d’un site à l’autre.

Tenter de définir ce qu’est une espèce invasive, c’est donc tenter de définir l’indéfinissable. Cela n’aurait guère d’incidence si ce n’était que querelle de spécialistes et d’écoles. Mais cela va bien plus loin, car cela touche à notre regard sur la nature et la manière dont nous voulons régir notre environnement. Dans cette perspective, les définitions pèsent en bout de course sur les discours et réflexions des décideurs. Et il en va non seulement de l’utilisation de l’argent public, mais aussi du devenir des populations d’espèces introduites.

Par les définitions auxquelles ils adhèrent, les scientifiques pèsent très fortement sur l’orientation des décisions. Cela est d’autant plus vrai qu’ils dialoguent souvent directement, et de manière privilégiée, avec les décideurs, quand le reste de la société n’y parvient souvent qu’à grand-peine. Le discours scientifique perd dès lors de sa neutralité. Pour le philosophe chilien Ricardo Rozzi : « Les écologues ne sont pas des scientifiques neutres, pas plus qu’ils ne sont des observateurs de la nature passivement influencés par leur culture. En fait, en produisant des regards scientifiques sur la nature, ils jouent un rôle central dans la formation des attitudes sociétales vis-à-vis de la nature. »

Vers une définition multiple

Une autre zone d’ambiguïté est liée au recouvrement des concepts d’invasion et de naturalisation. Le terme de naturalisation a été proposé pour la première fois en 1855 par le botaniste suisse Alphonse de Candolle. La naturalisation d’une espèce se manifeste lorsque, après son introduction et sans l’aide ultérieure de l’homme, elle se révèle apte à établir des populations qui s’autorenouvellent, s’étendent dans l’espace et s’intègrent dans les communautés vivantes en place. Toute invasion est donc une forme de naturalisation particulièrement réussie. En retour, pour ceux qui voient les invasions biologiques avec un œil de biogéographe, toute naturalisation est la forme préliminaire d’une invasion. David Richardson a d’ailleurs observé qu’un tiers des spécialistes des invasions biologiques confondaient les deux termes.

Ces ambiguïtés que nous venons d’évoquer conduisent à rendre les listes d’espèces invasives mouvantes d’un groupe social à l’autre. Ceux qui sont sensibles à la transgression des barrières biogéographiques établissent les listes les plus fournies. Ceux qui s’inquiètent plutôt des conséquences environnementales des introductions établissent des listes plus restreintes. Mais, principe de précaution aidant, ils sont enclins à y adjoindre les espèces dont, faute d’être à même de lire dans le marc de café, on ne peut définitivement assurer qu’elles n’auront jamais d’impact négatif sur l’environnement. Or, comme la prédiction des impacts demeure très incertaine en dehors de situations très simples, ces listes ont tendance à être allongées indéfiniment.

La reconnaissance de l’ambiguïté des invasions biologiques commence tout juste à être acceptée dans une communauté scientifique encore largement dominée par les spécialistes des sciences du vivant, au détriment des représentants des sciences de l’homme et des sociétés. On commence ainsi à admettre que l’invasion biologique n’est pas un phénomène biologique existant en propre, indépendamment de l’observateur. On s’achemine aujourd’hui vers un cortège de définitions, au détriment d’une définition universelle. Selon une première définition, une invasion biologique résulterait de la dispersion rapide et régulière, sur de grandes distances, d’une espèce donnée. Selon une deuxième, il s’agirait plutôt de la propagation spatiale d’une espèce, avec des conséquences environnementales négatives mais aussi positives, ou neutres. Selon une troisième définition, il s’agirait de la pullulation soudaine d’une espèce particulière, avec ou sans déplacement. La conciliation de ces trois définitions, qui ont été présentées plus haut, est en train de s’imposer.

Faut-il d’ailleurs s’inquiéter d’une telle difficulté à identifier des définitions consensuelles ? Si l’on admet que l’invasion biologique est un objet hybride fortement empreint de culture, il faut plutôt se réjouir de cette reconnaissance du caractère polymorphique d’un concept qui ne relève pas seulement de la biologie. Certains États, communautés, individus qualifient telle espèce d’invasive quand d’autres ne partagent pas ce point de vue. De ce fait, il reste bien troublant que l’on établisse encore des listes d’espèces invasives à dire d’expert.

« Invasif », « invasion » et « exotique » sont des termes dont le contenu varie avec les sociétés et les individus. Cela est particulièrement flagrant lorsqu’on se penche sur les termes utilisés pour parler des espèces invasives.



Note

(1) Barbault R., Un éléphant dans un jeu de quilles. L’homme dans la biodiversité, Paris, Seuil, 2005.




  
    
CHAPITRE 3

Dire les invasions biologiques

Entre sciences et valeurs


En juin 2010, le président du conseil scientifique du parc national de La Réunion déclarait au sujet des plantes invasives : « Arrêtons l’agression verbale. » Dans cette île, pourtant d’esprit et de sang très cosmopolites, on a en effet coutume de faire usage d’une terminologie très peu flatteuse à l’égard de ces indésirables intruses venues d’ailleurs. Il ne s’agirait plus de plantes mais de… pestes. Ce terme d’origine anglo-saxonne, d’ordinaire associé aux ravageurs des cultures, a été transposé dans la langue française au cours des années 1920 par Henri Perrier de La Bâthie, éminent botaniste savoyard devenu expert de la flore de Madagascar. De là, cette dérive sémantique est passée à La Réunion. Or si les termes d’espèce invasive sont en soi connotés, celui de peste l’est bien davantage.

Il faut s’interroger sur les origines d’une perception aussi négative qui, loin de ne prévaloir que dans le contexte réunionnais, est sous-jacente au discours habituel évoquant les invasions biologiques. À nouveau, suivons donc le fil de l’histoire pour retrouver les fondements d’une représentation de la nature qui accorde si peu de place aux espèces étrangères.


Nostalgie de la vie primitive

Dans les sociétés occidentales, la séparation de l’homme et de la nature remonte à ce que l’historien des sciences et philosophe Robert Lenoble nomme l’« extraversion socratique ». Dans les mythes grecs, quelques dieux en nombre restreint, chacun spécialisé dans le déploiement de quelques phénomènes naturels essentiels et hiérarchisés sous la baguette de Zeus, maintiennent un ordre dans la nature. Aristote, poursuivant l’entreprise de Platon, arrache cependant cet ordre aux égéries divines pour le confier à une nature fonctionnant selon ses propres lois et tendant vers la perfection d’un être de sagesse, tous les mouvements naturels visant à maintenir un équilibre. Socrate instaure ainsi l’idée que le destin de l’homme échappe à celui du monde, monde cessant brutalement de s’accorder aux anciens mythes grecs chantés par Homère cinq siècles plus tôt. La culture et la nature sont séparées l’une de l’autre, chacune obéissant à ses fonctionnements propres, et l’homme est dès lors extérieur à la nature. Il demeure le seul sujet, quand tout autour de lui n’apparaît plus que comme un ensemble d’objets. De même, il ne produit plus que des artifices ne relevant plus intrinsèquement de la nature. Cette séparation fondamentale pénètre peu à peu la pensée occidentale et s’y maintient durant 2 000 ans. Francis Bacon (1561-1626), pionnier de la révolution scientifique, considérait même que la mission première de la science était de rendre à l’homme les droits sur la nature que Dieu lui avait concédés. Il s’agissait de reculer les bornes de l’empire humain, fallût-il pour cela soumettre la nature à la question, c’est-à-dire à la torture, en recourant à des outillages expérimentaux évoquant parfois ceux qui servent à obtenir des aveux. La civilisation occidentale devint alors plus agressive à l’égard de la nature.

Mais le romantisme des XVIIIe et XIXe siècles s’en émut et, tentant de retrouver des voies de réconciliation entre homme et nature, célébra la vie primitive. L’idéal du monde sauvage, immaîtrisable autant que libre, sublimé et mystérieux, prit le pas sur celui de la nature arraisonnée. L’esthétique de la jungle foisonnante ou des jardins à l’anglaise supplanta rapidement l’ordonnance géométrique des jardins de Versailles. À la suite de l’essai de Montaigne Des cannibales, mais surtout de l’Émile de Jean-Jacques Rousseau, l’homme primitif et sauvage fut opposé à l’homme civilisé et dénaturé, dont les prémices de la révolution industrielle menaçaient d’éroder le bien-être. Le Robinson Crusoé de Daniel Defoe, publié en 1719, connut un immense succès. Chaque lecteur renoua alors, par la pensée, avec les charmes d’une vie ancestrale où l’homme « faisait corps avec la nature ». L’exploration des grands espaces naturels américains contribua parallèlement à asseoir plus fortement encore cet idéal romantique du monde sauvage. L’impulsion en fut donnée par François-René de Chateaubriand qui, après avoir passé cinq mois au nord de New York au cours de l’hiver 1791-1792, publia Atala, roman entièrement dédié à la gloire des peuples « primitifs » indiens. Mais cette célébration combinée du monde sauvage et de l’idéal primitif conduisait de fait à l’extraversion de l’homme non primitif. La création en 1872 du parc national de Yellowstone, le premier en date, scellait un idéal de nature d’où l’homme actuel demeure absent. Cet idéal, relayé par les réseaux naturalistes et conservationnistes, s’installa alors puissamment dans la culture américaine avant de prendre pied sur le territoire européen.


Il est ici cocasse d’observer que Henry David Thoreau, l’un des fondateurs de la wilderness américaine, conciliait quant à lui sans sourciller nature sauvage et vie urbaine. Si l’on a en effet magnifié l’expérience de cet homme qui, à partir de l’été 1845, s’est retiré durant deux ans dans une cabane au bord de l’étang de Walden dans le Massachusetts, on a oublié qu’il ralliait à pied, tous les jours ou tous les deux jours, en longeant la voie ferrée, la ville toute proche de Concord. Il en est de même de son disciple John Muir, pour qui la nature était source d’éveil spirituel, mais ne s’opposait pas davantage à l’homme.

Dans les années 1960, cette vision radicale et exclusiviste d’une nature sans homme est fortement questionnée par les sciences humaines. Ce rejet d’une dualité homme-nature est formalisé par Michel Foucault qui, dès 1966, interroge la discontinuité supposée entre culture et nature. À sa suite, Bruno Latour, William Cronon ou Philippe Descola montreront que la culture et la nature sont aussi indissociables que l’homme l’est lui-même de la nature. Parallèlement, de nouveaux moyens d’investigation scientifique, comme l’avènement de la télédétection, montreront que cette nature primitive ou primaire dont vibrent nombre de naturalistes ne représente en réalité qu’une petite fraction de notre monde. La télédétection montrera que la moitié de la surface des terres émergées du globe a été convertie en espaces agricoles ou pastoraux, et que plus de la moitié des forêts naturelles actuelles sont en réalité des forêts secondaires, défrichées en des temps plus ou moins anciens, parfois trois ou quatre siècles seulement. La nature idéale recule à mesure que le regard sur elle se fait plus objectif et plus affiné.

Dans un monde de plus en plus pénétré de changement et de nouveauté, les réflexes occidentaux jouent en faveur d’une vision essentialiste visant à préserver une nature authentique, indifférente à la frénésie des activités humaines. Cette nature sauvage revêt de surcroît une dimension spirituelle où Dieu a exprimé tout son art. Selon une vision plutôt anglo-saxonne, un tel idéal exclut les espaces agricoles, de même que les espaces dégradés. C’est ce qui amène les Américains à ne s’intéresser que modérément aux problèmes environnementaux propres aux milieux ruraux, comme l’usage d’organismes génétiquement modifiés (OGM). Dans l’idéal de nature américain, l’agriculture demeure une activité industrielle où les OGM ont leur place sans qu’il y ait lieu de s’interroger s’il s’agit d’organismes naturels ou non. En Europe, l’idéal de nature porte au contraire sur des paysages travaillés par des hommes qui ont su composer avec les rythmes et les exigences de la nature. Le bocage normand comme le jardin de Monet à Giverny correspondent à cet idéal. À l’inverse du modèle américain, l’activité humaine n’en est pas exclue, pourvu qu’elle demeure respectueuse du vivant.

Cette crispation essentialiste est si forte que, contrairement à ce que l’on pourrait croire, le mythe d’une nature intègre résiste contre vents et marées. La réalité a rarement prise sur l’idéologie. Peu importe si les grands espaces naturels nord-américains ont été habités par une population amérindienne qui a profondément modifié son environnement, et que le parc de Yellowstone ait lui-même été occupé par des tribus d’Indiens pendant une dizaine de milliers d’années. Peu importe que les prospections archéologiques aient invalidé le concept de forêt primaire depuis maintenant plus d’une vingtaine d’années et que, les uns après les autres, les sites phares de la forêt primaire basculent sous le vent des avancées scientifiques. Peu importe si, en Amazonie, les forêts présentes sur les terras pretas que l’on croyait primaires s’avèrent en réalité résulter d’un recru forestier succédant à d’intenses activités agricoles qui se sont manifestées 2 500 ans plus tôt (et cela représente un dixième de la forêt amazonienne). Peu importe si, dans le bassin forestier du Congo, les fouilles font apparaître des traces de charbon, des phytolithes de bananiers, des noix de palmiers à huile, témoignages de défrichements agricoles qui ont débuté il y a 3 000 ans et se sont maintenus durant près de 1 500 ans. Peu importe si, en Thaïlande, certaines forêts que l’on croyait enracinées dans la nuit des temps se rétablissent en fait à partir de déboisements pratiqués il y a 8 000 ans. Peu importe si, dans les îles du Pacifique, les forêts de basse altitude abritent dans leurs sous-sols quantité de vestiges de poteries, traces de charbon ou amoncellements de coquillages. Peu importe si l’on a récemment découvert que le fameux site forestier de Barro Colorado (Panama), que le Smithsonian Institute américain avait retenu comme site représentatif d’étude des forêts primaires, s’est développé sur les cendres d’une occupation humaine qui remonte à 300 ans seulement. Peu importe enfin si tous les habitats naturels sont le lieu de constants renouvellements les amenant parfois à se défaire et à se recomposer, jamais à l’identique.

L’idée d’une nature originelle qu’il faudrait préserver à tout prix ne tient plus. Le géographe Erle Ellis, de l’Université du Maryland, a tout récemment montré qu’au moins un cinquième des surfaces terrestres avait été modifié par l’homme depuis 5 000 ans. L’usage du feu pour la chasse, encore pratiqué aujourd’hui dans d’assez nombreux pays tropicaux, aussi bien en zones forestières qu’en savanes herbeuses, remonte à 60 000 ans. Le référentiel sur lequel notre imaginaire s’est longtemps appuyé pour penser la nature est aujourd’hui lézardé, et l’idée de la stabilité des milieux naturels est depuis longtemps réfutée en écologie. En outre, on observe que les milieux naturels témoignent d’une résilience ou d’une capacité de transformation extraordinairement puissantes dès lors que leur potentiel vivant est maintenu. Enfin, il apparaît que les traces de présence humaine ancienne ne sont pas synonymes d’un appauvrissement de la biodiversité. C’est même la tendance contraire qui est souvent constatée. En dépit de tout cela demeure aujourd’hui le mythe inoxydable d’une nature sauvage intègre, correspondant à un format proche de la perfection et enracinée à un ordre éternel.

Le mythe d’une nature-organe vivant

S’il est normal que le regard de l’homme sur la nature suive la direction de ses mythes ou fantasmes, il est raisonnable d’espérer que la science et notamment l’écologie scientifique contribuent à le réorienter dans un sens plus objectif. Mais, là encore, l’imaginaire humain résiste ! Et l’une de ses caractéristiques essentielles est la manière dont il observe la nature de manière anthropocentrée. Cela conduit à la vision organismique du monde rapidement évoquée dans le précédent chapitre.

Certains philosophes sont venus à l’appui de cette manière d’envisager la nature. En s’opposant aux modèles mécanicistes de Descartes ou de Malebranche, et en renouant avec les mythes grecs, Friedrich Wilhelm Schelling (1775-1854) développa d’abord une Philosophie de la nature faisant réapparaître l’idée d’un ordre propre au vivant. Le monde vivant ne ressemblait en rien, selon lui, à celui des machines : « Chaque produit organique porte en lui la raison de son existence, il est sa propre cause et son propre effet, aucune de ses parties ne peut apparaître autrement que dans le Tout, et le Tout consiste dans des actions réciproques des parties. » Herbert Spencer (1820-1903) chemina dans ce sens en comparant les communautés humaines à des organismes sociaux, au sein desquels s’opposent des forces destructrices et conservatrices. Dans les années 1920, Alfred North Whitehead avançait à son tour qu’une démarche purement analytique demeurait insuffisante pour accéder à la structure profonde de la réalité. Il utilisa alors le terme d’organisme pour renvoyer indifféremment à l’ensemble des niveaux d’organisation du vivant, et évoqua même la possibilité d’envisager des organismes d’organismes.

C’est sur ces bases philosophiques que Frederic E. Clements (1874-1945) fonda sa conception du climax, à la fois unité de base de l’écologie végétale et point ultime de maturité des successions végétales. Clements identifie dans les communautés végétales des phases de développement organique comparables au développement d’un individu, de sa naissance à sa mort. Le climax correspond à l’état mature. Cette perception laisse entendre que toute succession végétale est orientée vers une entité non seulement singulière et disjointe des autres, mais également stable. Il y aurait un cheminement constant, de même qu’un aboutissement ultime, dans la dynamique des milieux naturels. Selon un autre courant formalisé par Henry Allan Gleason en 1926, et que confortèrent par la suite les travaux de Robert Whittaker sur les gradients de communautés d’espèces, la présence d’une espèce au sein d’une communauté d’espèces obéit à une logique individuelle, déterminée bien davantage par le hasard que par d’hypothétiques règles d’assemblage. Il en va de même des successions végétales, que façonne un ensemble de stratégies individuelles, et non pas une impulsion mystérieuse les conduisant vers un climax optimal. Les milieux naturels ne sont dotés ni d’un cerveau, ni d’un génome, ni même d’un quelconque dessein, mais il demeure bien tentant de les envisager comme tels.

L’écosystème, on s’en doute, est un concept qui n’a pas échappé à cette vision organismique du monde vivant. À l’image d’un organisme, on lui prête volontiers l’existence de propriétés émergentes résultant de sa complexité. L’écosystème s’enracine ainsi dans l’idée du microcosme autosuffisant dont l’origine est platonicienne. Chaque partie de la nature vivante est dès lors envisagée comme un tout, pour peu qu’elle soit physiquement et fonctionnellement circonscrite, conformément au regard précurseur du biologiste Stephen Forbes à la fin du XIXe siècle. Dans les lacs du Middle West qu’il étudiait, Forbes entrevoyait en effet des mondes qui lui paraissaient se suffire à eux-mêmes. Il y voyait s’y manifester un ordre né de ce qui aurait pu, s’en étonnait-il, ne jamais rester qu’un chaos. Aussi y percevait-il un ordre qui en aurait « spontanément émergé, et tendrait de manière constante à maintenir la vie à son niveau le plus haut ». Cet ordre lui apparaissait orienté au service d’une augmentation de la biomasse. Si Arthur George Tansley, le créateur du concept d’écosystème, prit ses distances avec une telle vision dogmatique de la nature, le pli donné par Forbes était durablement pris. À tel point que l’on a fini par oublier que l’écosystème n’était rien d’autre qu’une construction mentale permettant de simplifier et d’ordonner notre vision du monde.

La biologie de la conservation qui émergea dans les années 1980 fit sienne cette perception très occidentale de la nature. Au point d’évoquer parfois des écosystèmes vulnérables, ou en danger, alors que les écosystèmes ne se reproduisent pas à l’identique et n’obéissent à aucun code génétique. C’est ainsi que, en 2013, un groupe international de vingt-neuf chercheurs proposa de bâtir une liste officielle des écosystèmes « en danger d’extinction, en danger, ou vulnérables » que porterait l’UICN, célèbre pour sa liste rouge des espèces menacées. Ce faisant, ils reprirent exactement la terminologie jusque-là réservée aux seules espèces. Si la biologie de la conservation est en pleine évolution, du moins demeure-t-elle donc encore fortement empreinte de modes de perception de la nature à la fois surannés et partiaux.

Conserver la nature, c’est dans une certaine mesure refuser qu’elle soit ce simple « lieu où se nouent des nécessités et des aires d’indétermination, d’ouverture, de hasard et de création », pour reprendre l’expression du philosophe français Daniel Sibony. Tout au moins faut-il, pour être exact, distinguer deux mouvances : le « compositionnalisme » et le « fonctionnalisme ». Selon le premier, l’homme se tient en dehors de la nature, et l’objectif sous-jacent reste de maintenir en l’état les assemblages d’espèces présents dans les écosystèmes devant être conservés. Selon le second, l’homme fait partie intégrante de la nature, et il importe de veiller à ce que les milieux conservent leurs fonctions écologiques, même si leur composition spécifique est profondément remaniée. Dans le premier cas, il ne saurait être question de laisser les espèces exotiques, implicitement intruses, s’immiscer au sein d’un milieu naturel donné et côtoyer, voire mettre à mal les espèces indigènes. Il convient au contraire d’assurer le maintien de l’ordre… Dans le second, l’essentiel demeure le maintien des fonctions écologiques, quelles qu’en soient les composantes à l’origine. Les espèces sont alors libres de vivre leur vie, et peu importe leur origine.

Mais cette dernière vision est encore minoritaire dans les milieux naturalistes. Je me souviens à ce sujet d’un membre actif d’une association de protection de la nature, venu me voir à la fin d’une conférence que j’avais donnée à Grenoble sous un titre un rien provocateur : « Les invasions biologiques procèdent-elles contre nature ? » À ses yeux, admettre que les invasions biologiques avaient une place dans la nature était inconcevable. J’ai alors tenté de faire valoir les effets positifs possibles des invasions biologiques et leur place dans les changements permanents au sein des écosystèmes. Mais je sentais que mes arguments ne portaient pas et qu’aucun raisonnement ne ferait effet. La question n’était pas là. Il me précisa alors que ce qui lui semblait réellement importer était que l’homme répare ce qu’il avait défait. Je compris que mon interlocuteur faisait référence à la rupture d’un ordre idéal. Sa motivation était sincère et respectable, mais demeurait idéologique et ne s’appuyait sur aucune donnée objective. À ses yeux, l’homme avait porté atteinte à l’intégrité de la nature. Il lui fallait donc se racheter.

Ce terme d’« intégrité » renvoie fortement à l’idée d’une correspondance avec un état originel. Il est défini par le biologiste américain Paul Angermeier comme « la diversité historique des populations d’espèces et de leurs effectifs interagissant au sein de communautés biotiques structurées ». Selon un tel concept, les espèces exotiques ne sauraient prendre place au sein d’un écosystème sans en altérer du même coup l’intégrité. Et ce concept est parfois utilisé au sujet d’écosystèmes, dont il est considéré comme l’un des indicateurs de « santé ». Le maintien de l’intégrité écologique suppose précisément de prêter attention à l’environnement, à la conservation, mais également à la santé des écosystèmes. Dès lors, l’invasion biologique apparaît comme une menace à l’intégrité d’un corps jusqu’alors maintenu dans un état de pureté et demeuré déconnecté des activités humaines. C’est selon cette même idée que Charles Elton parvint à faire durablement valoir l’idée selon laquelle les écosystèmes étaient d’autant plus résistants aux invasions biologiques qu’ils étaient intègres et riches en espèces indigènes.

À l’échelle des paysages et des territoires, c’est la tendance inverse qui est observée. La Nouvelle-Zélande par exemple, réputée pour son nombre élevé d’espèces indigènes, n’en abrite pas moins un grand nombre d’espèces invasives. Inversement, la taïga, plutôt pauvre en espèces, n’est pas renommée pour abriter beaucoup d’espèces invasives. En réalité, les milieux aptes à porter de nombreuses espèces indigènes se révèlent aussi les plus propices à l’établissement d’espèces exotiques. Ce sont des milieux plutôt hétérogènes, dont la capacité d’accueil est loin d’être saturée. Le kwongan australien, végétation exceptionnelle qui abrite plus de 12 000 espèces végétales, n’en est pas moins envahi par Phytophthora cinammomi, un champignon souterrain redoutable auquel 2 000 plantes s’avèrent très sensibles. Le foisonnement d’espèces indigènes ne constitue pas un rempart contre les invasions biologiques.

La tentation bioxénophobe

Il est remarquable d’observer combien les aversions ou, au contraire, les attraits à l’égard des espèces vivantes n’ont rien d’universel. D’un groupe social à l’autre, nous ne partageons pas les mêmes goûts, ni les mêmes sensibilités et les mêmes intérêts. La dimension comestible, ou non, d’une espèce invasive selon les lieux où elle est considérée induit des différences de perception considérables. Le crabe vert (Carcinus maenas), qui fournit un mets délicat aux yeux des Japonais, est considéré en Nouvelle-Angleterre comme tout à fait indésirable et immangeable. Le buccin (Rapana venosa), dont on raffole en Asie, est boudé en Virginie. Dans notre propre pays, le faisan de Colchide est un bon exemple d’espèce introduite par les Romains, qui contente autant le regard des naturalistes que le palais des chasseurs. Au plan biogéographique, il s’agit pourtant bien d’une espèce invasive. Aux États-Unis, l’abeille européenne est une espèce invasive particulièrement appréciée pour le miel que l’on en tire. Le véritable problème pour certaines espèces invasives, résume le philosophe Mark Sagoff avec autant d’humour que de sagacité, est d’être étranger à notre cuisine, plutôt qu’à nos écosystèmes.

On ne peut non plus exclure une certaine bioxénophobie
à l’égard de ces espèces exotiques que l’on se plaît à observer, parquées dans des jardins zoologiques ou botaniques, ou faisant l’objet de nos plus grands soins dans nos volières, aquariums ou jardins privés. Mais on déplore qu’elles puissent se retrouver à l’état libre et incontrôlé, dans des espaces où il n’avait pas été prévu qu’elles aboutissent. Les espèces étrangères sont en effet d’autant mieux tolérées qu’elles sont contrôlées… Faut-il pour autant voir un lien entre xénophobie et bioxénophobie ? Il est frappant d’observer combien les modalités de régulation des populations d’espèces invasives et de contrôle de l’immigration humaine sont souvent contemporaines. C’est par exemple en 1858 que les passeports et cartes d’identité britanniques firent leur apparition, tandis que la distinction entre espèces indigènes et exotiques, initiée en 1835, prenait au même moment une certaine ampleur…

Les exemples extrêmes, choisis dans les pires heures de notre histoire, n’ont certes que bien peu de valeur démonstrative. Stephen Jay Gould rappelle que ce n’est pas parce que la théorie de Darwin sur la sélection naturelle a été récupérée par la sociobiologie pour défendre le darwinisme social, voire pour étayer des argumentaires racistes, que le darwinisme doit être rejeté. De la même manière, les exemples issus d’exacerbations racistes fournissent un argumentaire plutôt fallacieux pour dénoncer dans la biologie des invasions un relent de (bio)xénophobie. Pour autant, s’y référer peut fournir un éclairage complémentaire sur certaines valeurs dont ces exemples, si détestables soient-ils, montrent qu’elles sont toujours présentes.

En la matière, l’exemple le plus odieux est certainement celui de la propagande nazie, dont l’obsession eugéniste est demeurée sans bornes et s’est étendue à l’ensemble du vivant. Et l’idéologie nazie fut transférée à l’écologie, le projet de purification portant non plus seulement sur la nation, mais sur la nature tout entière. Une équipe de paysagistes placés sous la direction de Heinrich Himmler a eu pour mission de promouvoir des modes d’aménagement des paysages excluant les espèces non indigènes. Rudolf Borchardt, écrivain juif persécuté par les nazis, écrivait en 1938 : « Les jardins établissent des liens entre les gens, dans le temps et dans l’espace. Si ces lois barbares fonctionnaient depuis toujours, le grand processus historique de l’acclimatation n’aurait jamais commencé, de telle sorte qu’aujourd’hui, il faudrait se nourrir de glands de chênes… Le jardin de l’humanité est une grande démocratie. »

Un autre exemple est celui de la sortie de l’apartheid en Afrique du Sud, époque au cours de laquelle la haine raciale semble s’être transfigurée en rejet d’espèces exotiques, en tant que processus d’accompagnement de la « régénération d’une nation », pour reprendre l’expression des anthropologues John et Jean Comaroff. Ceux-ci ont montré combien les vastes programmes de lutte contre les acacias australiens dans la province du Cap peuvent s’interpréter comme la résurgence de peurs anciennes, constitutives de la nation d’Afrique du Sud, ou comme la traduction d’une impuissance à résoudre la situation d’insécurité au sein du pays, en relation précisément avec une immigration difficile à contrôler. Ils envisagent la lutte contre les plantes étrangères comme un alibi, une forme de « naturalisation de la xénophobie » permettant d’entretenir une culture des distinctions sociales. En 1998, le Conseil de la recherche en sciences humaines mentionnait que la plupart des citoyens considéraient que le régime n’avait plus la capacité de maintenir l’ordre public. Or la mise en place de plans de lutte contre les plantes exotiques se manifesta au moment même où une vague d’immigrants, rassemblant quelques millions d’individus, pénétrait le pays. Dans les premières semaines de l’année 2000, le gouvernement sud-africain tenta d’instaurer sans succès des mesures pour lutter contre l’immigration illégale. Le 22 février de la même année, le président Mbeki déclara que les plantes invasives barraient la route à la renaissance africaine…

Lorsque, en Australie, on suggère de renvoyer les dingos (chiens sauvages) chez eux, c’est-à-dire en Indonésie, la teneur du discours ne laisse pas d’ambiguïté sur la proximité entre xénophobie et bioxénophobie. Si de telles passerelles directes entre l’une et l’autre restent rares, du moins demeurent-elles fortement troublantes. Pour autant, il me semble que cette proximité, inscrite dans le registre commun de la peur de l’autre, tient davantage d’une convergence des moyens de sensibiliser l’opinion que de la réalité d’échos inconscients entre le contrôle de l’immigration et celui des espèces invasives.

Cela dit, les espèces invasives sont volontiers dépeintes comme fort discrètes lors de leur phase de mise en place, capables de s’étendre soudainement dans l’espace, agressives à l’égard de leur milieu, et d’une fécondité hors norme les menant à former des îlots de population homogènes, voire à induire une pollution génétique… La meilleure des parades apparaît être dès lors de contrôler les introductions, d’intervenir aux frontières, et de réduire le plus tôt possible les foyers d’invasion en repérant les nouveaux arrivants. Comment ne pas voir là le registre habituel propre au contrôle de l’immigration ?


La tentation des métaphores

Prendre en compte la dimension culturelle des invasions biologiques ne se borne pas à considérer qu’il faut impliquer les usagers dans l’application de plans de gestion d’espèces invasives. Cela suppose beaucoup plus profondément de reconnaître qu’il existe un va-et-vient permanent entre la science et nos valeurs, aussi bien qu’entre l’écologie scientifique et l’éthique environnementale. L’analyse des discours est à ce titre particulièrement intéressante lorsqu’ils se réfèrent aux invasions biologiques. Ces dernières sont en effet des objets si complexes et si difficiles à définir qu’elles suscitent invariablement l’usage d’une terminologie riche et diverse, dont les racines touchent en réalité davantage à nos valeurs et à notre représentation de la nature qu’à la science. Ce qui suit montre que les mots qui traduisent notre regard sur les espèces invasives sont extraordinairement chargés de valeurs.

Il est d’usage de penser que les excès de langage autour de thèmes environnementaux sont le fait des journalistes, réputés friands de procédés fallacieux susceptibles d’accrocher le lecteur ou l’auditeur. C’est là sous-estimer l’imagination des scientifiques. Les termes les plus indécents utilisés pour désigner les espèces invasives, qu’il s’agisse du cancer vert (pour le miconia en Polynésie française) ou de la peste rouge (pour l’écrevisse de Louisiane en France), ont été en premier lieu imaginés par des hommes de science. L’usage de telles métaphores médicales vise à toucher le plus fortement possible la sensibilité de chacun. Il contribue aussi, en retour, à laisser entendre une nouvelle fois, organicisme oblige, que les écosystèmes sont des organismes vivants, menacés par des intrusions liées à des déplacements inopportuns et susceptibles de les rendre malades. Et si tel est le cas, alors le danger que représentent les espèces invasives n’en est que plus grand, et plus intolérable.

L’usage de métaphores médicales a également pour effet de prôner les méthodes préventives, conformes au vieil adage selon lequel il vaut mieux prévenir que guérir. Aussi ne faut-il pas s’étonner que les scientifiques qui font grand usage de métaphores médicales prônent tout autant la réduction drastique des introductions d’espèces. Et si par malheur la « maladie » est déjà présente, qu’elle s’installe dans l’écosystème et menace sa santé, alors il convient de détecter le plus rapidement possible ce foyer d’invasion, d’en entreprendre aussitôt le traitement qui s’impose (pourquoi pas une thérapie chimique), afin d’éradiquer le mal. Mais si ce dernier se maintient malgré toutes les pratiques thérapeutiques déployées à son encontre, alors il faut se résoudre à devoir vivre avec.

Un autre registre métaphorique très fréquent est celui de l’agression guerrière. Charles Elton ne s’est pas retenu d’en faire usage. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, le contexte était favorable. Mais, plus d’un demi-siècle plus tard, l’usage perdure. En 1992, un article relatif à la lutte contre l’invasion d’acacias australiens en Afrique du Sud s’intitulait : « L’autre guerre du bush sud-africain ». La cible peut même se transformer en créatures rappelant étrangement La
Guerre des mondes de H. G. Wells. On trouve en effet dans la littérature quantité d’articles titrés : « Les aliens ont débarqué », pour signifier que des organismes venus d’ailleurs se répandent en silence, au détriment de la biodiversité. Les petits bonshommes verts sont partout, jusqu’au fond des mers puisque, dans le Roman noir de l’algue tueuse, qui évoque l’invasion de la caulerpe en Méditerranée, il est question de « monstres s’élevant du fond de la mer, égrenant des lambeaux de chair verte ».

Si l’emploi des métaphores demeure très utile et même recommandé pour clarifier ou condenser un message scientifique, il s’agit d’en faire bon usage et de ne pas y rattacher des valeurs étrangères au phénomène observé. Si l’idée sous-jacente reste bien d’envoyer des signaux forts qui touchent le public, l’objet et la représentation ne sauraient se confondre. En l’occurrence, il est savoureux d’observer que les métaphores, telles que celles qui viennent d’être passées en revue, relèvent d’un discours fortement anthropocentrique quand il s’agit de défendre une vision de la nature plutôt écocentrée.

Sans devoir rompre avec l’usage de la métaphore, il reste préférable de recourir à l’usage de termes non anxiogènes. L’emploi trop systématique de métaphores incarnant des peurs profondes à l’endroit des invasions biologiques contribue à entretenir des zones d’ombre et à alimenter des malentendus. Utiliser une terminologie moins « agressive » serait gagner en cohérence avec notre société postmoderne qui assiste à l’effondrement des perceptions duales de la nature, et notamment de l’opposition entre espèces indigènes et introduites. La banalisation de l’usage de métaphores exagérant les effets environnementaux des espèces invasives, par avance perçus comme négatifs alors qu’ils ne sont le plus souvent que très imparfaitement identifiés, peut en outre produire un effet boomerang conduisant à une perte de crédibilité scientifique et à voir l’apathie succéder à l’antipathie. Il importe enfin d’admettre que le niveau anxiogène d’un résultat d’investigation scientifique établit une échelle de mesure bien trompeuse pour en évaluer la richesse ou la pertinence.


Nous devons accompagner nos propres enfants et petits-enfants dans la découverte d’un monde qui comptera demain davantage d’espèces invasives, mais ne méritera pas pour autant d’être tenu pour mauvais. D’autres métaphores pourraient donc être utilisées pour évoquer les espèces invasives de manière résolument positive. Les écosystèmes (ou plutôt ce qu’ils représentent) sont de plus en plus perçus comme dynamiques par les écologues, ce qui nous invite à revisiter notre représentation de la nature, le plus souvent davantage imaginée qu’observée. Dans le champ même de l’écologie des invasions, certains auteurs évitent aujourd’hui de recourir à la discrimination conventionnelle entre espèces indigènes et espèces introduites, entretenue par la biogéographie et les sciences de la conservation. Ces auteurs considèrent qu’une telle distinction demeure inopérante pour analyser des processus écologiques aux échelles globales, et qu’elle relève davantage de perspectives culturelles et normatives que de réalités biologiques.

Des métaphores positives pourraient être empruntées par exemple à l’esthétisme, à la mixité, aux réseaux d’échange, à la multiculturalité, à la coexistence pacifique, et même au concept de biodiversité qui célèbre, rappelons-le, la pluralité du vivant. Les possibilités sont légion. On pourrait parler de belles conquérantes, d’étrangers intimes, d’animaux de nouvelle compagnie, de flore réparatrice, d’espèces cicatrisantes, d’espèces visiteuses, de nouvelles venues, de communautés melting-pot, d’espèces voyageuses ou aventurières, d’espèces globe-trotters ou vagabondes, de plantes planétaires, de mélanges panachés, de cocktails d’espèces, d’assemblages métissés, d’écosystèmes enrichis, de nouvelles arrivantes, etc. De tels termes inviteraient à considérer notre monde d’une autre manière, en accompagnant ses changements plutôt qu’en les combattant.

Il convient, s’agissant des invasions biologiques, de retrouver des préceptes plus rationnels qu’émotionnels, et de s’en tenir aux constats techniques ou scientifiques dont on dispose, plutôt que d’agiter l’épouvantail de situations extrêmes ou de scénarios pessimistes. Il y va en effet de la manière dont nous voulons penser le monde d’aujourd’hui et de demain.





  
    
CHAPITRE 4

Objectiver l’impact

Vers une macdonaldisation du vivant ?


Les espèces invasives sont tenues pour l’une des principales causes d’extinction d’espèces, après la pollution, la destruction des habitats et les prélèvements (chasse, braconnage, trafic d’animaux) effectués par l’homme. Sans aller jusqu’à infirmer cette hypothèse, ce qui n’est pas dans le dessein de ce livre, du moins faut-il clarifier ce point que l’on voit apparaître en préambule de tout document portant sur les espèces invasives.

En premier lieu, les espèces invasives responsables d’extinctions sont des espèces détruisant les milieux, assurant des déprédations sur d’autres espèces, ou de nature pathogène. Fort heureusement, tel n’est pas le cas de toutes les espèces invasives. En outre, il faut garder à l’esprit que les extinctions contemporaines se manifestent essentiellement dans les milieux insulaires, où l’on dénombre 80 % des disparitions récentes d’espèces. La plus grande extinction d’espèces au cours des 10 000 dernières années s’est manifestée dans les îles du Pacifique, nombreuses et présentant une grande proportion d’espèces endémiques, c’est-à-dire propres à des localités géographiques précises, et où les migrations polynésiennes ont eu un impact environnemental considérable. De surcroît, dans les îles, les prédateurs, les pathogènes et les grands herbivores sont habituellement rares au sein des espèces indigènes. Aussi l’introduction d’espèces de ce type y est-elle particulièrement néfaste, au sein de milieux où les espèces indigènes ont très souvent évolué en l’absence de prédateurs, de pathogènes et de grands herbivores. Mais en retour, toute généralisation, sous quelque forme qu’elle soit, qu’il s’agisse des espèces incriminées ou des milieux concernés, demeure abusive. Il n’est pas forcément pertinent, lorsqu’on évoque des invasions végétales ou une quelconque région de la France continentale, de rappeler en préalable ce qui se passe dans les îles ! Enfin, comme nous le verrons au prochain chapitre, les espèces invasives interviennent rarement seules, mais constituent plutôt une forme d’aboutissement de changements préalables de l’environnement liés à l’activité humaine.

Les biologistes des invasions n’ignorent rien de tout cela. Aussi pointent-ils assez volontiers une autre forme d’impact que l’extinction d’espèces, et qui vaut cette fois autant pour les continents que pour les îles : l’homogénéisation du vivant. Dans un récent forum de discussion consacré aux invasions biologiques fut ainsi mis en débat un article de Fred Pearce, journaliste scientifique anglais spécialisé dans l’environnement. Cet article s’intitulait « La vraie nature : revoir certaines idées sur ce qui est vierge et sauvage ». Manifestement en profond désaccord avec une approche visant à repenser notre représentation occidentale de la nature, David Cameron Duffy, professeur de botanique, d’écologie, d’évolution et de biologie de la conservation à l’Université de Hawaii, pourtant capable d’attester l’impact environnemental des espèces invasives, a préféré évoquer le risque d’une « mcdonaldisation biologique », précisant qu’il préférait les écrits de Shakespeare aux chansons en vogue actuelles. Cette réaction renvoyant à la mondialisation culturelle, phénomène auquel il est effectivement bien difficile d’adhérer, n’a rien d’anecdotique car on la retrouve invariablement et sous diverses formes dans des forums d’échanges similaires. Il semblerait que la question des invasions biologiques renvoie à une mondialisation rampante du vivant.

L’homogénéisation des assemblages d’espèces

À l’échelle de la planète, on s’acheminerait vers un « Homogocène » ou une « nouvelle Pangée », apogées d’une forme d’uniformisation biologique, la similarité biologique des écosystèmes croissant sous l’effet de l’intrusion d’espèces invasives à caractère ubiquiste. C’est bien entendu se situer sur le terrain de la conservation de la diversité locale plutôt que sur celui d’un cosmopolitanisme biologique, qui serait intolérable. Jusqu’à l’éclatement du Gondwana, ou Pangée, supercontinent initial, à la fin du Jurassique, le monde était peuplé d’espèces se rencontrant indifféremment tout autour de la Terre. Aujourd’hui, les fonds sous-marins, à la fois très riches d’espèces mais sans discontinuité réelle puisque une même masse d’eau continue les connecte, relèvent aussi d’une forte uniformisation biologique qui ne heurte personne. En outre, aux échelles locales, l’introduction d’espèces conduit le plus souvent à accroître la richesse spécifique du lieu. Dans la baie de San Francisco, 250 espèces ont été introduites depuis 1850 sans que cela ait conduit à la moindre extinction : le bilan spécifique net, établi selon une démarche purement comptable visant à considérer autant les espèces disparues que les espèces nouvellement présentes, est donc ici particulièrement positif. La baie de San Francisco a certes perdu un peu de sa singularité et ressemble plus que par le passé à d’autres zones marines de la planète, mais elle n’a rien perdu de ses espèces indigènes !

En outre, si l’on se réfère à des échelles spatiales de plus en plus grandes, la probabilité d’intercepter les espèces les plus communes s’accroît pour des raisons purement arithmétiques. De ce fait, se référer à l’échelle mondiale maximise cet effet de « banalisation biologique », mais un tel procédé tient en partie de l’artifice : passer des échelles locales aux échelles globales revient à quitter les réalités tangibles du vivant, mais aussi à glisser subrepticement dans le registre de l’émotion. Aux échelles régionales, les invasions d’espèces surpassent souvent les pertes d’espèces, de sorte que la diversité du vivant, en bilan net, s’accroît. Mais à l’échelle planétaire, la perte d’espèces natives ne peut bien évidemment bénéficier d’aucune compensation de la part de très hypothétiques introductions extraterrestres ! Au reste, d’un point de vue purement écologique, il faut sérieusement s’interroger, au-delà de simples considérations d’ordre patrimonial, sur le sens biologique et fonctionnel de la diversité du vivant au niveau planétaire. À cette échelle, on quitte en effet le domaine de l’écologie, où il est question d’interactions entre les espèces, ou entre les espèces et leur milieu. Si mobiles soient-ils, des êtres vivants ne peuvent interagir que s’ils bénéficient d’une certaine proximité physique. Le tigre du Bengale n’interagit pas avec le lama de la cordillère des Andes.

Une autre forme d’appréciation de l’impact tient à la mesure des surfaces envahies, les espèces repoussant sans cesse leur front de colonisation étant perçues comme les plus redoutables. En chaque invasion biologique, il y a quelque chose d’incontrôlable, les ingrédients d’une angoisse liée à une progression dans l’espace dont on ne connaît pas l’issue, conformément au terme même d’invasion. Aussi, l’état des surfaces envahies, indicateur fréquemment employé lorsqu’il s’agit de décrire des invasions biologiques, est-il à considérer également avec un minimum de recul. Pour ce faire, arrêtons-nous quelques instants sur deux fameux exemples australiens d’une progression incontrôlée et d’ampleur continentale : le lapin de garenne et le crapaud de la canne.

L’introduction en Australie du lapin de garenne, gibier apprécié des tout premiers colons européens, remonte à 1788. Les premières introductions échouent mais, à force de ténacité, le lapin consent à se naturaliser, de manière toutefois très localisée. Les colons australiens encouragent vainement son extension en aménageant des garennes artificielles et en éliminant dingos et rapaces, qui ne bénéficient alors d’aucune valeur patrimoniale. L’invasion effective du lapin se produit quelques décennies plus tard dans l’État de Victoria, sous l’impulsion du fermier Thomas Austin qui, en 1859, installe quelques lapins de garenne dans un enclos, s’attache les services d’un garde pour éliminer les prédateurs, puis libère une douzaine d’individus.

L’invasion biologique qui en résulta, et démarra ici probablement à la faveur d’une nouvelle base génétique ou d’un contexte local particulièrement favorable, demeure sans équivalent dans l’histoire des invasions animales. Le front d’invasion des lapins progressa à une vitesse annuelle prodigieuse de 130 kilomètres. Les premières années, cette progression demeura fort bien perçue par la société coloniale ; une loi fut même votée en 1864, qui interdisait la chasse au lapin durant quatre mois de l’année. En 1875, un décret fut en revanche promulgué pour entamer la destruction de cet hôte devenu trop encombrant. En outre, depuis la colonisation, les Australiens avaient peu à peu fait la différence entre espèces indigènes et espèces exotiques, et considéraient le lapin de garenne comme un étranger.

Mais il était déjà trop tard : en 1880, près de 900 000 hectares de l’État de Victoria furent déclarés sinistrés à la suite des dégâts occasionnés par les lapins qui ruinaient les éleveurs. Dix lapins consomment en effet autant d’herbe qu’une brebis. En 1887, on élimina plus de 10 millions d’individus rien qu’en Nouvelle-Galles du Sud. La viande de lapin fut mise en boîte pour être exportée en Angleterre, la fourrure entrant dans la confection des chapeaux. De nouveaux prédateurs, tels que chats, mangoustes et renards furent introduits, avec les conséquences désastreuses que l’on devine sur la faune indigène. Mais rien n’y fit. L’utilisation de la strychnine resta tout aussi vaine, tandis que la faune sauvage paya un lourd tribut à ces campagnes d’empoisonnement inefficaces à de telles échelles spatiales : opossums, wallabies, mais également les derniers thylacines, succombèrent en grand nombre. Le lapin de garenne poursuivit inlassablement sa conquête du continent.

Vingt ans plus tard, ce rongeur comptait en Australie près de 600 millions d’individus occupant 60 % du territoire, soit huit fois la surface de la France. Mais que faut-il en déduire ? Par la complexité de ses interactions biologiques avec ses prédateurs et la flore qu’il consomme, mais également en raison des multiples conséquences indirectes que ces interactions recouvrent, l’impact écologique du lapin de garenne reste assez mal connu dans les milieux naturels australiens. On peut l’accuser de faciliter la progression du renard ou du chat, dont il constitue une proie, mais il faut aussi considérer qu’il est consommé par des prédateurs indigènes, oiseaux de proie, varans ou serpents. Nous verrons qu’en l’occurrence les programmes d’élimination des lapins de garenne montrent parfois a contrario que leurs rôles écologiques bénéfiques après invasion, même dans de petites îles, ne peuvent être tenus pour négligeables.

L’introduction du crapaud de la canne est plus récente puisqu’elle date de 1935. Dans le Queensland australien, les rendements en canne venaient de s’effondrer, à la suite des attaques d’un coléoptère dont la larve foreuse se développait dans les tiges. Reginald Mungomery, de la Station d’expérimentation sucrière de Meringa, non loin de Cairns, entendit alors parler d’un insatiable crapaud d’Amérique latine introduit à Hawaii pour assainir les champs de canne. L’idée d’introduire un prédateur amphibien pour éliminer des arthropodes au sein d’une culture irriguée lui parut logique et pertinente. Quelques jours plus tard, il embarqua donc pour Hawaii. À son arrivée à Honolulu, sur l’île d’Oahu, la tâche s’annonça plus aisée que prévu puisque trois ans après son introduction, le crapaud y pullulait déjà. Mungomery préleva une centaine d’adultes qu’il installa dans un grand bassin réservé pour leur élevage, à Meringa. Les premières pontes eurent lieu dès la première semaine qui suivit leur arrivée, de sorte que l’année suivante, Mungomery fit libérer plus de 40 000 têtards dans les points d’eau de Cairns et ses environs. Les producteurs de canne de l’ensemble du Queensland prirent le relais de cet élevage et engagèrent très vite des crapauds reproducteurs pour ensemencer leurs propres pièces d’eau.

Un malaise tourmente toutefois Mungomery car il découvre que l’insecte qu’il s’agit d’éliminer en Australie se tient dans les arbres, les femelles ne se posant que temporairement au sol pour y pondre. Le risque est donc que le crapaud ne puisse que contempler avec une gourmandise inassouvie cette nouvelle proie potentielle. Mais il est trop tard, et Mungomery préfère positiver en s’exprimant ainsi dans le Bulletin trimestriel du producteur de canne : « Cette récente introduction du crapaud dans le Queensland constitue une nouvelle étape clé dans la conquête progressive des régions chaudes de la planète par ce remarquable animal. » Des associations de sauvegarde de la nature s’inquiètent certes des menaces que ce batracien fait peser sur les grenouilles australiennes dont il consomme les têtards, mais Mungomery persiste : « À tous ceux qui évoquent le risque que ce crapaud devienne lui-même une nouvelle peste, je demande de considérer l’exemple de La Barbade, où il a été introduit depuis pratiquement une centaine d’années, et où rien n’indique que ce soit le cas. »

Les années qui suivent lui donnent tort et il doit se rendre à l’évidence : le crapaud n’a qu’un faible impact sur l’insecte ciblé et s’en va trouver pitance ailleurs. Il prospecte des territoires potentiellement plus propices, à la vitesse moyenne de 30 kilomètres par an. Ce faisant, il prolifère, chaque ponte pouvant compter jusqu’à 30 000 œufs. Il croît en taille rapidement, davantage que les batraciens autochtones, avec lesquels il entre en compétition. Et, comme c’est souvent le cas dans les scénarios d’invasion d’espèces animales aquatiques, il prospère d’autant mieux qu’il se montre tolérant aux herbicides et aux étendues d’eau où l’eutrophisation se révèle, à l’inverse, fatale pour les grenouilles indigènes. Par ses glandes cutanées, il sécrète de surcroît une bufotoxine, stéroïde semblable à la digitaline, généralement mortelle pour l’ensemble de ses prédateurs. En Australie du Nord, un comptage réalisé en juillet 2008 dans la rivière Victoria révélait que les effectifs de certaines populations de crocodiles avaient chuté de plus de 70 % depuis l’arrivée de l’indésirable batracien. En soixante ans, après un périple de 1 500 kilomètres dans des conditions extraordinairement ingrates, le crapaud de la canne parvint à rejoindre le fameux parc du Kakadu, classé au Patrimoine mondial de l’Unesco.


Ce sont là deux exemples d’invasions biologiques de très grande ampleur et, pourrait-on ajouter, sans précédent. Ce serait oublier que l’on se situe dans des environnements très particuliers puisqu’ils ont été profondément modifiés par l’homme depuis près de 40 000 ans, y compris même dans le Kakadu. Les deux animaux en question, peu exigeants quant à la qualité des milieux, ont de ce fait rencontré des conditions exceptionnellement favorables à leur extension. Mais ce serait aussi ignorer d’autres éclairages. En l’occurrence, les espèces qui dans un premier temps se sont jetées à leurs dépens sur l’abondant crapaud de la canne ont tout simplement appris à s’en méfier, à rejeter les adultes de leur menu, et à ne plus choisir pour proies que les têtards, beaucoup moins toxiques que leurs parents. Dans la même rivière Victoria évoquée plus haut, la mortalité des crocodiles chuta dès 2009. Dans le nord du Queensland, certaines espèces de varans, dont les effectifs s’étaient effondrés de 96 % à l’arrivée du crapaud, sont depuis lors redevenues abondantes. En outre, on s’est aperçu que l’empoisonnement des prédateurs des batraciens indigènes conduisait ces derniers à retrouver des effectifs que la compétition exercée par le crapaud de la canne avait dans un premier temps malmenés. Les systèmes écologiques sont souvent plus adaptatifs qu’on le croit en présence d’une espèce invasive.

Quels effets sur les écosystèmes ?

Si l’on se place maintenant sur un plan plus strictement écologique, l’homogénéisation des communautés d’espèces ou la taille des surfaces envahies ne s’avèrent donc pas forcément pertinentes pour rendre compte de l’ampleur des dysfonctionnements écologiques. Et le fait que la richesse en espèces croisse ou décroisse ne constitue pas nécessairement un changement écologique néfaste. Certaines transformations peuvent être heureuses car elles peuvent correspondre à des adaptations permettant de mieux faire face à des changements environnementaux. À l’exception de situations flagrantes, comme l’introduction d’un vertébré prédateur ou herbivore dans un îlot, l’impact exhaustif de l’introduction d’une espèce sur la richesse en espèces indigènes reste extrêmement difficile à évaluer, et tient souvent en partie d’appréciations ou de projections spéculatives. On a par exemple tendance à parler de « remplacement » ou de « déplacement » de flore à la suite de l’invasion d’une plante exotique, mais ces termes sont souvent employés de manière abusive. Il est en effet bien rare qu’une plante introduite en remplace une autre. Le plus souvent, elle s’insère fonctionnellement dans une communauté dont elle peut certes affecter, par encombrement physique, l’abondance relative de plusieurs espèces représentées, mais dont elle n’entraîne que très rarement la disparition, même aux échelles les plus locales.

Ce qui importe dans chaque situation d’invasion biologique est le maintien d’un fonctionnement écologique satisfaisant, qui ne mette pas en péril le devenir de l’ensemble des espèces natives présentes. L’introduction ou la suppression d’une espèce présentant une fonction écologique singulière au sein d’une communauté d’espèces est plus cruciale que la seule variation du nombre d’espèces présentes. L’impact écologique est d’autant plus élevé que l’espèce introduite ne présente pas d’équivalent fonctionnel dans les communautés d’espèces indigènes en place. L’exemple le plus marquant est l’introduction de mammifères prédateurs dans les îles, qui en sont très souvent dépourvues. Les introductions de la mangouste, du chat ou de l’hermine, pour tenter de juguler des pullulations de rongeurs, rats ou lapins, ont toujours eu des conséquences désastreuses. Il en est de même des poissons carnivores introduits dans des étendues d’eau douce, comme la perche arc-en-ciel dans les eaux douces de France, ou la fameuse perche du Nil dans le lac Victoria.

Le cas le plus spectaculaire et le mieux documenté d’extinctions récentes liées à l’introduction d’un prédateur est rattaché à l’île de Guam, petite île de l’archipel des Mariannes, à l’est des Philippines. C’est là qu’a fortuitement été introduit un serpent arboricole, depuis lors désigné sous le nom de « serpent brun de Guam ». Originaire de la partie orientale de l’Indonésie, de la Nouvelle-Guinée, des îles Salomon et du nord de l’Australie, il mesure environ 3 mètres de long et est venimeux, mais non mortel pour l’homme. Il débarqua sur l’île au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, manifestement à la faveur d’un transport de matériel militaire depuis une île située au nord de la Nouvelle-Guinée, et prospéra si bien que dès les années 1980, il atteignit la densité spectaculaire de 5 000 individus par kilomètre carré.

Avant l’arrivée de ce serpent, la petite île de Guam, dont la surface ne dépasse pas 540 km2, comptait une bonne vingtaine d’espèces d’oiseaux indigènes. Les changements de milieu liés à l’activité humaine et l’introduction de rats avaient déjà entraîné la disparition de quatre d’entre elles et affaibli les populations des autres. Le serpent brun de Guam a quant à lui donné le coup de grâce puisqu’il a transformé l’île en ce qui a parfois été qualifié de désert ornithologique. Les oiseaux adultes sont épargnés, mais toute reproduction leur est à peu près impossible, ce serpent arboricole dévorant leurs jeunes nichées. Il n’aura dès lors fallu qu’une quinzaine d’années pour que le serpent élimine 9 des 11 espèces indigènes qui habitaient encore les forêts avant son introduction. Les trois espèces d’oiseaux de mer encore présentes se sont également raréfiées. Les seuls rescapés parmi les espèces d’oiseaux indigènes sont un butor et un héron, seuls capables semble-t-il de défendre leur nichée ou de nidifier à l’écart du prédateur.

Il en est de même des grands mammifères herbivores, dont l’impact dans les îles est souvent considérable. En Nouvelle-Calédonie, la régénération de la forêt sèche est radicalement compromise en raison de la densité très élevée du cerf rusa, introduit d’Indonésie. Connaissant les ravages commis par les herbivores nouvellement introduits sur les îles, on peut très raisonnablement penser que les reliques forestières de l’île de Pâques mentionnées par le sergent-major Carl Friedrich Behrens en 1737, et qui ont pu se maintenir jusqu’à la fin du XIXe siècle, n’ont pas survécu aux moutons introduits en 1868. L’élevage d’ovins laissés en liberté représenta l’activité économique principale des colons européens. Le troupeau atteignait 70 000 têtes dans la première moitié du XXe siècle. Les étendues herbeuses étaient en outre régulièrement brûlées pour accélérer les repousses et maintenir une herbe tendre. La péninsule de Poïke, dont l’aspect profondément érodé offre aujourd’hui un spectacle désolant, fournit une illustration frappante de ce dont des moutons sont capables en contexte insulaire. Aujourd’hui encore, des chèvres sauvages explorent les falaises, mettant en péril les derniers représentants des plantes indigènes. Les plantes indigènes qui ont survécu à une telle pression ne se rencontrent plus aujourd’hui que dans les endroits les plus inaccessibles ou les moins fréquentés par ces herbivores.

En évoquant longuement les ravages de la variole sur l’homme dans le premier chapitre, nous avons vu comment les organismes pathogènes peuvent entraîner la disparition de peuples entiers. Il en est de même pour les espèces animales sauvages, la disparition ancienne et inexpliquée de plusieurs espèces d’oiseaux dans des îles comme Hawaii ou La Réunion
pouvant être imputée à l’action de pathogènes introduits en même temps que des oiseaux d’élevage. Il en est sans doute de même de l’extinction du fameux thylacine australien, dont il est très improbable que la compétition exercée par le dingo ou par la chasse soit seule en cause. Il est bien plus vraisemblable que ce grand marsupial carnivore a pâti, tel le diable de Tasmanie, de l’introduction de pathogènes.

Certaines espèces introduites, dites « transformatrices du milieu », peuvent également induire des changements profonds et semble-t-il irréversibles. Un bon exemple est fourni par la carpe, introduite en Amérique du Nord en 1877, et aujourd’hui considérée comme causant de graves bouleversements dans les étendues d’eau douce. La carpe est en effet connue pour sa propension à déraciner la végétation en zones peu profondes, et à produire de grandes quantités de sédiments. Les oiseaux d’eau, qui se nourrissent de plantes aquatiques, sont dès lors privés d’une partie de leur nourriture, et la turbidité de l’eau provoquée par la carpe est néfaste pour de nombreuses autres espèces de poissons.

Dans le domaine végétal, des espèces invasives peuvent modifier la teneur en azote du sol, bouleverser les régimes hydriques, ou accroître l’inflammabilité de la végétation, ce qui conduit à une modification radicale des dynamiques de végétation. En Floride, l’introduction du niaouli, arbre remarquablement adapté au feu, mais riche en huiles essentielles, a fortement accru la fréquence des feux, et de ce fait fortement infléchi la composition floristique des lieux. Les plantes invasives peuvent aussi bloquer la régénération des plantes indigènes, ou bien conduire, dans le cas de lianes, à l’effondrement de la végétation sous leur poids. De telles situations s’observent le plus souvent dans des environnements insulaires ou lacustres. Si ces invasions biologiques demeurent heureusement peu nombreuses et localisées, leur impact environnemental peut être considérable. L’extraordinaire vigueur de la liane papillon dans la ravine de la Grande Chaloupe à La Réunion, l’effondrement de la canopée forestière par le merremia dans la réserve naturelle du Bénara à Mayotte, ou l’invasion du miconia le long des pentes forestières tahitiennes sont particulièrement spectaculaires. Très manifestement, ces espèces modifient profondément le devenir des plantes indigènes. Des espèces animales peuvent également pâtir de l’invasion d’une plante. Sur les rivages de l’île Juan de Nova, à l’ouest de Madagascar, le développement des filaos compromet ainsi les pontes de tortues. Il en est de même avec la colonisation des plages des Galápagos par le lantana, petit arbuste épineux peu exigeant et se satisfaisant sans peine de la frugalité des lieux.

Ce n’est que depuis quelques années que l’évaluation de l’impact des espèces invasives s’est éloignée d’une approche purement compositionnelle pour adopter une approche plus fonctionnelle. La modification du nombre d’espèces est un élément pour lequel il est aisé de fournir une valeur patrimoniale, mais il demeure très difficile d’en fournir une valeur écologique. L’approche fonctionnelle est plus directe et porte sur l’essentiel, puisqu’elle intéresse les mécanismes écologiques affectés. Elle permet en outre de ne pas écarter l’éventualité de situations où les invasions biologiques participent à la résilience des écosystèmes, c’est-à-dire à leur capacité à absorber une perturbation.

Une évolution encore très récente consiste à investiguer l’impact des invasions biologiques sur les « services écosystémiques », dont on distingue classiquement quatre catégories : les services de soutien aux conditions favorables à la vie, de régulation des processus écologiques, de production de biens, et les services culturels, qui correspondent à des bénéfices non matériels. Ces services résultent des fonctions écologiques en place au sein des écosystèmes et représentent les bénéfices que l’homme peut en tirer de manière directe ou indirecte. Ils concernent la production de nourriture, le maintien de ressources en eau, la purification de l’air ou le contrôle de l’érosion. Cette nouvelle approche de l’impact des espèces invasives permet de hiérarchiser plus objectivement les priorités d’action pour contrôler leur extension.

Des effets positifs souvent oubliés, voire occultés

Les invasions biologiques participent de notre vision manichéenne du monde. En France, cette même vision s’est cristallisée avec la publication d’un grand nombre d’ouvrages dans la seconde moitié du XIXe siècle. À la fin des années 1890, on vit cependant apparaître des ouvrages rejetant la vision bipolaire et contribuant à montrer par exemple que les mammifères insectivores et les rapaces, classés comme nuisibles, sont en réalité des auxiliaires de l’agriculture. En 1897 parut ainsi un ouvrage de l’Allemand Carl Vogt au titre très explicite : Leçons sur les animaux utiles et nuisibles : les bêtes calomniées et mal jugées. Il fallut néanmoins beaucoup de temps pour que le message de cet auteur pénètre la pensée des gestionnaires de la nature. Les rapaces ne furent protégés par la loi que quatre-vingts ans plus tard. Et le hérisson dut attendre encore trente ans avant de bénéficier d’un arrêt de protection total. Les générations à venir s’amuseront sûrement de voir certaines espèces invasives, actuellement farouchement discriminées, bénéficier à leur tour d’un statut de protection.


On estime qu’environ 11 % des 10 000 espèces introduites en Europe posent des problèmes environnementaux. Ces problèmes sont manifestement réels, parfois de grande ampleur, et mon propos n’est pas de les nier ni de les sous-estimer. Mais, inversement, personne n’a tenté de chiffrer quelle proportion de ces espèces présentait des incidences favorables sur l’environnement. Tout comme les espèces indigènes peuvent avoir un impact négatif (pensons par exemple aux dégâts forestiers occasionnés par les cervidés, aux arbres mis à bas par les castors, ou aux fortes allergies causées par les bouleaux), les espèces invasives peuvent aussi, à l’inverse, avoir des incidences positives sur l’environnement. Or ces dernières sont maintenues sous un éclairage exclusivement négatif, dans le soi-disant souci de ne pas brouiller les messages et de ne pas complexifier plus encore le débat, s’agissant d’une problématique suffisamment délicate comme cela…

La majorité des études sur les invasions biologiques portent sur des cas où les effets négatifs sont particulièrement patents. Les îles tropicales, où ces effets sont exacerbés, constituent les sites favoris des biologistes des invasions. De surcroît, ce sont les espèces invasives les plus néfastes qui font l’objet du plus grand nombre d’investigations scientifiques. La moitié des études sur les plantes invasives concernent une vingtaine de plantes invasives, les milliers d’autres retenant moins l’attention. Il y a donc un biais qui conduit à exacerber la dimension négative de l’impact des invasions biologiques. C’est un peu comme si, pour évaluer les effets du soleil sur la santé, on en établissait le bilan en s’intéressant uniquement aux coups de soleil sur les populations humaines présentes sur les plages méditerranéennes en plein mois d’août. On omettrait du même coup les effets du soleil sur le moral ou sur la synthèse de vitamine D, et l’on en déduirait qu’il faut absolument vivre à l’ombre ! Dans toute étude scientifique, ce qu’on conclut dépend directement de ce que l’on a mesuré. Comme le disait le psychologue américain Abraham Maslow, « quand on est un marteau, tout ressemble à un clou ».

Ainsi en est-il de la moule zébrée, en bonne place dans la liste des espèces les plus en vue en écologie des invasions. Le coût exorbitant qu’elle génère pour assurer la maintenance des canalisations qu’elle obstrue la désigne comme parfaitement indésirable. Pourtant, elle contribue à épurer l’eau, en réduisant le taux de nutriments et d’algues associées, au bénéfice d’autres espèces. Le lac Érié, donné pour mort du fait d’une eutrophisation spectaculaire, a été épuré de sa matière organique excédentaire sous l’effet filtrant du même lamellibranche, efficace agent de nettoyage capable d’intervenir dans les pires conditions de salubrité. Au lac Sainte-Claire, dans le Michigan, les prises de perchaude, poisson apprécié des pêcheurs, ont été multipliées par cinq entre 1990 et 1996, grâce à l’entremise heureuse de cette moule. Le même effet a été enregistré dans des rivières de France. Enfin, sur le lac Léman où le bivalve a été observé la première fois en 1962 avant d’atteindre des densités exceptionnelles, un effet inattendu fut le décuplement des effectifs de fuligule morillon, petit canard plongeur qui n’a guère attendu pour tirer parti de cette nouvelle ressource alimentaire. De manière parallèle, les invasions d’écrevisses de Louisiane en France ont conduit à un décuplement des effectifs de spatule blanche, grand oiseau échassier.

Qu’en est-il des invasions végétales ? Les plantes ornementales fournissent le gros du contingent des plantes invasives parce qu’elles ont été sélectionnées pour leur capacité à garantir une abondante et longue floraison ou une fructification massive. En conséquence, cette flore intruse constitue une ressource considérable en pollen, en nectar ou en fruits pour la faune indigène présente. Si certaines plantes invasives peuvent conduire à une réduction indubitable de l’abondance relative des plantes indigènes, les effets produits sur la faune sont moindres et s’avèrent même assez souvent positifs. Je me souviens d’un vieil entomologiste qui, à La Réunion, considérait souvent avec scepticisme les actions de lutte contre des plantes invasives décidées par les gestionnaires et encouragées par les naturalistes. Il était le seul sur l’île à connaître la diversité d’insectes indigènes qu’abritaient ces plantes. Il n’ignorait pas, bien entendu, que la très rare vanesse de l’obétie, grand papillon endémique aux ailes noires ornées de belles bandes orangées, avait quitté son ancien hôte spécifique, le tout aussi rarissime bois d’ortie, pour se développer sur des plantes introduites de la même famille végétale des urticacées. Mais il savait aussi combien d’insectes beaucoup moins visibles ou attractifs avaient, sur cette même île, semblablement survécu grâce à l’introduction de plantes exotiques.

Le biologiste et écrivain australien Tim Low, que l’on ne peut guère ranger parmi les défenseurs des plantes invasives, admet que dans son pays, nombre de plantes invasives sont une aubaine pour la faune indigène : « Si le contingent des espèces exotiques présentes en Australie s’évanouissait en une nuit, de nombreux écosystèmes seraient immédiatement livrés au chaos. » Le lantana par exemple, remarquable pour sa floraison tout au long de l’année, assure une ressource alimentaire pour de nombreuses espèces de papillons et d’oiseaux nectarivores ou frugivores, mais aussi pour des marsupiaux tels certains opossums, sans compter les wallabies qui y trouvent un abri contre les grands prédateurs. Cette plante est plus généreuse qu’aucune espèce végétale indigène puisque trente-deux espèces d’oiseaux différentes s’en nourrissent rien que dans le nord du Queensland. Elle est devenue une espèce dite « clé de voûte », dont le rôle fonctionnel au sein des écosystèmes qu’elle occupe est majeur. Sa disparition serait désastreuse pour les espèces indigènes qui en dépendent aujourd’hui.

À Madagascar, les lémuriens de la forêt de Ranomafana se repaissent des fruits de goyaviers de Chine et les makis de Tuléar apprécient ceux du tamarin doux qui s’est naturalisé dans la réserve de Bérenti. À Mayotte, les roussettes et les lémuriens raffolent des fruits des manguiers, devenus composante intégrante des forêts humides. À La Réunion, l’oiseau-lunettes vert trouve dans les fuchsias invasifs une source de nectar bienvenue. À Hawaii, le picchion cramoisi, oiseau nectarivore, prélève dans les fleurs des passiflores invasives un appoint apprécié. Il serait aisé de multiplier ici ces exemples. De telles situations a priori inattendues sont assez peu documentées, mais néanmoins très nombreuses.

À la faveur d’une synthèse conduite sur un ensemble de près de 300 publications scientifiques ayant trait à l’impact de plantes invasives sur l’environnement, le Tchèque Petr Pyšek a montré que le recyclage des éléments minéraux est largement accru en présence d’espèces végétales invasives, ce qui permet d’accroître la productivité globale des écosystèmes. Si la végétation indigène en pâtit, dans la mesure où elle réagit souvent assez mal à de tels changements, la composition floristique évolue en faveur d’une formation mixte plus vigoureuse renforçant les interactions écologiques entre le sol et le vivant. Aussi ce même auteur considère-t-il avec clairvoyance que la seule mesure véritablement valide de l’impact de plantes invasives sur l’environnement est le bilan net du changement observé, par rapport à l’état antérieur, cela quelle que soit l’orientation prise par ce changement. Que ce changement soit considéré comme positif ou négatif (par exemple parce qu’il conduit à diminuer la proportion de plantes indigènes) n’est, nous dit Pyšek, qu’une question de perception humaine, dont la nature n’a bien entendu que faire.

Pour autant, il faut préciser que de tels effets positifs portent la plupart du temps sur des espèces généralistes, et donc plus communes et de valeur patrimoniale peu élevée, et peuvent masquer des effets non immédiats mais négatifs. Une ressource alimentaire peut attirer des oiseaux dans une zone qui, lorsque cette ressource n’est plus disponible, se révèle peu avantageuse, voire périlleuse. Tel est le cas du chèvrefeuille dans l’État d’Ohio, aux États-Unis. Cette plante invasive, qui produit des fruits très tôt dans l’année, agit comme un piège à l’égard des oiseaux dans la mesure où elle les attire dans un type d’environnement qui ne leur convient pas. De sorte que le cardinal rouge, joli passereau d’Amérique du Nord, produit chaque année 20 % de moins de jeunes dans les zones envahies par le chèvrefeuille. L’impact écologique d’une espèce invasive n’est en réalité jamais exclusivement négatif ou positif.

Par souci de pédagogie, les exemples qui précèdent évoquent des effets positifs dont bénéficient des espèces sauvages. Mais l’homme tire également parfois parti des espèces invasives, d’autant qu’elles ont souvent été introduites à des fins utilitaires. À Fidji par exemple, le mahogany se présente sous la forme de peuplements monospécifiques qui sont exploités par les services forestiers pour la fourniture et l’exportation d’un excellent bois d’œuvre. À Madagascar, le mimosa est utilisé sur les hautes terres pour produire du charbon, et la jacinthe d’eau est récoltée comme fourrage pour le bétail ou les cochons. En Floride, l’invasion de niaoulis rapporte annuellement 15 millions de dollars aux apiculteurs. En Nouvelle-Zélande, l’exportation des peaux de phalangers communs, petits marsupiaux arboricoles d’origine australienne qui ont envahi les forêts, fournit un revenu annuel de 20 millions de dollars. En Afrique du Sud, les pins et acacias australiens invasifs permettent aux populations rurales de disposer de combustibles pour un montant annuel de 3 millions de dollars. En Amérique du Nord, l’abeille domestique garantit un service de pollinisation que l’on estime à 15 millions de dollars. Les exemples de ce type abondent, et rien ne justifie donc qu’ils soient omis.

Les conséquences de l’éradication de plantes invasives se révèlent parfois inattendues. En Tasmanie, le déclin des bandicoots de Bougainville, petits marsupiaux en grand danger d’extinction, semble devoir être au moins partiellement attribué à la lutte biologique contre les ronces introduites. De même, en Australie occidentale, la lutte contre l’épinard du Cap, petite polygonacée herbacée, a été suspendue parce qu’il est apparu que les populations de cacatoès de Banks, grands perroquets tout de noir emplumés, dépendaient des semences de cette plante. De manière similaire, le contrôle du lapin de garenne par le virus de la myxomatose fut fortement ressenti au sein des communautés d’oiseaux de proie australiens. L’élimination du dingo, parfois proposée en Australie, se traduirait quant à elle par de nouvelles pullulations de lapins ou de kangourous.

En Europe, le lapin de garenne, qui fut introduit depuis l’Espagne, est aujourd’hui considéré comme une espèce d’intérêt fonctionnel majeur. Il entre en France dans le régime alimentaire d’au moins 16 espèces de prédateurs. Ses terriers sont réutilisés par d’autres espèces animales, dont des reptiles ou des oiseaux marins. Sur l’île d’Oléron, 86 % des gîtes utilisés par le lézard ocellé sont des terriers de lapins, dont le caractère isotherme est apprécié des animaux à sang froid. Les terriers de lapins constituent des refuges pour le crapaud commun, le triton marbré, le lézard des murailles, le lézard vert, mais aussi certains oiseaux dans la période de nidification, comme les océanites, la huppe fasciée, le macareux moine ou le traquet motteux. En Australie, le lapin de garenne contribue à forer les sols, ce qui favorise la germination d’espèces indigènes. Rappelons enfin qu’en France il constitue un gibier de choix des chasseurs, qui en prélèvent plusieurs millions d’individus par an. Même le rat noir, peut-être la plus néfaste des espèces invasives du monde animal, présente des effets positifs pour l’environnement. Il constitue non seulement une proie pour les prédateurs indigènes, mais il contribue aussi à la dispersion de petites semences et intervient même dans la pollinisation de la flore forestière, comme cela a été récemment observé à Little Barrier Island, en Nouvelle-Zélande. De tels exemples montrent que des campagnes d’éradication d’espèces invasives sans réintroduction de leurs équivalents fonctionnels indigènes peuvent, parallèlement aux bénéfices attendus, présenter des effets défavorables sur les milieux naturels.

Clarifier les effets et leur durée

Les controverses relatives à l’évaluation des conséquences des invasions biologiques sont vigoureuses. Charles Elton contribua à répandre l’idée que les espèces vivantes fonctionnent à la manière d’un jeu de chaises musicales, l’arrivée d’une espèce entraînant aussitôt la disparition d’une autre. Un tel jeu tiendrait au fait que la nature ne disposerait en chaque lieu que d’un nombre limité de niches écologiques, ce qui fixerait le nombre d’espèces potentiellement présentes. Or ce sont en réalité les écosystèmes les plus riches qui abritent le plus d’espèces exotiques : il n’existe aucune limite théorique au nombre d’espèces envisageable au sein d’une communauté.


Les effets des espèces invasives ont la mauvaise réputation d’être pérennes. Pourtant, bien des exemples parmi les espèces végétales montrent que des régulations naturelles opèrent, de sorte que des pullulations massives s’atténuent avec le temps. En Nouvelle-Calédonie, le lantana était une espèce problématique au début du XXe siècle ; à la fin des années 1960, elle connut un déclin spectaculaire. En Grande-Bretagne, l’élodée du Canada, réputée obstruer des canaux, devint dans les années 1950 une espèce commune, et la caulerpe, fameuse « algue tueuse » dont le retentissement médiatique n’a probablement pas connu d’équivalent en France s’agissant d’espèces invasives, décline désormais en Méditerranée. Il y a une trentaine d’années, elle s’était rapidement étendue, colonisant les fameux herbiers de posidonies connus pour abriter les pontes des poissons. Dans les zones peuplées de caulerpes, on n’observait plus la reproduction que de 2 ou 3 espèces de poissons, quand les herbiers de posidonies en accueillaient 200 à 300. Non sans quelque empressement, on imputa à cette plante aquatique la disparition de 90 % des espèces d’invertébrés. En réalité, le déclin des herbiers aquatiques était antérieur à l’invasion des fonds sous-marins par la caulerpe, et il fut établi dès 1999 que les herbiers sous-marins n’avaient aucunement souffert de la prétendue algue tueuse. De premières inversions de tendance à l’expansion furent ensuite notées en 2004, dans quelques-uns des 152 sites qui constituent son réseau de surveillance. Près de 80 % des zones colonisées se sont aujourd’hui résorbées d’elles-mêmes et sont réinvesties par la flore et la faune d’origine. Tel le crapaud de la canne, la caulerpe se révèle tout simplement opportuniste et tire parti de sa tolérance aux milieux dégradés ou pollués.

À l’inverse, des effets négatifs en cascade peuvent se manifester au fil du temps. Par exemple, les rats introduits dans les îles tropicales ont entraîné la disparition de nombreuses espèces d’oiseaux marins, dont l’un des effets spécifiques majeurs sur le milieu est le dépôt de guano. La prédation exercée par les rats introduits a dès lors concouru à faire baisser la fertilité des sols, entraînant des modifications en chaîne dans l’ensemble des écosystèmes concernés. De manière assez similaire, une invasion peut en déclencher une autre. À La Réunion, l’invasion récente du bulbul orphée, oiseau originaire d’Asie, a précipité celle du tabac-bœuf, petit arbrisseau dont il consomme les fruits et disperse les graines. À l’aplomb des lignes électriques où se perche volontiers le bulbul, le tabac-bœuf se révèle particulièrement abondant.

Les conséquences de l’introduction d’une espèce au sein d’un écosystème s’avèrent donc extraordinairement complexes à évaluer. Qu’est-ce qui, au sein de tel écosystème, pâtit de cette introduction ? Dans quelle mesure les réseaux d’interactions trophiques en place sont-ils infléchis ? La résilience de l’ensemble est-elle mise à mal ? Dans quelle mesure les espèces en présence peuvent-elles s’adapter aux changements induits par l’espèce introduite ? Autant de questions qui restent, la plupart du temps, sans réponse satisfaisante.

En réalité, l’évaluation scientifique de l’impact repose sur la mesure d’indicateurs dont on espère qu’ils soient tout à fait pertinents. Mais les études complètes préalables à l’identification de tels indicateurs demeurent très rares. L’étude de Vitousek et Walker sur les changements en teneur azotée des sols volcaniques d’Hawaii après l’invasion de la plante arbustive à croissance rapide Myrica faya, publiée il y a maintenant un quart de siècle, n’a depuis lors connu aucun équivalent. La plupart du temps, on se contente de citer cette étude comme référence d’incidence écologique de l’invasion par une plante, sans savoir si elle est véritablement transposable à d’autres espèces et à d’autres situations.

Or il apparaît de plus en plus que les invasions biologiques demeurent fortement liées aux situations écologiques du lieu et du moment. Le brome des murs, graminée qui augmente le recyclage de l’azote dans les déserts plutôt froids, mais qui le diminue dans des prairies en zones chaudes, en est un exemple. Cela a conduit Petr Pyšek à considérer que, compte tenu de la dépendance de chaque invasion au contexte local, il n’est pas possible d’envisager de mesure universelle permettant d’évaluer les différents impacts des espèces invasives sur l’environnement. En outre, la perception de toute invasion biologique prime sur les approches expérimentales. Il s’agit toujours, au bout du compte et pour le décideur, d’évaluer la compatibilité entre la situation écologique observée et sa propre représentation de la nature.





  
    
CHAPITRE 5

Dans le sillage de nos activités

L’homme, à l’origine des invasions biologiques


Une fois l’appréciation de l’impact des espèces invasives mieux objectivée, il devient utile de prendre une nouvelle forme de recul et de s’interroger sur la cause même des invasions biologiques. En les combattant, ne se trompe-t-on pas de cible et ne nous adressons-nous pas en réalité à ce qui ne serait que la manifestation d’un autre mal ? Ne serait-ce pas tenter de juguler la rougeole en se contentant d’en soigner les boutons ? Mais observer le phénomène des invasions biologiques en remontant vers les processus externes qui les régissent et refuser d’en faire des boucs émissaires paraît salutaire. C’est, n’en doutons pas, difficile mais aussi parfois douloureux car cela nous amène à envisager l’impact de nos propres activités sur l’ensemble du vivant. À la source même des processus d’invasion, il y a en effet une seule et même espèce : l’homme. C’est lui qui, d’une part, redistribue les espèces dans le monde en les déplaçant et, d’autre part, met à leur disposition des conditions de vie favorables en façonnant ou perturbant les milieux. Et nous verrons dans les deux derniers chapitres de ce livre que, dans un tel contexte, la performance des espèces invasives et leur capacité à s’inscrire avec succès dans notre monde peuvent aussi bien, dans un grand nombre de situations, être envisagées de manière positive.

L’objet du présent chapitre, qui place l’homme à la racine d’un phénomène où l’on voit plus volontiers le mal, n’est pas de prôner une autoflagellation. Il tente simplement de resituer les invasions biologiques dans une perspective suffisamment large pour n’en rien laisser échapper, et montre que les espèces invasives sont des êtres vivants opportunistes, aptes à tirer parti des interactions entre l’homme et son environnement. Ils constituent des symptômes d’autres changements plus inquiétants que nous répugnons à regarder en face, telle la pollution, et nous devrions de ce fait plutôt les considérer comme des symptômes dont la simple destruction n’aurait guère de sens, mais dont l’interprétation serait impérative.

Il est utile de rappeler que les extinctions d’espèces des derniers millénaires sont en premier lieu imputables à l’espèce humaine. Il n’est pas de plus grand propagateur d’espèces que l’homme. Mais ce n’est pas assez dire : la première, la plus dévastatrice des espèces invasives est également l’homme, dont les capacités de déplacement et de colonisation de nouveaux milieux n’ont pas d’équivalent dans le monde vivant. Les espèces invasives ne font la plupart du temps que s’installer dans son sillage. D’une part, il en facilite les déplacements ; d’autre part, il rend les milieux plus aisément colonisables. Or on a tendance à oublier ces changements opérant en amont, pour n’en considérer que les conséquences.

Un rapide survol historique accompagné de quelques exemples atteste combien l’homme demeure bien le premier responsable des extinctions d’espèces. Une étude récente menée par la Société zoologique de Londres a montré que la conquête des îles du Pacifique lors des migrations mélanésiennes et polynésiennes, commencée il y a 4 000 ans, a entraîné l’extinction d’au moins 1 300 espèces d’oiseaux. Il faut ici mentionner qu’avant d’avoir été colonisées par les hommes, ces îles, qui comprennent notamment la Nouvelle-Guinée et la Nouvelle-Zélande, abritaient entre 15 et 20 % de l’avifaune mondiale, alors qu’elles ne représentent qu’un centième des surfaces émergées. Les deux tiers des populations d’oiseaux du Pacifique, essentiellement endémiques et de ce fait recouvrant une exceptionnelle diversité, ont disparu peu de temps après l’arrivée des premières pirogues. Voilà qui met à mal la vision occidentale idéaliste de peuples premiers agissant en harmonie totale avec la nature.

La nature qu’ont par la suite découverte les premiers navigateurs européens était donc moins sauvage qu’ils ne le pensaient. Ces voyageurs ne disposant pas d’autres références, tout paysage ne révélant pas immédiatement à leurs yeux un façonnage humain était considéré comme sauvage. Aussi, si les paysages agricoles alors découverts n’étaient pas qualifiés de naturels, les vastes forêts inhabitées et les grands espaces herbeux dépeuplés l’étaient aussitôt, sans autre question sur l’existence de formes plus originelles. C’était aussi considérer que les « peuplades primitives » qu’ils rencontraient étaient trop peu développées pour avoir eu un impact quelconque sur les milieux qu’ils occupaient : on ne pouvait leur accorder plus d’effet sur le milieu que n’en avait la faune indigène, carnivores et herbivores compris. Souvenons-nous de ce principe du professeur Petr Pyšek, selon lequel les espèces introduites par les peuples indigènes, eux-mêmes reconnus comme faisant partie de la nature, doivent de fait être considérées comme indigènes. Ces hommes-là, par conséquent, n’étaient pas tout à fait des hommes…


Sous l’impulsion première de Chateaubriand, l’Amérique précolombienne demeura longtemps considérée comme un espace inviolé, proche de la Création divine et siège d’une nature intègre et immaculée. C’était donner aux Amérindiens un statut de « sauvages » qui devait être maintenu en l’état. C’était aussi ignorer que ces peuplements humains remontaient à la fin de la dernière période glaciaire, il y a environ 13 000 ans, au cours de laquelle des chasseurs venus d’Asie avaient franchi le détroit de Béring à la faveur d’un abaissement du niveau de la mer d’une centaine de mètres par rapport à son niveau actuel. C’était aussi mésestimer la capacité de ces peuples à façonner de nouveaux paysages, autant que les Européens en étaient capables, et parfois même davantage. Les images obtenues à partir du traitement numérique d’images LIDAR, qui permettent d’effacer virtuellement la végétation forestière actuelle, révèlent aussi bien en Asie qu’en Amérique centrale de vastes cisèlements associant d’amples réseaux d’irrigation et d’immenses terrassements, au centre desquels s’élevaient d’imposants et somptueux édifices. À Caracol par exemple, à l’ouest de Belize, de tels aménagements relevant de la culture maya, vieux de six à neuf siècles, ont ainsi été récemment révélés par une équipe de l’Université de Floride. Nous commençons à peine à prendre conscience de l’étendue et de l’intensité des transformations que ces civilisations ont opérées au sein de grands espaces agricoles, avant que la variole ne les transforme brusquement en friches forestières. De cette période, il nous reste des vestiges archéologiques, mais aussi des vestiges vivants. Ainsi, dans la partie orientale de l’Amérique du Nord, les forêts dites « naturelles » présentent des taux élevés d’arbres fruitiers. Descendants des vergers plantés par les populations locales, ils se sont mêlés aux autres espèces forestières. Et lorsque Charles Elton évoque dans son livre L’Écologie des invasions par les animaux et les plantes le déclin fulgurant du châtaignier sous l’effet d’un pathogène asiatique, cela dans une dizaine d’États des États-Unis au cours de la première moitié du XXe siècle, sans doute ignore-t-il que l’abondance de cet arbre fruitier résulte d’une semblable dynamique au cours des siècles précédents.

Mais avant de modeler ainsi les paysages, l’homme avait préalablement fortement impacté le vivant. Il y a 13 000 ou 14 000 ans, il extermina des Amériques de nombreuses espèces de grands vertébrés, parmi lesquels des mammouths, des mastodontes voisins de l’éléphant, des chevaux sauvages, des paresseux géants vivant au sol, des chameaux, des ours, des tigres à dents de sabre, des lions, des guépards, pour ne citer que ceux-là. Ces animaux, providentielles ressources de viande, n’eurent guère le temps de développer des techniques de fuite ou de dissimulation au contact des hordes de chasseurs, organisées et dotées d’armes et de techniques redoutables. Dans la seule Amérique du Sud, au moins 7 genres d’animaux de plus de 1 tonne disparurent ainsi rapidement. Les espèces les plus lentes, proies les plus faciles, succombèrent en premier. De la même manière, il y a plus de 50 000 ans en Australie, des marsupiaux de grande taille tels que wombats, wallabies et kangourous géants s’éteignirent presque aussitôt après la colonisation par l’homme. De telles disparitions ont conduit à une recomposition profonde des communautés d’espèces animales subsistantes, certaines pullulant, d’autres se raréfiant. Sous l’effet conjoint de mutations climatiques, l’extinction des plus grands herbivores a de même entraîné une extension des surfaces forestières, autre facteur de bouleversement dans la distribution des espèces.

Le feu représenta dès lors le moyen le plus efficace de générer des espaces herbeux favorables au gibier. Les Indiens d’Amérique du Nord entretinrent ainsi de vastes herbages que paissaient les bisons, gibiers de grande taille, dont ils apprirent peu à peu à étendre et à gérer les populations. Ces grands bovidés, dont certains spécimens peuvent dépasser 1 tonne, constituaient en effet une ressource renouvelable que les Indiens géraient année après année, et pullulèrent soudainement lorsque leur prédateur, terrassé par la variole apportée par les Européens, disparut brutalement. Leurs effectifs s’élevèrent alors pour atteindre de 50 à 70 millions d’individus. On connaît la suite : Buffalo Bill et sa légende, ancrée dans les massacres de bisons perpétrés au cours des années 1860…

En Australie, les Aborigènes recoururent également au feu pour favoriser le développement des herbivores qu’ils chassaient. Ainsi, longuement façonnée au contact des flammes, la végétation évolua de manière sélective en faveur d’une flore dite « pyrophile ». Non seulement cette végétation est capable de résister au passage du feu en tirant parti de procédés originaux de régénération végétative ou en ayant développé des écorces ignifuges, mais la germination des semences est elle-même déclenchée par certains composants contenus dans la fumée, telles les karrikines qui augmentent la sensibilité des graines à la lumière. Dans le Pacifique, les îles aptes à accueillir des hommes, parce que bénéficiant de ressources en eau douce, ont été également profondément remaniées par les hommes, qui ont fait disparaître un grand nombre d’oiseaux marins et ont procédé parfois à d’intenses aménagements agricoles. L’île de Pâques était recouverte d’une vaste palmeraie sous laquelle le peuple pascuan entretenait des cultures vivrières, et ce système agroforestier s’est maintenu durant plusieurs siècles. Cela illustre tout ce que l’état actuel du vivant, dans ces endroits du monde comme dans tant d’autres encore, doit aux activités humaines qui s’y sont déroulées il y a plusieurs milliers, parfois plusieurs dizaines de milliers d’années. Le mythe d’une nature inviolée s’étendant sur de vastes espaces sauvages du Pacifique, de l’Amérique ou de l’Australie, pour ne citer que ces lieux, ne correspond à aucune réalité tangible. L’idée selon laquelle l’empreinte écologique de l’homme est récente est parfaitement erronée.

La vague d’extinctions anciennes rappelée ci-dessus ne se produisit pas en Afrique. L’homme chasseur et cueilleur qui émergea sur ce continent ne s’y développa d’abord que lentement, permettant de ce fait aux animaux de reconnaître peu à peu la dangerosité de leur nouvel ennemi, et de développer des parades à ses techniques de chasse. Contrairement à ce qui s’est passé partout ailleurs, la mégafaune y est encore représentée par 5 genres : rhinocéros blanc, rhinocéros noir, girafe, hippopotame et éléphant. Il est aussi possible que ces peuples premiers aient, au cours de leur extension, acquis une sagesse qui les conduisit à préserver les ressources dont ils dépendaient. Mais cette sagesse a pu être perdue par les peuples migrants. Et si l’Amérique du Nord demeure encore peuplée de bisons, chèvres des montagnes, rennes, caribous et orignaux, c’est avant tout parce que leurs ancêtres, qui avaient rejoint l’Amérique depuis l’Europe, il y a quelques dizaines de milliers d’années, étaient déjà familiarisés avec les techniques de chasse de l’homme quand celui-ci, à son tour, aborda le Nouveau Monde. Lorsque, à la fin de la dernière période glaciaire, ils se confrontèrent à de premières hordes de chasseurs venus d’Asie, munis de pointes d’os et d’ivoire, leur mémoire profonde se réveilla et leur commanda de prendre la poudre d’escampette.

Comme déjà signalé, les extinctions actuelles se manifestent essentiellement au sein des espaces insulaires, parce qu’ils abritent des espèces présentes en faibles populations, réduites et vulnérables, mais aussi parce qu’ils ont été plus récemment colonisés que les continents. La vague d’extinctions qui s’y manifeste actuellement n’est qu’un dernier reflet de ce qui se passa sur les continents, à bien plus grande échelle, lorsque l’homme s’élança à la conquête du monde y a quelques milliers d’années ou dizaines de milliers d’années. Les paresseux terrestres, exterminés sur le continent américain il y a 13 000 ans, étaient encore présents à Cuba et à Hispaniola il y a 5 000 ou 6 000 ans. Sur la petite île canadienne de Saint- Paul broutaient encore en toute quiétude des mammouths il y a 6 500 ans et sur l’île russe de Wrangel, ces animaux étaient encore présents il y a seulement 4 000 ans. Une espèce de lamantin géant, qui pouvait peser jusqu’à 11 tonnes, survécut sur les îles Commandeur, en mer de Béring, jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. En raison de leur isolement, les îles ne présentent qu’un temps de retard sur les très profondes modifications qui ont accompagné la progression des hommes sur le globe. Ce sont les derniers sites qu’atteint aujourd’hui la grande vague d’extinctions induite par l’homme, et l’on y observe les dernières images d’un film qui a commencé au moment même où, il y a environ 70 000 ans, l’homme quitta le continent africain. Le premier des grands exterminateurs demeure bien l’homme, et son impact direct sur les milieux naturels reste sans commune mesure avec celui de toutes les espèces introduites réunies.

La dimension expiatoire du contrôle
des invasions biologiques

Cette nature « sauvage » et généralement sans hommes, qui se situe en dehors de notre domaine d’action et que semblent altérer les espèces invasives, est, nous rappelle l’historien environnementaliste américain William Cronon, un reflet de notre pensée et de nos idéaux. Une telle idée de la nature autorise les hommes à focaliser leurs efforts de protection en dehors même des espaces où prennent place leurs activités économiques, séparant le monde en deux parts. C’est d’un côté l’espace sauvage, où l’on ne peut s’immiscer sans perturber un ordre supposé optimal et, de l’autre, l’espace industriel où tout est permis. En célébrant la nature sauvage, nous en sommes venus à préférer la nature où nous n’intervenons pas et qui est loin de nous, plutôt que celle où nous vivons et agissons. Une telle vision conduit à nous exonérer de toute responsabilité dans la manière dont nous transformons la plus grande partie du monde, celle-là même où prennent place nos activités quotidiennes et qui représente les trois quarts des terres émergées, sans même tenir compte des surfaces recouvertes de glace. Notre référence permanente à la nature sauvage, nous prévient William Cronon, est un leurre perfide nous permettant d’éluder nos responsabilités à l’égard des espaces de vie « non sauvages » où nous vivons. Cette vision exiguë de la nature dévalue ainsi nos espaces de vie, notamment les paysages agricoles où se joue pourtant l’avenir de la biodiversité. Ce n’est bien entendu pas la nature sauvage qui constitue là un problème – et il est heureux qu’elle se maintienne –, mais le fait qu’elle nous affranchit en retour de tout devoir de protection du vivant dans les espaces dits « non sauvages ».

Lorsqu’elles sont perçues comme des offenses à la nature sauvage, les espèces invasives ont elles-mêmes une dimension à la fois expiatoire et dérivative. En les combattant systématiquement, nous pensons en effet, et à bon compte, contribuer à rétablir ce que nous avions défait, remettre de l’ordre dans l’agencement du vivant, nous racheter de notre frénésie à transformer le monde. Cela, au passage, ne nous empêche pas de contempler avec admiration les espèces exotiques que nous cultivons dans nos jardins, de nous délasser avec bonheur dans les parcs zoologiques où se côtoient des émeus, des rhinocéros, des kangourous et des pandas, ou en accueillant avec délice, dans nos propres assiettes, des aliments issus du bout du monde. De telles anomalies ne nous semblent pas inopportunes.

Mais la dimension expiatoire que revêt la lutte contre les espèces invasives n’en est que plus exacerbée. Comme dans un miroir déformant, on croit y reconnaître nos propres outrages sur la nature. Ce faisant, précise Brendon Larson, sociologue des sciences à l’Université de Waterloo au Canada, on change de cible. À ce titre, une campagne d’élimination d’espèces invasives peut s’envisager comme un rituel sacrificiel destiné à nous racheter de nos propres péchés. Éliminer un bouc émissaire permet, au moins le temps d’un simulacre, d’enrayer virtuellement ce bouleversement du monde dont nous sommes les premiers acteurs et responsables. Cette posture tient pour autant de la schizophrénie puisque en combattant les espèces invasives au sein des espaces naturels, lieu où il affirme ne pas avoir sa place, l’homme agit de manière que cette nature sauvage s’ajuste à l’idée qu’il s’en fait ! Cette dimension expiatoire et dérivative, très anthropocentrique, se heurte bien entendu à une vision autre qui consisterait à s’émerveiller, à la faveur même des invasions biologiques, de la capacité du vivant à réajuster sans relâche sa présence et ses prouesses dans un monde que nous ne cessons de transformer.

Il y a lieu de se demander si l’on ne défend pas plus souvent et plus volontiers notre vision idéalisée de la nature que la nature elle-même. Pour rendre compte d’une telle interrogation, il est bon de retourner à des illustrations concrètes. Il est par exemple frappant d’observer, s’agissant de la « pollution génétique » dont une espèce introduite peut entacher une espèce indigène proche parente avec laquelle elle se reproduit, qu’il conviendrait donc que toute espèce sauvage voie son pool génétique maintenu à l’identique. C’est aller à l’encontre d’un des mécanismes fondamentaux de l’évolution, celui des échanges de gènes. Le cas de l’érismature rousse est à ce titre particulièrement intéressant. Il s’agit d’un canard d’Amérique du Nord, relativement commun, qui fut introduit au lendemain de la Seconde Guerre mondiale dans la collection privée de Peter Scott, dans le Gloucestershire, au sud-ouest de l’Angleterre. Quelques individus s’en échappèrent en 1952, de sorte qu’en 1960 la reproduction de ce palmipède était déjà observée dans les Midlands, plus au nord. En 1975, on y dénombrait une cinquantaine de couples, cette petite population croissant alors vigoureusement, à un taux annuel de 25 %. De là, des jeunes en quête de nouveaux espaces migrèrent en Europe continentale : on rencontre aujourd’hui l’érismature rousse dans une vingtaine de pays.

En 1982, des individus rejoignirent ainsi l’Espagne, où ils ne tardèrent pas à s’hybrider avec l’érismature à tête blanche, espèce très proche, indigène et rare. Celle-ci venait de faire l’objet d’une coûteuse campagne de sauvegarde qui, à partir de 22 individus seulement en 1977, permit de reconstituer une population viable de 800 individus en 1993, puis de plus de 1 000 en 1997. Une campagne de destruction des hybrides fut aussitôt mise en place. Et par le jeu d’obligations internationales liées à la conservation de la biodiversité, notamment la directive « Oiseaux » et la directive « Habitats », le gouvernement espagnol demanda qu’une campagne de lutte contre l’expansion de l’érismature rousse soit conduite dans toute l’Europe, et particulièrement en Grande-Bretagne où l’espèce avait été préalablement introduite. De surcroît, il s’agissait désormais de préserver non seulement les populations d’érismature à tête blanche présentes en Espagne, mais également celles qui subsistaient dans le reste de l’Europe, notamment en Hongrie. C’est donc un souci de pureté génétique qui motiva cette campagne. Ne faut-il pas s’étonner que le métissage, volontiers défendu au sein des communautés culturelles, soit à ce point envisagé comme une perversion lorsqu’il se manifeste au sein des populations animales ?

Les espèces invasives :
conductrices ou simples passagères ?

Cet exemple permet d’introduire une autre notion. L’expansion des espèces exotiques est parfois concomitante de la raréfaction d’autres espèces indigènes, ainsi que de la dégradation des milieux. Il est alors tentant d’y voir un rapport de cause à effet, et de désigner les espèces invasives comme responsables des changements observés. Les raccourcis de la pensée conduisant à incriminer ces espèces invasives et à les rendre responsables de l’appauvrissement de ces milieux en espèces indigènes se mettent aisément en place dans nos cerveaux. Cela traduit notre penchant réductionniste présupposant que les invasions biologiques constituent une « force indépendante » alors qu’elles s’inscrivent dans un ensemble de changements dont elles ne sont, le plus souvent, que l’accompagnement. L’écologie nous enseigne en outre que le vivant fonctionne au gré de réseaux d’interactions indissociables, au sein desquels il serait vain de distinguer un début et une fin. L’idée qu’une espèce vivante puisse bouleverser, voire ruiner à elle seule tout un écosystème est par essence simpliste. Cela ne peut s’en approcher que dans le cas d’espèces invasives prédatrices, pathogènes ou transformatrices lorsqu’elles modifient, par exemple, la teneur en azote du sol ou favorisent la propagation des feux. Pourtant, l’écologie des invasions et les sciences de la conservation laissent à penser qu’il est possible d’isoler un groupe d’espèces – en l’occurrence les espèces exotiques – des autres et, si besoin est, d’en entreprendre l’élimination dans le dessein le plus souvent illusoire de voir alors renaître de leurs cendres des écosystèmes « originels ». Le vivant ne revient que bien rarement à des états antérieurs…

Se méfiant de ces raccourcis dangereux, Andrew MacDougall et Roy Turkington, tous deux écologues à l’Université de Vancouver, ont imaginé une expérimentation fameuse. Elle fut conduite au sein de formations à chênes de Garry (Quercus garryana), au sud-est du Canada et au nord-ouest des États-Unis. La question qui intéressait les deux chercheurs était de savoir si les espèces invasives étaient responsables des changements botaniques observés au sein de la flore indigène, ou bien si elles étaient l’une des conséquences de perturbations intervenant sur le site. En d’autres termes, étaient-elles les « conductrices » responsables des bouleversements considérés, ou de simples « passagères », mues par une même cause située plus en amont ?

Au premier abord, la responsabilité directe des plantes invasives semblait s’imposer pour tout observateur visitant le site expérimental. Les plantes exotiques y comptaient 144 espèces, soit 32 % de la flore régionale, jusqu’à 75 % de la flore locale et 90 % de la biomasse. Elles ne passaient donc pas inaperçues et semblaient de bonnes candidates pour expliquer le déclin de la chênaie. Cependant, comme l’avaient pressenti les chercheurs, l’analyse statistique révéla que la dominance des espèces exotiques variait avec l’altération de l’habitat, en relation notamment avec l’usage des feux. Les deux phénomènes observés découlaient en fait d’un même facteur de dégradation : le feu. En outre, cette expérimentation conduite sur trois ans et centrée sur l’élimination de deux graminées exotiques, qui représentaient à elles seules 80 % de la couverture du sol, ne donna pas lieu à un quelconque retour de la flore indigène. Elle se manifesta même plutôt par une chute de la productivité locale. Cela attesta que la dominance des espèces exotiques ne résultait pas d’interactions avec les espèces indigènes, mais de leur meilleure capacité d’accès aux ressources du sol. Dans le site étudié, ces graminées exotiques n’étaient donc que de simples passagères de changements dont elles n’étaient en rien la cause. Comme les autres espèces présentes, elles allaient là où les feux les menaient, mais, adaptées à ces derniers, elles s’en sortaient bien quand les espèces indigènes, au contraire, périclitaient.

Ce sont donc ici, via le feu, les activités humaines qui sont la cause première de l’ensemble des changements floristiques observés. L’homme a toujours facilité le déplacement d’espèces en les introduisant, puis en accompagnant leur acclimatation, mais les capacités d’introduction se sont considérablement accrues avec le développement de moyens de transport de marchandises ultraperformants, et elles sont devenues en partie involontaires dans la mesure où l’on peut aujourd’hui transporter sur de très longues distances des milieux vivants, masses de terre ou d’eau. C’est donc le mode de vie industriel ou semi-industriel des hommes qui a concouru à reproduire aujourd’hui, involontairement et à très large échelle, ce que les anciennes peuplades réalisaient autrefois, de manière plus délibérée et à des échelles plus locales.

Bien d’autres exemples montrent que les invasions biologiques et la raréfaction d’espèces indigènes sont corrélées car résultant d’une même cause. L’explosion démographique de la perche du Nil dans le lac Victoria et la disparition concomitante de poissons endémiques sont ainsi aujourd’hui plutôt considérées comme des conséquences communes de la pollution. Si l’on répète volontiers que l’introduction de la perche du Nil a engendré la disparition des petits poissons cichlidés endémiques, tout laisse à penser que ce déclin s’est manifesté bien auparavant. La perche du Nil, tolérante quant à la qualité des eaux, s’est très bien accommodée de la pollution et a de ce fait bénéficié d’un avantage déterminant sur les autres poissons, et tout particulièrement les poissons indigènes. C’est de même l’eutrophisation – surcharge en nitrates et en phosphates – des eaux des grands lacs américains qui est à l’origine du déclin de certains lamellibranches et de l’expansion de la moule zébrée.

Certains vertébrés aquatiques ont également pu bénéficier du déclin d’espèces indigènes apparentées ou morphologiquement proches, comme le vison européen au regard du vison d’Amérique, ou la tortue de Floride qui a pu tirer parti de l’affaissement des populations de cistude d’Europe. Mais, dans ces deux cas, la pollution des eaux demeure la première responsable. Toute dégradation d’un habitat profite d’abord aux espèces les moins exigeantes, les plus mobiles et les plus généralistes. Les espèces indigènes, beaucoup plus sensibles à ces changements, cèdent le pas aux espèces introduites, bien mieux adaptées à des conditions de vie difficiles. En particulier, les espèces aquatiques capables de survivre dans des aquariums emplis d’eau croupie, les oiseaux confinés dans des cages exiguës, ou les plantes de jardin aptes à se développer dans des terrains pauvres, souvent tassés et peu arrosés, se révèlent peu regardantes à l’égard de milieux très dégradés, voire pollués, qu’ils investissent avec succès quand l’occasion leur en est donnée.

Un autre exemple, terrestre cette fois, est fourni par les relations de voisinage qui lient parfois l’écureuil gris américain à l’écureuil roux indigène. L’écureuil gris, originaire de l’est du continent nord-américain, a été notamment introduit au Royaume-Uni, en Italie, en Afrique du Sud et en Australie. Il fut acclimaté en Angleterre en 1876. Or son expansion coïncida avec le début du déclin de l’écureuil roux. Comment ne pas le désigner comme coupable ? Si l’on n’observe plus aujourd’hui que moins de 30 000 écureuils roux en Angleterre, rien ne prouve pourtant, comme cela a été longtemps avancé, que ce déclin résulte d’une compétition avec le nouvel arrivant. En effet, de telles chutes démographiques ont déjà été observées dans le passé, l’écureuil roux ayant été réintroduit depuis l’Angleterre à plusieurs reprises au cours du XIXe siècle, en Écosse et en Irlande. Il est aujourd’hui établi que les deux tiers des écureuils gris présents en Angleterre sont en réalité porteurs d’un virus fatal pour l’écureuil roux. Le véritable responsable est donc un pathogène. C’est là un des effets occultes d’espèces relativement résistantes à des pathogènes, et dès lors capables de propager des maladies fatales aux espèces indigènes. On retrouve ici la configuration selon laquelle les premières intrusions européennes se sont révélées dramatiques pour les peuples indigènes.

Mais les ambiguïtés entre causes et effets ne s’arrêtent pas là si l’on considère que l’écureuil roux causa d’importants dégâts forestiers en Écosse au cours du XIXe siècle, dès sa réintroduction en 1844. La sylviculture de pins en fut menacée, de sorte qu’un club écossais attaché à l’élimination de cet hôte indésirable notifiait en 1967 qu’il avait détruit plus de 60 000 écureuils roux en une quinzaine d’années seulement. Le statut de ce même rongeur changea ensuite brutalement quand cette espèce parut menacée par l’extension de l’écureuil gris. Surprenant revirement, quand on sait que les populations d’écureuils roux avaient subi des coupes sombres directement imputables à l’homme !


En Colombie-Britannique, à l’ouest du Canada, une analyse tout à fait similaire peut être envisagée. Les premiers écureuils gris américains ont en effet été introduits en 1909 dans le parc Stanley de Vancouver. Inspirées des réticences manifestées en Grande-Bretagne à l’égard de l’expansion du même animal, certaines récriminations y ont alors vu le jour. L’espèce s’est vu reprocher d’entrer en compétition avec d’autres espèces d’écureuils indigènes, dont l’écureuil de Douglas, mais aussi de compromettre la régénération de certaines essences forestières dont ils consomment les fruits. L’histoire qu’avait connue l’Angleterre se répéta donc dans cette province canadienne, et l’on désigna un coupable. Mais il est par la suite apparu que l’écureuil gris demeurait cantonné dans des habitats urbains, et que les effectifs de population de cette espèce et de l’écureuil de Douglas demeuraient positivement corrélés. En réalité, le déclin des écureuils indigènes résultait des activités humaines, en particulier de la déforestation.

C’est selon des causalités similaires que l’on assiste également à des invasions « venues de l’intérieur », sous forme de l’expansion d’espèces indigènes souvent généralistes, frugales et mobiles. Ces dernières bénéficient d’altérations du milieu pour lesquelles elles disposent d’un avantage sur les autres espèces indigènes, sensibles à de tels changements. C’est ce qui a permis depuis bien longtemps aux mésanges charbonnières, aux fauvettes à tête noire, aux moineaux domestiques ou aux merles noirs, pour ne citer que ces passereaux, de peupler nos environnements citadins. C’est ce qui amena aussi la tourterelle turque à agrandir considérablement, en quelques décennies, son aire de distribution. Jusqu’aux années 1920 et ce depuis au moins deux siècles, son aire de répartition s’étendait d’Asie centrale aux Balkans, au nord de la Grèce et à l’est de l’ancienne Yougoslavie. Or, de manière soudaine et inexpliquée, la tourterelle s’envola à la conquête de l’Europe occidentale et du nord de l’Afrique, s’y propageant de ville en ville. Elle atteignit la Hollande à la fin des années 1940, le nord de la France en 1952, puis la Grande-Bretagne en 1955. L’Europe méditerranéenne fut colonisée plus lentement, avec l’Espagne à partir de 1970, puis la Corse, où de premiers couples reproducteurs furent observés en 1976, la Sardaigne en 1979, la péninsule Ibérique à partir de 1980 et le Maroc en 1986. De sorte qu’entre 1933 et 1972, soit une quarantaine d’années, l’empire de la tourterelle turque s’est accru de 2,5 millions de kilomètres carrés.

Rien ne permet d’expliquer cette extraordinaire expansion. Certains auteurs évoquent l’effet d’un changement climatique favorisant l’allongement de la période de reproduction. D’autres rapprochent cette invasion de la dislocation de l’Empire ottoman en 1920, date à partir de laquelle l’oiseau symbolisant l’expansionnisme turc aurait été moins pourchassé que par le passé sur les fronts européens où il tentait de s’établir. La cause de cette invasion biologique est en fait à rechercher dans la transformation au lendemain de la Première Guerre mondiale des espaces ruraux, peu à peu mités par une urbanisation légère rapidement saturée en tourterelles et propice à la propagation des jeunes vers d’autres unités urbaines. C’est dans un contexte semblable que sur le continent américain, on a vu des espèces se déplacer vers l’est des États-Unis, parcourant des dizaines ou même des centaines de kilomètres, tandis que d’autres espèces de mammifères ont migré vers le sud ou vers les grandes plaines du centre du pays.

Pour qui s’intéresse aux invasions biologiques et tente d’en comprendre les causes premières, ce même bouleversement des espaces lié à l’agriculture et à l’industrie est à considérer avec beaucoup d’attention. Il s’accompagne en effet le plus souvent d’une modification des types et fréquences de perturbations usuelles, de la réduction ou de l’élévation des principales ressources trophiques, d’épisodes de pollution sporadiques ou persistants et d’une immuable fragmentation des paysages. Les aménagements des territoires accroissent ainsi souvent les fréquences d’inondation ou, à l’inverse, de sécheresse, de même qu’ils modifient la fréquence des feux. Ces perturbations libèrent de nouvelles ressources, sédiments ou cendres, souvent favorables aux plantes invasives aptes à coloniser des sols nus, mais au contraire restrictives pour les plantes indigènes. L’augmentation de la fréquence des feux peut mener à une disparition progressive ou brutale du couvert arboré en sélectionnant les plantes herbacées aptes à se régénérer rapidement après le passage des flammes, comme le sont de nombreuses invasives. À l’inverse, la réduction de la fréquence des feux peut conduire à une lignification progressive des formations végétales, dont peuvent bien entendu faire partie des essences invasives, et concourir du même coup à la réduction de la biodiversité en amenuisant la diversité des types biologiques représentés.

Dans les étendues d’eau douce, l’effet des polluants sur la recrudescence des espèces les plus tolérantes, souvent exotiques, est également bien connu. L’eutrophisation liée à l’apport de nitrates ou de phosphates, naturellement peu abondants, génère de profonds bouleversements floristiques. On sait aussi que la fertilisation des parcelles cultivées conduit invariablement à une recrudescence de certaines « mauvaises herbes ». Dans le domaine agricole, le travail du sol modifie la composition de la flore en faveur d’un faible nombre d’espèces aptes à coloniser rapidement les terrains perturbés. Décidément, tant au plan de la perception qu’à celui des réalités biophysiques, il demeure hasardeux d’étudier les invasions biologiques en les dissociant de l’environnement humain dans lequel elles s’insèrent. Plus encore, il devient absurde de les ostraciser quand on connaît les raisons profondes de leur émergence, très souvent directement liées à l’homme. Les espèces invasives sont nos nouvelles commensales. Elles ont su tirer parti des modifications opérées par l’homme, et, s’insérant dans notre milieu de vie, en sont devenues l’une des signatures les plus vivantes. Brendon Larson suggère de les considérer comme notre propre progéniture, plutôt que comme des artefacts fâcheux, arbitrairement extraits de la nature, et dont nous refuserions obstinément la paternité qui est pourtant la nôtre.

Au bout du compte, certains auteurs n’hésitent pas à considérer qu’à l’échelle d’un territoire ou d’une région, la redistribution des espèces vivantes doit plus aux changements de l’environnement induits par l’homme qu’à l’impact même des espèces invasives. En 2006, une équipe anglaise de chercheurs conduite par Simon Smart, associant l’Université de Liverpool et l’Université de Sheffield, a publié les résultats de suivis floristiques entrepris au sein d’un dispositif expérimental d’ampleur nationale, évaluant l’impact conjoint des plantes invasives et de changements environnementaux sur la composition floristique. L’étude a montré que l’impact des plantes invasives demeure toujours localisé et réservé à des situations où ces mêmes plantes se présentent sous de fortes densités. Si l’on passe à une échelle régionale, voire nationale, de tels impacts deviennent en revanche à peu près négligeables. Mais surtout, les chercheurs ont conclu qu’à l’échelle du paysage, les plantes invasives doivent davantage être considérées comme des symptômes révélateurs de changements environnementaux que comme une menace à l’égard de la flore indigène. Sans doute gagnerait-on à envisager les espèces invasives comme ces canaris que les mineurs emportaient autrefois dans de petites cages lorsqu’ils descendaient dans les galeries, afin de détecter les émanations de monoxyde de carbone.


Resituer les invasions biologiques

On a vu dans les chapitres précédents comment les invasions biologiques ont rejoint le rang des changements globaux. Mais ne sont-elles pas elles-mêmes la conséquence des autres changements globaux induits par l’homme ? En 1999, Jeffrey Dukes et Harold Mooney, du département des sciences biologiques de l’Université de Stanford, s’interrogeaient déjà sur la dépendance des invasions biologiques aux autres changements globaux que sont la modification de la composition de l’atmosphère, le réchauffement induit par les gaz à effets de serre, l’accroissement des épandages et des rejets d’azote, la modification des modes d’occupation des terres, la fragmentation des habitats, le changement des rythmes et de l’intensité des inondations ou des incendies, ou l’altération des régimes habituels de perturbation. En modifiant à ce point la mise à disposition de ressources, les conditions d’habitat et l’environnement climatique, ne pouvait-on s’attendre à une profonde redistribution spatiale des espèces ?

Cette combinaison d’effets reste complexe et déroutante, d’autant que ces changements globaux interagissent, rendant plus difficile l’interprétation. C’est dans ce cadre d’extrême intrication des causalités qu’il faut par exemple considérer l’explosion démographique des grandes aigrettes et des spatules blanches en Camargue, au moment même où dans un contexte de pollution et de réchauffement des eaux, l’écrevisse de Louisiane a envahi les étendues d’eau douce. À une combinaison de changements répond localement une redistribution des espèces. Faut-il s’en inquiéter ? Ou ne faut-il pas plutôt trouver là une source d’émerveillement, voire d’optimisme, quant à la capacité du vivant, comme l’écrivait Henri Bergson dans L’Évolution créatrice, à toujours davantage insérer « de la liberté dans la nécessité » et à trouver ainsi les moyens de s’épanouir dans les situations les plus complexes et les plus instables ? Commentant la recrudescence des grands oiseaux d’eau dans la réserve nationale de Camargue dans un récent article du Courrier de la nature, les gestionnaires de cette réserve concluaient de manière perplexe en reconnaissant la difficulté à comprendre et apprécier de tels changements.

De la même façon, la myxomatose sévissant en Angleterre et affectant les populations de lapins a conduit à une recrudescence des arbres et arbustes, moins adaptés que les plantes herbacées à tolérer les prélèvements des rongeurs. Cela a modifié la composition des sols dans des zones peu fertiles comme les espaces dunaires, et favorisé d’autant les plantes invasives. Dans un tel cas, lutter contre ces dernières ne rétablirait en rien la situation d’origine préalable à l’épidémie. De la même manière, l’élimination de la moule zébrée aux États-Unis ne permettra pas le redressement des populations de lamellibranches indigènes tant que le problème de pollution ne sera pas réglé. La situation est identique avec la perche du Nil dans le lac Victoria. Supprimer l’effet ne supprime pas la cause, et supprimer la cause première reviendrait à retirer l’espèce humaine de son environnement… C’est ce qui a été fait, idéologiquement parlant, mais aussi concrètement, dans des espaces dits de vie sauvage soustraits aux activités humaines. Mais il reste bien entendu inenvisageable de faire de même ailleurs.

En 1991, Erika Zavaleta, Richard Hobbs et Harold Mooney publiaient, dans la revue Trends in Ecology and Evolution, un article de fond sur les conséquences de l’extirpation d’une espèce invasive au sein d’un écosystème. Si cela conduit souvent à des effets positifs à des échelles locales, écrivent les auteurs, et cela tout particulièrement lorsqu’il s’agit du retrait d’espèces prédatrices introduites dans de petites îles, on peut tout aussi bien observer des conséquences inattendues, conduisant à la raréfaction d’espèces natives ou au déclenchement d’une nouvelle invasion biologique. Par exemple, les campagnes d’empoisonnement en Nouvelle-Zélande de l’opossum d’Australie et du rat ont conduit les hermines, privées de leurs proies favorites, à se reporter sur des oiseaux indigènes comme le fameux kiwi. Sur l’île de Santa Cruz, dans l’archipel des Galápagos, l’élimination des moutons et des bovins a engendré l’invasion d’espèces herbacées exotiques, alors qu’une seule plante indigène a tiré parti de cette coûteuse opération en étendant sa population. A priori, cela ne devrait pas surprendre des spécialistes de la biologie des invasions : dès lors que l’apport d’une espèce est susceptible de bouleverser un écosystème, pourquoi n’en serait-il pas de même quand on en retire une ? Dans des situations de plus en plus communes où les interactions entre espèces indigènes et introduites sont multiples, à la fois négatives et positives dans la majorité des cas, mais aussi indissociables d’autres changements environnementaux, l’idée de rétablir la situation originaire en supprimant un « intrus », et en faisant dès lors fi de la complexité et de l’incertitude du vivant, se révèle simpliste.

Les invasions biologiques ne sont le plus souvent que la conséquence d’autres changements liés aux activités humaines. Éliminer les espèces invasives peut avoir des conséquences désastreuses si l’on ignore l’ensemble des interactions qu’elles entretiennent avec l’ensemble des autres espèces. Or il nous est impossible de connaître et d’évaluer l’étendue de telles interactions. Les espèces invasives ne méritent donc pas toujours d’être ostracisées, d’autant que leur élimination entraîne des conséquences que nous ne sommes pas en mesure d’évaluer totalement. Décidément, comme se plaît à le rappeler Brendon Larson, « les écologistes ne possèdent pas l’œil du bon Dieu pour voir les espèces invasives ». Mais, en retournant à des aspects plus fondamentaux, on peut aussi reconnaître que les invasions biologiques nous apprennent beaucoup sur le fonctionnement du vivant et peuvent de ce fait aiguiser notre regard sur le monde. C’est ce que nous allons maintenant explorer.





  
    
CHAPITRE 6

Les sciences du vivant revisitées

Ce que nous apprennent les invasions biologiques


La conviction qu’il était possible et même salutaire de revisiter l’écologie évolutive à partir des invasions biologiques fut formulée la première fois en 1987 par Peter Vitousek, professeur à l’Université de Stanford. Il avançait que la compréhension des effets des espèces invasives au niveau de l’écosystème était essentielle autant pour la biologie de la conservation que pour l’écologie fondamentale. À ses yeux, les invasions biologiques représentaient des laboratoires naturels dynamiques et offraient des opportunités inespérées pour mieux comprendre les interactions entre espèces. Mais le regard porté sur les invasions biologiques s’était figé de manière si négative depuis le fameux ouvrage de Charles Elton publié en 1958 que cet appel reçut peu d’échos. Tirer parti des invasions biologiques de cette manière paraissait coupablement opportuniste et éthiquement non recevable, tandis qu’il s’agissait encore plutôt de rassembler la communauté des écologues autour de ce qui ne saurait être rien d’autre qu’un désastre biologique, une offense à la vie sauvage qu’il était question, avant toute autre chose, de combattre farouchement. Observons au passage que Charles Elton, qui avait abondamment communiqué sur les risques que faisaient peser les espèces invasives sur la conservation des espaces de vie sauvage, avait lui-même tiré parti de celles-ci pour étayer ses propres recherches en écologie animale…

Peter Vitousek avait bien ouvert une brèche. Mais il faudra la diplomatie et le talent de Dov Sax, jeune chercheur américain, appuyé par son professeur James H. Brown auprès de qui il passa sa thèse en 1999 à l’Université du Nouveau-Mexique, pour oser s’y engouffrer plus avant. Il explora les invasions biologiques d’un regard plus neutre, se revendiquant volontiers comme « agnostique » en la matière. Ce faisant, il s’attacha, comme Vitousek l’avait suggéré, à vérifier si les grands principes de l’écologie et de l’évolution résistaient à la réalité des invasions biologiques. S’entourant de chercheurs émérites et, entre-temps devenu professeur assistant à l’Université Brown, il creusa patiemment cette grande question. Sa propre conviction était que les invasions biologiques pouvaient être considérées comme des expérimentations inattendues, se manifestant spontanément en vraie grandeur comme en temps réel. Elles sont en effet susceptibles de faire l’objet de suivis sur de longues périodes et selon des échelles très diverses. Au demeurant, il s’agit d’expérimentations particulièrement peu coûteuses puisque ne nécessitant aucune mise en place préalable. De la sorte, Dov Sax confirma non seulement l’intuition de Vitousek, mais montra que les invasions biologiques nous invitent à réviser profondément notre regard sur la nature.


Les écosystèmes sont rarement saturés en espèces

Le premier enseignement que l’on peut tirer de l’analyse des observations réalisées dans des cas d’invasions biologiques est que les écosystèmes sont rarement saturés en espèces. Les représentations traditionnelles selon lesquelles les écosystèmes sont en équilibre harmonieux, de même que la théorie dite du « cycle des taxons » selon laquelle extinctions et immigrations sont en équilibre, laissaient plutôt croire que les écosystèmes étaient saturés en espèces. Or des expérimentations conduites sur de petites parcelles avaient déjà montré depuis les années 1990 que s’il était d’autant plus difficile d’y introduire une plante supplémentaire que la parcelle abritait beaucoup d’espèces, il était toujours possible d’y parvenir. En outre, des observations conduites à des échelles plus grandes montraient que la capacité d’absorption d’espèces introduites était souvent très élevée, et surpassait de loin le nombre d’espèces éteintes. Les îles fournissaient sur ce point des exemples particulièrement instructifs. Ainsi, il faut bien concéder qu’en quelques siècles la flore vasculaire de Nouvelle-Zélande est passée de 2 000 à 4 000 plantes, et que ce même doublement de la richesse floristique est observé dans la plupart des îles du Pacifique. À Hawaii, le nombre de poissons a été multiplié par huit, et les États-Unis ont accueilli plus de 4 000 espèces végétales au cours des quatre derniers siècles, sans que cela se traduise par la moindre extinction. La théorie du cycle des taxons n’aura pas résisté à l’éclairage que projettent les invasions biologiques sur les lois de la biogéographie.


Plus un milieu est riche en espèces indigènes, plus il est apte à en recevoir davantage. Cela s’explique aisément par le fait que la richesse élevée d’un milieu en espèces indigènes traduit précisément des conditions d’accueil floristique particulièrement favorables. Inversement, un milieu pauvre en espèces indigènes s’avère peu apte à accueillir un grand nombre d’espèces introduites, du fait des conditions environnementales peu propices. L’île de Pâques, qui abritait 43 plantes vasculaires avant l’arrivée de l’homme, n’a permis qu’à 68 espèces supplémentaires de s’y naturaliser par la suite. Les sols et le climat y sont plutôt ingrats.

Rendons-nous maintenant sur l’île d’Ascension, jeune île volcanique d’une centaine de kilomètres carrés, sortie des eaux de l’océan Atlantique Sud il y a tout juste 1 million d’années. Ce sont là des conditions d’isolement géographique et un délai trop court pour permettre à beaucoup d’espèces de s’y établir naturellement. Aussi, lorsque les hommes y accostèrent pour la première fois au XVIe siècle, moins d’une trentaine de plantes y croissaient, essentiellement représentées par des fougères. Quand Darwin y débarqua du Beagle en 1836, il ne cacha pas sa déception face à une île décidément bien pauvre. Mais le biologiste Alister Hardy, un peu moins d’un siècle plus tard, ne put qu’admirer la riche végétation qui couronnait désormais le sommet de l’île, que les habitants nommaient déjà la « montagne Verte ». De nombreuses espèces y avaient été plantées dès les années 1850 sous l’impulsion du botaniste Joseph Hooker, s’y étaient en partie naturalisées et avaient peu à peu tissé de nouvelles interactions écologiques. La condensation de l’humidité atmosphérique favorisée par cette végétation avait en retour promu un effet heureux dont elle était la première bénéficiaire. Les insectes présents, indigènes ou introduits, s’adaptèrent eux-mêmes à ces nouveaux hôtes végétaux. Xiphopteris ascensionis, discrète fougère endémique, qui n’avait jamais côtoyé d’arbres jusqu’au XIXe siècle, quitta même les sols rocailleux où elle poussait naguère pour se développer sur l’écorce des grands végétaux introduits.

Ce nouvel écosystème devait beaucoup moins à de lents processus de coévolution qu’à de soudains réajustements fonctionnels entre les plantes rassemblées sur l’île. À l’évidence, un tel tableau montre qu’au fil des processus naturels courant sur un million d’années, l’île ne s’était pas non plus saturée en espèces. Quelques décennies avaient suffi pour la peupler de nouveaux hôtes, et il est très vraisemblable que bien d’autres espèces peuvent encore y être accueillies. Un constat semblable peut être fait sur des îles plus anciennes ou des masses continentales, où la saturation des écosystèmes n’est qu’une vue de l’esprit, liée à notre propension à nous inspirer de modèles mécaniques lorsqu’on pense le vivant. Or un système écologique n’est pas saturé en espèces comme un liquide peut l’être en sel. L’un est vivant, dynamique et adaptatif, voire « inventif », quand l’autre n’est que matière.

Certes, dans de telles situations d’afflux massif de « nouvelles » plantes, certaines espèces indigènes se trouvent diluées ou n’interagissent que faiblement avec les nouvelles venues. Mais faut-il vraiment regretter cette végétation parsemée d’antan ne dépassant guère, et par endroits seulement, la hauteur du genou ? Fallait-il plutôt maintenir cette image de caillou austère que gardaient de cette île les navigateurs qui l’accostaient au début du XIXe siècle ? La raréfaction de certaines espèces et l’entrée en dominance de nouvelles ne représentent pas nécessairement une catastrophe écologique, comme l’atteste notre exemple. Si Darwin revenait aujourd’hui sur Ascension, sans doute se montrerait-il moins déçu et s’émerveillerait-il de la rapidité avec laquelle les assemblages d’espèces peuvent se façonner, s’ajuster et se complexifier au fur et à mesure des nouvelles arrivées.

Cela remet profondément en cause les modèles d’assemblage d’espèces basés sur la compétition interspécifique. Certes, à de petites échelles spatiales, la compétition consécutive à l’introduction d’une espèce peut entraîner l’exclusion d’une autre, et des populations peuvent ainsi disparaître localement. Il est tentant de transposer ce constat à des échelles plus larges, mais aucun cas d’extinction consécutive à une invasion végétale n’a été noté à ce jour. Cela contraste avec les processus de prédation ou de pathogénie, responsables de la plupart des extinctions observées à la suite d’invasions biologiques. On a vu que le recul de l’écureuil roux en Grande-Bretagne est moins imputable à la compétition avec l’écureuil gris qu’aux effets directs d’un pathogène récemment introduit sur ce territoire.

Si dans la plupart des îles océaniques, chez les oiseaux, les nombres d’extinctions et d’introductions s’équilibrent à peu près, cela ne relève pas davantage de la compétition puisque l’essentiel des extinctions en question se sont manifestées avant les introductions. Cela tient plutôt au fait que les oiseaux sont plus mobiles que les plantes, et que la probabilité pour que l’un d’entre eux accède naturellement à une île isolée qui lui convienne est plus élevée que pour une plante vasculaire. Sur l’île australienne de Lord Howe, par exemple, 9 des 11 espèces naturalisées se sont établies d’elles-mêmes, sans intervention humaine. De fait, les plantes vasculaires sont plus redevables que les oiseaux du coup de pouce que l’homme leur donne dans la colonisation de nouveaux espaces. À l’inverse, les fougères, dont la dispersion des spores peut être assurée par le vent sur de très longues distances, et qui sont de ce fait aussi mobiles que les oiseaux, n’ont en moyenne accru leur nombre d’espèces sur les îles que de 4 % à la suite d’introductions par l’homme. Cela revient à dire que, localement et par le biais des introductions, l’homme contribue plutôt à accroître la richesse des taxons les moins mobiles. S’il érode indéniablement la biodiversité aux échelles les plus globales, il l’accroît aux échelles les plus locales, en faveur d’espèces peu aptes à se mouvoir sur de grandes distances.

En corollaire, cette « insaturation » des écosystèmes ébranle le précepte défendu par Charles Elton selon lequel un milieu est d’autant moins invasible qu’il est riche en espèces. Certes, on ne dispose pas du recul suffisant pour tirer des conclusions définitives, car peut-être les extinctions résultant de processus de compétition prennent-elles plusieurs décades, voire plusieurs siècles avant de se manifester. Et peut-être l’accroissement de la biodiversité observé à des échelles locales à la suite d’introductions relativement récentes n’est-il lui-même qu’éphémère. Il existerait en quelque sorte une dette d’extinctions non encore révélées. C’est là toutefois une hypothèse que l’on ne peut tester scientifiquement, et l’on ne peut donc qu’attendre qu’elle se confirme ou s’infirme. Il serait cependant surprenant qu’elle soit valide puisqu’elle ne s’est pas encore manifestée dans des situations où des plantes ont été introduites depuis déjà plusieurs siècles. En outre, les assemblages d’espèces restent toujours peu prédictibles, et dans notre monde vivant basé sur de constants renouvellements, les conditions de compétition exercées entre deux espèces ne sont pas nécessairement appelées à perdurer. Il est vraisemblable que, en dehors des processus de prédation et de pathogénie, tout couple d’espèces bénéficie rapidement d’un réajustement mutuel permettant à l’une de tirer parti de l’autre sans la faire disparaître. Les processus évolutifs s’avèrent en effet considérablement plus rapides que ce que l’on pouvait penser jusqu’à très récemment. Ils pourraient même contribuer à faire apparaître de nouvelles espèces à partir des organismes introduits par l’homme. De sorte qu’à une dette d’extinctions, il faut opposer un crédit d’espèces encore en cours d’émergence.

Les espèces évoluent plus vite qu’on ne le croyait

La nature est en perpétuel changement. Les espèces ne reviennent jamais à des assemblages antérieurs. Ainsi vont-elles spontanément des continents vers les îles, qu’elles contribuent à peupler, mais n’empruntent jamais le chemin du retour. Elles sont en permanence confrontées à des environnements changeants, de même qu’à de nouveaux assortiments d’espèces au sein desquels les interactions ne cessent de se recomposer. Elles participent elles-mêmes du changement en évoluant constamment. L’évolution ne doit plus être considérée comme un processus historique ancien ayant conduit à une situation contemporaine que nous pensons arrêtée, ou se poursuivant sur des pas de temps très longs. Ce point de vue figeant le monde, du moins à l’échelle temporelle humaine, a prévalu lors de l’émergence des théories écologiques du XXe siècle basées sur le maintien de cycles immuables. Il a de surcroît instauré une manière peu dynamique, et encore moins évolutionniste, de penser la conservation de la nature. Or l’évolution est en marche constante et procède même d’un pas rapide, à une vitesse d’autant plus grande que les changements environnementaux s’accélèrent. Il faut non seulement définitivement abandonner l’idée erronée d’une nature en équilibre et relevant d’un ordre immuable, mais encore se convaincre que tout ce qui relève du vivant est en perpétuelle transformation, à quelque échelle que ce soit. La stabilité comme la fixité sont étrangères au vivant.

L’évolution peut être réellement fulgurante. On sait depuis longtemps que par simple sélection, les insectes sont capables de développer en quelques années seulement des résistances à des pesticides. On sait aussi que les mauvaises herbes ont mis au point des stratégies adaptatives leur permettant de bénéficier des soins dispensés par les paysans à leurs propres cultures. Par exemple, la graine de la vesce commune a évolué en faveur d’une ressemblance avec celle de la lentille, ce qui lui permet d’être indifféremment récoltée, puis d’être dispersée au loin, dissimulée au sein de lots de lentilles. Il en est de même du panic des marais qui, se répandant dans les rizières, a peu à peu développé une forme de mimétisme avec le riz, rendant les semences très difficiles à trier. Les invasions biologiques nous révèlent la rapidité extraordinaire de tels processus, qui opèrent tout aussi promptement au sein des milieux les moins modifiés par l’homme.

Les changements évolutifs observés à la faveur des invasions biologiques affectent directement les espèces introduites, mais concernent aussi les espèces indigènes, qui répondent à leur tour aux modifications induites par les nouvelles venues. En Californie par exemple, 34 % des espèces de papillons indigènes utilisent désormais les plantes introduites comme de nouveaux hôtes. Cela leur permet non seulement de s’ajuster aux changements manifestés, mais aussi d’étendre leur aire de répartition. Une plante exotique peut même devenir l’unique ressource alimentaire pour certaines populations animales indigènes. Dans le nord-ouest des États-Unis, le papillon damier de Taylor a évolué en huit ans seulement, refusant son hôte préalable pour lui préférer le plantain lancéolé sur lequel il pond désormais. À La Réunion, la vanesse de l’obétie s’est récemment désintéressée du « bois d’ortie », arbuste devenu trop rare, pour se développer préférentiellement sur des plantes introduites relevant de la même famille des urticacées. De telles évolutions se sont manifestées selon des pas de temps extrêmement courts.

Des évolutions morphologiques accompagnent généralement de tels changements. Par exemple, les pièces buccales de la punaise australienne Leptocoris tagalicus se sont allongées pour tirer parti d’une nouvelle ressource alimentaire, en l’occurrence les feuilles d’un cardiosperme, petite liane introduite trente à quarante ans plus tôt. De telles transformations ne sont pas l’apanage des seuls invertébrés. Elles ont été observées sur des pas de temps inférieurs à deux décennies, aussi bien chez des lézards ou des poissons que chez des oiseaux. Ces adaptations ont souvent permis aux animaux considérés de s’ajuster à des variations régionales des ressources alimentaires. Une étude très instructive, coordonnée par Philippe Clergeau, professeur au Muséum national d’histoire naturelle, a été conduite sur le bulbul orphée, passereau asiatique introduit à La Réunion au début des années 1970. Elle a révélé au moins sept caractères morphologiques variant spatialement de manière significative, selon que les populations sont présentes dans la partie de l’île dite « au vent », exposée aux pluies et de ce fait très productive, ou dans la partie « sous le vent », plus sèche et plus ingrate. Notamment, la taille du bec diffère sensiblement. Les oiseaux dont le bec s’est allongé sont devenus aptes à consommer les fruits très divers des nombreuses plantes présentes dans la partie la plus humide de l’île. L’acquisition de ce particularisme n’aura pris que quinze ans, soit moins d’une dizaine de générations. Le modèle du pinson de Darwin, selon lequel une radiation adaptative peut se manifester en réponse à une diversité régionale des ressources alimentaires, n’est donc pas une simple curiosité historique. Une telle différenciation morphologique se manifeste à la suite de toute introduction d’espèce au sein de sites contrastés.

Il est certes délicat de se référer à l’analyse des migrations spontanées liées aux précédents changements climatiques pour interpréter les invasions biologiques actuelles. Ces dernières s’illustrent par des déplacements sur de bien plus longues distances que par le passé, et les apports d’espèces en un endroit donné peuvent être d’origines géographiques bien plus diverses. Toutefois, on ne peut dissocier les deux phénomènes, semblables au plan de l’écologie et de la biologie évolutive. Mais l’analyse historique montre que, en général, le nombre d’extinctions consécutives à une migration ancienne est moindre que le nombre d’espèces issues d’une radiation adaptative de l’espèce introduite. Inévitablement, comme l’a montré Angela Moles, généticienne à l’Université de Nouvelle-Galles du Sud, de nouvelles espèces vont, tôt ou tard, se différencier. Traquant les échantillons de plantes introduites d’Europe et déjà récoltées il y a 150 ans, elle a observé que pour 70 % d’entre elles, au moins un caractère morphologique s’était modifié durant ce même laps de temps. Pour un peu moins d’un tiers de ces plantes aujourd’hui communément rencontrées dans l’ouest de l’Australie, la taille avait même diminué en réponse aux conditions arides. Chez la luzerne lupuline, la taille des feuilles a ainsi régressé de 35 % en 100 ans.

Un jour, inévitablement, ces espèces seront spécifiques à l’Australie. Les considérera-t-on alors toujours comme des espèces étrangères ? Ou bien, comme actuellement pour le dingo, descendant du chien domestique introduit il y a plusieurs milliers d’années depuis l’Indonésie, cela donnera-t-il lieu à d’interminables débats ? Angela Moles ne saurait conclure sur ce point qui, au demeurant, ne la passionne guère. En revanche, elle sait que son étude laisse espérer que de nombreuses espèces, indigènes ou exotiques, s’adapteront, via des processus évolutifs, aux nouvelles conditions imposées par le réchauffement climatique. Une équipe du centre d’écologie fonctionnelle et évolutive de Montpellier vient tout juste de montrer que le thym des garrigues méditerranéennes s’est adapté au changement climatique en quelques dizaines d’années seulement, sans aucunement modifier sa distribution géographique.

À la suite de Charles Elton, beaucoup de chercheurs ont travaillé sur la résistance des écosystèmes aux invasions d’espèces exotiques. Non seulement cette résistance reste hypothétique et très dépendante de l’échelle à laquelle on la considère, mais elle demeure aussi ambiguë puisque dans la plupart des cas, des mécanismes adaptatifs peuvent se manifester de la part de la communauté d’espèces envahie. En réalité, cette résistance ne consisterait pas tant en une exclusion de l’organisme invasif qu’en une adaptation permettant d’en limiter les impacts. L’emploi du terme de résistance est donc ici abusif, et il vaudrait mieux évoquer des mécanismes de « résilience », qui permettent à l’écosystème envahi de ne pas subir de déformation dans sa structure et ses fonctions. Au cours du temps, et dans la plupart des cas, les espèces indigènes deviennent aptes à vivre au contact des espèces invasives.

Le crapaud de la canne, par exemple, introduit en 1935 en Australie, a évolué le long de son front de progression en acquérant des membres de plus grande taille et en augmentant d’autant sa vitesse de progression. Mais il a également conduit d’autres espèces à évoluer morphologiquement. Sur son front de progression, comme cela a été indiqué au quatrième chapitre de ce livre, la mortalité de ses prédateurs s’est révélée dans un premier temps très élevée. Mais cela a eu pour effet de sélectionner favorablement les serpents les plus inaptes à ingérer des individus adultes, qui se révèlent les plus toxiques. Les individus dont le comportement les pousse à se détourner de ces crapauds ont survécu. Les autres ont été intoxiqués. De la sorte, les serpents australiens sont devenus inaptes à ingérer des crapauds dont la taille serait suffisante pour leur être fatale, ou s’en sont désintéressés. De manière similaire, l’arrivée de nouveaux prédateurs en Nouvelle-Zélande, tels que rats, hermines et chats, a exercé une pression sélective sur les populations de lézards. Ceux-ci ont manifestement réduit l’émission d’odeurs repérables par les prédateurs, ont accru l’utilisation d’abris situés hors de portée, et ont renforcé leur capacité à détecter ces mêmes prédateurs. Toujours en Nouvelle-Zélande, l’introduction de la truite fario au début du XIXe siècle a conduit à un changement radical de comportement de la part des nymphes d’éphémères qu’elles consomment. Les prédateurs et les proies sont le siège de perpétuels ajustements mutuels.

Camila Both et Taran Grant, deux zoologues brésiliens, ont récemment publié dans la revue Biology Letters les résultats d’une expérimentation à la fois singulière et riche d’enseignements. Ils ont soumis des mâles d’une rainette arboricole de l’est du Brésil à des enregistrements de vocalises de grenouille-taureau, d’origine nord-américaine. La réponse de ces mâles a été immédiate. Ils ont modifié leurs chants en faveur de plus hautes fréquences, que le chant de la grenouille-taureau ne venait plus masquer. Plus remarquable encore, ce changement de fréquence s’est maintenu après l’interruption des émissions sonores. Les rainettes brésiliennes avaient immédiatement intégré dans leur mémoire ce nécessaire ajustement de leurs vocalises. De la même manière, les plantes indigènes peuvent évoluer en présence d’autres plantes invasives. On sait par exemple que la centaurée tachetée, petite plante indigène de notre territoire, est capable de développer une résistance à l’égard des substances toxiques produites par certaines plantes invasives.

Des évolutions très sensibles peuvent aussi advenir au sein de populations d’espèces invasives constituées à partir d’un tout petit nombre d’individus. La drosophile Drosophila subobscura, introduite au Chili au cours des années 1970, ne représentait à ses débuts qu’une très faible population comptant moins d’une quinzaine d’individus. En vingt ans seulement, l’insecte se propagea en franchissant au moins douze degrés de latitude en direction du nord. Des divergences morphologiques apparurent, notamment un accroissement régulier des ailes. En réalité, ce très faible effectif de départ a favorisé des mécanismes évolutifs, conduisant au bout du compte à une très forte et remarquable variabilité morphologique.

Enfin, cette capacité évolutive observée chez les plantes invite à réviser les modèles de prédiction que nous utilisons pour explorer la réponse des espèces au changement climatique. Il n’est plus légitime de se baser uniquement sur les paramètres environnementaux qui prévalent au sein de leur aire de distribution actuelle. On s’aperçoit que certaines espèces indigènes, dont l’aire de répartition, à l’état indigène, est restreinte à une aire faiblement étendue, peuvent en réalité s’étendre sur des aires considérables. Par exemple, le calfat de Java, oiseau initialement distribué sur quelques îles d’Indonésie, jouit aujourd’hui d’une aire de présence très vaste, acquise à la suite des nombreuses introductions lointaines dont il a bénéficié au cours du siècle dernier. De même, le pin de Monterey, rare dans son aire d’origine située sur la côte californienne, est devenu aujourd’hui l’un des pins les plus utilisés en sylviculture tropicale en raison de sa tolérance élevée à des conditions environnementales diverses. Durant la seule année 1996, on en avait planté plus de 4 millions d’hectares. Il en va de même, a fortiori, pour des espèces qui disposent à l’état indigène d’une grande aire de répartition. C’est le cas de la renouée du Japon, largement répandue en Asie, et aujourd’hui naturalisée en Europe dans un grand éventail de sites plutôt humides. A priori, pour l’ensemble de ces espèces, rien ne laissait augurer d’une telle capacité à investir d’autres environnements climatiques. Les seuls facteurs climatiques ne suffisent donc pas à prédire la répartition potentielle des êtres vivants. Leur capacité évolutive, leur aptitude à se disperser, de même que leurs interactions avec les autres espèces, constituent autant d’éléments cruciaux.

Des écosystèmes recomposés
à partir d’espèces exotiques

Un autre enseignement est que les espèces invasives peuvent concourir à l’émergence d’écosystèmes fonctionnant très favorablement, « bien que » résultant d’introductions d’espèces et de perturbations anthropiques préalables, souvent en association avec des espèces indigènes. Ces « nouveaux » écosystèmes, autrefois nommés « écosystèmes de synthèse », représentent donc des formes inédites d’assemblages d’espèces, mais aussi de réseaux d’interactions biologiques qui les structurent. Ils recouvrent aujourd’hui un tiers des surfaces émergées, et non glaciaires, du globe. On peut les situer dans une position intermédiaire entre les écosystèmes dits sauvages et les systèmes écologiques intensivement pilotés par l’homme, comme le sont des champs cultivés. Les qualifier de « nouveaux » demeure incongru quand on sait que d’une part, pratiquement tous les écosystèmes dits « naturels » ont en réalité subi l’influence de l’homme, et que, d’autre part, il ne saurait y avoir quoi que ce soit de véritablement nouveau dans une nature qui ne cesse elle-même de changer. Le terme de « nouveaux écosystèmes » s’est cependant imposé. Mais laissons là pour l’instant la manière dont on peut les percevoir et penchons-nous plutôt sur leur intérêt écologique.

Plutôt dédaignés par les touristes, ces types de milieux composites peu typiques, fondamentalement hybrides, recueillent tout aussi peu l’intérêt des écologues, qui s’éprennent plus volontiers d’espaces dits naturels, principalement peuplés d’espèces indigènes, ou bien s’attardent a contrario sur des zones densément envahies d’espèces exotiques et considérées comme des antimodèles. Ils manquent de ce fait d’outils et de références pour affronter les situations intermédiaires, sortes de melting-pots dont aucun ouvrage en écologie théorique ne rend compte. Cela revient précisément à devoir ignorer le fonctionnement d’un tiers des surfaces terrestres… Cependant, de premières études y ont été très récemment conduites et ont fait l’objet de premières publications, et les résultats sont particulièrement instructifs. On a longtemps cru, ou voulu croire, que les écosystèmes ne pouvaient fonctionner correctement qu’au terme d’une longue coévolution préalable. Seule cette coévolution, supposée donner lieu au comblement progressif des niches écologiques, de même qu’à un solide tissu d’interactions, permettait d’optimiser les fonctions d’un écosystème. La simple réunion en un même lieu d’espèces venues de divers endroits du monde sous le seul bon vouloir de l’homme ne pouvait donner lieu à l’émergence d’un écosystème qui en mérite le nom. Or ce point de vue ne tient plus.

La première étude d’un « nouvel écosystème » avait été réalisée à Porto Rico par Ariel Lugo, actuel directeur de l’Institut international de foresterie tropicale. Il montra, il y a déjà plus d’une quinzaine d’années, que dans le sous-bois de vieilles plantations de pins, envahies d’espèces exotiques, on observait davantage d’espèces que dans les forêts dites « naturelles », à peu près totalement composées d’espèces indigènes. Mais, de surcroît, la production de biomasse et le recyclage des nutriments s’y révélaient plus élevés. En outre, les parcelles cultivées se montrent nettement moins performantes que ne le sont ces écosystèmes hybrides bénéficiant d’un enracinement, d’une biomasse aérienne et d’une production de litière plus élevés. De même, à moins qu’il ne s’agisse de peuplements monospécifiques produisant une litière peu propice à la vie, comme c’est le cas d’espaces dégradés envahis par certains acacias australiens producteurs de tannins aux vertus antibiotiques, la richesse en espèces animales indigènes des nouveaux écosystèmes y est généralement plus élevée que dans les zones de culture.

Une étude beaucoup plus récente a été conduite à Hawaii par Joseph Mascaro, de l’Université du Wisconsin. Il s’est intéressé aux forêts de la partie au vent de la plus grande île de l’archipel, en étendant son protocole d’études sur une cinquantaine de sites. Les résultats de ce travail ont confirmé ce que le bon sens laissait pressentir : ces écosystèmes ne fonctionnent pas moins bien que les autres. Mieux, Mascaro démontra que les capacités de stockage de carbone mais aussi la productivité primaire et le renouvellement des nutriments de ces nouveaux écosystèmes sont supérieurs à ceux des forêts dites naturelles. En outre, il ne s’agit en rien d’écosystèmes appauvris puisque la diversité en espèces arborées y est plus élevée. À son tour, Mascaro confirma que si les espèces végétales invasives n’avaient pas favorisé la régénération de plantes indigènes comme cela aurait pu être le cas, elles n’avaient en revanche donné lieu à aucune extinction. Ces nouveaux écosystèmes se révélaient donc à la fois dynamiques, fonctionnellement performants, d’une physionomie diversifiée, mais aussi aptes à fournir les services écologiques qu’en attendaient les hommes, en suppléant à la dégradation puis à la disparition d’écosystèmes hérités d’un passé local. Ce sont les écosystèmes de l’Anthropocène, ère dans laquelle le monde se révèle façonné et recomposé par l’homme. Et ils ne diffèrent pas fonctionnellement de leurs prédécesseurs. Seuls les naturalistes spécialistes d’un taxon particulier y décèleront des différences dans les panels d’espèces en présence. Le néophyte restera quant à lui incapable de distinguer les deux types d’écosystèmes. La composition spécifique change, mais on passe de l’un à l’autre sans observer de rupture. Dans les deux situations, la même nature est à l’œuvre, à la fois merveilleuse, créatrice et porteuse de ce que sera notre monde de demain.

L’écologie peine à investir
notre monde en changement

Plus généralement, les invasions biologiques invitent les écologues à repenser le monde dans une optique de changement permanent. Mais l’écologie est encore démunie pour investiguer des écosystèmes se recomposant de plus en plus rapidement. Elle reste basée sur des concepts tirés de la physique et de la dynamique des solides et peine à considérer le monde vivant dans sa capacité à se transformer de lui-même. La séparation arbitraire des espèces entre indigènes et exotiques, qui renvoie à un monde figé, retarde d’autant la mutation épistémologique dont nous avons besoin.


Bruce Webber, écologue au CSIRO à Wembley, en Australie, propose a minima de réviser l’aire de distribution des espèces indigènes dans un contexte de changement climatique. Il suggère ainsi de définir ce qu’il nomme des « enveloppes de dispersion potentielle » afin de réajuster ces aires de distribution en conséquence. Faudrait-il en effet considérer comme invasive une espèce indigène étendant d’elle-même son aire de répartition en réponse au réchauffement climatique ? Il s’agit aussi de tenir compte des espèces nécessitant une migration assistée par l’homme, dans le cas où leurs potentialités de dispersion seraient trop réduites. Les animaux et les plantes sont en effet condamnés, pour rejoindre un habitat plus à leur convenance, à réaliser des sauts parfois hors de leur portée dans des espaces de plus en plus fragmentés. Le cas se présente dès aujourd’hui pour les espèces peu mobiles, intolérantes au réchauffement climatique ou incapables de s’y adapter. Pour elles, il n’est pas simple de traverser une ville ou une monoculture. L’originalité et le caractère innovant de ce concept d’enveloppe de dispersion potentielle sont qu’il s’ajuste avec le temps. L’aire de distribution d’une espèce indigène cesse dorénavant d’être donnée pour devenir possible. Elle tient compte des capacités de cette espèce à se disperser et à s’adapter en faveur de la colonisation d’autres milieux, ce que ne faisait pas l’approche traditionnelle des aires de distribution. En revanche, l’enveloppe en question ne peut être qu’une estimation imparfaite d’un potentiel d’occupation de l’espace. L’exemple du calfat de Java montre qu’elle ne correspond pas nécessairement à l’aire de distribution que l’espèce atteindra réellement.

Dans le contexte de changement global, les notions de délais de renouvellement d’espèces liés à la dette d’extinctions ou au crédit d’espèces naturalisées invitent à considérer la biodiversité dans sa durée et sa dynamique. Certaines espèces sont rares en tant qu’espèces communes se raréfiant, tandis que d’autres sont encore rares mais en cours d’expansion, et que d’autres encore sont rares et le demeurent. De même, lorsqu’on observe des espèces dans un milieu donné, certaines y rencontrent leur optimum écologique, tandis que d’autres y sont plutôt en situation de survie. Tout cela échappe au regard superficiel.

C’est par exemple ce qui se passe sur un relief montagneux : les espèces situées aux altitudes les plus basses ont, du moins théoriquement, tout loisir de migrer vers des températures plus fraîches au fur et à mesure que le climat se réchauffe, mais les espèces déjà situées à proximité du sommet n’ont plus la possibilité de migrer davantage et se retrouvent en limite de leur preferendum écologique. Dans ce cas, les écosystèmes d’altitude présentent une « biodiversité en surplus » tandis qu’à l’inverse, ceux de basse altitude relèvent d’une « biodiversité en déficit ». Si l’on se réfère plus précisément au jeu des invasions biologiques, on sait qu’aux échelles les plus grandes, la biodiversité est plutôt en déficit et qu’aux échelles les plus locales, elle est plutôt en surplus. Ces termes, comme ceux de dette d’extinctions et de crédit d’espèces, demeurent pour autant imparfaits. Ils tendent à agréger l’ensemble des taxons en présence alors que ceux-ci ne présentent pas forcément la même dynamique. Par exemple, dans la plupart des îles, les oiseaux sont plutôt en situation de dette d’extinctions, tandis que la flore est au contraire déjà bénéficiaire d’un crédit d’espèces. Des concepts plus robustes demeurent donc à inventer pour appréhender les assemblages d’espèces dans leur dynamique et leur durée, ne serait-ce que pour nous permettre d’en identifier et d’en mesurer des indicateurs pertinents.

Un parallèle peut être entrepris ici avec l’écologie urbaine où se ressent tout autant le besoin de disposer de concepts et d’outils permettant d’intégrer un contexte de changement permanent. Depuis 2008, plus de la moitié de la population mondiale vit en ville. Les espèces animales et végétales qui y vivent sont exposées à des conditions de vie extrêmement changeantes. À la périphérie, les sources en espèces sont peu à peu taries par la poussée urbaine, tandis qu’au centre les organismes développent des adaptations successives pour s’ajuster à un habitat en incessant bouleversement. Les jardins évoluent eux-mêmes en fonction des pratiques et des modes relatives à l’utilisation de types de végétaux particuliers. La composition végétale des villes reste de ce fait imprédictible. Les processus d’extension urbaine ne sont quant à eux plus les mêmes que dans le passé, et les arrangements spatiaux entre cités et espaces ruraux ou naturels se renouvellent sans relâche rapidement. Pour des raisons économiques ou sociales, certains quartiers se désertifient ou se délabrent tandis que d’autres se densifient et se rénovent. Ces dynamiques en cours diffèrent en outre pour chaque ville.

Les communautés d’espèces varient avec le type de milieu où la ville s’est implantée, qu’il s’agisse de terrains boisés, d’espaces agricoles ou d’anciens pâturages. Cette empreinte historique peut perdurer durant plusieurs siècles. Certaines espèces projetées en ville y sont en limite de survie, tandis que d’autres sont aptes à s’y développer. Des apports proviennent en outre des zones naturelles situées en périphérie, mais aussi des jardins, volières ou aquariums d’où des espèces peuvent s’échapper. Comme dans les espaces naturels, le monde vivant de nos cités ne peut s’appréhender judicieusement que dans la durée. Ces communautés livrées à un environnement complexe et instable sont vouées à se recomposer, de manière peu prédictible, et selon des règles qui nous échappent encore. Dans ces espaces urbains, plus de la moitié de l’humanité développe des liens privilégiés avec un monde vivant essentiellement représenté par des espèces exotiques. Un changement de regard s’impose si l’on veut appréhender correctement cette réalité urbaine à la fois mouvante et bien peu conforme à notre idéal de nature sauvage.

Enfin, les chapitres précédents nous ont déjà montré combien l’écologie et l’éthique environnementale demeurent intimement liées. L’écologie, qui s’intéresse à ce qui est dans la nature, et l’éthique environnementale, qui s’intéresse à ce qui devrait y être, sont interdépendantes. La dimension hybride de la nature, réalité biophysique autant que perception culturelle, ne peut qu’amplifier une telle interaction. Les écologues sont les premiers messagers, mais aussi les premiers concepteurs de l’éthique environnementale, ce dont ils ne devraient pas avoir l’apanage dans la mesure où ils ne représentent qu’une fraction de la société, si éclairée soit-elle sur la réalité du vivant. Les invasions biologiques, objets de changement et de controverses, mais aussi objets susceptibles de faire naître en nous un nouveau regard sur la nature, nous montrent qu’écologie et éthique environnementale sont indissociables. Ce faisant, elles nous montrent tout autant que la nature ne peut pas être qu’une affaire d’écologues.





  
    
CHAPITRE 7

Une nouvelle idée de la nature

L’esprit ouvert


L’homme est une créature de la nature, et la nature est, en retour, de plus en plus façonnée par l’homme. Il n’y a pas plus de naturalité dans des écosystèmes dits « naturels » que dans les nouveaux écosystèmes que nous avons évoqués et qui mêlent des espèces ne partageant pas la même histoire. Il n’y a pas non plus, contrairement à ce que laisse entendre le terme d’invasion, d’état naturel préalable à celle-ci, et qui s’en trouverait alors modifié, voire dénaturé. Les communautés d’espèces indigènes envahies et les espèces invasives relèvent du même monde vivant. S’il serait absurde de dénier la réalité des conséquences de certaines invasions biologiques, il le serait tout autant de refouler l’idée que les espèces invasives sont une réalité de la nature. Elles bouleversent notre vision du monde vivant, nous rappellent que l’homme et ses activités font partie intégrante de la nature, mais aussi qu’il est préférable de s’adresser au monde à venir plutôt qu’à celui qui appartient, qu’on le veuille ou non, au passé. Les invasions biologiques nous alertent sur la nécessité de refonder une écologie épurée de ses modèles de représentation sans hommes, mécanistes et fixistes.

Charles Darwin rappelait que les espèces qui survivent ne sont ni les plus intelligentes ni même les plus performantes, mais celles qui s’adaptent le mieux au changement. Notre monde a considérablement changé sous l’action de l’homme, et c’est ce monde quotidien qu’il s’agit aujourd’hui de repenser. Nous vivons dans l’Anthropocène ou âge de l’homme, ce qui ne signifie pas que nous vivons désormais dans un enfer. Dans chaque parcelle de ce monde, des espèces exotiques ont trouvé une place qu’on ne peut plus occulter. Certes, leur arrivée se produit parfois au détriment d’autres espèces. Se conjuguant au changement climatique et aux autres changements induits par l’homme, les espèces invasives transforment les écosystèmes en d’autres écosystèmes, recomposés avec d’autres espèces de plus ou moins grande valeur à nos yeux. Leur réalité s’impose, et c’est avec elle que nous devons poursuivre notre route. Nous ne pouvons réclamer que le monde de nos enfants ressemble à celui de notre enfance.

Repenser la conservation de la nature

Notre regard sur la nature est entaché de clichés diffusés au cours des quarante à cinquante dernières années au nom de la vulgarisation de l’écologie. Beaucoup des prétendues « lois écologiques » qui ont pénétré le discours commun relèvent de simples illusions liées à notre manière humaine d’envisager le monde. L’« équilibre naturel » sévit encore comme une doctrine très tenace, notamment dans le monde de la conservation de la nature. Il s’est imposé comme concept majeur alors qu’il ne s’agit à l’origine que d’une métaphore. La nature est supposée agir pour le mieux, jusqu’à parvenir même à s’autoréparer, l’homme ne faisant que déréguler les mécanismes qu’elle a mis en place. L’ordre prévaut, conformément à l’hommage rendu par Linné à « la très sage disposition des Êtres Naturels par le Souverain Créateur, selon laquelle ceux-ci tendent à des fins communes et des fonctions réciproques ». Ce mythe de l’ordre et de l’équilibre au sein de la nature, nous rappelle Steward Pickett, l’un des pionniers de l’écologie postmoderne, tient plus de la poésie que de la science. La nature n’est pas un être vivant.

Les proliférations massives que représentent les invasions biologiques peuvent être vues non comme le symptôme d’un dérangement ou d’un quelconque déséquilibre, mais comme la mise à disposition d’une nouvelle ressource. Dans les habitats les plus pauvres en matières nutritives, explique Josef Reichholf, zoologue à l’Université de Munich, de telles pullulations ne peuvent pas se produire à cause de l’insuffisance des ressources. En réalité, l’équilibre, du moins celui que nous percevons, est lié à la pénurie. Plus celle-ci est marquée et plus l’assemblage des espèces nous paraît équilibré, harmonieux et stable parce qu’il n’y a pas d’espèces dominantes. La richesse en espèces de tels milieux résulte de cette pénurie, et permet d’expliquer pourquoi les milieux méditerranéens ou le kwongan australien, formation végétale proche du maquis, figurent parmi les plus riches au monde au plan floristique.

La perception d’un monde vivant stable et ordonné, résistant aux vicissitudes des facteurs abiotiques ou aux capacités de reproduction souvent démesurées des organismes, appartient au monde des idées. Elle est à l’origine de l’hypothèse selon laquelle cette régulation est essentiellement régie par la compétition entre espèces ou entre individus. À cette idée d’un monde parfait régi par une puissance divine pour les uns, par la sélection naturelle ou la compétition interspécifique pour les autres, s’oppose aujourd’hui une vision beaucoup plus réaliste. Elle considère que tous les individus en présence conduisent une bataille incessante pour se maintenir dans un environnement hostile et inadéquat, obéissant davantage à des mécanismes probabilistes qu’à des lois de la nature.

Il n’y a pas d’état originel pour quelque système écologique que ce soit. Les techniques d’investigation récentes nous révèlent que les forêts tropicales que l’on croyait vierges ont été depuis longtemps remaniées par l’homme. Les espèces en présence y ont elles-mêmes souvent été déplacées. Les botanistes sont souvent surpris en observant dans les massifs forestiers tropicaux des espèces dont ils considèrent qu’elles ne sont pas « à leur place ». Et la nature est d’autant plus mouvante que l’homme y a place.

L’intégrité biogéographique n’est pas un concept scientifique, elle procède de l’émotionnel. Le biologiste américain Michael Soulé, pourtant rompu aux approches traditionnelles de la biologie de la conservation dont il est l’un des fondateurs, s’est révélé visionnaire. En 1990, il annonçait que les espèces invasives contribueraient à nous faire passer de la croyance en une intégrité biogéographique à une attitude véritablement postmoderne, c’est-à-dire réintégrant l’homme dans la nature et accueillant avec bienveillance le cosmopolitisme des espèces invasives. De même élargissait-il les échelles temporelles de représentation du vivant. Il ne s’agissait pas à ses yeux de conserver l’héritage du passé qu’est la biodiversité, mais de préserver ses potentialités évolutives. La nouvelle mission de la conservation est bien d’organiser les capacités de changement des communautés d’espèces. La biodiversité, ajoute Patrick Blandin, ancien directeur de la Grande Galerie de l’évolution du Muséum, est la mémoire et l’avenir de la vie. C’est une mémoire en devenir. À ce titre, il faut considérer les espèces exotiques insérées dans d’anciens écosystèmes comme autant de futurs possibles.

La question aujourd’hui n’est plus de savoir pourquoi nous devons préserver la nature, mais plutôt quelle nature nous devons conserver. Elle n’est pas non plus de suivre la représentation que nous en donnent, comme des vérités révélées, les scientifiques. Douglas Sheil, écologue de l’Institut pour la conservation de la forêt tropicale, en Ouganda, reconnaît que la communauté scientifique à laquelle il appartient mélange ses connaissances scientifiques avec ses motivations personnelles, ses valeurs, ses intuitions et ses préférences. Il déplore que cette communauté pense détenir le savoir le plus approprié pour décider d’actions de conservation.

Dans un article intitulé « Se bercer d’illusions sur la conservation de la biodiversité », publié en 2010 dans la revue Biotropica, il évoque la situation des orangs-outans et le message des scientifiques de la conservation. Certaines études laissent entendre que ces primates ne survivent que dans les forêts primaires. D’autres, en revanche, montrent que les orangs-outans subsistent après l’exploitation des grumes forestières. Les conservationnistes se font plus volontiers l’écho du premier type d’étude. Pourtant, il est établi que les trois quarts de ces grands singes vivent aujourd’hui dans des concessions forestières, où le bois est exploité. La première cause du déclin des orangs-outans demeure le braconnage, certes facilité par l’aménagement de pistes forestières. Aussi Sheil ajoute-t-il : « Nous pouvons présumer que la plupart d’entre nous ont tendance à développer leurs idées favorites sur la base de leurs propres émotions et leur intuition, et ensuite seulement d’utiliser la science en soutien de leur appréciation. » Les espèces invasives font l’objet du même biais. Il y a pourtant là une forme d’usurpation et un manque d’humilité.

Cela illustre notre tendance à envisager le monde de manière simpliste et manichéenne, sur la base du tout ou rien, du bien et du mal, du vrai et du faux, de l’intègre et du modifié, du pur et de l’impur ou… de l’indigène et de l’exotique. Mais ce n’est là qu’un reflet de notre esprit, et non une réalité de la nature. Sheil conclut son article en ajoutant qu’il n’y a pas de honte à ce que nos motivations pour la conservation de la nature reflètent notre nature humaine, le tout étant d’être conscients des valeurs que nous mobilisons alors.

La conservation nous montre ses limites. Il ne s’agit plus aujourd’hui de préserver des espèces menacées, mais d’assurer la coexistence de l’homme avec la nature. Lorsque le parc de Yellowstone, référence du genre, fut créé en 1872, le monde comptait à peu près un 1,5 milliard d’habitants. La population mondiale actuelle dépasse 7,2 milliards. Elle atteindra 8,1 milliards en 2025 et 9,6 milliards en 2050. Elle étendra d’autant ses besoins en eau, en nourriture et en énergie, dans un contexte où se combinent des changements globaux déterminants. Notre vision de la nature, encore fortement empreinte de romantisme, n’est plus à la hauteur de tels enjeux. Nous ne vivons plus dans le monde des penseurs américains du XIXe siècle tels Ralph Emerson, Henry David Thoreau, Aldo Leopold ou John Muir.

Environ 85 % des espèces en danger ne peuvent se maintenir qu’à l’aide de programmes d’intervention souvent très coûteux. Dans ce monde qui se transforme et se fragmente, soumis au changement climatique, imposant au vivant de migrer s’il ne peut s’y adapter, les réserves naturelles n’ont plus le même avenir. Sous l’effet du changement climatique en tout lieu, environ la moitié des espèces seront remplacées par d’autres. Résister au changement en enfermant le vivant dans des zones supposées à l’abri de toute menace externe n’a pas de sens. C’est ce changement qu’il s’agit désormais de façonner. L’arche de Noé aurait coulé si elle était demeurée fixée à son ancre. La question n’est plus de savoir comment le Brésil peut sauvegarder les forêts amazoniennes ou comment les pays d’Afrique centrale peuvent préserver les forêts du Congo. Elle est de savoir comment ces pays parviendront à valoriser leurs forêts en conciliant le bien-être des populations et la conservation de la biodiversité.

Il n’est plus raisonnable de courir sans relâche après un monde qui se délite – mais se recompose aussitôt sous nos yeux. Un monde que l’homme a transformé depuis déjà des milliers d’années. On ne peut plus occulter cette réalité selon laquelle la biodiversité terrestre sera ce qu’en feront les peuples ruraux, ni fermer tout à fait les yeux sur le déplacement de 14 millions de personnes qu’a entraîné la mise en place d’aires protégées. On ne peut plus envisager que cesse un jour l’aspiration humaine à refaçonner le monde pour l’ajuster à ses besoins. Ce monde où s’imbriquent désormais les espèces indigènes et exotiques ne peut être séparé en deux, une partie répondant à nos aspirations, l’autre pas. Ne faut-il pas choisir la voie de la conciliation et, tout en maintenant un effort de conservation au-delà des seuls espaces de vie sauvage, nous réjouir de ce que la nature contemporaine nous propose ? Et lorsque notre regard se pose sur les espèces invasives, ne devrions-nous pas le réorienter vers les conditions qui prédisposent à leur émergence ? Les associations de protection de la nature savent qu’il est indispensable d’intervenir le plus en amont possible, auprès des consommateurs d’ivoire ou d’ailerons de requin, plutôt que de combattre des braconniers et des pêcheurs en situation de survie. Dans les années 1970, les campagnes visant directement l’usage de manteaux de fourrure ont été décisives, quand la lutte contre le braconnage demeurait vaine.

Le monde de la conservation, traditionnellement sur la défense, est en pleine évolution. L’essentiel n’est plus de protéger des espèces, mais des processus biologiques. La meilleure parade au changement climatique et à l’accroissement des populations humaines est de mettre au point des modèles de développement permettant au vivant d’évoluer de la meilleure manière possible. Sa capacité d’adaptation est beaucoup plus puissante et rapide qu’on ne le pensait encore récemment. Jamie Williams, actuel président de la Wilderness Society (Société pour la protection de la nature sauvage), n’a plus aucun doute : il s’agit bien de créer des écosystèmes à la fois vastes et résilients qui combinent les espaces publics et privés, dédiés à la protection et à la production. Mais pour cela, reconnaît-il, il faudra faire des choix douloureux et accepter l’idée que certaines espèces disparaissent. Dans les hôpitaux de fortune de la Première Guerre mondiale, les médecins chirurgiens triaient les blessés selon leurs chances de survie et la durée des opérations. De la même manière, il faudra faire des choix cruels au sein des espèces à maintenir.

Pour cela, il ne s’agira pas de s’attarder sur les espèces les plus prestigieuses ou les plus belles. Il faudra, froidement peut-être, mais sur des bases objectives, s’en remettre à la rentabilité des opérations de sauvegarde. Nous ne pourrons conserver toutes les espèces du monde, dont nous ne connaissons même pas l’effectif. Et nous ne pourrons écarter toutes les exotiques, même dans les milieux les plus sauvages. La conservation n’a plus pour objet premier de sauver des espèces. Il s’agit plutôt de conserver des écosystèmes ou des paysages fonctionnels capables de s’adapter aux changements. Bien entendu, le réflexe conservateur joue et il devient alors tentant d’évoquer des écosystèmes en danger comme on le fait des espèces. En mai 2013, l’Union internationale pour la conservation de la nature publiait une liste rouge des écosystèmes en danger…

Cette démarche invitant à accepter que les écosystèmes ne soient plus ce qu’ils étaient coïncida précisément avec l’émergence de l’écologie des invasions à la fin des années 1980, notamment à la faveur du programme SCOPE 37. Ainsi, James Brown, professeur de biologie à l’Université du Nouveau-Mexique, écrivait-il en bilan de ce programme : « Il est devenu impératif qu’en tant qu’écologues, biologistes de l’évolution ou biogéographes, nous utilisions nos compétences non plus dans l’objectif futile de faire reculer les aiguilles du temps et de préserver ainsi une vision romantique et idéalisée d’une nature immaculée, mais de tenter de comprendre de manière rationnelle les écosystèmes perturbés que nous avons créés et de parvenir à les gérer au service conjoint des hommes et de la nature. » Ce point de vue peu orthodoxe a rencontré bien des résistances, mais il a fait son chemin.

Il faut également considérer les espèces qui se sont raréfiées dans leur aire d’origine mais sont devenues invasives ailleurs. Leur nombre est considérable. L’iguane commun, invasif aux Antilles, est menacé en Guyane. Le troène, très invasif à La Réunion et à Maurice, est aujourd’hui très rare au Sri Lanka dont il est originaire. Le hérisson, en déclin constant en Angleterre, est invasif en Nouvelle-Zélande. Le banteng, bovidé asiatique en danger d’extinction dans son aire d’origine, est invasif dans le nord de l’Australie. Le lapin, menacé dans l’aire méditerranéenne dont il est originaire, ce qui fragilise d’autant les prédateurs tels le lynx d’Espagne ou l’aigle ibérique, pullule dans les régions où il a été introduit. La moule d’Amérique, rare sur la côte orientale des États-Unis d’où elle provient, prolifère en Europe. Le crabe chinois, menacé en Asie, est invasif en Europe. Le barbus cerise, petit poisson d’aquarium, est naturalisé au Mexique mais est devenu rarissime dans son berceau du Sri Lanka. Cette liste, qui pourrait courir sur plusieurs pages, montre bien qu’à l’échelle planétaire, le statut d’espèce invasive n’est pas toujours aussi clair qu’on le pense. À cette même échelle, les espèces invasives participent parfois de leur propre conservation !

Se réconcilier avec les exotiques

En s’appuyant sur la répartition biogéographique originelle des espèces, Charles Elton, initiateur de la biologie des invasions, diffusa l’idée selon laquelle les hommes n’avaient pas le droit de redistribuer les espèces présentes à la surface du globe. En somme, les espèces devaient rester « à leur place ». La transgression des frontières était aussi à ses yeux une transgression morale. C’était considérer que les espèces étaient spontanément distribuées de manière optimale, et que tout mouvement d’espèce conduit par l’homme produisait du désordre. Le hasard des mouvements d’espèces et des changements environnementaux met en défaut cette assertion. Néanmoins, les modèles théologiques selon lesquels la distribution des espèces résulte d’un ordre divin demeurent ancrés en nous. Aux frontières naturelles, en réalité traversées sans relâche par des flux spontanés de plantes et d’animaux, on adjoint des frontières mentales dont on assure la garde. Cette injonction moraliste est particulièrement forte dans les milieux créationnistes. L’« intégrité biogéographique » ne repose pourtant sur aucune justification écologique. Nous peinons à reconnaître que la connexion d’entités biogéographiques éloignées conduit à un accroissement des diversités locales. En dehors des situations insulaires, maintenir les espèces en deçà de leurs limites « naturelles » ne rencontre pas de justification écologique.

L’idée de place légitime, ou au contraire de place usurpée, est ancrée au discours habituel sur les espèces invasives. Elle renvoie à une représentation figée de la nature souvent dérivée de ce que nous avons connu dans notre enfance. Dans une étude sur les perceptions du ragondin en France, Catherine Mougenot et Laurence Roussel relèvent avec malice les dires d’un scientifique selon qui « le ragondin n’a pas sa place dans la faune française », ce à quoi un gestionnaire du milieu apporte une déroutante précision : « Le ragondin est là depuis longtemps, je ne dirais pas qu’il a une place, mais il l’a faite. » En quelque sorte, le ragondin et l’homme n’ont pas le même avis sur la question. Un tel rejet identitaire résulte souvent d’un apprentissage. Un particulier interrogé sur sa perception d’un arbuste invasif en Camargue déclare à son tour : « Oui, il est beau, mais j’ai appris à le haïr. » Nous ne pouvons pourtant penser notre monde uniquement en blanc ou en noir. Nous avons besoin d’une palette de gris, riche de conciliations heureuses, et rendant compte de la réalité de l’Anthropocène, qui concerne l’ensemble du vivant.

Le plus souvent, des programmes de lutte contre des espèces invasives sont engagés parce que celles-ci menacent la santé humaine ou la production de ressources alimentaires. Dans bien d’autres cas néanmoins, des décisions coûteuses sont prises parce que les lignes de séparation entre espèces n’apparaissent plus respectées. Nous imposons notre vue subjective à de petits canards, érismatures rousse ou à tête blanche, défendant une éthique singulière selon laquelle il n’est pas bon que ces oiseaux s’unissent. Est-ce bien sérieux ? Quel prix devons-nous encore accorder à un effort infondé consistant à maintenir en l’état des systèmes écologiques n’ayant jamais cessé de se recomposer et dont le réchauffement climatique accélère plus encore la transformation ? De tels efforts financiers pourraient être redéployés en faveur d’une conservation plus efficace et qui reconnaisse la réalité de notre monde.

Les espèces exotiques invasives développent souvent des interactions positives auprès des espèces indigènes. Mais cela peut aller beaucoup plus loin. Elles peuvent permettre à des espèces en voie d’extinction de bénéficier d’un réel coup de fouet. C’est le cas de deux passereaux – un cardinal et une rousserolle – et d’une roussette, endémiques de l’île Rodrigues, petite île d’une centaine de kilomètres carrés située à 560 kilomètres au nord-est de Maurice. Ces trois espèces ont bénéficié de l’invasion d’arbres et arbustes exotiques à croissance rapide plantés dans les années 1980. À cette époque, il s’agissait essentiellement de juguler l’érosion. Au cours des années 1950 et 1960, d’intenses défriches forestières visant à accroître les surfaces agricoles avaient laissé les terres à nu. La situation écologique de l’île s’est globalement dégradée, et le trio mentionné était mal en point, privé des ressources alimentaires autrefois trouvées dans les forêts naturelles. En 1968, le cardinal de Rodrigues n’atteignait pas une dizaine d’individus et, en 1974, moins d’une centaine de roussettes survolaient le territoire. On croyait même la rousserolle éteinte, plusieurs inventaires réalisés au début des années 1970 étant restés infructueux.

Contre toute attente, ces effectifs se sont relevés en l’absence de tout programme de conservation. Les trois espèces en situation précaire s’étaient accommodées de ces nouveaux écosystèmes formés de ligneux exotiques. Aujourd’hui, les cardinaux et les roussettes se comptent par milliers, et la rousserolle de Rodrigues rassemble plus de 250 individus. Il y a là de quoi changer notre regard sur les plantes invasives, qui se révèlent souvent de bonnes alliées pour la conservation animale. Dans le même archipel, la situation est assez similaire avec le cardinal de Maurice, dont il ne reste qu’une centaine de couples et qui doit également sa survie aux plantations de cryptomérias, conifères introduits du Japon. Le taux de succès de nidification y est huit fois plus élevé que dans les autres habitats de l’île. La raison en est que les nids aménagés en hauteur sur les branches de ces grands arbres sont inaccessibles aux rats. Forte de l’expérience de Rodrigues, la Fondation pour la vie sauvage de Maurice (MWF), pourtant peu réceptive à l’utilisation d’espèces exotiques dans le cadre de programmes de restauration, envisage désormais d’aménager des corridors écologiques plantés de cryptomérias.

Un autre exemple remarquable a été tout récemment fourni par une étude sur l’ibis sacré réalisée par Loïc Marion, de l’université de Rennes, durant quatorze ans. Cet oiseau originaire d’Afrique et du sud de l’Irak a longtemps été accusé de piller les colonies de guifettes et de sternes, en prélevant les œufs et les poussins. Dans l’ouest de la France, et sur la seule base de cette accusation, près de 5 000 ibis ont été officiellement éliminés entre 2007 et 2010… Issu de quelques individus échappés d’un zoo du Morbihan au cours des années 1980, cet oiseau s’est répandu pour atteindre un effectif total d’environ 3 000 individus en 2004. Jusqu’alors, les ibis ne se nourrissaient que d’insectes aquatiques. Mais à partir de 2005, les effectifs explosèrent, l’oiseau ayant trouvé à son goût la fameuse écrevisse de Louisiane, dont on sait qu’elle fait aussi le bonheur de la spatule blanche et de la grande aigrette.

Les cas de prédation sur d’autres oiseaux se sont révélés exceptionnels. Tout au plus les ibis peuvent-ils être accusés d’avoir un jour bousculé quelques nids flottants de guifettes noires, situés sur leur parcours alimentaire en Grande Brière. Cela a provoqué la disparition des œufs déposés dans ces mêmes nids. Mais les ibis n’en ont pas été les prédateurs. De même, les œufs qu’ils ont consommés en 2004 au sein d’une colonie de sternes caugek dans la réserve des marais de Müllembourg, à Noirmoutier, relevaient de nids ayant subi le pillage préalable d’un renard. C’est en vouloir pour peu de chose à l’un des régulateurs les plus efficaces de l’indésirable écrevisse de Louisiane ! Notre vision des espèces invasives est hélas souvent entachée de fausses informations qui conduisent à une représentation extrêmement simpliste d’un phénomène en réalité très complexe.

Le statut d’exotique ou d’indigène se révèle subjectif, voire indéfendable. Les espèces ne se distribuent pas selon une polarité positive et une polarité négative. Le fait que, en un lieu donné, une espèce indigène dispose d’une antériorité sur une espèce exotique ne relève d’aucune supériorité écologique, l’une et l’autre étant appelées à s’ajuster mutuellement, parfois en quelques décennies seulement. Du point de vue biologique, l’une ne saurait être plus authentique que l’autre. Cette distinction dans le statut des espèces n’est pas un fait de la nature, il tient du monde des idées. Chargée de valeurs implicites, elle instaure une scission arbitraire au sein du vivant, peu légitime dans un monde de plus en plus cosmopolite.

Ce statut est condamné à disparaître, d’autant que certaines espèces sont rattachées à des statuts ambigus, voire paradoxaux. Le dingo, en Australie, où il est simultanément déclaré être une peste et une espèce protégée, est tantôt considéré comme indigène, tantôt comme introduit, et on le tient aussi bien pour une espèce individualisée que pour un hybride. Les dingos ont été introduits depuis l’Asie en Australie il y a environ 40 000 ans, bien après la première vague de colonisation qui remonte à 70 000 ans. Ils furent incorporés dans les communautés et la culture aborigènes. Cette relation entre l’homme et le dingo, apprivoisé sans pour autant avoir jamais été tout à fait domestiqué, se transforma au XIXe siècle avec la colonisation européenne et l’essor de l’économie pastorale. Les moutons constituèrent une proie commode pour les groupes de dingos. Au cours du siècle suivant, les programmes de lutte contre le dingo, notamment par empoisonnement, sont devenus de plus en plus efficaces. En 2007, dans l’État de Victoria, une prime de 50 dollars était offerte par dingo éliminé. Dans le même temps, sur Fraser Island, l’observation des dingos entrait dans les tours proposés par les compagnies touristiques. Le dingo possède à lui seul deux noms scientifiques : Canis lupus dingo pour ceux qui le protègent, Canis familiaris dingo pour ceux qui le blâment et ne voient en lui qu’un chien sauvage de plus. Il jouit du double statut d’indigène, pour n’avoir jamais été domestiqué, et d’exotique, pour avoir été introduit par l’homme.

Enfin, il faut reconnaître que, tout en cultivant le terrain de l’émotion, la biologie des invasions exalte peu l’empathie. Les espèces exotiques invasives ne suscitent guère d’attention ni de compassion, comme s’il s’agissait d’êtres bannis, quand elles se contentent pourtant de vivre et de s’étendre, bien entendu sans plan d’invasion préconçu… Les conservationnistes ont toujours préféré garder leurs distances à l’égard des droits des animaux. L’éthique se situe ailleurs à leurs yeux. Exposés aux campagnes menées par les associations de défense des animaux lorsqu’il s’agit par exemple d’éradiquer les chats ou les chèvres sur une île, ils opposent la nécessité de protéger ainsi d’autres espèces dont la pérennité est menacée. Ce point de vue est légitime en situation insulaire. Mais il peut surprendre quand on sait que l’éthique de la conservation et celle des droits des animaux se recouvrent en partie. Et il n’est plus nécessairement valide lorsqu’on se situe sur un continent, où les espèces sont rarement mises en danger par d’autres.

Vers une biologie de la conciliation

En dehors de situations insulaires dans lesquelles des populations de plantes, d’invertébrés ou de mammifères ont été définitivement éliminées ou placées sous contrôle par la lutte biologique, le contrôle des espèces invasives passe par des programmes coûteux conduits sur le long terme. L’élimination du virus de la variole en 1980 et celle du virus de la peste bovine en 2011 sont les seuls exemples d’éradication à l’échelle mondiale, dont les efforts et les coûts ont été justifiés pour des raisons évidentes. La plupart du temps, il s’agit de contenir l’invasion biologique dans des limites tolérables. Mais cela peut avoir des conséquences écologiques inattendues, dont peuvent pâtir des espèces indigènes. Il faut aussi considérer que les actions mécaniques ou chimiques constituent de réelles perturbations
du milieu et qu’elles peuvent déclencher ou faciliter d’autres invasions.

Scott Carroll, écologue à l’Université de Californie à Davis, proposait en 2011 une « biologie de la conciliation », fondée non plus sur la prévention ou l’éradication d’espèces invasives, mais sur la gestion de ces espèces et de leurs interactions au sein des écosystèmes. Cela présume de reconnaître que ces invasions ont un caractère permanent, qu’elles présentent des aspects positifs, et que leur gestion dépend de systèmes de valeurs. Mais cela suppose surtout de prendre en compte l’ensemble du potentiel évolutif des assemblages d’espèces considérés. Les effets des espèces exotiques doivent alors être pensés d’une nouvelle manière. Ils sont modulés dans le temps en fonction de leur propre changement évolutif, de leurs interactions avec les espèces indigènes, mais aussi de leurs impacts sur les espèces indigènes.

Une telle évolution peut ne prendre, en situation d’environnement changeant, que quelques décennies. Dans le fil de cette posture, on a vu émerger d’autres approches similaires qui portent le nom de « mixécologie » ou d’« écologie recombinatoire ». Il s’agit d’une écologie assurément plus conciliante, qui s’applique désormais à l’ensemble des espèces présentes et interagissant en un lieu, quelles que soient leurs zones géographiques d’origine. Ce changement de paradigme croise l’émergence du concept de « nouvel écosystème ». Il s’agit de promouvoir une vision non manichéenne et conciliante du vivant, répondant autant à nos désirs qu’à nos besoins. Il s’agit de reconnaître que des espèces qui se sont naturalisées font, par définition, partie de la nature. Le fait que l’on a peu à peu remplacé ce terme de naturalisation par celui d’invasion n’y change rien. La seule chose importante, c’est que ces écosystèmes recomposés sous l’effet des introductions d’espèces demeurent fonctionnels, résilients et aptes à fournir les services écologiques attendus.

Dans le domaine du développement rural, cette approche combinatoire est souvent réalisée dans les espaces où dominent les petits propriétaires. Contraints de composer avec les forces et les facteurs de production dont ils disposent, ils ne sont ni très performants du point de vue de la production alimentaire, ni aptes à assurer de manière optimale la conservation des espèces indigènes. Mais ils concilient les deux. Et les espèces exotiques, voire invasives, permettent à ces sociétés rurales de s’adapter aux changements sociaux et environnementaux, mais aussi de réduire la déforestation et de contribuer à la conservation de la biodiversité. Environ 1 milliard d’habitants pratiquent ce type d’agriculture. Les espèces invasives peuvent être, en quelques décennies seulement, intégrées aux savoirs locaux, notamment dans les pharmacopées traditionnelles. À Madagascar, les mimosas sont intégrés aux systèmes de cultures dont ils fournissent de bonnes jachères enrichies en azote, et la jacinthe d’eau sert de fourrage que l’on récolte pour les cochons. La conciliation de la conservation et du développement en zones rurales devrait nous faire passer du concept de hot-spot à celui de melting-pot, davantage conciliant et ouvert aux apports exogènes, mais aussi plus en phase avec la réalité des changements en cours. En Occident, on le sait, c’est le développement de l’agriculture industrielle, et non les espèces invasives, qui est le premier responsable de l’érosion de la biodiversité.

Dans un article également publié en 2011, dans la revue Environmental Management, Anne-Caroline
Prévot-Julliard et ses collaborateurs du Muséum ont proposé de positionner nos représentations de la nature selon un gradient. Les auteurs distinguent quatre jalons successifs : la mise en réserve, la restauration, la réconciliation et la reconnexion. À l’extrême de ce gradient, la mise en réserve vise à préserver une biodiversité naturelle d’intérêt patrimonial majeur. Elle prend place dans des espaces délimités et protégés, en général éloignés des villes et parfois peu accessibles. L’objet est de préserver la nature des effets néfastes de l’homme. La restauration, en lien avec la conservation, vise à reconstituer des habitats dits sauvages, afin de les soustraire aux actions de l’homme et de leur conférer un cours « naturel » semblable à ce qui est observé dans les écosystèmes mis en réserve. La fonction de la restauration consiste à réparer ce que l’homme a défait.

La réconciliation intègre davantage les relations entre l’homme et la nature, au sein d’espaces anthropisés, dont on sait qu’ils sont aujourd’hui les plus nombreux. Les services écologiques y trouvent toute leur expression et leur légitimité. Il s’agit d’intégrer la biodiversité et les habitats dans la perspective d’un monde durable, et de ce fait transformable et évolutif. Enfin, la reconnexion s’adresse essentiellement aux populations urbaines, désormais devenues les plus nombreuses, qui ont souvent perdu le lien direct avec le vivant. Les espèces exotiques invasives revêtent ici une importance socioculturelle majeure. Elles permettent à l’homme de rester en prise avec des espèces non domestiquées, tout à fait libres, et de surcroît capables de s’accommoder des espaces que l’homme a le plus transformés. Pour qui pratique au quotidien les espaces urbains, la distinction entre espèces indigènes et exotiques n’a guère de sens. Cela ne signifie pas qu’ils soient ignorants. Cela révèle plutôt qu’ils admirent spontanément ce surcroît de vie urbaine, s’agissant d’espèces exotiques dont ils s’étonnent qu’elles se soient si bien adaptées à leur milieu. Voilà qui rappelle le point de vue des Aborigènes d’Australie, tout aussi admiratifs à l’égard des espèces capables d’affronter les environnements les plus ingrats. Ostraciser les exotiques contribuerait, dans le contexte urbain, à déconnecter un peu plus le public de la nature.

Étendre les lieux de conservation
à l’ensemble de la planète

Dans son livre Rambunctious Garden (« Le jardin exubérant ») consacré à la conservation de la nature dans un monde qui n’est plus véritablement sauvage, Emma Marris rappelle la fameuse illusion d’optique qui fait voir, dans un même dessin, une tête de canard ou celle d’un lapin. Ainsi fonctionne notre cerveau, nous dit Emma Marris, lorsque nous pensons la conservation de la nature à l’Anthropocène. Nous pouvons voir en premier ce qui nous déplaît, ou ce qui nous paraît désirable. Dans les étendues d’eau artificielles aménagées en banlieue parisienne, où nagent des groupes de foulques et que traverse parfois l’éclat lumineux d’un martin-pêcheur, nous pouvons choisir de ne regarder que les constructions environnantes, les fumées qui s’en dégagent, ou les détritus que les badauds ont laissés derrière eux. Mais nous pouvons aussi choisir d’admirer le spectacle vivant qui s’y donne sans discontinuer. Nous pouvons nous émerveiller de la capacité du vivant à reprendre place là où nous ne l’attendions plus.

En Californie, dans la banlieue de Davis, les amateurs de papillons découvrent qu’il est devenu inutile de planter des plantes indigènes pour les attirer. La majorité de ces insectes butinent fréquemment les fleurs d’espèces exotiques. Pour 40 % d’entre eux, plus aucune espèce indigène n’est désormais utilisée. Le monarque est en Californie l’un des papillons emblématiques dont raffolent les éducateurs pour sensibiliser les enfants à la nature. Mais Arthur Shapiro, entomologiste et professeur d’écologie évolutive à l’Université de Davis, met en garde les protecteurs de la nature : « Que l’on débarrasse nos jardins du fenouil, devenu invasif, et ce papillon disparaîtra d’ici. » Shapiro se montre en outre particulièrement agacé par les entreprises visant à débarrasser des environnements périurbains de leurs espèces exotiques, sans justification scientifique. « La conservation, insiste-t-il, ne peut être mandatée par la science. Si tel est le cas, c’est que les écologues usurpent leur mission et s’immiscent dans des processus de décision. Les décisions selon lesquelles des actions doivent être conduites en faveur de la conservation peuvent être motivées par des considérations politiques, esthétiques, économiques ou même religieuses, mais ce n’est pas à la science de les déterminer. La science a pour mandat d’intervenir sur le “comment”, mais elle doit laisser le “quoi” et le “pourquoi” en débat au sein de la société. »

Les écologues observent souvent les villes avec sévérité ou dédain. Les villes ne sont pourtant pas des déserts pour les espèces dites « sauvages ». L’agglomération urbaine de Munich abrite plus d’une centaine d’espèces d’oiseaux nicheurs, soit davantage que les espaces ruraux alentour. En proche banlieue de Munich, le réservoir d’Ismaning, qui servait naguère de bassin d’épuration, abrite plusieurs dizaines de milliers de canards durant l’été. Environ 250 000 oiseaux aquatiques y séjournent chaque année. Toujours à Munich, et à l’aide de pièges lumineux, Josef Reichholf a dénombré plus de 360 espèces de papillons nocturnes. À Nouméa, en Nouvelle-Calédonie, le toit d’un des plus grands immeubles sert d’abri à un couple de faucons pèlerins qui surveillent, depuis cette tour de gué providentielle, le passage des puffins dont ils ont fait leur proie favorite. À Paris, on compte environ 200 espèces d’oiseaux nicheurs. Les tours de Notre-Dame abritent des éperviers, et le lac des Minimes, au bois de Vincennes, a accueilli une population de fuligules milouins. De même qu’il y a des coyotes à Chicago, des renards ont établi leur gîte à Paris en suivant les berges de la Seine ou les voies de chemin de fer. Paris n’abrite pas que des pigeons ou des moineaux. À ces animaux se mêlent parfois désormais des perruches à collier. Dans les fleuves traversant certaines grandes villes de France, on peut parfois observer des ragondins. Les bassins d’agrément sont appréciés des enfants parce qu’on peut y voir aisément des tortues de Floride. Et partout, jusque sur les trottoirs, poussent et fleurissent des mauvaises herbes qui rythment les saisons. Cela ne nous invite-t-il pas à une réconciliation avec l’ensemble du vivant ?


Ce vivant ne cesse de nous surprendre, et il n’est pas aussi simple que nous le croyions. Planter des espèces locales n’est pas nécessairement la meilleure manière de contribuer à la conservation des papillons. Éliminer une espèce invasive peut avoir des effets inattendus, allant à l’encontre de la conservation d’espèces indigènes. Le vivant est imprédictible et incertain, en adaptation constante à des contingences versatiles, capable de résurgences dans des espaces que l’on croyait taris. Accordons-lui la possibilité de nous surprendre. Ne lui confisquons pas ses capacités de s’adapter, voire de se transformer. Consentons enfin à accepter que le vivant procède du changement perpétuel.





  
    
CHAPITRE 8

Ode au mouvement perpétuel

Incertitudes et promesses du vivant


Une impasse dans la préservation de la nature est de la contenir dans un état conforme au passé, quand il s’agit d’accompagner son devenir. La conservation doit se projeter vers l’avenir. Nous sommes envoûtés par un passé qui nous rassure, et confrontés à un futur incertain. Laissons la nature aller d’elle-même. Les écosystèmes du passé ne sont pas porteurs d’émotions supérieures à celles d’écosystèmes plus récents.

De la résilience à la transformation du vivant

Jusqu’à la fin des années 1980, si la notion d’équilibre apparaissait comme obsolète, l’idée persistait selon laquelle les écosystèmes s’efforçaient, lorsqu’on les en avait écartés, de retourner à un état de stabilité optimal. Les analogies de l’écologie avec la physique conduisaient à envisager les écosystèmes tels des culbutos, voués inexorablement à retourner à un état initial. C’est ce qu’on appelait alors la résilience. On mesurait les actions de l’homme sur les écosystèmes en évaluant l’écart avec un état de référence préalable, supposé optimal. Depuis lors, ce concept de résilience s’est étendu à la capacité d’un écosystème à maintenir ses processus, quitte à changer de physionomie.

La résilience des écosystèmes est prodigieuse. Peter Kareiva, directeur scientifique du Conservatoire de la nature, qu’on ne saurait qualifier de laxiste dans son domaine, ne comprend pas pourquoi nous devrions taire les exemples par lesquels s’illustre cette résilience. Dans un article publié en 2012 dans BioScience, il évoque des marées noires dont après quelques années, il ne reste aucune trace dans de nombreux écosystèmes marins. Dans les milieux d’eau douce, dès lors que les causes de l’eutrophisation cessent, la vie foisonne à nouveau. Le nombre d’espèces au sein des récifs coralliens de Bikini, une île du Pacifique, est aujourd’hui plus élevé qu’avant 1952, date à laquelle on y fit exploser une bombe H de 10,5 mégatonnes. L’Université Yale a récemment dressé un bilan des capacités des écosystèmes à surmonter des dégradations naturelles ou d’origine humaine. Elle s’est pour cela basée sur un ensemble de 236 études de cas dont certains ont été documentés depuis un siècle. Ses conclusions sont que si les écosystèmes mettent davantage de temps à récupérer face à des perturbations d’origine humaine, cela leur prend en moyenne une cinquantaine d’années. Mais dans les cas les plus nombreux, cela ne demande que vingt ans. Les écosystèmes échouent à se rétablir dans 30 % des cas seulement, du moins dans les délais d’observation relevés.

Célébrer la résilience des écosystèmes n’est pas promouvoir le laisser-aller. C’est faire état de la réalité. Il s’agit pour autant d’accompagner cette résilience, non de l’abandonner à elle-même. La résilience ne peut en outre opérer que lorsque la perturbation cesse. Si nous nous en donnons la peine, nous pouvons continuer à tirer parti des écosystèmes tout en faisant en sorte que la part d’échec diminue. Quitte pour cela à s’appuyer sur le formidable potentiel dynamique et adaptatif qu’offrent les plantes invasives, naturellement sélectionnées pour leur résilience.

Nous sommes encombrés de métaphores et de clichés qui orientent notre pensée vers des schémas de fonctionnement du vivant qui ne correspondent pas à la réalité. Une image célèbre, mais fausse, voit la biodiversité comme un avion dont nous retirons, l’un après l’autre, quelques boulons, d’abord sans conséquence fâcheuse, mais qui finit par s’écraser. Elle n’est pas non plus un tissu enveloppant notre planète, dont chaque accroc serait le point de départ de déchirures ultérieures. Les interactions entre espèces sont à la fois si complexes et si flexibles qu’il est rare, à l’exception des écosystèmes isolés ou de faible taille, qu’une invasion biologique se solde par un désastre écologique. Nous devons également nous dégager de cette idée fausse selon laquelle le vivant est une entité statique que l’évolution ne ferait varier que sur le très long terme. Le vivant est fondamentalement dynamique. À nouveau, cela ne saurait justifier aucun abus, sous prétexte que la nature se révèle apte à s’accommoder de bien des changements. L’essentiel demeure de préserver le potentiel adaptatif du monde vivant.

Contrairement à ce que pensaient les fondateurs de la deep ecology, l’évolution du vivant peut être très rapide. Là où l’on voyait autrefois des distorsions ou des laideurs entachant une esthétique naturelle idéale, on entrevoit désormais des ajustements relevant de processus vitaux normaux. La teneur en espèces exotiques, tenue pour un critère d’intégrité écologique depuis Charles Elton, ne résiste pas à ce changement de vision de la nature. Elle s’avère au contraire porteuse d’un surcroît de potentiel adaptatif en augmentant l’hétérogénéité et la diversité spécifique des systèmes écologiques aux échelles locales.

On découvre aujourd’hui que, si l’on peut dégager des lois dans le fonctionnement du vivant, les processus façonnés par ces lois ne sont pas répétitifs. Certaines contraintes naturelles, immuables et conservatrices, tendent à maintenir la vie dans un état donné, tandis que d’autres, changeantes et transformatrices, l’invitent à s’adapter. Le vivant s’ajuste aux nécessités intemporelles, mais se révèle créatif et s’accommode de nouveauté. Aussi les invasions biologiques constituent-elles à ce titre une véritable opportunité, et même une « espérance », pour reprendre le terme de Geerat Vermeij, aveugle de naissance mais visionnaire, et professeur de géologie à l’Université de Californie à Davis. Les mouvements d’espèces, nous dit-il, sont aussi nécessaires que les mutations. Les deux phénomènes sont porteurs de variations qui permettent l’adaptation du vivant. Ils peuvent être néfastes à court terme mais, à plus long terme, ils maintiennent le vivant dans sa course adaptative. Les invasions biologiques, insiste-t-il, sont aussi cruciales pour le développement à long terme des communautés d’espèces et des écosystèmes que les mutations le sont pour les populations et les espèces. Elles sont porteuses de nouvelles interactions dont bénéficient les autres espèces.

De même peut-on considérer l’hybridation non plus seulement comme une déperdition mais comme une réponse de la vie aux changements qu’elle s’efforce d’intégrer. L’hybridation n’est pas un artifice. Elle est inhérente à l’évolution. Elle est aussi une réponse spontanée à la disparition de certaines barrières de dispersion sous l’effet d’activités humaines, par exemple la déforestation. Des espèces génétiquement proches, autrefois séparées, sont remises en contact à la suite d’un déplacement spontané ou d’une introduction. Lorsqu’ils sont fertiles, les hybrides qui en résultent s’en sortent souvent mieux que leurs espèces parentes. En Pennsylvanie, les loups et les coyotes ont ainsi créé des hybrides de taille intermédiaire capables de s’ajuster à une grande gamme d’habitats. Dans le Montana, les truites arc-en-ciel se sont croisées avec les truites fardées, sans qu’on puisse aisément les différencier. Au lac Victoria, la plupart des poissons cichlidés prétendument « éradiqués par la perche du Nil » n’ont pas véritablement disparu : ils se sont hybridés dans des eaux troubles où les couleurs n’intervenaient plus comme signaux de reconnaissance spécifique. L’hybridation est une réponse spontanée du vivant aux changements de l’environnement et permet de maintenir les fonctions écologiques des espèces.

Encourager le déplacement des espèces

Pour certains d’entre nous, les déplacements d’espèces sont suspects. Ils s’accordent à cette vision statique de la nature dont on peine à se dégager. Dans nos modèles déterministes de représentation mécaniste, la mémoire et la créativité, le potentiel adaptatif et la capacité transformatrice, la liberté s’insinuant dans la nécessité, pour reprendre ici le mot de Bergson, n’ont pas de place. Il semblerait même que la mobilité d’une espèce signe son infériorité par rapport à des espèces davantage ancrées en un lieu. Il ne s’agit certes pas de laisser béantes toutes les portes et de favoriser de grands rassemblements d’espèces. Nous avons notre responsabilité dans cette gestion du monde. Mais nous devons le penser comme traversé de flux d’espèces toujours en devenir. Nous ne devons plus considérer les milieux naturels, nous dit Geerat Vermeij, comme des forteresses assiégées. Au contraire, les espèces invasives accroissent la compétitivité des autres espèces et augmentent leur capacité à répondre à un changement environnemental par un changement adaptatif. En outre, les espèces indigènes développent des parades évolutives aux intrusions de nouvelles espèces, du moins lorsqu’elles ne sont pas dévastatrices, comme c’est le cas des espèces prédatrices ou pathogènes, mais aussi de l’homme.

La dispersion demeure l’un des mécanismes fondamentaux du vivant. C’est l’une des conditions de l’adaptation aux changements environnementaux. Qu’elle procède d’agents naturels ou de l’homme, elle relève toujours de l’incertitude. La graine ainsi embarquée ne « sait » jamais à l’avance en quel lieu elle sera déposée. Il n’y a pas d’alternative plus efficace que de s’adapter au nouvel environnement dans lequel on est alors introduit

Lorsqu’il s’agit d’une île volcanique surgie du fond de l’océan, les processus de colonisation peuvent s’étaler sur des millions d’années, au gré d’apports aléatoires. Certaines espèces coévoluent alors au fil du temps, donnant lieu à des interactions étroites, parfois à des dépendances partielles. Mais l’absence de coévolution n’est pas rédhibitoire. La capacité intrinsèque d’adaptation des espèces présentes demeure essentielle, et se produit en ajustement avec l’ensemble des composantes de l’environnement, y compris avec les autres espèces présentes.

L’île d’Ascension en est une excellente illustration puisque en deux cents ans seulement, la flore y est passée de 25 espèces à plus de 200. À 2 000 kilomètres du Brésil et 3 000 de  l’Angola, les apports naturels demeurent extrêmement rares et incertains, et l’homme n’a eu guère de mal à s’y confirmer comme un introducteur beaucoup plus efficace. Il s’est alors agi de ce que l’on pourrait qualifier de « colonisation assistée ». Le complexe forestier qui en a résulté ne montre pas pour autant de dysfonctionnement, et bien des espèces indigènes, dont aucune n’a d’ailleurs disparu, y ont trouvé leur compte. Les crabes terrestres, qui représentent sur cette île les espèces animales terrestres de plus grande taille, ont accru leurs effectifs. Les fruits de goyaviers sont devenus pour eux une ressource alimentaire de premier plan, et ils ont trouvé au sein des fourrés de plantes invasives des abris très convenables. Le nouvel écosystème en place a développé un ensemble d’interactions intégrant espèces indigènes et exotiques. L’infiltration de l’eau, la production primaire ou le recyclage des éléments minéraux s’y sont manifestement accrus. Faut-il préférer le temps où Darwin décrivait une île peu avenante, rocailleuse et déserte ?

Le changement climatique offre une perspective neuve pour réfléchir à l’implication des hommes dans la dispersion des espèces. Dans un espace fragmenté, notre intervention apparaît comme nécessaire pour assister des migrations d’espèces ne pouvant se réaliser sans nous, si ce n’est selon des scénarios d’une dispersion spontanée inattendue. Au cours de la dernière glaciation, la vitesse de migration moyenne des arbres était de 100 mètres par an. On estime que cette vitesse devrait être centuplée et atteindre 10 kilomètres par an pour répondre au réchauffement climatique actuel. Notre monde est bigarré de zones infranchissables, villes, zones industrielles, espaces agricoles, réseaux routiers, etc. Environ 13 % des surfaces terrestres, soit l’équivalent de l’Amérique latine, bénéficient d’un statut de protection, mais protéger les espèces ne saurait se restreindre à les maintenir dans un environnement protégé des balles des braconniers, des engins de terrassement ou de la pollution. Il s’agit désormais d’accompagner leur devenir, qui passe par la préservation des processus évolutifs, ou le déplacement lorsque l’évolution ne suffit pas.

Sans assistance directe, l’issue est certaine pour les espèces contraintes à une immobilité périlleuse parce que incapables de s’adapter au changement en cours. Mais l’assistance n’en génère pas moins de l’incertitude. On ne peut prévoir quels réajustements adaptatifs une migration assistée entraînera au sein des communautés indigènes confrontées à un nouvel arrivant. Les espèces déplacées peuvent aussi devenir invasives dans leur nouvel environnement. Les conservationnistes ne raffolent guère de telles incertitudes, face à des assemblages d’espèces qu’ils souhaitent plutôt maintenir. À cela, il faut néanmoins ajouter que la disparition locale d’une population ou d’une espèce dont la migration ne réussirait pas peut demeurer sans conséquence majeure. D’après les connaissances dont on dispose, les vagues d’extinction précédentes ne se sont pas soldées par des dysfonctionnements écologiques et n’ont pas altéré le potentiel évolutif des espèces subsistantes.

Face à ces incertitudes, une option peu réaliste proposée est d’aménager des corridors permettant aux espèces de se déplacer d’elles-mêmes, sans assistance directe de l’homme. Cette option offre l’avantage de ne pas intervenir sur un monde sauvage que l’on veut laisser parfaitement immaculé. Ceux qui proposent cette alternative estiment que c’est la meilleure manière de minimiser les conséquences inattendues d’une migration qui ne serait plus alors que « semi-assistée ». Mais une telle alternative demeure difficile à mettre en œuvre et s’oppose aux tendances actuelles de notre aménagement des territoires, qui se fragmentent et se déconnectent les uns des autres. En outre, elle n’exclut pas la possibilité que, étendant ainsi spontanément son aire de distribution en progressant en latitude ou en altitude, des espèces génèrent des dysfonctionnements écologiques le long de leur front de progression. Elle n’est donc pas parfaite. Certains rêvent aussi d’une migration d’écosystèmes, et d’autres encore d’une conservation ex situ de l’ensemble du vivant, telle la réserve mondiale de semences de Svalbard aménagée dans le permafrost norvégien. Mais c’est là s’éloigner des contingences et des réalités de notre monde.

La migration assistée est déjà une réalité. En Colombie-Britannique, au Canada, le ministère des Eaux et Forêts a engagé des expérimentations consistant à planter des arbres originaires de pays situés plus au sud. Il s’agit d’évaluer comment ces arbres vont, ici et dans leurs localités d’origine, affronter le réchauffement climatique. C’est le premier essai de migration assistée, qui porte sur 16 espèces arborées utilisées en sylviculture. Mais ce n’est là qu’un exemple. Une équipe de chercheurs belges de l’Université catholique de Louvain avait déjà confirmé en 2008 que la migration assistée était en marche pour de simples raisons commerciales. Sur la base d’une enquête réalisée auprès de 246 pépinières européennes, ils ont établi que pour 73 % des 357 plantes indigènes européennes commercialisées, la zone de vente est en moyenne située à 1 000 kilomètres au-delà des limites septentrionales de leur aire de distribution naturelle.

Réinscrire l’homme
dans le mouvement perpétuel

Si les nouvelles technologies semblent avoir aboli les distances et les délais, si nous sommes à la fois partout et nulle part, si nous communiquons désormais dans l’instantanéité, nous n’en sommes pas moins devenus sédentaires, arrachés à notre mémoire collective et inaptes à fonder de grands projets d’avenir. Nous nous situons ainsi en contrepoint des manifestations fondamentales du vivant. Nous sommes isolés de la nature et de ses manifestations. Nous nous détachons de la biosphère, sur laquelle nous continuons de discourir de manière évasive alors que nous y sommes immergés. Il s’agit de remettre la nature dans notre quotidien et notre proximité, et pas seulement le temps des week-ends et des vacances, et ne plus se contenter des seules réserves, éloignées et peu pratiquées. Il s’agit de nous considérer comme des acteurs intégrés à la nature, des alliés dont la responsabilité première est désormais de maintenir le potentiel adaptatif du vivant dans ce monde que nous avons façonné.

Cela suppose d’intervenir en toute humilité, de ne pas présumer de nos capacités à imaginer « ce qui est bon pour la nature » mais, en nous efforçant de transmettre un patrimoine vivant aux générations futures, d’accepter l’incertitude et l’inattendu. Reconnaissons qu’en dehors de situations simples et spectaculaires, nous comprenons encore très mal les conséquences des invasions biologiques sur l’ensemble du vivant. Nous devons accepter que les espèces exotiques, y compris celles que l’on qualifie d’invasives, font partie du potentiel évolutif qui se manifeste en tout lieu. Ces espèces témoignent d’une puissance adaptative indéniable, dont elles ont toutes fait la preuve en s’insérant dans un milieu qui leur était totalement étranger. De ce fait, qu’on le veuille ou non, elles constituent une richesse pour demain.

Elles sont aussi la preuve que la nature et l’homme évoluent désormais de conserve, qu’il n’y a pas d’état de nature qui s’impose en dehors d’un panel de possibles au sein desquels nous devons choisir. Penser la biosphère comme élément que nous ne savons que détruire est une attitude stérile, ne serait-ce que parce que cela nous en exclut. La biologie de la conservation ne peut plus aujourd’hui séparer l’homme de la nature. C’est ce qui justifie l’émergence récente de la science de la conservation, qui tend au contraire à ne plus dissocier les dynamiques écologiques et humaines. Nous réinsérer dans la nature, nous penser comme « symbiotes » – pour reprendre le mot de Patrick Blandin – de la biosphère, acteurs responsabilisés, garants de l’adaptation du vivant aux changements en cours ou à venir, pourrait être un projet collectif répondant à nos attentes les plus profondes. Et, pour y parvenir, ce qui apparaît comme le plus ordinaire n’est pas forcément le moins précieux. Peut-être cette « biodiversité ordinaire », qui mêle aux espèces indigènes communes des espèces exotiques invasives, rassemble-t-elle des candidates plus robustes pour affronter le futur que ne le sont les espèces enracinées dans le passé, héritées d’un monde déjà disparu.

Il importe de consentir au caractère changeant du monde vivant. Si les craintes qu’inspire le changement sont fondées, relayées et amplifiées en boucle entre public et médias, s’il y a lieu de considérer les réponses qui s’imposent en matière d’action, il nous faut accepter d’être emportés par le flux du vivant. Là où l’adaptation des espèces au changement climatique ne paraît pas possible ou se révèle trop lente, l’assistance à la migration participera d’une coadaptation du vivant dans laquelle nous représentons des acteurs clés. La redistribution des espèces dans le monde fait partie de cette évolution. Le fait que nous en soyons la cause n’y change rien. C’est une donnée produite par une espèce particulièrement entreprenante, envahissante, destructrice souvent, mais aussi porteuse d’intelligence et capable d’imaginer un véritable projet de biosphère.

Entre peurs et catastrophisme d’un côté, naïveté et orgueil destructeur de l’autre, il y a place pour une pensée en mouvement, proche de l’éthique, selon laquelle nous accompagnerons désormais l’évolution du vivant. Le monde que nous devons préserver est celui de demain, dans lequel vivront nos enfants et nos petits-enfants. Les espèces exotiques y tiendront une grande place. En outre, nous savons que notre lien avec l’environnement se distend. Dans leurs lectures, les enfants trouvent de moins en moins d’animaux ou de plantes, plutôt remplacés par des créatures fantastiques et virtuelles. Faut-il leur apprendre à ne pas aimer les espèces exotiques, bien vivantes cette fois, qui accompagneront leur quotidien d’adultes ?

Historiquement, les invasions biologiques se sont toujours manifestées dans des situations de crise environnementale et ont été une réponse heureuse. Elles ont donné lieu à des manifestations immédiates et parfois destructrices. Mais, sur le long terme, elles ont constitué une réponse efficace aux changements. La grande invasion en cours doit faire l’objet de toute notre attention. Mais elle est aussi une manifestation salutaire et providentielle, porteuse d’avenir, et apte à nous faire réviser notre regard sur la nature. Notre avenir repose sur une nouvelle alliance avec le vivant. Y compris avec ces espèces que l’on nomme invasives.
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Invasions de frelons asiatiques, de ragondins, d'ibis sacrés, de renouées
du Japon... On entend souvent parler de ces nouvelles menaces pour
I'environnement. Un raz de marée d’espéces venues d'ailleurs serait-il
sur le point d’envahir nos villes et nos campagnes 2

Le théme scientifique de I'invasion biologique est trés émotivement
connoté, et I'auteur propose ici de le dépassionner. D'une part, les bou-
leversements écologiques observés dans des écosystémes fermés, lacs
ou fles, ne sont pas généralisables aux milieux plus ouverts.

D’autre part, les espéces invasives devraient-elles étre considérées
comme des espéces inutiles et contraires a I'écologie 2 Et d'ob vient
cette conception étroite de la « nature » comme collection d’éco-
systémes bien ordonnés ayant existé de toute éternité 2 Non seulement
les espéces, animales ou végétales, ne cessent d'évoluer, mais les inva-
sions correspondent & un ajustement du vivant au monde réel que nous
avons faconné et dans lequel nous vivons aujourd’hui.

La clé du probléme semble bien &tre dans la redéfinition d’une nature
figée, idéalisée sur des bases erronées, au profit d'une nature en per-
pétuel renouvellement, sainement gérée et maitrisée. Toutes les espéces
«invasives » ne sont pas néfastes, et il importe, pour le bien de tous,
d’accompagner les changements de I'environnement plutét que de les
combattre. La guerre des espéces n’aura pas lieu.

JACQUES TASSIN

Jacques Tassin est écologue au Centre de coopération infernationale en
recherche agronomique pour le développement (CIRAD), & Montpellier.

En couverture : © Gianpaclo Pagni.





OEBPS/Images/logo.jpg
Odile
Jacob





