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COLLECTION U • HISTOIRE CONTEMPORAINE



Avant-propos

Ce livre est d’abord issu d’un enseignement. À destination des élèves préparant l’entrée à Sciences-po, en premier lieu, mais aussi à l’intention des étudiants de premier et second cycles universitaires, pour lesquels il est assez courant de proposer des programmes portant sur tout ou partie du XIXe siècle, afin de leur donner une première approche des origines du monde contemporain. Nous espérons qu’il aura gardé quelque chose de ces expériences pédagogiques poursuivies sur de nombreuses années, dans sa volonté didactique, bien sûr, mais aussi dans son approche que nous avons voulue résolument comparatiste. On ne trouvera donc pas ici d’exposé chronologique sur l’histoire politique des différents pays d’Europe, ni même sur la France. Non que ces apprentissages événementiels ne soient pas indispensables. Mais il nous a semblé que d’autres ouvrages offraient cette possibilité d’initiation, et notamment, dans la même collection, le manuel de Jean-Claude Caron et Michel Vernus, L'Europe des nations aux nationalismes, pour ne rien dire, évidemment, des manuels « nationaux » qu’offre la collection Cursus. Et surtout, nous souhaitions offrir aux lecteurs étudiants un instrument de réflexion, leur permettant d’apprivoiser les grands problèmes historiques de la période, et de pénétrer dans de véritables analyses des phénomènes. Aussi avons-nous refusé d’isoler des pays, fût-ce le nôtre, et avons-nous cherché, avec les difficultés que cela suppose, à faire une histoire à l’échelle du continent qui rende palpable la diversité des itinéraires de la modernisation politique, la complexité des facteurs de l’industrialisation, et la subtilité des hiérarchies sociales qu’un siècle de bouleversements a laissées en héritage à l’Europe. On y trouvera donc une réflexion sur la géopolitique du continent, ses contraintes et ses facteurs de changement (chapitre 1), un portrait critique de l’avancée, réelle mais incertaine, de la démocratie (chapitre 2), une analyse des mécanismes du développement économique et de ses répercussions sur les modes de vie et les structures sociales (chapitre 3), et enfin des éléments d’interprétation des évolutions de la culture, religieuse et profane (chapitre 4)1. Par ailleurs, sans alourdir le texte de notes et sans aborder de controverses trop techniques, nous avons voulu donner au lecteur un XIXe siècle correspondant aux vues les plus récentes et les plus actualisées de la recherche. Une histoire pluraliste, donc, intégrant les problématiques et les apports de plusieurs courants, de l’histoire de l’innovation jusqu’à la sociologie de l’art en passant par l’histoire des femmes, et ne négligeant pas les terrains que l’on dépeint, à tort, comme traditionnels, des relations internationales à l’étude des constitutions. Si l’ouvrage encourage à la réflexion, éveille la curiosité et donne envie de lire davantage, nous pourrons dire qu’il aura atteint son but.


1 L'ouvrage est une œuvre commune, même si la rédaction a donné lieu à une répartition entre les deux auteurs. Le chapitre 1a été rédigé par Benoît Pellistrandi, qui a également signé les sections 1 du chapitre 2et 1 du chapitre 4. Le chapitre 3est de Nicolas Bourguinat, qui est aussi l’auteur des sections 2 et 3 du chapitre 2, et de la section 2 du chapitre 4.





Chapitre 1

Les équilibres européens




Géopolitique de l’Europe


Territoires et frontières

La carte politique de l’Europe subit au XIXe siècle des processus de transformation et de simplification. La complexité héritée de l’Ancien Régime tend à disparaître, essentiellement au profit de la création de nouveaux ensembles nationaux, l’Allemagne et l’Italie principalement, et de l’indépendance de territoires sous domination ottomane. Cependant, ces redécoupages territoriaux et politiques ne vont pas sans faire apparaître de nouvelles anomalies ou difficultés. Ainsi l’Europe balkanique et centrale sera-t-elle l’objet de remaniements dramatiques à l’issue de la Première Guerre mondiale.

Avec le Congrès de Vienne en 1815, une stabilisation de l’Europe se fait sur la base du démantèlement de l’Empire napoléonien1. Sans entrer dans le détail de ses résultats, il convient de retenir les conséquences des décisions les plus significatives. L'Autriche voit son influence en Italie et en Illyrie renforcée. Elle abandonne la partie belge de ses territoires, confiée aux Pays-Bas. Aussi est-elle une puissance plus nettement continentale. Dans les terres allemandes, la Prusse est la grande bénéficiaire des simplifications de la carte des principautés : elle passe de 190 000 km2 à 280 000. La Pologne est démembrée au profit de la Russie, de l’Autriche et de la Prusse.

La première remise en cause de cette architecture est provoquée par l’insurrection belge qui aboutit à l’indépendance de la Flandre et de la Wallonie en 1831. La Belgique, ainsi créée, est déclarée neutre. Pour les puissances européennes, il faut à tout prix empêcher le rattachement de ces territoires à la France. Le souvenir de l’expansionnisme français révolutionnaire, puis napoléonien reste obsédant. Les événements révolutionnaires de 1848 menacent considérablement l’équilibre de la carte politique. L'Autriche est menacée d’une part par les ambitions du royaume du Piémont, d’autre part par la tentative d’indépendance hongroise. À Francfort, les libéraux allemands tentent la construction d’une Allemagne unifiée. La politique autrichienne de répression, le soutien apporté à celle-ci par les armées russes et le refus du roi de Prusse de cautionner les projets du Parlement de Francfort font que dès 1850, les menaces sont écartées et que la physionomie de l’Europe est très similaire à l’avant-révolution. Mais 1848 sert de signal et la dynamique de regroupements nationaux est lancée.

L'unité italienne, rêve des libéraux et des nationalistes, est assumée par le royaume du Piémont et par son ministre Cavour. En 1859-1860, dans un conflit armé avec l’Autriche, le Piémont arrache d’abord Milan, puis la Toscane et enfin le royaume de Naples. En 1866, la Vénétie tombe dans l'escarcelle italienne. En 1870, les États pontificaux sont saisis. L'unité politique de la péninsule est réalisée. En contrepartie de l’aide française, le Piémont a cédé en 1860 la Savoie et le comté de Nice à Napoléon III. C'est le premier agrandissement français depuis le Premier Empire. En 1871, à l’issue de la guerre franco-prussienne, l’Alsace et la Lorraine sont détachées du territoire français. On le voit, les frontières françaises n’ont pas été stables au long du siècle. L'unité allemande, acquise entre 1866 et 1871, permet la création d’un Second Reich dont l’extension – de la Lorraine à la baie de la Vistule – est considérable.

L'indépendance de la Grèce en 1830 avait porté atteinte à l’intégrité de l’Empire ottoman. Mais il faut attendre les années 1860, et plus encore 1870, pour voir à nouveau se fissurer les possessions européennes des Turcs. Le congrès de Berlin en 1878 tente de stabiliser des frontières poreuses, soumises aux appétits hégémoniques rivaux de l’Autriche et de la Russie. La Serbie et la Roumanie sont confortées dans leur assise territoriale. La Bosnie-Herzégovine est confiée à l’Autriche. Son annexion pure et simple en 1908 accentue le caractère balkanique de l’Autriche et lui permet de redevenir la puissance adriatique qu’elle était avant l’unité italienne. La Grèce obtient des promesses d’agrandissement vers la Thessalie. Les guerres balkaniques de 1912 et 1913 achèvent le dépouillement de la partie européenne de l’Empire ottoman. Un nouvel État indépendant apparaît : l’Albanie. La Grèce s’étend et gagne la Crète et la Macédoine. La Serbie pousse au sud, tandis que le Monténégro le fait vers l’est. En un siècle, là où dominait l’Empire ottoman, ce sont au moins six États qui se disputent les territoires abandonnés – l’Autriche-Hongrie, la Serbie, le Monténégro, la Grèce, la Bulgarie et l’Albanie.

De ce tableau sommaire, quelles conclusions tirer ?

1° La question des frontières est fondamentale au XIXe siècle et les affrontements entre pays reposent non seulement sur des rivalités de puissance mais aussi sur des problèmes territoriaux récurrents.

2° À l’exception de la Grande-Bretagne, de l’Espagne et du Portugal, tous les autres pays européens ont subi des modifications importantes au cours du siècle.

3° Par leur complexité, les questions territoriales rebondissent régulièrement et constituent la principale menace à l’équilibre européen. En multipliant les situations de minorités nationales sous domination étrangère, elles alimentent les revendications nationalistes. Celles-ci sont assumées soit par une puissance capable de les prendre en charge – c’est le cas du Piémont pour l’Italie et de la Prusse pour l’Allemagne –, soit par un empire soucieux de rayonnement – le panslavisme russe –, soit par des groupes terroristes – la Pologne par exemple.

Un territoire ne se limite pas à ses frontières et ce d’autant plus qu’avec la révolution industrielle, les moyens de transport connaissent des mutations extraordinaires qui modifient la perception et la réalité des espaces. Les liaisons ferroviaires constituent assurément le côté le plus spectaculaire de cette transformation, mais les nouvelles techniques concernent aussi le transport maritime et fluvial. Les temps et les coûts de transport diminuent, créant des nouvelles routes commerciales, désenclavant des régions, favorisant des solidarités, contribuant au renforcement des identités nationales et permettant aux contemporains de faire l’expérience du voyage. Les premiers navires à vapeur traversent l’Atlantique en 1838. En 1876, le belge Georges Nagelmakers crée la Compagnie internationale des Wagons Lits.

Le développement du télégraphe accentue ce phénomène en raccourcissant les délais de l’information et en créant une « communauté » humaine au-delà des horizons familiers. Sa première forme – le télégraphe optique ou télégraphe Chappe – couvre l’Europe entre 1820 et 1830, vingt-cinq ans après l’ouverture de la première liaison Paris-Strasbourg et Paris-Lille dès 1798. Une information peut être transmise de Bayonne à Paris en trois heures. Il s’agit d’une véritable révolution. Les nouvelles techniques du télégraphe électrique se répandent à partir de 1850. Des câbles sous-marins permettent aux centres de décisions européens d’être informés des événements de tous les horizons en des temps records. Le premier câble sous-marin relie en 1851 Douvres à Calais. Mais en 1866, l’Atlantique est franchi. Calcutta est relié à l’Europe en 1870 et l’Australie en 1871. En 1865, l’Union Télégraphique Internationale est créée à Paris. La création d’un service postal en Grande-Bretagne est imitée par les autres pays européens et, en 1874, une Union Postale Internationale sert d’instance de régulation. Le temps du « monde fini » est commencé. Ces innovations ont eu des conséquences tant dans la conduite des affaires internationales que dans celle de la guerre. Lors de la guerre de Crimée (1854-1856), le télégraphe électrique permet aux belligérants d’être informés avec une rapidité jamais connue auparavant. Le téléphone enfin fait son apparition, d’abord aux États-Unis en 1877, puis en Europe. Paris compte en 1881 300 abonnés ! La première liaison interurbaine française relie Rouen au Havre en 1885. La première ligne téléphonique internationale est Paris-Bruxelles. Elle date de 1887. Tout était donc réuni au XIXe siècle pour assister à une révolution de l’information. Charles Havas crée la première agence de presse en 1832. L'information devient une marchandise immatérielle, aux effets décisifs.

Les chiffres des transformations parlent d’eux-mêmes et disent l’ampleur du phénomène du bouleversement des transports. La Grande-Bretagne pionnière en ce domaine constitue cependant une réalité distincte par son insularité. Son réseau ferré extrêmement dense – il passe de 40 kilomètres en 1825 à 253 en 1835, puis 4 080 dix ans plus tard, à 13 322 en 1865, 23 507 en 1870 et plus de 35 000 en 1900 – ne sert pas à la rapprocher du continent. C'est le transport maritime qui est ici essentiel : l’Angleterre, forte de sa maîtrise des techniques de navigation à vapeur et de ses capitaux, possède pendant tout le siècle presque la moitié de la flotte mondiale de commerce (en tonneaux). En 1913, sa flotte commerciale atteint les 19,2 millions de tonneaux, contre 5,5 millions pour l’Allemagne et 2,3 pour la France. La marine marchande intègre les progrès techniques : coques en fer et en acier, propulsion par hélice et vapeur. La conséquence est une formidable réduction des temps de transport. À la fin du XIXe siècle, la conservation frigorifique permet le commerce de produits périssables, donnant à certaines routes un intérêt nouveau et favorisant l’intégration de puissances nouvelles dans le circuit mondial. Ainsi en est-il de l’Argentine, exportatrice de viande vers la Grande-Bretagne.

Sur le continent européen, deux réalités se conjuguent : d’une part, l’expansion des réseaux nationaux2, de l’autre, les jonctions internationales qui opèrent un véritable décloisonnement de l’espace, favorisé par le choix d’un écartement standard dont ne se tiennent à l’écart que la Russie et l’Espagne. La première ligne internationale relie, en 1841, Bâle à Strasbourg. Des prouesses techniques ont permis le percement de tunnels ouvrant des voies dans les Alpes ou dans les Pyrénées. Le tunnel du Mont-Cenis entre la France et l’Italie (près de 13 kilomètres de longueur) a été creusé de 1857 à 1871, le Saint-Gothard entre 1870 et 1880. En 1864 est inaugurée la première liaison France-Espagne par Irun. Il faut attendre 1878 pour celle entre Port-Bou et Figueras par la côte catalane.

De même, cette « révolution des transports » a des incidences militaires : l’espace est mieux maîtrisé, les transports de troupes peuvent être plus rapides. Si les guerres du début du siècle mobilisent encore exclusivement la traction animale, celle de 1914 commence par des trains bondés de soldats et voit l’apparition sur le champ de bataille terrestre des forces mécaniques. En 1859, l’Autriche déjà avait eu recours au transport ferroviaire pour déplacer ses troupes vers le Piémont. Mais c’est en 1866, lors de la guerre contre l’Autriche, et en 1870, lors de celle contre la France, que l’état-major prussien, dirigé par Moltke, révèle l’avantage décisif de la mobilité rapide que procure ce moyen de transport. Alors que les Prussiens mobilisent après les Autrichiens, ils sont les premiers sur la frontière de Bohême et de Saxe. En 1870, ce sont 380 000 hommes qui sont mobilisés et déplacés vers la France en dix-huit jours. La neutralité de l’Autriche permet à Moltke de renforcer encore ses effectifs en ramenant 90 000 hommes postés en réserve à la frontière autrichienne vers le front français.




Communautés nationales

Sans verser dans un schématisme réducteur, on peut estimer que trois types de communautés nationales existent dans l’Europe du XIXe siècle. La Révolution française a « créé » la nation au sens politique du terme et la transformation des états généraux en Assemblée nationale est l’expression de cette saisie de la souveraineté nationale par les représentants du peuple. La relative stabilité des frontières françaises – de 1815 à 1860, elles ne varient pas ; en 1860, il y a accroissement et en 1871, amputation – donne à la communauté nationale française une identité forte, fondée sur la notion de participation volontaire et consciente à l’ensemble national. C'est moins le territoire que l’envie d’être Français qui compte dans cette perspective. Après la défaite de 1871, une polémique oppose l’historien français Renan à l’allemand Strauss : à la conception allemande fondée sur la race et la langue, c’est-à-dire des caractères impersonnels et involontaires, Renan oppose la nation « comme plébiscite quotidien ». La conférence intitulée Qu’est-ce qu’une nation ? a rencontré un écho qui se prolonge encore et qui exprime parfaitement l’idéal français.

Le nationalisme allemand, riche de traditions multiples, constitue l’un des phénomènes les plus originaux du siècle. Il repose à la fois sur une interprétation extensive de la nationalité allemande, sur des traditions historiques renouvelées et sur des mythes nécessaires. Le philosophe Fichte, dans ses Discours à la nation allemande (1807-1808), formalise une conception de l’identité fondée sur la langue et le sang allemands. La bataille des nations qui oppose des bataillons allemands aux troupes de Napoléon (octobre 1813) devient un épisode fondateur de la geste militante nationaliste. Porté par une littérature de qualité, le nationalisme contribue à la modernisation des principautés allemandes et popularise l’idée d’unité politique. Malgré l’échec du Parlement de Francfort entre 1848 et 1850, la cause de l’unification allemande est reprise par la Prusse. On sait que Bismarck travaillera avec acharnement à son succès en éliminant l’Autriche de cette construction nationale. Dans sa volonté de rassemblement des Allemands, Bismarck a conjugué l’intérêt de la Prusse et l’idéal nationaliste. Sans doute, ce mariage avec la vision prussienne a-t-il pesé sur l’évolution de ce nationalisme germanique. Il n’empêche : une communauté nationale est née. Elle s’impose comme la grande puissance de la fin du XIXe siècle.

L'histoire du nationalisme italien présente d’indéniables parallèles avec celle de l’allemand. Là encore, l’idéal, voire l’utopie unificatrice, précède la réalisation politique. On trouve aussi le rôle pionnier d’un des éléments du tout, le Piémont. Mais le nationalisme italien est philosophiquement et politiquement plus proche de la définition française de la nation que de l’interprétation naturelle proposée par les Allemands. De plus, la cohérence géographique aide les Italiens à concevoir leur unité comme achevée après la conquête de Rome en 1870. Il n’y avait pas de projet alternatif : l’Italie ne peut se penser que comme la péninsule italienne. Ce n’est qu’en caressant des utopies relevant de la nostalgie de l’Empire romain que le nationalisme italien de la fin du siècle verra dans la Méditerranée l’aire d’expansion naturelle et historique de sa puissance.

Un dernier modèle de communauté nationale nous est donné par les populations dominées par d’autres, mais qui ont une conscience de leur singularité, conscience qui nourrit des revendications autonomistes ou sécessionnistes. À cet égard, le foisonnement des travaux historiques et philologiques, trait commun à toute la culture européenne du XIXe siècle, contribue à la renaissance de traditions nationales oubliées. Ainsi en est-il en Hongrie, sous domination autrichienne. Aux projets de l’empereur Joseph II qui avait tenté d’imposer l’allemand comme langue de tout l’Empire d’Autriche, les Hongrois avaient opposé leur refus. Après avoir défendu l’usage du latin, les Hongrois ont développé le magyar, qui se substitue au latin dans les débats de la Diète hongroise en 1836 et devient la langue officielle de rédaction des lois en 1840. En 1844, l’enseignement est « magyarisé ». Ce phénomène se retrouve en Bohême où des érudits ressuscitent le tchèque, en Moravie avec le slovaque, en Serbie avec le serbo-croate. Sans ce substrat de renaissance culturelle, on ne peut comprendre la montée des revendications nationalistes dans l’Empire austro-hongrois dans la seconde moitié du siècle. Souvent ces minorités nationales possèdent un passé, plus ou moins lointain et plus ou moins glorieux, qui légitime leurs aspirations. La Pologne constitue le meilleur exemple d’une mémoire historique qui soutient les revendications nationales malgré un sort contraire tout au long de la période. À la fin du siècle, avec les nationalismes basque et catalan, on assiste à des émergences appelées à rendre plus complexe la définition de l’identité nationale espagnole. Les mécanismes – renouveau linguistique, interprétation partisane de l’histoire, revendications politiques – sont à nouveau observables. Le caractère extraordinairement compliqué de ce dernier modèle de communauté nationale tient à son inachèvement et à son enchevêtrement dans une géographie complexe. L'exemple de l’Empire austro-hongrois, mosaïque de peuples, ou celui de la dispersion des Polonais sous plusieurs dominations étrangères sont là pour le démontrer3.

Le nationalisme se conjugue à plusieurs niveaux et sa capacité d’influence ou d’action dépend du statut de la communauté nationale dont il défend l’existence, la représentation et les intérêts. L'historien René Girault distingue ainsi un « nationalisme de puissance » (Allemagne) et un autre « d’existence » pour les pays balkaniques et la Pologne. Pourtant, quelle que soit la position des nationalismes, un point commun les rassemble dans une même signification politique : ils aident à l’émergence des consciences nationales. Sans doute la part d’imaginaire est-elle considérable, et la tendance actuelle de l’historiographie insiste en permanence, et avec raison, sur ce point. Mais l’imaginaire ne veut pas dire ici incongruité ou anomalie : cet imaginaire structure une représentation collective de l’identité individuelle. Les spécialistes de ces questions ont montré l’importance de la scolarisation comme moyen d’acculturation de cette nouvelle réalité nationale. La réussite française dans ce domaine est plutôt exceptionnelle et on estime qu’en 1914, le brassage des populations était complet et que la conscience nationale française était l’une des plus solides d’Europe.

Ce détour par les fondements culturels et politiques du nationalisme s’impose au regard de l’histoire diplomatique du XIXe siècle. Il explique les mentalités des groupes humains et demeure, à ce titre, une des « forces profondes » de l’histoire, pour reprendre une expression de Pierre Renouvin.




Démographie

Le nombre des hommes est une réalité politique autant qu’économique. Il a toujours été un élément de la puissance des États et la prépondérance de certaines nations au sein de l’Europe peut s’expliquer, en partie, par la supériorité de leur population. Au XIXe siècle, cette réalité demeure une donnée, renouvelée en partie par les enjeux économiques que la croissance démographique fait apparaître. Le nombre d’habitants peut être un atout mais aussi une contrainte : les armées peuvent être plus nombreuses, mais les populations à nourrir aussi. Les marchés se développent, mais la pauvreté aussi. Souvent, pour des populations rurales trop nombreuses ou des groupes marginalisés dans des villes en pleine mutation, la seule solution sera l’émigration.

Qui plus est, le XIXe siècle est marqué par l’entrée du continent européen, à des rythmes à peu près parallèles selon les pays, dans la « transition démographique », moment historique au cours duquel la baisse de la mortalité est nettement plus rapide que celle de la natalité dégageant ainsi un fort accroissement naturel. La population de l’Europe passe, selon des calculs approximatifs mais exacts dans leur masse, de 187 millions d’habitants en 1800 à près de 400 cent ans plus tard. Ce chiffre représente alors 26 % de la population mondiale contre 22 % en 18004.

Dans ce cycle de croissance, des équilibres internes à l’Europe sont profondément modifiés. Alors qu’en 1800, la France peut, en se prévalant de 27,5 millions d’habitants, rivaliser avec l’Empire russe qui en compte 35, en 1900, la France de 39 millions d’habitants est dépassée par la Russie (160), l’Allemagne (56) et rattrapée par le Royaume-Uni. Ce déclin français au sein de l’Europe est réel. Il explique pourquoi la France est obsédée et fascinée par l’Allemagne toute-puissante après 1870, l’assurance que procure la colonisation, mais aussi l’allongement du service militaire à trois ans en 1913 pour compenser le déséquilibre énorme qui frappe l’armée française face à l’allemande. Pour les terres allemandes comme italiennes, l’union politique a rassemblé dans des frontières « nationales » un ensemble plus important de populations. Si le dynamisme démographique caractérise toute l’histoire démographique allemande du XIXe siècle (25 millions d’habitants en 1800 ; 36 en 1850 et 56 en 1900), c’est bien le fait que les Allemands soient désormais une seule nation qui donne à cette réalité statistique son importance géopolitique. De même, les 33 millions d’Italiens de 1900 vivent au sein d’un royaume d’Italie qui a effacé les frontières multiples qui séparaient, en 1800, les 18 millions d’habitants de la péninsule.

Ces questions démographiques ont occupé l’esprit des diplomates. Ainsi, lors du congrès de Vienne, une Commission de Statistiques étudie chaque proposition et en établit les conséquences sur le plan démographique et géographique afin de ne pas bouleverser les équilibres. On retrouvera le même esprit chez les négociateurs de l’après-Première Guerre mondiale. Pour la France, la perte de l’Alsace-Lorraine a accentué le sentiment de déclin que la défaite militaire de 1870 et 1871 avait mis à jour. L'idée que des populations françaises se trouvaient sous domination étrangère alimente une bonne partie du nationalisme de la fin du XIXe siècle et la récupération de ces territoires n’est pas une vaine ambition chez les gouvernants.

Il y a enfin un autre phénomène dont il convient de prendre toute la mesure : il s’agit de l’émigration européenne tant à l’intérieur du continent que vers d’autres horizons. Entre 1800 et 1924, on estime à 60 millions le nombre des Européens qui ont quitté le continent vers des « pays neufs », essentiellement les États-Unis qui reçoivent 32 millions de nouveaux habitants, le Canada (4,5 millions), mais aussi l’Argentine (6 millions), le Brésil (4, 6 millions), ainsi que vers des terres colonisées comme l’Algérie pour la France (les Français sont un peu plus de 60 000 en 1851, 150 000 en 1876 et 365 000 en 1900), la Tunisie pour l’Italie. Ce sont les pays à fort surplus démographique qui connaissent la plus grande émigration. De 1800 à 1924, le Royaume-Uni et l’Irlande « exportent » 17 millions de personnes, l’Allemagne 10 millions, l’Italie 9,5 millions, l’Europe danubienne et balkanique 4,5 millions, autant que l’Espagne. Des « petits » pays comme le Portugal (1,6 million) ou la Belgique et les Pays-Bas (0,5 million) alimentent aussi le flux dans des proportions moindres, mais néanmoins très importantes au regard de leur propre population. Avec cette émigration, qui est presque toujours une émigration de la pauvreté, le modèle européen se diffuse de par le monde. Les États-Unis ont toujours été une greffe d’Europe, mais elle prend au XIXe siècle une vigueur exceptionnelle. Si le caractère anglo-saxon des États-Unis est confirmé par la domination de l’immigration d’origine britannique et allemande (80 % du total en 1880), le renversement d’équilibre qui s’opère à la fin de la période voit croître le nombre des immigrés d’origine latine et slave (76 % en 1900). Cela explique les raidissements de la politique de contrôle migratoire des États-Unis après la guerre de 1914-1918 et l’attribution de quotas par nationalité d’origine sur la base de chiffres de 1896 pour freiner cette immigration catholique et rurale. Dans cette étroite solidarité créée par les migrations et dans la proximité de civilisation entre l’Europe et les États-Unis se met en place un trait majeur de la vie internationale du XXe siècle : l’affirmation d’une notion d’Occident libéral. L'intervention, en 1917, des États-Unis dans la guerre européenne et l’idéal exprimé par le président Woodrow Wilson en sont l’expression diplomatique. Il ne faut pas oublier dans ce tableau le rôle prépondérant aussi des immigrés européens dans les pays d’Amérique latine. Les Italiens et les Espagnols ont profondément marqué la transformation des sociétés argentine et brésilienne et ont contribué ainsi à diffuser ce modèle occidental qui trouvera au XXe siècle son apogée5.

Pour la Russie, on note une forte « colonisation » russe de la Sibérie. Entre 1892 et 1914, on estime à près de 6 millions le nombre de Russes partis vers cette contrée lointaine et hostile. Comment ne pas voir dans ce mouvement la consolidation d’un intérêt stratégique pour la partie asiatique de l’Empire ? Là encore, ces phénomènes qui mettent en cause des hommes et des femmes ont leur traduction dans les politiques diplomatiques, quand ils ne répondent pas à des motivations d’ordre politique.

Avec ces déplacements massifs de population, on assiste à l’éclosion de rejets xénophobes qui alimentent les nationalismes identitaires, soutiennent les revendications irrédentistes et nourrissent des fantasmes d’exclusion, comme dans le cas de l’antisémitisme. Des sympathies se créent entre des communautés nationales, rapprochant les États. Ainsi en est-il de l’Italie qui glisse progressivement de l’alliance avec l’Allemagne et l’Autriche à celle de la France où de nombreux immigrés, souvent en butte à des manifestations d’hostilité, vivent à partir de 1890. Cela est vrai aussi de la Pologne, sentimentalement proche de la France grâce en partie à ce fort contingent de travailleurs immigrés. Entre les États-Unis et l’Irlande, c’est une relation exceptionnellement forte qui se met en place dans la seconde moitié du XIXe siècle et dont les effets se font encore sentir de nos jours : comment comprendre autrement le choix d’un sénateur américain comme médiateur, dans les années 1990-2000, entre Londres et l’IRA ?




Puissances

Dans cette section, on voudrait étudier les caractères structurels – eux-mêmes soumis à l’évolution historique – des principales puissances européennes. Au-delà des aspects démographiques étudiés ci-dessus et des questions territoriales qui commandent les zones d’influence des différents États, la puissance relève de la force des économies, du rayonnement des institutions politiques et de la place imaginaire ou symbolique occupée par les États dans les mentalités collectives.

Sans doute, ce dernier point est difficile à évaluer. Il serait cependant maladroit de le sous-estimer. L'exemple de l’influence religieuse peut démontrer notre affirmation. Le magistère du pape relève de l’action spirituelle et de l’assise politique que lui confère la possession jusqu’en 1870 des États pontificaux dans le centre de la péninsule italienne. Par ailleurs, l’action du pontife romain est relayée par les Églises nationales. À cet égard, les concordats sont un des instruments de la diplomatie tant du Saint-Siège que des États. L'allégeance à Rome a souvent été privilégiée par les fidèles par rapport à leur allégeance nationale. Cet élément, apparemment secondaire, devient un paramètre essentiel dans l’élaboration des politiques extérieures. Si l’Angleterre, la Prusse et la Russie accordent peu de poids à cet aspect du problème, la France catholique ne peut pas l’ignorer. Les interventions françaises à Rome à partir de 1849, fondées sur une ambiguïté, rendront plus difficile l’action d’un Napoléon III face à l’unité italienne. L'Autriche-Hongrie, puissance catholique par excellence, veille sur le destin de la papauté. Après la défaite que représente l’unité italienne, c’est par une influence diplomatique étudiée que Vienne s’assure d’être entendue auprès du pape. À la mort de Léon XIII en 1903, le cardinal Rampolla fait figure de favori pour la succession. L'Autriche-Hongrie craint ce prélat et fait savoir qu’elle pose l’exclusive contre lui et le conclave s’achève sur l’élection du patriarche de Venise, Giuseppe Sarto (Pie X). C'est le dernier conclave où une pression politique directe a été exercée par une des grandes puissances européennes. En avril 1904, la visite officielle du président de la République française à Rome à l’invitation du roi Victor-Emmanuel provoque un incident avec le Vatican. Le président français ne rend pas visite au pape et reconnaît donc le statut de Rome comme capitale de l’Italie et non plus comme ville pontificale. C'est par l’intermédiaire du journal socialiste de Jean Jaurès, L'Humanité, que le Saint-Siège fait connaître aux Français sa protestation ! Mais l’importance de la dimension immatérielle et symbolique que l’on aperçoit à travers le catholicisme ne se limite pas à cet exemple. Le tsar de Russie, qu’il s’agisse de Nicolas Ier, d’Alexandre II ou d’Alexandre III, aime se poser en protecteur des orthodoxes. Cette présentation donne au tsar la légitimité pour revendiquer l’amélioration du sort des populations chrétiennes soumises à l’Empire ottoman. Si cette ambition pousse Saint-Pétersbourg trop loin – ainsi au début des années 1850, lorsque Nicolas Ier revendique la garde des Lieux saints de Jérusalem traditionnellement dévolue à la France –, elle reste un des ressorts fondamentaux de l’action et de la propagande russes vers les Slaves des Balkans.

Matériellement, c’est-à-dire économiquement, la suprématie britannique est constante sur l’ensemble du siècle. Écrasante jusque vers le milieu du siècle, elle est contestée par la montée en puissance de l’Allemagne à la fin du XIXe siècle. À l’échelle mondiale, la fabuleuse croissance américaine place les États-Unis comme première puissance industrielle en 1900. Mais le rayonnement britannique demeure : Londres est le « banquier du monde ». Partout les capitaux britanniques s’investissent et assurent un rôle directeur aux banques anglaises. La France, seconde puissance industrielle de l’Europe jusque vers 1870, jouit d’une assise similaire, sinon égale, à celle de la Grande-Bretagne. Le parallèle que l’on peut tracer entre les deux pays ne sera défavorable à la France qu’en termes quantitatifs. D’ailleurs, les deux plus grands empires coloniaux sont ceux du Royaume-Uni et de la France. Cela leur assure un statut de puissance mondiale.

La Russie aspire à un tel statut, que son immense extension semble lui conférer. N’oublions pas que l’ambition récurrente des tsars a été de dominer une partie de l’Asie, voire de la côte pacifique du continent américain. Ce n’est qu’en 1867 que l’Alaska est vendu aux États-Unis, tandis que les ambitions de Nicolas Ier en Californie étaient apparues chimériques. Sur son flanc sud, la Russie cherche à contrer les avancées anglaises en Perse et en Inde. Cette réalité constitue une des données de la « question d’Orient » : en voulant démembrer l’Empire ottoman, les tsars affirment leur volonté d’expansion ; le Royaume-Uni plaide pour un statu quo territorial qui est d’abord et avant tout un obstacle à l’expansionnisme russe. C'est un lieu commun de la littérature politique du XIXe siècle que de vaticiner sur l’élévation de la puissance russe. Un esprit comme Tocqueville, depuis son expérience comme ministre des Affaires étrangères en 1849, voit dans l’unité de l’Allemagne un rempart contre la Russie. La guerre de Crimée en 1854 ressemble fort à une coalition des Européens contre Saint-Pétersbourg. L'importance de sa population, le potentiel de son développement et l’extension de son territoire qui multiplie ses intérêts stratégiques semblent bien être les atouts de la puissance russe. Mais l’histoire diplomatique européenne du XIXe siècle fait apparaître les limitations de cette puissance. La dépendance à l’égard des systèmes diplomatiques européens, puis plus tard à l’égard des capitaux étrangers, limite les capacités d’action des tsars. Il faudra attendre le XXe siècle pour voir se réaliser certaines des annonces prophétiques sur la vocation mondiale de la Russie. C'est l’histoire d’une autre période et surtout d’un autre régime.

Ce n’est qu’avec la proclamation du Reich en 1871 que l’Allemagne, unifiée sous la conduite de la Prusse de Bismarck, entre dans le club des grandes puissances. De 1871 à 1914, la croissance démographique et industrielle, la capacité militaire du pays, le système de ses alliances diplomatiques lui assurent la prépondérance en Europe continentale. Fort de cet acquis, le jeune empereur Guillaume II qui succède à son père en 1888 entreprend une « politique mondiale » ou Weltpolitik. Ce changement, ou plutôt cet élargissement agressif des intérêts allemands à l’échelle du monde, est la plus nette expression du statut acquis par la puissance germanique. Par un effet de bascule ou de symétrie, on assiste parallèlement à cette montée au lent déclin de l’Autriche. Première puissance continentale au temps de Metternich, du congrès de Vienne en 1815 à la révolution de 1848, c’est contre elle que se font les unités italienne et allemande. La mise au pas des tentatives sécessionnistes hongroises de 1848-1849 n’éteint pas le problème politique : le compromis institutionnel de 1867 crée une double monarchie austro-hongroise. Mais sous cette architecture se cache une double volonté de contrôle des minorités nationales de cet Empire multi-ethnique. Tant les Autrichiens que les Hongrois apparaissent aux minorités tchèques et slaves comme des oppresseurs. L'intensification des propagandes nationalistes et des revendications autonomistes font de l’Empire austro-hongrois une puissance extraordinairement fragile au tout début du XXe siècle. Dans les causes de l’intransigeance autrichienne de l’été 1914 ainsi que dans le soutien sans faille apporté alors par Berlin, l’idée qu’une épreuve de force, avec la Serbie notamment, renforcerait l’Empire a compté pour beaucoup. On sait ce qu’il est advenu de ce pari.

L'Espagne, amputée de la plupart de ses colonies américaines avant 1830, n’a plus les moyens d’une politique extérieure forte. Instable politiquement, elle oscille entre l’alliance anglaise et la française au gré des circonstances. Peu à peu se forgera la maxime de la politique extérieure espagnole exprimée lors de la conférence d’Algésiras sur le Maroc en 1905-1906 : « Quand l’Angleterre et la France sont ensemble, marcher avec ; sinon s’abstenir. » Elle s’essaye à une politique de prestige au Maroc en 1859, en Cochinchine et au Mexique avec Napoléon III. Il ne s’agit là que d’opérations grandiloquentes certes, mais limitées. Économiquement, sa dépendance à l’égard des capitaux étrangers va croissant. Malgré des atouts comme puissance exportatrice de matières premières, elle accuse un net retard industriel et ne connaît pas la mise en place d’un réseau national d’éducation, contrairement à la France ou à l’Allemagne. La perte définitive et humiliante de ses colonies à Cuba et aux Philippines en 1898 provoque une grave crise de conscience nationale. La neutralité pendant la Première Guerre mondiale est l’expression d’un véritable repli et d’une position marginale au sein des équilibres européens.








Puissances révolutionnaires, puissances conservatrices


Diplomatie et statu quo

L'idée selon laquelle les diplomates sont conservateurs ne manque pas d’arguments et de preuves. Il s’agit là d’une réalité : les États préfèrent le statu quo au désordre et aux remises en cause des équilibres internationaux. Seuls des gouvernements révolutionnaires peuvent avoir intérêt à favoriser la contestation du statu quo. Au cours du XIXe siècle, et après l’épisode napoléonien qu’il faut inscrire dans la continuité de la Révolution française, la lutte entre statu quo et remise en cause s’opère selon plusieurs modèles. Jusqu’en 1848, c’est-à-dire jusqu’à la chute de Metternich, l’effet de traîne de la Révolution française continue de se faire sentir. Maintenir l’ordre issu de Vienne est donc plaider pour le statu quo contre-révolutionnaire. C'est la politique des congrès et des interventions militaires pour rétablir, à Naples et au Piémont en 1821, en Espagne en 1823, les gouvernements légitimes. Après 1830, le roi de Hollande ne peut s’opposer à l’indépendance de la Belgique : les grandes puissances ont avalisé cette modification de l’ordre établi. En revanche, les poussées révolutionnaires en Italie sont brisées par les interventions autrichiennes. On aperçoit là l’importance de la concertation européenne : aucun changement majeur ne peut se produire sans que les grandes puissances ne se soient accordées, ou opposées, sur les conséquences acceptables de celui-ci. L'indépendance de la Grèce, soutenue par la Russie, la Grande-Bretagne et dans une moindre mesure par la France et l’Autriche, donne lieu à des concessions de part et d’autre. Certes, le grand vaincu est l’Empire ottoman, qui recule en Europe. Mais l’Autriche ne pouvait abandonner aux Russes une influence si proche des Balkans ; quant à l’Angleterre, elle n’acceptait pas l’avancée russe vers la Méditerranée. On verra, tout au long du siècle, resurgir, sous une forme ou une autre, la question d’Orient. La position britannique restera étonnamment stable jusqu’en 1878 : il fallait préserver l’intégrité de l’Empire ottoman. C'était le règne du statu quo. En effet, pour Londres, redessiner les frontières dans cette région revenait à ouvrir la boîte de Pandore et donc à déchaîner les rivalités entre puissances hégémoniques. Le statu quo est l’autre nom de l’équilibre des pouvoirs…

« Le printemps des peuples » de 1848 représente un cas à part dans le siècle : en balayant tous les pouvoirs, les révolutions ont tout simplement mis à bas tout ordre européen. La France la première, par la plume de son ministre des Affaires étrangères, Lamartine, annonce que les traités de 1815 sont caducs. La restauration des gouvernements est le préalable à la reconstruction de l’ordre européen, rendue possible par l’alliance entre l’Autriche et la Russie pour mettre un terme à la sécession hongroise. On retrouvait là la continuité du traité de la Sainte-Alliance de 1815, ou de celui de Münchengräz de 1833. Les conséquences internationales de 1848 sont minimes au regard de la bourrasque révolutionnaire. L'ordre international a résisté.

Si l’on observe l’influence des révolutions dans la vie diplomatique du XIXe siècle, on sera frappé par leur faible capacité à modifier les équilibres. Le vrai facteur de remise en cause du statu quo est ailleurs : il réside dans le nationalisme. Or, la grande leçon de l’échec des patriotes allemands et du Parlement de Francfort entre 1848 et 1849 est celle de la rupture entre le nationalisme et le libéralisme. Lorsque la Prusse de Guillaume Ier et de Bismarck assumera l’idéal unitaire allemand, sa dimension libérale sera totalement abandonnée. Aussi, alors que peu de gouvernements sont moins conservateurs que celui de Bismarck, c’est de lui que viendront les plus forts bouleversements. À cet égard, sa pratique diplomatique est intéressante à observer : sa brutalité et sa duplicité sont caractéristiques d’un État qui conteste le statu quo. La guerre avec l’Autriche naît d’une violation des accords conclus sur les duchés danois ; celle avec la France a pour origine directe une provocation diplomatique – la dépêche d’Ems – grossière dans laquelle tombe le gouvernement de Napoléon III. Une fois vainqueur, avec la proclamation du Reich allemand en février 1871 dans la galerie des glaces à Versailles, Bismarck devient un garant du nouveau statu quo européen. Il faudra là encore une réorientation brutale de la politique allemande pour voir Berlin redevenir facteur de troubles : en mars 1890, Guillaume II, en limogeant le chancelier de l’unité, proclame ses ambitions mondiales. Changement d’échelle, changement de politique.

Cette dialectique entre statu quo et remise en cause, entre ordre et mouvement, rend bien compte des aléas des relations internationales. Elle révèle aussi l’étendue des forces impliquées : au-delà de la nature strictement diplomatique des accords et des traités, la vie internationale engage la totalité de la nation, ses ambitions politiques, son identité territoriale, son imaginaire, mais aussi ses forces économiques, son rayonnement et ses armées.




La France, puissance révolutionnaire ?

Le cas français illustre, mieux que d’autres, notre conclusion précédente. La France qui est vaincue à Waterloo est la France de la Révolution. C'est celle-là que veulent abattre les coalisés qui, depuis 1792, à l’exception de rares trêves, ont combattu contre Paris. La France, tout au long du siècle, fait peur. Elle est une puissance révolutionnaire, tantôt assagie, tantôt réveillée. En 1830, la chute de Charles X et l’accession au trône du libéral Louis-Philippe peut signifier le retour de la Révolution. C'est pourquoi le nouveau pouvoir doit donner, d’emblée, des gages : lors de la crise belge, la France, tout en manifestant sa sympathie pour les insurgés, ne fait aucun geste susceptible de la faire passer pour une puissance révolutionnaire. Au contraire, lorsque le fils de Louis-Philippe, le duc de Nemours, se voit proposer la couronne, Paris s’empresse de la rejeter. L'accepter aurait signifié reprendre la politique d’expansion révolutionnaire et repousser quasiment les frontières de la France à un stade napoléonien. Cette modération était le prix que Louis-Philippe devait payer pour consolider son régime. Pour autant, le gouvernement libéral n’abandonne pas ses idéaux. Face aux contestations contre-révolutionnaires dont font l’objet les héritiers des trônes portugais et espagnol, la France s’allie à l’Angleterre pour soutenir les gouvernements libéraux. Le 22 avril 1834, un traité associe l’Angleterre, la France, l’Espagne et le Portugal dans une « quadruple alliance ». Les observateurs y voient un bloc libéral, qui fait face au bloc absolutiste du traité de Münchengräz. Est-ce le signe que l’entente idéologique va désormais conduire la politique étrangère des États européens ?

La crise d’Orient contredit cette illusion. On se rappelle que la France a soutenu dans sa rébellion contre le sultan le pacha d’Égypte, Méhémet Ali. Londres, où Palmerston dirige la diplomatie, voit dans l’intégrité de l’Empire ottoman la seule garantie contre une expansion russe en Méditerranée et s’oppose à Paris. Thiers, le chef du gouvernement, représentant de l’aile gauche de l’orléanisme, anime les ambitions nationalistes des Français, en opposition avec Louis-Philippe partisan de suivre la Grande-Bretagne, même si cela doit représenter une limitation des visées françaises. Cette dualité au sommet de l’État révèle un clivage politique intérieur : la gauche française est nationaliste alors que l’aile droite de l’orléanisme est attachée à l’alliance anglaise. François Guizot en livre une analyse limpide dans ses mémoires, publiés en 1864 : « Dès sa naissance et dans tout le cours de sa vie, le gouvernement de 1830 a eu à lutter contre cette passion posthume d’aventures et de conquêtes. (…) Au lieu de la Convention nationale et de l’empereur Napoléon, c’était un avocat sophiste [M. Mauguin] et un soldat déclamateur [le général Lamarque] qui se portaient les patrons de la politique ambitieuse et guerrière (…) Ils parlaient au nom des traditions révolutionnaires et militaires ; ils unissaient et confondaient, dans un incohérent mais brillant amalgame, les promesses de la liberté et les prestiges de la force, la Révolution et l’Empire. La France ne voulait recommencer ni l’un ni l’autre de ces terribles régimes (…) mais encore éblouie et troublée, elle se plaisait à les entendre célébrer confusément et sous de beaux noms ; c’était là, disait-on, l’esprit libéral et l’esprit national, pour la France la grandeur, pour l’Europe le progrès » (Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps, t. IV). Après l’effervescence nationaliste de 1840 puis la chute de Thiers, l’arrivée au pouvoir de Guizot, d’abord comme ministre des Affaires étrangères, puis comme président du Conseil à partir de 1847, marqua le retour à une politique d’entente avec Londres, dont les visites réciproques de Victoria en France et de Louis-Philippe en Grande-Bretagne furent les temps forts et symboliques.

La révolution de 1848 renoue avec l’ambition révolutionnaire. Pour apprécier cette affirmation, il suffit de se reporter à la lettre, déjà citée, qu’Alphonse de Lamartine envoie aux représentants français à l’étranger le 4 mars 1848, moins d’une semaine après la formation du gouvernement provisoire : « La Révolution française vient d’entrer dans sa période définitive. La France est République : la République française n’a pas besoin d’être reconnue pour exister. Elle est de droit naturel, elle est de droit national. Elle est la volonté d’un grand peuple qui ne demande son titre qu’à lui-même. (…) La proclamation de la République française n’est un acte d’agression contre aucune forme de gouvernement dans le monde. (…) La guerre n’est donc pas le principe de la République française comme elle en devint la fatale et glorieuse nécessité en 1792. Entre 1792 et 1848, il y a un demi-siècle. Revenir, après un demi-siècle, au principe de 1792 ou au principe de conquête de l’Empire, ce ne serait pas avancer, ce serait rétrograder dans le temps. La révolution d’hier est un pas en avant, non en arrière. Le monde et nous, nous voulons marcher à la fraternité et à la paix. (…) La République a prononcé en naissant (…) trois mots qui ont révélé son âme et qui appelleront sur son berceau les bénédictions de Dieu et des hommes : Liberté, Égalité, Fraternité. (…) Le sens de ces trois mots appliqués à nos relations extérieures est celui-ci : affranchissement de la France des chaînes qui pesaient sur son principe et sur sa dignité ; récupération du rang qu’elle doit occuper au niveau des grandes puissances européennes ; enfin, déclaration d’alliance et d’amitié à tous les peuples. Si la France a la conscience de sa part de mission libérale et civilisatrice dans le siècle, il n’y a pas un de ces mots qui signifie guerre. Si l’Europe est prudente et juste, il n’y a pas un de ces mots qui ne signifie paix . »

La citation illustre admirablement le dilemme permanent de la diplomatie française du XIXe siècle. Pour les autres pays d’Europe, la France est une puissance révolutionnaire et donc dangereuse. Lamartine entend écarter le spectre de la guerre révolutionnaire, « nécessité en 1792 ». La République est synonyme de paix. Les républicains d’après 1871 seront placés devant la même difficulté. Alors que Gambetta et ses partisans souhaitaient poursuivre la guerre contre la Prusse, les Français donnent aux pacifistes et à la droite monarchiste la majorité lors des élections de février 1871. La Commune de Paris, entre mars et mai 1871, semble être une réincarnation de la France révolutionnaire. La répression dont elle est l’objet est accueillie avec soulagement en Europe. Mais la Commune a enrichi le patrimoine mémoriel de la révolution : Lénine demandera à être enterré avec le drapeau rouge de la Commune comme linceul. Lorsqu’ils accèdent au pouvoir en mai 1877 et qu’ils terminent de prendre le contrôle des institutions républicaines en 1879, les républicains demeurent, pour l’étranger, les héritiers de 1789, et, à ce titre, la France reste isolée. C'est d’ailleurs l’un des calculs politiques de Bismarck : ce régime atypique contribue à renforcer l’isolement diplomatique de la France que lui-même contrôle. En 1890, lorsque Berlin ne renouvelle pas son traité de contre-assurance avec la Russie – un dispositif clé dans le système bismarckien –, personne dans les cercles proches de Guillaume II ne croit possible une alliance entre la Russie tsariste, témoignage vivant de l’Ancien Régime, et la France républicaine, incarnation de la Révolution. Cette erreur coûte cher à Berlin : en 1892, une alliance secrète franco-russe est scellée. Non que la Russie se soit convertie au modèle démocratique français ! L'ont emporté ici des considérations stratégiques et économiques. La Triple-Entente qui voit le jour entre 1904 et 1907 est une configuration originale par rapport aux équilibres précédents : si l’alliance franco-britannique a des antécédents, celle de la Russie avec l’Angleterre surprend. La politique allemande a changé la donne. La menace est clairement identifiée à l’Allemagne. La stratégie s’est imposée aux convenances et aux proximités politiques et idéologiques.

Si la France a toujours voulu construire sa politique étrangère sur le caractère universel de son modèle et de ses aspirations politiques, il faut voir là un héritage de la Révolution française. Celui-ci a été repris par Napoléon ; les républicains ont rêvé d’étendre à tous la fraternité et la liberté ; Napoléon III, embrassant la cause des nationalités, assume une partie de cet héritage politique. À la veille de 1914, Paris fait figure de chef de file continental des démocraties. Cette identification forte de la France à sa révolution explique bien des aspects de sa politique étrangère ainsi que sa position en Europe où, tour à tour, elle semble un guide ou un adversaire. Aucun autre pays en Europe n’a eu, au XIXe siècle, une telle identité politique. Il faut attendre le règlement de la guerre de 1914-1918 pour voir se dresser deux nouveaux idéaux : l’universalisme américain dont la doctrine est établie par le président Woodrow Wilson et l’internationalisme révolutionnaire qu’entend incarner la Russie soviétique de Lénine…




Le mouvement des nationalités et la remise en cause du statu quo

On a rappelé précédemment comment l’unification allemande a bouleversé le statu quo européen. L'affaire est si importante que l’on peut distinguer clairement deux périodes distinctes dans l’histoire politique européenne : avant 1866 et après 1866. Si la date renvoie à la défaite autrichienne devant la Prusse, et qu’elle est ainsi moins familière au lecteur français que celle de 1870, elle est plus juste pour la perspective européenne. L'ordre du congrès de Vienne a subi des attaques plus ou moins violentes : autour de 1820, les révolutions libérales menaçaient moins les frontières que la structure des pouvoirs établis ; après 1830, l’indépendance de la Belgique constitue la première entorse aux limites dessinées à Vienne ; en 1848, tout semblait devoir être emporté, alors qu’un an plus tard, le rétablissement autrichien signifie le retour à l’ordre. Même la guerre de Crimée qui oppose la Grande-Bretagne et la France à la Russie ne semble pas marquer, au moins immédiatement, de rupture profonde. Pourtant, elle la prépare : en acceptant, tardivement, la guerre contre la Russie, l’Autriche s’est brouillée avec le pays dont les armées avaient été un appoint décisif dans la grande bataille de 1849. Après 1856, Vienne ne peut plus compter sur Saint-Pétersbourg. C'est un affaiblissement qu’ont su apprécier tant Cavour en Piémont que Bismarck en Allemagne. L'unité italienne entre 1860 et 1870, l’unité allemande entre 1866 et 1871 sont les signes de la fin de l’Europe de Vienne. Dans les deux cas, c’est l’Autriche qui perd. Elle perd ses possessions italiennes et un pouvoir unitaire se forme dans la péninsule italienne. Il reprend l’idéal nationaliste pré-napoléonien et napoléonien ; il se heurte à l’Église qui est privée en 1870 de ses États pontificaux ; il rassemble sous la couronne de la maison de Savoie (Piémont-Sardaigne) l’Italie au détriment des Bourbons. L'Allemagne présente des caractéristiques similaires : affrontement avec l’Autriche, reprise d’un idéal unitaire ancien, rassemblement sous la conduite prussienne des principautés allemandes. Mais, contrairement à l’Italie dont les frontières sont à peu près claires – encore existe-t-il des revendications sur la côte adriatique orientale – les frontières allemandes sont plus difficiles à saisir. Selon la définition allemande de la nationalité – est allemand celui qui parle allemand –, de nombreux groupes pourraient être associés au Second Reich. L'Autriche n’avait-elle pas caressé l’espoir d’être le principe rassembleur des populations allemandes ? Son élimination du théâtre allemand à Sadowa en 1866 répond au choix de Bismarck : une petite Allemagne centrée sur la Prusse. Le flou de la définition de l’Allemagne continuera d’alimenter un nationalisme expansionniste qu’on retrouvera en fait dans le nazisme de Hitler. Pour l’heure, retenons d’abord que la construction bismarckienne de l’Allemagne n’embrasse pas tout l’imaginaire national et qu’elle obéit d’abord à des considérations politiques.

Cette notion d’imaginaire national mérite d’être retenue : tout nationalisme est d’abord un objet culturel, élaboré à partir de plusieurs sources convergentes. Les spécialistes s’accordent tous pour assigner à la Révolution française le bouleversement conceptuel de l’ordre politique qui permet de penser la nation en terme de souveraineté populaire. À partir de là, nationalisme et libéralisme vont avoir partie liée. Les constructions étatiques multinationales vont souffrir tout au long du siècle des conflits de loyauté et des conflits politiques qui surgissent de l’extension du libéralisme. On retrouve là encore le cas de l’Autriche, conglomérat de peuples soumis à une même allégeance envers les Habsbourg, et dont les ambitions vont peu à peu s’opposer à cet héritage politique pluriséculaire. Toutes les études signalent là encore le rôle décisif des recherches menées par les érudits locaux qui ont véritablement « ressuscité » ou « inventé » (au sens latin du terme, c’est-à-dire « trouvé ») les cultures nationales. La redécouverte des traditions linguistiques nationales constitue le point de départ de ces entreprises. Alors que l’Empire d’Autriche avait imposé l’usage de l’allemand comme langue officielle à la fin du XVIIIe siècle, la défense du latin avait servi de moyen de résistance aux Hongrois. Mais peu à peu, le magyar s’impose à son détriment : avant même 1848, la « magyarisation » des populations de Hongrie est bien avancée. On retrouve le même phénomène en Bohême-Moravie où le tchèque redevient une langue d’usage. Le slovaque et le serbe sont étudiés. Pour Ljudovit Graj, l’usage du serbo-croate est le prélude indispensable à l’union des Slaves dans une Illyrie restaurée… Ces mouvements de passion pour le passé national ne sont pas l’apanage des minorités nationales. La France connaît alors un développement de ses études historiques, l’érudition allemande engrange ses lettres de noblesse. Tout converge pour montrer aux peuples qu’ils sont les sujets de l’Histoire. Dans les régions de l’Europe centrale, ce recours à l’histoire modifie, sinon la psychologie, du moins la conscience des peuples en leur présentant des justifications anciennes de leur existence comme groupe. Cette orientation de la vie intellectuelle marque l’Europe. Elle se marie aisément avec le romantisme. Elle explique le sens de la formule lancée par Mazzini en 1834 : « La patrie est, avant tout, la conscience de la patrie . » Ces nationalismes sont le produit d’élites cultivées. Mais loin de se cantonner aux cercles restreints et savants d’où ils émergent, les nationalismes ont une capacité de mobilisation sociale qui est nouvelle. Il n’y aurait pas de mouvement des nationalités sans masses derrière, attachées à la défense de ces projets politiques. Aussi peut-on dire que le nationalisme est l’un des facteurs d’irruption des masses dans la vie internationale. On comprend à travers cette affirmation l’importance du XIXe siècle dans nos théories et nos pratiques politiques contemporaines et on voit de quel poids cet héritage a pesé sur l’Europe du XXe siècle. Ainsi, l’histoire des nationalités ne saurait être passée sous silence : après tout, elle est le socle des mouvements politiques qui, par leurs succès ou leurs échecs, conditionnent le redécoupage des frontières. Les nationalités sont ainsi une des forces profondes qui meuvent l’histoire des relations internationales, comme l’a parfaitement démontré, il y a plus de cinquante ans, Pierre Renouvin.

Entre 1880 et 1914, l’histoire des relations internationales met à jour les conquêtes coloniales, l’émergence de l’Allemagne comme puissance à ambition(s) (et vocation ?) mondiale(s), la lente dégradation de l’équilibre interne de l’empire austro-hongrois. De la conjonction de ces trois mouvements semblent naître les raisons de la Première Guerre mondiale. L'Allemagne tenue à l’écart de la course aux colonies revendique son droit à partir de 1905 et de la première crise du Maroc. L'entente cordiale franco-britannique repose sur le règlement à l’amiable des différends coloniaux. La répétition des crises internationales – 1905, Maroc ; 1908, crise bosniaque ; 1911, deuxième crise marocaine ; 1912, première guerre balkanique ; 1913, seconde guerre balkanique – a laissé penser que celle de juillet 1914, consécutive à l’assassinat de l’héritier d’Autriche, l’archiduc François-Ferdinand, s’inscrivait dans une escalade qui ne pouvait, par le jeu des alliances, que déboucher sur la guerre. Or, les spécialistes, parmi lesquels on retrouve en première ligne le nom de Pierre Renouvin, ont montré que, loin de favoriser la tension, les alliances avaient eu un rôle dissuasif. La guerre de 1914 ne serait donc pas née de l’automaticité des mobilisations générales prévues dans les traités d’alliance, mais d’un choix politique : celui de Berlin de pousser Vienne à ne pas céder devant la Serbie. Pourquoi ce choix ? Les Allemands ont pris conscience de l’affaiblissement de leur allié autrichien, soumis aux tiraillements sécessionnistes des nationalités minoritaires. Le réarmement russe engagé peu avant est loin d’être mené à terme : aussi convient-il de faire la guerre avant que la Russie ne retrouve sa puissance militaire. Si la guerre éclate en juillet-août 1914, cela tient à une conjoncture, interprétée comme favorable par la Triplice, et non à un déterminisme historique inexistant. On saisit là l’importance de la question des nationalités : la fragilité de l’empire austro-hongrois est sans doute la raison profonde de la Première Guerre mondiale. Après 1918, les traités de paix tenteront d’apporter une réponse à ce problème. Le XXe siècle en a largement hérité, comme le prouvent les rebondissements, entre autres, des problèmes yougoslaves.




Le Royaume-Uni et le balance of powers

La position du Royaume-Uni en Europe est particulière. Première puissance économique et maritime mondiale, l’Angleterre est, de fait, l’un des arbitres des équilibres du continent. Mais ses intérêts sont largement au-delà de l’Europe et la vocation mondiale du Royaume-Uni explique cette position faite d’observation et de présence, mais rarement d’implication militaire. À cet égard, on voit là le rôle de l’influence : il suffit d’un message clairement exprimé, de menaces plus ou moins voilées ou de l’envoi de quelque escadre pour faire valoir le point de vue britannique.

La prédominance économique britannique est le premier élément à prendre en compte. Le Royaume-Uni domine l’industrie : sa part dans la production mondiale passe de 4,3 % en 1800 à 19,9 % en 1860. Elle culmine à près de 23 % en 1880 avant de reculer à 14 % en 1913, derrière les 15,7 % de la part allemande… Importateur de matières premières, « l’atelier du monde » les exporte ensuite sous forme de produits manufacturés. Le commerce extérieur et l’exportation de capitaux dopent l’économie britannique. Ils conditionnent une partie de la politique extérieure britannique qui fait de la défense du libre-échange un de ses dogmes. Même au moment du retour du protectionnisme dans les deux dernières décennies du XIXe siècle, l’Angleterre reste fidèle au libre-échange. Par ses investissements financiers, le Royaume-Uni a créé des liens de solidarité, voire de dépendance, entre des États subalternes et lui. Une photographie des placements financiers anglais dans le monde entre 1865 et 1869 met en valeur la diversification et la multiplicité des intérêts. Près de 140 millions de livres sont placés dans le monde, dont 53 dans l’Empire (31 en Inde). La majorité (62 %) est investie dans d’autres pays.

Sur le plan diplomatique qui seul nous retient ici, le rôle du Royaume-Uni est interprété selon la formule « d’équilibre des pouvoirs » ou « balance of powers » et qu’on peut résumer ainsi : aucune puissance continentale ne doit menacer les intérêts britanniques dans le monde. Les alliances britanniques doivent veiller à équilibrer les camps en Europe. De la période napoléonienne, les Anglais ont gardé la hantise du blocus continental qui a menacé, un temps, leur assise économique. Ils gardent de la France l’image d’un pays puissant et agressif. Castlereagh, secrétaire au Foreign Office de 1812 à 1822, travaille à isoler la France à Vienne. En 1830, lors des épisodes belges, Londres s’inquiète des possibles bénéfices pour la France de cette indépendance et c’est la pression du Foreign Office qui ne tolèrerait en aucun cas que le port d’Anvers passe sous influence française qui contraint Louis-Philippe à adopter une ligne très prudente et réservée à l’égard des patriotes belges. Contre la France, l’Angleterre de Palmerston (secrétaire au Foreign Office de 1830 à 1841, puis de 1846 à 1851) brise les velléités indépendantistes de Méhémet Ali en Égypte. On a vu précédemment combien l’intégrité de l’Empire ottoman semblait une garantie de paix européenne à l’Angleterre. Pendant les événements de 1848, Londres s’est tenue à l’écart : le désordre ne la concernait pas. En revanche, le gouvernement dirigé par Aberdeen, puis Palmerston, s’implique dans les affaires européennes lors de la guerre de Crimée (1854-1856). Il s’agit là de freiner les ambitions russes. Mais ce théâtre européen ne doit pas cacher les autres enjeux : la pacification et la domination des confins asiatiques (Perse et Afghanistan) des Indes anglaises. Là aussi, la Russie, par son extension territoriale et ses ambitions, menace les intérêts acquis. L'alliance franco-anglaise, nouée autour de la guerre de Crimée, se prolonge grâce à la volonté de Napoléon III en 1860 par le traité de libre-échange entre les deux pays. Mais cette décision, cohérente par rapport aux objectifs fondamentaux du libéralisme britannique et par rapport à la politique modernisatrice de l’empereur français, n’est accompagnée d’aucune alliance politique. En 1870, Londres assiste sans broncher à l’effondrement du Second Empire. La colonisation multiplie les occasions d’affrontement entre la Grande-Bretagne et la France. En 1898, l’épisode de Fachoda met à vif l’antagonisme et les orgueils nationaux. Le recul français satisfait « la perfide Albion ». Il préserve les chances d’une alliance, et le ministre Delcassé le savait.

Le 4 mai 1898, Lord Salisbury, premier ministre britannique, prononce un discours dans lequel il oppose les nations mourantes aux nations vivantes. Dans le premier groupe, il place, implicitement bien entendu, la Chine, la Turquie, l’Espagne et peut-être la France. Le second ensemble fait allusion aux États-Unis mais aussi à l’Allemagne. Ce qui frappe dans ce discours, c’est que Lord Salisbury évoque « le pouvoir destructeur croissant » de ces nations émergentes. On l’aura compris : Londres a identifié la menace allemande. La politique extérieure de 1900 à 1914 constitue, d’un certain point de vue, une rupture avec la période précédente. Londres s’implique plus concrètement dans les affaires européennes. En 1904, « l’entente cordiale », une expression qui remonte aux années 1830, renaît entre la France et le Royaume-Uni. En 1907, une alliance anglo-russe renforce l’axe Londres-Paris. Aucun doute à ce que cette réorientation ne soit liée aux craintes provoquées par l’expansionnisme allemand et les ambitions affichées par Guillaume II. Là encore, l’équilibre des pouvoirs a joué : Londres a choisi de faire pencher la balance du côté du camp qui lui semblait le plus faible. Des propositions d’alliances avaient été formulées par Berlin : Londres avait choisi de les rejeter parce que son intérêt à long terme n’était pas assuré.

L'histoire de la politique extérieure britannique au XIXe siècle est celle d’une puissance qui accepte le « splendide isolement » par rapport aux conflits européens parce que ses intérêts sont mondiaux, mais qui sait analyser les rapports de force au sein de cette Europe qui domine le monde dans le but de limiter l’ascension d’une puissance susceptible de lui ravir le leadership mondial.




Le temps des impérialismes

Si la colonisation n’est pas propre au XIXe siècle, elle a atteint alors un visage unique : celui d’une expansion de plus en plus marquée par l’impérialisme et le besoin de conquête de matières premières, de marchés et de zones d’influence. La nouveauté tient donc à cette domination européenne du monde. Si l’intensité du phénomène est sensible après 1870, il a été préparé par une série d’actions, isolées d’abord, puis concertées qui ont conduit à cette situation sans précédent d’expansion des puissances britannique et française, accessoirement et secondairement allemande, italienne, belge, néerlandaise, portugaise et espagnole. On notera deux grands absents dans cette énumération : la Russie et l’Autriche-Hongrie. Signalons pour mémoire que les États-Unis empruntent aussi cette voie : en 1898, ils chassent les Espagnols de Cuba et des Philippines et installent un quasi-protectorat sur les deux ensembles.

Les deux grands empires coloniaux méritent d’être sommairement décrits à leur quasi-apogée en 1914. L'Empire britannique compte 450 millions d’habitants et s’étend sur 34 millions de km2. En Asie du Sud-Est, il s’étend de Karachi (actuel Pakistan) à Rangoon (actuelle Birmanie). Il a des relais à Hong-Kong et les comptoirs en Chine favorisent l’exploitation de ce vieil empire endormi. En Afrique, du Caire au Cap, l’Angleterre contrôle le continent. Après l’échec des Boers en 1902, Londres transforme l’Afrique du Sud en colonie. En 1910, l’Union sud-africaine devient un dominion. Dans le Pacifique et l’océan Indien, la Nouvelle-Zélande et l’Australie sont les bases du pouvoir maritime que relaie la possession de dizaines d’îles. Depuis 1867, le Canada est aussi un dominion : la reine Victoria en est son chef d’État. L'Empire français – 10 millions de km2 et 50 millions d’habitants – est certes plus modeste. Mais la France occupe une position privilégiée en Afrique : depuis 1830, l’Algérie est une colonie de peuplement et en 1914, 800 000 Français s’y sont installés. Avec la Tunisie (1881) et le Maroc (1911), Paris complète sa domination de l’Afrique du Nord. Sous le Second Empire, la France, notamment par l’action énergique du général Faidherbe, couvert d’honneurs par la IIIe République, a posé les bases de son expansion en Afrique noire : elle est menée à terme après 1870. En Asie, c’est encore à Napoléon III que l’on doit les premiers pas de l’implantation française avec la 
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Cochinchine et le Tonkin. Jules Ferry sera le maître d’œuvre de l’accroissement de l’Empire français en Indochine.

L'histoire des colonisations conjugue des initiatives privées et des actions planifiées par l’État. Dans le cas français, la conquête de l’Algérie a été voulue à Paris par Charles X : elle relevait tout à la fois d’une question bilatérale – le problème d’une dette algérienne à la France, puis les coups du dey d’Alger au représentant français –, d’une opération de prestige destinée principalement à l’opinion publique et enfin d’une tentative de contrôle de la Méditerranée occidentale infestée par les corsaires. En revanche, l’action de certains explorateurs ou aventuriers a parfois donné naissance à des implantations non prévues. La conquête de Tahiti oppose la France de Guizot à l’Angleterre de Palmerston entre 1839 et 1842 : si les Anglais sont arrivés les premiers, ce sont les Français, numériquement à peine plus nombreux, qui finissent par s’imposer. En revanche, Guizot qui rêvait d’une entente franco-espagnole pour s’opposer à l’expansion britannique en Asie du Sud-Est doit renoncer. Par ailleurs, la « politique de la canonnière » pratiquée autant par Londres que par Paris aboutit à installer des comptoirs en Chine. Des expéditions se révèlent des échecs piteux : l’exemple le plus frappant est celui du Mexique où la France a cru, entre 1863 et 1867, pouvoir s’implanter.

Si l’action est discontinue et peut donner parfois l’impression que l’engrenage l’emporte sur la décision, il n’en reste pas moins que l’implantation coloniale conditionne les politiques extérieures et les intérêts nationaux dans le monde. L'une des meilleures expressions de cette réalité est une déclaration, faite en 1879, par Lord Salisbury, secrétaire au Foreign Office depuis un an : « Quand l’intérêt de l’Europe était concentré sur les conflits d’Europe, l’Angleterre a occupé Gibraltar ; quand l’intérêt de l’Europe était concentré sur l’Italie, l’Angleterre a occupé Malte. Maintenant que l’intérêt de l’Europe a chance de se concentrer en Asie mineure et en Égypte, l’Angleterre a occupé Chypre. » En France, Paul Leroy-Beaulieu publie en 1874 un ouvrage intitulé De la colonisation chez les peuples modernes où il théorise la colonisation dont il dit « [qu’elle] est la force expansive d’un peuple (…) sa puissance de reproduction, sa dilatation et sa multiplication à travers l’espace (…). Un peuple qui colonise c’est un peuple qui jette les assises de sa grandeur future ». Nul étonnement à ce que cette mentalité puisse pousser les autres puissances européennes à réclamer aussi le droit de coloniser. On comprend mieux les motivations allemandes après 1878.

La colonisation exprime la force matérielle et morale d’un peuple. Elle est l’expression la plus achevée de la supériorité et du sentiment de supériorité de l’Europe. Elle transcende les clivages politiques. En France, on se souvient que les républicains anticléricaux s’appuyaient sur les missionnaires pour encadrer la colonisation et ils étaient d’accord pour proclamer que l’anticléricalisme n’était pas « un article d’exportation ». Enfin, elle a enrichi la connaissance géographique du globe et les nombreuses sociétés de géographie qui se sont constituées alors ont milité pour la colonisation, à l’exemple de la Royal Geographical Society. Cette expansion européenne survivra au premier conflit mondial. Elle ne subira des contestations internes qu’à partir des années 1920. Au vu de l’histoire du XXe siècle, on mesure combien elle a marqué l’histoire mondiale et combien, à bien des égards, le monde actuel en porte encore l’empreinte.



Tableau 1




Principales étapes de la conquête coloniale au XIXe siècle
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Les instruments de la politique internationale


Le corps diplomatique

La dix-septième annexe du traité de Vienne (1815) fixe les « rangs et préséances des agents diplomatiques », en distinguant d’abord les ambassadeurs, puis les ministres plénipotentiaires et enfin les chargés d’affaires. La date de l’entrée en fonction de l’agent dans sa charge détermine la préséance et le protocole dont il est honoré. C'est donc l’ambassadeur le plus ancien qui aura le premier rang parmi ses collègues. Ces dispositions loin d’être superficielles constituent l’amorce d’une rationalisation des usages de la vie diplomatique. Auparavant, ces questions pouvaient donner lieu à des querelles apparemment picrocholines mais déterminantes sur le plan symbolique. En décidant de ne plus s’attacher qu’aux dates d’entrée en poste – sans plus tenir compte des liens familiaux qui peuvent unir un ambassadeur à la famille régnante dans la cour de laquelle il est appelé à représenter son État –, les puissances européennes mettent un terme à la prédominance du symbole sur la réalité de la représentation diplomatique. À l’image de cette disposition, le XIXe siècle voit une modernisation du corps diplomatique qui, tout en maintenant des traditions évidentes, notamment le poids de l’aristocratie, évolue vers une fonction publique d’État, terme auquel les diplomates aboutissent au début du XXe siècle. On ne peut plus imaginer alors la répétition du cas de Hardenberg qui, en 1815, à Vienne représentait les intérêts du roi de Prusse et du tsar de Russie.

La marque des traditions d’Ancien Régime demeure longtemps. On l’a noté à propos du quasi-monopole par les aristocrates de la carrière diplomatique. Rien de plus significatif à cet égard que le Gotha, nom de l’annuaire aristocratique qui accrédite l’appartenance aux meilleures familles d’Europe, soit prolongé dès le début du siècle d’une partie consacrée à la diplomatie. Après la généalogie des familles régnantes, de celle des maisons aristocratiques allemandes dépossédées de leurs principautés et des maisons princières et ducales, vient celle des postes diplomatiques dans toute l’Europe. Le poids de l’aristocratie s’explique par la nature des relations diplomatiques qui mettent en relation des monarques entre eux. Qu’il soit limité par un texte constitutionnel ou qu’il jouisse d’une totale liberté, le chef de l’État est, partout, le principal responsable de la politique extérieure. Les ministres sont là pour l’assister. Rares sont les exemples où ils peuvent s’imposer à la volonté royale comme ce sera le cas avec Bismarck. Il faut attendre l’avènement d’un nouvel empereur, à qui la jeunesse pardonne l’audace, en 1888, pour voir le chancelier Bismarck s’effacer sous la contrainte (1890). En 1905, à Bjorkö, Guillaume II arrache à Nicolas II une alliance germano-russe qui semble défaire le récent rapprochement franco-russe. Tout tsar qu’il était, Nicolas II a dû, au retour à Saint-Pétersbourg, céder devant son gouvernement et annuler les accords entre monarques. Sans doute voit-on là un des effets de la « nationalisation » des politiques étrangères qui ne peuvent plus se limiter à des considérations entre souverains. En France, sous le Second Empire, la politique très personnelle de Napoléon III aboutit à des conflits avec le ministre Drouyn de Lhuys. Il démissionne une première fois en 1855 lors de la guerre de Crimée. Revenant au gouvernement en 1862, il espère infléchir la politique de Napoléon III favorable aux nationalités. Nouvelle expérience et nouvel échec que confirme une démission en 1866. Même après 1871 et l’instauration de la République, la France continue de privilégier les aristocrates pour la diplomatie. À ces raisons s’ajoutent aussi des considérations matérielles. Le corps diplomatique, au début du XIXe siècle, n’est pas salarié et les ministères comptent un très petit nombre de fonctionnaires. En 1855, sur les soixante attachés en fonction au service de l’Angleterre, trente et un étaient bénévoles ! Les ambassadeurs, à qui sont confiées des indemnités insuffisantes, doivent assurer le logement de leurs collaborateurs. Ici, le modèle d’Ancien régime se survit, plus longtemps d’ailleurs en Autriche-Hongrie et en Russie qu’en France.

Progressivement, sous l’influence de la complexité croissante des affaires, les corps diplomatiques se renforcent. Grâce à la révolution de l’information, le rôle des ministères des Affaires étrangères est renforcé. Les ambassadeurs, tout en bénéficiant d’une latitude exceptionnelle, sont désormais informés rapidement des instructions de leur gouvernement. Le Foreign Office est jusqu’en 1861 confiné dans des dépendances de Downing Street, la résidence du Premier ministre britannique. Il est vrai qu’il ne compte alors que cinquante-deux fonctionnaires, chiffre étonnamment bas si on le compare à ceux du ministère prussien, soixante-six fonctionnaires en 1862. Mais c’est l’Angleterre qui est la première puissance mondiale ! La construction d’un nouveau lieu, Whitehall, devenu le nom emblématique du ministère britannique des Affaires étrangères, permet au ministre Lord Clarendon, premier diplomate de carrière à accéder à cette responsabilité, de procéder à une véritable professionnalisation. La figure du sous-secrétaire permanent, le plus haut fonctionnaire de la hiérarchie, devient un élément clé du dispositif du Foreign Office. Entre 1854 et 1873, le poste est détenu par Edmund Hammond. Cette longévité lui vaut les honneurs de la pairie. En France, le ministre Drouyn de Lhuys fait emménager le ministère au Quai d’Orsay en 1855.

Le recrutement des hommes, pur arbitraire auparavant, se codifie. L'exemple est donné ici par la Prusse qui, dès 1827, recrute ses diplomates sur concours et à l’issue de trois années universitaires. En 1859, le ministre russe Gortchakov impose aussi des épreuves de langue – et parmi elles le latin – et de droit international aux candidats diplomates. En 1880, à l’exception notable de l’Angleterre, tous les fonctionnaires de la diplomatie européenne sont, à peu près, recrutés sur concours. Cependant, malgré ces dispositions, on est loin des fonctionnements actuels. Les mandats des ambassadeurs ne sont pas limités dans la durée. En France, C. Barrère est ambassadeur à Rome de 1897 à 1922 ; P. Cambon à Londres de 1898 à 1920. L'Allemagne n’a eu que trois ambassadeurs à Paris sur la période 1874-1910. Le représentant russe Mohrenheim est en poste à Paris de 1884 à 1897. Cette longévité leur confère une importance cruciale dans le rôle de conseiller et d’informateur. Dans le dernier exemple, on sait que le baron Mohrenheim a œuvré avec succès à la conclusion de l’alliance franco-russe. Qui plus est, le nombre très restreint de la hiérarchie des ambassades – huit diplomates français à Berlin dans les années 1890 dont deux attachés militaires, même chiffre pour l’ambassade russe à Paris – accentue le rôle déterminant du chef de la représentation. Comme Lord Clarendon qui, diplomate de carrière, accède à la responsabilité ministérielle en 1853, on observe des phénomènes similaires en Russie. Le comte Lamsdorff, d’abord chef de cabinet du ministre Giers entre 1880 et 1895, est ministre adjoint en 1897, puis ministre en 1900. Le tournant du siècle est marqué par l’émergence de personnalités assez exceptionnelles : en France, Gabriel Hanotaux d’abord, puis Théophile Delcassé de 1898 à 1905, sont les inspirateurs du rétablissement diplomatique. En Grande-Bretagne, Lord Salisbury et Joseph Chamberlain renouent avec la tradition de Palmerston, celle d’un ministre autoritaire et visionnaire. En Russie, on ne retrouve guère l’équivalent de la longévité d’un Nesselrode qui, de 1816 à 1856, nonobstant la succession des tsars, a conduit la politique étrangère, mais des hommes comme Gortchakov, Isvolski ou Giers ont indéniablement imprimé leur marque aux côtés de celle, décisive, des tsars. Si Bismarck constitue un cas à part, c’est au second plan qu’une personnalité comme Holstein jouit d’une influence énorme sur Guillaume II. Jusqu’à sa mort en 1909, ce conseiller inspire la Weltpolitik après avoir fait tomber Bismarck, à l’ombre duquel il avait fait ses premiers pas dans la carrière.

La visite officielle, ou l’entretien direct entre chefs d’État, tend à devenir un des moyens de rencontre entre les protagonistes des relations internationales. La révolution des transports y est aussi pour quelque chose. Napoléon avait bien inauguré le mouvement, mais ce souvenir n’est guère plaisant… La visite officielle permet la manifestation publique d’une alliance, peut marquer le retour en grâce d’un État dans la communauté internationale ou encore servir d’instrument de propagande à l’égard de l’opinion publique tant interne qu’externe. En 1843, Louis-Philippe accueille dans sa propriété normande d’Eu la reine Victoria et le prince Albert. L'année suivante, il est reçu en visite officielle à Londres. Ces deux rencontres signifient la fin de l’ostracisme dont le régime de Juillet était l’objet depuis 1830. En 1858, la nouvelle visite du couple britannique en France consacre un succès diplomatique de Napoléon III. D’autres fois, les rencontres ont un caractère secret : ainsi l’entrevue de Plombières en 1858 entre Cavour et Napoléon III. En 1865, Bismarck se rend à Biarritz pour voir l’empereur français : il en reviendra empli de mépris pour celui qu’il prend pour un rêveur. Par cette expérience directe, Bismarck comprend mieux la psychologie de Napoléon III et il en tire des leçons pour son action à l’égard de la France. Il refuse, contre un soutien explicite à l’unité allemande, ce qu’il appelle « la politique des pourboires », autrement dit la demande française de gagner en échange de ce soutien le Luxembourg ou la Belgique. La provocation de la dépêche d’Ems en juillet 1870 a été délibérée et Bismarck connaissait le piège dans lequel il poussait Napoléon III. Les visites officielles avec une dimension de publicité sont propres à la dernière partie de la période étudiée. Le rapprochement franco-russe se donne à voir à grand renfort de publicité : cela aide au placement des emprunts russes sur la place de Paris. Dans les années 1890, le gouvernement français s’attachera les bonnes grâces de Saint-Pétersbourg par l’arrestation de plusieurs « terroristes » polonais. Il ne s’agit là que de gestes de bonne intention par rapport aux questions cruciales que sont les emprunts russes lancés à Paris. Il n’empêche : ils permettent un changement complet d’ambiance des relations franco-russes. La visite à Toulon, en 1893, de marins russes se transforme en manifestation populaire pro-russe. Dès lors, la mise en scène de l’alliance franco-russe sert de démonstration de force vis-à-vis de l’opinion française, mais aussi de l’opinion européenne. Visites officielles de Nicolas II en 1896, en 1901 et en 1909 (à l’arsenal de Cherbourg), visites en Russie des présidents Faure en 1897, Loubet en 1902 et Poincaré en 1914, manœuvres navales conjointes : tout est fait pour donner un maximum de publicité à cette alliance, encore impensable dans les années 1880. D’où aussi les inquiétudes d’une partie de l’opinion française en 1905 lorsque la Russie est battue par le Japon : la France a-t-elle choisi le bon allié ?

L'histoire diplomatique a subi le discrédit de l’historiographie car il est vrai qu’elle s’attache beaucoup à l’examen des individus, qu’elle s’attache parfois à « la petite histoire » – mais les influences féminines n’ont-elles pas compté dans certaines questions ? On sait par exemple que Cavour, lors de son entrevue avec Napoléon III à Plombières, s’est attaché à le faire entourer de présences séductrices ! –, qu’elle connaît l’existence de l’espionnage mais qu’elle demeure prudente6. Toutes ces objections méritent examen, mais elles ne peuvent exonérer justement de la réflexion sur le rôle des individus. Il ne faut pas sous-estimer aussi le fait que la diplomatie relève d’un cercle de pouvoir très étroit. On a dit l’importance des rois et souverains. À cela s’ajoute l’absence quasi complète de contrôle parlementaire au Royaume-Uni mais aussi en France. Cela laisse une liberté de manœuvre qui explique pourquoi on peut, même aujourd’hui, parler encore de « domaine réservé ». Ce n’est guère que lorsque la diplomatie semble échouer et que les pays marchent à la guerre que les parlements sont saisis à travers la discussion de lois militaires. La guerre est bien, selon la formule célèbre de Clausewitz, le prolongement de la diplomatie… par d’autres moyens.




L'armée et la marine

Les progrès techniques de l’armement modifient les stratégies et les tactiques. À cet égard, le modèle prussien, porté par les deux grandes victoires de 1866 contre l’Autriche et de 1870 contre la France, conjugue admirablement réflexion et modernisation de l’outil militaire. Contrairement à la France qui abandonne en 1815 la conscription d’origine révolutionnaire, la Prusse formalise cette pratique par la grande loi militaire de 1814. Les réformes de Guillaume Ier et de Bismarck en 1862 renforcent le service militaire, en étendent sa durée et élargissent l’assiette de la réserve, donnant 240 000 soldats supplémentaires à une réserve de 200 000 hommes. L'autonomisation de l’état-major est l’autre grand caractère de la modernisation prussienne. Déjà en 1821, l’état-major se sépare du ministère de la Guerre, tout en restant sous sa tutelle. Mais progressivement, ce corps, secondaire sous l’Ancien Régime, va devenir le cerveau collectif de l’armée qui élabore les doctrines, les plans d’opération et qui, grâce à une vision d’ensemble, subordonne les éléments les uns aux autres et surtout à la stratégie globale. Déjà en 1864, lors de la guerre entre la Prusse et le Danemark à propos des duchés du Schleswig et du Holstein, l’état-major a réussi à imprimer sa marque aux combats en limitant la marge de manœuvre des chefs sur le terrain. En 1866, le général von Moltke dirige les opérations contre l’Autriche. Semblable phénomène se répète en 1870. Le chef d’état-major est devenu le premier assesseur militaire du roi, supplantant le ministre de la Guerre, voire le chancelier lui-même. Aussi se pose une autre question lourde d’enjeux : qui, du militaire ou du politique, doit avoir le dernier mot sur le terrain ? Tant en 1866 qu’en 1870, Bismarck impose une cessation des hostilités contrairement à l’avis de Moltke et des généraux. Lors de la guerre de 1914-1918, l’Allemagne basculera dans la dictature militaire à partir de 1916 avec Hindenburg et Ludendorff.

La démonstration par les faits de la supériorité prussienne inspire les réformes militaires des autres pays européens. Le service militaire en Allemagne prévoit trois ans dans l’armée active et quatre ans dans la réserve. En 1893, le temps de service dans l’active passe à deux ans, non pour réduire le nombre des hommes sous les drapeaux mais pour assurer une formation militaire au plus grand nombre ! L'Autriche-Hongrie adopte le service militaire universel en 1868 (avec trois ans dans l’armée active et trois ans dans la réserve). Les réformes françaises de 1872 et 1873 mettent en place cette conscription, vue d’un mauvais œil par Thiers qui estimait que cela revenait à « armer les socialistes ». La loi complémentaire de 1875 augmentait le nombre de bataillons par régiment afin de promouvoir les carrières des officiers. En 1913, dans le contexte de la course aux armements propre aux premières années du XXe siècle et pour faire face à son infériorité démographique à l’égard de l’Allemagne, la France adopte le service de trois ans. La Russie a, en 1874, allongé la durée du service à 5 ans et 13 ans dans la réserve. Toutes ces mesures ont gonflé les effectifs des armées. À la toute fin du siècle, l’armée régulière allemande compte 545 000 hommes, mais plus de 3 400 000 réservistes, contre seulement 1 300 000 réservistes en 1874. En 1913, les Allemands comptent 760 000 hommes dans l’armée régulière contre 750 000 pour la France. Dans le même temps, la Russie est passée à une armée de 1 200 000 hommes et 4 000 000 de réservistes. Une réforme, préparée en 1913 et dont l’application devait se dérouler de 1914 à 1917, prévoyait un accroissement des effectifs de plus de 600 000 hommes. Dans une ambiance de rivalités, puis dans le contexte diplomatique du début du XXe siècle, les conditions militaires d’un affrontement à grande échelle sont réunies. La hausse des budgets militaires (doublés voire triplés entre 1874 et 1914) dit l’intensité de cette course aux armements, accélérée après 1900.

La guerre de 1914-1918 peut se lire, du point de vue de l’historien du fait militaire, comme le passage d’une guerre du XIXe siècle à la forme moderne des conflits contemporains où la « mobilisation totale », pour reprendre une expression forgée par Ernst Jünger en 1922, évoque bien l’atmosphère de réquisition de toutes les forces des nations pour gagner les combats, des grandes industries à la modeste exploitation agricole, des hommes sous les drapeaux aux femmes restées à l’arrière. Cette perception est fondée : mais elle considère le conflit comme l’annonciateur des changements, plus que comme l’héritier d’un siècle de révolution industrielle. Il y a effectivement moins de transformation du strict point de vue militaire et technique entre les combats livrés en 1918 et ceux de 1940 qu’entre ceux de 1815 et ceux de 1914. Pourtant, les caractères meurtriers de la Première Guerre mondiale sont inscrits dans les évolutions militaires du XIXe siècle dont toute une série de penseurs et d’experts avait commencé d’entrevoir le caractère démesuré.

On a déjà évoqué plus haut le rôle des chemins de fer sur le plan stratégique. La valeur militaire de ce moyen de transport a été mise en lumière par les Prussiens, dont les mobilisations de 1866 et 1870 avaient eu, sur l’adversaire, l’avantage de la rapidité. Au lieu de deux mois de marche pour parcourir 900 kilomètres, les troupes transportées par train mettent neuf jours. Dès 1861, l’état-major rédige la première instruction connue sur le transport ferroviaire des troupes. Après 1870, les états-majors prennent cette nouvelle dimension en compte. Parfois même, le choix des écartements répondait à des paramètres militaires : l’Espagne et la Russie ont fait le choix d’un écartement plus large que celui du standard européen, dans le but avoué d’éviter une invasion par train. Pour la Russie, cela se révélera un handicap lors de la guerre contre l’Empire ottoman en 1877 : ses transports de troupes abandonnent le chemin de fer aux frontières russes… La construction de voies ferrées vers les frontières devient une obsession des gouvernements, tant en France qu’en Autriche. En 1890, dans son traité La guerre moderne, le général français Derrécazaix insiste sur le « caractère révolutionnaire » du chemin de fer.

Les progrès techniques et industriels ont profondément modifié l’art de la guerre et ses instruments. Les années centrales du siècle enregistrent les progrès les plus significatifs au niveau de l’armement. Les munitions – on passe à la poudre explosive enfermée dans une coque métallique – et les canons des fusils permettent une précision et une portée plus grandes. Du fusil chargé par le canon on passe au fusil à culasse entre 1830 et 1840. Cela augmente la cadence de tir. Les inventeurs tiennent dans cette histoire une place originale : en imaginant des appareils auparavant inconcevables, ils en hâtent la réalisation effective, l’adoption et l’utilisation. La mitrailleuse est inventée autour de 1860. Les armées françaises y ont recours en 1870, mais de manière maladroite en les dispersant et en les maintenant fixes. C'est à la lumière de cet échec que l’on comprendra qu’il faut au contraire concentrer la puissance de feu pour créer des barrages et des obstacles insurmontables (au moins sur le papier) : l’Allemagne fera de la mitrailleuse une arme extrêmement mobile en la faisant tirer par des chevaux. En 1898, certains canons peuvent atteindre la portée de dix kilomètres.

L'évolution de la marine de guerre illustre à merveille le mariage entre les progrès techniques et les nécessaires adaptations militaires. Déjà en 1822, l’auteur français Henri Joseph Paixhans, dans Une nouvelle force maritime, entrevoit le parti à tirer du blindage, du canon et de la vapeur. Mais ce n’est que progressivement, et sous l’effet de la concurrence entre les grandes puissances, que les marines adoptent ces transformations complètes du navire. Avec l’apparition de l’hélice en 1830, les conditions d’une propulsion moins dépendante des aléas climatiques (le vent pour les voiles) sont réunies. Il faut attendre le début des années 1850 pour que le premier navire de guerre à hélice soit lancé par la France (Napoléon), puis par la Grande-Bretagne. Si les premiers vapeurs servent surtout à remorquer (lors de la guerre de Crimée, les escadres française et britannique sont soutenues par des remorqueurs à vapeur, alors que les grands navires de combat sont encore à voile), à la fin du siècle, la voile est abandonnée7. Autre grande mutation : la substitution progressive, à partir des années 1850-1860, de la coque en bois par celle en fer, puis du fer par l’acier dans la décennie 1880. Le tonnage des bateaux augmente : en 1859, le navire français La Gloire jauge 5 600 tonnes ; en 1860, le Warrior britannique atteint 9 200 tonnes. À la fin du siècle, les navires atteignent 14 000 à 15 000 tonnes et peuvent filer à 18 nœuds et ils sont dotés de canons à l’avant. Plus les innovations techniques sont vite adaptées, plus une marine devient puissante. En 1853, l’escadre russe décime l’archaïque flotte turque. En 1898, la flotte espagnole est coulée en quelques heures seulement par celle des États-Unis à Cuba et aux Philippines. C'est le « Désastre » qui marque les consciences espagnoles et qui révèle aux Européens les appétits impérialistes américains. La mise sur pied d’une marine de guerre allemande par l’amiral Tirpitz doit servir les ambitions mondiales de l’empereur Guillaume II. Par son dynamisme, cette initiative allemande force le Royaume-Uni à maintenir sa suprématie. De 1893 à 1904, les Britanniques construisent sept cuirassés par an. Parmi les autres innovations appelées à se répandre, il faut signaler l’invention par les Russes des mines marines flottantes. Ils en font un premier usage dans la Baltique en 1855. On sait la « fécondité » militaire de cette arme. De même, de nombreux « utopistes » tentent en vain de mettre au point un navire sous-marin. L'effort portera ses fruits au début du XXe siècle. Curieusement, c’est la France qui, en 1914, en compte le plus grand nombre (77 contre 58 pour le Royaume-Uni et seulement 28 pour l’Allemagne). Cette nouvelle arme modifiera la dimension navale (et ses conséquences) du premier conflit mondial.

La guerre de Crimée anticipe par bien des aspects les combats de la Première Guerre mondiale. Le siège de Sébastopol donne lieu au creusement de tranchées. En 1878, face à l’avance russe dans la plaine de la Plevna, les Ottomans réussissent à bloquer les assaillants grâce aux tranchées. On les revoit lors de la guerre des Boers en Afrique du Sud, de la guerre entre le Japon et la Chine en 1905 et on sait le rôle meurtrier qu’elles ont eu lors de la Grande Guerre lorsque les fronts se sont stabilisés fin 1914. Les horreurs de la guerre inspirèrent Henry Dunant qui créa entre 1863 et 1864 la Croix-Rouge et milita pour l’adoption d’une convention internationale sur les prisonniers de guerre.

Les armées coloniales constituent l’autre versant de la réalité militaire des puissances européennes. À cet égard, la nature même des ambitions profondes des nations de l’Europe se traduit dans les politiques militaires. La Prusse, puis l’Allemagne, est une puissance continentale. Ses forces sont principalement terrestres et la création d’une flotte de guerre répond à un tournant fondamental de la politique extérieure sous l’impulsion de Guillaume II, avec sa Weltpolitik. Le Royaume-Uni a d’abord une marine, puis seulement en second lieu une armée, spécialisée dans les affaires coloniales. Le général Kitchener ira même jusqu’à dire qu’il s’agit là de la « raison d’être » de l’armée britannique. Dans ces conditions, compte avant tout la mobilité. Les réformes militaires du ministre Cardwell en 1868 vont dans ce sens : tirant parti de la suprématie maritime et des capacités de transport de troupes, il réduit les garnisons outre-mer. L'écart technique et scientifique entre les populations colonisées et les troupes britanniques explique aussi la faiblesse des moyens humains dont a besoin la Grande-Bretagne. Cependant, la guerre des Boers en Afrique de Sud montre les limites de cette politique et conduit à un renforcement de l’armée de terre dans la première décennie du XXe siècle. La France, contenue dans ses ambitions militaires après l’échec de Napoléon, hésite entre un outil militaire continental et maritime. Elle combine les deux, sans doute trop faiblement pour pouvoir vraiment s’opposer à la suprématie britannique. Certes, son succès en Algérie en 1830 autorise Paris à se rêver l’égal méditerranéen de Londres. Mais les reculades en 1840 sur la question d’Égypte, la retraite lors de la crise de Fachoda en 1898 témoignent de la dépendance française. En revanche, lorsqu’elle est appuyée par Londres, la France peut agir : la colonisation de la Tunisie en 1881 et celle du Maroc en 1905, puis à partir de 1911, en sont l’illustration. L'armée autrichienne reflète les difficultés politiques croissantes de l’Empire. Instrument de l’ordre après 1848, elle a fait l’expérience des divergences qui peuvent séparer les politiques des militaires lorsqu’elle a accepté la rupture de l’alliance russe lors de la guerre de Crimée. Mosaïque de peuples, l’armée risque de succomber aux tentations sécessionnistes. Elle est cependant un élément d’intégration. Colonne vertébrale de la double couronne, elle a su encaisser la défaite de 1866 et se moderniser. Sa présence dans le système diplomatique bismarckien est nécessaire : la position géographique centrale de l’Autriche lui permet d’intervenir tant en Russie qu’en Italie, dans les Balkans et en Allemagne du Sud. Cela veut dire qu’elle peut aussi bien être attaquée par tous ces voisins. La Russie a pour elle l’avantage numérique. Ses interventions ont été décisives pour sauver l’équilibre autrichien en 1849. Loin de n’être qu’une menace orientale, elle est la menace par excellence. Dominer cette puissance russe reste une obsession de tous les gouvernements européens. Mais l’armée demeure archaïque. Sa modernisation, par rapport aux autres grandes puissances, est tardive. Les prêts français joueront là un rôle décisif qui explique l’arrière-fond de l’alliance franco-russe de 1892. Pour terminer ce rapide tableau des armées européennes, l’Italie et l’Espagne offrent l’image d’un pouvoir militaire faible. La défaite italienne d’Adoua en 1896, l’humiliation espagnole de 1898 confirment l’idée que ces pays n’ont pas d’armée. Si cela est confirmé dans les années suivantes pour l’Espagne, l’Italie réussit en partie à se moderniser. Sa présence dans la Grande Guerre est loin d’être anecdotique, alors que l’on sait que l’Espagne restera neutre.

Ce détour par la description, à grands traits, des forces militaires était nécessaire pour remettre en perspective l’histoire diplomatique européenne. On lira plus loin le récit synthétique des aléas du siècle : ils mettent en scène les mêmes protagonistes et les guerres, ou les pressions militaires, constituent bien le prolongement de la diplomatie… par d’autres moyens.




La dimension économique et financière

Défendre des intérêts économiques ou acheter des alliances, financer des factions ou gagner des débouchés pour les productions nationales : la dimension économique et financière de la diplomatie n’est pas une invention du XIXe siècle. Cependant, la spectaculaire transformation de la vie économique et matérielle donne à ces questions une nouvelle dimension. On a vu le mouvement de contournement des frontières qui a amorcé l’unité allemande. Cette dynamique n’a pas eu qu’une dimension étroitement politique ou nationaliste. Elle exprime aussi un besoin de l’économie européenne. Abaisser les droits de douane devient une autre manière de sceller des alliances. Le Royaume-Uni est le champion du libre-échange : les exportations britanniques sont multipliées par 6 entre 1830 et 1870, alors que les revenus des taxes à l’importation ne progressent sur la période que de 8 %. C'est dire la politique volontariste de Londres qui, dominante économiquement, sait le bénéfice qu’elle peut tirer d’une telle politique : elle lui ouvre des marchés qui accroissent les perspectives de croissance de son industrie. En 1838, avec l’Empire ottoman, le Royaume-Uni s’accorde sur un tarif douanier réciproque de 5 %. La France sous Louis-Philippe avait cherché à favoriser le libre-échange et à démanteler une partie de ses barrières protectionnistes. À l’exception d’accords avec la Belgique (1842), cette politique avait échoué à cause de la résistance des milieux d’affaires. Napoléon III la reprend et la mène très loin. Le traité avec l’Angleterre, en 1860, ouvre la voie à l’abandon du protectionnisme : la France élargit à la Belgique et à la Turquie (1861), aux États allemands (1862), à l’Italie (1863), à la Suède et aux Pays-Bas (1865), puis à l’Autriche (1866) les accords de libre-échange. Cette vague de libéralisation s’étend à toute l’Europe. Le renversement de la conjoncture économique vers 1875-1880 mettra un terme à ce mouvement. Au contraire, les années 1880-1910 sont marquées par un retour en force du protectionnisme. Seuls le Royaume-Uni et les Pays-Bas résistent à cette montée des protections douanières. En France, dès 1881, certains secteurs sont protégés, puis en 1892, l’adoption de tarifs généralisés sous le gouvernement Méline, et la création du tarif général de 1910 terminent de construire les protections de l’économie française. Mouvement paradoxal puisqu’au même moment les capitaux français sont investis de manière puissante en Europe et dans le monde.

Le marché des capitaux constitue un autre instrument économique et politique. La puissance britannique, et dans une moindre mesure celle de la France, expliquent bien des renversements d’alliance dans les années 1880-1914. Le meilleur exemple est fourni par les emprunts russes : Paris, en acceptant de les placer sur son marché et donc de mobiliser l’épargne nationale, aide la Russie à se moderniser. Peu à peu se tisse entre la France et la Russie une solidarité matérielle qui les lie. En 1905, l’initiative de Nicolas II qui prétend passer un accord avec Guillaume II, est freinée par son gouvernement pour des raisons politiques autant qu’économiques. L'Espagne a été aussi un lieu privilégié des investissements français dès 1830. Une compétition avec l’Angleterre s’est placée sur ce terrain-là. Avec Napoléon III, le soutien actif de la France aux investissements des frères Pereire consolide la présence française outre-Pyrénées. Avec les Rothschild qui contrôlent le chemin de fer Madrid-Saragosse-Alicante et les Pereire qui ont la concession du Madrid-Irun, la France a conquis le marché espagnol du chemin de fer. Mais l’effet politique de cette présence est nul. Rien de comparable à la situation italienne où, au contraire, le flux des capitaux français explique le lent revirement de l’Italie, pourtant membre de la Triplice, mais qui dès 1902 passe des accords avec la France et finira par rejoindre le camp de la Triple-Entente après le déclenchement de la guerre mondiale, en 1915.

La ventilation géographique des capitaux investis à l’étranger par le Royaume-Uni, la France et l’Allemagne révèle bien les zones d’influence respectives. Pour le Royaume-Uni qui, en 1914, contrôle 50 % du total des capitaux étrangers investis dans le monde (98 milliards de francs-or), la destination prioritaire est les États-Unis (35 %), suivie de l’Asie (15,3 %), de l’Afrique (13,2 %), de l’Australie (11,2 %) et enfin de l’Europe (6,1 %). La France destine 59 % de ses 43 milliards de francs-or placés à l’étranger à l’Europe, contre 9 % pour l’empire colonial et 5 % pour les États-Unis. Les avoirs français en Europe sont principalement en Russie, en Italie et en Espagne. L'Allemagne (28 milliards de francs-or) vise l’Europe (55,7 %), les États-Unis (16,4 %) et la Turquie (7,5 %). La différence entre la France et l’Allemagne pour les États-Unis s’explique en partie par l’absence d’émigration française vers les terres américaines et par un placement prioritaire sur le Canada. L'Allemagne compte de nombreux anciens nationaux aux États-Unis.

Quelques grandes réalisations d’infrastructures n’ont été possibles que grâce à une action diplomatique. Inversement, certaines initiatives privées ont eu des répercussions au niveau des gouvernements. Le meilleur exemple est fourni par l’histoire de la construction du canal de Suez. Ferdinand de Lesseps, ancien vice-consul en Égypte dans les années 1830, bénéficie de relations étroites avec Mohamed Ali pacha et son fils, Mohamed Saïd. Lorsqu’il leur expose son projet, il obtient la concession de terrains où percer le canal entre la Méditerranée et la Mer Rouge. Le montage financier de l’opération exige la mobilisation de gros capitaux. Si Paris soutient l’affaire, Londres est doublement réticente : sur le plan économique et politique puisque cela donnerait aux intérêts français une place prépondérante en Égypte. Au moment de la souscription des actions de la Compagnie du canal de Suez en 1858, les actionnaires sont français et égyptiens. Pas un Britannique ne s’est risqué. Malgré le début des travaux, les pressions anglaises sur le gouvernement égyptien se multiplient pour faire cesser les travaux. Elles aboutissent à ne faire de la Compagnie de Suez que l’exploitant du canal et non le propriétaire des terrains. Le ministre britannique Palmerston redoutait la création d’un « Gibraltar français » à Suez. En 1866, sur ces nouvelles bases, et après une augmentation de capital qui assure la présence des intérêts britanniques, la Compagnie reprend les travaux. Le canal est inauguré en novembre 1869. La diplomatie est venue interférer avec les grands travaux de percement : il en allait du contrôle de l’Égypte. La France en 1840 avait manifesté bruyamment son soutien aux velléités sécessionnistes du pacha Mohamed Ali et avait dû y renoncer sous la pression conjointe des Anglais, des Russes, des Autrichiens et des Prussiens. En 1882, encore, la colonisation de l’Égypte échappe à la France et c’est Londres qui contrôle ce point stratégique.




L'opinion publique

Le développement d’une opinion publique capable de peser sur les décisions des gouvernements demeure sans doute la plus grande originalité et l’héritage le plus marqué du XIXe siècle. La Révolution française a montré que la révolte pouvait accoucher d’un nouvel ordre politique. En 1830 et en 1848, l’histoire se répétera. En 1871, l’échec de la Commune n’en marque pas moins le maintien de la tradition révolutionnaire. La lente démocratisation des institutions, l’expansion de la presse et du nombre des lecteurs, le rôle directeur des « intellectuels » forment peu à peu une opinion publique dont les variations peuvent être perçues par les manifestations ou à travers les élections, quand ce n’est pas sous la forme brutale de la révolution. Sans doute ne peut-on pas parler uniformément d’opinion publique tout au long du siècle. Mais le pamphlet, la protestation de l’écrivain dans la presse avant 1848 préfigurent la démocratisation des débats postérieurs. Dans le domaine des relations internationales, le poids de l’opinion publique reste limité. Mais comme le remarquait François Guizot, ministre des Affaires étrangères de Louis-Philippe de 1840 à 1847, dans ses Mémoires pour servir à l’histoire de mon temps publiés en 1864, le domaine extérieur est celui où s’investissent « les fantaisies, l’imagination, l’ambition et l’orgueil » des « peuples, des rois, des hommes d’État et des hommes de guerre ». Aussi le rôle de l’opinion publique n’est pas nul, mais il n’est décisif qu’à de rares moments. Il est cependant un facteur à prendre en compte : on sait que les gouvernements le surveillaient et que parfois ils le manipulaient…

La guerre d’indépendance de la Grèce suscite dans l’Europe romantique un mouvement de sympathie pro-hellénique dont les chantres les plus fameux sont Byron et Chateaubriand, président du Comité philhellénique de Paris. L'attention des Européens à l’égard de ce qui se passe dans l’Empire ottoman se manifestera à plusieurs occasions. Cinquante ans après la question grecque, la sauvage répression des Turcs en Bulgarie agite les esprits et le prédécesseur du Premier ministre britannique Disraeli, le libéral Gladstone, avertit l’opinion anglaise à travers des brochures et des articles où il dénonce l’inertie du gouvernement conservateur. On peut voir là le souci croissant de la protection des minorités qui devient peu à peu une préoccupation supplémentaire de l’action des chancelleries. Dans ces conditions, la propagande des groupes nationalistes est appelée à avoir un rôle décisif : il s’agit de sensibiliser les opinions publiques à leur sort. Le nationaliste Mazzini, créateur du mouvement Jeune Italie, s’est employé à diffuser son idéal en France. Les sociétés secrètes dans les années 1830 et 1840 aident à ces diffusions : on sait que le futur Napoléon III y puise une partie de l’inspiration de sa politique extérieure. Les répressions russes en Pologne ont toujours eu un écho important en France : la figure du poète exilé Adam Mickiewicz, accueilli par Michelet, en est un exemple dans les années 1840. En juin 1867, la visite officielle d’Alexandre II à Paris provoque des manifestations polonophiles qui rappellent au tsar que la répression de 1863 n’a pas été oubliée. Plus grave, l’attentat du nationaliste polonais Berezowski convainc le souverain russe que la France demeure une puissance dangereuse. Les Hongrois ont cherché en vain le soutien de Londres et de Paris en 1849 dans leur combat contre l’Autriche : leurs envoyés ont échoué dans leur mission. Moins que la cause hongroise, ce sont les revendications slaves qui donnent naissance à de nombreux courants d’opinion plus ou moins favorable. Pour la Russie, cela permet de jouer sur le sentiment panslave et cela donne un atout pour intervenir dans les pays de la péninsule balkanique.

Tous les nationalismes ont donc cherché à gagner à leur cause les opinions publiques. Les contestations de frontières ont alimenté en outre les revendications irrédentistes : c’est le cas de l’Italie vis-à-vis de l’Autriche à propos de Trieste et de l’Istrie après 1860 ; cela l’est aussi pour la France qui a perdu l’Alsace-Lorraine en 1871. Ces deux exemples montrent que l’Europe centrale et orientale n’est pas la seule à faire l’expérience déstabilisante des nationalismes. On sait que l’Angleterre doit faire face en Irlande à une contestation qui débouchera sur une véritable remise en cause du statut de l’île après la Première Guerre mondiale. En Espagne, à la fin du siècle, naissent des nationalismes basque et catalan qui, soit à travers des constructions imaginaires mythiques – c’est le cas de Sabino Arana, théoricien du nationalisme basque –, soit à travers la récupération de traditions linguistiques, culturelles et historiques – c’est le cas en Catalogne – revendiquent un nouveau partage du pouvoir au sein de l’État espagnol.

Les nationalismes ne sont pas que le fait des seules minorités nationales. Ils s’expriment aussi dans les ambitions des nations en devenir ou constituées. En Allemagne, la célébration de la bataille des nations qui a vu la défaite de Napoléon à Leipzig en 1813 est un lieu de cristallisation du nationalisme allemand. C'est là qu’est né le drapeau rouge, or et noir de l’Allemagne. En 1840, devant la menace d’une guerre avec la France, la fièvre nationaliste est montée. Les succès prussiens consolident l’inimitié avec la France : l’opposition franco-allemande devient ainsi une structure des relations internationales… jusqu’en 1950. La France n’est pas exempte non plus de politique nationaliste. Elle l’a prouvé par l’épisode napoléonien dont toute l’Europe garde le souvenir. Le nationalisme français est étroitement associé à la gauche d’abord. Le basculement vers la droite ne s’opère qu’à la toute fin du siècle, au moment où les effets cumulés du boulangisme (1889) et de l’affaire Dreyfus (1898) ont affaibli la tradition révolutionnaire du nationalisme. Pourtant, c’est le gouvernement républicain qui, dans la décennie 1880, réussit à donner à la célébration de la fête nationale, officiellement instituée au 14 juillet en 1880, le caractère militaire qu’elle a encore. Il y avait là une volonté de faire assumer par la République les désirs de revanche à l’égard de l’Allemagne d’une grande partie de l’opinion française.

Les épisodes de tension mobilisent naturellement les opinions publiques. Pour autant, les questions extérieures restent secondes dans l’intérêt immédiat des populations. En juillet 1914, la presse française relate davantage le procès « médiatique » de l’épouse de l’homme politique Joseph Caillaux, qui avait assassiné le directeur du journal Le Figaro, que la visite de Poincaré en Russie et les bruits de bottes en Autriche… Cependant, avec la naissance d’organisations telles que la Première Internationale en 1864 et la Seconde Internationale en 1889, les gouvernements craignent l’émergence d’un pouvoir de blocage des classes ouvrières. Alors que les tensions créent un climat pré-belliqueux en Europe, la Seconde Internationale évoque dès 1907 la possibilité de mobilisations contre la guerre. En 1910, l’idée d’une grève générale des ouvriers contre la guerre inquiète les gouvernements. Lors de la crise de juillet 1914, l’attitude des socialistes reste longtemps un point d’interrogation avant que leur ralliement in extremis à leur pays ne provoque le naufrage de l’illusion pacifiste internationale. Les gouvernements avaient d’ailleurs préparé des listes de meneurs à emprisonner en cas d’appel à la grève. Ici, la menace d’une action politique non-étatique a pesé sur l’action des gouvernants.








Les rythmes chronologiques

Toute chronologie pèche par excès de simplification. Si elle doit, en plus, combiner plusieurs histoires nationales – ce qui est le propre de l’histoire des relations internationales –, le risque est encore plus grand de masquer sous une apparente continuité ou des parallèles artificiels la grande diversité des situations et les rythmes propres à chaque évolution. Cependant, dans l'approche synthétique de l’histoire des relations internationales au XIXe siècle que nous proposons dans ce chapitre, il nous semble important de mettre en lumière des rythmes chronologiques qui, à défaut de rendre compte de toute la richesse d’un siècle compliqué, soulignent les enjeux principaux qui ont organisé la vie diplomatique, débouchant sur des changements décisifs pour la suite des événements.


La liquidation de l’héritage napoléonien

Les bouleversements territoriaux et politiques de l’aventure napoléonienne se mesurent à l’échelle de l’Europe. Pas un territoire n’a été épargné par l'ambition du conquérant français. L'Italie et l’Allemagne ont connu des remaniements qui auront anticipé l’idée de l’unité nationale. L'Espagne et la Russie auront, dans la résistance militaire et populaire, renouvelé leur sentiment national. L'Europe du Nord a souffert des conséquences du Blocus continental dressé, en vain, contre la puissance anglaise. L'Empire autrichien a fait la double expérience de sa fragilité et de sa force, une dialectique qui le marquera jusqu’à sa disparition en 1918. Le Royaume-Uni aura assumé, parfois seul, le poids de la lutte contre Napoléon. Sa maîtrise des mers lui a donné l’avantage décisif. Sur le plan politique et idéologique, l’épisode napoléonien a marqué l’Europe. Prolongement de la Révolution française, les troupes et l’administration françaises ont modernisé les institutions des pays occupés quand elles ne les ont pas bouleversées. La féodalité est supprimée dans les terres allemandes, italiennes et illyriennes, comme l’est l’Inquisition en Espagne. Même s’il place ses parents sur les trônes européens, Napoléon en fait des rois constitutionnels.

L'œuvre de Napoléon, malgré son échec européen, est donc immense. Il a porté au plus haut la puissance française et a réalisé ce qu’aucun roi de France n’avait jamais rêvé. Il a bouleversé la carte de l’Europe en ouvrant la voie à un remodelage de l’Allemagne, tandis qu’il montrait à l’Italie qu’elle pouvait échapper à la domination autrichienne. Poussé par son expansionnisme démesuré, il a voulu faire renaître la Pologne, affaiblir à jamais l’Autriche et utiliser la Russie contre l’Angleterre. Ces projets ont été contrariés : ils ont partout semé les germes des politiques à venir. Que ce soit en déséquilibrant des situations traditionnelles, que ce soit en faisant miroiter le mirage de la nation et de la constitution, que ce soit en rassemblant autour de la France un système européen fait d’intégration, de satellisation ou de vassalisation, Napoléon a créé les cadres politiques, territoriaux et militaires avec lesquels la diplomatie du XIXe siècle composera.

Pourtant, le congrès de Vienne remodèle la carte de l’Europe, non sur le principe révolutionnaire de la souveraineté nationale, mais sur les bases de l’Ancien Régime et à partir de la notion de légitimité, mise en avant par le représentant français Talleyrand. Le sentiment national n’a pas eu sa part dans la définition des nouvelles frontières. Aussi les revendications nationales à venir remettront-elles en cause l’édifice sorti de la négociation de Vienne. Le congrès de Vienne retrace les frontières de l’Europe en fonction des équilibres militaires et diplomatiques issus de la victoire des coalisés contre Napoléon. Si la France de Louis XVIII reprend place dans les négociations internationales, l’habileté de Talleyrand, un ancien ministre de Napoléon rallié aux Bourbons, ne suffit pas à atténuer les inquiétudes que continue de susciter à Vienne, à Londres ou à Saint-Pétersbourg l’ancienne puissance de la Révolution.

Pour Londres, l’essentiel est de garantir les acquis de la lutte contre Napoléon et de consolider sa suprématie maritime. Avant même d’arriver à Vienne, Castlereagh, le chef de la diplomatie anglaise, avait assuré pour son pays des positions stratégiques. Contre le Danemark, allié de la France dans la politique de blocus anti-anglais, l’Angleterre obtient par le traité de Kiel de janvier 1814, le contrôle d’Héligoland, verrou stratégique par lequel on peut commander l’embouchure de l’Elbe et de la Weser, c’est-à-dire Hambourg et Brême. Pour récompense de son ralliement, la Suède de Bernadotte reçoit la Norvège, arrachée au Danemark. Dans la pensée anglaise, les Pays-Bas doivent être un État-tampon empêchant toute nouvelle expansion française vers le Nord. Ainsi, dans le premier traité de Paris (30 mai 1814), l’Autriche renonçait à ses possessions belges et celles-ci venaient grossir les Pays-Bas d’un ensemble flamand et wallon, majoritairement catholique. Dans le traitement des rivalités coloniales, que ce soit avec la Hollande ou avec l’Espagne, Londres s’attache à conserver les positions stratégiques. Ainsi, Le Cap et Ceylan sont pris aux Hollandais. L'Espagne est contrainte d’abolir le monopole colonial. La relation entre la métropole espagnole et ses colonies est affaiblie. Moins de dix ans plus tard, elle sera rompue, à l’issue d’un processus d’indépendance des terres américaines dirigé par Bolivar. Au bilan donc, et en tenant compte des clauses concernant les colonies françaises réglées à Vienne, l’Angleterre a assuré sa maîtrise des mers. Elle a acquis des points névralgiques sur les circuits maritimes entre la métropole et ses colonies. Elle a arraché à la France de précieuses possessions dans les Antilles et dans l’Océan indien. En Méditerranée, la souveraineté de l’Angleterre est reconnue tant sur Malte que sur les îles ioniennes lui permettant de contrôler le pivot entre les bassins occidental et oriental de la Méditerranée et d’affirmer sa présence face à l’Empire ottoman.

Dans ses grandes lignes, le Congrès donne satisfaction à l’Autriche qui, en contrepartie de l’abandon de ses territoires belges, recouvre les provinces illyriennes et son influence en Italie. Le royaume lombard-vénitien est donné à l’Autriche ; la Toscane et Modène sont confiées à des archiducs autrichiens et l’impératrice Marie-Louise reçoit le duché de Parme. Naples et son royaume sont rendus aux Bourbons. Victor-Emmanuel Ier de Savoie régit les destinées d’un royaume sarde agrandi à la Savoie, au comté de Nice et à Gênes. Le pape reprend possession des États pontificaux. L'Autriche a effacé l’œuvre napoléonienne et a annulé les effets de ses défaites successives qui l’avaient en partie chassée de la péninsule.

Dans les terres allemandes, la compétition entre la Prusse et l’Autriche a accouché d’un compromis lourd d’ambiguïtés. La Prusse sort agrandie des règlements territoriaux : de 190 000 km2 elle passe à 280 000. Cette extension s’est faite aux dépens du royaume de Saxe (son souverain avait été fidèle à Napoléon, mais Talleyrand et Metternich ensuite avaient pris sa défense en arguant du principe de légitimité, mais surtout pour empêcher une annexion pure et simple de la totalité de la Saxe par la Prusse). Vers l’est, elle s’agrandissait de la Poméranie suédoise et de la Posnanie polonaise. Enfin, elle s’installait sur la rive gauche du Rhin en contrôlant un territoire qui de Coblence à Clèves la campait sur les frontières françaises. La Prusse embrassait à l’ouest et à l’est les terres allemandes.

Face à cette pression, l’Autriche et la France avaient défendu les intérêts des autres États allemands, appelés Mittelstaaten. Il s’agissait principalement de la Bavière et de la Hesse. Vienne cependant avait repris à la Bavière le Tyrol, Salzbourg et quelques autres territoires frontaliers, en contrepartie du Palatinat. Mais surtout, une Confédération germanique était créée. Regroupant 39 États fédérés dont les droits et l’inviolabilité étaient garantis par l’acte constitutif du 8 juin 1815, la Confédération comprend une Diète dont l’Autriche occupait la présidence. Ici, l’action napoléonienne qui avait considérablement simplifié la carte politique de l’Allemagne est poursuivie, même si son équilibre interne est tout différent.

Le grand-duché de Varsovie est démembré au profit de la Russie, de la Prusse (Posnanie) et de l’Autriche qui récupère la Galicie. Le royaume de Pologne qui est créé (3,2 millions d’habitants) est confié sous protectorat à la Russie. Seule la création de la ville-libre de Cracovie, territoire de 1 000 km2 et de 95 000 habitants, maintient l’idéal d’une Pologne indépendante.

La carte européenne issue du congrès de Vienne a rétabli des équilibres en replaçant la France dans des frontières quasiment prérévolutionnaires, en redonnant à l’Espagne le royaume des Deux-Siciles, renouant avec le lien qui existait au XVIIIe siècle, en ouvrant à nouveau l’Italie du Nord à l’influence et à la domination autrichiennes et en assurant le pouvoir territorial du pape. Elle prend acte aussi des évolutions accélérées des trente années écoulées : la carte allemande est simplifiée, le royaume des Pays-Bas est consolidé. Quelques déplacements majeurs s’opèrent qui dérouleront leurs conséquences tout au long du siècle, et avec des effets spectaculaires et décisifs. La Prusse assoit sa suprématie politique et démographique sur les terres allemandes. Le royaume de Bavière souffre de la trop grande proximité autrichienne. La puissance russe est intégrée au jeu européen. Son poids démographique, son rayonnement politique et sa puissance militaire lui assurent, selon les situations et les enjeux, une position d’arbitre ou d’acteur.

Mais, au-delà des remaniements territoriaux, la liquidation de l’héritage napoléonien passe aussi par l’affirmation de principes nouveaux, ou plutôt, par la restauration des principes prérévolutionnaires. C'est le sens et l’ambition du traité de la Sainte-Alliance, signé par l’empereur autrichien, le tsar de Russie et le roi de Prusse le 26 septembre 1815. Véritable proclamation antirévolutionnaire, le traité utilise un vocabulaire théologique et politique où les termes de « religion sainte », « charité », « justice et paix », « vérités sublimes du Dieu sauveur » servent à décrire une société rétablie dans ses assises d’Ancien Régime. Les trois articles qui composent le traité ne décrivent aucun mécanisme précis d’alliance, ni ne tracent un programme d’action. Son caractère idéologique n’en est que plus fort. Le 20 novembre 1815, un traité scelle entre l’Angleterre, la Russie, l’Autriche et la Prusse une « Quadruple Alliance ». Deux instruments donc pour assurer la pérennité des acquis de Vienne et tenir isolée la France. Au-delà des vicissitudes politiques, des renversements d’alliance et des soubresauts nationaux, l’ambiance créée à Vienne, incarnée par le ministre autrichien Metternich, dominera jusqu’aux révolutions de 1848, dont la variante viennoise mettra fin au pouvoir du chancelier autrichien.

Cette domination anti-libérale est particulièrement sensible dans les années 1820. En 1820 et 1821, des poussées révolutionnaires en Espagne, à Naples, dans le royaume de Piémont et à Turin inquiètent les partisans du statu quo, principalement l’Autriche et la Russie. Alors que Londres, éloigné des visées restauratrices de la Sainte-Alliance, n’est pas effrayé par les mouvements libéraux, Vienne et Saint-Pétersbourg cherchent à intervenir. Les différentes rencontres diplomatiques de Troppau (octobre 1820), Laybach (janvier 1821), Vérone (septembre 1822) débouchent sur des interventions militaires autrichiennes à Naples et au Piémont (1821) et française en Espagne (intervention des Cent Mille Fils de Saint Louis en 1823). L'ordre absolutiste est rétabli. Dans la péninsule italienne, il s’agit aussi d’un ordre autrichien.

La fragilité de ce nouvel ordre européen tient autant à l’évolution intérieure des sociétés qui, selon des rythmes différents et une géographie qui distinguent l’Europe occidentale de l’Europe centrale et orientale, sont traversées d’aspirations libérales qu’à l’équilibre géopolitique. Or, celui-ci se modifie aux marges de l’Europe. La faiblesse de l’Empire ottoman est accentuée par la lutte des Grecs pour leur indépendance, commencée en janvier 1822. Anglais et Russes sont concernés par le destin de la péninsule hellénique, les libéraux et les romantiques européens aussi. Mais pour les deux grandes puissances, l’intérêt révèle une profonde rivalité dont l’enjeu est le contrôle de la Méditerranée. Le successeur de Castlereagh au Foreign Office, Canning (1822) est décidé à mener une politique plus audacieuse que son prédécesseur. Tout en 
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soutenant les insurgés grecs, il s’assure des bonnes dispositions de la Russie en proposant un partage de zones d’influence : le Danube pour les Russes, la Grèce pour les Anglais. À partir de 1828, un corps expéditionnaire tripartite (Angleterre, Russie, France) soutient les insurgés grecs. L'Empire ottoman enregistre des revers qui le conduisent à se soumettre au traité d’Andrinople (septembre 1829), premier pas vers la déclaration d’indépendance de la Grèce, le 3 février 1830.

Cette première remise en cause de la carte européenne depuis le congrès de Vienne ne va pas sans remettre en question l’équilibre européen. Celui-ci a été maintenu par l’entente entre les « quatre Grands » (Angleterre, Russie, Autriche et Prusse) et a été conforté par la stabilisation politique en France. Dès 1818, Paris a pu s’associer à la politique de maintien de l’ordre en Europe et la monarchie de Louis XVIII trouve dans l’expédition française en Espagne (1823) un motif de satisfaction. Ces interventions ratifiées par les congrès (Troppau, Laybach et Vérone) consacrent un droit d’ingérence, dont l’Angleterre ne peut admettre le principe. Après l’intervention en Espagne, la désunion entre les grandes puissances est réelle. Mais les seules affaires européennes ne suffiraient pas à expliquer ce fait. L'accession à l’indépendance de l’Amérique espagnole et le délitement de l’Empire ottoman sont présents à l’esprit des chancelleries quand elles négocient ensemble l’équilibre européen. Derrière celui-ci se cache la compétition pour l’hégémonie entre la Russie et l’Angleterre. C'est à l’échelle du monde que raisonnent leurs responsables politiques. Ainsi s’imposent progressivement les luttes qui voient s’affronter les intérêts extra-européens des puissances de l’Ancien Monde. Et si l’Europe est appelée encore à connaître des bouleversements, ceux-ci semblent, en 1830, se jouer d’abord et avant tout hors d’Europe. L'ordre napoléonien est bel et bien aboli. Une première séquence de l’histoire diplomatique du XIXe siècle peut ainsi être repérée, sinon isolée.




La diplomatie européenne face aux progrès du libéralisme national

Héritage du sentiment des contemporains d’alors, les historiens ont pris l’habitude de caractériser la période qui va de 1830 à 1848 par les termes de libéralisme et de nationalisme. La chronologie souligne ainsi l’aspect étroitement imbriqué des revendications nationales et des aspirations libérales. Elle a aussi le mérite d’expliquer l’onde de choc révolutionnaire de 1848 en montrant bien ses causes et sa lente maturation. Or, sur le plan des relations internationales, cette période voit se mettre en place une division des puissances en deux camps : les puissances libérales et les États absolutistes.

Si l’on observe la chronologie de ces années, on constate qu’à une première période riche en bouleversements politiques (1830-1833), succède une autre étape marquée par l’affrontement progressif des puissances européennes dans le monde (Méditerranée, Proche-Orient, Extrême-Orient). À ces événements qui relèvent bien de l’histoire diplomatique, s’ajoute une autre série marquée principalement par la constitution du Zollverein (l’union douanière en Allemagne), prélude indispensable aux grandes mutations des années postérieures.

La révolution des « Trois Glorieuses » de juillet 1830 met fin au pouvoir réactionnaire de Charles X et consacre une nouvelle option libérale, celle qu’incarne Louis-Philippe, duc d’Orléans, branche cadette et « révolutionnaire » de la famille royale. Ce bouleversement politique intérieur a des répercussions extérieures que l’on ne peut comprendre qu’à la lumière des souvenirs européens de la France révolutionnaire. Pour Vienne ou pour Saint-Pétersbourg, la question est de savoir si le gouvernement de Louis-Philippe va opter pour une politique d’expansion territoriale, de militantisme et d’exportation du libéralisme ou s’il va se ranger à l’ordre établi lors du congrès de Vienne. Politique extérieure révolutionnaire ou prudence diplomatique ? À travers le choix se dessinent aussi des options de politique intérieure au sein du libéralisme orléaniste. Si Guizot se montrera partisan de la paix et de l’équilibre européen, Thiers saura se faire l’avocat des ambitions extérieures.

L'indépendance de la Belgique constitue le premier « test » pour la politique française. Dépendantes des Pays-Bas, la Flandre et la Wallonie, en dépit des divisions linguistiques et religieuses, sont traversées de courants hostiles à la domination hollandaise. La révolution parisienne entraîne une émeute à Bruxelles au mois d’août. La répression ordonnée par le roi Guillaume Ier de Hollande renforce la détermination des insurgés qui demandent dès septembre l’appui de Louis-Philippe dont le gouvernement est dominé par le parti du Mouvement (Laffitte, Thiers). Paris reste prudent et s’abstient de tout soutien explicite. Il n’empêche : les Belges proclament leur indépendance le 4 octobre. Autant la question grecque se jouait aux marges de l’Europe, autant l’affaire belge détruit une création du congrès de Vienne et remet au centre de l’échiquier politique l’aspiration libérale et révolutionnaire. Les puissances absolutistes avaient d’ailleurs mobilisé des troupes pour intervenir éventuellement à Bruxelles, comme cela avait été le cas en Espagne sept ans plus tôt. Pour Londres, la création d’un État belge représente un danger : proche de la France, il en accroît la puissance et peut lui donner le contrôle de la Manche. La négociation internationale proposée par Londres aboutit à la reconnaissance le 20 décembre de l’indépendance de la Belgique. Dès janvier 1831, la neutralité belge devient une condition imposée à Bruxelles par les puissances européennes. Cela explique pourquoi Louis-Philippe refuse de reconnaître l’élection de son fils le duc de Nemours au trône belge. Les patriotes belges choisissent alors Léopold de Saxe-Cobourg comme roi (4 juin 1831). Mais, en août 1831, Guillaume Ier envoie des troupes hollandaises à Anvers. La riposte de la France sauve l’indépendance belge. Louis-Philippe et son gouvernement récoltent un succès diplomatique, renforcé par la prudence dont ils ont fait preuve pour ménager Londres. En octobre 1832, une opération franco-britannique fait évacuer d’Anvers les Hollandais.

Une émeute, le 21 novembre 1830, chasse les Russes de Varsovie. L'insurrection polonaise a commencé. Dominés par les Russes depuis 1815, les patriotes polonais se sentent privés de leur patrie et de leur nation. Le contexte international – la révolution libérale triomphe à Paris, la Belgique s’émancipe – leur semble favorable. La révolte polonaise a pour conséquence immédiate d’affaiblir le camp hostile à l’indépendance belge en bloquant le tsar Nicolas Ier. Aux demandes d’émancipation présentées par le gouvernement provisoire polonais, Nicolas oppose un refus qui pousse les Polonais à proclamer leur indépendance le 25 janvier 1831. Tentative vaine que l’intervention des troupes russes à l’été 1831 réprime. Les patriotes polonais s’exilent alors et portent témoignage de leur combat, tel Adam Mickiewicz (1798-1885) qui rencontre en France un succès prolongé.

Dans la péninsule italienne, une effervescence alimentée par des sociétés secrètes, parmi lesquelles la Charbonnerie, diffuse l’idéal libéral et patriotique d’une Italie unifiée. Les journées de Paris relancent l’image d’une France révolutionnaire et émancipatrice. Des manifestations de soutien se multiplient. Depuis Paris, Ciro Menotti (1798-1831) crée un comité en faveur de l’indépendance, l’union et l’unité de l’Italie. Il rentre à Modène où, en février 1831, une révolution chasse le duc François d’Este. Partout les pouvoirs traditionnels sont menacés : à Bologne en 1831, un gouvernement provisoire décrète la fin du pouvoir temporel du pape. À Parme, Marie-Louise de Habsbourg est renversée. Ce n’est que par une intervention armée autrichienne que cette poussée libérale et révolutionnaire est stoppée. C. Menotti est pendu ; fin mars 1831, la reconquête des États pontificaux est achevée. Aussi, le libéralisme italien est condamné à être anti-autrichien et la jonction entre libéralisme et nationalisme s’opère progressivement. Elle conduit les partisans de l’unité à poser le problème des États pontificaux, même si l’intervention armée de la France à Ancône en 1832 sert à les protéger d’une ingérence autrichienne. Autant de questions lourdes de conséquences pour l’équilibre européen dans les années à venir.

En Allemagne, les agitations de 1830 et début 1831 en Saxe, en Hesse, en Brunswick et dans le Hanovre attestent de la montée de fièvre libérale, mais ne ressemblent pas à un embrasement généralisé. Cependant, la société allemande est en quête de son identité à travers des enquêtes historiques et des textes littéraires qui célèbrent la civilisation germanique et l’unité de destin des peuples allemands. Le militantisme nationaliste est freiné par le roi de Prusse Frédéric-Guillaume III qui censure les opinions libérales et veut s’assurer une alliance avec l’Autriche de Metternich. Ressusciter l’esprit de la Sainte-Alliance devient le propos de la diplomatie de Metternich qui, en septembre 1833, fait signer par la Russie, la Prusse et l’Autriche le traité de Münchengräz, réactualisation du texte de 1815.

Cependant, les tourbillons politiques en terre allemande ne doivent pas masquer l’essentiel : la marche vers une union douanière, premier pas vers une unité économique. La Prusse organise dès 1822 une union avec un territoire enclavé, le Schwarzbourg-Sonderhausen, à laquelle se rattachent d’autres principautés (Schwarzbourg-Rudelstadt, Saxe-Weimar-Eisenach, Anhalt-Bernburg). En 1828, la Bavière et le Wurtemberg réalisent une union. Un an plus tard, la Prusse signe un accord avec cette union du sud. Progressivement, cette union douanière – Zollverein – rassemble la majorité des Allemands : en 1834, 26 des 33 millions d’habitants sont concernés par ce marché à fort potentiel. Le pays de Bade, les villes de la Hanse, dont Hambourg, le royaume du Hanovre ne participent pas à ce mouvement, empêchant l’ensemble de disposer de débouchés vers la mer du Nord. Entre 1842 et 1844, le Luxembourg et le Brunswick sont entrés dans l’union douanière. En 1844, des accords sont signés avec la Belgique.

En Prusse, la mort de Frédéric-Guillaume III a ouvert la voie à son fils Frédéric-Guillaume IV. Son avènement suscite des espoirs chez les libéraux et les patriotes allemands. Lors du Landtag de 1847 réunissant les États provinciaux de Prusse, le roi insiste sur les liens directs qui l’unissent au peuple. Si l’esprit national allemand se développe et pense avoir trouvé en Frédéric-Guillaume IV son champion, une ambiguïté, si ce n’est un quiproquo, s’installe. Le libéralisme accompagnera-t-il la politique prussienne ?

L'agitation qui fait trembler l’unité de la Confédération helvétique entre 1846 et 1847 tourne à l’avantage des cantons libéraux contre l’alliance catholique, le Sonderbund. Alors que la France et l’Autriche de Metternich marquaient leur préférence pour le camp catholique, la Diète fédérale, contrôlée par les libéraux, intervient militairement pour briser cette tentative de sécession. L'épisode illustre la force croissante des options idéologiques dans les relations internationales. Les Anglais ont choisi de s’abstenir, ce qui revient à aider les libéraux et à empêcher Metternich de s’immiscer dans les affaires suisses. Le règlement de 1847 sauve à la fois l’unité de la Confédération et sa neutralité.

L'aide britannique aux mouvements libéraux est aussi anti-autrichienne. La mission de Lord Minto en Italie consiste à multiplier les contacts avec les patriotes italiens au moment où l’élection du cardinal Mastai au trône de saint Pierre suscite les espoirs des libéraux. Les premières mesures de Pie IX lui valent une réputation de libéral. Mais, l’Autriche, engagée dans une politique de force – en novembre 1846, elle a annexé la ville-libre de Cracovie en Pologne – s’oppose au pape. Des troupes autrichiennes occupent la ville de Ferrare (juillet-décembre 1847). Des traités secrets avec les duchés de Parme et de Modène (octobre) accordent à l’Autriche le droit de les occuper en cas de menace sur la Lombardie-Vénétie. Loin de freiner les progrès du libéralisme, la présence autrichienne donne un motif supplémentaire d’alliance entre patriotes et libéraux. Les émeutes dans le royaume des Deux-Siciles contraignent Ferdinand II à octroyer en février 1848 une constitution. Les révolutions libérales posent la question de la domination autrichienne de l’Italie, un acquis de 1815, farouchement défendu depuis par Metternich.

La révolution de février 1848 à Paris ouvre un nouveau temps de l’histoire européenne. Le foyer révolutionnaire s’est réveillé. Il a emporté celui qui a symbolisé le raidissement progressif de la révolution de Juillet, Guizot, dont la politique étrangère s’était assez paradoxalement rapprochée d’un autre symbole, Metternich. Les révolutions emportent avec elles la continuation aménagée de l’Europe de Vienne. Il n’y a pas de meilleure expression de cette rupture que la déclaration de Lamartine, ministre des Affaires étrangères du gouvernement provisoire, qui, dès le 4 mars 1848, écrit dans une circulaire aux diplomates français : « Les traités de 1815 n’existent plus en droit aux yeux de la République française . » Ainsi, si les intérêts nationaux continuent de dicter les principes des politiques étrangères, celles-ci se sont enrichies de préoccupations ou de solidarités idéologiques.




L'affirmation allemande et le déclin de l’Empire austro-hongrois

De 1848 à 1871, la marche des Allemands vers leur unité politique constitue le trait dominant de l’histoire diplomatique européenne. Cette affirmation ne saurait pour autant masquer la richesse d’une période chronologique marquée par le phénomène parallèle de l’unité italienne, le recul autrichien, les hésitations de la politique française en Europe et les aventures outre-mer, l’isolement britannique compensé par une expansion mondiale. Les recompositions qui ont lieu sont d’une intensité sans équivalent depuis le tourbillon napoléonien. Mais plus encore que par leur réalisation, c’est par les conséquences multiples et durables qu’ils ont exercé sur l’histoire de l’Europe que ces événements sont remarquables.

D’emblée, les crises révolutionnaires ont des répercussions internationales. La France porte à nouveau l’idéal de liberté de la Révolution. Sans remettre en cause les frontières, le nouveau gouvernement fait savoir que des interventions armées contre la Suisse et l’Italie entraîneraient une riposte française. C'est sans compter sur la chute, le 13 mars 1848, de Metternich. L'Autriche est bien l’épicentre du tourbillon politique qui se développe. Les répercussions diplomatiques de la crise autrichienne sont nombreuses et concernent plusieurs théâtres : l’Italie, l’Allemagne et aussi les provinces centrales et orientales de l’Empire autrichien. Les mouvements nationaux remettent ainsi en cause toutes les frontières en Europe centrale. La Russie entend mettre à profit ce désordre pour asseoir sa puissance continentale.

Pourtant, si on établit un bilan fin 1849, on reste frappé par le recul rapide des révolutions et par l’apparent retour à la situation antérieure. L'Autriche, menacée en Italie et en Hongrie, a maintenu l’intégrité de son Empire. Elle a été aidée en cela par la confusion française qui empêchait Paris de soutenir plus que verbalement les patriotes italiens, par l’abstention britannique – Londres a refusé de soutenir les insurgés hongrois – et enfin par la prudence russe qui a commandé à Nicolas Ier d’observer plus que d’intervenir. La question de l’unité allemande est apparue comme prématurée. L'option libérale du Parlement de Francfort échoue, tandis que la Prusse, dans ses revendications territoriales – les duchés de Schleswig et Holstein ou encore la Posnanie polonaise – utilise la revendication du rassemblement des populations de langue allemande comme un masque de son expansionnisme. L'unité allemande suscitait des analyses diplomatiques contradictoires : alors que la France rêvait d’une Allemagne pacifique, l’Angleterre ne voulait pas d’une Allemagne concurrente de l’Autriche.

Vienne a réussi à briser les velléités unificatrices du roi Charles-Albert de Piémont-Sardaigne en Italie. Il déclare la guerre à l’Autriche le 12 mars 1849 dans l’espoir de laver l’humiliation de la défaite de Custoza du 25 juillet 1848. Dix jours plus tard, il est écrasé à Novare. À Rome, le rétablissement du pouvoir temporel du pape donne lieu à une concurrence entre l’Autriche et la France. Le corps expéditionnaire français du général Oudinot voit sa mission changée par le renversement de majorité politique aux élections de mai 1849. Au départ, il devait servir de force d’interposition entre libéraux et partisans du pape. La France devient, après la défaite de la république romaine, la restauratrice de Pie IX. Cette volte-face ruine le crédit français en Italie, ce qui avantage l’Autriche favorable à l’ordre prérévolutionnaire, rétabli d’ailleurs par le traité austro-sarde du 6 août 1849. La Lombardie-Vénétie demeure autrichienne. Quant au Piémont, son roi Charles-Albert a abdiqué après Novare et meurt peu après.

En Hongrie, la victoire autrichienne est complète. Mais pour venir à bout de la sécession dirigée par Kossuth, le chancelier autrichien Schwarzenberg a dû demander le concours militaire du tsar Nicolas Ier (1er mai 1849). La victoire contre les indépendantistes hongrois a une triple signification : elle aboutit à l’écrasement de la Hongrie et à une politique de répression ; elle marque le salut de l’Empire d’Autriche qui n’a pas été emporté dans la tourmente nationaliste et elle ouvre la voie au rétablissement du centralisme ; enfin, elle a fait du tsar un arbitre en Europe centrale. La défaite hongroise souligne le réalisme politique de l’Angleterre et de la France qui ont ignoré les appels hongrois. Le maintien d’une puissance autrichienne forte et solide représentait pour les deux pays une priorité plus importante que l’établissement d’un nouvel État fondé sur le principe des nationalités.

Le devenir de la question allemande met à jour la rivalité austro-prussienne. La leçon des années 1848 et 1849 est celle de l’échec d’une voie libérale vers l’unité. Demeure la question des contours du futur ensemble allemand. Une unité prenant en compte les États du Nord et du Sud devra composer avec l’influence autrichienne. Une « petite » Allemagne peut voir le jour autour de la Prusse. Avec l’élection comme empereur du Reich par le Parlement de Francfort du roi de Prusse Frédéric-Guillaume IV (28 mars 1849), le choix d’une unité restreinte est fait. Cependant, par son refus, Frédéric-Guillaume IV, rejetant la dimension révolutionnaire de cette proposition, fait échouer les projets des députés du Parlement de Francfort. La question allemande devient un enjeu austro-prussien qu’observent, attentives, les chancelleries européennes.

L'ambition de Frédéric-Guillaume IV consiste à réaliser une unité allemande autour de la Prusse. Les propositions présentées aux rois de Saxe et de Hanovre en mai 1849 tracent les contours de cette « Union restreinte » – ou plan Radowitz – que rejoignent, fin août de la même année, 28 autres États allemands. La Russie est hostile à cette politique et le manifeste clairement en opérant des manœuvres militaires à la frontière prussienne (octobre 1849) et en prévenant Berlin que le tsar se réservait le droit d’intervenir aux côtés de l’Autriche en cas de guerre avec la Prusse. Grâce à cette pression diplomatique, l’Autriche reprend l’initiative en terres allemandes et propose par la convention de Munich du 27 février 1850 une réforme de la Confédération germanique. Mais ce sont les soubresauts révolutionnaires qui, telles des répliques à la grande secousse de 1848, continuent ici ou là d’entretenir l’agitation, qui vont permettre à la politique du chancelier autrichien Schwarzenberg de contenir l’élan prussien.

À la demande de l’électeur de Hesse, État du Nord de l’Allemagne imbriqué entre la Prusse orientale et la Prusse rhénane, la Confédération germanique, à travers des troupes bavaroises, intervient pour rétablir l’ordre. Cette intervention dans ce qu’elle tient pour son domaine d’influence blesse la Prusse qui craint que le passage de ses troupes de l’est vers l’ouest ne soit ainsi contrôlé par un allié de l’Autriche. Le soutien russe à Vienne contraint Frédéric-Guillaume IV à accepter les conditions imposées par Schwarzenberg à Olmütz en novembre 1850 : l’Union restreinte est annulée, la Prusse doit démobiliser, l’intervention bavaroise en Hesse électorale est validée. Avec la démission de Radowitz, l’inspirateur de la politique d’Union restreinte, Frédéric-Guillaume IV semble abandonner ses ambitions unificatrices. Cette « reculade » rétablit l’influence autrichienne dans les terres allemandes, bien que Schwarzenberg n’obtienne pas que toute l’Autriche fasse partie de la Confédération germanique. Cette visée ne pouvait que heurter la Russie et la France inquiètes, pour des raisons différentes mais qui relèvent de l’équilibre de l’Europe, à l’idée de voir se constituer autour de Vienne un ensemble de 70 millions d’habitants.

Politiquement, l’épisode 1848-1850 débouche sur la consolidation de l'Autriche. L'abrogation le 31 décembre 1851 de la constitution libérale du 5 mars 1849 clôt l’épisode révolutionnaire. Le « néo-absolutisme » sort vainqueur de la confrontation et, sous la conduite du jeune empereur François-Joseph, le gouvernement entreprend une politique de centralisation et de germanisation de l’Empire. Mais au-delà de l’effervescence politique et révolutionnaire, des tendances économiques continuent de remodeler les espaces et les sphères d’influence. Le Zollverein est une de ces réalités. Le traité de commerce austro-prussien de février 1853 scelle bien des accords et une baisse des droits de douane entre l’Autriche et l’ensemble économique allemand. Pour autant, Vienne n’obtient pas de faire partie du Zollverein.

À la mort de Schwarzenberg, le 5 avril 1852, comment peut-on juger le rétablissement autrichien ? Il repose sur la réaffirmation de la puissance militaire, grâce à l’alliance russe. Les deux empires se sont confortés et leurs chefs, liés par une même approche conservatrice de l’ordre, se sont porté secours. Or, cette alliance va se briser sur les questions liées aux faiblesses de l’Empire ottoman qui avivent les rivalités hégémoniques des Européens. De plus, la politique extérieure de la France, conduite par Napoléon III, abandonne la prudence qui l’avait caractérisée de 1815 à 1852, pour embrasser la cause des nationalités, notamment celle des Italiens. Aussi l’assise extérieure de l’Autriche va-t-elle se trouver profondément modifiée entre 1853 et 1860, au point que la Prusse de Guillaume Ier et de Bismarck pourra s’estimer prête à la confrontation.

La « question d’Orient » qui avait agité l’Europe en 1815, puis lors de l’indépendance grecque et à nouveau autour de 1840 lors de la tentative sécessionniste du pacha d’Égypte Mohamed Ali, revient au premier plan de l’actualité et va déboucher sur une guerre entre puissances européennes : la guerre de Crimée (1854-1856). Loin de n’être qu’un théâtre secondaire, l’Empire ottoman contrôle le bassin oriental de la Méditerranée. Pour l’Angleterre, la valeur stratégique de cette zone croît avec l’expansion de son empire colonial. Pour la Russie, déboucher par le contrôle des détroits turcs du Bosphore sur la Méditerranée constitue un objectif profond de ses ambitions territoriales. Au début des années 1850, le tsar s’estime suffisamment fort par rapport à un Sultan discrédité pour remettre à l’ordre du jour la « question d’Orient ». L'enchaînement des événements montre qu’à partir de sujets apparemment secondaires ou techniques, toute la diplomatie européenne se met en branle et accepte l’escalade. Le tsar Nicolas Ier provoque le Sultan sur le contrôle des Lieux saints chrétiens à Jérusalem, puis sur la protection des populations orthodoxes sous domination ottomane. Dans une note remise en mai 1853 à Constantinople, le tsar de Russie exige le droit de protéger les orthodoxes, une demande qui revient à s’immiscer dans les questions intérieures turques. Accepter cette demande revenait à abdiquer de sa souveraineté : l’Empire ottoman rompt le 21 mai les relations diplomatiques avec la Russie. Malgré l’envoi de navires de guerre anglais et français au large des détroits, malgré la détermination britannique d’empêcher cette avancée russe, malgré les médiations tentées par Napoléon III et par l’Autriche, Nicolas Ier a choisi l’option belliciste. L'Empire ottoman déclare la guerre à la Russie le 4 octobre 1853. Les risques d’internationalisation vont alors se concrétiser. L'avantage pour les Russes est d’être proches du théâtre des opérations alors que l’Angleterre et la France doivent lutter à des milliers de kilomètres de leur territoire. Le conflit se centre sur la mer Noire : c’est l’attaque et le siège, par les Franco-Britanniques, de Sébastopol, la grande base russe. La guerre de Crimée est longue et cruelle. Cette stagnation sur le terrain permet aux diplomates de reprendre la partie.

Londres et Paris travaillent à obtenir de Vienne une intervention armée. Le gouvernement autrichien dirigé par François-Joseph et dominé par la personnalité du ministre des Affaires étrangères Buol-Schauenstein doit conjuguer deux contraintes : d’une part, le sentiment de son armée favorable à l’alliance russe et pleine de reconnaissance à l’égard de ceux qui avaient évité la victoire des révolutionnaires ; d’autre part, les pressions franco-britanniques pour l’entraîner dans la guerre. Or celles-ci vont se révéler plus fortes. Début 1855, Londres et Paris n’hésitent pas à signer un traité avec le Piémont qui s’engage à apporter des troupes en Crimée en retour d’un appui des revendications sardes en Italie. C'est une véritable menace agitée contre les intérêts autrichiens en Italie. Les pressions affaiblissent aussi la position autrichienne au sein de la Confédération germanique. Soucieux de ne pas entrer en guerre sans le soutien des Allemands, Vienne est combattu par l’action de Bismarck, représentant de la Prusse à la Diète de la Confédération. Pour lui, suivre l’Autriche est marque de faiblesse. Il obtiendra en février 1855 que la Confédération se prononce contre l’entrée en guerre, alors que l’Autriche a déjà donné des assurances à Londres et à Paris et a promis son engagement militaire avec le soutien de troupes allemandes. Les mobilisations autrichiennes le long de la frontière orientale contraignent la Russie à maintenir des troupes en Ukraine. La chute, en septembre 1855, de Sébastopol est un succès militaire important pour l’Angleterre et la France. La Russie en conçoit une vive amertume à l’égard de l’Autriche. Le nouveau tsar de Russie, Alexandre II, cède et accepte l’ouverture de négociations internationales. Ce sera le congrès de Paris (février 1856), dont les conclusions consacrent l’affaiblissement russe dans les Balkans, où les principautés danubiennes échappent à l’influence directe de la Russie. Les sujets chrétiens du Sultan font l’objet d’une garantie internationale : le rôle de défenseur de la foi du tsar est éliminé. La navigation sur le Danube est libre et la mer Noire est déclarée neutre. Ni flotte de guerre, ni arsenal ne doivent y être déployés. L'Angleterre a obtenu gain de cause.

La guerre de Crimée a affaibli la position de l’Autriche en Europe en l’amenant à trancher dans des intérêts contradictoires. Le conflit régional a modifié l’équilibre européen. L'alliance entre l’Autriche et la Russie, constante de la politique diplomatique depuis 1812, a cessé de vivre en 1854. Le front conservateur s’est désagrégé au moment même où la Prusse, en Allemagne, conteste à l’Autriche son rôle directeur et où en Italie, les nationalistes trouvent en Cavour leur champion. L'abandon de l’alliance russe par les Autrichiens n’est pas dû qu’aux pressions diplomatiques. François-Joseph et son gouvernement craignaient que l’expansion russe vers le Danube n’alimente un panslavisme qui mettrait en danger l’équilibre de l’Empire autrichien. De plus, l’effondrement de l’Empire ottoman aurait posé le problème des terres européennes sous sa domination et avec lesquelles l’Autriche a une frontière. Les événements de la décennie 1860 montrent combien les intérêts autrichiens dans la région sont sollicités : dès 1858, le Monténégro voit son autonomie garantie par les puissances européennes ; en 1861, c’est au tour de la Roumanie, union de la Moldavie et de la Valachie, de s’émanciper de la tutelle ottomane et l’élection en mai 1866 de Charles de Hohenzollern-Sigmaringen comme roi consacre l’indépendance du nouvel État. Les troupes ottomanes quittent Belgrade en 1867, soulignant l’autonomie acquise par la Serbie de Michel Obrenovitch. Au centre géographique de l’Europe, l’Autriche subit les conséquences de toutes les secousses diplomatiques.

Bismarck, nommé chancelier par le roi de Prusse Guillaume Ier en septembre 1862, va fonder sa politique sur la modernisation de l’armée et l’hostilité à l’égard de l’Autriche, dont il a perçu les faiblesses. En 1863, la mort de Frédérik VII de Danemark rouvre la question des « duchés danois », Schleswig et Holstein. Tant Guillaume Ier que Bismarck veulent récupérer ces territoires, majoritairement peuplés d’Allemands. La guerre oppose alors le Danemark aux troupes de la Confédération germanique. Vaincu, le Danemark accepte le traité de Prague qui confie à la Prusse et à l’Autriche le sort de ces territoires. La Prusse entend contrôler ces positions sur la Baltique, alors que l’Autriche s’oppose maintenant à la politique de Bismarck. Le pacte de Gastein du 14 août 1865 est une solution à la Salomon : la Prusse administre Kiel et l’Autriche le Holstein. Mais cette solution n’est qu’un répit dans le conflit austro-prussien qui se noue alors.

C'est à Bismarck que revient l’initiative de la rupture. Il propose rien moins qu’un bouleversement de la structure de la Confédération germanique dont l’objet est de reléguer l’Autriche, déjà tenue à l’écart du Zollverein. Le génie diplomatique de Bismarck a été d’utiliser le soutien de Napoléon III à la cause de l’unité italienne pour obtenir de lui la neutralité dans le conflit qui se prépare avec l’Autriche. Celle-ci reste effectivement le grand obstacle à l’unification italienne puisqu’elle domine la Vénétie. La Prusse obtient aussi une alliance avec le Piémont (8 avril 1866). La guerre éclate le 12 juin 1866 dans le Holstein qui est envahi par les Prussiens. La défaite autrichienne de Sadowa le 3 juillet, malgré les alliances allemandes de l’Empire – Saxe, Hesse, Bavière, Wurtemberg et Hanovre –, surprend les chancelleries européennes. Le dynamisme prussien est révélé au grand jour.

Les traités de paix signés en août 1866, permettent à la Prusse d’annexer les duchés du Schleswig, du Holstein et du Lauenbourg, la ville libre de Francfort, les duchés de Hesse-Nassau, la Hesse électorale et le royaume de Hanovre. Au total, la Prusse gagne 4,5 millions d’habitants. Une Confédération de l’Allemagne du Nord est créée. Elle place sous la dépendance de la Prusse les villes libres de Hambourg, Brême et Lübeck, ainsi que la Saxe. Au Sud, la Bavière, le Wurtemberg, le Bade et la Hesse sont formellement indépendants, mais ils appartiennent à l’aire d’influence prussienne, ne serait-ce que par le Zollverein. En 1867, des traités d’assistance militaire resserrent les liens et en 1868, la création et l’élection d’une assemblée du Zollverein anticipent une unification politique. La défaite autrichienne a permis à la Prusse de construire autour d’elle l’embryon d’une unité allemande. La défaite accentue 
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les tensions au sein de l’Empire autrichien et renforce les revendications hongroises. Avec le compromis de 1867, à l’Empire d’Autriche succède une double monarchie austro-hongroise et François-Joseph se fait couronner roi de Hongrie à Pest. La Hongrie reste naturellement liée à l’Autriche, pour les affaires étrangères, la défense et les finances, mais elle jouit d’une autonomie que l’élection de députés au parlement hongrois manifeste. Cette modification solde les souvenirs de la sécession de 1848-1849, mais elle a des conséquences sur l’équilibre entre les nationalités qui composent l’ensemble. La politique de « magyarisation » des Hongrois brimera les Tchèques et les Slaves. Cette question des « nationalités » porte en elle les germes d’éclatement de l’Autriche-Hongrie.

Après son succès sur Vienne, Bismarck va aviver le sentiment national allemand en jouant de la menace française. Alors que Napoléon III tente d’obtenir des agrandissements territoriaux en récompense de sa neutralité, Bismarck révèle ces projets à l’opinion allemande et s’en sert pour alimenter les inquiétudes de Londres face à un appétit excessif de la France – Napoléon III ne caresse-t-il pas le rêve d’annexer la Belgique ? La guerre franco-prussienne naît d’un prétexte dynastique – la candidature d’un prince allemand au trône d’Espagne – et d’une provocation (la dépêche d’Ems du 12 juillet 1870). Mais au-delà de la conjoncture dans laquelle se précipitent Napoléon III et son gouvernement formé en janvier 1870, c’est à une véritable confrontation avec la France que s’était préparé le chancelier prussien. Comme c’est la France qui déclare la guerre, la Prusse peut compter sur le ralliement des États allemands à sa cause.

La défaite française et la victoire prussienne signent un changement dramatique de l’équilibre européen. Avec la naissance du IIe Reich allemand, une nouvelle puissance, longtemps en germe, apparaît dans le concert européen. Cette Allemagne prussienne a d’abord abattu l’Autriche avant de se retourner contre la France. C'est donc bien un choc de puissances auquel on assiste entre 1866 et 1871. Le panorama qui s’ouvre est radicalement différent de celui de 1848 : à la division territoriale et politique, à l’embrasement révolutionnaire des peuples, à la revendication nationale succède le temps des États-nations. Leur heurt constitue le canevas de l’histoire des relations internationales après 1871.




Horizons européens, visées mondiales

La prédominance allemande en Europe, de 1871 à l’effacement de Bismarck en mars 1890, ne s’exprime pas seulement par la domination diplomatique. Elle est portée par le dynamisme de l’économie et de la société allemandes. La France, d’abord sonnée par la défaite, menacée par la guerre civile lors de la Commune de Paris, doit se résoudre à limiter ses ambitions sur le continent européen. L'idée de revanche hante sans doute les esprits : elle reste longtemps une chimère. Si l’Empire austro-hongrois s’est remis de la déroute de 1866, son aire d’influence s’est restreinte. Plus dangereuses à terme sont les contestations des minorités nationales. La Russie, malgré des alliances défensives avec l’Allemagne, est tenue à l’écart des affaires européennes depuis la guerre de Crimée et ce n’est qu’au prix d’un renversement surprenant en 1892 qu’elle comptera à nouveau. Quant à la première puissance mondiale, le Royaume-Uni, elle demeure dans un « splendide isolement » à l'égard de l’Europe. C'est le monde entier et ses multiples possessions coloniales qui forment son horizon.

Toute la politique extérieure de Bismarck, une fois l’unité allemande réalisée, consiste à isoler la France et à imposer un statu quo sur les frontières de la nouvelle Europe. Le traité de Francfort qui impose les conditions de paix à la France est sévère : perte de l’Alsace et de la Lorraine, maintien d’une armée d’occupation jusqu’au paiement d’une indemnité de guerre de 5 milliards de francs-or. Le règlement anticipé de cette somme en 1873 permet l’évacuation des troupes allemandes et constitue un succès pour Thiers. Mais la volonté de Bismarck d’empêcher tout redressement diplomatique français reste la pierre angulaire de son système européen. À cet égard, la consolidation de la République et la victoire des républicains entre 1877 et 1879 lui apparaissent comme des éléments susceptibles de prolonger cet isolement français. République et révolution restent associées dans l’esprit des diplomates et des puissances impériales, notamment l’Autriche et la Russie. L'entente des trois empereurs – Guillaume Ier d’Allemagne, François-Joseph d’Autriche et Alexandre II de Russie –, faite d’accords défensifs bilatéraux signés en 1872 et 1873, fait revivre l’illusion d’une alliance contre-révolutionnaire. Il ne peut s’agir que d’un mirage puisque les conditions de la vie internationale et politique sont profondément différentes de ce qu’elles étaient du temps de la Sainte-Alliance de 1815 ou du traité de Münchengräz de 1833. D’ailleurs, dès 1875, face à l’hypothèse d’une intervention allemande contre la France qui réorganise son armée, le tsar Alexandre II freine Berlin. Même si la guerre restait peu vraisemblable, cet épisode qui illustre les craintes allemandes face à un redressement français montre aussi que l’Europe n’est pas prête à appuyer aveuglément l’ambition hégémonique du Reich.

L'avenir de l’Empire ottoman est demeuré une question de l’actualité européenne tout au long du siècle. Les enjeux géographiques peuvent sembler périphériques : ce serait une erreur de le croire et les faits prouvent le contraire. La fameuse « question d’Orient » qui rebondit régulièrement n’a pas pu opposer les grandes puissances européennes entre elles pour rien. La guerre de Crimée a montré que l’affrontement militaire était de l’ordre du possible et du probable. Le contrôle du bassin oriental de la Méditerranée et le partage des influences dans l’Europe danubienne et balkanique mettent aux prises le Royaume-Uni, la Russie et l’Autriche-Hongrie. Si l’Allemagne n’a pas d’intérêts directs, elle sait le parti qu’elle peut tirer des alliances et des ruptures liées à la question d’Orient. Quant à la France, alors qu’elle a toujours cherché à jouer un rôle sur ce théâtre, elle est tenue à l’écart de la crise qui agite la région balkanique entre 1875 et 1878. Les populations majoritairement chrétiennes orthodoxes veulent secouer le joug ottoman, d’autant que celui-ci paraît de plus en plus fragile depuis l’indépendance roumaine de 1866 et l’autonomisation croissante de la Serbie. C'est de Bosnie-Herzégovine que part le mouvement insurrectionnel en 1875. Il s’étend alors aux provinces bulgares. La répression turque aurait pu n’être qu’une question intérieure ottomane si les Russes en premier lieu, l’opinion publique européenne en second, ne s’étaient émus de ces atrocités. Pour le tsar Alexandre II, se porter garant des chrétiens orthodoxes est une façon de menacer l’Empire ottoman. Début 1877, une convention secrète assure à la Russie la neutralité de l’Autriche-Hongrie en cas d’intervention armée. En contrepartie, la Bosnie-Herzégovine sera confiée à l’Autriche. Ici, les deux grands empires s’accordent pour conjuguer leurs ambitions. Du printemps 1877 à l’hiver 1878, les Russes attaquent militairement l’Empire ottoman. Leur avancée début 1878 mobilise toute l’Europe, particulièrement le Royaume-Uni attaché au statu quo territorial. La signature, le 3 mars 1878, du traité de San Stefano entre la Russie et Constantinople prévoit un tel bouleversement territorial que Vienne et Londres interviennent. Le Royaume-Uni mobilise des réservistes et envoie ses escadres le long du Bosphore. Face à cette menace de guerre européenne – une répétition de celle de Crimée vingt ans auparavant ? –, Alexandre II accepte le principe et la réalité d’un congrès international qui se tient à Berlin entre juin et juillet. Cette localisation dit bien, malgré le rôle secondaire de l’Allemagne dans cette crise, l’importance acquise par Bismarck. Au terme de cette concertation européenne, la Russie obtient des avancées territoriales le long de la mer Noire, la Serbie et le Monténégro s’agrandissent un peu, la Grèce se voit promettre une partie de la Thessalie et surtout, l’Autriche-Hongrie obtient le droit d’administrer la Bosnie-Herzégovine. À partir de cette redistribution, l’enjeu est, tant pour les Autrichiens que pour les Russes, de consolider leurs acquis. De 1878 à 1888, par le jeu des influences politiques, Vienne obtient des succès aux dépens de Saint-Pétersbourg : en juin 1881, un traité secret entre la Serbie et l’Autriche-Hongrie assure entre elles une neutralité bienveillante. En 1889, ce traité est prolongé pour six nouvelles années. Carol de Hohenzollern, roi allemand de Roumanie, signe avec Vienne un traité d’alliance défensive contre la Russie en octobre 1883. Enfin, en 1887, le changement de dynastie en Bulgarie porte un coup aux intérêts russes et l’accession d’un prince de Saxe-Cobourg au trône favorise les Autrichiens.

Les relations entre les grandes puissances européennes sont faites de systèmes d’alliances qui, entre 1871 et 1914, vont connaître une complexité croissante. Des alliances du premier système bismarckien aux rapports de forces de l’été 1914, les puissances vont se repositionner plusieurs fois. L'Allemagne a une vision très claire de ses ambitions : il s’agit pour elle de consolider sa position de puissance centrale et de maintenir la France dans un isolement qui lui interdise toute initiative en Europe. On sait d’ailleurs combien Bismarck jugeait l’expansion coloniale française favorable aux intérêts allemands. Par ses succès outre-mer, la France trouvait un dérivatif à sa blessure nationale et elle s’opposait à l’Angleterre. Bismarck, guidé par cette idée maîtresse, favorise une alliance austro-allemande dirigée contre la Russie (1879). Mais il cherche à s’assurer aussitôt le soutien russe. Le traité de 1881 entre Guillaume Ier, François-Joseph et le nouveau tsar Alexandre III permet à l’Allemagne de consolider son système d’alliances, tout en neutralisant les effets pervers de la rivalité austro-russe. Avec l’adhésion de l’Italie, le 20 mai 1882 (traité secret), à l’alliance austro-allemande qui devient la « Triple-Alliance » ou « Triplice », Bismarck achève l’isolement total de la France. Dans ce système, il faut souligner l’habileté de Bismarck : grâce à la puissance allemande, il peut unir dans des alliances des pays aux intérêts divergents. C'est le cas de l’Autriche-Hongrie et de la Russie dans les Balkans, cela l’est encore entre l’Italie et l’Autriche-Hongrie. On a là à la fois la force et la faiblesse de la pensée stratégique : les intérêts contradictoires deviennent prioritaires pour les chancelleries et les alliances se retournent. Cela force le chancelier allemand à multiplier les dispositions secrètes qui sont autant de « risques » politiques. En 1887, lors du renouvellement de la Triplice, Bismarck veut continuer de s’assurer de l’alliance russe alors même que l’influence autrichienne dans les Balkans irrite le tsar. Ce n’est qu’au prix de concessions sur les questions bulgares et d’une promesse sur les revendications russes sur les Détroits turcs que le « traité de réassurance » est signé entre Berlin et Saint-Pétersbourg. Bismarck a gagné une nouvelle fois, mais il est forcé à un équilibrisme diplomatique que la moindre maladresse ou le moindre changement de cap peut faire échouer.

Avec Guillaume II, qui succède à son père au trône impérial allemand en 1888, l’Allemagne va emprunter une autre voie, que la démission forcée de Bismarck en mars 1890 symbolise. À la pensée européenne du chancelier de l’Unité, Guillaume II préfère le rêve d’une « politique mondiale » (Weltpolitik) de l’Allemagne. Il ne s’agissait pas là d’un calcul déraisonnable ou d’une ambition démesurée, mais d’une aspiration, légitimée par la croissance démographique et économique de l’Allemagne, à mener une politique extérieure à l’horizon du monde, à l’image des politiques britannique et française. Les décennies 1870 et 1880 avaient vu une expansion sans précédent des empires coloniaux des deux pays, à partir des positions acquises tout au long des années précédentes. Cet impérialisme colonial multiplie entre la Grande-Bretagne et la France de nombreux litiges. Tous cependant se règlent, fut-ce au prix de reculs douloureux pour le patriotisme français. En 1898, la crise de Fachoda, point de rencontre de la colonne française du capitaine Marchand, qui tente une percée vers l’Afrique orientale, et de celle du général Kitchener, commandant les troupes anglaises en Égypte, conduit les deux pays au bord de la guerre. Isolé diplomatiquement et inférieur sur le plan naval, Paris cède. Le règlement recadre les zones d’influence respectives des deux puissances européennes en Afrique et maintient intacte la prépondérance anglaise sur le bassin du Nil. D’autres affrontements mineurs, antérieurs à Fachoda, avaient montré à quel point la rivalité coloniale opposait la France et la Grande-Bretagne. Guillaume II comptait sur celle-ci pour éviter toute entente franco-britannique. Mais les crises ont montré que les ambitions coloniales devaient faire l’objet, sinon d’un consensus, au moins d’accords tacites entre puissances. Le protectorat français sur la Tunisie (traité du Bardo de 1881) a eu l’aval de Londres qui n’entendait pas voir les Italiens contrôler, en Sicile et en Tunisie, le verrou des bassins occidental et oriental de la Méditerranée. C'est de la mauvaise évaluation de cette réalité que vont sortir les erreurs politiques de Guillaume II.

Depuis 1870, l’Allemagne est la grande puissance continentale. Ce sont ses priorités qui organisent la vie internationale et elle s’est imposée comme la « directrice » du concert européen. Bismarck a été le grand architecte de cette réussite. L'erreur de Guillaume II consiste à sous-estimer les données européennes au profit de ses ambitions mondiales. Dès 1890, il abandonne l’alliance russe en ne renouvelant pas le traité de réassurance de 1887. La France s’engouffre dans cette occasion et enregistre son premier grand succès européen depuis la défaite de 1870-1871 avec la signature d’une alliance franco-russe, négociée en 1892 et ratifiée fin 1893-début 1894. L'alliance improbable entre la patrie de la Révolution et celle du « despotisme » devient réelle. Pour ce faire, le gouvernement tsariste a dû rompre avec ses préjugés idéologiques pour adopter une politique réaliste : les prêts français à la Russie, la menace d’une entente anglo-allemande contre la Russie ou encore l’hostilité croissante de l’Allemagne à l’égard de son puissant voisin oriental ont été autant de conditions et d’arguments pour approuver un rapprochement avec une autre puissance isolée. Entre 1896 et 1902, on assiste à un lent rapprochement franco-italien qui culmine par un engagement de neutralité italienne en cas de guerre franco-allemande. Bien que secret, cet accord intervient juste après le renouvellement de la Triplice. Aussi l’Allemagne sent-elle que son système d’alliances est fragilisé. La mise en place de « l’Entente cordiale » avec la Grande-Bretagne dans le courant de l’année 1904 achève de remettre la France au centre d’un autre système d’alliances capable de s’opposer à l’Allemagne. Par l’action des ministres Gabriel Hanotaux et Théophile Delcassé, la France a brisé son isolement diplomatique en dix ans. Alors que les questions coloniales mettent en rivalité la France et la Grande-Bretagne, que la France continue d’être une originalité européenne de par ses institutions républicaines et que ses désirs de revanche sur l’Allemagne sont réels, pour quelles raisons s’est opéré ce renversement de forces ?

Le changement d’horizon de la politique extérieure allemande s’est accompagné d’un surcroît d’effort militaire, essentiellement naval. Confié à l’amiral von Tirpitz, la modernisation de la flotte de guerre allemande est aussi une multiplication de ses moyens. Le projet est de porter le nombre des navires de bataille de 22 en 1898 à 50 en 1906. Les lois de 1906 et 1907 prévoient la construction supplémentaire de 16 navires en quatre ans. Berlin veut pouvoir rivaliser sur les mers, et donc avec le Royaume-Uni. La politique de la canonnière, caractéristique des premières colonisations et des manœuvres des grandes puissances, devient celle de l’Allemagne. Lors des deux crises marocaines de 1905 et de 1911, Berlin manifeste sa présence à travers sa flotte de combat. Une telle politique est une menace directe, et à peine voilée, à l’encontre de la puissance britannique. Dans un discours prononcé à Londres en 1898, et devenu célèbre par le tranchant de son diagnostic, le premier ministre britannique, Lord Salisbury évoque le sort de « nations mourantes » – il fait allusion à l’Empire ottoman et à la Chine, mais aussi à l’Espagne, la France et l’Italie – qu’il oppose à celui des nations dont « le pouvoir, la richesse et l’efficacité militaire augmentent ». L'Allemagne hante son esprit. On comprend mieux pourquoi, face à la rivalité anglo-allemande qui se joue sur le terrain économique et militaire, plus encore que sur celui de la diplomatie, Londres est amené à réorienter sa politique extérieure au tout début du nouveau siècle. Dans un premier temps, la réponse a semblé être une alliance avec l’Allemagne. Mais les échecs répétés des négociateurs ont conduit le ministère britannique à envisager un rapprochement avec Paris. En cela, malgré les changements, le Royaume-Uni redevient fidèle à sa théorie du balance of powers. Cependant, le renversement le plus spectaculaire est l’alliance russo-britannique qui, formalisée en août 1907, permet d’apurer les contentieux coloniaux et écarte l’hypothèse d’une nouvelle alliance russo-allemande, un temps envisagée par le tsar Nicolas II. En 1907 donc, deux systèmes d’alliances se font face : d’un côté celui qui autour de l’Allemagne regroupe l’Autriche-Hongrie, dont le sort est scellé à celui de Berlin, et l’Italie, qui a pris des garanties auprès des autres pays européens ; de l’autre celui qui a la France pour moteur, fait de « l’entente cordiale » entre Français et Britanniques et de l’apaisement entre Russes et Anglais. Or, le déroulement de la vie internationale européenne à partir de cette date va mettre à l’épreuve la solidité de ces mécanismes diplomatiques en faisant vivre à l’Europe des crises à répétitions qui, toutes, ont leur centre de gravité dans les Balkans et dans les pays danubiens.

La fragilité de l’empire austro-hongrois est révélée par les ambitions serbes sur les Slaves de la péninsule balkanique. Alors que Vienne avait réussi à faire de la Serbie un satellite du temps de la domination de Milan Obrenovitch, un coup d’État militaire place à la tête du pays Pierre Karageorgevitch qui embrasse la cause nationaliste et « yougoslave ». L'agitation politique est alimentée par Belgrade qui encourage les Croates, mais aussi les Slovènes, à s’émanciper de Vienne. La réponse autrichienne – l’annexion pure et simple de la Bosnie-Herzégovine – est une réponse de force. Elle viole les accords du congrès de Berlin de 1878 qui avaient mis un terme aux affrontements avec la Russie. Nicolas II se sent obligé de réagir et mobilise ses troupes. Cependant, lâché par la Grande-Bretagne et la France qui estiment que les intérêts vitaux de Saint-Pétersbourg ne sont pas engagés, Nicolas II est contraint d’accepter cette nouvelle avancée autrichienne dans les Balkans. La crise bosniaque d’octobre 1908 a éveillé les craintes d’une guerre en Europe. Mais toutes les puissances se sont retenues, sensibles qu’elles étaient au risque de conflagration générale.

La seconde crise marocaine de 1911 semble là encore remettre l’Europe au bord de la guerre. Mais la provocation allemande, si elle permet à Berlin d’obtenir quelques compensations coloniales (une partie du Congo français) en échange d’une liberté d’action de la France au Maroc, sert surtout à renforcer l’entente franco-britannique. Une fois encore, sur les questions coloniales, les puissances savent apprécier leurs marges de manœuvre en fonction des rapports de forces. Pour autant, la diplomatie allemande ne pèche pas par simplisme ou aveuglement. À travers toutes ces actions, Berlin cherche désespérément à casser la Triple-Entente. Soit qu’il sonde la Russie, soit qu’il approche l’Angleterre, le gouvernement allemand veut renouer avec l’isolement de la France. La Triple-Entente représente un danger mortel : en cas de guerre franco-allemande, l’Allemagne aurait à lutter sur deux fronts.

Les guerres balkaniques remettent au premier plan des préoccupations des chancelleries et des opinions publiques européennes le devenir de l’Europe du Sud-Est. La Grèce, la Serbie et la Bulgarie déclarent la guerre à Constantinople (13 octobre 1912). La facile victoire des attaquants leur permet d’arracher à l’Empire ottoman toute la Turquie d’Europe, à l’exception d’une mince frange territoriale en Thrace. Mais le partage des dépouilles oppose la Bulgarie à la Serbie et à la Grèce. La victoire serbe permet aux nationalistes de rêver des contours d’une grande Serbie de l’Adriatique à la Macédoine. L'Autriche-Hongrie est menacée. La Russie, alliée aux Serbes, a repris pied dans les Balkans et a effacé son recul des années 1880.

L'assassinat de l’héritier du trône impérial austro-hongrois, François-Ferdinand, le 28 juin 1914, aurait pu n’être qu’une des innombrables péripéties dramatiques qui ont marqué l’histoire des Balkans. Mais l’incident offre à Vienne la possibilité d’agir contre la Serbie. C'est le sens de l’ultimatum adressé à Belgrade le 23 juillet. Vienne a pris le soin de s’assurer du soutien allemand qui voit dans la fragilisation de l’empire austro-hongrois un lourd handicap en cas de guerre européenne. La déclaration de guerre le 27 juillet entraîne Saint-Pétersbourg à décréter une mobilisation générale le 29 juillet.




1914 : la fin d’un monde ?

L'historiographie de la Première Guerre mondiale s’est longtemps interrogée sur les causes du conflit. La première question a porté sur le rôle des alliances et sur le mécanisme de déclenchement de la guerre. On sait effectivement qu’à la mobilisation autrichienne ont succédé la russe, puis l’allemande, la française et enfin l’intervention britannique. Le système des alliances – Triplice contre Triple-Entente – a été mis en accusation. Pour autant, la guerre européenne est-elle née d’un accident politique ou n’est-elle pas le résultat de tensions accumulées ? Aux explications strictement conjoncturelles, les spécialistes préfèrent 
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aujourd’hui l’explication par les causes profondes liées tant aux changements économiques et sociaux qu’aux affrontements géopolitiques. Le lecteur qui parvient au terme de ce chapitre, et plus précisément, de ce parcours chronologique, ne peut être que frappé par l’inscription des causes de la guerre de 1914 dans l'histoire diplomatique du XIXe siècle. Elle n’est naturellement pas la reprise des grands conflits napoléoniens, mais elle porte en elle toutes les modifications de la carte européenne au long du siècle écoulé ainsi que les déplacements de puissance. Des origines balkaniques de la guerre, on retiendra le caractère fondamental de la question d’Orient qui a opposé la Russie et l’Autriche, et au-delà, les grandes puissances, au premier rang desquelles l’Angleterre. De l’affrontement franco-allemand, on verra jouer à nouveau la fracture de 1870 et un nouvel épisode d’une rivalité née au XIXe siècle à la faveur de l’émergence du nationalisme allemand, et en son sein de la version prussienne. La violation de la neutralité belge nous rappelle l’origine de ce royaume né en 1830 et son importance stratégique pour Londres. Le ralliement italien à la Triple-Entente, loin de n’être que l’effet de la duplicité de la maison de Savoie, met un terme à l’alliance un peu surprenante qui avait attaché l’Italie à l’Autriche-Hongrie, la grande puissance contre laquelle l’unité italienne s’était faite.

L'intervention américaine, le terme de guerre mondiale et les règlements de l'après-guerre révèlent encore les dynamiques héritées du XIXe siècle. Moins que l’émergence des États-Unis comme puissance, c’est leur implication dans les affaires de l’Europe que nous voulons souligner. Elle est liée à l’identité américaine, faite d’apports européens. La diffusion de la guerre sur mer et sur tous les théâtres dit assez le dynamisme de l’Europe et le caractère mondial de son hégémonie. Le rôle des empires coloniaux comme réserves économiques et humaines est apparu au grand jour. Quant à la redéfinition des frontières européennes et à la répartition des dépouilles coloniales qui s’opèrent entre 1919 et 1920, elles relèvent d’une approche traditionnelle héritée des congrès diplomatiques du siècle achevé en même temps qu’elles inaugurent un temps nouveau. Mais pour qui compare une carte de l’Europe d’aujourd’hui à celle de l’Europe de 1920, ce qui frappe l’observateur est l’absence de l’Empire d’Autriche-Hongrie, seul trait permanent, alors que, malgré les vicissitudes d’un siècle qui a compté deux guerres mondiales, la carte de l’Europe semble aujourd’hui garder une empreinte de celle de 1890.






1 Voir carte ci-dessous.

2 Évolution de quelques réseaux ferrés en kilomètres
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3 En 1910, sur les 51 millions d’habitants de l’Autriche-Hongrie, 25 % sont Allemands, 20 % Hongrois, 12 % Tchèques, 10 % Polonais, 8 % Ruthènes, 6 % Roumains, 5,5 % Croates, 4 % Slovaques et 4 % Serbes. Qui plus est, la répartition régionale, loin d’être homogène, laisse apparaître des zones de domination majoritaire de tel ou tel groupe ethnique (ainsi les Allemands représentent-ils plus de 90 % de la population de Vienne, les Roumains plus de 50 % de celle de Transylvanie), mais aussi beaucoup de zones où le mélange est la règle.

4 Population mondiale : données approximatives et comparatives (millions d’h)
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5 Entre 1900 et 1914, l’accroissement de la population argentine est dû pour 50 % (3,5 millions) à l’immigration.

6 Au congrès de Vienne, Metternich fait surveiller les corbeilles à papier des délégations étrangères. Vers 1890, par l’espionnage, la France a connaissance du plan Schlieffen d’invasion de son territoire par violation de la neutralité de la Belgique. Le mobile de l’affaire Dreyfus relève d’une question d’espionnage au profit de l’Allemagne, provoquant une émotion évidente dans un pays soucieux de la revanche.

7 En 1870, pour un navire (flottes militaire et marchande) à vapeur, le Royaume-Uni en comptait quatre à voile. Le rapport est de 1 à 6 en France et aux États-Unis, de 1 à 9 pour les Pays-Bas.





Chapitre 2

Une démocratisation des systèmes politiques




Le siècle de la Révolution

L'événement révolutionnaire occupe au long du siècle une place privilégiée non seulement dans la chronique événementielle, mais aussi dans l’explication générale que l’on peut donner de l’évolution politique de l’ensemble de la période. Le passage d’un Ancien Régime à un nouvel ordre institutionnel dans lequel la souveraineté appartient au peuple ne s’opère ni sans heurts ni sans retours en arrière. François Furet peut écrire : « L'histoire du XIXe siècle tout entier peut être considérée comme l’histoire d’une lutte entre la Révolution et la Restauration, à travers des épisodes qui seraient 1815, 1830, 1848, 1851, 1870, la Commune de Paris, le 16 mai 1877. » Il n’y a pas de progrès linéaire de la modernité politique, d’où cette impression de « jeu » permanent et répété des failles produites dans la société européenne par l’événement fondateur de 1789. Qui plus est, la vocation à l’universel de la Révolution française accentue son caractère fondateur. Après tout, la Grande-Bretagne a emprunté, depuis plus longtemps, un chemin vers le libéralisme politique. Mais cette voie, sans être particulière, ne se pense qu’en fonction de coordonnées anglaises. La France, elle, est exportatrice de sa révolution et son modèle est une « fin de l’histoire ». L'enthousiasme révolutionnaire français, contagieux, semble ainsi parrainer tous les mouvements révolutionnaires. La « Marseillaise », avant d’être l’hymne français à partir de 1880, demeure un chant de ralliement, ou un chant séditieux selon le point de vue adopté : dans la Russie tsariste, toute interprétation des paroles de Rouget de Lisle est un délit, jusqu’à la fin de la période. On a vu, au premier chapitre, les conséquences diplomatiques de cette situation. On s’attachera ici à décrypter le sens des soubresauts politiques qui font l'histoire politique de l'Europe du XIXe siècle.


Écho et héritages de la Révolution française (I)

L'ordre issu du congrès de Vienne n’est pas qu’un ordre diplomatique et territorial : c’est la restauration de l’Ancien Régime. Cette restauration pourtant est imparfaite. En France, foyer de l’incendie révolutionnaire, le roi Louis XVIII peut bien dater son règne à partir de la mort de Louis XVII en 1795 et tenter, symboliquement, d’effacer de la chronologie les régimes révolutionnaires et napoléonien. Cet artifice n’efface pas la réalité d’une Charte constitutionnelle. Celle-ci est octroyée, ce qui semble la faire dépendre du bon plaisir du roi. En fait, elle s’imposait comme condition sine qua non de la restauration des Bourbons. Charles X pourra bien se faire sacrer roi à Reims et tenter, par-delà la fracture révolutionnaire, de renouer, symboliquement, avec l’Ancien Régime : c’est une émeute parisienne, une révolution, qui le chasse et le contraint à l’exil. Louis-Philippe tire sa légitimité de cette même révolution des « Trois glorieuses ». Un de ses soutiens en 1830, passé à l’opposition républicaine en 1832, Armand Carrel n’hésite pas à souligner dans son journal, Le National, cette vérité : « D’où venez-vous ? Est-ce que votre royauté n’est pas la royauté de la rue ? » Quand le peuple se révolte et que Paris se soulève en février 1848, le pouvoir des Orléans s’effondre et une nouvelle révolution « investit » un nouveau pouvoir. « L'investiture de la rue », pour emprunter encore à Armand Carrel, est la condition du pouvoir en France.

La fréquence du mot « révolution » dans les discours et les écrits politiques trahit bien cette obsession des hommes du XIXe siècle. Son emploi ne relève pas d’une rhétorique de l’emphase – encore que celle-ci existât – mais bien d’une conscience des enjeux politiques d’un processus inachevé. Le discours de Tocqueville du 27 janvier 1848 est resté célèbre par la prescience qu’on y trouve des journées de février – « Pour mon compte, je déclare sincèrement à la Chambre que, pour la première fois depuis quinze ans (…) le sentiment, l’instinct de l’instabilité, ce sentiment précurseur des révolutions, qui souvent les annonce, qui quelquefois les fait naître, que ce sentiment existe à un degré très grave dans le pays . » Mais le mot de révolution recouvre plus que la crainte d’un désordre plus ou moins long : il renvoie à l’inachèvement de la stabilité française. En 1830, déjà, Victor Hugo, dans les premières pages de ce qui allait devenir le recueil de ses impressions, Choses vues, écrit à propos du changement des Bourbons aux Orléans : « Après juillet 1830, il nous faut la chose républicaine et le mot monarchie. À ne considérer les choses que sous le point de vue de l’expédient politique, la révolution de juillet nous a fait passer brusquement du constitutionnalisme au républicanisme . » La réaction du chef des romantiques, dont l’engagement monarchiste est alors intense, porte la marque des confusions sémantiques qui entravent encore la pensée politique. Hugo ne réagit pas en adversaire de la révolution de juillet, il tente de comprendre le nouvel équilibre des pouvoirs, s’inquiétant des dérives possibles qui naissent d’un pouvoir populaire. Il sait aussi que 1830 a rejoué 1789. Sinon, pourquoi écrirait-il encore en pensant aux guerres de 1792, « on a tort de croire que l’équilibre européen ne sera pas dérangé par notre révolution. Il le sera. Ce qui nous rend forts, c’est que nous pouvons lâcher son peuple sur tout roi qui nous lâchera son armée. Une révolution combattra pour nous partout où nous le voudrons » ? Ces phrases annoncent celles qu’un autre écrivain romantique qui s’adonne à la politique, Alphonse de Lamartine, écrira le 4 mars 1848, comme ministre des Affaires étrangères du gouvernement provisoire : « La Révolution française vient d’entrer dans sa phase décisive. La France est République . » Mais il ajoute immédiatement – et en cela il s’oppose à Hugo – que la République est synonyme de paix. Ce texte éclaire la conscience qu’ont les républicains de 1848 d’achever 1789 et 1792. « En 1792, la liberté était une nouveauté, l’égalité était un scandale, la République était un problème », écrit encore Lamartine. En 1848, l’époque est autre et la République doit aspirer à la paix.

Lamartine est aussi un historien de la Révolution. Son Histoire des Girondins a été publiée en 1847. Elle s’inscrit dans une série d’ouvrages, signés par des hommes politiques, qui ont interrogé l’événement révolutionnaire1. Sans doute, cette tradition a-t-elle alimenté l’actualité de la Révolution. Sans doute aussi, l’actualité politique et sociale alimentait-elle la pertinence de l’interrogation révolutionnaire.

L'orléanisme, incarné par Guizot, entend clore la Révolution. La République de 1848 entend l’achever. A-t-on entre ces deux pôles, sans tenir compte des contre-révolutionnaires dont on peut estimer l’échec définitif dès la fin de la Restauration, le spectre des attitudes face à l’avenir politique du pays ? On verra plus loin comment la réalisation pratique des théories politiques oppose les libéraux entre eux et comment, dans les abandons de certains projets, se glissent de nouvelles perspectives républicaines ou socialistes. Ainsi en est-il du droit de suffrage ou de tous les autres droits politiques. Déjà, Guizot s’était fait remarquer, en 1822, par le pouvoir de Louis XVIII lorsqu’il militait pour l’abolition de la peine de mort en matière politique… un combat que reprend Lamartine en 1848. Cet exemple montre, non pas les glissements conservateurs – Guizot n’a jamais voulu cette peine de mort –, mais bien les chevauchements qui révèlent la traduction concrète qu’il convient de faire de la révolution. Le libéralisme des Doctrinaires, emmenés par Guizot, Royer-Collard, Broglie et Rémusat, repose sur une « anthropologie pessimiste » (Ph. Raynaud) qui le rend antidémocratique. La citoyenneté repose sur des capacités dont rend compte le cens électoral. Cette traduction pratique de la souveraineté de la raison constitue l’horizon indépassable de la révolution politique selon Guizot. Les mutations sociales et économiques, la vigueur d’autres familles de pensée convergent pour dépasser ce « moment Guizot » (P. Rosanvallon). Un libéralisme démocratique s’affirme, qui saisit dans 1848 ses chances.

Les courants démocratiques veulent pousser jusqu’à leur terme les implications des principes énoncés en 1789, principalement celui de la souveraineté populaire. Aussi est-ce pourquoi ses adversaires le confondent avec le socialisme, à l’exemple d’un Alexis de Tocqueville, acteur désabusé des années 1848-1851 qui, au lendemain du coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte le 2 décembre 1851, écrit à un de ses électeurs normands : « Du moment où l'on a vu apparaître le socialisme, on a dû prévoir le règne du sabre. L'un engendrait l’autre. » Aucun doute n’est permis sur cette identification de 1848 au socialisme : « L’événement lui-même2 était renfermé en germe dans la Révolution de Février. » Ces jugements de Tocqueville traduisent la distance qui sépare les libéraux d’avant 1848 des républicains et démocrates de 1848, ce qui confirme l’importance de cet épisode dans l’actualisation de la Révolution. Le choix d’un système parlementaire monocaméral est une victoire de la gauche. Victoire sans lendemain dans la tradition constitutionnelle française ! La proclamation du suffrage universel est plus qu’un progrès d’intensité démocratique. C'est un achèvement et une mutation structurelle, celle de l’ère démocratique. Malgré les restrictions qui seront apportées à l’exercice de ce suffrage universel, son acquis est définitif. Le régime impérial l’utilise et y regagne à intervalles irréguliers sa légitimité. La IIIe République repose sur lui. Avec la victoire des républicains en 1877, c’est-à-dire une fois que sont levées les hypothèques d’une improbable restauration royaliste, empêchée par les contradictions de ses soutiens contre-révolutionnaires et orléanistes, « l’idée républicaine » (pour reprendre l’expression de Claude Nicolet) devient « la République souveraine » (pour emprunter cette fois-ci à R. Rémond). Cette mutation a clos la Révolution. Telle est au moins la thèse de F. Furet. La République devient le cadre normal de la vie politique française, même pour ceux qui en sont « aux marges » (J.-F. Sirinelli). La culture politique a définitivement rejeté dans l’histoire le cadre de l’Ancien Régime, à défaut d’avoir pu se défaire de son souvenir.




Écho et héritages de la Révolution française (II)

Comment en Europe les sociétés et les États ont-ils reçu la Révolution française ?

L'exemple de la Russie mérite examen en raison du décalage chronologique qui le sépare du cas français et aussi à cause de cette alliance impensable entre la Russie tsariste et la République française après 1892. L'Empire russe connaît, au moment où l’Ancien Régime français fait faillite, des réformateurs efficaces qui redonnent aux structures hiérarchiques traditionnelles toute leur vigueur. On aura reconnu là l’action de Catherine II. Ses successeurs sont confrontés à la nécessaire mutation de l’Empire dans le respect des équilibres sociaux qui font de l’aristocratie terrienne la maîtresse du pays. La question du servage, aboli en France par la Révolution, ne sera réglée qu’en 1861 par une grande réforme libératrice qui vise aussi à donner à l’agriculture russe un nouveau dynamisme. Saint-Pétersbourg vit dans la hantise de la Révolution française. Il est vrai que pour la Russie, cela a signifié l’invasion. La pièce de musique 1812 signée par Tchaïkovski en alimente le souvenir et les échos de la Marseillaise y sont brisés par les coups de canons de la résistance moscovite. La réaction contre-révolutionnaire du tsar est double : d’une part, c’est la logique du traité de la Sainte-Alliance, de l’autre c’est l’interdiction faite aux étudiants russes d’aller étudier à l’étranger, c’est la censure exercée sur les publications et la presse. Le nationalisme russe, plein de contenu religieux, n’est pas politiquement libéral. Chronologiquement, on estime que cette politique de résistance a duré jusqu’en 1861, date à laquelle le tsar Alexandre II amorce une politique de modernisation dont il attend qu’elle atténue les tensions sociales et ouvre la voie au décollage industriel. Abolition du servage, création d’assemblées territoriales élues au suffrage censitaire, réforme judiciaire qui favorise l’indépendance des juges et crée les jurys populaires : la politique d’Alexandre II trouve un accueil favorable dans l’intelligentsia, le nom russe des élites libérales, et une opposition féroce chez les grands nobles. D’autres, comme Bakounine, réclament une assemblée nationale, la Douma. Dans la clandestinité, ces militants conjuguent anarchisme et populisme et doivent faire face, en 1877, à une vague de procès qui limite singulièrement leur audience. Cette histoire intérieure russe, esquissée sommairement, participe donc, tardivement mais pleinement, d’une problématique européenne qui est celle de l’implantation du libéralisme. L'assassinat d'Alexandre II par le groupe terroriste « La Volonté du Peuple » en 1881 ouvre la voie à la politique de répression tant de la part d’Alexandre III que de Nicolas II. Le terrorisme politique, déjà utilisé par les nationalistes polonais, scande la chronique des années 1890. Il faut attendre 1905 pour qu’une « révolution » contraigne le tsar à accepter le principe de la Douma et sa convocation. L'étroitesse de la démocratisation, puis l'épreuve de la guerre à partir de 1914, expliquent les révolutions de février et d’octobre 1917. Dans leurs revendications, on retrouve les thèmes du siècle écoulé : la terre, la répartition du pouvoir et sa représentativité, les nationalités… L'écho d’octobre prend le relais de celui de 1789… telle est du moins l’idée du grand spécialiste François Furet, qui met en valeur la force de l’idée révolutionnaire. La Russie n’est pas un détour dans le parcours de cette histoire, sinon l’étape nouvelle, celle de la fin d’un Ancien Régime qui avait survécu.

Tous les mouvements libéraux des années 1820, 1830 et 1840 s’inspirent de la Révolution française. En Italie, que ce soit à Naples ou à Turin, que ce soit parmi les défenseurs de l’unité, l’idéal révolutionnaire de 1789 demeure un horizon. Des spécialistes n’hésitent pas à affirmer, tel A. Galante Garrone, que « le Risorgimento italien commence avec la Révolution française »3. L'illusion napoléonienne n'a pas éteint les enthousiasmes francophiles et en 1848, un nationaliste, député plus tard du royaume d’Italie, Giuseppe Ferrari, dans La révolution et la réforme en Italie écrit : « Qu’est-ce que la France pour l’Italie ? C'est plus qu'une nation, c'est une religion. » Et trois ans plus tard, il professe sa foi : « Le phare est allumé depuis 1789… » Cependant, entre le despotisme napoléonien qui a déçu bien des espoirs et les restaurations incomplètes des Bourbon-Sicile, des Savoie, des archiducs de Habsbourg ou encore du pouvoir temporel du pape, l’idéal unitaire et libéral se réfugie dans les sociétés secrètes et les loges maçonniques. La Charbonnerie, où Louis-Napoléon Bonaparte fait ses armes, introduite à Naples, est aux origines des soulèvements libéraux de 1831 et 1832 et son exemple a inspiré le mouvement Jeune Italie de Mazzini, ancien militant de la Carbonaria. Mazzini, dont la longue vie – il ne meurt qu’en 1872 – le mène d’exil en exil, est pleine du vocabulaire de la révolution. Ses correspondances et ses articles ont recours à des images françaises : celle de l’arbre de la liberté, par exemple. Cavour, qui fréquente les cercles militants mazziniens en 1830, ne reprendra pas à son compte l’enthousiasme pour 1789. Libéral, il est classé « à gauche » par les contre-révolutionnaires de Turin. En fait, sa pensée politique se rapproche de celles des doctrinaires français : il craint 1793 et la menace de la Terreur. En revanche, il saisira dans les événements de 1848 les opportunités qui servent son projet italien. Dans cette nébuleuse des partisans de l’unité italienne, Filippo Buonarroti représente une aile gauche. Historien de Babeuf et du mouvement « socialiste » français, il rêve d’une unité politique qui soit en même temps une révolution sociale.

L'implantation du libéralisme, à l'exception de la France et de la Grande-Bretagne, est incomplet et épisodique entre 1815 et 1848. La chronologie des révolutions est connue et elle place l’observateur principalement face aux troubles espagnols (1820, 1840), italiens (1821, 1822, 1831, 1832). Un trait commun de ces mouvements est d’adopter comme texte constitutionnel le texte espagnol de Cadix (1812). Le terme même de libéralisme procède de l’espagnol liberalismo, paradoxe qui veut que ni l’anglais ni le français n’ait inventé le terme…

Les débats qui opposent les libéraux aux partisans de l’Ancien Régime et les libéraux entre eux portent sur l’équilibre des pouvoirs. La souveraineté nationale n’implique pas la souveraineté populaire. Toute une gradation libérale est ainsi observable. Les libéraux les plus restrictifs voient dans la coopération entre la couronne et le parlement l’équilibre idéal. En revanche, les « progressistes » entendent faire de la couronne un arbitre, voire simplement un pouvoir institutionnel garantissant le fonctionnement des autres pouvoirs. Ces questions ne sont pas théoriques : elles renvoient à la représentativité des chambres élues, aux modes d’élections et à la définition même de la société politique. C'est pourquoi toute révolution a apporté sa contribution à la résolution de ce débat. 1830 ouvre en France une étape de croissance du pouvoir parlementaire. En 1834, l’octroi d’un Estatuto Real par la régente espagnole est semblable à celui d’une charte. En 1837, une constitution modérée est établie : elle fait de la Couronne l’un des éléments du pouvoir aux côtés du parlement. En 1854, après un pronunciamiento militaire, une constitution d’inspiration progressiste est mise en travaux. En 1868, la révolution qui conduit à l’exil la reine Isabel II de Bourbon est d’inspiration démocratique. Après avoir élu comme roi constitutionnel Amédée de Savoie qui abdique en 1873, l’Espagne fait sa première expérience républicaine entre 1873 et 1874. Elle s’achève sur un coup d’État militaire, puis la restauration des Bourbons en la personne d’Alphonse XII. L'exemple espagnol, connu pour le retard chronologique de la démocratisation de sa société et de sa politique, montre que, au-delà des conjonctures politiques – les coups d’État, les périodes contre-révolutionnaires et les révolutionnaires, les régences, les guerres civiles (les guerres carlistes des années 1830 et 1870) –, l’instabilité est due au grand conflit entre libéralisme et contre-révolution, puis entre ordre libéral et option progressiste.




Le socialisme de l’utopie au projet politique

De la conjuration de Babeuf à la Seconde Internationale : la formule rendrait-elle compte de la trajectoire du socialisme au XIXe siècle ? Le rapprochement a le mérite de souligner le succès croissant du socialisme, mais il englobe audacieusement des évolutions, des querelles, des modifications en profondeur de l’idée socialiste. Qui plus est, elle attribue à un courant très mineur de la Révolution française, le babouvisme, un rôle fondateur. Or, les historiens ont réduit la place qu’il convient de donner à la conjuration de Babeuf dans l’économie générale de la Révolution. Mais ils soulignent aussi que l’histoire du babouvisme rédigée par Buonarroti, publiée en 1828, a contribué à donner au mouvement sa place dans la généalogie des socialismes européens. Le terme de socialisme apparaît en français sous la plume de Pierre Leroux en 1832. La date mérite un commentaire : depuis les années 1820, les progrès et les changements économiques et sociaux font leur apparition dans la pensée politique. À ceux qui restent focalisés sur des discussions essentiellement juridiques ou théoriques s’ajoutent désormais les hommes qui examinent les conséquences des transformations du travail. Les noms de Claude de Saint-Simon et de Charles Fourier viennent immédiatement à l’esprit. Leurs écrits et leurs propositions tranchent par leur originalité. Mais moins que cette tendance à l’excentricité – d’où le terme de socialisme utopique –, ce qui compte est le passage au premier plan de l’économie politique et ses implications sociales. Les termes d’industrialisme, de prolétariat – que l’on doit, semble-t-il, à Sismondi – trahissent ce poids croissant de la préoccupation économique. Saint-Simon envisage la société comme un partage entre « producteurs utiles » et « inutiles ». La nouvelle hiérarchie sociale doit privilégier l’industriel, l’ingénieur, l’homme de science et l’ouvrier face au noble et au militaire dont l’inutilité est criante. Les ouvrages de Saint-Simon – L'industrie (1816-1817), co-signé avec Augustin Thierry ; Du système industriel (1821-1822) ; Catéchisme industriel (1824) et Nouveau christianisme (1824) – portent, dès leur origine, la marque de l’utopie. Dans un projet de réorganisation de l’Europe, écrit en 1814-1815, il envisage l’abolition des frontières et la monnaie unique. Son modèle de gouvernement repose aussi sur une certaine « objectivation » puisqu’il évoque « le gouvernement des personnes par l’administration des choses », c’est-à-dire que la gestion aboutit au gouvernement des nécessités sociales et matérielles. Dans l’utopie s’esquisse déjà la silhouette d’une ambition scientifique, propre à l’analyse des mécanismes des sociétés industrielles. Fourier trace un plan de réorganisation sociale fondé sur la phalange comme unité de base : elle regroupe 810 hommes et 810 femmes, appelés à vivre dans un phalanstère. La communauté du travail, des biens et des relations affectives devient le fondement de cette nouvelle société. Ces rêves participent pleinement de l’élaboration des premiers socialismes. Ils reposent en partie sur des philosophies de l’homme aspirant à l’harmonie et à l’éradication de la concurrence. Saint-Simon crée une secte dont les échos tiennent moins à ces pensées complexes qu’à la qualité des hommes qu’il recrute. Des grands industriels du Second Empire, comme les frères Pereire, étaient passés par ce saint-simonisme.

Les années 1820-1830 mettent « à la mode » le terme socialisme. Dans son unique pièce de théâtre représentée, Le Faiseur (1839), Balzac place dans la bouche d’un jeune ambitieux les mots suivants : « Nous avons en France une carte de principes aussi variée que celle d’un restaurateur. Je serai socialiste. Le mot me plaît. À toutes les époques, il y a des adjectifs qui sont le passe-partout des ambitions ! Avant 1789, on se disait économiste ; en 1805 on était libéral. Le parti de demain s’appellera social. » Ironie mordante d’un écrivain légitimiste et en même temps perspicacité lucide…

Progressivement, la critique de la société industrielle se déplace des enjeux moraux pour porter sur son fonctionnement pratique. C'est grâce à l’accumulation des propositions et des réflexions que le courant socialiste pourra se faire entendre dans le tumulte de 1848. Là encore, les socialistes retrouvent l’horizon de la Révolution française : elle porte l’idéal d’égalité que le socialisme doit réaliser. Une généalogie se met en place qui fait des années 1789-1794 la matrice d’un ordre nouveau. D’où aussi des débats sur la portée de la révolution. Blanqui défend le jacobinisme et les moyens autoritaires, tandis que Louis Blanc met l’accent sur le caractère démocrate de cette révolution. Le premier plaide pour la dictature de la révolution, tandis que le second propose, dès 1840 dans L'organisation du travail la mise en place d’ateliers d’État, préfiguration des ateliers nationaux de 1848. Ces débats se poursuivront sur tout le siècle, avec des variantes comme nous le verrons. Tous ces socialismes ont en commun de lier leur sort à celui de la cause républicaine : il ne peut y avoir d’avancée sociale sans d’abord que la forme républicaine du gouvernement ne soit installée. Cette idée sert à justifier les alliances conjoncturelles avec les non-socialistes, mais naturellement elle porte en elle son propre dépassement. Le socialisme français garde longtemps la marque de ce choix politique.

D’autres pays, au premier rang desquels l’Angleterre, vont connaître d’autres formes de socialisme. L'exemple anglais favorise la pratique des solidarités ouvrières par l’association ou le syndicat aux débats politiques. Robert Owen, issu d’un milieu modeste et impliqué dans l’industrie par sa propre fabrique, pense un socialisme dans lequel l’État a la responsabilité d’organiser le travail. Puis, il monte des associations d’entraide visant à éduquer et « moraliser » les populations ouvrières avant de proposer dans la Grande Union une association des producteurs destinée à répandre ses propositions. Face au chartisme, né de la Charte du peuple de mai 1833, qui fait du monde ouvrier le socle à partir duquel il faut revendiquer des libertés politiques, le « socialisme » d’Owen rêve un monde sans conflit où l’harmonisation des intérêts matériels s’opère grâce à l’entente des producteurs et à la collaboration de tous les travailleurs.

Pierre-Joseph Proudhon, ouvrier imprimeur, signe en 1840 un essai Qu’est-ce que la propriété ? qui, longtemps, va être tenu pour le manifeste du socialisme, surtout par ses adversaires. Dans son livre contre-révolutionnaire, Essai sur le catholicisme, le libéralisme et le socialisme, publié en français et en espagnol en 1851, Juan Donoso Cortès attaque Proudhon, en qui il voit l’ultime conséquence du libéralisme, et ne cite pas Marx, dont le Manifeste du Parti communiste date pourtant de 1848. L'écho de Proudhon est énorme en Europe pendant toute la période étudiée et représente une alternative au marxisme. Des points communs cependant se dégagent, non des conclusions ou des solutions proposées pour l’avenir, mais sur le diagnostic porté sur le travail et le capitalisme. Proudhon est le premier à théoriser la valeur ajoutée du travail collectif, d’où sa condamnation de la propriété privée des moyens de production. L'entrepreneur, en salariant ses ouvriers, ne rémunère que des individus et ne prend pas en compte le surplus que dégage leur addition. Marx reprendra ces analyses qui donneront lieu à des pages serrées d’économie politique. Les solutions de Proudhon, comme celle de la plupart de ses contemporains, restent concrètes. La coopérative lui semble le moyen le plus juste de conjuguer la propriété collective et le travail individuel.

Karl Marx et Friedrich Engels proposent au monde leur Manifeste du Parti communiste en 1848. L'histoire du socialisme tient là une date charnière. Les deux philosophes allemands fondent leur propos sur l’analyse scientifique de la réalité sociale. Jusqu’à la publication du premier livre du Capital en 1867, Marx poursuit avec minutie l’exploration de sa Weltanschauung. C'est bien du caractère scientifique des analyses de Marx que se dégage leur force. D’une part, cela épouse le mouvement intellectuel qui place dans la science des espoirs considérables. D’autre part, cela lui donne une rigueur absente des autres propositions des socialismes utopiques. Le marxisme est d’abord une philosophie de l’histoire. La lutte des classes est le moteur de l’histoire et le XIXe siècle en est l’ultime stade : après la victoire de la bourgeoisie sur l’aristocratie, vient le temps du combat du prolétariat contre la bourgeoisie. C'est là que se place la pointe du raisonnement de Marx, car l’idée de lutte des classes est déjà présente chez Guizot – Marx en conviendra lui-même. Mais Guizot voit cette lutte achevée, Marx au contraire voit dans la classe ouvrière le stade ultime de ce combat. Aussi en pense-t-il les modalités et le Parti communiste doit-il être l’instrument de cette révolution sociale qui « achèvera » l’histoire. Marx voit le Parti comme l’avant-garde du prolétariat, appelée à hâter les événements par la prise du pouvoir. Le projet de Marx ne se limite donc pas à la théorie politique. Il est aussi action et militantisme. Favorable à l’engagement politique des socialistes, il veut un parti hiérarchisé et organisé. En 1864, au moment de la fondation de la Première Internationale ouvrière, Marx appuie le projet. Interprète de l’actualité politique – il a écrit des opuscules sur les révolutions françaises (1848 et 1871) et espagnole (1854), et même sur la Russie (1881-1882) –, Marx théorise la lutte révolutionnaire, en décrit les stades et en prévoit l’avènement. Cet héritage sera repris, réinterprété, contesté : il sert cependant de référent à l’ensemble du socialisme européen.

Dans le dernier tiers du siècle, le socialisme déborde les cercles étroits des militants ouvriers et des penseurs pour devenir une réalité politique appuyée sur des partis et des organisations. La création de la Première Internationale en 1864 en est l’un des signes les plus forts. L'évolution des législations sur le droit d’association des travailleurs en est un autre. Enfin, la chronologie de la création des partis socialistes dit le rythme de croissance de cette nouvelle tradition politique. L'Allemagne ouvre la marche avec un premier parti fondé en 1863, puis avec l’unification de tous les mouvements socialistes dans le Parti Social Démocrate fondé à Gotha en 1875. En France, les premiers partis datent de 1879-1880, l’unification ne se fait qu’en 1905 sous l’égide de Jean Jaurès. En Grande-Bretagne, l’unification de 1906 sous le terme de Labour Party a été tardive. Le Danemark compte un parti socialiste en 1871, l’Autriche en 1874, l’Espagne en 1879, la Suède en 1890 et l’Italie en 1892. Les succès électoraux des années 1910, spécialement ceux de la SPD, ne doivent pas biaiser la vision historique. Si la SPD compte 1 070 000 adhérents, 110 députés et 35 % des voix en 1913, le mouvement socialiste a été combattu avec vigueur par l’État. En 1878, Bismarck avait interdit toute propagande pro-socialiste, poussant la SPD à publier dans la clandestinité son journal Sozialdemokrat. L'inefficacité de ces mesures – dont la concordance chronologique avec la lutte de Bismarck contre le catholicisme montre le caractère anti-démocrate du chancelier de l’unité – a poussé Guillaume II à les lever en 1890. Mais les socialistes restent aux yeux de l’empereur et de l’armée des dangers. Leur ralliement en juillet 1914 permet l’unité politique autour du pouvoir. La guerre sera pour la SPD, comme pour l’ensemble des partis socialistes européens, une redoutable épreuve.

En Angleterre, de la Fédération sociale démocratique de 1881 au Labour Party de 1906, l’histoire du mouvement socialiste mobilise les sociétés, comme l’importante intellectuellement mais réduite numériquement Société fabienne, créée en 1884. En 1900, un premier pas vers l’unification des mouvements s’opère sous la conduite d’un Comité pour la représentation du travail, dirigé par Ramsay MacDonald, futur leader du parti travailliste. En Autriche, la ligue marxiste de Victor Adler enregistre la progression de l’idée socialiste et la marie avec l’idée fédérale. Le parti est organisé selon les six nationalités – allemande, tchèque, polonaise, ruthène, italienne et slovène – de l’Empire austro-hongrois. On identifie là les captations que les socialistes font à d’autres champs que la politique strictement économique et sociale. Cet enrichissement doctrinal contribue à la vitalité du socialisme.

En France, la répression contre la Commune de Paris et ses leaders a longtemps affaibli les cadres des partis socialistes. C'est à la fin de la décennie de 1870 que le socialisme français relève la tête, dans la plus grande dispersion. Jules Guesde fonde en 1879 la Fédération du parti des travailleurs socialistes de France qui devient peu après le Parti Ouvrier Français. Paul Brousse, socialiste anti-marxiste, crée la Fédération des travailleurs socialistes, Jean Allemane, ancien communard, déporté en Nouvelle-Calédonie, le Parti Ouvrier Socialiste Révolutionnaire. Vaillant transforme le Comité révolutionnaire central en Parti Socialiste Révolutionnaire en 1898 et le place dans une tradition blanquiste. En 1893, Millerand avait, autour de son journal La Petite République, regroupé les socialistes indépendants. Jean Jaurès réussit à rassembler les différentes formations dans la Section Française de l’Internationale Ouvrière (SFIO) en 1905. Du parcours socialiste français, on retiendra la lenteur de l’unification, le maintien des querelles doctrinales, mais aussi le ralliement à la République comme horizon de l’action politique, abandonnant progressivement l’idée révolutionnaire comme seule condition de l’accès au pouvoir. L'action de Jean Jaurès est à tous égards fondamentale puisqu’elle inscrit les socialistes au cœur de la vie politique. Lorsqu’il décide de s’engager dans la lutte pour la réhabilitation de Dreyfus à partir de 1898, il a désarmé les arguments de ceux qui pensent n’avoir à faire qu’à une histoire strictement bourgeoise et il revendique les valeurs républicaines de justice et de liberté comme le fondement de l’engagement socialiste. Jaurès poursuit ce travail et lorsqu’il publie L'Armée nouvelle, il revendique l’identification des ouvriers à la France. La participation ou non aux gouvernements républicains devient un point de friction entre socialistes. Millerand brise le tabou en acceptant d’entrer dans le gouvernement Waldeck-Rousseau, mais il est rapidement isolé. Jaurès se montre de plus en plus favorable à l’alliance entre socialistes et républicains.

Lors du congrès de 1904 de la Seconde Internationale, Jaurès prononce un discours qui éclaire la « voie française ». « Je sais bien, déclare-t-il, que la République ne contient pas, en substance, la justice sociale (…) Si la démocratie, même républicaine, n’était pas sans cesse avertie, contrainte par l’action de classe du prolétariat, elle serait stagnante (…) Mais, prenez garde ! Si la République n’est pas en ce moment dans tous les pays la condition nécessaire du progrès économique et social, elle est en France, par ses origines, par la série d’événements révolutionnaires : en 1791 (…), en 1792 (…), en 1793 (…), en 1830, en 1848, en 1871, elle est le résultat d’un mouvement révolutionnaire qui a créé la France moderne. » Ces mots disent clairement combien la Révolution demeure une matrice fondamentale dans la pensée socialiste. Elle aura alimenté les réflexions et les rêves ; elle aura servi de réserve de symboles mobilisateurs. Sans doute, est-elle restée ainsi vivante comme idéal et comme réalité menacée. Le rappel des grandes dates, l’explication de l’actualité à la lumière du grand combat de la fin du XVIIIe siècle auront maintenu la Révolution au premier plan du débat politique, expliquant par là la prégnance d’un vocabulaire d’origine contre-révolutionnaire. C'est une autre révolution, la bolchevique de 1917, qui prendra au XXe siècle le relais, non sans s’appuyer sur tout l’acquis, ici évoqué, de la Révolution française.








Le siècle de la politisation

Le mouvement du siècle peut être caractérisé comme celui d’une lente ouverture des systèmes politiques. Peu à peu, les affaires publiques cessent d’être l’affaire d’une petite élite et deviennent un enjeu collectif. Avec l’élargissement du droit de suffrage, qui s’accomplit sur tout le continent selon des rythmes et des logiques chaque fois spécifiques, et dont le principe « un homme, une voix » est le point d’aboutissement, une équation tend à s’établir entre la citoyenneté et la participation politique. Ce mouvement, bien sûr, n’est ni paisible ni linéaire. C'est de conquêtes qu’il s’agit, à la fois contre l’arbitraire du pouvoir monarchique traditionnel et contre les résistances des anciennes élites dirigeantes. Et selon leur pragmatisme ou leur crispation, selon l’ampleur des forces sociales mobilisées au service de ces changements, les voies de passage peuvent être pacifiques ou violentes, négociées ou heurtées.


Au temps du suffrage restreint et des mouvements d’opinion


Les cadres de la vie politique

En 1815, la Grande-Bretagne n’est pas l’unique monarchie parlementaire, puisque aussi bien Guillaume Ier, aux Pays-Bas, que Louis XVIII, en France, viennent d’accorder une charte constitutionnelle. Elle est cependant la plus ancienne, et pour les Britanniques, persuadés de la supériorité de leurs institutions, elle est le signe même de leur réussite : plus précisément, ils voient dans l’attachement aux libertés l’essence même de leur système politique, et l’essence même des mœurs anglaises. De sorte qu’ils ne jugent pas ce système forcément exportable à d’autres pays qui n’ont pas cette tradition vissée au cœur. À part peut-être leurs propres dominions de peuplement blanc. Ainsi le Canada, qui, le premier, adoptera des institutions parlementaires dès 1867, ou la Nouvelle-Zélande et l’Australie, qui se montreront en avance sur leur métropole, dans les années 1900, en matière de droits sociaux et de suffrage féminin…

En Angleterre, le parlementarisme et le pluralisme ont reçu une première formulation théorique très tôt, dans les années 1720-1730 : à cette époque, Walpole était le premier Premier ministre de l’histoire du pays qui savait « gérer » son influence à la Chambre des Communes, et gouverner, avec l'aval du roi, en s’appuyant sur ses « partisans ». C'est alors que Bolingbroke avait théorisé le principe de l’existence systématique d’une opposition : l’idée était alors très nouvelle, car on avait tendance à considérer que, du moment que le gouvernement était légitime, on n’était pas fondé à critiquer son action. Il faut donc, affirmait cet auteur, que dans les cas où il est manifeste que le pouvoir s’exerce dans une direction qui va contre la volonté du pays et du roi, il y ait un « parti » (d’opposition), qui veille, et puisse incarner, à son tour, l'intérêt national. À la fin du XVIIIe, le philosophe Burke, surtout connu pour sa contribution à la pensée contre-révolutionnaire anti-française, donne un nouveau développement à cet argument : le « parti » de l’opposition ne doit pas se manifester seulement en cas de crise politique, il doit être installé de façon permanente, avoir une signification positive et pas seulement négative, et être le candidat virtuel au pouvoir : « C’est un groupe d’hommes, désirant aller ensemble selon un plan d’une conduite claire et consistante . » Cohérence, action systématique et moralité sont les trois caractéristiques clés du « parti » selon Burke. De fait, c’est à la fin du XVIIIe siècle qu’à partir de connexions et de cercles de relations aristocratiques sont nés les « clubs » à partir desquels se sont distinguées les sensibilités whig et tory, c’est-à-dire libéraux et conservateurs, qui vont dominer la vie politique anglaise pendant tout le XIXe siècle.

La crise politique de 1834-1835 amène le régime anglais à sa maturité. Marquée par la dernière tentative royale de contester la primauté de l’assemblée élue, celle-ci se conclut par l’abaissement définitif de l’exécutif monarchique. Appelé au pouvoir par le roi Guillaume IV et les Lords, sans disposer de majorité à la Chambre des Communes, Peel dissout celle-ci, provoque de nouvelles élections, qu’il perd, se maintient sans tenir compte de quatre votes de défiance émis par la nouvelle Chambre, et finalement s’incline et démissionne. Désormais, aucun gouvernement ne peut prétendre se maintenir par la seule volonté royale, sans disposer aussi de la confiance des Communes, ce qui condamne le souverain à un rôle effacé. Montée sur le trône en 1837, Victoria respectera scrupuleusement cette règle, jusqu’à ne plus interférer dans les problèmes d’alternance politique. Bien que la reine se tienne étroitement informée de la marche des affaires (elle entretiendra ainsi une riche correspondance avec Disraeli), l’adage « le roi règne mais ne gouverne pas » est alors historiquement réalisé.

Cette crise confirme que le chef du gouvernement anglais exerce le pouvoir au nom d’un roi qui, lui, est irresponsable, et qu’il a besoin d’une majorité parlementaire pour faire passer ses projets de lois et demeurer au pouvoir. Ainsi définit-on le « régime parlementaire » en droit constitutionnel : un régime où le gouvernement est responsable devant la ou les assemblées. D’emblée, le cabinet britannique apparaît homogène, solidaire et responsable devant les deux chambres : l’usage fait qu’il doit se démettre dès le moment où la majorité lui fait défaut sur un vote précis. Tel n’est pas le cas sous les monarchies censitaires françaises, quoique plusieurs crises politiques semblent indiquer que l’on s’en rapproche : la démission de Decazes, en 1820, devant l’hostilité de la Chambre qui le juge « moralement » responsable de la mort du duc de Berry, ou celle de Villèle, en 1827, après l’échec des élections. Il y a donc bien une forme de contrôle sur l’exécutif (confirmé dès 1814 par l’instauration d’un débat sur le budget, et par l’obligation d’obtenir l’assentiment de la Chambre pour tout nouvel impôt). La révolution de 1830 est une victoire pour les libéraux, puisqu’elle consacre une lecture parlementariste de la Charte de 1814 et sanctionne un excès d’autoritarisme royal : les ordonnances suspendant la liberté de la presse et dissolvant la Chambre répondaient à l’adresse de défiance, votée par 221 d’entre eux, contre le ministère dirigé par le prince de Polignac, une créature du roi Charles X. Mais il n’y a pas, à proprement parler, de responsabilité ministérielle devant les députés ou les pairs, ni sous la Restauration, ni sous la monarchie de Juillet.

La comparaison avec le régime anglais n’autorise à parler, pour la France, que d’une acclimatation du parlementarisme avant 1848 (elle se poursuivra pendant l’Empire libéral). Les majorités ne sont pas stables mais fluctuantes, pas claires mais de contours flous. Même si l’idée qu’il existe un camp des « ministériels » (des députés qui sont acquis au ministère) et une « opposition » fait son chemin dans les esprits, par exemple sous Guizot de 1840 à 1848. De ce défaut de cohérence des majorités, le faible degré d’organisation des courants est évidemment responsable : il n’y a ni « partis » (l’expression n’a d’ailleurs pas son sens moderne et ne désigne alors qu’un courant d’opinion), ni véritables « groupes parlementaires », même si le Mouvement et la Résistance, au début du régime de Juillet, ou encore, plus tard, la Gauche dynastique d'Odilon Barrot s'en rapprochent un peu. L'autre facteur est le fait que l’opposition n’a pas, dans le système français de cette époque, de statut reconnu : côté anglais, au contraire, elle a très tôt reçu une reconnaissance officielle dans la procédure parlementaire (le premier à pouvoir se dire « leader de l’opposition » est le député whig Tierney, en 1817-1820, et elle reçoit en 1826 le titre d’« opposition de Sa Majesté »).

Le reste de l’Europe paraît très en retard sur ces pratiques politiques. Dans les pays de la Sainte-Alliance, le pouvoir des souverains reste absolu, et leurs ministres ou chanceliers n'ont de comptes à rendre qu'à eux. L'affrontement avec Napoléon, parce qu’il nécessitait de mobiliser toutes les forces sociales contre celui que l’on peignait parfois sous les traits de l’Ogre corse, ou de l’Antéchrist, a parfois encouragé une ouverture, favorisant la participation au moins indirecte des classes éclairées. Ainsi en Prusse, sous le ministère Hardenberg en 1810. Mais ce fut de brève durée, et la victoire de 1815 est assez rapidement suivie d’une régression vers l’arbitraire royal et la clôture du tout débat public (dès 1817 pour la Prusse). Et pour certaines dynasties, notamment celles qui se rétablissent après une longue éclipse, comme les Savoie ou les Bourbons de Naples, le rejet de toute solution institutionnelle rappelant la Révolution française est si radical qu’on peut parler d’une véritable phase de réaction. En Piémont, par exemple, des privilèges nobiliaires et cléricaux sont rétablis, tandis que le Code civil est aboli. Sans doute l’époque napoléonienne laisse-t-elle partout des germes prometteurs, notamment dans la culture politique et les méthodes de travail des hauts fonctionnaires, formés au moule de l’« administration rationnelle » et de l’État impartial (d’ailleurs déjà développé dans nombre de principautés allemandes et italiennes soumises au despotisme éclairé, au temps des Lumières). De même a-t-elle incité, un peu partout, à moderniser le travail gouvernemental : à Berlin, avec Stein, dès 1807, ou à Vienne, avec Metternich, après 1810, on a créé de véritables ministères, dotés chacun d’attributions clairement différenciées, commandant à une administration centralisée, et soudés autour d’un véritable chef de gouvernement, lui-même légitimé par un projet politique et non par la seule faveur du souverain. La différence est nette avec l’Espagne, où le système du favori (valido), avec ses coteries et son instabilité, a causé et causera encore au XIXe siècle bien des malheurs.

Mais le principe représentatif et l’idée même de constitution paraissent bannis. À Naples, on ne tarde pas à se débarrasser de celle que Lord Bentinck, le gouverneur anglais, avait accordée à la Sicile en 1812. De même, Ferdinand VII s’attache à enterrer aussi bien la constitution de Bayonne, celle de Joseph Bonaparte, que la constitution de Cadix, adoptée en son nom par les forces entrées en résistance contre la domination française. Le parlementarisme ne connaît aucun développement dans l’Empire des Habsbourg, même si, à l’époque de Metternich, fonctionnent des Diètes provinciales, sortes d’assemblées de notables sans autre pouvoir que consultatif. La Russie, figée dans le rejet de tout compromis avec la Révolution depuis la Grande Catherine, a vu l’autocratie marquer des points contre la noblesse, tandis que se renforçait l’emprise de celle-ci sur les serfs. Le débat d’idées et la vie intellectuelle ne sont pas négligeables, au contraire, au temps de Pouchkine et de Gogol, mais l'état des libertés publiques sous les tsars du premier XIXe siècle ne permet guère l’existence d’un véritable pluralisme politique. La tentation de l’acclimater à la Russie existe pourtant. Notamment du côté de la génération des officiers vainqueurs de Napoléon, qui ont observé de près la France et ses nouvelles institutions, pendant l’occupation de 1815-1818 (et que l’on retrouve nombreux dans l’insurrection des « décembristes », déclenchée au lendemain de la mort d'Alexandre Ier, en 1825, qui fut sévèrement réprimée), et plus généralement du côté des penseurs « occidentalistes ». Avec Nicolas Ier, on entre dans un règne non seulement ultraconservateur mais véritablement policier (les attributions en cette matière ont d’ailleurs été détachées du ministère de l’Intérieur pour passer directement sous la coupe du tsar, au sein de la IVe section de sa Chancellerie). Pour tenter de traiter le problème du servage, qui apparaît de plus en plus comme un fardeau étouffant le développement d’une véritable société civile, Nicolas songe pourtant à réunir le Zemski Sabor, les états généraux russes. Mais rien n’est décidé au moment de sa mort, en 1855, et il faut le choc de la guerre de Crimée pour que le pouvoir se résolve à prendre davantage en compte les attentes de la société russe, voire à solliciter son concours pour hâter les réformes.




Les mouvements d’opinion, une force nouvelle ?

C'est à la fois en marge de la politique parlementaire et au cœur de la problématique des régimes représentatifs à suffrage censitaire que l’on voit apparaître, avant 1848, des éléments de renouveau. La politisation de segments toujours plus vastes des sociétés européennes se traduit en effet d’abord par de puissantes mobilisations en faveur de l’élargissement de l'accès au suffrage. L'enjeu est d’abord la composition de la population électorale, le fameux « pays légal », que la législation peut modifier de façon à surreprésenter les contribuables les plus imposés (ainsi en France, en 1820 avec la loi du double-vote, avantageant la propriété foncière aristocratique, ou en 1830 où la patente cesse d’être prise en compte dans le calcul du cens, ce qui désavantage la bourgeoisie commerçante). Même la vérification des listes d’électeurs nécessite la vigilance, ainsi que le démontre la société Aide-toi, le ciel t'aidera animée par Guizot, toujours sous la Restauration. L'enjeu est ensuite le mot d’ordre de la « réforme électorale » proprement dit.

Dans les systèmes censitaires, un député est l’élu de quelques centaines de commettants, de sorte que chaque voix compte et qu’il est facile d’imaginer de les orienter par différentes faveurs ou manipulations. Les préfets de Louis-Philippe « préparent » intensément les scrutins et travaillent à fidéliser ou à « acheter » des votants, ainsi que Stendhal le raconte dans Lucien Leuwen pour un département de l’Ouest légitimiste. Mais à l’inverse, l’habitude se prend, chez les opposants, de préparer le terrain en constituant des comités électoraux de soutien. À la fin de l’ère Guizot, on s’attaque également violemment aux députés-fonctionnaires, dont la carrière dépend du gouvernement, et qui exercent des fonctions d’influence dans leur propre circonscription (magistrats, receveurs généraux). La corruption électorale est un véritable fléau en Grande-Bretagne, où l’on ne compte plus les « bourgs pourris » (rotten boroughs) au milieu du siècle. Seule une refonte de la carte électorale et un redécoupage prenant mieux en compte la répartition réelle de la population, que l’industrialisation avait tant modifiée dans l’Angleterre du Nord-Ouest et en Écosse, permettront d’y porter remède. Le Great Reform Bill de 1832 est pourtant une grosse déception pour les radicaux, puisqu’il n’augmente le corps électoral que de 435 000 personnes, en accordant notamment la franchise aux propriétaires de villes (boroughs) payant 10 £ d’impôt (les conditions restent plus restrictives dans les counties, les comtés ruraux). C'était au moins une petite concession à l’Angleterre nouvelle, d’autant que de nombreux bourgs pourris situés dans les provinces anglaises ou écossaises étaient sanctionnés par la perte de leur représentation. La déception fut au moins aussi grande en France, où Louis-Philippe n’osa plus, après 1832, poursuivre la baisse du cens électoral au-delà de celle décidée par le ministère Laffitte au tout début de son règne (de 300 à 200 F) : resté inférieur à 100 000 sous les Bourbons, le corps électoral se fixe donc autour de 240 000 personnes (chiffre de 1846), soit seulement 2,1 % de la population adulte masculine. Toutefois, la monarchie de Juillet montra quelques signes d’une volonté d’ouverture graduelle de la participation politique (loi de 1831 sur l’élection des conseils municipaux, accès aux jurys d’assises, « adjonctions de capacités » permettant de voter à certains diplômés qui n’atteignaient pas le cens). Ils n’empêchèrent pas la frustration de grandir, pendant les années 1840. En Angleterre, pareillement, cette décennie vit l’apogée et l’échec du mouvement chartiste, qui voulait promouvoir un très large droit de suffrage autour de son programme, la « Charte du Peuple ».

Les formes prises par ces mobilisations pour la réforme électorale, dont les sympathisants sont essentiellement bourgeois et petits bourgeois, sont caractéristiques d’un premier âge de l’intéressement du public à la politique, alors que les libertés publiques (réunion, association, expression, presse) sont encore strictement limitées. Très active en Angleterre, la presse connaît plus de vicissitudes en France, selon la sévérité du régime juridique : la censure préalable apparaît un moyen dictatorial, disqualifié après 1830, et c’est l’arme financière du cautionnement qui est la plus efficace pour faire taire les journaux, tandis que les procès, s’ils se font aux assises, se terminent souvent par des acquittements spectaculaires. Les débats parlementaires y sont très largement reproduits, donc répercutés dans le pays. De même, le régime des réunions publiques est partout restrictif sauf en Angleterre, où les chartistes organisent parfois des meeetings de masse, encore susceptibles de provoquer des ripostes sévères de la troupe ou de la police. Il est contourné, en France, par l’utilisation des convois funéraires, à l’occasion du décès de grandes figures de la gauche, non sans risque d’incidents, là aussi ; en 1832, à Paris, l’effervescence provoquée par les funérailles du général républicain Lamarque avait fait déclencher par les autorités une violente répression. Ou bien encore par les banquets, offerts en l’honneur d’un opposant, surtout vers la fin de la monarchie de Juillet où les tournées de personnalités comme Lamartine, Ledru-Rollin, Arago, se multiplient. Côté britannique, marches et réunions s’accompagnent d’importants mouvements de pétitionnement. L'Anti-Corn Law League fondée par les patrons du Lancashire cotonnier en 1836 popularise des slogans tels que le Give us our daily bread, repris du « Notre Père », afin de dresser la population contre les hauts prix du blé et du pain provoqués par le protectionnisme douanier. Elle diffuse en masse des brochures, envoie ses conférenciers dans toutes les villes (c’est ainsi que Richard Cobden s’imposera comme le porte-parole du mouvement), collecte des signatures. Ces méthodes, on le verra, seront bientôt celles des organisations féministes. Notons aussi que des mouvements associatifs non négligeables accompagnent les unités nationales, comme l’Association Agraire Subalpine (1842) pour l’Italie.

Il existe d’autres instruments extra-parlementaires de la revendication politique, moins ambitieux en ce sens qu’ils ne visent pas à conquérir une large adhésion et à reculer les frontières de l’opinion au-delà des classes éclairées, mais qui sont néanmoins importants. Jusqu’au milieu du siècle, les leviers de l’influence se négocient ou se distribuent aussi dans les revues, les cercles cultivés et les salons aristocratiques. Pôles d’attraction et laboratoires d’idées, certaines revues éclectiques comme l’Antologia de l’éditeur florentin Giampietro Vieusseux, ou historiques comme les Annales prussiennes des années 1850, ont travaillé patiemment à faire pénétrer l’idée nationale allemande ou italienne. La comtesse de Boigne réunit chez elle tout ce qui compte des vedettes politiques de la monarchie de Juillet, et facilite donc des contacts discrets entre plusieurs sensibilités. La comtesse Marie d’Agoult, très radicale en 1848, historienne de la IIe République sous le nom de Daniel Stern, donne des réceptions qui rassemblent beaucoup des opposants au Second Empire, issus du monde des lettres ou de la politique. Le salon survivra d’ailleurs comme forme de sociabilité politique dans les premières décennies de la IIIe République. De façon générale, l’apprentissage de l’action politique passe par diverses expériences dans l’un ou l’autre de ces domaines : en témoigne l’itinéraire de Marx avant 1848, d’abord collaborateur de marchands libéraux comme Mevissen à la Gazette Rhénane, puis animateur d’une association appelée la Ligue des Communistes.




La descente de la politique vers les masses et les mouvements de 1848

Ce sont pourtant les révolutions de 1848 qui passent pour la première expérience, en Europe, depuis 1789, où l’audience du débat politique va s’élargir aux masses. Partout, même lorsqu’elle est de brève durée, la floraison des journaux et des clubs touche de nouveaux publics, jusque-là passifs ou limités aux émeutes ou aux affrontements de rue, notamment les villageois et les classes populaires citadines. À vrai dire, leur agitation était sensible depuis plusieurs années, et à la faveur de la crise économique touchant l’Europe, une politisation préalable des conflits agraires, forestiers, salariaux ou fiscaux, avait déjà pu « rencontrer » les mouvements bourgeois pour la réforme électorale ou l’unification nationale, voire obtenir l’indulgence ou le renfort des Gardes nationales et autres milices où officiaient les classes aisées. Les typographes et d’autres catégories de vieux métiers, les vignerons de la Bourgogne et des régions rhénanes s’étaient déjà montrés aptes à « publiciser » leurs revendications et à interpeller les autorités. Comment s’est opéré cet « intéressement » aux affaires publiques ? Essentiellement à travers la diversification du tissu social, la pénétration de l’information, la circulation d’idées nouvelles, et finalement l’élévation du niveau de vie. Bref tout ce qui compose la modernisation d’une société, et qui incite les individus à voir plus loin que l’horizon communautaire dans lequel ils se trouvaient jusque-là confinés. « Chose bizarre au premier coup d’œil », écrit un procureur-général à propos des arrondissements de l’Hérault en 1847, « la tranquillité et l’agitation semblent exister en raison inverse de leurs revenus ou de leurs fortune ». Dans celui de Limoux, pauvre et montagneux, dominé par de grands finages forestiers, souffrant du haut prix des grains, « pas une seule manifestation n’a eu lieu », tandis que dans celui, viticole, de Narbonne, « le plus riche, on dirait que de cela seul la population s’est habituée à une plus grande aisance, elle est portée à souffrir les moments de gêne avec moins de résignation, [d’où] beaucoup de préoccupation pour la cherté des subsistances, qui n’est pas le résultat d’une gêne mais celui des nouvelles et bruits alarmants que la publication des journaux répand partout, jusque dans les classes qui s’occupent le moins de la chose publique ».

Le phénomène est bien connu pour la France des petites villes et des campagnes sous la monarchie de Juillet et sous la Seconde Républiques, pour laquelle on a particulièrement souligné le rôle des « médiateurs culturels » : médecins, notaires, avoués, avocats, pharmaciens, cafetiers, instituteurs. Éduqués ou diplômés, ils se trouvent à la jonction de la culture écrite des élites et de la culture populaire (la tradition orale et les patois, que, le plus souvent, ils pratiquent). Respectés par les habitants, interlocuteurs voire intercesseurs obligés entre les communautés villageoises et l’État, ils ont mis leurs stature intellectuelle et morale au service d’une sorte de « descente de la politique vers les masses » (M. Agulhon), en faisant pénétrer l’idée de citoyenneté et de droits individuels, en éclairant sur des programmes d’action, en faisant apercevoir de possibles alternatives aux pouvoirs en place. Cette descente n’a cependant pu s’opérer qu’en s’appuyant sur des enjeux précis – fiscalité (notamment les impôts indirects), délits forestiers, insuffisances du crédit rural, innovations agronomiques – et surtout en s’insérant au plus près des luttes d’influence et de pouvoir qui régissaient la vie des villages. Il ne faut donc pas se contenter de voir dans l’influence croissante de ces hommes la diffusion d’un esprit critique venu de la ville, comme l’affirmaient parfois les évêques qui voyaient vaciller l’emprise morale de leurs curés, ou comme l’exprima Thiers, en 1849, en pointant du doigt le rôle pernicieux des maîtres d’école, ces « affreux petits rhéteurs ». La politique a pénétré en s’appuyant sur des frustrations et des rivalités locales, d’où l’importance de la loi de 1831, qui augmenta beaucoup les effectifs d’hommes adultes appelés à élire les conseils municipaux. À terme, malgré des débuts assez confus, ceux-ci étaient destinés à devenir les lieux d’apprentissage du pluralisme et d’exercice de la démocratie, ce que la IIIe République consacra, plus tard, par la loi de 1884 sur l’élection des maires (leur choix restait jusque là soumis au préfet). La politique a pénétré aussi en s’appuyant sur des modes traditionnels d’expression ou de sociabilité populaire : en Provence, la plantation des arbres de la liberté s’est réglée sur celle des arbres de mai, vieux rite destiné à assurer la fertilité aux récoltes, de même que le charivari, violence ridiculisant celui qui a transgressé la discipline communautaire, a été retourné contre les gardes forestiers ou les opposants à la « bonne République » ; les chambrées, enfin, réunions de jeunes gens autour de libations et de chants, se sont changées en chambres de discussion des idées républicaines

Les résistances suscitées par l’introduction du suffrage universel dans la France de 1848 illustrent bien cette problématique. Version extrême de la « réforme électorale » réclamée par les banquets de 1847, le suffrage universel n’était entré que depuis peu dans les propositions de l’extrême gauche, socialiste ou radicale, qui y voyait la manifestation logique de la souveraineté populaire. Mais quel usage le peuple allait-il faire de sa souveraineté ? L'immaturité et l’ignorance qu’on lui prêtait ne laissaient-elles pas augurer toutes les manipulations ? Tocqueville raconte avec condescendance dans ses mémoires sur 1848 comment il a conduit lui-même aux urnes une colonne de paysans – « ces braves gens » – de son village normand. « Je sus qu’on désirait que je parlasse », affirme cet aristocrate propriétaire, avant d’entamer un discours où il se charge de rappeler à ce public tout acquis la solennité de l’instant. Il lui faut quand même, poursuit-il, surveiller les traînards, de crainte qu’ils ne se laissent soudoyer par des agents du parti adverse ou qu’on ne les détourne de leur devoir électoral en les entraînant dans quelque auberge. Et pourtant Tocqueville n’avait pas partie gagnée sur ses propres terres, tout à l’opposé de ce qu’il prétend, et il déploya beaucoup d’argent et d’efforts pour courir la région, se faire connaître, et finalement se faire élire. Même les supériorités sociales les mieux installées devaient composer avec les obligations créées par l’universalité du vote, et entrer en campagne, avec des moyens classiques et parfois nouveaux. De façon globale, certes, l’inexpérience de la compétition politique a poussé les populations de la France provinciale à choisir leurs députés en priorité parmi les figures locales et les bonnes familles, bien implantées. Cela se traduit par l’élection, en avril 1848, d’une Constituante relativement conservatrice, où dominent des « républicains du lendemain », parmi lesquels nombre d’aristocrates légitimistes retirés dans leur province depuis 1830 et des notables traditionnels. Mais l’exercice du suffrage universel se traduit aussi par le raz-de-marée portant à la présidence le prince Louis-Napoléon Bonaparte, le neveu de l’ancien empereur, en décembre 1848, au bénéfice de son nom et de la légende qui l’entoure. La gauche en tirera de durables certitudes sur la nullité politique de la France des campagnes, mais pourtant, dans ce choix en apparence irrationnel du futur assassin de la République, il n’y a pas que des marques d’immaturité. Ce choix sanctionne aussi le discrédit des modérés tels que Lamartine, et des républicains « rouges », tous tenus pour responsables des terribles émeutes parisiennes de juin. Et il est aussi le fruit d’une propagande bonapartiste en avance sur celles des autres camps, en termes de moyens financiers, de relais sur le terrain, et de méthodes (images, almanachs, vignettes, etc.). Du reste, les montagnards ne tardent pas à prendre conscience qu’ils doivent tisser des réseaux d’influence et adapter leur programme aux attentes des destinataires, notamment paysans, d’où par exemple la diffusion d’un journal, La Feuille Villageoise, œuvre du républicain Pierre Joigneaux. Et dès 1849, le scrutin législatif fait clairement apparaître une « France de gauche » (dont la géographie est très proche de celle de la France déchristianisée, avec notamment le Midi provençal et rhodanien, la bordure nord-ouest du Massif central) : des options politiques divergentes se sont donc déjà affirmées.






Les progrès du régime représentatif et du parlementarisme

La seconde moitié du siècle se caractérise par l’élargissement, progressif ou brutal selon les pays, de l’accès au droit de suffrage, et par l’apparition, à des rythmes nationaux très différents, de partis politiques organisés, donnant une base structurelle et permanente à l’adhésion d’une fraction de la population à un programme politique, ou à une idéologie. La pratique du parlementarisme progresse en Europe, mais seule la France d’après 1870 connaît, à côté de l’Angleterre, un « régime parlementaire » pur. Le parlementarisme tarde à atteindre son plein développement dans les nouveaux États-nations italien et allemand et dans les anciens États absolutistes.


Extension du droit de suffrage et épanouissement des libertés publiques

L'Angleterre du début de l’ère victorienne a résisté à toutes les pressions populaires qui accusaient d’insuffisance le Great Reform Bill. La France, au contraire, s’est lancée dans l’inconnu en 1848, en généralisant l’accès au vote après avoir proclamé la République. La participation aux affaires publiques, à travers le choix des représentants élus, deviendrait donc l’affaire de tous les citoyens tout au moins selon un critère d’âge, et bien entendu de sexe ? Les États-nations les plus récents, en ceci qu’il se veulent l’expression de la destinée commune à un peuple, sont poussés dans cette direction. Dès 1871, l’Empire allemand l’inscrit dans sa constitution, mais l’Italie, elle, demeure sur ses gardes. Les expériences de 1848 ne donnent pas bonne presse à une ouverture inconsidérée et précipitée du droit de voter. Le personnel politique, à l’origine majoritairement issu du Nord du pays, ne voit que des dangers à accorder le suffrage à des masses paysannes illettrées à plus de 80 % et qui feraient, surtout dans le Mezzogiorno, les beaux jours de l’Église catholique. Les Britanniques, spectateurs sceptiques de la France de la Seconde République, redoutent également qu’un développement trop brutal de la participation politique des masses n’entraîne des débordements, et n’encourage les extrémistes. C'est pour la même raison que, sous Napoléon III, le pouvoir impérial veille à ce que l’exercice du vote populaire s’effectue dans un cadre contrôlé : c’est le sens des fameuses « candidatures officielles », théorisées par Morny et Persigny dès 1852, par lesquelles le gouvernement recommande, grâce à la publicité des préfets et des maires, le « bon candidat » à l’attention des votants. Certes, dès 1863, ce patronage officiel entre en crise : il ne suffit plus, dans de nombreuses provinces, ni à faire reconduire automatiquement les grands notables ralliés au pouvoir, ni à imposer des parachutés comme Isaac Pereire dans les Pyrénées-Orientales. Droit de vote n’implique donc pas vote libre, surtout lorsque le pouvoir abuse des plébiscites, pour faire entériner le coup de force de décembre 1851 (Victor Hugo écrit à cette occasion : « Ils ont voté ! Troupeau que la peur mène paître/Entre le sacristain et le garde-champêtre ») ou pour se relégitimer, comme en mai 1870. Il ne faut pas croire non plus qu’après le Second Empire, l’électeur est protégé de toute pression. Alors que l’Angleterre a garanti le secret du vote dès le Ballot Act de 1871, l’isoloir ne sera par exemple introduit en France qu’en 1911.

Une révolution invisible va s’opérer néanmoins avec l’enracinement du suffrage universel sous le Second Empire : les scrutins, régulièrement reconduits, deviennent l’exercice d’un droit, et le peuple s’attache à ce moment où il exerce ses arbitrages. Aussi la pratique régulière des élections aboutit-elle, à terme, à désamorcer le crédit des notables traditionnels, du moins si ceux-ci restent prisonniers d’un modèle trop suranné d’influence paternelle ou clientéliste. Quelques représentants de vieilles familles ancrées depuis des générations dans les campagnes catholiques de l’Ouest sauront certes instaurer une propagande politique tout à fait moderne, comme le baron de Mackau pendant et après la crise boulangiste de 1887-1890. Mais la plupart d’entre eux, dès l’Empire ou plus tard, dans la décennie 1870 (celle de la « fin des notables » selon le mot de D. Halévy) se verront concurrencés par des hommes neufs, pour la plupart issus de ce milieu des « médiateurs » évoqué plus haut. L'usage de la profession de foi électorale tend à créer un lien moral entre représentants et représentés. Ce « moment républicain » (Ph. Nord) commence à donner des mandats à des nouveaux venus en politique, qui vont constituer les gros bataillons du personnel politique de la Troisième (de 1870 à 1914, 10 % des ministres appartiendraient au milieu enseignant, 7 % au journalisme, et plus de 20 % au barreau). L'introduction des élections à l’échelon municipal a joué également dans le sens d’une appropriation par le peuple des campagnes et des villes de sa souveraineté. À la fois face à l’État, car celui-ci tarde à abandonner sa prérogative de désignation du maire, donc à libérer la politique municipale de toute tutelle administrative (1884 pour la France, ou 1896, sous Crispi, pour l’Italie), mais aussi face aux nobles et aux vieilles autorités sociales, dont l’influence est bousculée dans les conseils municipaux de la fin du siècle. Les premières conquêtes politiques des socialismes sont d’ailleurs des mairies, par exemple pour la France celle de Montluçon (Allier) par le guesdiste Jean Dormoy en 1892, et il en va de même en Toscane ou en Westphalie.

L'ouverture du droit de vote se fait au contraire par étapes successives et non en bloc, en Grande-Bretagne, en Italie et en Autriche-Hongrie. Le gradualisme est le véritable principe directeur de la démarche suivie en Grande-Bretagne. En 1867, le vote est ouvert, dans les villes, aux propriétaires résidents depuis plus d’un an et acquittant l’impôt, ainsi qu’aux locataires ayant versé un loyer d’au moins 10 livres depuis un an. La partie la plus qualifiée et la mieux rémunérée de la classe ouvrière est ainsi invitée à prendre sa part à la vie politique anglaise, de même que dans les campagnes, les comtés ouvrent le vote à la quasi-totalité des fermiers. Gladstone et les libéraux (qui avaient été pris de vitesse par les conservateurs en 1867) se font les avocats d’un nouvel élargissement de la franchise électorale au début des années 1880. La réforme de 1885 impose, dans le cadre du scrutin majoritaire uninominal à un tour, un redécoupage des circonscriptions en fonction des effectifs de population : cela induit un renversement définitif du rapport de force entre l’Angleterre industrielle et la vieille Angleterre rurale (le Grand Londres passe ainsi de 22 à 62 représentants). Pour l’extension de la franchise, le choix de Gladstone est d’aligner les règles des campagnes sur celles des villes, de façon à accueillir dans la population électorale la quasi-totalité des « chefs de famille » britanniques, qu’ils soient propriétaires ou locataires. Deux hommes sur trois votent ainsi, aux termes de ce texte, dans l’Angleterre et le pays de Galles, trois sur cinq en Écosse et un sur deux en Irlande (contre respectivement 1/5e, ⅛e et 1/20e à la fin des années 1830). Les domestiques et les itinérants restent exclus, ce qui n’est pas négligeable et ne sera réparé qu’en 1918, en même temps que sera décrété le vote des femmes de plus de 30 ans. Même solution, mais conclusion plus précoce en Cisleithanie : Taaffe baisse le cens à 5 florins en 1882 de façon à assurer la participation au vote des petits bourgeois et des paysans riches, mais son cabinet est renversé en 1890 sur un projet de suffrage universel indirect, préservant les curies. Ce système de collèges électoraux séparés, doublé d’une franchise électorale de 10 florins, favorisait les grands propriétaires fonciers au détriment des masses rurales, et les Allemands aux dépens des autres nationalités. Le véritable suffrage universel n’est adopté qu’en 1906, sous l’impulsion du baron Beck et de François-Joseph : leur calcul était que le renforcement des sociaux-démocrates qui en résulterait ferait passer à l’arrière-plan les questions nationales. On peut encore rapprocher de ce modèle l’évolution graduelle de l’Italie. Avant 1882, le vote n’est ouvert qu’aux hommes de plus de 25 ans payant 40 lires d’impôt au moins, soit environ 8 % de la population adulte masculine (620 000 personnes). La réforme de 1882 ramène l’âge minimum à 21 ans, et le cens à 19 lires, ce qui porte le corps électoral à plus de 2 millions de personnes. Le droit de vote n’est généralisé qu’en 1912, au lendemain de la guerre de Libye, comme une manière de récompenser le sacrifice consenti pour la patrie et de hâter l’intégration des masses. C'est un pari de la part de Giolitti, dont on réalisera après-guerre qu’il était risqué.

La généralisation du suffrage universel masculin est donc une tendance de la période, mais elle n’est parfois qu’une illusion. Ainsi, alors que le Reichstag allemand est élu de cette manière, on laisse subsister en Prusse, pour l’élection du Landtag, la « loi des trois états », qui sépare les électeurs par rangs sociaux et assure à la noblesse une représentation indépendante d’au moins un tiers. Le vote s’effectue, qui plus est, à bulletin ouvert. De même, le système des « curies », apparu en 1873, n’est pas remis en cause en Autriche. En Hongrie, le droit de vote reste étroitement circonscrit jusqu’à la Grande Guerre (en 1890 on compte à peine plus de 6 % d’électeurs, du fait d’un cens élevé, assorti d’exigences en matière de domiciliation et de niveau d’instruction). En outre, jusqu’en 1912, les opérations de vote se font en langue hongroise et oralement, ce qui n’est pas vraiment une condition de liberté idéale. Une véritable crise politique agite le pays entre 1905 et 1912, pendant laquelle le suffrage universel est brandi comme une menace contre l’hégémonie des Magyars et de leur noblesse, mais aucun changement n’est finalement apporté. En Espagne, le suffrage universel masculin, accordé par Praxedes Sagasta, le chef des libéraux, en 1890, est largement vidé de sa substance par le clientélisme électoral des potentats locaux (ou « caciques »).




L'apogée du parlementarisme en Europe du Nord-Ouest

Parvenu au temps du suffrage élargi, le régime anglais apparaît à son apogée. C'est l’époque où Walter Bagehot, directeur de la prestigieuse revue The Economist, publie The English Constitution (1867), lu et commenté dans toute l’Europe. Il y donne la description, puis la théorie, du « gouvernement de cabinet », un « trait d’union qui rejoint, une boucle qui rattache la partie législative de l’État avec la partie exécutive, [et] appartient par ses origines à la première et par ses fonctions à la seconde ». Mais, après les réformes de 1867 et de 1885, ce sont de moins en moins les débats des Communes, aussi disputés soient-ils, et de plus en plus les consultations électorales qui décident directement du renouvellement ou de la reconduction des majorités en place (et par suite du Premier ministre et du cabinet qu’elles soutiennent). Quant au « contrôle parlementaire », les votes négatifs ou de défiance qui provoqueraient à eux seuls la chute d’un gouvernement se font plus rares. Car à mesure que les affiliations se font moins informelles, la discipline de vote progresse, sous la férule du whip, le « patron » de chaque groupe parlementaire. L'autre évolution manifeste est le déclin de la Chambre des Lords, donc la modification de l’équilibre des pouvoirs à l’intérieur du pouvoir législatif bicamériste. L'affrontement qui s’ouvre en 1906 autour d’un projet de réforme fiscale proposé par les Libéraux, qui mettait lourdement à contribution la propriété terrienne aristocratique, va en être le catalyseur. Pour avoir tenté de le bloquer en dépit de l’approbation électorale plusieurs fois exprimée par le pays, les Lords se voient opposer, en 1911, le Parliament Act. Ce texte leur enlève le droit de faire obstacle à toute loi financière votée par les Communes (et à toute autre loi non financière pendant plus de trois sessions successives). Ils payent ainsi leur ultime résistance contre un déséquilibre qui était devenu patent depuis que les Communes pouvaient se prévaloir d’être l’émanation d’un suffrage élargi, donc d’une légitimité supérieure.

L'acclimatation d’une pratique du parlementarisme en France ne s’est vraiment achevée qu’après 1875. Auparavant, la Deuxième République, qui recyclait à la fois le monocamérisme de la Révolution française (refusant de diviser la souveraineté) et l’influence des institutions américaines n’avait fondé qu’un régime sans véritable contrôle parlementaire sur le gouvernement. De même, au cours du Second Empire, aucun gouvernement ne tient vraiment sa légitimité du soutien de la majorité du Corps législatif, mais bien plutôt du bon vouloir ou de l’approbation de l’empereur. On s’accorde certes à diagnostiquer, dans la seconde moitié des années 1860, une évolution favorable à un véritable contrôle parlementaire (le droit d’interpellation est par exemple donné aux députés en 1867), qui serait couronné par le sénatus-consulte d’avril 1870. Mais d’une part une fraction importante des bonapartistes y est défavorable (Persigny, très tôt, et même Rouher, considèrent que c’est ouvrir la boîte de Pandore), et d’autre part, le lien avec le souverain n’est pas complètement rompu, même pour le ministère Émile Ollivier en janvier 1870. C'est donc la IIIe République, seule, qui donne aux députés les moyens d’exercer un véritable contrôle, donc qui fonde une véritable responsabilité ministérielle. L'exécutif ne dispose que de peu de moyens pour leur résister, d’autant qu’après la crise du 16 mai 1877 (où le président Mac-Mahon a provoqué la démission du ministère Jules Simon et a dissout l’assemblée, avant que les élections ne le désavouent, en ramenant une majorité républicaine), l’exercice du droit de dissolution est abandonné. Un Sénat élu au suffrage indirect par les conseillers municipaux et généraux est supposé jouer un rôle modérateur (conformément aux vues anglaises). Le règlement de la Chambre est fixé en 1875 et ne bouge pas jusqu’en 1915 (l’équivalent britannique, les Standing Orders, datait de 1832). La Chambre des députés jouit d’un droit permanent d’interpellation du gouvernement, qui correspond à peu près, en Angleterre, au droit de poser des « questions préalables », débattues en début de séance. Elle peut obliger le gouvernement à poser la « question de confiance », c’est-à-dire à engager sa responsabilité sur un projet donné, ce qui se retrouve aussi côté anglais avec la « motion de censure » : en pareil cas, le cabinet qui serait mis en minorité est contraint à la démission.

La domination de la Chambre française va en réalité plus loin encore, puisqu’en pratique, avant 1914, tout gouvernement mis en minorité, même s’il n’a pas posé la question de confiance, choisit de se retirer. Vu le caractère éclaté du paysage politique, et la fragilité des majorités qui en résulte, il est donc très fréquent que la Chambre renverse le gouvernement (le Sénat peut aussi le faire, la première victime étant Léon Bourgeois, en 1896, sur un projet d’impôt progressif sur le revenu). Certes, la Grande-Bretagne connaît elle aussi des périodes instables, lorsqu’elle doit composer avec des majorités de coalition. Par exemple, de 1845 à 1848, où la décision d’abroger les Corn Laws a provoqué la scission des partisans de Peel du camp tory vers le camp libéral, où ils seront finalement absorbés. Ou encore au lendemain du Home Rule (projet d’autonomie de l’Irlande qui provoque la chute de Gladstone en 1886), où les libéraux-unionistes votent avec les conservateurs et les députés issus des circonscriptions irlandaises avec les libéraux. Mais globalement, les logiques du bipartisme contribuaient à y souder et à y stabiliser les majorités, et le passage au tripartisme, à l’époque édouardienne, ne changea pas fondamentalement la donne. La France de la IIIe République, elle, tarde à avoir des partis, et ne connaît que des majorités de coalition, où quelques renversements de votes peuvent tout faire basculer : c’est vrai même à l’époque de la République radicale, où le parti dominant est souvent prisonnier de ses « alliés » du centre… On parle donc, côté anglais, de « gouvernement de cabinet », côté français, de « régime d’assemblée ». Quant à l’opposition, sous la Troisième, elle est logiquement aussi fluctuante que la majorité, et elle n’a ni leader (même autoproclamé), ni reconnaissance officielle.

L'éparpillement et le flou des forces politiques n’impliquent cependant pas que la France de la IIIe République soit restée rétive ou indifférente à la nécessité d’organiser des « partis ». Le mot a acquis un sens nouveau après l’expérience quarante-huitarde, en s’opposant au mot « faction ». Selon les auteurs libéraux du milieu du siècle comme Thiers, Rémusat ou Duvergier de Hauranne, le véritable « parti » agit au service de l’intérêt général (et non des intérêts d’une clique), et s’efforce de « persuader » ses adeptes au lieu de les embrigader. Les philosophes républicains vont dans le même sens, et une vision positive du pluralisme est désormais installée dans le pays, avec plus d’un siècle de retard sur l’Angleterre. La législation garantit désormais les principales libertés publiques nécessaires à l’exercice du pluralisme dans une démocratie (loi sur la presse en 1881, liberté de réunion en 1882, liberté syndicale en 1884, loi sur les associations en 1901).




Une acclimatation inachevée dans le reste de l’Europe

C'est au milieu du siècle que s’amorce, dans le reste de l’Europe, une évolution vers le partage du pouvoir des souverains avec des institutions représentatives. Certes, les constitutions accordées un peu partout en 1848 ne survivent pas longtemps en tant que telles. L'achèvement des unités nationales et les transformations de l’Empire des Habsbourg vont cependant conduire la souveraineté monarchique à composer avec la souveraineté des nations. L'Allemagne et l’Italie sont en droite ligne dans la filiation institutionnelle des États moteurs des unités nationales, en l’occurrence la Prusse et le Piémont (le seul État italien à avoir conservé une constitution et une assemblée après 1848). Le bicamérisme permet d’exprimer à la fois l’unité de la nation recréée par une Chambre basse, et de manifester sa diversité par une Chambre haute. Le Bundesrat allemand, sorte de parlement des Länder, et le Sénat italien, entièrement nommé par le roi, correspondent à un mariage de cette inspiration fédérale avec le modèle bicamériste libéral façon anglaise.

La filiation peut cependant donner lieu à des évolutions contrastées, où on s’approche du « régime parlementaire » sans y entrer véritablement. Dans les deux cas, on a en effet une monarchie (ou un Empire) parlementaire à exécutif fort. Tel était l’esprit du Statuto Albertino de 1849, que Victor-Emmanuel II (porté au pouvoir par l’abdication de Charles-Albert) et Massimo d’Azeglio, son principal ministre avant Cavour (1852-1863) ont appliqué scrupuleusement. Le trône n’est pas, ici, « un fauteuil vide », et le roi et le ministère doivent être proches de sensibilité et de vues, de sorte que le Premier ministre n’ait à rechercher, de la part du parlement, qu’une approbation formelle. Il n’est pas soumis à un strict contrôle de sa part, et peut même, le cas échéant, se passer de cette approbation. Les ministres ne sont responsables que devant le roi, et celui-ci peut même, à l’occasion, gouverner seul par décrets-lois. Côté allemand, le même phénomène et le même idéal institutionnel sont observables, lorsque la Constitution du 16 avril 1871 étend à l’ensemble du Reich le texte de 1867 qui avait servi à la Confédération de l’Allemagne du Nord, lui-même largement calqué sur le système prussien d’après la période de réaction qui avait suivi 1848 : le Chancelier d’Empire n’est responsable que devant l’empereur, avec lequel il doit gouverner en bonne intelligence, et son « cabinet » n’est ni solidaire ni responsable devant le Reichstag et le Bundesrat. Autrement dit, un exécutif dyarchique unissant Kaiser et chancelier (appelé parfois le « praesidium ») fait face à des assemblées représentatives qui n’ont pas les moyens de le contrôler.

L'évolution illustre cependant une progression, plus forte en Italie qu’en Allemagne, de la prérogative parlementaire. Dans l’Italie d’après 1870, unies par leur fidélité à la dynastie des Savoie, au Risorgimento, et à des principes tels que l’anticléricalisme, la défiance des masses populaires, et le libéralisme économique, les forces parlementaires sont faiblement divisées sur le plan idéologique. À l’inverse, elles sont traversées par de notables rivalités personnelles et d’importants clivages régionaux (possibilité de dissidence ou de retournement des Toscans, ou des Méridionaux, selon l’importance des transferts financiers de l’État central vers les provinces). Ceci fait que, vers 1876, Depretis peut théoriser le « transformisme » : le jeu politique ne consiste pas à réaliser des majorités d’idées ou de programme, mais à savoir « transformer » les opposants en soutiens, en fabriquant des majorités d’influence, soudées par le charisme et surtout par le potentiel clientéliste d’un leader. Avec des chefs de grande envergure (Depretis lui-même, Crispi, et plus tard Giolitti), les cabinets italiens peuvent disposer de soutiens suffisamment larges pour faire contrepoids à la volonté du roi. Mais à l’inverse, celui-ci peut mettre en avant sa propre autorité, choisir un premier ministre effacé, et gouverner par prête-nom : Humbert Ier, roi en 1878, cherche ainsi non seulement à intervenir dans la composition des cabinets (ce qui veut dire qu’il y distribue des postes), mais à imposer et à définir la ligne politique. Cependant, à l’extrême fin du siècle, son engagement personnel dans une réponse autoritaire aux émeutes ouvrières de Milan, en 1898 (plus de 60 morts, interdiction des grèves, supervision militaire des services publics, restriction de la liberté de la presse et de réunion), conduit à un affrontement qui disqualifie définitivement la prérogative royale. Comme en Angleterre en 1835, ou en France, mutatis mutandis, en 1877. En s’opposant à ses décrets-lois et au code de procédure qu’il veut faire adopter pour écourter les débats, la Chambre des députés et le Sénat poussent le gouvernement dirigé par le général Pelloux, et entièrement à la discrétion du roi, à dissoudre. Mais au scrutin qui suit, l’opinion arbitre en faveur des sortants : la démission forcée de Pelloux, et l’assassinat, peu après, d'Humbert Ier, mettent en déroute cette conception d’un exécutif fort, appuyé plus sur la Couronne que sur le parlement. Toute lecture « autoritariste » du Statuto est disqualifiée, et les rois d’Italie ne joueront plus qu’un rôle effacé. Cela dit, on n’arrive pas pour autant à un régime parlementaire pur, et la Chambre demeure avant tout un lieu de combinaisons. Les élections italiennes ne sont toujours pas le grand rendez-vous politique où se joue la reconduction de la majorité en place.

Rien de tel ne se produit en Allemagne avant 1914, l’ère wilhelmienne constituant même une certaine régression vers le pouvoir personnel. À l’origine, pourtant, les conditions d’une évolution favorable paraissaient réunies. Sûr de l’appui de Guillaume Ier, Bismarck juge néanmoins (alors que la constitution ne l’y oblige pas formellement) qu’il doit rechercher l’approbation du Reichstag, du moins quand celui-ci est dominé par des formation exprimant les intérêts des classes dirigeantes allemandes, les Junkers et les agrariens pour le parti conservateur, et la bourgeoisie d’affaires pour les nationaux-libéraux. Mais après 1878, lorsqu’il impose le retour de l’Allemagne au protectionnisme pour satisfaire les premiers, les seconds ne le suivent pas, et il doit, en plus, faire face à la montée de nouvelles formations, l’une confessionnelle, le Zentrum catholique, l’autre socialiste, la SPD (Sozialdemokratische Partei Deutschlands). L'abandon des politiques hostiles à l’Église (Kulturkampf), puis la signature d’un Concordat avec le Saint-Siège en 1887 lui permettent de faire figurer le parti catholique parmi ses soutiens. Néanmoins, les majorités sont de plus en plus faibles et fragiles : et de toute façon, quels que soient ses appuis parlementaires ou son prestige personnel, Bismarck doit s’effacer en 1890 lorsqu’il perd le soutien du nouvel empereur, Guillaume II.

L'épisode illustre bien qu’en dernier ressort, c’est le Kaiser qui tranche. De fait, Guillaume II règne et gouverne à la fois, avec des chanceliers qui sont ses hommes-liges bien davantage que des leaders mis en avant par une majorité (Caprivi de 1890 à 1894, Hohenlohe de 1894 à 1900, Bülow de 1900 à 1909, et Bethmann-Hollweg de 1909 à 1917). De plus, les votes négatifs du Reichstag se multiplient, mais Guillaume II n’en tient pas compte, en ne demandant pas, en pareil cas, au chancelier et à son équipe ministérielle de se démettre. De même reste-t-il résolument opposé à l’entrée de la SPD, qui est pourtant le plus grand parti représenté au Reichstag en 1914, dans les majorités. Plusieurs dissolutions sont provoquées par le souverain, notamment lorsque les députés s’opposent à sa politique africaine ou à ses budgets militaires.

Les anciens États absolutistes connaissent une expérience assez proche de ce parlementarisme « limité », notamment l’Autriche-Hongrie d’après 1867. La phase de réaction de l’après 1848, qualifiée de « néo-absolutiste », est peut-être encore plus étrangère que l’ère Metternich à ce système de gouvernement. Aucune assemblée, même de notables, ne siège nulle part sous le cabinet Schwarzenberg, qui dure jusqu’en 1852. Ensuite, c’est François-Joseph seul qui gouverne, sans premier ministre, en s’appuyant sur une centralisation bureaucratique poussée à l’extrême, et, dans la tradition des Lumières et de Joseph II, sur l’armée et sur l’Église. Ce n’est qu’après 1860 que cette tutelle de l’État et ce refus du principe représentatif se relâchent un peu, par la volonté de l’empereur lui-même d’ailleurs. Le Diplôme de 1860 et la Patente de 1861 préparent non seulement le compromis austro-hongrois de 1867, mais l’instauration d’une vie politique fondée sur des institutions représentatives. On peut donc parler d’une « libéralisation », avec le choix de caractéristiques proches du modèle anglais. D’abord le bicamérisme, les Chambres hautes autrichienne et hongroise étant l’expression des supériorités sociales traditionnelles et le reflet des « ordres » : y sont nommés des dignitaires ecclésiastiques et militaires, des aristocrates hongrois, mais aussi quelques brillants sujets distingués par l’empereur, comme Palacky. Elles devaient, classiquement, « tempérer » l’expression politique des Chambres basses, qui pourtant n’étaient pas prévues, à l’origine, comme émanations du suffrage universel. L'empereur faisait, en théorie, le choix d’un Premier ministre correspondant à la tendance majoritaire à la Chambre basse. Le type de vie politique qui se met en place ne disqualifie pourtant pas complètement François-Joseph : la fragilité et l’hétérogénéité de la majorité libérale cisleithane lui permettent de changer trois fois de chef du gouvernement jusqu’en 1879, de choisir des hommes à sa convenance et de gouverner avec eux, cependant que, du côté transleithan, les libéraux sont beaucoup plus soudés (en face d’eux, le parti de l’Indépendance incarne tout simplement le refus du compromis de 1867, ce qui donne une ligne de partage politique parfaitement claire), et qu’il est obligé d’accepter leur candidat au poste : Andrassy, Slavy, puis Coloman Tisza, qui se maintient de 1871 jusqu’en 1890.

La période suivante voit progresser le pluralisme politique, et s’ajouter, donc, de nouvelles formations : socialistes, chrétiens-sociaux, agrariens, et surtout nombreux « partis nationaux », tchèques et autres. La fin du bipartisme rend donc de plus en plus complexe la constitution de majorités, des coalitions étant nécessaires. On est donc presque surpris de leur stabilité : Taaffe reste en effet au pouvoir en Cisleithanie de 1879 à 1893, tandis qu’Étienne Tisza succède à son père en Transleithanie jusqu’en 1905. Cela laisse penser que l’approbation impériale demeure une condition indispensable à la survie d’un gouvernement, comme on l’observe en 1905-1906 en Hongrie. François-Joseph y refuse purement et simplement d’entériner le résultat des élections, où Tisza a été battu par la coalition du parti de l’Indépendance, des conservateurs, et des nationalités minoritaires. Il choisit une réponse autoritariste, en nommant un cabinet « extra-parlementaire » dirigé par un général, puis en faisant même disperser brièvement la Chambre de Budapest. Pour retrouver ses droits, la coalition doit renoncer à son projet de réforme de l’armée, et elle se fait finalement battre aux élections de 1910, à la grande satisfaction de l’empereur. Autrement dit, malgré les apparences d’une vie politique pluraliste et vivace, l’Empire des Habsbourg ne connaît encore qu’un parlementarisme limité : les Premiers ministres ne sont pas des hommes politiques d’audience nationale, et la plupart demeurent, avant 1914, d’origine aristocratique. Enfin, il est à noter qu’en août 1914, à la grande satisfaction de la haute noblesse allemande et hongroise, l’empereur suspend les deux Chambres basses, ainsi que la Diète de Zagreb, qui ne siègent donc pas pendant la guerre.

L'expérience russe, enfin, est une création ex nihilo, presque une importation, d’un parlementarisme conçu par ses défenseurs moins comme une limitation de l’autocratie que comme un levier associant à la conduite des affaires 
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les principales forces sociales du pays, jusque-là privées d’initiative. Audacieux à ses débuts, marqués par la fin du servage (1861), Alexandre II (1855-1881) ne tarde pas à revenir sur les premiers aménagements libéraux qu’il avait encouragés, notamment pour la censure de la presse et des livres, et pour les associations. Ne reconnaissant pas la société civile comme le lieu légitime de l’expression d’intérêts divergents, Alexandre III et Nicolas II reviennent encore en arrière, sans réussir toutefois à bloquer la progression de l’audience des oppositions, et en premier lieu dans les zemstvos (assemblées de districts, en charge du gouvernement local depuis 1864). C'est là que prend naissance le terrain idéologique d’où sortira en 1905 le parti KD, constitutionnel-démocrate, partisan d’un évolution vers la monarchie parlementaire. Son expression est plus ou moins tolérée, tandis que toutes les formations socialistes sont alors illégales et clandestines, avec des équipes dirigeantes en exil : les SR, socialistes-révolutionnaires, issus du populisme, mais ayant rompu avec le terrorisme (1901), et bien sûr le POSDR, né en 1898, divisé en deux en 1903 et séparé en 1912 entre les mencheviks, minoritaires, et les bolcheviks.

En 1905, c’est seulement parce que la Russie est au bord du chaos que Nicolas II, pour désamorcer l’explosion des revendications populaires, accepte l’élection d’une assemblée au suffrage universel (toutefois indirect, avec plusieurs collèges électoraux distincts) : rien n’est dit, dans le Manifeste du 30 octobre, sur les rapports que l’exécutif monarchique entretiendra avec cette Douma. Ceux-ci se réduisent très vite à un dialogue de sourds : Nicolas II n’entend pas qu’elle puisse déterminer la politique du gouvernement, et il compte que celui-ci obtiendra d’elle une approbation de pure forme. Aussi la dissout-il à deux reprises, en 1906 et 1907, dès que les désaccords deviennent manifestes. Les deux Douma, l’une à majorité plutôt KD, la seconde à majorité plutôt SR, lui ont d’ailleurs facilité la tâche, en se dispersant dans des divisions stériles, et cet affrontement entre prérogative impériale et prérogative parlementaire s’achève là. Pour la troisième Douma, élue fin 1907 (et la quatrième, en 1912), Stolypine fait modifier le poids des collèges, doublant le nombre de grands électeurs de la noblesse, baissant celui de la paysannerie et des petites villes. Ces deux Doumas « noires » ne sont pas pour autant acquises au gouvernement du tsar : elles font au contraire de l’obstruction vis-à-vis de tous ses projets de modernisation qui heurtent les intérêts de la noblesse (environ 45 % des députés). Ces épisodes pèseront lourd pour ôter sa crédibilité à la voie « bourgeoise » de la révolution, dans la Russie de 1917.






Vers le temps des masses en politique (1880-1914)


Acculturation nationale et socialisation politique des masses

Ainsi, l’individu citoyen non seulement a vu ses libertés personnelles reconnues (et protégées) par les États, mais il a fait reconnaître à travers le vote une forme d’intéressement légitime à la chose publique. Néanmoins, après 1867-1870, on ne peut comprendre les modalités de ce processus généralisé de politisation sans le relier à la « construction du national » caractéristique de la fin du siècle, c’est-à-dire la production d’un substrat de pratiques, de références culturelles et de mythes sur lesquels peut s’adosser l’allégeance collective des citoyens envers l’État-nation moderne. Moins qu’à la raison d’une élite censitaire distinguée par sa clairvoyance, son indépendance, sa hauteur de vue, la politique doit désormais parler au cœur du plus grand nombre, soulever l’émotion, éveiller des sentiments. D’où le recours aux symboles et aux rituels, qui permettent d’« actualiser » la communauté-nation dans laquelle l’individu se trouve subsumé. Le processus était d’ailleurs en cours depuis plusieurs décennies, quasiment depuis les guerres napoléoniennes pour l’Allemagne. On peut penser aux commémorations (celle de la bataille de Leipzig de 1813, par exemple, démarrée sous l’impulsion du romantique Arndt dès 1815, mais aussi celle du centenaire de la naissance de Schiller, en 1859), mais aussi à l’élaboration de monuments et de lieux de mémoire nationaux. L'achèvement de la cathédrale de Cologne, idée germée dès 1814-1816 (comme par hasard sur ces terres rhénanes que le congrès de Vienne confiait à la Prusse), devient l’objet d’une association née en 1842 avec plus de 5 000 prestigieux membres fondateurs, qui va essaimer dans toute l’Allemagne. Les fêtes d’inauguration, en 1880, sont une quasi-apothéose pour le Kaiser, devant lequel défilent tous les bourgeois de la ville habillés en costume médiéval. On pourrait en citer bien d’autres, comme le Hermanndenkmal de la forêt de Teutobourg, monument dédié à Arminius, héros de la résistance germanique aux légions romaines, achevé en 1875, ou les puissants ensembles architecturaux dédiés au Chancelier de Fer comme la tour bâtie par Wilhelm Kreis à Heidelberg. De nombreux monuments aux morts voient le jour après 1870, côté français comme côté allemand, ainsi celui qui est dédié aux Bavarois à Reichshoffen, avec sa victoire ailée couronnant le soldat qui s’offre en sacrifice. Les cérémonies civiques sont aussi fondamentales. Le jubilé de Victoria, pour ses 60 ans de règne, en 1897, est une fête grandiose, associant la pompe monarchique et la ferveur des foules, ressoudant une société en proie au doute. Les 14-Juillet inaugurés par la République en 1880 associent le divertissement populaire des bals et des retraites aux flambeaux au culte de l’armée, tout en renvoyant à la Fête de la Fédération de 1790 et à son expression « physique » de l’unité de la France. A contrario, d’autres célébrations échouent faute d’avoir su attirer une participation populaire suffisamment spontanée, comme celle de la bataille de Sedan dans l’Allemagne unifiée. Des rituels se mettent aussi en place autour des symboles de la nation ou de l’État. Les effigies de la Germania sont omniprésentes, outre-Rhin, tandis qu’en France, les mairies de village inaugurent ou parfois promènent des bustes de Marianne, que la statuaire charge de significations diverses : ici, le visage serein d’un régime stabilisé, avec les symboles du travail et de l’abondance (notamment les épis de blé), et là les aspects rebelles et indomptables de la République au bonnet phrygien, évoquant les combats passés et l’espérance d’une société plus juste encore à venir.

On aperçoit par là que l’intégration des masses dans une véritable culture nationale va de pair – que cela soit assumé ou non – avec leur implication croissante dans la sphère politique, que ce soit à travers l’identification à des discours et à des propagandes répercutés par le journal, l’affichage, l’imagerie, les tournées de conférences, ou bien à travers l’engagement dans des structures telles que les partis, les ligues, ou les associations. C'est pourquoi ces structures et ces propagandes retrouvent approximativement les mêmes méthodes que la « nationalisation des masses » (G. Mosse). D’autant mieux peut-être qu’elles ont la caution, vers 1890-1900, de la toute jeune science des foules, celle d’un Gustave Le Bon ou d’un Gabriel Tarde, pointant le penchant au suivisme et à l’imitation des groupes militants ou contestataires de la scène publique moderne. Stimulation, excitation, répétition, sont des recettes aidant à persuader le sympathisant circonspect, voire à le transformer en militant dévoué au collectif. La presse populaire, ainsi, ne recule pas devant le harcèlement des politiques (ainsi pendant l’affaire de Panama contre les opportunistes) ni devant le matraquage xénophobe. La nuit du 17 mai 1900, dans un enthousiasme indescriptible, on défile avec des torches dans les rues des grandes villes anglaises pour célébrer le sauvetage de Mafeking, assiégée par les Boers en Afrique du Sud – mais les journaux populaires comme le Daily Mail, fondé quatre ans plus tôt par Alfred Harmsworth, mettent cette exaltation nationaliste au service des conservateurs, et leur facilitent la victoire aux élections d’octobre. Autour des leaders politiques, on met en scène des rassemblements théâtralisés, comme le départ de Boulanger pour Clermont-Ferrand, à la gare de Lyon, en 1887. À la mairie de Vienne, le populiste Karl Lueger organise autour de sa personne un véritable culte, faisant reproduire des milliers de médailles et de photographies à son effigie, transformant en happenings ses sorties de messe dominicale. La SPD ne néglige aucun moyen de s’attacher les masses, renouant avec des méthodes d’embrigadement qu’avait forgées Lassalle dès les années 1860, avec par exemple les sociétés de gymnastique ou de cyclisme et les associations chorales (fédérées par une Arbeiter Sängerbund qui compte en 1911 148 000 membres). On multiplie les « tableaux vivants » pour impressionner les assistants, ainsi à Mayence, en 1900, où Wilhelm Liebknecht fait interpréter la scène suivante (aux accents de la Marseillaise) : Marx sortant de sa tombe pour offrir un drapeau rouge à Lassalle, scellant la réconciliation des frères ennemis du socialisme allemand… Mais on peinerait, à vrai dire, à multiplier les exemples hors d’Allemagne et d’Autriche.

Il est permis, du reste, de prendre le contre-pied de cette interprétation, et d’insister sur les caractères positifs et constructifs de ces formes nouvelles de la politisation. Marches et défilés (popularisés surtout sur le continent après 1870, longtemps après qu’ils avaient pris naissance dans l’Angleterre chartiste) peuvent être vus comme une forme pacifiée de l’insurrection d’autrefois, voire comme une expression identitaire de la part de courants politiques qui comptent leurs forces en occupant symboliquement l’espace public. Cela constitue à la fois un signe d’impuissance face aux armées modernes, comme l’ont montré la résistance au coup d’État bonapartiste de 1851 et la Commune, et un signe de maturité de sociétés où les conflits peuvent s’afficher d’une manière contrôlée. Les cortèges funèbres sont l’occasion pour les groupes militants de réitérer publiquement leurs convictions. Il y a donc bien une continuité avec l’âge pré-quarante-huitard, où la politique n’était pas une affaire de foules, et où ces cortèges étaient souvent les seuls rassemblements autorisés. À côté des féministes, qui s’en servent pour sensibiliser l’opinion, les socialistes européens ne manquent pas d’utiliser rassemblements et manifestations. Pour le 1er mai, fêté aux États-Unis et en Europe dès 1890, ce sont parfois des meetings monstres tel celui de Hyde Park, à Londres, qui réunit 300 000 personnes (Engels écrivit à Bebel que c’était là « le début du véritable mouvement socialiste de masse »). Par comparaison, les manifestations italiennes de cette même année ne réunissaient encore que quelques milliers de gens, et, au moins à Turin, à Naples et à Rome, elles furent dispersées violemment par la troupe. Il ne s’agit pourtant pas de provoquer des désordres, mais au contraire de montrer aux acteurs (ouvriers) et aux spectateurs (bourgeois) de quel côté se trouve la force du nombre, d’où le fait que, selon le Bavarois Kurt Eisner, le défilé doive s’effectuer dans « un silence sacré ». Les lieux de la sociabilité politique, en France comme en Italie, depuis les radicaux jusqu’à l’extrême gauche, plaident également pour l’idée de continuité. Dans les petits bourgs de Provence, le café ou la salle commune accueillent toujours les réunions des amicales rouges ou rad-soc qui ont succédé aux chambrées populaires et aux cercles bourgeois d’autrefois. Quant au culte des chefs et des figures tutélaires, on peut lui voir des aspects proprement positifs. Quelle soit cultivée par la chanson, par la diffusion de biographies de grands militants, par les hommages rendus aux morts, une mémoire collective ne peut que contribuer à souder le peuple socialiste – même si cela revient aussi à l’isoler dans une culture politique distincte. Les discours prononcés en meeting ont parfois une immense répercussion, supérieure à celle des joutes oratoires des parlementaires, ainsi que le démontre la légende née de l’intervention de Jaurès à la réunion du Pré-Saint-Gervais, contre la loi du service militaire de trois ans, en 1913. Enfin, les manifestations paysannes du Midi viticole, en 1907, tout comme les efforts de syndicalisation des métayers de Toscane prouvent que ces nouveaux modèles gagnent les campagnes (même si les mobilisations rurales revêtent encore des formes archaïques dans la plus grande partie de l’Europe). Les journaux d’opinion sont légion y compris au niveau local (Le Réveil de, Le Progrès de, L'Éclaireur de, sont presque immanquablement des titres de sensibilité radicale). Ils contribuent à entretenir l’intérêt pour la chose publique et parfois aussi à éduquer, en éclairant sur le fonctionnement des institutions ou les enjeux des échéances électorales. Le citoyen de l’Europe du Nord-Ouest des années 1900, quelle que soit son affiliation, dispose donc des moyens pour se forger un jugement. Et ainsi, bien que la notion de « massification » soit annonciatrice du XXe siècle sous certains de ses aspects les plus inquiétants, il ne faut pas qu’elle dissimule la portée des mutations qu’a connues, au cours du XIXe siècle, la socialisation politique des Européens : au temps des sociétés secrètes, des banquets et des salons a succédé l’ère des partis, des mouvements associatifs et des grandes manifestations.




Le développement des partis politiques

Il est apparu clairement aux théoriciens libéraux de la deuxième moitié du siècle que le pluralisme était la condition nécessaire pour que le parlementarisme fonctionne bien et qu’il travaille à l’intérêt général, plutôt qu’à la promotion d’un esprit de secte et d’exclusion. Depuis 1832, le party system britannique n’avait cessé de s’affirmer : les vieux noms de whigs et de tories avaient été abandonnés, jugés trop « élitistes », et leur spécificité avait commencé à s’exprimer en termes plus doctrinaux et moins clientélistes. Le Great Reform Bill rendait indispensable d’entretenir une armature politique dans les circonscriptions électorales, de façon à rester présent sur le terrain entre deux scrutins. Après 1867 et la décennie Palmerston, de nouveaux pas avaient été accomplis, surtout à la base, vers le renforcement de l’identité et de la discipline des deux grands partis : des associations libérales ou conservatrices avaient été fondées dans les circonscriptions, et s’étaient fédérées sur le plan national, donnant naissance à de grandes machines modernes et hiérarchisées de propagande et de collecte de fonds : « Caucus » libéral en 1877, et Union Nationale des Associations Conservatrices, qui joue un rôle majeur à compter de la décennie 1880.

Cependant, les divisions suscitées par le Home Rule, en 1885-1886, affaiblissent le parti libéral. La population ouvrière, autorisée à voter par la réforme de 1885, voit l’intérêt de disposer de sa propre formation et de ne plus compter seulement sur les Libéraux pour faire valoir ses intérêts comme elle l'avait fait après 1867. C'est pourquoi l’Independent Labour Party prend naissance entre 1893 et 1901, en rapprochant aussi bien les trade-unions et les autres organisations liées au monde du travail que les associations représentatives du socialisme des intellectuels. Avec la Social-Democratic Federation d’Henry Hyndman, née en 1881, une approche marxiste assez sectaire (et minoritaire) y côtoie une sensibilité humaniste, avec William Morris et sa Socialist League, née en 1884, ou Sidney Webb et sa Fabian Society. Cette évolution de l’ère édouardienne vers le tripartisme (conservateurs, libéraux, travaillistes) précipite le déclin du vieux parti libéral, historiquement lié à la bourgeoisie d’affaires anglaise. Il triomphe encore en 1906, en battant les conservateurs de Joseph Chamberlain qui avaient tenté de remettre en cause le sacro-saint dogme du libre-échange, et que l’électorat n’avait pas suivis. Mais il est peu adapté aux changements sociologiques que représente l’avènement des professions et des classes moyennes salariées et l’accroissement des effectifs ouvriers ayant accès au vote. Il tente de s’adapter, en entrant dans une alliance avec le Labour Party (1906-1914), qui va jeter les bases d’un premier État-providence mais dont, à terme, il ne tirera pas bénéfice. Ce sont néanmoins ses chefs, Asquith puis Lloyd George, qui dirigeront le pays pendant la Grande Guerre.

La France reste bien en deçà de cette évolution. Malgré le travail d’éloge des partis mené par les auteurs libéraux, ils tardent à se constituer, surtout sur le flanc droit de l’échiquier politique. La Fédération Républicaine et l’Alliance Démocratique ne sont avant 1914 que des cercles de réflexion et d’influence, peuplés de notables et d’hommes d’affaires, mais dénués du souci de faire adhérer les masses à un programme politique précis et de les fidéliser en dehors des phases de scrutin. La même remarque pourrait être faite pour l’Italie : le centre libéral, y compris à l’ère Giolitti (1901-1913), demeure un entrelacs de petites formations, plus soudées autour d’un leader que groupées derrière un programme, et qui souvent n’ont guère d’existence en dehors des couloirs de la Chambre. Donc qui ne sont pas des partis au sens moderne du terme. Le diagnostic est le même lorsqu’ils disposent d’un journal pour faire leur publicité, car ces feuilles au service d’une personnalité ne mordent pas sur les masses (Crispi a tenté sans succès de développer un « parti radical constitutionnel » autour du journal La Riforma). La droite n’a pas non plus réussi à fédérer ses branches en un grand parti conservateur. Se côtoient donc la « droite historique » des aristocrates libéraux piémontais et des militaires, la droite d’affaires lombarde, et surtout les catholiques, longtemps exclus de la participation aux luttes politiques de la volonté de Pie IX et de ses successeurs, malgré les efforts de quelques personnalités comme l’abbé Murri et le comte Gentiloni, après 1900, pour susciter des candidatures confessionnelles.

La gauche, au contraire, a saisi l’importance de l’arme partisane pour aller à la conquête de l’opinion publique. Certes, ce n’est pas une règle absolue, puisque là où il n’y a pas d’ouverture politique et d’élections libres, comme en Russie, la voie insurrectionnelle reste la seule possible, d’où le choix fait par Lénine du parti-groupuscule, composé seulement de révolutionnaires professionnels, qui entraînera derrière lui une classe ouvrière pour l’heure trop faible politiquement et numériquement (congrès de Minsk, 1898). Mais il ne s’agit là que d’un cas isolé, dans un pays encore faiblement transformé par l’industrialisation – dans ses marges occidentales, en Pologne et en Lituanie, le Bund (mouvement ouvrier juif créé en 1897) est déjà sur des positions différentes. En Europe de l’Ouest, les structures partisanes s’imposent à la gauche, et d’abord comme un instrument de conquête d’influence. Avant même les socialismes, un cas typique est celui du radicalisme français. Situé à l’origine à l’extrême gauche (il recueillait le vote ouvrier des grandes villes dans les années 1880), il s’est modéré et recentré au fil des années en même temps que s’accroissait son poids électoral, devenant de plus en plus le symbole de la démocratie des petits propriétaires, celle de la France provinciale et rurale. Le « Parti radical et radical-socialiste » est fondé tard, en 1901, de la récupération de vieux réseaux républicains, dans le contexte de mobilisation et de défense du régime lié à l’affaire Dreyfus. Il va demeurer une structure souple (quelques grandes figures du radicalisme, Clemenceau par exemple, n’y ont d’ailleurs jamais adhéré), sans obligation d’appartenance des élus au groupe parlementaire ni discipline stricte. Il n’est donc pas en lui-même un pôle suffisamment fédérateur, ainsi qu’on l’observe dans les années suivant la victoire du combisme et l’adoption de la loi de Séparation des Églises et de l’État de 1905. Avec la querelle des inventaires, la question religieuse reste encore quelque temps un point de clivage net entre la gauche et la droite, mais à partir de la chute de Clemenceau, en 1909, le « Bloc des gauches » qui s’était constitué autour des radicaux se dissout, et le flou des positions politiques redevient la règle, notamment au centre.

L'évolution vers des partis de masse est plus nette du côté des socialismes européens, surtout en Europe du Nord-Ouest. On pourrait penser aux partis scandinaves, constitués dans les années 1880, et déjà associés au pouvoir (Danemark, 1901) ou très près de s’y installer seuls (Suède, 1920). Mais le modèle en est surtout la SPD, fondée en 1875, qui a depuis longtemps le monopole sur le mouvement ouvrier allemand, et qui, par le contrecoup de son isolement politique, fonctionne comme un pôle d’attraction et de socialisation. Avec son patrimoine immobilier, ses coopératives, ses structures éducatives (bibliothèques, cours du soir, écoles de formation des cadres), ses associations chorales ou sportives, elle apparaît comme une véritable « contre-société », à rebours de l’Allemagne bourgeoise. Le chemin a cependant été long, tant la législation du Reich s’est montrée répressive, spécialement sous Bismarck, pour étouffer le développement des journaux et des structures d’encadrement de la social-démocratie (Wilhelm Liebknecht et d’autres chefs du parti ont plusieurs fois connu la prison). De même, en Italie, le seul grand parti d’avant-guerre se situe à gauche, avec le Partito Socialista Italiano fondé en 1892 (il représente 23 % des voix et 79 députés aux élections de 1913, pas si éloignés des 30 % et des 110 députés obtenus par la SPD en 1912). Mais on ne saurait le décrire comme un parti de masse, pas plus que la Section Française de l’Internationale Ouvrière (SFIO). Née en 1905 de la nécessité d’unifier une nébuleuse de sensibilités socialistes très différentes (le Parti Ouvrier, né en 1880, dominé par Jules Guesde, était la seule vraiment marxiste, à côté de la tradition blanquiste incarnée par Édouard Vaillant, et du socialisme municipaliste), elle est restée divisée en plusieurs courants. En 1914, elle atteint péniblement les 70 000 membres, alors que la SPD dépasse le million (dont 175 000 femmes, ce qui est exceptionnel) – et encore n’intègre-t-elle pas très bien les ouvriers catholiques, la plupart du temps acquis au Zentrum. Surtout, ces partis socialistes des pays latins sont très loin d’avoir le monopole de l’organisation ouvrière, vu le poids de la tradition anarchiste dans et hors les syndicats. De ce fait, avant 1900, ils n’ont de base militante que dans quelques pôles industriels (Paris, le bassin minier du Nord, Roubaix, Montluçon, ou bien, pour l’Italie, les villes de Gênes et de Milan). La doctrine marxiste étant peu séduisante hors de la grande industrie, les petites structures et les vieux métiers très qualifiés échappent largement à leur influence. D’où l’itinéraire assez autonome non seulement des bourses du travail mais aussi des fasci siciliens (créés par les mineurs de soufre ou par les cheminots pendant les années 1890), ou encore, en Espagne, de l’anarchisme catalan.




Socialismes et nationalismes au temps des masses

La question de l’intégration de ces formations socialistes aux institutions démocratiques est un des grands problèmes de la fin du siècle. En effet, si elles ont des troupes et des élus, font-elles pour autant partie de la communauté nationale ? La stratégie révolutionnaire qu’elles affirment poursuivre est-elle compatible avec le jeu normal de la vie politique ? La progression de leur audience n’est-elle pas, à terme, une menace pour l’ordre social ? Guillaume II a mis fin aux persécutions, et pourtant l’idée d’un coup de force qui débarrasserait le Reich des socialistes ne cesse de l’agiter, de même qu’elle agite l’état-major. Une réponse, pourtant, commence à poindre, favorable à une normalisation. Respectueux des institutions, misant sur le temps pour gagner en audience et peser d’un poids plus décisif dans les assemblées, des chefs de grande valeur comme Jean Jaurès ou Filippo Turati hésitent de moins en moins à apporter un soutien parlementaire à des projets réformistes portés par les partis bourgeois (ainsi en France dans le cadre de la politique de laïcité du Bloc). Les socialistes français ont donné de nombreuses preuves de leur attachement à la forme républicaine du régime, face à la menace boulangiste comme plus tard devant la crise dreyfusienne. En Allemagne, bien que l’hypothèse en soit fermée au Reichstag, le rapprochement de la SPD avec d’autres forces, autour de véritables programmes de réformes, apparaît à l’ordre du jour dans les municipalités et dans les Länder. Après des accords passés en ce sens dans le Wurtemberg et le Bade avec les nationaux-libéraux, on envisage même en 1909 de constituer une « Union de la Hanse », sorte de bloc progressiste qui isolerait conservateurs et catholiques, mais les milieux d’affaires font échouer ce projet et la droite des nationaux-libéraux finit par chasser de la direction du parti son principal initiateur, Gustav Stresemann (le futur partenaire de Briand dans le pacte de Locarno).

Mais surtout, au sein même du parti social-démocrate, le projet marxiste de transformer le régime économique grâce à une révolution conduite par le parti de classe est fortement remis en question. En 1896 et 1898, dans des articles débattus dans le journal Die Neue Zeit, matière d’un livre intitulé Les prémisses du socialisme, Eduard Bernstein a invité à rompre avec les prévisions catastrophistes de Marx sur la paupérisation de la classe ouvrière et sur l’étouffement progressif du grand capitalisme par la baisse tendancielle du taux de profit. Celles-ci ne concordent ni avec le progrès du niveau de vie ouvrier sensible depuis 1870, ni avec l’émergence des « couches nouvelles » qui rend plus complexe l’antagonisme entre prolétariat et bourgeoisie, ni avec la consolidation des positions internationales des entreprises allemandes. Mieux vaut, selon Bernstein, miser sur une stratégie réformiste, soucieuse d’améliorer la sécurité matérielle des travailleurs et de bonifier la législation. En découle la nécessité de participer à des alliances gouvernementales, capables de faire aboutir des projets concrets, que divers socialistes « indépendants » ont déjà mise en application en France, tel Alexandre Millerand acceptant le portefeuille du Commerce dans le gouvernement Waldeck-Rousseau de 1899-1902. Ce « révisionnisme » suscite de violents débats, avant d’être finalement condamné par l’Internationale au congrès d’Amsterdam de 1904, où l’on exclut toute possibilité de participation d’un socialiste à un gouvernement bourgeois. Le travaillisme britannique, resté en marge de l’AIT depuis 1889 et coupé de toute influence marxiste depuis la sécession d’Hyndman (1896), ne tarde pas à démontrer que les vues de Bernstein sont prometteuses (Bernstein avait d’ailleurs vécu en exil à Londres et fréquenté les Fabiens). Le débat paraît clos en Allemagne, et néanmoins la SPD est travaillée par ces idées nouvelles, au point qu’on peut se demander, en 1913 (à la mort du dernier « père fondateur » et gardien de l’orthodoxie, August Bebel), si son credo révolutionnaire ne se ramène pas à une simple phraséologie.

D’autant que dans les années 1900, la crainte d’être isolés et montrés du doigt comme adversaires de la patrie oblige les sociaux-démocrates à protester de leur loyauté envers la politique extérieure du Reich. Ainsi en janvier 1907, leurs critiques vis-à-vis des budgets militaires et de la Weltpolitik leur ont coûté près de la moitié de leurs 81 sièges au Reichstag. Leur refus de la grève générale comme tactique préventive à opposer à un conflit armé, pourtant validée par le congrès de la IIe Internationale à Stuttgart, en août 1907, en est une des conséquences – dont on verra le prix à payer en juillet 1914. Remarquons enfin que les grandes formations de gauche ne sont pas épargnées par les critiques du mode de fonctionnement des partis modernes qui voient le jour dans l’Europe fin-de-siècle. Selon un bon connaisseur de la SPD, l’Italo-Allemand Robert Michels (Les partis politiques, 1911), la bureaucratisation et le phénomène des « apparatchiks » risquent de faire des élus davantage les représentants de leur formation que ceux du peuple lui-même. Ils pourraient donc, à terme, détourner le parlementarisme de son vrai sens. Ces découvertes de la science politique contemporaine n’ont rien à voir, cependant, avec la condamnation du parlementarisme par les nationalismes français et italiens, dont les motifs sont beaucoup moins subtils et dont les échos, hélas, sont beaucoup plus puissants.

En effet, depuis la fin des années 1880, les nationalismes sont devenus des acteurs perturbateurs sur les différentes scènes politiques du continent. Sans toujours s’impliquer dans le jeu électoral, ils se revendiquent comme des réponses parfaitement adéquates aux défis posés par l’entrée des masses en politique. Par leur discours, d’abord, car essentiellement ou implicitement, celui-ci fonctionne comme une critique en règle de la démocratie représentative : contre sa vocation initiale, celle-ci aurait conduit à la confiscation du pouvoir par une petite oligarchie, au détriment du peuple (le véritable souverain) – d’où la stérilité du travail parlementaire, la corruption (le scandale des décorations et celui de Panama, en France), l’attente vaine de « vraies » réformes. De ce constat on peut aboutir à un populisme contestataire, coalisant toutes sortes de mécontents autour du thème du « coup de balai » qui emportera les partis « installés » (ainsi le boulangisme et ses projets de révision constitutionnelle), ou bien à des projets plus médités : selon Charles Maurras, le grand théoricien de L'Action Française (revue née en 1898, puis ligue, qui prétend donner un nouveau souffle au royalisme), la République ne produit qu’une France divisée à l’intérieur et faible à l’extérieur, et c’est pourquoi seule la monarchie peut aider à la régénération du pays. Par leurs structures, ensuite. Aux partis, centralisés et quadrillant les pays, les nationalismes européens opposent volontiers la ligue, organisation plus souple, souvent soudée par le culte d’un chef (un Déroulède, en France) et autour de rites paramilitaires ou de fêtes civiques, mieux mobilisable aussi quand il s’agit d’occuper la rue, d’intimider par la violence. Sociétés de tir et de gymnastique deviennent, dans toute l’Europe post-1880, y compris les petits États des Balkans, le terreau où recrutent ces formations. En Autriche, l’anniversaire de la mort de Bismarck est fêté chaque année aussi bruyamment que dans le Reich lui-même, et il devient un point de rassemblement turbulent des étudiants et des militants pangermanistes. Côté français, puisqu’on est dans l’attente d’une libération du territoire alsacien-mosellan perdu en 1870, c’est le culte de Jeanne d’Arc, l’héroïne lorraine, qui est plébiscité, aussi bien par la Ligue des Patriotes de Paul Déroulède (forte de 30 000 membres à la fin des années 1880) que par les Camelots du Roi, l’organisation de rue de la Ligue d’Action Française. Par leurs méthodes, enfin. Le boulangisme a beau être financé par les monarchistes (rassemblés autour d’un unique prétendant Orléans depuis la mort du comte de Chambord en 1883), et manipulé par eux contre la République, avec des gens comme la duchesse d’Uzès ou le comte Dillon, il n’en constitue pas moins un phénomène neuf. Certains de ses animateurs comme Charles-Ange Laisant et Georges Laguerre se sont inspirés ouvertement du marketing électoral américain, et de fait, sa propagande utilise jusqu’à plus soif les posters, affichettes, et objets-souvenirs, pour populariser la figure du général patriote. À l’époque, une presse agressive et provocatrice, comme L'Intransigeant de Henri Rochefort, dresse le lectorat populaire contre le « système », tandis que des relais permettent d’atteindre les organisations de commerçants et de petits propriétaires, si ce n’est d’ouvriers grâce à d’anciens blanquistes comme Granger ou Roche. Plus généralement, la propagande de masse est parfaitement maîtrisée par les grandes formations allemandes comme la Ligue Coloniale ou la Ligue Navale, créée en 1897, financée par le gouvernement et par l’industrie lourde, qui compte 270 000 adhérents après seulement deux ans d’existence. Certains leaders comme Heinrich Class, le président de la Ligue Pangermaniste, développent un propos violemment hostile au Reichstag, parce que le suffrage universel semble y faire le lit du socialisme.

Partout également, l’antisémitisme devient une figure obligée de ces idéologies populistes. Il dépasse l’antijudaïsme chrétien traditionnel et se pare d’arguments biologiques bien dans le goût du temps (le père de cette approche faussement scientifique est Gobineau, dont l’Essai sur l’inégalité des races humaines datait déjà de 1855, mais il existe de nombreux pendants en Allemagne, comme Houston S. Chamberlain, le gendre de Wagner). Il recycle les préjugés anti-superstition du Siècle des Lumières avec les rancœurs économiques pesant sur les israélites (les associant au grand capitalisme, aux scandales financiers, à l’essor des grands magasins), pour produire finalement une théorie du complot juif qui séduit aisément les petits commerçants et artisans, comme aussi, parfois, les petits paysans propriétaires. Georg von Schönerer, à Vienne, se fait connaître par une pétition réclamant la nationalisation de la compagnie ferroviaire de Salomon Rothschild et par des actes de vandalisme hostiles aux immigrants juifs issus des ghettos russes. Son « héritier », Karl Lueger, plus fin politique, sera finalement élu maire de Vienne en 1897, après trois succès que François-Joseph avait refusé de confirmer. Le pasteur Adolf Stöcker, proche de la cour des Hohenzollern et des milieux politiques conservateurs, cherche à détacher les ouvriers berlinois du vote SPD avec cette propagande, d’ailleurs sans grand succès. Certaines ligues se baptisent sans vergogne « ligues antisémitiques », comme celle, à Paris, de Jules Guérin, ou celle, à Marbourg, d’Otto Böckel, qui fédère les paysans hessois de 1885 à 1894. Dans les universités des pays germaniques, les incidents sont fréquents, et les plus vieilles corporations étudiantes, les Albes par exemple, interdisent d’adhésion les juifs, ainsi qu’en témoigne Arthur Schnitzler pour Vienne.

L'écho populaire de cette propagande nationaliste et raciste donne à toutes ces formations une assise sociale qui rend difficile de les situer clairement entre droite et gauche. « Droite révolutionnaire », comme l’a dit l’historien Z. Sternhell, ou bien au contraire « gauche réactionnaire », selon le mot du politologue M. Crapez ? Le fait est que cette mouvance accueille des gens venus de toutes les familles politiques : Schönerer vient du libéralisme, mais Sorel, le philosophe de la violence, Rochefort, le pamphlétaire, et avant eux, Tridon, théoricien d’un néo-hébertisme athée et antisémite, sont issus de l’extrême gauche. De même séduit-elle des publics sociologiquement variés, mis en péril par l’évolution économique, depuis la petite bourgeoisie boutiquière jusqu’à certaines franges du monde artisan et ouvrier (remarquons que Jean Jaurès parlait déjà de l’antisémitisme comme d’un « socialisme des imbéciles ») – elle mord assez peu, en revanche, sur les sociétés rurales. Les partis classiques, soucieux de récupérer cet électorat, légitiment parfois ces discours, comme les conservateurs allemands après 1892. Les catholiques ont également une attitude ambiguë. En France, au cours de l’affaire Dreyfus, l’incorporation de l’antisémitisme à la propagande de plusieurs de leurs journaux, en particulier La Croix, les éloigne du régime républicain et gâche largement les espoirs suscités par le projet de Ralliement à celui-ci qu’avait impulsé Léon XIII en 1890. Une crispation antimaçonnique et antisémite est également perceptible en Espagne, autour d’un idéologue comme Menendez y Pelayo. En Autriche, les Chrétiens-Sociaux de Lueger ont l’appui de Karl von Vogelsang et de son journal, le Vaterland, donc derrière lui de la haute noblesse catholique. En Italie, on peut parler d’une véritable contamination du débat politique des années 1900 par les arguments des nationalistes, parfois manipulés par les milieux d’affaires (après sa rupture avec Giolitti, le président de la Lega Industriale, Bonnefon Craponne, finance notamment L'Idea Nazionale). À côté des Corradini et des Papini, doctrinaires de l’Italie « nation prolétaire » à la recherche de sa « place au soleil », la diffusion des théories soréliennes sur la violence et les provocations esthétiques des futuristes finissent par faire voir la guerre comme un moyen de sortir du ramollissement matérialiste où se complaît la bourgeoisie – au point que la pression de la rue joue un rôle, en 1915, pour décider de l’engagement du pays dans le conflit. Est-ce un raccourci que d’identifier dans ces courants un proto-fascisme ? Force est de reconnaître au moins qu’il y a là l’expression d’un « ressentiment contre la modernité » (F. Stern) dont on retrouvera la teneur dans les sociétés industrielles en crise de l’Europe des années 1930.










Des sociétés entre désordre et hiérarchie

Siècle de l’avènement politique de la bourgeoisie libérale, et siècle de l’industrialisation et de l’expansion des classes ouvrières, le XIXe siècle ne doit en aucun cas être restreint à un antagonisme bipolaire entre ces deux types de forces sociales. Avant d’aborder plus largement le monde des affaires et l’univers des travailleurs manuels, avant de revenir, aussi, sur le poids persistant des campagnes, il faut insister sur la complexité des sociétés européennes de cette période et sur la diversité de leurs lignes de fracture. À l’encontre des lectures traditionnelles du XIXe siècle, on commencera par aborder ici l’un des aspects essentiels de la « persistance de l’Ancien Régime » (A. Mayer) en plein cœur de ce siècle industriel, à savoir la destinée des aristocraties. Puis on s’attachera à deux aspects du changement moins connus que la question ouvrière, et néanmoins porteurs de problèmes et de tensions fort importants : l’essor des classes moyennes, donc d’une fraction particulière de la bourgeoisie, avec leur quête de consolidation et de reconnaissance ; puis la demande d’émancipation émanant des femmes, avec ses formes d’intervention dans l’espace public et ses terrains de revendication, là encore donc, pour l’essentiel, à l’intérieur de la bourgeoisie.


Survie des aristocraties

Le processus de démocratisation des sociétés politiques aboutit, on vient de le voir, à un déclin de l’influence des noblesses européennes. Mais il ne s’agit, dans l’ensemble, que d’un déclin très tempéré. Si elles ne constituent plus à elles seules une classe dominante, si elles ont perdu tout ou partie de leurs anciens « privilèges » du temps de la société d’ordres, les noblesses demeurent intégrées aux classes dirigeantes de l’Europe du XIXe siècle. Et on aurait tort de voir l’histoire du continent, sous ce rapport, au prisme d’une France qui est, tout bien pesé, le seul pays à avoir connu, avec 1789, une révolution dont la durée et l’ampleur aient bouleversé durablement les cadres sociaux. La restauration des Bourbons y fut peut-être ensuite une sorte d’« été indien de l’aristocratie » (R. Magraw), mais 1830 marque sans ambiguïté une réduction définitive du poids politique de la noblesse, en majeure partie attachée politiquement aux intérêts de la branche aînée, donc du légitimisme, et désormais marginalisée dans l’exercice du pouvoir politique. Sous la monarchie de Juillet, on ne compte déjà plus que 14 % de députés nobles, contre 40 % avant 1830. Le suffrage universel ne fera plus qu’accentuer le phénomène. Hors de France, lorsqu’il est introduit, le suffrage universel peut aussi avoir des effets ravageurs : c’est le cas en Autriche après 1907, où l’on ne compte plus à la Chambre basse qu’un duc, un prince, et deux comtes. Mais le plus souvent, ses effets sur la noblesse sont tempérés, par exemple lorsque le découpage des circonscriptions électorales est immuable, ce qui est le cas dans le Reich allemand de 1871 à 1918 où Berlin stagne à 8 députés malgré son énorme croissance démographique, tandis que les bastions du parti conservateur et de l’aristocratie foncière (Silésie, Prusse orientale et Poméranie) sont largement surreprésentés par rapport à leur poids réel. Là où des ajustements ont été opérés, comme au Royaume-Uni, ils n’empêchent pas la gentry de rester très présente dans le personnel parlementaire, par l’intermédiaire des circonscriptions rurales où le vote tory l’emporte largement (sauf en Écosse et au pays de Galles). Il y a néanmoins un net déclin, puisque le nombre d’élus appartenant à la gentry est descendu à 26 % en 1910 chez les conservateurs (il est de 7 % chez les libéraux). L'aube de temps nouveaux se lève donc dans la Grande-Bretagne des années 1900, avec le premier cabinet à majorité roturière, celui du libéral Herbert Asquith (qui lui-même est avocat, marié à la fille de riches marchands d’Edimbourg), et le premier leader conservateur à ne pas être issu d’une haute aristocratie qui contrôle pourtant étroitement les instances dirigeantes du parti (il s’agit d’Andrew Bonar Law, un patron sidérurgiste). D’autre part, vu que le mode de désignation des membres des Chambres hautes repose sur l’hérédité ou sur la nomination par le souverain, les nobles y sont comme chez eux (à côté des dignitaires ecclésiastiques ou militaires, dans le Herrenhaus autrichien), mais le poids politique de ces assemblées est partout rabaissé à l’extrême fin du siècle. Il n’y a guère qu’en Russie que la prépondérance nobiliaire se traduise par une domination numérique dans les deux assemblées à la fois, la Douma, tout au moins celle de 1907 et celle de 1912, et le Conseil d’État : celui-ci, pour moitié nommé par le tsar, pour le reste élu par les assemblées de zemstvos, la noblesse et le clergé, ne compte que 18 sièges réservés aux représentants de la bourgeoisie d’affaires ou de talents. La Hongrie n’en est pas loin, entre une Chambre des Magnats (Förendihaz) qui, comme son nom l’indique, ne réunit que la crème de la haute aristocratie magyare, et une Chambre basse où le mode de scrutin et le découpage des circonscriptions lui assurent la suprématie, avec ses alliés de la petite noblesse. La signification de cette prépondérance nobiliaire ne doit cependant pas être surestimée puisqu’il s’agit là des parlementarismes les plus faibles de l’Europe de 1914.

Quel que soit le recul enregistré face aux progrès du régime représentatif, les positions économiques des noblesses sont partout entamées, et elles ne restent très solides que pour leur frange supérieure. Après 1870, la valeur vénale de la terre et les revenus qu’elle peut procurer sont pris dans le mouvement de baisse entamé par les prix des denrées agricoles. Néanmoins, on y reviendra plus loin, les grandes familles savent prendre le vent et diversifier leurs intérêts et leurs placements, tout au moins en Angleterre. Les grands patrimoines fonciers permettent d’ailleurs de compter sur autre chose que sur les seuls revenus de l’agriculture : ceux des mines et des forêts s’avèrent particulièrement précieux, surtout en Europe orientale. En Grande-Bretagne et aussi en Autriche, les patrimoines fonciers permettent aussi de faire de fructueuses affaires en accompagnant le développement des villes, ou parfois des complexes industriels : un marquis de Bute tire cependant bien peu du développement du port de Cardiff (28 000 £ par an en 1894, après plus d’un demi-siècle d’investissements) par rapport à ce qu’un duc de Portland récupère de ses quelques parcelles du West End londonien à Soho et à Marylebone (100 000 £ par an en 1872, sans qu’il ait à se mêler des opérations des promoteurs). À l’opposé, les nouveaux temps sont difficiles pour les premiers échelons de la hiérarchie nobiliaire, et il faut se souvenir que celle-ci comprenait, au début du XIXe siècle, toute sorte de statuts auxquels des revenus significatifs étaient loin d’être systématiquement attachés : ainsi en Bavière, il n’y avait guère plus de 8 % des familles nobles qui détenaient des biens fonciers de grande étendue, pour plus de la moitié qui n’en détenait pas du tout. Dans l’ensemble de l’Allemagne, la noblesse dite « territoriale » et les chevaliers d’Empire étaient déjà entravés par l’abolition de leur monopole sur certains emplois et par celle des privilèges fiscaux ou de juridiction qui furent décrétées à l’époque napoléonienne (ils furent parfois rétablis, mais ne subsistèrent plus guère qu’en Prusse après 1848). Même en Russie, toute la noblesse est loin d’être terrienne, mais bien davantage « de fonctions », vivant des traitements de l’État. Elle est aussi beaucoup plus nombreuse (environ 8 % de la population, contre 1,5 en France) et diversifiée, donc traversée de hiérarchies internes. Quant à l’Italie unifiée, la haute aristocratie issue des différents royaumes y conserve sa position sociale, même les familles romaines restées fidèles au pape comme les Borghese ou les Barberini, mais le royaume des Deux-Siciles a aussi légué une petite noblesse de marquis et de baronnets, aux effectifs si pléthoriques qu’elle constitue presque une classe parasitaire dans les campagnes, qu’elle y réside ou qu’elle soit absentéiste. Noblesse pauvre, ou très fragile, dont le prestige subsiste pourtant, au point que les usurpations de titre sont monnaie courante dans l’Italie post-unitaire. Quant à la France, la position économique de l’aristocratie n’y a pas été ruinée par la Révolution. Nombre de patrimoines ont pu être reconstitués partiellement, pendant et après l’émigration, grâce à des acquisitions faites par des parents ou par des intermédiaires, permettant de parer à la dispersion définitive des propriétés, de toute façon peu nombreuses, qui avaient été aliénées comme biens nationaux. Ou parfois plus tard encore, au terme souvent de longues procédures, ou grâce à la loi d’indemnisation de 1825 (le fameux Milliard des émigrés). Au total, selon les régions, il est rare que la perte dépasse les 20 % de ce que les nobles possédaient effectivement avant 1789. Mais malgré cela, le coup était porté, et la noblesse pauvre de province (déjà fort importante sous l’Ancien Régime) ne devait jamais retrouver ni son prestige social ni les moyens de ce prestige. Pour beaucoup, l’idéal d’oisiveté n’était plus tenable qu’à moins de vivre petitement, en se refusant toute ostentation, et souvent en ressassant les souvenirs d’un temps révolu, comme les héros du bien nommé Cabinet des Antiques de Balzac. Le service de l’État ou les carrières militaires sont souvent la seule issue pour maintenir ce rang perdu.

Dans l’armée et surtout dans le corps diplomatique, même lorsque les promotions ont été un peu libéralisées de façon à encourager les hommes sortis du rang et les diplômés des écoles de guerre, le déroulement des carrières leur est très favorable. L'armée peut apparaître comme un bastion, mais un bastion volontiers assiégé ou délaissé. L'Espagne et la France ont largement ouvert l’avancement aux roturiers, dès la première moitié du siècle. En Angleterre, où les grades ont cessé d’être des offices vénaux en 1871, la carrière des armes reste prisée par la gentry, mais admet de plus en plus de petits bourgeois passés par les collèges de Woolwich et Sandhurst, si ce n’est de gens du peuple, particulièrement de l’Ulster. C'est aussi que le commandement, dans la guerre moderne, n’est plus seulement affaire de hiérarchies « naturelles » mais requiert savoir-faire et spécialisation : aussi l’aristocratie a-t-elle d’elle-même tourné le dos à l’armée après l’échec de la Russie et de l’Autriche dans les guerres de 1854 et de 1866, et elle n’y représente plus que 20 et 25 % du corps des officiers à la veille de la Grande Guerre. Même en Prusse, où la proportion est supérieure, et où les grades d’officier sont fermés aux juifs, les positions nobiliaires sont érodées. Partout, cependant, le haut commandement reste le domaine réservé des nobles. Le service de l’État, quant à lui, n’est plus une chasse gardée des Beamteren allemands ou des aristocrates français, et il leur faut céder du terrain aux personnes distinguées par le mérite. Ainsi dans le corps préfectoral, ils ne comptent déjà plus que pour le tiers des titulaires au moment de la chute de Napoléon III (contre encore 53 % à l’avènement de l’Empire). Là encore, c’est dans les Empires centraux que les nobles résistent le mieux. Encore n’est-ce pas vrai du Reich tout entier mais du seul royaume de Prusse, où 78 % des hauts fonctionnaires sont issus de la noblesse, contre 9 % de la bourgeoisie de talents et 13 % du monde des affaires en 1911.

Enfin, les aristocraties ne constituent pas un groupe fermé sur lui-même. Dans la mesure où elles continuent d’accueillir des nouveaux venus, et de s’unir par des mariages à des représentants de l’élite des affaires, elles conservent de solides positions au sommet de la société. Tout au long du siècle, en effet, les monarchies continuent de créer des nobles, c’est-à-dire de coopter dans les rangs du prestige social et d’attacher à l’État quelques-unes des familles roturières les plus distinguées par la fortune ou le mérite. Napoléon Ier n’avait pas visé à autre chose, lorsqu’il avait décidé de créer une noblesse d’Empire pour consacrer l’ascension de ses maréchaux, de ses diplomates et de quelques-uns de ses hauts fonctionnaires (au total cela concernera 3 000 familles, issues du peuple ou plus généralement de la bourgeoisie, dont 68 % de militaires). Après 1815, loin d’être durablement ostracisée par les familles titrées de l’Ancien Régime, cette noblesse récente réussit à s’en rapprocher, surtout à partir de la deuxième ou de la troisième génération, et le rayonnement du régime napoléonien dans toute l’Europe fait qu’elle est aussi bien acceptée par les noblesses étrangères, belge, italienne ou allemande notamment. De même réussit-elle à s’approprier la culture nobiliaire, organisant des salons, s’impliquant dans des activités de patronage, ou s’investissant dans l’espace symbolique d’un hôtel particulier ou d’un château à la campagne. L'anoblissement est donc partout une pratique visant à honorer et à intégrer des personnages prometteurs, pour leurs victoires militaires, leurs succès industriels ou leur rôle dans la vie publique. Il fut particulièrement fréquent pour les banquiers, et notamment les banquiers juifs (Bleichröder en Prusse sous Bismarck, Rothschild en France sous Napoléon III, et plusieurs milliers d’hommes d’affaires hongrois ou viennois, certains convertis, d’autres non, sous le règne de François-Joseph). La reine Victoria confère aussi de nombreux titres de Pair du Royaume à des nouveaux venus, officiers supérieurs, hauts responsables du Civil Service, ou personnalités des lettres voire des affaires, comme Arthur Guinness ou Nathan M. Rothschild dans les années 1880. D’autre part, dans le dernier tiers du siècle surtout, les rapprochements matrimoniaux avec les héritières du monde de la banque et de l’entreprise sont largement pratiqués, du moins par les grandes familles aristocratiques. Elles y voient un moyen de préparer l’avenir et de consolider leur position de fortune et d’influence, que les revenus de la terre ou les lauriers de la bravoure militaire ne permettent plus, à eux seuls, de garantir. Plus ouverte que la vieille noblesse, la noblesse d’Empire s’y prête précocement en France, le fils du maréchal Ney, qui perpétue le titre de prince de la Moskowa, épousant par exemple dès 1828 une fille du banquier Laffitte, le futur Premier ministre de Louis-Philippe. En Allemagne, la recherche d’un parti nobiliaire digne de la fille de Fritz Krupp, Bertha (dont le prénom servit à désigner le fameux canon, en 1914), tourne à l’affaire d’État, et Guillaume II lui-même assiste à son mariage, en 1906, avec Gustav von Bohlen und Halbach. On ne dédaigne pas les riches héritières américaines, comme Winaretta Singer, la fille du fabricant de machines à coudre, qui devient en 1894 duchesse de Polignac, ou Consuelo Vanderbilt, fille du magnat des chemins de fer, qui épouse en 1895 le duc de Marlborough. Lord Mark, dans le roman d’Henry James Les Ailes de la Colombe, figure bien ce type d’aristocrate dans la gêne, recherchant un parti venu des États-Unis pour assurer l’avenir à sa lignée.

L'esprit de corps reste cependant entretenu par de nombreuses pratiques ou croyances collectives, par lesquelles les aristocraties satisfont à leur mystique de distinction vis-à-vis du vulgaire, qu’il s’agisse de la bourgeoisie voltairienne ou de la masse populaire. La religion y tient une grande place, avec ses œuvres de charité, ses pèlerinages et ses dévotions (au Sacré-Cœur particulièrement, ce symbole du Christ incompris et souffrant ayant une connotation contre-révolutionnaire en France). Mais les vocations ne séduisent plus la noblesse comme par le passé : en France comme en Italie, l’épiscopat accueille de plus en plus de gens issus de la paysannerie aisée ou de la petite bourgeoisie catholique, et même les ordres, spécialement féminins, ne sont plus la destination qu’ils étaient autrefois pour une partie des enfants de la noblesse. En revanche, dans la France d’après 1880, les missions outre-mer séduisent, comme un moyen de fuir une société sécularisée et livrée à l’anticléricalisme d'État. L'éducation y joue également un rôle essentiel, qu'elle soit encadrée par des précepteurs au cours d’une enfance passée au château ou bien qu’elle s’effectue dans des pensions, des écoles congréganistes, ou dans de très sélectives public schools. Cette élite rejette l’égalitarisme comme une tendance dominante du siècle vouée à étouffer l’expression de toute singularité : dans la France de Juillet ou du Second Empire, le dandysme s’affirme comme une tentative de revendiquer hautement sa différence, donc comme une école d’exigence morale susceptible de séduire nombre de jeunes nobles, aux familles le plus souvent déchues ou désargentées comme Barbey d’Aurevilly (le snobisme, quant à lui, restera un comportement bourgeois). Dans l’Europe fin-de-siècle, ce sentiment d’être « à part » se traduit encore par une morgue parfois spectaculaire, raillée d’ailleurs par les journaux satiriques comme, en Allemagne, le Kladderadatsch ou le Simplicissimus. La raideur, l’uniforme, les soins de la moustache, le monocle, ou le goût du duel ont toutefois leurs imitateurs dans la bourgeoisie allemande elle-même, ce qui ne va pas sans attiser le mépris d’une aristocratie qui se veut toujours plus authentique.

Car enfin, tout indique que la haute noblesse est parvenue à préserver un mode de vie spécifique, fait de luxe et de fastes, qui tolère certaines interactions limitées avec la haute bourgeoisie, mais qui est fondamentalement coupé du reste de la société. On peut prendre l’exemple des théâtres lyriques, qui jouent le rôle d’un lieu de distinction, d’un lieu de reconnaissance de la haute société, au point que ne pas être à certaines « premières », c’est manquer à son rang et à ses obligations. À Paris, sous la Restauration, la cour considère l’Opéra comme un prolongement de ses salons et juge que c’est presque un droit de s’y pavaner gratuitement. Le directeur nommé en 1830, Véron, cherche à favoriser une plus grande ouverture, mais les grandes familles du faubourg Saint-Germain boudent dès lors le théâtre royal pour se replier au Théâtre-Italien, plus sélect et de meilleur goût. Sous la IIIe République, les choses ne se sont guère modifiées. Dans le public de l’Opéra, on retrouve toujours les membres les plus en vue des clubs huppés, notamment pour ceux qui ont le libre accès aux coulisses (donc aux danseuses) et qui ont l’oreille du directeur. Les abonnements se transmettent au sein des familles d’une génération à l’autre, sauf rares exceptions, de sorte que les listes d’attente atteignent parfois de 10 à 20 ans. Dans 1900, Paul Morand écrit que les ballerines, à moins de déchoir, ne pouvaient choisir leurs amants ailleurs que parmi les gens du Jockey Club ou du cercle Agricole, et que ces princes et ces ducs, bonapartistes ou monarchistes, étaient toujours les mêmes « messieurs à barbe blanche [et à mauvaise haleine] qui n’ont jamais manqué un soir d’abonnement depuis 1875 ». Dans les petits États allemands, la scène lyrique est évidemment un des lieux-symboles à travers lesquels la dynastie régnante tient son rang parmi les maisons princières, et le public le sait bien, d’où les efforts pour entretenir une troupe permanente et pour attirer de bons chefs d’orchestre. Après 1871, à l’Opéra de Berlin, où tout spectacle est joué « par ordre souverain », Guillaume II livre la salle aux officiers les jours de parade militaire, au moins pour les 3/4 des places, et chasse quasiment le reste du public. On pourrait citer bien d’autres pratiques sociales. La vie de cour, qui est secondaire en France après 1830, joue un rôle d’autant plus essentiel ailleurs qu’elle dicte le calendrier de ce qu’on nomme la « saison », c’est-à-dire le temps des réceptions, des bals, et des manifestations musicales ou religieuses patronnées par la haute noblesse. La « saison » prend place à partir de mai-juin à Londres, jusqu’en septembre, l’hiver étant passé dans les manoirs de campagne, alors que c’est l’inverse pour les capitales continentales, où l’on se retire plutôt sur ses terres en été. Dans la mouvance de cette « saison », la présence de la haute noblesse a un impact économique non négligeable, à travers le revenu qu’elle distribue aux équipages, aux domestiques, dames de compagnie, maîtres d’armes, régisseurs, musiciens et autres butlers. Pour ce qui est de l’idéal de vie campagnarde, le modèle anglais de la country house, avec son opulence et son confort, s’est diffusé en Europe, surtout en Autriche-Hongrie, tandis que la noblesse russe ou prussienne, qui ne peut pas suivre financièrement, mène un train nettement plus modeste, dont témoignent aussi bien Tchékov que von Keyserling. Le goût des grandes chasses et la fréquentation des prestigieuses villes d’eau telles que Karlsbad ou Marienbad rapprochent au contraire les différentes noblesses européennes. Le salon, enfin, est une formation sociale qui permet d’adjoindre à l’aristocratie les personnalités les plus brillantes de la politique, des lettres et des arts. L'art de la conversation s'y mêle aux calculs matrimoniaux, aux expériences esthétiques et au mécénat. La princesse Pauline Metternich, épouse de l’ambassadeur Habsbourg en France, en tient un très célèbre dans le Paris du Second Empire, puis un autre à Vienne après 1870. Proust a donné des analyses bien connues du fonctionnement de ceux du Paris de la IIIe République, où l’on peut reconnaître, entre les lignes, les salons du duc de Montesquiou ou de Boni de Castellane. Naturellement, ils sont traversés de subtiles lignes de partage, ainsi à Vienne où ils se montrent plus ou moins « intégrateurs » vis-à-vis de la « seconde société », notamment des banquiers ou des artistes juifs. Ce laboratoire de la « vie élégante » (A. Martin-Fugier) est toutefois en partie récupéré, à l’extrême fin du siècle, par le monde bourgeois qu’incarne Mme Verdurin dans À la Recherche du Temps perdu.




Classes moyennes et mittelstand, une identité incertaine


Du cœur de la bourgeoisie jusqu’aux marges de la bourgeoisie

Il faut d’abord s’efforcer de définir un terme dont l’emploi souvent très fluctuant chez les historiens. Rappelons qu’avant 1789, le mot « bourgeoisie » a un sens bien précis, très différent de son acception contemporaine : il désigne un statut juridique (on parle de « droit de bourgeoisie »), celui d’un homme fortuné et honorable reconnu comme tel par la ville où il habite. C'est un statut assorti à la fois d’obligations et de privilèges auxquels ne participent ni les paysans ni les nobles. Pour les obligations, au critère de résidence s’ajoutent en général deux autres critères : une certaine aisance matérielle (justifiée par quelques biens immobiliers ou par l’acquittement d’une taxe), et l’inscription dans un corps de métier. Pour les privilèges, il y a celui de participer à l’élection des autorités municipales, et parfois certaines exemptions fiscales (les bourgeois des « villes de franchise » comme Paris, Blois, Poitiers, Bourges, ne paient pas la taille). La même acception se retrouve dans le monde germanique et l’Europe orientale. Dans les petites villes allemandes du Saint-Empire, privilèges et devoirs liés au droit de bourgeoisie constituent le ciment d’une classe de marchands et d’artisans très attachés à l’ordre corporatifs régulant les métiers.

Ce sens ancien se dissout sous la Révolution française, où le terme commence à être pris dans son acception plus large, identifié aux « riches » dans le discours jacobin, ou surtout hébertiste… Le brassage social de la période révolutionnaire a bien entendu produit des transformations favorables à la bourgeoisie, en levant différentes barrières ou en faisant surgir de nouvelles voies à l’enrichissement individuel : achat de biens nationaux, spéculation sur l’assignat ou sur les grains et fourniture aux armées, parmi les plus connus. Ces phénomènes d’ascension de ce qui va finir par apparaître comme une nouvelle « classe » n’échappent pas évidemment à l’opinion. On parle déjà de « gros » et de « maigres » sous le Directoire, et vu l’élimination des nobles de la vie publique, l’essentiel du personnel politique national ou local de la Ire République a cette origine. « L'élite brumairienne » (W. Giesselmann) qui accompagne l’installation au pouvoir de Bonaparte et le processus de stabilisation des acquis de la Révolution par le régime consulaire et impérial est composée à 5,8 % d’anciens ecclésiastiques, à 13,2 % de nobles d’Ancien Régime, et à 81 % de bourgeois. Mais attention, il s’agit d’abord d’une bourgeoisie de professions juridiques, et très marginalement d’une bourgeoisie d’affaires ou d’entreprises, comme le laisserait croire l’équation assimilant trop rapidement la Révolution à un déclic favorable au développement du capitalisme. En tout cas, l’ascension matérielle et l’affirmation politique de ce groupe (distinct du peuple par son niveau de fortune, de vie, et d’éducation, et distinct de l’ancienne noblesse par le fait qu’il n’est pas titré) ne cessent d’être encouragées ensuite, par le système des « listes de notables » ou des « contribuables les plus imposés », sous l’Empire, ou par celui des électeurs censitaires sous la monarchie constitutionnelle. Le phénomène est évidemment bien moins spectaculaire dans le reste de l’Europe, même si l’exportation des institutions et du droit civil français y ouvrent de nouveaux champs d’activités et de pouvoir aux classes bourgeoises, aisées ou modestes. Le libre accès aux emplois publics autorise à rêver de carrières administratives ou militaires restées jusque-là fermées par le privilège noble. L'impact est donc non négligeable dans la Rhénanie et la Belgique départementalisées, et aussi en Italie du Nord. Les nouvelles libertés économiques nées du combat français contre les corporations ont un effet plus mitigé, notamment en Allemagne.

Par rapport à la masse indistincte de l’ancien Tiers et par rapport à la noblesse, ce qui définit le bourgeois au début de la période, c’est sa fortune et son travail. À Paris, sous les monarchies censitaires, selon l’historienne Adeline Daumard, peuvent être dits bourgeois les gens non titrés qui paient leurs enterrements et laissent une petite succession : 15 % des Parisiens, soit 40 000 ménages environ, ce qui correspond à peu près à la proportion de gens servis par des domestiques, mais représente près du double du corps électoral qui atteint le cens. Le chiffre doit être inférieur pour les villes de province. Les fortunes de ce groupe ne cessent de s’étendre et la valeur moyenne des successions augmente au cours du siècle (à Rouen, elle atteint 25 000 F en 1810, 124 000 F en 1910). Cet enrichissement continu et général masque d’une part une diversification, plus précoce et plus profonde que celle des maisons nobles. Aux biens fonciers et surtout immobiliers (la pierre est une valeur sûre, en hausse régulière) s’ajoutent dès les années 1840 les placements mobiliers, dont la place va croissant, épousant le rythme lent de l’industrialisation. Il masque d’autre part la diversification des activités des bourgeoisies du XIXe siècle, dans laquelle on retrouve comme un écho de toutes les transformations de l’appareil économique et des circuits de l’argent, mais aussi de la division croissante du travail et de la genèse de nouveaux métiers.

À côté de la bourgeoisie de l’entreprise et des affaires (de l’argent et des moyens de production), sur laquelle on reviendra, il faut en effet souligner que la bourgeoisie petite et moyenne se diversifie. En France, ses effectifs augmentent rapidement, à partir du Second Empire, du fait de l’urbanisation et du développement de la fonction publique, qui ajoutent quantité de nouveaux statuts aux anciens terrains d’activité tels que le commerce et les professions libérales : employés de commerce ou de banque, comptables, bureaucrates, ingénieurs, enseignants. Même phénomène en Angleterre pendant l’ère mid-victorienne, de 1851 à 1875 environ, suivi après 1880 d’une croissance spectaculaire du nombre des employés de l’État et des collectivités locales, qui représentent près du tiers du total des salariés du pays en 1911. Ce n’est pas tant par leur patrimoine que ces nouvelles couches salariées sont bourgeoises, mais par le fait qu’elles n’exercent pas d’activité manuelle, et qu’elles revendiquent un statut séparé de celui des couches populaires ou paysannes, un « mérite » particulier, sanctionné ou non par un diplôme. Ou bien encore, pour les petits commerçants, parce qu’ils revendiquent le fait d’être indépendants. Mais les lignes de partage ne sont pas exactement identiques d’un pays à l’autre. En Grande-Bretagne, où l’on n’emploie guère le mot de bourgeoisie, on hiérarchise les classes moyennes (c’est-à-dire qui tiennent le milieu entre l’aristocratie et le peuple) en niveaux supérieur (upper middle classes) et inférieur (lower middle classes) selon les niveaux de vie et de fortune, mais on introduit aussi des différenciations qui sont fonction des secteurs d’activité ou de l’appartenance ou non au salariat, par exemple entre les professions (les activités libérales, mais aussi les officiers, les pasteurs, les magistrats, les enseignants) et la bureaucracy (fonctionnaires et employés, « cols blancs » en quelque sorte). À compter de 1880 environ, il apparaît clair que les hommes d’affaires et les patrons de la grande industrie ne font plus vraiment partie des middle classes, du fait d’un niveau de fortune trop élevé, entre autres facteurs, et qu’ils s’amalgament à la noblesse terrienne pour former une « classe supérieure ». Dans les pays germaniques, on distingue très explicitement une bourgeoisie de talents, qui s’est hissée dans sa position sociale par les études, le diplôme, le mérite (le Bildungsbürgertum), et les gens de la banque, du négoce et de l’industrie, qu’ils soient cadres ou bien petits patrons (le Wirtschaftsbürgertum). Et on évoque aussi un Mittelstand, l’équivalent de notre « petite bourgeoisie » des employés, des commerçants de détail et des artisans. Ces barrières peuvent être tout à fait importantes. Les patrons, en Allemagne, paraissent ainsi socialement isolés au sein de la bourgeoisie, et regardés avec hauteur par la bourgeoisie de talents, alors que les deux groupes ont une identité plus homogène en France, malgré des écarts d’aisance tout aussi considérables. Cela s’observe à travers les préjugés culturels : les mandarins des universités allemandes, les grands médecins ou chirurgiens, les pasteurs, les hauts fonctionnaires n’ont que scepticisme vis-à-vis de l’esprit d’entreprise et du profit, et restent attachés à la supériorité de leurs humanités classiques. Cela s'observe aussi à travers les trajectoires sociales : au début du XXe siècle, en France, un grand entrepreneur sur 4 est issu de familles appartenant aux professions libérales ou à la haute fonction publique, contre un sur 12 seulement pour le Reich. Ce sont donc deux mondes qui communiquent peu, ce qui contribue sans doute à la durable faiblesse politique de la bourgeoisie de l’Allemagne impériale, qui peine à s’imposer face à l’aristocratie ou à la faire reculer.

Les commerçants et les maîtres-artisans, bref les hommes de la petite entreprise, constituent le cœur des classes moyennes de la fin du siècle. Par rapport à l’Europe de 1848, qui les voyait frapper aux portes de l’électorat censitaire ou des milices bourgeoises et se tenir aux franges des mouvements radicaux, ils ont fait mieux que se maintenir, et au contraire ils ont atteint des effectifs impressionnants. On dénombre 800 000 boutiques en 1907 en Allemagne, et 1,5 M de personnes sont « patentées » en 1905 en France, dont près de 500 000 sont en fait des cafetiers, ce qui donne un résultat sensiblement identique. Mais la plus grande diversité de condition règne dans ce monde-là. Au sommet, on trouve des métiers d’art très qualifiés tels que les joailliers ou les selliers, certains ébénistes et travailleurs du bois. Il y a les métiers urbains de l’alimentation, dont certains comme les bouchers sont très repliés sur eux-mêmes et endogamiques, alors que d’autres comme les boulangers sont ouverts à de nouveaux arrivants, disposant d’un petit capital pour s’établir, d’une épouse aguerrie pour tenir boutique, et d’un minimum d’apprentissage, par exemple dans un fournil de village. Il y a les boutiquiers du vêtement, parfois spécialisés dans la mercerie, la ganterie ou la chapellerie, parfois généralistes ; et aussi les fabricants, dont certains, comme les cordonniers ou les tailleurs, sont parfois privés de clientèle par le prêt-à-porter industriel et poussés soit à se spécialiser dans le grand luxe, soit à vivoter de réparations, de rapiéçages ou de retouches. Il y a aussi un monde de petits commerçants bien plus fragiles encore, qui vendent des denrées périssables ou peu chères (épiciers, crémiers, débitants de tabac, fripiers), ou bien qui se contentent d’activités foraines et prospectent surtout les marchés des quartiers pauvres. Dans la mesure où l’accès aux professions est devenu libre, et où la location d’un fonds de boutique et le démarrage d’une activité ne nécessitent qu’un petit capital, ils sont trop nombreux, se font une concurrence néfaste, se retrouvent souvent grevés d’hypothèques et sont très facilement emportés par les faillites. On a pu calculer qu’à Brême, une ville très ouvrière de l’Allemagne impériale, un tiers des boutiques mettait la clé sous la porte dans un délai de seulement six ans. En cas de crise économique, de défaillance des clients, ces minuscules échoppes se retrouvent en situation de dépendance, bien loin de leur rêve initial, et bien loin de la prospérité tranquille des devantures de luxe qui s’alignent sur Oxford Street, rue Saint-Honoré, ou sur le Kurfürstendamm (pour ne parler que des grandes capitales). Les banques, les grossistes, les fournisseurs (par exemple les brasseurs pour les cafetiers allemands), et plus généralement la haute bourgeoisie des grandes affaires deviennent alors les ennemis, les objets désignés d’une « politique du ressentiment » (Ph. Nord). De plus, pour les métiers de l’alimentation, les relations sont difficiles avec la clientèle ouvrière. Il faut se rappeler Maigrat, l’épicier-usurier au nom programmatique qui se rembourse sur les filles des mineurs, dans le Germinal d’Émile Zola. Le boulanger des quartiers populaires, qui a longtemps été soupçonné de tricher sur le poids des miches et de se concerter avec ses collègues pour élever artificiellement le prix du pain, doit gérer à la fois les « ardoises » issues des crédits consentis aux clients en difficulté et les revendications turbulentes de sa propre main-d’œuvre de garçons et de mitrons. Le secteur coopératif, que les mouvements ouvriers travaillent de plus en plus à promouvoir, est très mal vu du Mittelstand allemand et de la lower middle class britannique. Les grands magasins berlinois des Tietz et des Wertheim focalisent aussi les inquiétudes, tout comme d’ailleurs leurs équivalents en Italie et en France. Bref, la position de cette fraction de la petite bourgeoisie est précaire dans les sociétés de la fin du XIXe siècle, alors même que « se mettre à son compte » demeure le symbole d’une forme de réussite.

Les employés, eux, sont des salariés, en général mal payés. Selon un statisticien comme Dudley Baxter, dans les années 1860, un employé de bureau de l’âge victorien, avec une rémunération moyenne de 100 £ par an, n’appartient qu’à la lower middle class. Un commerçant ou un homme de loi bien installé gagneraient 500 £ et un médecin 1 000 £ par an, selon le même auteur, qui place le seuil de revenu de la « classe supérieure » britannique à 5 000 £ annuelles. Un employé de banque ou de chemin de fer gagne également à peine plus qu’un ouvrier qualifié dans la France de la Belle Époque. Ils sont soumis à des organisations rigides et exigeantes : absence de pension de retraite, jours de congé très chichement mesurés, ascension lente d’un grade à l’autre. En fin de période, ils sont confrontés à la féminisation de certains postes, par exemple les teneurs de livres de compte ou les commis aux écritures, que des femmes commencent à remplacer dès lors qu’apparaissent les bouliers et les machines à écrire. Ils doivent donc consentir de gros sacrifices pour vivre en bourgeois : dépenses vestimentaires (ne serait-ce que pour la tenue de travail, qui n’est pas celle de l’ouvrier d’usine), restrictions sur les dépenses de loisir, mariages tardifs et enfants uniques sont donc souvent la règle, subie plus que choisie. Les fonctionnaires forment un groupe en forte croissance à mesure que s’affirment les missions d’intérêt général que remplit l’État (en France, les effectifs doublent à peu près entre 1858 et 1896, où ils sont 400 000), surtout dans des secteurs comme l’instruction publique ou la poste. Même en Italie, après 1880, des hausses de salaires et des grilles de carrières mieux formalisées leur permettent de gagner en autonomie (par rapport au pouvoir politique) et en reconnaissance. Mais aux échelons subalternes, ils sont de la même manière victimes de traitements médiocres, de tâches ingrates (copieurs, rédacteurs, greffiers) que l’introduction de la machine à écrire et de la dactylographie n’améliore pas, avant 1914, car elle s’accompagne de la féminisation des emplois. La condition de ces femmes, pour lesquelles le célibat est encore une règle non écrite, n’est d’ailleurs pas plus joyeuse, ainsi qu’en témoigne l’un des 27 commandements de la receveuse des Postes française (1874) : « Esclave toujours tu seras/Fêtes et dimanches également. De cœur et d’esprit tu n’auras/ Que pour écrire timbrer lisiblement. » Carrières lentes et frustrantes, aussi, du fait des barèmes et des indices, mais accessibles à tous du fait de la généralisation des concours de recrutement, et offrant au moins la sécurité de l’emploi : donc attractives pour une première entrée dans le monde de la petite bourgeoisie. Parfois aussi, l’État offre des emplois de prestige, reconnus par le reste de la société. Les instituteurs de la IIIe République vivent modestement, quoique mieux que les maîtres d’école du milieu du siècle. Mais ils incarnent, avant 1914, la voie royale de l’ascension sociale des fils de paysans, ou des fils d’artisans indépendants.

Les professions libérales, enfin, ont pu dès la IIe République accéder au statut de petits notables, et elles se portent très bien dans la seconde moitié du siècle. Les carrières ne sont plus encombrées, comme sous la monarchie de Juillet, un numerus clausus ayant été imposé pour les études médicales, et le rôle d’intermédiaire culturel est reconnu quasi officiellement par le régime (ainsi les médecins, massivement présents dans les comités d’hygiène cantonaux ou d’arrondissement, ou dans la lutte contre l’alcoolisme et contre la dépopulation). Avocats, médecins, pharmaciens, notaires, se voient ainsi érigés en symboles de la réussite par le mérite, et connaissent un niveau de vie très satisfaisant. Les plus brillantes figures du barreau, les grands chirurgiens ont d’ailleurs un pied dans la classe supérieure, comme le confirment leur résidence, leur patrimoine, leurs accointances familiales. En outre, ces professions jouissent d’une assez grande autonomie dans leur façon de s’administrer, notamment les professions juridiques à travers les barreaux. Cela se retrouve en Grande-Bretagne, où les associations professionnelles exercent une sorte de police interne, mais non en Allemagne, où les contrôles de l’État sont beaucoup plus tatillons, aussi bien pour la formation, les examens, que pour les conflits liés à la pratique du métier. Dans le cas italien, au contraire, il s’agit d’un groupe aux effectifs pléthoriques, mal proportionnés à la demande sociale, issus d’une université laxiste qui produit beaucoup de diplômés, et son niveau de vie n’est guère distinct de celui des autres catégories bourgeoises.

Toutes ces catégories constituent donc les « classes moyennes ». Malgré leur pluralité, toutes ont en commun de se penser comme bourgeoises, de chercher à mieux établir ce statut sur le plan matériel et de vouloir que leurs enfants le deviennent plus solidement qu’elles, de lutter contre le spectre d’une éventuelle régression dans l’échelle sociale qui les ramènerait au rang du « populaire ». Cet ancrage dans la bourgeoisie, ce sont d’abord les symboles d’un train de vie. En premier lieu, la domesticité : bonnes à tout faire, nourrices, cuisinières sont encore très nombreuses, dans les villes des années 1900, mais en avoir au moins une reste un rêve difficile à atteindre pour les fonctionnaires et les employés. On peut y parvenir, quitte à rogner sur les dépenses de loisir et même sur la qualité de l’alimentation, sauf lorsqu’on invite des convives et que le menu doit être irréprochable. L'habitat n’est un facteur primordial qu’en Angleterre, où la ségrégation spatiale entre faubourgs populaires et faubourgs middle class est très forte, et où il faut pouvoir concilier les deux idéaux du cottage et du home, celui d’un environnement en partie champêtre et celui d’un domicile spacieux, chaleureux et bien agencé. Le costume participe aussi à ce processus de distinction, avec la redingote, le col raide, le gilet, la montre-gousset, le couvre-chef (qui peut être un haut-de-forme, ou au moins un chapeau mou, mais surtout pas une casquette, signe qui trahit le travailleur manuel). Et pour le costume féminin doit prévaloir une dominante sombre et austère, les toilettes n’ayant à être attentives à la mode que pour les jeunes filles à marier. C'est principalement là que se joue, à défaut de l’imitation du grand train des dynasties économiques, l’impératif de se distinguer du petit peuple, et cela constitue parfois un lourd poste de dépenses, notamment pour les employés de bureau tenus d’observer la plus grande correction.

C'est aussi un ciment idéologique. Car ce en quoi la bourgeoisie demeure une malgré sa pluralité, et ce en quoi elle est l’horizon matériel et moral du reste de la société, le symbole de l’ascension possible, ce sont des faits avant tout comportementaux et culturels, des valeurs et des signes identitaires. C'est un fait bien connu pour l’Angleterre, où même la famille royale a tourné le dos au libertinage qui avait tant choqué à la fin de l’ère géorgienne, et s’est alignée sur les austères comportements familiaux de la bourgeoisie. C'est vrai y compris de la bourgeoisie allemande : elle fut longtemps accusée, à cause de sa passion des titres et de l’étiquette, de s’être laissée fasciner par le modèle aristocratique, mais on s’aperçoit aujourd’hui que ses goûts culturels et ses valeurs de sérieux, d’efficacité et de rentabilité ont largement pénétré le reste de la société wilhelmienne. Quelles sont les clés de cette idéologie bourgeoise ? Une éducation morale, d’abord, qu’on associe souvent au victorianisme, mais qui ne concerne pas la seule Angleterre : sacrifice et dépassement de soi, austérité, culte du travail et de la réussite, tempérance et modération. La bourgeoisie du XIXe est partout, selon le mot de Jaurès, « une classe qui travaille », et l’oisiveté n’y a pas bonne presse. Un sentiment de son utilité et de sa supériorité sociale, qui peut aller du paternalisme patronal jusqu’aux « bonnes œuvres », ou bien, aux plus bas niveaux de la bourgeoisie, à la simple aumône aux pauvres, mais qui n’empêche pas que le regard sur les milieux ouvriers soit chargé de mépris et de crainte, et d’autant plus si l’on est proche d’eux par les revenus. Le souci de l’ordre, bien sûr, est commun à tous les échelons de la bourgeoisie et à tous les pays : on rejette le socialisme et les « partageux », on s’offense des grèves ouvrières, et on combat (le plus souvent) l’impôt sur le revenu. En ce sens, c’est toute la bourgeoisie, et pas seulement le Mittelstand, qui s’est placée vis-à-vis de l’extérieur dans une position d’incertitude, de harcèlement, et qui a conçu le progrès comme une promesse toujours menacée. La hantise de l’échec, la sanction du jugement de la « bonne société », la crainte de déchoir sont partie intégrante de sa condition. En s’inspirant de la psychanalyse, et en refaisant ce parcours depuis les relations de couple et de famille jusqu’au lien social en général, l’historien Peter Gay n’a pas hésité à parler des mœurs bourgeoises comme d’une « culture de la haine ».




Les classes moyennes et la politique de 1870 à 1914

Le duc de Wellington est réputé avoir dit, après le Great Reform Bill : « Le pouvoir est désormais passé des mains des gentlemen à celles des boutiquiers . » Diagnostic bien excessif, d’un côté comme de l’autre. D’une part ce n’est qu’après 1867 que la petite bourgeoisie boutiquière put vraiment voter, et d’autre part, la haute aristocratie avait les moyens d’un compromis avec la grande bourgeoisie des marchands et des hommes d’affaires (malgré l’abolition des Corn Laws de 1846, nombre de grandes familles penchaient encore pour le parti libéral au milieu du siècle). Diagnostic bien caricatural également, tant la Grande-Bretagne du milieu du XIXe siècle pouvait passer, selon le mot de Bagehot, pour une « société de déférence », où remettre la responsabilité des affaires à une étroite élite restait un réflexe naturel, et où chaque groupe se tournait vers le groupe supérieur à la recherche d’un modèle de respectabilité. Hors de la grande bourgeoisie des affaires, les middle classes anglaises sont un monde instable, sans cesse traversé de trajectoires sociales ascendantes et descendantes. Dans le dernier tiers du siècle, leurs choix politiques ne sont plus homogènes. L'identification au parti libéral n’a plus rien de systématique : les « capacités » établies, notamment les hommes de l’Église anglicane et les professions juridiques, votent conservateur, de même que la majorité des représentants du négoce et de la finance. Quant à la lower middle class, ses attitudes politiques sont fluctuantes. La victoire de la IIIe République est d’abord, en revanche, celle d’un régime qui a su percevoir l’essor des catégories petites bourgeoises, dans le monde rural et urbain, pendant les deux décennies impériales. Aux « capacités » (avocats, notaires, médecins, journalistes) déjà en vue avant 1848 dans les mouvements progressistes s’ajoutent les groupes nés de l’accélération de l’industrialisation et des échanges : ingénieurs, vendeurs et employés de commerce, personnels des assurances et de la banque, des compagnies de transports ; mais aussi les boutiquiers, cafetiers et autres « indépendants », et enfin les fonctionnaires… C'est bien là cette « couche sociale nouvelle » à laquelle pense Gambetta dans son célèbre discours de 1872 à Grenoble, qui va devenir le principal soutien de la IIIe République, mais aussi le groupe qui attend le plus de ce régime. Celui-ci doit satisfaire sa demande de reconnaissance sociale et de défense de son statut. C'est à elle que s’adresse le discours bien connu sur les bourses et l’élitisme républicain, qui en quelque sorte vient consacrer officiellement la valorisation du mérite individuel à laquelle souscrit toute la bourgeoisie française et européenne. C'est à elle aussi que s’adresse le « primaire supérieur », visant à produire « l’encadrement » – certains disent parfois les « sous-officiers » – de la société industrielle. Et c’est à elle enfin que bénéficie l’ouverture modeste pratiquée dans l’enseignement secondaire à la fin du siècle, avec l’introduction de filières « modernes », offrant une alternative à l’enseignement des humanités classiques, qui avait parfaitement fonctionné jusque-là comme une barrière élitaire. Les possibilités d’ascension sociale ainsi créées récompensent les couches qui avaient le plus à gagner à l’instauration de l’État républicain. En Angleterre, elles pressent également pour que, à côté des très élitistes et très coûteuses public schools du secteur privé (Eton, Rugby, Harrow, Oxford, Cambridge), qui leur sont fermées par la barrière de l’argent, soit mis en place un véritable système d’enseignement d’État : pour le primaire, d’abord, à partir de 1870 avec le Forster Education Act, et surtout pour le secondaire, ce qui ne devient réalité qu’en 1902.

La destinée politique des classes bourgeoises en Allemagne, du Vormärz jusqu’au Reich wilhelmien, apparaît nettement différente. Le constat d’un échec relatif de la bourgeoisie allemande à saisir le pouvoir politique et à démocratiser la société a amené certains historiens, derrière Hans-Ulrich Wehler à parler d’un sonderweg, d’une « voie particulière » qu’aurait suivie l’Allemagne et qui l’aurait conduite aux catastrophes du XXe siècle. Cette thèse, qui suppose que les forces sociales incarnant le progrès industriel et urbain du siècle auraient consenti, dès les révolutions avortées de 1848, à une sorte de « manipulation » mise en œuvre par l’ancienne classe dominante (bureaucratie d’État, armée, Junkers), a le défaut d’exagérer le conformisme et la passivité dont auraient fait preuve les bourgeois allemands. L'Allemagne de Guillaume II, en réalité, n’est pas une société assujettie, mais une société ouverte et mouvante. Si la bourgeoisie n’y a accédé qu’à un partage inachevé du pouvoir, c’est d’abord parce que l’aristocratie était plus forte que dans un pays comme la France, ou même l’Angleterre. Mais les intérêts agrariens, quoiqu’ils n’aient pas connu de défaites comparables à celles de la gentry anglaise (qui n’a pu conserver les Corn Laws, en 1846, ni bloquer longtemps les projets fiscaux de Lloyd George après 1906), n’ont pu empêcher que l’industrialisation ne s’accélère et ne bouleverse la société. Il subsiste des bastions nobiliaires, mais les positions acquises par la bourgeoisie allemande ne sont pas négligeables, notamment dans la magistrature, les postes techniques des Länder et des cantons, mais aussi dans la haute administration des États de l’Allemagne du Sud (beaucoup plus ouverts que la Prusse, de ce point de vue), et même dans quelques ministères fédéraux (Commerce ou Industrie). C'est ensuite parce que la bourgeoisie allemande est moins homogène que ses homologues de l’Europe du Nord-Ouest, et que certaines de ses composantes penchent de plus en plus, après la naissance du Reich, vers le conservatisme : c’est le cas des fonctionnaires d’État, surtout en Prusse, des universitaires (presque tous ralliés comme l’historien Treitschke à un dévouement sans nuance à la monarchie des Hohenzollern), des étudiants et de leurs corporations, et bien sûr du monde des artisans et des boutiquiers.

À l’échelle du siècle, un peu partout en Europe, on pourrait résumer avec l’historien Eric Hobsbawm en disant que les classes moyennes, parties à l’aube du siècle d’une autodéfinition anti-aristocratique, sont parvenues en 1914 à une identité anti-prolétarienne. Mais en fait, cet enjeu identitaire là est surtout une urgence pour la frange inférieure des classes moyennes, bref la petite bourgeoisie, la lower middle class, le Mittelstand. En France, ces catégories dériveront souvent, à la Belle Époque, vers le vote radical, le plus expressif de leurs valeurs, avec son discours caractéristique contre les nouvelles féodalités économiques, son éloge de l’individualisme en même temps que du solidarisme, sa défense des petits contre les gros. Mais il faut bien voir que plus forte est leur attente, plus grand est le risque de déception : c’est pourquoi le monde de la boutique, touché par la dépression économique et effrayé par le mouvement des faillites des années 1880 et par les progrès du grand commerce s’est retrouvé (avec nombre d’ouvriers) derrière Boulanger et dans les organisations ligueuses, en tout cas à Paris. Et c’est pourquoi il est si sensible aux thématiques antiparlementaires (corruption des députés, inefficacité gouvernementale). En même temps, ses organisations se veulent populaires et clament bien haut leur attachement à l’héritage de la Révolution française : ainsi la Ligue Syndicale du travail de l’industrie et du commerce, essentiellement formée de petits patrons, créée dans la mouvance du boulangisme en 1888. Ce qu’elles demandent, fondamentalement, c’est un arbitrage de l’État qui permette au petit producteur ou au petit commerçant de subsister en toute indépendance, dans la spécialisation du métier qu’il a choisi, sans empiéter sur celle des autres, et sans subir lui-même l’assaut déloyal d’autres opérateurs. Des paysans propriétaires se joignent parfois à cette protestation des classes moyennes non salariées, par exemple en Allemagne où les cultivateurs du Wurtemberg invoquent un « principe de suffisance » (Nahrungprinzip). Mais le cœur du mouvement est constitué des maîtres-artisans et des boutiquiers, notamment autour de l’Allgemeine Deutscher Handwerkerbund fondée en 1882 à Magdebourg. Les partis politiques ne restent pas sourds à cette demande, toujours susceptible de dériver vers un nationalisme anticapitaliste et antisémite et de nourrir les ligues. Ainsi le Zentrum se met-il vers 1890 à réclamer qu’une représentation des intérêts professionnels soit assurée, à côté du Reichstag, bref que l’on reconstitue des corporations de métier. Le parti conservateur allemand s’y intéresse aussi, en patronnant en 1892, dans son programme de Tivoli, des mesures de défense des classes moyennes centrées sur le renforcement du protectionnisme et la discrimination des travailleurs étrangers. La notion de « travail national » est également importante dans la France des années 1890, mais c’est finalement un républicanisme de centre-droit, avec Poincaré, qui récupérera le mieux cet électorat, en lançant en 1907 une Association de Défense des Classes Moyennes.






Femmes, société et politique

L'émergence d’une revendication féministe, au XIXe siècle, est certainement un fait dont les historiens se sont longtemps complu à minimiser l’importance. Elle est sans doute restreinte, avant 1914 (à vrai dire surtout avant 1870), à de petits cercles de dames de la bourgeoisie, et il est juste de rappeler qu’elle ne rencontre que peu d’échos auprès des femmes du peuple, dont la préoccupation principale reste la survie matérielle pour elles-mêmes et leur famille. Néanmoins, cette prise de parole et cette volonté d’émancipation auront des conséquences déterminantes pour l’avenir de nos sociétés et pour la redéfinition des rôles masculins et féminins modernes. En 1914, en tout cas, la démocratisation des sociétés politiques masculines du siècle écoulé est forcée à une remise en question, qui ne bouleverse sans doute pas les foules, mais qui la repousse aux limites mêmes de sa logique.

À l’origine, il y a une mutation étrange, accomplie au tournant du XVIIIe siècle en Europe et en Amérique, dans la bonne société. Une « idéologie domestique », née entre 1770 et 1830, veut en effet faire de la sphère familiale privée la destination « naturelle » de la femme (à laquelle on prête des aptitudes spontanées telles que la patience, la douceur, l’instinct maternel). Elle prétend la séparer strictement de la sphère publique dans laquelle se situent les activités professionnelles et, plus largement, la vie sociale et politique. Une littérature médicale s’est consacrée à justifier ce cordon sanitaire intellectuel et moral dressé autour des femmes, dès la fin du XVIIIe siècle et l’époque napoléonienne. Cabanis et quelques autres insistent sur la faiblesse de celles-ci et en donnent un accablant tableau psycho-physiologique afin de mieux montrer comment cette faiblesse déborde du corps vers l’esprit. Victime de son propre corps (à travers les règles, les maternités), la femme est aussi victime de la fragilité de son caractère : elle s’inscrit dans l’émotion, la passion, les nerfs, donc dans l’immédiateté des affects et non dans la continuité et la sérénité indispensables aux activités de pensée.

Cette mutation est d’autant plus étonnante qu’elle succédait à une période (l’Europe classique et l’Europe des Lumières) où les femmes, au moins celles de condition élevée mais aussi parfois les simples bourgeoises, n’étaient pas interdites de prendre leur part aux débats littéraires, aux polémiques scientifiques, aux discussions autour des beaux-arts. Après le temps des salons où des personnalités d’exception (Mlle de Lespinasse, Mme du Deffand) animaient toute une société intellectuelle, avait même succédé, dans l’élan suscité par la France révolutionnaire et napoléonienne, le temps d’une politisation de la parole féminine. Non seulement du côté de la société cultivée qui se passionne pour les idées nouvelles venues de France, mais aussi du côté des familles de la noblesse qui ont choisi l’émigration, et même du côté des femmes du peuple. Le Berlin des années 1790 et 1800 sera ébloui par la « société du Mercredi » de la conseillère Henriette Herz, avenante épouse d’un élève de Kant, passionnée elle-même de philosophie. Nombre de figures des débuts du romantisme trouvent dans leur conjointe non seulement un point d’appui, mais aussi la stimulation d’une inspiratrice et d’une collaboratrice, parfois désireuse de passer outre leur prééminence intellectuelle et de s’affirmer dans sa propre voie. Ainsi Mary Shelley, l’épouse du poète anglais Percy Shelley, à laquelle l’on doit le mythe de Frankenstein (1817), ou Caroline Schlegel, étroitement associée au rénovateur de l’esthétique allemande qui devait tant inspirer la réflexion politique et morale de Mme de Staël, ou encore Sophie Mereau, traductrice et animatrice de la revue Kalathiskos, qui appartint elle aussi au « cercle d’Iéna » formé autour des frères Schlegel. Divorces et unions libres répondent, pour ce qui relève des mœurs, à la liberté de ton et d’investigation qui caractérise ces petites communautés intellectuelles. Par ailleurs, dans l’atmosphère d’insécurité et d’errance qui est propre aux familles émigrées, les femmes prennent également des responsabilités nouvelles, sur le plan juridique pour sauvegarder les biens abandonnés en France, ou sur le plan matériel pour faire vivre les leurs. La marquise de La Tour du Pin se fait fermière au cours du séjour des siens aux États-Unis, tandis que la comtesse de Genlis (qui avait à son actif le préceptorat des princes Orléans ainsi que plusieurs romans à succès) survit pauvrement à Berlin, en fabriquant des fleurs artificielles et en donnant des leçons de français. Enfin, on ne saurait oublier l’écho réel de la Révolution parmi les femmes du peuple (mais c’est un point mieux documenté pour la France que pour l’étranger) : non seulement elles participent aux mobilisations de rue, autour des subsistances, mais elles prennent part aux activités des clubs ou des assemblées de quartier et réclament une législation spécifique. Au grand scandale des milieux conservateurs, du reste, qui leur appliquent avec mépris l’épithète de « tricoteuses ». Le divorce, obtenu en 1792, que le Code civil de 1804 restreindra et que la Restauration supprimera (1816), est l’occasion pour certaines d’affirmer leur liberté. L'expansion napoléonienne ne lui donnera qu’une acclimatation limitée à l’étranger (on n’osa pas notamment l’introduire dans le royaume de Naples, pour ne pas s’aliéner définitivement l’Église catholique), mais non négligeable. Des projets, restés lettre morte, portent aussi sur l’enseignement, défendus par exemple par Condorcet, mais le plus souvent violemment combattus, y compris à l’extrême gauche babouviste.

Certes, une forme d’ambiguïté persiste, qu’a pointée l’historienne Joan Scott : l’accès à la citoyenneté qui est alors envisagé ne porte sur les femmes que dans la mesure où elles appartiennent au genre humain, et vise simplement à égaliser leur condition à celle des hommes, au nom de l’universalisme des valeurs de la Révolution. Même Olympe de Gouges, qui rédige une Déclaration des droits de la femme en septembre 1791, ne tend pas exactement à revendiquer des droits pour la femme en temps que sexe séparé et spécifique. S'agit-il cependant d’une ambiguïté, ou simplement d’un signe du caractère plus ouvert du féminisme français ? Ce qui demeure vrai, c’est que la Ire République procède à une sorte d’évacuation silencieuse du féminin en se choisissant des symboles virils, comme Hercule, ou fraternels comme ses héros (Le Peletier, Marat) et ses enfants martyrs (Viala ou Bara). La figure sororale est absente de l’imaginaire révolutionnaire, et la femme n’y est admise que comme médiatrice et réconciliatrice, dans les métaphores familiales d’une nation déchirée. Au cours du XIXe siècle, cet héritage sera sensible dans les problématiques du féminisme français vis-à-vis de l’accession des femmes aux droits civils et politiques. En les incitant d’abord à un prudent gradualisme, et ensuite en leur faisant privilégier la femme en tant qu’influence familiale : soit noyau potentiel de la résistance du cléricalisme dans les foyers, soit au contraire pilier d’une républicanisation à venir.

Peut-on parler d’une régression ou d’une crispation, face aux audaces prises par les femmes dans la sphère publique aux temps troublés de l’Europe en révolution ? Toujours est-il que, dès le Directoire, un retour à l’ordre était perceptible, et qu’aussi bien dans la France des notables que dans l’Allemagne bourgeoise du Vormärz et dans l’Angleterre géorgienne, les sphères séparées entraient en application. Nul ne l’a mieux saisi que Musset dans la Confession d’un enfant du siècle (1836), qui note, après avoir décrit le désarroi saisissant la jeune génération orpheline de l’épopée de Napoléon : « En même temps que la vie au dehors était si pâle et si mesquine, la vie intérieure de la société prenait un aspect sombre et silencieux ; l’hypocrisie la plus sévère régnait dans les mœurs ; les idées anglaises se joignant à la dévotion, la gaieté même avait disparu. [Et] tout d’un coup, chose inouïe, dans tous les salons de Paris, les hommes passèrent d’un côté et les femmes de l’autre ; et ainsi, les unes vêtues de blanc comme des fiancées, les autres vêtus de noir comme des orphelins, ils commencèrent à se mesurer des yeux. » Des années 1820 aux années 1860, dans l’univers des Joseph Prudhomme et de leurs équivalents germaniques, les Gottlieb Biedermaier, on attend désormais de la femme de la retenue, de la vertu morale, et un dévouement total à la famille. La civilisation britannique n’est pas en reste, bien entendu, la doctrine des deux sphères trouvant son expression la plus aboutie chez Tennyson, le poète de référence des Victoriens : « L'homme au champ, la femme au foyer/L'épée pour l’homme et l’aiguille pour elle/La tête à l’homme et le cœur pour la femme/[…] Tout le reste est confusion. » La femme mariée est partout une mineure juridique, privée et de la propriété de ses biens, et de l’autorité sur ses enfants. Le havre du foyer, du home ou du Heim tend à devenir le seul horizon, même si certaines figures de l’aristocratie parviennent à préserver une certaine liberté. La comtesse de Boigne, mariée pendant l’émigration à un homme qu’elle n’aimait pas, afin d’assurer la sécurité à ses parents, vit séparée de corps de son mari. Dans son salon, qui est au centre de toutes les attentions dans le Paris de la Restauration et du régime de Juillet, elle s’affiche sans précaution excessive en compagnie de son amant, Pasquier, ancien préfet de police de Napoléon et président de la Chambre des Pairs de Louis-Philippe. Marie d’Agoult, en revanche, s’attire la réprobation générale en quittant époux et enfant pour suivre un jeune pianiste nommé Franz Liszt en Suisse et en Italie.

Mais c’est pourtant bien de la bourgeoisie, et même parfois de la frange inférieure des classes moyennes, que va renaître une demande d’émancipation, au cours des années 1830 et 1840. Avec l’allègement des lois sur la presse, en Angleterre et en France, les activités journalistiques s’ouvrent aux femmes, alors que la littérature les contraint encore souvent à se dissimuler sous des pseudonymes masculins (George Sand, George Eliot). C'est autour d’une dissidence de la pensée saint-simonienne, emmenée par Prosper Enfantin, en 1831, qui professe des idées avancées sur l’amour et la famille, et intègre nombre de femmes dans ses « cellules » et ses réseaux, que l’idée d’un accès des femmes au travail et à l’instruction, associée à une sorte de religion du progrès de l’humanité, connaît une petite diffusion en France et en Allemagne. La Femme Libre, en 1832, est le premier journal exclusivement réalisé par des femmes : y interviennent des disciples orthodoxes comme Suzanne Voilquin mais aussi des ouvrières influencées par les doctrines anglaises du socialisme coopérateur de Robert Owen telles que Reine Guindorf ou Désirée Véret (qui appartiendra plus tard à la Ire Internationale). La réflexion du groupe englobe une critique des mœurs conjugales, sur lesquelles des femmes s’expriment ouvertement pour la première fois, et un examen de l’état social du temps, avec ses interrogations les plus pressantes (développement de l’industrie textile et minière, du paupérisme, de la prostitution). La création à Lyon par Eugénie Niboyet du journal La Conseillère des Femmes accompagne d’ailleurs la révolte des ouvriers de la soierie intervenue dans cette ville en 1834. Le « prophète Enfantin » a également des adeptes outre-Rhin, avec Rahel Varnhagen, disparue en 1833. Très fluctuants sur la question de l’amour libre et de la morale sexuelle, tous ces groupes mettent l’accent sur l’éducation des filles comme moyen de rénover la cellule familiale, et d’en faire un lieu de partage harmonieux plutôt que de discipline.

Ces vues vont se retrouver dans les journaux généralistes, mêlant mode, littérature et jurisprudence, animés par des femmes (la loi exigeait que les journaux « politiques » aient des gérants pénalement responsables de sexe masculin) jusqu’en 1848. Marie-Madeleine Poutret de Mauchamps lance ainsi La Gazette des Femmes en 1836. Elle y place plus explicitement l’offensive sur le terrain de la législation, réclamant l’abolition de l’article 213 du Code civil (il précise que la femme doit obéissance à son mari et ne sera supprimé qu’en 1938), l’ouverture du recrutement de la fonction publique et des professions libérales, et jusqu’au vote dans le cadre censitaire du moment. Plusieurs procès provoqués par le gouvernement orléaniste lui donnèrent une certaine publicité. Ce féminisme reste pourtant circonscrit à quelques cercles cultivés de la bourgeoisie. Sa maturation n’empêche pas que les prétentions politiques, académiques et professionnelles des femmes ne soient guère prises au sérieux en 1848. Les clubs féminins se multiplient alors dans toute l’Europe, mais les caricaturistes se complaisent à transformer ces apprentissages politiques en babillages soûlants, quand ce n’est pas à imaginer des femmes que la passion militante a fait revêtir l’uniforme de garde national (Les Vésuviennes de E. de Beaumont). Louise Otto-Peters, créatrice à Berlin d’une Frauen Zeitung, n’est pas beaucoup plus écoutée qu’une Jeanne Deroin, à Paris, avec sa Politique des Femmes. Le pétitionnement demeure, après comme avant 1848, un des principaux moyens d’affirmer la présence des femmes dans la Cité, mais c’est surtout en Grande-Bretagne que des groupes de femmes de la bourgeoisie, coordonnés et déterminés, complètent cette méthode en tirant parti du droit d’association, bien plus libéral que sur le continent, et en créant des sociétés et des ligues qui diffusent patiemment leurs idées par les distributions de tracts, la vente de brochures, les tournées de conférences. Barbara Leigh Bodichon et le « groupe de Langdon Place » suscitent une National Society for Promoting the Education of Women en 1859, et dix ans plus tard, obtiennent des autorités universitaires de Cambridge la fondation du Girton College, entièrement féminin. Ce qui leur permet d’augmenter leur audience, c’est aussi le choix de terrains d’intervention non centrés sur les droits des femmes en eux-mêmes, mais soulignant la possible coïncidence entre leurs intérêts collectifs et ceux de la société toute entière. Ce qu’est alors la propagande en faveur de l’abolition de l’esclavage pour les femmes américaines correspond à peu près, pour les femmes britanniques, à la dénonciation de la condition juridique des prostituées (alors soumises à une régulation policière et médicale par le Contagious Disease Act, qui était censé freiner la propagation de la syphilis). Animé par Josephine Butler, ce mouvement vise à la réforme des comportements masculins, et n’est pas sans lien avec les ligues féminines promouvant la tempérance antialcoolique. Il va faire école dans toute l’Europe dans le dernier tiers du siècle, puisqu’on en retrouve les arguments dans la Frauenwohl Bund lancée par Anita Augspurg en Allemagne en 1885, et même dans la Société pour la Protection des Femmes née en 1909 à Saint-Pétersbourg.

Dans le domaine de la famille, l’inégalité de statut entre l’épouse et le mari va connaître peu à peu quelques allègements. C'est en Angleterre que les choses bougent le plus tôt : ainsi, dès 1839, le Custody Infant Act autorise une sorte de « garde » aux femmes « respectables » jusqu’à l’âge de 7 ans et un droit de visite limité au-delà (il sera étendu par la loi sur le divorce de 1857), tandis qu’en 1870, grâce à l’action du English Women’s Journal de B. L. Bodichon, un Married Women Property Act laisse aux épouses la libre disposition de leurs revenus dans la limite encore modeste de 200 £ par an. La séparation des biens dans le cadre conjugal est même organisée par des lois en 1882 et 1893. Au contraire, l’autorité de l’épouse sur les enfants et la jouissance par elle de ses biens et de ses revenus propres ne connaîtront un tout petit début de garantie qu’en 1900, pour l’Allemagne, avec le nouveau Code civil (Bürgerlische Gesetzbuch), et en 1908, pour la France. L'établissement du divorce se fait dans la seconde moitié du siècle, à des conditions bien plus restrictives que celles du temps de la Révolution française. Le Matrimonial Causes Act de 1857 ne prévoit comme motif possible que l’adultère : celui de l’épouse donne droit à un divorce presque automatique, mais celui de l’époux n’est sanctionnable qu’à condition qu’il soit aggravé par des violences ou par l’abandon du foyer, philosophie qui est à peu près celle de la loi allemande de 1875 et de la loi Naquet, en France, en 1884. Seule l’Écosse se démarque, au XIXe siècle, de cette inégalité de traitement. La procédure anglaise reste en outre trop coûteuse pour être accessible aux classes pauvres, et même à la lower middle class. La loi de 1884 ajoute les notions de mauvais traitements, de « préjudice » et de « cruauté » morale de l’époux. Les tribunaux les interpréteront d’ailleurs assez libéralement, de sorte que le nombre de divorces prononcés, de quelques centaines par an au début, finit par atteindre 7 300 en 1900 et 15 400 en 1913. Naturellement, le consentement mutuel et l’incompatibilité d’humeur restaient des motifs de divorce inconcevables pour les différents législateurs. Ils n’avaient pourtant pas manqué de courage en réalisant cette réforme modeste, car conservateurs, anglicans et catholiques étouffèrent de colère, et affirmèrent que c’était tout l’édifice de la civilisation que l’on voulait abattre en désacralisant ainsi le mariage.

Un autre terrain problématique est le contrôle de la fécondité des femmes. Les États du dernier tiers du siècle s’y intéressent en effet de près, dans une perspective qui n’est pas eugénique, sans doute, mais qui est clairement liée aux angoisses contemporaines par rapport au déclin démographique (pour la France) ou vis-à-vis de la dégénérescence des « races » nationales provoquée par la civilisation industrielle et urbaine, ses brassages de population, ses conditions de vie malsaines ou dévoyées (Europe germanique, scandinave, orientale, mais aussi Italie). La protection de l’enfance et de la maternité est donc à l’agenda des États, en général à partir de 1890. Cela entre en contradiction avec l’audience croissante des mouvements antinatalistes, dont le but n’est évidemment pas d’encourager le libertinage mais de favoriser le développement plus harmonieux de familles de taille plus restreinte, notamment en milieu ouvrier. Ces néo-malthusiens, ainsi qu’ils se dénomment, vulgarisent par des conférences, des brochures, du porte-à-porte, des méthodes de contraception plus élaborées que la simple continence. Des militants se regroupent autour de personnalités comme George Drysdale dans l’Angleterre des années 1860 ou comme Paul Robin dans la France des années 1880-1890. Le conflit ne peut qu’éclater, et dès 1877, le procès de la socialiste Annie Besant, accusée d’avoir édité une brochure de propagande anticonceptionnelle venue des États-Unis, provoque un énorme scandale à Londres. Pourtant, le harcèlement judiciaire et policier sera beaucoup plus dur en France, où les néo-malthusiens se recrutent souvent dans la mouvance anarchiste et mettent en avant des militantes, comme Jeanne Humbert ou Madeleine Pelletier. Un temps audacieuse sur cette question, la Ligue des Associations de Femmes Allemandes, née en 1894, qui fédérait plus de 70 000 adhérentes individuelles, prend après 1905 un virage conservateur, sous la pression des associations antiféministes impulsées par les ligues et les partis nationalistes, qui veulent rappeler aux femmes la « responsabilité publique » que constitue la maternité.

La question du droit de vote, enfin, est reposée un long laps de temps après les révolutions de 1848, une fois que la généralisation du suffrage masculin est devenue chose acquise ou en voie de l’être. Une seule exception cependant, la Grande-Bretagne, où la question fut examinée dès la réforme électorale de 1867, et défendue avec brio par le philosophe de l’utilitarisme, John Stuart Mill, qui quitta avec fracas la commission parlementaire qui étudiait le projet de loi. En fait, il ne s’agissait pas d’une question taboue, ni entièrement inédite. Les femmes riches pouvaient voter dans certains Länder allemands, ou donner un mandat non impératif à leur époux, de même que l’Écosse allait les admettre en 1881 aux scrutins locaux, suivie par les pays nordiques. L'Angleterre les reconnaissait éligibles dès 1870 aux conseils d’administration des écoles. La question posée était plutôt celle de la priorité à accorder, et longtemps l’idée prévalut que le préalable devait être au renforcement du rôle des femmes dans les études, la vie sociale, la sphère professionnelle, bref qu’une fois acquises l’indépendance et les lumières, le droit à une libre expression politique pourrait suivre… beaucoup plus tard. C'était particulièrement, en France, le point de vue du féminisme républicain, avec Léon Richer et les francs-maçons, ou bien avec le Conseil National des Femmes Françaises animé depuis 1901 par des épouses de notables juifs ou protestants comme Mme Jules Siegfried, qui s’investissaient surtout dans des œuvres en faveur des veuves ouvrières, des filles-mères, des alcooliques. La tradition républicaine, depuis Quinet et Michelet, voyait dans les femmes des proies de l’Église catholique via l’influence pernicieuse des confesseurs et des jésuites, et craignait donc que l’octroi inconsidéré du droit de vote ne se traduise par une réaction cléricale propre à bousculer le régime. « Si on donnait demain le vote aux femmes, la France replongerait dans les ténèbres du Moyen Âge » ne craignait pas de dire Clemenceau, aussi tard qu’en 1907. On n’en pensait pas moins en Italie, pour ne rien dire de la Russie : Anna Milioukova, l’épouse du chef du parti KD, animait pourtant une association pour l’égalité des femmes, face à un mari persuadé que le vote massif des paysannes russes bloquerait toute perspective de modernisation à son pays.









Pourtant, des associations, déçues par la lenteur des mutations de la société, choisissent peu à peu le parti inverse et transforment le vote en un levier préalable du changement. Emmeline Pankhurst et sa Women’s Social and Political Union, au-delà des manifestations et de la propagande classique, s’engagent dans des actions de choc et des provocations publiques, afin de forcer les pouvoirs et les partis établis à discuter sérieusement de leurs propositions. Elles suivent un chemin tracé en France dans les années 1870 par Hubertine Auclert, refusant de payer leurs impôts, entravant les services publics ou les compétitions sportives, s’affrontant aux policiers, allant même jusqu’à faire le siège, en 1912, du 10 Downing Street (la résidence du Premier ministre). Procès et polémiques publiques se multiplient, sans que l’audience de ces revendications déborde beaucoup au-delà de la bourgeoisie cultivée. C'est encore à elle que s’adressent les principaux journaux féminins à contenu politique, comme La Fronde de Marguerite Durand, lancé en 1896 et parvenu à une importante audience avec l’affaire Dreyfus (elle « couvre » notamment le fameux procès de Rennes). Les contacts avec les mouvements ouvriers restent distants, malgré les efforts de certaines de ces militantes (Clementina Black ou Annie Besant, pour l’Angleterre) pour encourager la syndicalisation des femmes et éveiller leur conscience politique. En Allemagne, la SPD comptait 16 % d’adhérentes, mais ne faisait pas pour autant du vote féminin une réforme prioritaire. L'Association Allemande pour le Suffrage des Femmes dirigée par Anita Augspurg et Lida Heymann depuis 1902, joignait cependant ses forces à celles des manifestants qui demandaient l’abolition de la loi prussienne des trois classes d’électeurs. Elle rapprochait ainsi deux visages possibles de l’espérance de démocratisation qui traversait le Reich de l’avant-guerre. Sans que ces mouvements aient bouleversé de fond en comble l’Europe de 1900, ils témoignaient donc tous de la poussée d’une demande d’égalité politique et de participation bien dans la lignée du siècle écoulé. Mais ce sont les sacrifices des années du premier conflit mondial qui devaient apporter les réponses attendues par les femmes dans les pays d’Europe du Nord-Ouest, à la très notable exception de la France.






1 De 1847 date le premier tome de l’Histoire de la Révolution française de Michelet. Entre 1834 et 1838, Buchez et Roux avaient publié en 40 volumes une Histoire parlementaire de la Révolution française, Thiers est l’auteur d’une Histoire du Consulat et de l’Empire.

2 Le coup d’État, c’est-à-dire le sabre.

3 Pour les aspects religieux de la question, et la querelle avec Rome, voir le chapitre 4.





Chapitre 3

L'Europe face aux révolutions industrielles




Plusieurs modèles d’industrialisation

Trois types de facteurs explicatifs, trois principaux modes de compréhension de la révolution industrielle sont convoqués ordinairement par les historiens. L'un privilégie le rôle de la technologie et de l’innovation. Autour du couple formé (du côté de la fourniture d’énergie) par la machine à vapeur et le charbon, se déploient plusieurs nouvelles méthodes qui transforment la productivité industrielle (mécanisation du coton, sidérurgie au coke) et génèrent un nouvel environnement technique, dopé par l’expansion de « secteurs moteurs ». La chronologie de ces derniers – le textile précédant les chemins de fer – justifierait qu’on identifie une sorte de passage de témoin, autour de 1840, entre une première puis une deuxième phase de la première révolution industrielle. Vers 1880, ce système technique s’essoufflerait, et un nouveau modèle se ferait jour, associant cette fois l’électricité (toujours liée au charbon) et un peu plus tard le pétrole, à de nouveaux secteurs dynamiques et innovants (chimie et toujours sidérurgie, qui connaît alors une « révolution des métaux », puis finalement automobile). Il est légitime de parler, dès lors, d’une seconde révolution industrielle, à condition de préciser que ses dynamiques se développeront encore au XXe siècle, jusqu’à la fin des années 1960 environ.

La deuxième approche envisage le changement essentiellement en termes d’organisation du travail. Aux formes rurales dispersées des activités de transformation, qu’on qualifie de proto-industrielles, aurait succédé la manufacture mécanisée, concentrant sur un seul site le procès de travail, suivie plus tard par la « grande usine », puis enfin au XXe siècle l’usine rationalisée (taylorisée). C'est cette présentation qui insiste le plus sur les logiques de la profitabilité et de la compétitivité des industries, sur les alternatives et les contraintes de la production (à petite ou grande échelle, en série). Elle débouche enfin sur la genèse de la main-d’œuvre industrielle arrachée aux campagnes et prolétarisée, donc sur les transformations structurelles de la population active. Enfin, une dernière lecture du phénomène met en avant les facteurs situés du côté de la demande, à l’opposé des précédents qui étaient situés davantage du côté de l’offre. Les débouchés intérieurs et extérieurs tiennent alors la première place – ceux du commerce international et ceux des marchés intérieurs grandis par la croissance démographique et par le pouvoir d’achat, même modeste, apparu du côté des masses rurales et des classes moyennes (voire populaires) des villes. L'accent est alors mis sur l’intégration, mondiale ou nationale, de ces marchés, sur l’évolution des niveaux de vie, la diversification de la demande et les nouveaux comportements de consommation, ainsi que sur l’environnement douanier et monétaire dans lequel ces processus ont pris place.

C'est l’imbrication de ces facteurs qui nous intéressera ici, davantage que leur hiérarchisation. Précisons tout d’abord que l’expression « révolution industrielle », quoique passée dans le langage courant et correspondant bien à la perception des contemporains, pose plus de problèmes qu’elle n’en résout. Elle désigne un événement, une coupure, un chamboulement plus ou moins brutal, alors qu’il s’agit d’un processus très étalé dans le temps, heurté et inégal dans sa progression, comme le souligne la périodisation donnée supra. Il est donc préférable d’abandonner cette expression et d’utiliser, à la place, le terme d’« industrialisation », qui présente l’avantage de désigner un processus, dont l’extension est instable dans le temps et dans l’espace. On parlera toutefois, similairement, de première et de seconde industrialisation. Précisons aussi que s’il existe bien un « modèle » anglais de l’industrialisation, à l’aune duquel il peut être pertinent de juger les performances des autres pays et le rythme de leur développement, il est souhaitable de ne pas en faire un cadre interprétatif de référence. Longtemps, les économistes ont cherché à transposer ailleurs aussi bien la périodisation que les facteurs qu’ils jugeaient caractéristiques de la croissance anglaise ; ainsi, dans les années 1960, Walt W. Rostow, avec ses « conditions préalables » (hausse de la productivité agricole, progrès des infrastructures de transport, libération de l’esprit d’entreprise), son « décollage » (take off), et sa marche vers la société de consommation de la maturité. Mais d’une part ce fut un effort vain : ainsi n’est-on pas parvenu à identifier une phase chronologique de take off en France ni en Allemagne. Et d’autre part les travaux spécialisés ont conduit à relativiser ou à contester de plus en plus la pertinence de ces étapes pour l’Angleterre elle-même : ainsi, l’idée qu’une « révolution agricole » s’y serait produite au XVIIIe siècle, faisant suite à des siècles de pratiques culturales « immobiles », est aujourd’hui très sérieusement discutée.


De la proto-industrie à la manufacture textile mécanisée

La transition qui s’opère en Angleterre et sur le continent, entre 1750 et 1840 pour le textile, entre 1780 et 1870 pour la métallurgie, voit changer les caractéristiques dominantes de la sphère de la production, et donc du travail humain. Essentiellement éparpillé et manuel, aux origines, il devient concentré et mécanisé. À la production artisanale citadine, celle des « métiers » et de leurs ateliers, ou bien à la proto-industrie, fondée sur un partage du travail entre villes et campagnes et sur la double activité de multiples foyers paysans (on l’appelle domestic system en Angleterre et Verlagssystem dans le monde germanique) succèdent donc la concentration manufacturière des opérations de travail et l’utilisation généralisée des machines, bref le factory system. Il n’y a là, bien sûr, qu’une tendance générale, et il ne faut surtout pas imaginer les formes anciennes du travail condamnées à une disparition brutale dans tous les secteurs. L'innovation, dans le secteur cotonnier, est partie du tissage (navette volante de John Kay, diffusée vers 1760, et métier à tisser mécanique d’Edmund Cartwright, mis au point en 1780, et diffusé en association avec la machine à vapeur de James Watt, au cours des guerres révolutionnaires et napoléoniennes). La productivité s’en trouvait tellement améliorée que les livraisons de fil de coton ne pouvaient pas suivre (il fallait quatre fileuses pour alimenter régulièrement un tisserand utilisant les nouvelles machines). Aussi, du côté des entrepreneurs du Lancashire, une vraie « demande d’innovation » existait, très critique à l’encontre des insuffisances des fileuses (aux horaires trop lâches, à la motivation trop fluctuante) afin de relever la productivité. Entre 1768 et 1779 (mise au point du water-frame et de la mule-jenny, c’est-à-dire de métiers à filer donnant un fil souple et résistant, avec un rendement bien supérieur à celui du rouet), l’innovation remonte donc vers l’amont et l’équilibre se rétablit. Le mouvement de concentration/mécanisation du procès de travail s’accélère alors autour des sources d’énergie fournies soit par l’hydraulique (les moulins à eau) soit par les machines à vapeur. Il donne naissance aux filatures et aux manufactures de coton. Il gagne ensuite le lin et la laine. Et il provoque la chute des salaires et des commandes des ouvriers ruraux (fileuses, tisserands, peigneurs de laine ou de chanvre), ce qui les conduit le plus souvent au déclassement et à la déchéance. Certains se trouvent « prolétarisés », c’est-à-dire obligés de se plier à la nouvelle discipline de ce textile manufacturier et de s’y employer afin de survivre, encore que, engagés dans une forte compétition, les industriels versent des salaires très faibles et privilégient à cette fin l’emploi des femmes et des enfants. À terme, ce processus est amené à bouleverser les structures de la société. Se profile en effet l’explosion démographique des villes des grands districts industriels anglais (dès 1851, la majorité de la population du pays sera citadine), et la condition of England question, la « question sociale » qui va plonger le pays dans une agitation chronique au cours des années 1820 à 1840.

Pourquoi ce nouveau système productif s’est-il imposé, et dans quelle mesure ? Avait-il vocation à s’étendre sur le continent, et dans quel contexte y remporta-t-il ses premières victoires ? Pour le savoir, il faut revenir sur l’organisation du travail proto-industrielle, et la répartition des fonctions et des responsabilités qu’elle établissait entre les villes et leur arrière-pays campagnard, où se trouvaient dispersées les « nébuleuses » d’activités. Les villes avaient la maîtrise des capitaux et des circuits de commercialisation. Elles apportaient la matière première que travaillaient les paysans ouvriers à leur domicile (à moins que ceux-ci n’aient directement cultivé des plantes textiles, comme le lin ou le chanvre). Puis, l’ayant récupérée à l’issue d’une première transformation, elles assuraient teinture, impression ou finition des tissus et des étoffes, voire prenaient en charge le processus de fabrication des vêtements. Le système était parfois très intégré, sous l’égide d’un personnage appelé le marchand-fabricant, ou parfois triangulaire, mettant en relation un marchand citadin, une poignée de maîtres-artisans résidant dans de gros bourgs (ou bien de courtiers sillonnant la campagne) qui répartissaient la matière première, et enfin les familles paysannes tissant à bras ou filant la quenouille à domicile. On travaille en général pour servir un marché précis, bien souvent étranger, ce qui suppose des circuits commerciaux élaborés et de longue distance (correspondants, consignataires), des jeux d’alliances et de compétition complexes entre les différentes « maisons » d’une même communauté (les soyeux lyonnais, le commerce lillois), et des pratiques capitalistes bien maîtrisées (émission ou compensation de lettres de change). Tout cela est un facteur d’accumulation du capital, et de sédimentation d’une culture entrepreneuriale favorables, à terme, au développement de la « grande » industrie.

Ces « nébuleuses » d’activités proto-industrielles sont recensées un peu partout en Europe au XVIIIe siècle. Comment s’accomplit cette lente destruction de leur viabilité ? Et quels furent les étapes qui conduisirent à leur substituer des manufactures (où la main-d’œuvre non seulement ne possède pas son outil, mais est soumise à une discipline toute différente, en termes d’horaires comme de normes de rendement) ? Fondamentalement, les campagnes proto-industrielles étaient plutôt densément peuplées, et le plus souvent pauvres et de structures agraires très morcelées : le travail à domicile y constituait une importante ressource d’appoint, et permettait d’utiliser au mieux une main-d’œuvre familiale excédentaire. Le mariage y était plus précoce qu’ailleurs, les enfant plus nombreux, et considérés comme une ressource familiale, ainsi dans la soie de Krefeld (Rhénanie) ou dans le lin du Wurtemberg. Du point de vue des marchands, il offrait aussi de nombreux avantages : cette main-d’œuvre se montrait docile et peu revendicative, elle se contentait de salaires très faibles, et les fluctuations de la conjoncture pouvaient être répercutées facilement sur le volume des commandes ou sur les effectifs avec lesquels ils contractaient. Mais cette médaille avait son revers. Les gains de productivité exigibles d’un tel système apparaissent en effet avoir été structurellement limités. Ne contrôlant pas directement le procès de travail, le marchand ne pouvait empêcher les fraudes sur la matière première, les malfaçons, et surtout plus généralement l’irrégularité de l’engagement et de la motivation des ouvriers ruraux. Pour ces derniers, en effet, le travail à domicile s’inscrivait dans les dosages subtils de l’économie familiale : selon les besoins du moment, un arbitrage s’effectuait entre temps libre, temps agricole, et temps ouvrier, auquel s’ajoutait un partage des attributions (voire une segmentation des opérations) entre les âges et les sexes présents dans la maisonnée. Dans le chanvre de la Sarthe, jusqu’à la Belle Époque, on ne se gênait pas pour faire le « petit lundi », c’est-à-dire pour chômer et s’occuper à autre chose que tisser : soigner les lapins, ramasser l’herbe, aller au marché ou à la pêche. C'est précisément cela qui avait amené les fabricants anglais à s’exaspérer de la nonchalance des fileuses, jugées incapables de satisfaire la demande du tissage mécanisé, dans les années 1770, et qui avait préparé la voie à l’invention du métier à filer mécanique apte à remplacer le rouet. Certes, le tableau n’était pas toujours si sombre. Il arrivait ainsi, surtout dans le Verlagssystem allemand, que les marchands aient les moyens de rétorsion nécessaires pour sanctionner les défaillances de la main-d’œuvre rurale : ainsi en refusant d’acheter des lots défectueux. D’autre part, la culture technique, la méticulosité et la tradition d’âpreté au travail souvent caractéristiques des zones proto-industrielles étaient un atout – susceptible de durer.

Mais le sentiment des imperfections du domestic system était tout de même bien répandu hors d’Angleterre, et en fait, il semble que la proto-industrie textile ait connu une sorte de « deuxième âge » un peu partout, entre 1750 et 1850. Pour satisfaire une demande en pleine croissance et garantir une qualité plus uniforme, les fabricants tentaient de mieux contrôler les communautés de tisserands ou de peigneurs, et pour ce faire d’accentuer la compétition, donc les divisions, à l’intérieur des communautés. Ils pouvaient jouer sur la répartition des commandes, en multipliant les amendes et les litiges, en grugeant sur le pesage ou sur le tarif des tâches. On le constate par exemple dans les villages liniers du Cambrésis et du Saint-Quentinois, mais aussi dans bien d’autres terroirs du Nord de la France et des Flandres belges (spécialisés dans le lin, le chanvre ou la laine) dès le milieu du XVIIIe siècle. Cela aboutit à une paupérisation des familles proto-ouvrières, encore accentuée par la pression démographique de cette époque, au terme de laquelle les patrimoines fonciers s’éparpillent, d’hypothèques en partages successoraux, et les exploitations deviennent de moins en moins viables. À terme, la main-d’œuvre se détache de l’agriculture, abandonne la double activité, et se « prolétarise », en quelque sorte, sur place. Pas de concentration manufacturière, à ce stade, ni vraiment de formation d’une grande ville, mais des villages et des gros bourgs entièrement professionnalisés, où les ouvriers ont conservé leur chaumière et leur jardin potager, parfois même une basse-cour ou une tête de bétail. Ailleurs, dans la draperie, à Rouen, à Louviers, à Elbeuf ou à Sedan, à partir de l’époque napoléonienne, c’est d’abord l’ancienne main-d’œuvre d’origine paysanne que choisit d’employer l’ambitieux patronat « manufacturier » issu du petit monde des anciens fabricants et du négoce ; et, longtemps, celle-ci se déplace quotidiennement depuis les villages jusqu’à la manufacture urbaine. Une phase de transition, en somme, parfois durable, parfois brève.

A contrario, certaines régions restent rétives, ou réagissent avec retard, alors qu’elles sont déjà affaiblies par la concurrence exercée par d’autres pôles plus dynamiques. Substitution manquée, ou inachevée, d’un système à un autre ? En tout cas, le phénomène peut se traduire par la destruction du système ancien, et finalement par la désindustrialisation, ainsi pour le Perche ou le Haut-Languedoc. Mais c’est la diversité des « voies de passage » qui prévaut, dans l’ensemble. Ainsi dans la France des bocages de l’Ouest, qui sous l’Ancien Régime se présentait comme une sorte de vaste fabrique rurale, les mutations sont parfois des conversions réussies et parfois des échecs, le plus souvent faute de capitaux ou d’initiative chez les notables et les petits marchands-fabricants du lieu. Dans les campagnes choletaises, qui s’étendent sur le département du Maine-et-Loire et celui de la Vendée, on passe tout près de cette issue. Les perspectives sont sombres dès les années 1840, tant le calicot et le tissu-fil, les deux spécialités locales du lin, sont concurrencées par les fabrications mécanisées de l’Angleterre, de la Normandie ou de l’Alsace. Parmi les petits patrons, note un magistrat d’Angers en 1846, « ceux qui s’épuisent en résistances inutiles le font à l’aide de réductions sur les salaires qui rendent la position de l’ouvrier intolérable ». Et pourtant, ajoute-t-il, « les hommes intelligents, les capitalistes ne manquent pas : mais aussi longtemps que le statu quo perdurera, ils se garderont de s’engager dans les voies nouvelles » de la mécanisation. Pourtant, ce textile finira par réaliser sa mutation : le tissage est mécanisé après la fin du Second Empire, ce qui a pour effet de concentrer à Cholet même des emplois en nombre fortement réduit par rapport au système ancien (la culture du lin a d’ailleurs presque disparu dans les exploitations paysannes, à la fin du siècle). Mais surtout, le relais sera pris par une autre « petite industrie » (celle de la chaussure et de la pantoufle, cousues à la main ou plus tard sur machine), utilisant la main-d’œuvre rurale, qui assurera un certain dynamisme local. En Allemagne, dans la région de Münster, ce sont des entrepreneurs venus de la Hollande frontalière qui viendront, dans les années 1840, suppléer le défaut d’audace des fabricants locaux et qui sauveront la proto-industrie cotonnière.

Cette analyse invite à finalement discuter l’idée même d’une substitution de la manufacture à la proto-industrie. Pour certains historiens, celle-ci n’était pas le prologue de celle-là, mais une forme d’industrialisation tout simplement différente. Certaines nébuleuses vont survivre fort longtemps, au-delà des limites chronologiques de la première industrialisation. Jusque vers 1900, des milliers d’ouvrières fabriquent des dentelles dans les campagnes du Calvados, ou travaillent pour la bonneterie dans celles de Saint-Étienne et de Roanne. Dans les vallées du Jura suisse et du Jura français, l’horlogerie se maintient parfaitement, au point qu’on a pu parler d’un modèle montagnard d’industrialisation rurale douce. Pourquoi y eut-il ici survie et ailleurs destruction ? Sans doute d’abord parce qu’il s’agissait de productions étroitement spécialisées, dont la qualité s’est entretenu dans le temps grâce à une tradition de savoir-faire des familles ouvrières. On verra plus loin qu’en alliant souplesse et adaptabilité vis-à-vis de la demande et en ciblant celle-ci sur des marchés étrangers, de dimension restreinte mais exigeants sur la qualité de fabrication, on a pu aboutir à une « spécialisation souple », sorte d’« alternative historique à la production de masse » selon des auteurs comme Ch. Sabel et J. Zeitlin. Dans certains cas, il n’existait tout simplement pas d’alternative mécanisée aux travaux requerrant patience et précision qu’accomplissaient les proto-ouvriers, ainsi ceux de la marqueterie et de la tabletterie du plateau du Vimeu, en Picardie. Le XIXe siècle présente aussi des situations où coexistent assez harmonieusement une « grande industrie » manufacturière et une « petite industrie » demeurée rurale, ainsi que le montre le contraste entre le Haut-Rhin, dominé par les grands établissements de Mulhouse, et le Bas-Rhin, où les activités restent dispersées.




L'âge de la métallurgie au coke

On sera plus bref sur le deuxième grand domaine de transition vers les formes modernes de l’industrie qui est constitué par la métallurgie. Le passage des forges traditionnelles à la sidérurgie au coke mériterait lui aussi toute une étude. Fonctionnant au bois ou au charbon de bois, situées plutôt en milieu rural, fréquemment sur des domaines appartenant à des nobles (ils se désignaient alors comme « maîtres de forges »), les premières étaient nombreuses en Europe au XVIIIe siècle. La fonte au coke apparaît en Angleterre entre 1705 et 1720, grâce aux trouvailles de la famille Darby, mais la généralisation des nouvelles méthodes est très lente. Les fourneaux au charbon de bois restent fréquents, et l’extraction de houille (mines à ciel ouvert d’abord, gisements souterrains ensuite) ne décolle véritablement que dans les années 1780 (elle représente 2,5 Mt par an à la fin du XVIIe siècle, 5 Mt en 1750, 10 en 1800 et plus de 50 en 1850). Des perfectionnements techniques, permettant à la fonte et au fer d’atteindre une résistance et une solidité suffisante, vont jouer un rôle déterminant pour élargir les débouchés et les applications de cette métallurgie (vers l’artillerie, la construction navale, le génie civil et les ouvrages d’art). Il s’agit surtout des techniques du laminoir (par opposition au simple étirage des plaques de métal sous le marteau), de la machine à aléser et du tour à fileter, et surtout du procédé du puddlage, c’est-à-dire le passage de la fonte à l’acier par décarburation de celle-ci. La construction ferroviaire prend ensuite le relais.

Les pays continentaux n’avaient pas de réserves de charbon exploitables aussi facilement et à aussi faible coût que celles de la Grande-Bretagne. De ce fait, l’incitation à implanter le modèle technologique et énergétique anglais n’est pas toujours forte, et cela constitue un handicap qui les ralentit sur la voie du passage à la machine à vapeur et à la sidérurgie au coke. Le cas le plus indiscutable est celui de l’Italie, quasiment dépourvue de charbon et de fer (avant la mise en valeur du minerai de l’île d’Elbe), et dont le développement de l’industrie lourde est entravé jusqu’aux lendemains de l’Unité. Ailleurs, il faut souvent que la sidérurgie nationale réussisse à franchir un certain palier pour tirer vers le haut l’exploitation de ressources minières jusqu’alors négligées. La France n’extrait encore qu’1 Mt de houille en 1814, entre autres parce que les premières expériences sur la fonte au coke (au Creusot, peu avant la Révolution) ont donné des fontes trop cassantes, décevantes. Sans qu’on puisse encore parler de « pays noir » comme dans les Midlands, les bassins houillers de Valenciennes et de Saint-Étienne commencent à grandir (nouvelles concessions, creusement de nouveaux puits), mais la France restera longtemps importatrice de charbon anglais. Les « transferts de technologie » sont nombreux, comme pour le textile, via les voyages d’études, l’achat de machines et l’engagement de contremaîtres ou de mécaniciens britanniques par des patrons allemands ou français. Georges Dufaud, maître de forges du Nivernais qui impose vraiment en France la technique du puddlage, sous le Premier Empire, est un familier de l’Angleterre. Mais dans l’Europe continentale d’avant les révolutions de 1848, ces transferts ne concernent encore que quelques établissements ou secteurs de pointe. Français, Suisses et Allemands deviennent parfois à leur tour diffuseurs des méthodes anglaises qu’ils ont assimilées, lorsqu’ils sont appelés à intervenir hors de leur pays comme associés ou comme experts : par exemple vers l’Italie du Nord, comme l’illustre le cas d’Enrico Falck, fils d’un ingénieur métallurgiste de Wissembourg, qui modernisera les forges lombardes de Dongo au milieu du siècle. Parfois aussi, l’emprise technicienne de l’Angleterre s’affirme directement, ainsi lorsque les Cockerill s’implantent en Belgique. C'est John Cockerill, le fils du fondateur de la firme, qui s’établit à Seraing, non loin de Liège, à la demande du roi Guillaume Ier. Il y développe, en 1817, le premier haut-fourneau au coke du continent, et lance dans tout le pays la fabrication des machines à vapeur. Cette impulsion est à l’origine de l’essor des gisements houillers du Hainaut et du Borinage.




Écarts nationaux et écarts régionaux de développement

En dérive la formation d’une nouvelle géographie des activités industrielles. Les forges de la France d’Ancien Régime se répartissaient d’abord en fonction de la présence du minerai de fer, mais aussi en fonction des ressources en bois et en énergie hydraulique, dans des régions forestières, sillonnées par des communautés de charbonniers et arrosées de cours d’eau : Basse-Normandie, Bas-Poitou, Périgord, Nivernais, Champagne, Jura et autres moyennes montagnes. Désormais, c’est la proximité et l’accessibilité du charbon qui déterminent les localisations des hauts-fourneaux et des fonderies : à partir des années 1840, et surtout pendant le Second Empire, un chapelet de petits « bassins » houillers et métallurgiques se dessine autour du Massif Central (Le Creusot/Montceau-les-Mines, Alès/La Grand-Combe, Decazeville, Carmaux, Fumel), à côté du grand bassin du Nord, jouxtant la Belgique. En Allemagne, à partir de 1840-1850, commence l’essor de futurs grands bassins miniers et industriels, la Ruhr (nom donné par une petite rivière affluente du Rhin, au nord de Düsseldorf) et la Silésie, deux régions qui sont alors prussiennes. Des transports de moyenne et longue distance mobilisant navires, trains et péniches commencent à rendre les régions économiques complémentaires et intégrées entre elles, y compris au niveau international dans le cas des bassins transfrontaliers. Entre les anciennes activités préindustrielles et les nouvelles, il y a le plus souvent continuité : celle des familles de « maîtres de forges » possédant les capitaux, celle de la main-d’œuvre détentrice d’une tradition et d’un savoir-faire dans les métiers du fer. Mais ces mutations de la géographie impliquent aussi des renouvellements : l’intervention de capitalistes extérieurs à la région (à l’origine de la Cie des Mines de la Loire, on trouve par exemple des hommes d’affaires lyonnais), les migrations de main-d’œuvre spécialisée, notamment de mineurs. Comme dans le cas du textile, cette transition d’une économie « organique » (E. Wrigley), tirant de la terre l’essentiel de ses ressources, à une économie « minérale et énergétique », n’a rien d’une substitution précipitée de l’une à l’autre. Même dans le cas de l’Angleterre, on repère encore au milieu du XIXe siècle les symptômes d’une économie dualiste, avec des secteurs énergétiques anciens encore importants (manèges à chevaux et surtout moulins à eau), ainsi que des sites productifs encore diversifiés par rapport au modèle manufacturier.

Cela n’empêche qu’à cette date, d’importants écarts nationaux et, plus encore, régionaux, de développement se soient créés en Europe. Les progrès de la France, plus lents et plus diffus que ceux de son voisin anglais, laissent subsister un dualisme bien plus profond encore de l’appareil productif entre segments « anciens » (artisanat et industries rurales) et segments « avancés », au point qu’on a pu parler d’une « industrialisation tranquille ». On peut le mesurer, par exemple, au déclin peu prononcé de la population agricole (elle est encore légèrement majoritaire dans le total des actifs), ou à la croissance encore modeste des villes, y compris les centres textiles comme Lille, Mulhouse, Rouen, et leurs satellites. Cela ne signifie pourtant pas que le coût social de l’industrialisation y ait été inférieur. La Belgique voisine semble s’être engagée dans un mouvement à la fois plus précipité et plus massif. Dotée à la fois de bonnes ressources en charbon et d’un riche tissu proto-industriel, elle a tiré parti de l’intégration à l’Empire napoléonien et de l’annulation de la concurrence anglaise du fait du Blocus continental pour gagner des débouchés continentaux et mécaniser le textile, par exemple dans les bassins de Verviers et de Gand. Malgré des difficultés de réadaptation après 1815, et de nouveau après 1830 lorsqu’elle est détachée des Pays-Bas et constituée en État souverain, la Belgique connaît une vraie impulsion des secteurs miniers et sidérurgiques, et profite à plein du boom ferroviaire après 1840. L'Europe germanique, elle, a inégalement tiré parti des révolutions technologiques du textile. Avant 1815, la rive droite du Rhin a souffert d’être laissée aux portes de l’Empire français, dont la séparait une barrière douanière néfaste pour la compétitivité de ses soieries et de ses cotonnades, et a sans doute vu sa modernisation retardée. En dehors de la Saxe, petit État partie prenante du Zollverein, où le textile manufacturier prend son essor après 1840, les progrès les plus importants sont 
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accomplis dans les territoires Habsbourg, notamment en Bohême-Moravie dès les années 1820-1830 (indiennage à Prague ou à Litomerice, draperie lainière, surtout, à Brno) : dans les deux cas, il s’agissait de régions héritières d’un puissant Verlagssytem. C'est cependant la phase ferroviaire qui donnera la première grande impulsion à la Mitteleuropa industrielle, des années 1840 aux années 1860. L'Italie du milieu du XIXe siècle présente un profil très contrasté. Le tissu proto-industriel est si important en Piémont et en Lombardie, notamment pour le lin et le chanvre, qu’il semble laisser peu d’espace à la manufacture mécanisée – celle-ci n’a fait ses premiers pas que dans le coton et la laine sous l’influence d’entrepreneurs anglophiles (les Cantoni à Alessandria ou les Sella à Biella). Une métallurgie au coke s’est affirmée à Gênes et à Milan, dans quelques grands établissements isolés. En fait, il faut attendre la fin de l’éparpillement politique de l’Italie, en 1861, pour voir les élites dirigeantes s’affronter clairement à la problématique de l’industrialisation. Elles font notamment le choix du libre-échange (jusqu’au revirement de 1878-1882), en pariant, avec l’économiste Francesco Ferrara, que l’Italie pourra financer l’édification d’un outil industriel moderne à l’aide de ses exportations de produits agricoles et semi-ouvrés, tels que les soies grèges, et en visant spécialement les marchés méditerranéens pour écouler sa production manufacturée. Mais l’Italie méridionale paie immédiatement un lourd tribut à la libre concurrence des produits piémontais et étrangers. Pour l’Espagne, le tableau est plus sombre, et le pays ne semble pas avoir surmonté ses handicaps majeurs : son isolement à l’extrémité de l’Europe, à l’écart des grands axes d’échange, la pauvreté de son sous-sol, l’insuffisance de ses élites négociantes, et l’instabilité de sa vie politique.




Le ferroviaire, secteur moteur, et le rôle des systèmes de transport

En densifiant et en accélérant la circulation des hommes et des marchandises, et accentuant les complémentarités entre régions, le réseau de transport classique a fortement contribué à l’industrialisation. La qualité du réseau routier et la densité de son maillage sont deux variables qui jouent en faveur de la Grande-Bretagne, dès le XVIIIe siècle. La première moitié du XIXe siècle est marquée par un gros effort de percement et d’équipement de canaux, dans la France du nord de la Loire, la Belgique, les pays rhénans, l’Allemagne du Nord. Restauration et monarchie de Juillet achèvent ou développent des liaisons ambitieuses. Pour la circulation intérieure, l’introduction de la vapeur est également une petite révolution : effective sur le Danube dès 1829, le Rhin dès les années 1830, le Rhône à partir de 1840, elle porte remède à l’irrégularité chronique du trafic assuré par le halage et la navigation à la voile, qui restait soumis au régime des vents, aux basses eaux d’été, et surtout améliore beaucoup les temps de parcours. Il faut deux jours et demi pour descendre le Rhône de Lyon à Arles, et plus d’une semaine pour le remonter, alors que les vapeurs effectuent ces liaisons en respectivement en 14 h 30 et 4 jours. La voie d’eau, de plus, n’est pas nettement distancée par le chemin de fer pour le coût de la tonne-km de pondéreux transportés, d’où la croissance rapide des réseaux de canaux belges et le rôle du Rhin dans l’économie de la Ruhr et de la Westphalie. Néanmoins, quelle que soit la qualité de ce réseau classique, l’incitation produite par les chemins de fer doit être jugée primordiale. L'accélération décisive de leur construction se place dès les années 1840 pour l’Angleterre, et entre 1850 et 1870 pour la France et l’Allemagne, plus tard encore pour l’Italie. Dans chacun de ces pays la construction des réseaux se poursuit très au-delà de 1880. Pensons au plan Freycinet de 1878, même s’il s’agit d’un échec relatif. Ou encore au cas de l’Italie post-unitaire : l’État y accorde des subventions aux réseaux concédés ou aliénés au privé, et après 1879 il tente de financer par l’emprunt, comme en France, un grand projet de lignes secondaires.

Il est intéressant de voir dans l’ère des chemins de fer une relance, ou une seconde phase de la première industrialisation, où ils ont joué le rôle d’un secteur moteur, exerçant un effet d’entraînement sur les autres. À cette place de leading sector, ils s’imposent après 1840-1850, beaucoup plus nettement que le coton auparavant. Et en tant qu’application du fer et de la vapeur aux transports, ils sont l’accomplissement le plus cohérent de la première industrialisation, tout en relançant ses dynamiques. Leur demande fait franchir un palier décisif à la sidérurgie, pour la quantité et davantage encore pour la qualité des aciers, qui doivent satisfaire à des normes de résistance nouvelles afin de prévenir l’usure ou la rupture des rails. Leurs commandes tirent aussi vers le haut la construction de machines et de locomotives. Ainsi, pour le franchissement des fortes pentes ou pour le trafic de pondéreux, on cherche à améliorer dès les années 1850 la puissance des locomotives, et à combattre un problème de fiabilité facteur d’accidents graves, la rupture d’essieux. Après 1870 s’imposera la machine Compound, dotée d’un procédé de double expansion de la vapeur entre la chaudière et les pistons, et économisant le combustible. On ne saurait sous-estimer non plus leur contribution aux développements du génie civil. Ponts, viaducs et tunnels, qui accompagnent le développement des réseaux ferroviaires et métropolitains amènent les ingénieurs européens à repousser sans cesse les limites de leurs compétences. On atteint ainsi plus de 600 mètres de portée pour le viaduc en pierre de Chaumont, sur la ligne Paris-Bâle, en 1856. Il s’agit en même temps d’un long processus d’apprentissage, dans lequel la demande sociale de voyage et de vitesse pousse les compagnies à améliorer leurs performances et celles de leurs fournisseurs. Avec la croissance du transport de voyageurs interurbain et intra-urbain, donc la densification de la circulation des trains, et la demande de sécurité et de ponctualité qui en découle, les années 1880-1900 connaissent de véritables grappes d’innovations, du côté du freinage (diffusion du frein à air comprimé Westinghouse, mis au point en 1872) ou de la signalisation électrique. Ainsi, du côté de la commande des aiguillages : dans les années 1880-1890, différents brevets (Lartigue et Prud’homme pour la France, Siemens pour l’Allemagne, Hodgson ou Cardini pour l’Italie) permettent de généraliser le block system, signal électrique ouvrant ou fermant les sections de voie souhaitées.

D’autre part, le transport ferroviaire et maritime de la seconde moitié du XIXe siècle est également pionnier pour la révolution du financement de l’industrie qu’il a nécessitée. Les investissements à réaliser sont massifs, d’où le rôle du secteur dans le développement de l’actionnariat et des formes modernes de la collecte de l’épargne (émission obligataire, émission de titres à intérêt fixe). Le résultat est sensible pendant les booms du secteur, et même plusieurs décennies après : en Allemagne, on a calculé que 75 % des capitaux investis dans des valeurs industrielles, au cours des années 1870, l’ont été pour le transport ferroviaire ; et en Grande-Bretagne, en 1890, le capital immobilisé dans les compagnies de chemins de fer représente encore 3,2 milliards de $, l’équivalent de celui de tout le reste de l’industrie manufacturière. Les formes de la garantie publique ont pu varier : en France, la seule solution pour faire du secteur un placement assez sûr a consisté à offrir une garantie d’État sur l’intérêt des titres ferroviaires, et c’est le Second Empire qui a accepté de l’assumer avec les conventions de 1858 signées avec les principales compagnies. Les États allemands avaient montré la voie (un intérêt de 3,5 % est garanti en Prusse dès 1842), quand ils ne s’étaient pas fait directement financiers et constructeurs pour suppléer aux défaillances de l’initiative privée (Bavière et Wurtemberg, en 1843, Saxe en 1847). D’ailleurs, vu le poids des immobilisations de capital fixe, c’est-à-dire des infrastructures (ponts, rails, tunnels), des wagons et des machines, et de leurs coûts d’entretien, et vu le poids dans sa capitalisation des obligations et valeurs flottantes obligeant à verser des rentes annuelles aux souscripteurs, le ferroviaire s’est trouvé handicapé très tôt par des problèmes de rentabilité. Plombées par ces coûts fixes, les compagnies ont également choisi très vite la voie de la concentration pour rester bénéficiaires et, dès 1880-1890, celle de la concurrence « raisonnée » et contrôlée sur les tarifs. Cela explique la précocité des ententes et fusions de réseaux dans ce secteur (le Board of Trade britannique doit même les freiner, avant 1914, par souci d’action anti-monopole), et/ou la précocité de l’immixtion de l’État. En France, il prendra le contrôle du réseau de l’Ouest. En Italie, avec la loi de 1885 créant les Ferrovie dello Stato, l’État finit par prendre en mains la pleine propriété (mais non l’exploitation) de l’ensemble des réseaux.




Marchés, consommation, niveaux de vie : le rôle de la demande

Dernière approche explicative : évaluer le rôle des marchés dans les dynamiques de l’industrialisation. Dès le XVIIIe siècle, on peut en effet identifier un élargissement des marchés, internationaux et intérieurs, et une diversification sociale de la demande qui auraient joué un rôle de stimulant favorable à la croissance, incité à l’invention de nouveaux procédés et contribué à faire décoller l’offre de produits fabriqués. L'Angleterre, à la fois maîtresse des mers, plus urbanisée que les pays du continent, et dotée d’un bon réseau de transports intérieurs, en aurait tiré bénéfice la première. La métallurgie y jouissait déjà de débouchés variés, non seulement pour l’agriculture (socs, bêches, clous) mais aussi pour l’équipement domestique d’une middle class en expansion (chandeliers, tabatières, chaînes, ustensiles de cuisine). Le textile, surtout, s’y est trouvé dopé par les attentes et parfois les enthousiasmes d’une population d’acheteurs très nombreuse. Les tissus de coton, en effet, d’abord appelés les « indiennes » du fait de leur origine orientale, n’ont pas tardé à séduire un large public. Résistants, souples et peu coûteux, facile à teindre et à laver, ils possédaient des qualités que ne réunissaient pas la laine ni même le lin. La vogue des toiles peintes, avec leurs motifs imprimés et leurs belles couleurs, allait rapidement déborder de la clientèle aristocratique vers la bourgeoisie, probablement à travers des décisions d’achat attribuables aux épouses et aux filles, et grâce aussi à de véritables politiques de « mise à la mode », via expositions de mannequins, catalogues, almanachs.

Encore faut-il, du côté de la population, qu’on dispose de revenus à dépenser, ou même qu’on veuille dépenser son revenu, car cela n’a rien d’un réflexe naturel. Le personnage balzacien du père Grandet, propriétaire de Saumur enrichi par les biens nationaux, préfère compter son or la nuit dans le secret de sa chambre ! Et il mesure sou par sou ce qu’il faut donner à sa fille et à sa femme pour les dépenses courantes. Les transformations des mentalités vis-à-vis de la possession des choses ne peuvent s’analyser que dans le temps long. Certainement, au cours des XVIIe et XVIIIe siècles, de la Hollande à l’Angleterre, l’abondance et le luxe des biens matériels sont devenues des choses moins condamnables que dans la perspective chrétienne traditionnelle. Mais la volonté d’imiter les classes privilégiées a joué aussi. Des toilettes aux intérieurs, des chambres à coucher aux salles à manger, la diversité croissante des objets que mettent en évidence la peinture ou les inventaires après décès montre que le désir de posséder, fût-ce des « choses banales » (D. Roche), a gagné du terrain depuis la haute jusqu’à la petite bourgeoisie.

Quant à pouvoir dépenser quelque chose… C'est un problème distinct. Car jusqu’où s’étend-elle, socialement parlant, cette « clientèle » des entreprises de la première génération du textile manufacturier et de la métallurgie au coke ? C'est retrouver la question, toujours controversée, des bénéfices et des sacrifices inégalement répartis par l’industrialisation dans la population anglaise. Pendant les guerres napoléoniennes, période de hauts prix du blé et de crise sociale, les industriels ont sans doute compensé la rétractation des débouchés intérieurs par leur monopole de fait sur le commerce d’outre-mer, donc en destinant le gros des cotonnades vers l’exportation. À partir de 1815, malgré les diagnostics pessimistes concluant à une dégradation dramatique du niveau de vie des classes ouvrières, qui ont longtemps prévalu, on pense que leur demande de produits manufacturés jouait un petit rôle, à côté de celui, plus soutenu, des classes moyennes citadines (clergymen, professions libérales, fonctionnaires). Après 1840, le rôle des exportations (donc des débouchés étrangers) redeviendrait primordial pour expliquer la croissance anglaise.

On entrevoit donc qu’au cours du premier XIXe siècle, un des facteurs du retard français par rapport à l’Angleterre pourrait tenir au démarrage trop lent et trop limité de la demande intérieure. La loi d’Engel, statisticien allemand du milieu du siècle, qui veut que les dépenses des ménages se diversifient au-delà du poste « alimentation » à mesure qu’augmente le revenu disponible, n’aurait pas été pleinement vérifiée, ou bien alors le pouvoir d’achat des masses n’aurait que trop peu augmenté. La décomposition des budgets ouvriers montre que la part de la nourriture et celle du logement sont restées fortes, tournant autour de 66 et 10 % des dépenses vers 1848 et de 60 à 8 % à la Belle Époque. La place disponible pour les dépenses de « superflu », et entre autres d’habillement, n’a donc pu progresser que faiblement. En fait, selon M. Lévy-Leboyer ou P. Verley, le marché national des biens de consommation aurait souffert au moins jusque vers 1880 d’une bipolarisation excessive entre la demande d’une petite minorité de très riches, destinataires des fabrications de luxe, et d’une grande majorité de très pauvres. L'habillement populaire repose longtemps sur le recyclage des « fripes », des vêtements déjà portés par les catégories supérieures. À Paris, pour équiper un minimum leur domicile, les ménages populaires doivent souvent recourir à la « trôle », marché en plein air situé rue du Faubourg Saint-Antoine (qui n’est supprimé qu’en 1906) où se vendent toute sorte de meubles fabriqués par des ouvriers en chambre, en sus des tâches qu’ils exécutent pour les grands ateliers. Quant au monde paysan, l’argent y circule encore peu, l’endettement y est important, et les pouvoirs d’achat restent modestes : ce n’est que vers 1840 qu’il génère une demande susceptible d’absorber une partie significative de la production manufacturée. Le même raisonnement peut fournir quelques-unes des raisons du démarrage plus tardif de l’industrialisation des autres pays continentaux. Le poids des masses pauvres est un handicap dans toute la bordure méditerranéenne. Dans les pays germaniques, les marchés sont encore très cloisonnés avant l’intégration douanière du Zollverein, en 1833, et les débouchés sont surtout locaux. Comme en France, les salaires réels n’y augmentent vraiment qu’après 1850. Ce fut suffisant, sans doute, pour susciter, avant l’Unité de 1871, un sursaut modeste de la demande intérieure stimulant le développement du coton allemand, donc l’enclenchement de la « phase textile » de l’industrialisation.

Les structures commerciales ont aussi joué un rôle, où l’on retrouve de nouveau une explication possible de l’antériorité de l’Angleterre. L'artisan de l’ancien temps se préoccupait peu de la vente : c’était soit une tâche accessoire, laissée par exemple à l’épouse, soit une tâche spécialisée, mais prise en main par le gros négociant ou le marchand-fabricant pour le compte duquel il travaillait. Ces derniers atteignaient ensuite les boutiquiers et détaillants par l’intermédiaire des foires et des marchés spécialisés des grandes villes (halles aux tissus, par exemple, encore très actives dans les années 1830 dans une ville comme Rouen). Il en allait de même de la manufacture des origines, qui vendait à des grossistes et à des maisons de commerce. Néanmoins, on peut identifier dès les débuts de l’industrialisation des politiques de densification du maillage des correspondants et des consignataires, ainsi que de nouvelles méthodes commerciales, visant à conquérir une demande plus vaste. La multiplication des voyageurs de commerce et des marchands ambulants, héritiers des anciens colporteurs, en est un des signes dans l’Europe des années 1820-1830, spécialement important pour toucher le monde villageois. Ils permettent parfois aussi de toucher des populations ouvrières, comme ces colporteurs écossais qui fréquentent les villes du Nord de l’Angleterre jusqu’aux années 1840. Le commerce de détail sédentaire enregistre aussi de spectaculaires progrès pendant la période révolutionnaire et impériale en France et en Allemagne, quelques décennies après qu’il a explosé en Angleterre (les boutiquiers représentaient déjà entre 11 et 14 % de toute la population de Londres en 1798). Là encore, on vend en vrac, des objets d’un usage courant (clouterie, couteaux, savons, tissus), voisinant souvent encore avec l’alimentation. Dans les capitales, ceux qu’on appelle les « marchands de nouveautés » diffusent des modes parfois éphémères, présentent une abondance d’objets (vêtements, toilette, gravures, meubles) dans un désordre indescriptible. Enfin, on enregistre le rôle déjà sensible de la vente par correspondance, qui a démarré dès le XVIIIe siècle en Angleterre (Brompton, un fabricant de quincailleries de Birmingham, associé avec Watt, offrait ainsi un catalogue de 1 500 références). Les grands magasins, apparus dans les années 1850 en France et en Angleterre, contribuent à élargir l’éventail social des consommateurs et à diversifier leurs besoins. Leurs méthodes de conquête et de fidélisation de la clientèle sont originales et efficaces, avec par exemple la diffusion de catalogues, ou les opérations promotionnelles telles que les « journées du blanc » du Bon Marché (fondé à Paris en 1852). Leurs rayons de prêt-à-porter féminin sont ouverts aux hommes, ce qui constitue une petite révolution par rapport à l’échoppe de la modiste, qui leur était fermée. Une autre clé de leur succès est qu’ils juxtaposent plusieurs types de produits, de la quincaillerie jusqu’au linge de maison ou aux fleurs artificielles, dont l’offre restait cloisonnée dans le commerce de détail de l’époque. Bref la curiosité, l’émulation, les achats d’impulsion y concourent à doper le volume des ventes par rapport au commerce classique. Il n’est pas certain, cependant, qu’ils soient accessibles à la petite bourgeoisie et a fortiori à la clientèle populaire. Dès les années 1820, le fabricant lainier lillois Guillaume Ternaux s’y était essayé avec son magasin bon marché de Paris, Le Bonhomme Richard, mais il s’était vite effondré financièrement. Dans le dernier tiers du siècle seulement, les grands magasins iront à la rencontre d’une demande socialement plus diversifiée.




Démographie, niveaux de vie et industrialisation

Dans le prolongement de cette réflexion, on peut désormais poser la question du rôle joué par la croissance de la population. Il se situe à un double niveau, à la fois du côté de la demande (la population qui consomme, qui absorbe les produits de l’industrie) et du côté de l’offre (la population qui offre ses bras, qui s’emploie dans l’industrie). Dans la comparaison France-Angleterre, on a souligné depuis longtemps que le dynamisme de la population anglaise (qui triple de 1750 à 1850, passant de 6 à presque 18 M de personnes) avait été un des atouts de l’industrialisation, tandis que la France s’était trouvée désavantagée par une démographie atone, entravée par un déclin très précoce de la natalité. Or la formation de la demande intérieure, qui dépend, on vient de voir, de l’évolution des revenus réels des différents groupes sociaux, dépend aussi d’un « effet de dimension » du marché constitué par le stock démographique national.


Démographie et niveaux de vie en Angleterre

L'explication de cette accélération du croît naturel en Angleterre et, parallèlement, de l’évolution différenciée des autres États, n’a rien de simple. On sait que la « démographie d’Ancien Régime » (P. Goubert) est caractérisable par la juxtaposition de taux de natalité et de mortalité très élevés, aboutissant à une croissance lente, ponctuée de phases de stagnation ou de déclin lorsque les crises de subsistances ou les grandes épidémies provoquent des pics de mortalité. C'est un phénomène de régulation, un ajustement du niveau de la population à celui des ressources, dont toute l’Europe n’est pas encore sortie au début du XIXe siècle. L'amorce d’une baisse de la mortalité ne doit rien, à l’origine, aux progrès de la médecine, dont l’effet sur les masses ne sera notable qu’après 1850, voire 1870 avec la révolution pastorienne. Il puise plutôt sa source dans un léger progrès du régime alimentaire au cours du XVIIIe siècle, à la fois plus diversifié et mieux protégé des irrégularités et des restrictions induites par les crises frumentaires, dont la fréquence et la sévérité se sont atténuées par rapport au tragique XVIIe siècle. Et tout comme le contexte climatique, l’environnement épidémiologique paraît avoir été plus clément que celui dans lequel avaient dû évoluer les contemporains de Louis XIV.

L'Angleterre a connu ce progrès du statut nutritionnel des habitants dès le XVIIIe siècle, grâce aux gains enregistrés par ses rendements agricoles (à propos desquels aucune datation ne fait l’unanimité des historiens, mais dont l’influence n’est pas discutable) et grâce aussi à ses importations de céréales à partir de 1750. Non seulement le seuil vital était mieux assuré au plus grand nombre, mais aussi la nutrition apparaît avoir gagné en richesse et en équilibre, incluant davantage de protéines animales et de sucres. Cela contribuait faire baisser les décès de nourrissons et de jeunes gens, ainsi qu’à rendre les adultes plus résistants aux maladies, plus exempts des maladies de carences (goitre, rachitisme), et à allonger leur espérance de vie. Bien sûr, il y faudrait des nuances géographiques, et davantage encore chronologiques. En effet, en Angleterre comme dans l’ensemble de l’Europe du Nord-Ouest, le mouvement des salaires réels (c’est-à-dire du pouvoir d’achat des catégories populaires, mesuré en monnaie ou en ration de pain) semble avoir connu d’abord une baisse, entre 1730 et 1760, puis une reprise jusque vers 1790, puis de nouveau une phase de rétractation jusqu’à la fin de l’ère napoléonienne : une période difficile, donc, concomitante avec les premiers effets sociaux de l’industrialisation tels que la croissance des villes et des migrations. L'évolution du standard de vie biologique des Européens (que l’on peut étudier à travers les statistiques recueillies sur la stature de différentes populations adultes : conscrits, prisonniers, étudiants) montre des tendances partout identiques, à peu de choses près.

On en conclura qu’au début du XIXe siècle, l’Europe du Nord-Ouest avait atteint un moment capital de son histoire économique. L'accélération de la croissance démographique dépassait alors celle de la productivité agricole. Ou bien, pour le dire autrement, une population de plus en plus nombreuse se disputait des ressources alimentaires dont la quantité disponible n’augmentait plus assez vite. C'est ce qu’aperçut bien Malthus, qui publia son Essai sur le principe de population en 1797 pour tirer la sonnette d’alarme. De son point de vue, il devait en résulter une paupérisation dramatique du gros de la population européenne, à moins que n’intervienne un mécanisme régulateur (la saignée démographique d’une vague de guerres, ou bien la restriction volontaire de leur fécondité par les couples). De fait, c’est bien ce qui finit par advenir en Irlande, dont la surcharge démographique ne cessa d’augmenter jusqu’en 1840, et dont la « régulation » fut la catastrophe de la grande famine et l’émigration outre-mer : l’île perdit des habitants jusqu’à la fin du siècle, seul pays dans ce cas de figure dans toute l’Europe. Or rien de tel ne s’est produit dans le cas de l’Angleterre de la fin de l’ère géorgienne et du début de l’ère victorienne, où la croissance de la population atteint son maximum historique (1,3 % par an de 1801 à 1851, avec une nette atténuation des fluctuations dues aux crises cycliques), bref où tout se passe comme si la variable « population » était devenue partiellement autonome par rapport aux mouvements de l’économie (on a pu parler d’une « rupture des cycles malthusiens »). Elle s’appuie toujours sur la baisse de la mortalité, mais aussi sur un net essor de la fécondité. Pour le premier point, peut-être le facteur explicatif est-il qu’une deuxième grande phase d’amélioration de la productivité agricole, prenant le relais de celle observée de 1670 à 1750, aurait pris place au cours de ce premier XIXe siècle ? La question fait toujours débat. Pour le second, il n’est pas facile de discerner les motifs qu’avaient les ménages de ces générations d’être plus prolifiques : sentiment de sécurité par rapport au niveau de vie, ou bien au contraire nécessité d’employer des enfants nombreux pour soutenir le revenu familial, dans le contexte d’une offre de travail abondante ?

Resterait à préciser la rôle de la démographie dans la performance économique de l’Angleterre des débuts de l’ère victorienne et de la maturité. Elle a permis d’abord, appuyée par l’immigration irlandaise, de répondre à l’appel de main-d’œuvre de l’industrie, particulièrement du textile manufacturier. Les nouveaux ouvriers des centres lainiers et cotonniers (Bradford, York, Manchester) sont souvent soit des jeunes gens en « surnombre » dans leurs communautés rurales de naissance, du fait du regain de fécondité des familles, soit des artisans ruraux ruinés et déqualifiés par la mécanisation. Fixés à la ville, dans des conditions matérielles souvent très difficiles, ils continuent de former des unions prolifiques, du moins pendant une ou deux générations : les grands comtés industriels de l’Angleterre de 1850 (Lancashire, West Riding, Staffordshire) possèdent alors des taux de fécondité supérieurs de 1/4 à 1/6e à la moyenne nationale, ce qui se traduit dans leur pyramide des âges par une surreprésentation spectaculaire de la population jeune. Ce n’est qu’à partir de 1870 que le pays évolue vers un régime démographique de type moderne. La médicalisation de la société (et spécialement celle de l’accouchement, qui est encadré par la première protection sociale moderne mise en place sous le règne d’Édouard VII) et la diffusion de comportements d’hygiène provoquent une nouvelle phase de baisse de la mortalité, qui passe de 22‰ au milieu du siècle à 14‰ en 1914, et de la mortalité infantile. La survie des héritiers étant mieux assurée, la civilisation industrielle offrant davantage d’espoirs d’ascension sociale, dans un environnement moral où l’interdit religieux s’est relâché, la restriction volontaire du nombre des enfants se diffuse de la haute société vers les couches moyennes, et aux alentours de 1900, commence à gagner la working class. La baisse de la natalité qui en résulte n’est toutefois pas achevée en 1914, où le taux atteint 24‰, ce qui garantit encore une croissance de la population de 1 % par an.




Vers la transition démographique sur le continent ?

Resterait enfin à débattre de la voie suivie par les interactions entre économie et démographie dans les autres pays. Mettons à part la France, où la dénatalité a démarré au XVIIIe siècle, pour des raisons probablement liées à la déchristianisation précoce du pays, ou du moins de certaines de ses régions, encore accélérée par les tensions religieuses de l’époque de la Révolution. Dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, le phénomène de la réduction du nombre d’enfants s’est diffusé de la bonne société des villes vers les campagnes les plus prospères (surtout celles du Bassin parisien et de la Normandie, caractérisées par la forte présence du fermage, et par une nuptialité à la fois intense et précoce). À ce moment, il constituait probablement une « réponse » des familles à l’amélioration du niveau de vie et à la réduction de la mortalité – une réponse fort différente, donc, de celle de l’Angleterre rurale de la même époque où la natalité augmentait. Plus tard, sous la IIIe République, la dénatalité rurale a gagné bien d’autres régions bénéficiaires du lent progrès de l’alimentation et de l’espérance de vie, avec un succès qui va jusqu’à y engendrer parfois des « politiques » de l’enfant unique qui aboutissent à un inquiétant excédent de décès (donc, si l’on ajoute l’exode rural, à une véritable dépopulation : c’est le cas, dans le Sud-Ouest, de départements comme le Lot ou la Dordogne). Par ailleurs, la mortalité n’a connu qu’assez tard en France son deuxième mouvement de réduction, attribuable à la médicalisation de la société, aux travaux d’assainissement urbains, et aux premières politiques sanitaires telles que la lutte contre l’alcoolisme ou la promotion de l’allaitement maternel. Elle ne passe au-dessous de 20‰ que vers 1900.

À l’opposé du couple franco-anglais, les autres pays européens présentent encore au début du XIXe siècle un profil démographique tout à fait « traditionnel » : mortalité élevée, très sensible à conjoncture des prix, mortalité infantile supérieure à 200‰ et natalité supérieure à 40‰, proche parfois des taux qualifiés de « naturels » (c’est-à-dire en l’absence de toute régulation), situés autour de 46, que l’on observe en Russie, en Pologne, et en Prusse orientale. Le premier pays à s’écarter de ce modèle est l’Allemagne, dont l’évolution, quoique décalée dans le temps, va finir par s’apparenter à celle de l’Angleterre. Grâce aux bénéfices économiques engendrés par le Zollverein, et malgré la crise du milieu du siècle, les pays allemands enregistrent une première baisse de la mortalité dans les années 1840-1850 (elle est alors environ de 27‰), puis une deuxième, étalée entre 1880 et 1910 pour laquelle l’effet niveau de vie se cumule à l’effet médicalisation. La consommation populaire progresse et les rations alimentaires se diversifient (viande, sucre, cacao, bière), dans une phase de hausse des salaires réels et d’amélioration générale du confort matériel qui accompagnent l’urbanisation accélérée que connaît le Second Reich. Celle-ci ne va pas malgré tout sans ratés ni sans laissés-pour-compte, si l’on en juge par la violence avec laquelle frappent encore les épidémies, comme le choléra qui fit 8 600 victimes à Hambourg aussi tard qu’en 1892. La natalité reste élevée, dans une atmosphère de dynamisme et d’optimisme attribuable à l’euphorie de l’unification, de sorte que la disjonction entre les deux taux dure jusque vers 1914. À cette date, la natalité est encore de 30‰, le contrôle des naissances n’ayant gagné que les villes industrielles et pas encore nettement l’Allemagne paysanne, catholique, ou orientale, ce qui aboutit à un taux de croissance de la population encore supérieur à 1 % par an. Dans le contexte de hausse des salaires réels que connaît alors toute l’Europe du fait de la chute des prix agricoles entamée vers 1873, une population aussi jeune et féconde exerce un effet d’élan sur la demande intérieure en même temps qu’elle offre la souplesse nécessaire au marché du travail. L'Europe du Nord-Ouest suit plus ou moins la même évolution, de la Belgique à la Scandinavie.




L'« autre Europe » ?

En revanche, la « transition démographique » apparaît à peine esquissée, voire tout à fait inaccomplie, dans l’Europe slave et méditerranéenne. La mortalité générale y a baissé, après 1850 et surtout nettement après 1870, grâce à des approvisionnements alimentaires moins coûteux et mieux garantis, mais la mortalité infantile, qui reflète davantage la diffusion de l’hygiène et les progrès de l’accès aux soins, reste à des valeurs très hautes : en Italie, à la fin des années 1870, elle atteint 195‰, c’est-à-dire qu’un enfant sur cinq meurt avant d’avoir atteint son premier anniversaire (et un sur deux avant d’avoir atteint l’âge de 5 ans), et le chiffre serait encore de 152‰ à la fin des années 1900. Si l’on fait de ce taux un « témoin » du niveau de développement économique, cela signifie que la péninsule est, en moyenne, au même niveau que les districts les plus déshérités des villes anglaises des « pays noirs » ou de l’East End londonien. À la veille de la Grande Guerre, cette « autre Europe » est donc encore bien loin des taux de mortalité « occidentaux », tous passés au-dessous de 20‰ (et même de 15 pour la Scandinavie). Globalement, néanmoins, la misère physiologique des populations y est moindre qu’autrefois, et la mort frappe de façon plus parcimonieuse. Cet état de fait est cependant « enregistré » par les comportements démographiques d’une manière différenciée. Parfois, ce sont les prémices d’un ajustement à la baisse de la natalité qui se font sentir. La natalité italienne culmine 
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La structure de la population active dans quelques États européens au XIXe siècle
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à 37‰ peu avant 1890 avant de s’abaisser à 32‰ en 1912. Elle présente toutefois des contrastes importants entre le Sud, plus arriéré, et le Nord, où les villes industrielles montrent la voie d’un mouvement suivi plus timidement par des régions telles que la Vénétie rurale et la Lombardie, à fort sentiment 
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La population des pays européens et ses rythmes de croissance au XIXe siècle
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catholique, encore très fécondes. Même début de transition en Transleithanie, qui comble son retard sur l’Autriche et la Bohême, avec aussi des différences régionales très marquées.

En revanche, la natalité russe ne s’ajuste pas, ou si peu : elle serait encore de 45,8‰ en 1910. Il en résulte pour l’Empire des tsars un rythme exceptionnel de croissance démographique, estimé à 1,6 % par an entre le règne d’Alexandre II et celui de Nicolas II. Un chiffre qui n’a certes rien d’impressionnant si on le compare à celui des États-Unis (supérieur à 1,9 au temps de l’immigration de masse, de 1880 à 1920) mais qui le transforme en véritable mastodonte de 160 M d’habitants face à ses rivaux du continent. Un chiffre qui laisse rêver d’inépuisables réserves d’hommes, et qui n’est pas sans lien, sur le plan militaire, avec le mythe du « rouleau compresseur » russe cher à l’état-major français de 1914, mais qui, sur le plan économique, est davantage un handicap qu’un atout. Autant traditionnellement, les industries rurales, par exemple linières, travaillaient pour des marchés extérieurs, autant dès l’époque de la guerre de Crimée, les manufactures de coton russes destinent leurs fabrications à des débouchés intérieurs. Mais vu le poids du servage et la faiblesse des relations monétaires dans la Russie profonde, ces derniers sont trop faibles pour donner aux industriels une impulsion décisive. Après l’émancipation de 1861, qui coïncidait avec les débuts de l’explosion démographique, tout devait dépendre de la capacité des campagnes russes à libérer une partie de leurs hommes (de façon à constituer une main-d’œuvre industrielle mobilisable) et à enrichir les autres, de façon à ce que se constitue une « classe moyenne » de ruraux aisés – au lieu de l’opposition frontale qui avait été si longtemps la règle entre la minorité nobiliaire, aux dispendieuses consommations de prestige, et la masse des moujiks, plus proches de l’autarcie et du troc. On verra que les conditions de la réforme de 1861 ne permirent pas de tenir cette promesse d’élargissement d’un marché intérieur, sauf dans la toute dernière période suivant la révolution de 1905. Auparavant, la moindre mauvaise récolte (1885 ou 1891 par exemple) ampute le pouvoir d’achat des consommateurs au point de provoquer de spectaculaires contractions des ventes de cotonnades, très préjudiciables à l’équilibre des entreprises. Dans les années 1900, les salaires réels de la grande industrie (plus de 3,1 M de travailleurs en 1913) connaissaient une évolution heurtée, au gré des conflits sociaux, et ce prolétariat de formation récente ne contribue presque pas à l’absorption des fabrications nationales.






La seconde industrialisation et l’étrange « grande dépression »

Le dernier tiers du XIXe siècle se caractérise par la conjonction de plusieurs phénomènes. D’abord l’apogée des industries lourdes, déjà importantes dans le cours de la première industrialisation. Prospection et extraction minières se développent partout, y compris dans l’Europe périphérique (de l’Espagne à la Russie, de nouveaux bassins houillers voient le jour). La métallurgie est renouvelée par une série d’innovations, décisives notamment en ceci qu’elles assurent la victoire de l’acier et des alliages, dont le prix de revient à la tonne est divisé pratiquement par huit en 30 ans. Le convertisseur Bessemer, né en 1856, surpasse les performances obtenues par la technique du puddlage en matière de décarburation de la fonte : d’abord expérimenté en Autriche et dans la Ruhr, il est très vite étendu au cours des années 1870, notamment dans la sidérurgie britannique. Le procédé Thomas-Gilchrist de déphosphorisation du minerai de fer, grâce auquel se développèrent les bassins lorrain et luxembourgeois, apparaît en 1879. Le four Siemens-Martin, dit aussi four à arc, ouvre la voie après 1864 à la fabrication d’aciers spéciaux. Sans compter les importants développements des non-ferreux, qui trouvent alors des applications d’une toute autre envergure que celles du passé, notamment au service de l’urbanisation comme le zinc pour le couvrage des toitures et le plomb pour les tuyauteries des réseaux de distribution d’eau, à quoi s’ajoute encore le cuivre, promu meilleur conducteur électrique possible et dont les besoins vont décupler. Cela ne va d’ailleurs pas sans susciter de nouvelles vagues minières : dans le nord de l’Espagne, riche en zinc et en cuivre, l’État offre des concessions à perpétuité (loi de 1868) pour attirer des investisseurs étrangers, tels que la banque anglaise Matheson pour le cuivre du Rio Tinto. Mais les appétits de la grande industrie de l’Europe du Nord-Ouest portent aussi sur le sous-sol de la Russie et des Balkans, où des consortiums de firmes et de banques aident à lancer l’exploitation de grands complexes miniers. Enfin, il faudrait citer l’aluminium, obtenu par électrolyse (procédé Héroult) : alliant légèreté, résistance aux déformations et fiabilité, il commence, dans les années 1900, à faire les preuves de son intérêt industriel dans les ateliers automobiles ou aéronautiques.

Le rôle de la demande ferroviaire (spécialement les rails, pour l’acier Bessemer) continue d’être central, en particulier dans les pays industriels « émergents » comme la Russie et l’Italie où le rythme de l’édification des réseaux atteint alors son maximum (il fléchira, mais à peine, dans les années 1900). S'ajoute la demande générée par les transports urbains, la construction navale, et finalement autour de 1900 l’automobile. La métallographie aide à aboutir à des matériaux plus performants, tandis que les machines-outils connaissent une vraie révolution en matière de précision, de capacité de levage, de vitesse de coupe. Cette « révolution des métaux » ouvre véritablement l’âge des grandes usines aux machines géantes, à côté desquelles contremaîtres et ouvriers posent parfois devant l’objectif d’un photographe, pour nourrir les brochures publicitaires de la firme, ou devant lesquelles on invite l’écolier à s’extasier. Ainsi dans ce chapitre du Tour de la France par deux enfants (1874) où les héros sont de passage au Creusot, le fief des Schneider. Visitant la fonderie, où « des ciseaux d’acier, mis en mouvement par la vapeur, tranchaient des barres de fer comme si c’eût été du carton », voilà que le petit Julien tombe en arrêt devant le marteau-pilon, gigantesque machine de trois tonnes qui plie et broie d’énormes blocs de fer rouge. On veut lui montrer qu’elle est aussi d’une grande délicatesse et d’une extrême précision : surgit alors un ouvrier, qui « prit dans un coin sa bouteille de vin, plaça dessus le bouchon sans l’enfoncer, mit la bouteille sur l’enclume, et dit deux mots à celui qui faisait manœuvrer le marteau. La lourde masse se dressa, et Julien croyait que la bouteille allait être brisée en mille morceaux ; mais le marteau s’abaissa tout doucement, vint toucher le bouchon, et l’enfonça délicatement au ras du goulot »… sous les bravos du petit garçon.

Simultanément, deux nouveaux secteurs moteurs vont se faire jour, portés par des grappes d’innovation d’une ampleur exceptionnelle. Celle de l’électricité est le fruit de plusieurs initiatives privées concurrentes, mettant en compétition de grandes firmes atteignant rapidement une dimension internationale comme Westinghouse, Siemens & Halske, Allgemeine Elektrizitäts Gesellschaft (AEG), des inventeurs et, de plus en plus, des laboratoires de recherches requis sur les objectifs précis. Elle se conjugue avec une demande sociale très favorable, à travers l’urbanisation, l’équipement des villes et le confort domestique, aux applications de l’électricité : éclairage privé et public, téléphone, transports collectifs. Elle devient à bref délai la « fée » symbolisant les temps modernes, célébrée par les vitrines de l’innovation que sont les Expositions universelles de la fin du siècle. Elle résultait pourtant d’un très long processus de découvertes scientifiques (pile de Volta et lois d’Ampère et de Faraday, au début du siècle) et d’inventions de savants autodidactes comme Werner Siemens ou Gramme pour la dynamo (1866-1871) et Thomas Edison pour la lampe à incandescence (1879). Et d’une certaine manière, un processus non exempt de querelles de normes, d’unités de mesure ou de procédés (ainsi l’ascendant pris au début des années 1880, à l’avantage des brevets Edison, par le courant alternatif triphasé sur le courant continu).

L'utilité sociale de l’électricité en matière de traction, de transmissions télégraphiques, ou d’éclairage ne garantissait pas sa crédibilité industrielle. Encore fallait-il qu’elle devienne une énergie disponible aisément et au moindre coût. Donc qu’elle soit produite en grandes quantités : à côté des générateurs, la turbine à vapeur de Parsons, mise au point vers 1884, est adaptée à cette fin, et de nombreuses centrales électriques brûlant du coke essaiment alors en Europe tandis que démarre l’équipement en barrages des chutes d’eau et des fleuves en Allemagne, en Suisse, en Savoie. Donc qu’elle soit commodément transportable, sans déperdition excessive, ce qui posait de lourdes difficultés, résolues par les perfectionnements du transformateur (vers 1890) et des lignes à haute-tension : l’ingénieur Oscar von Miller, stupéfie l’exposition électrotechnique de Francfort en 1891, en conduisant jusqu’à la ville du courant triphasé issu du barrage de Lauffen, sur le Neckar, à une tension de 15 000 volts et avec un rendement de 75 %. Mais les firmes allemandes et américaines atteignent les 100 000 volts dès 1908. À terme, c’était la promesse d’une nouvelle géographie des industries lourdes, moins contrainte par la proximité des gisements houillers, qu’illustre déjà l’essor industriel des régions alpines à partir de 1890. Les bases techniciennes de la distribution d’électricité étaient dores et déjà posées, mais les réseaux ne grandissent pas partout au même rythme. Les résultats sont différents selon le dynamisme des firmes, les réactions du public, les calculs des propriétaires d’immeubles, les réponses des États et des municipalités. L'électrification des campagnes, avant 1914, n’a sérieusement avancé qu’en Allemagne et en Grande-Bretagne, et à l’opposé, celle des villes apparaît encore très incomplète dans certains pays de l’Europe « périphérique ».

D’autres mutations apparaissent à travers la mise au point, dans les années 1880, du moteur électrique (c’est-à-dire le renversement du principe de la dynamo : au lieu de transformer une énergie mécanique en électricité, il produit à partir d’une alimentation électrique un mouvement mécanique). La desserte des foyers ne concernait pour l’heure que l’éclairage, mais au XXe siècle, cette invention devait contribuer à y mettre en usage toute sorte d’objets domestiques – dont certains s’étaient déjà popularisés avant 1914 aux États-Unis, comme le ventilateur, dans les bureaux, ou le fer à repasser, chez les particuliers. Surtout, des possibilités nouvelles s’ouvraient pour la production. D’abord, étrangement, pour les petites structures, qui y retrouvaient les moyens d’une autonomie, d’un accès individualisé à l’énergie que la machine à vapeur et la mécanisation du premier XIXe siècle leur avaient refusé. Dans les années 1900, dans la coutellerie de Solingen et de Remscheid, en Rhénanie, mais aussi de Sheffield et de Birmingham en Angleterre, où la production avait toujours été dispersée en petites unités (à l’occasion, elles partageaient la jouissance d’une machine à vapeur, en regroupant leurs forces dans de vastes bâtiments loués en commun), les ateliers indépendants y puisent un nouveau dynamisme et résistent aux gros fabricants produisant en série. Ensuite, le moteur électrique permet une alimentation individuelle des machines, qui jusque-là étaient toutes reliées par des systèmes complexes et dangereux de poulies et de courroies à la même machine à vapeur. L'agencement de l’espace usinier peut s’en trouver complètement réorganisé, et à terme, cela finira par bouleverser le système usinier lui-même. Car se profile déjà la chaîne de montage, introduite par Henry Ford en 1907 aux États-Unis, où l’ont observée avant même 1914 des ingénieurs européens comme André Citroën. L'usine AEG de Charlottenburg, à la périphérie de Berlin, est ainsi décrite en 1913 comme un lieu d’ordre et de perfection, où « dans chaque chantier, il n’y a absolument que le matériel qui sera employé quelques instants plus tard » (V. Cambon), et non comme un lieu d’improvisation et de débrouille. Il s’agit donc bien, autour de l’électricité, d’un système technique global, dont le surgissement tient à une conjonction favorable d’opportunités technologiques, financières, sociales.

La deuxième grande vague d’innovation est celle de la chimie, dont les domaines d’application s’élargissent, avant même que l’on entre dans l’âge de la pétrochimie. Grâce à des procédés nouveaux, la soude, l’ammoniac ou les acides voient leurs capacités de production décuplées, avec toute sorte de débouchés dans l’agriculture (engrais azotés), ou dans l’industrie elle-même (explosifs, consommations intermédiaires). La chimie organique s’affirme aussi comme une branche capitale. Dans le prolongement d’une tradition industrielle associée au textile, la teinture (d’où le rôle d’anciennes capitales de la soie comme Lyon, Milan ou Elberfeld), des recherches sur les colorants dérivés du benzène aboutissent vers 1860. Plusieurs firmes allemandes s’imposent alors, et affirment leur main mise sur ce marché en lançant de vastes programmes de recherche sur les couleurs de synthèse. L'indigo de la firme badoise BASF (Badische Anilin und Soda Fabrik), installée à Ludwigshafen est mis sur le marché en 1897, suivi de peu par celui des Fabwerke Hoechts, basés à Francfort. Les matières plastiques connaissent un premier développement, avec par exemple la bakélite ou le celluloïd, inventé en 1870, qui va servir de support à toute l’industrie de la pellicule photographique et finalement cinématographique (Gevaert, en Belgique, ou Agfa, à Berlin). Quant au moteur à explosion, mis au point entre 1865 et 1885, pour l’essentiel à nouveau par des ingénieurs allemands, il donne un débouché supplémentaire au pétrole, qu’on raffinait depuis environ 1850 pour l’huile d’éclairage et pour d’autres dérivés, utiles à la chimie organique (goudrons et solvants). Les premières industries automobiles ne sont à l’origine que de petites structures, plus proches de l’atelier ou du garage que de l’usine, et qui produisent en petite quantité des véhicules destinés à des amateurs fortunés. De brillants ingénieurs y côtoient des ouvriers mécaniciens très qualifiés et des autodidactes comme William R. Morris, fils d’ouvrier agricole qui allait devenir le plus important constructeur anglais de l’entre-deux-guerres. Plusieurs viennent de la construction mécanique, soit des motoristes (Daimler, Vauxhall), soit des fabricants de bicyclettes (Opel, Morris), soit des machines-outils (Panhard et Levassor, en France, fournissaient respectivement des scieries et des minoteries). Faillites et échecs sont nombreux sur ce marché où la demande est limitée et la concurrence très forte, mais quelques « maisons » émergent, qui parviennent à passer de quelques unités annuelles à quelques dizaines, puis à quelques centaines. 1 150 Fiat sont fabriquées en 1906, dont 300 sont immédiatement exportées en Angleterre. Les premiers développements de l’industrie du caoutchouc sont pareillement liés d’abord au cycle (l’Écossais John Dunlop impose le pneu gonflable de préférence aux bandages pleins en 1889), puis à la montée en puissance de la demande générée par l’automobile (Édouard Michelin se lance sur ce marché vers 1896).

Des reclassements interviennent, entre pays d’Europe, à la suite de cette seconde industrialisation. L'Allemagne, qui est venue sur le tard à la première (on emploie l’expression « latecomer »), se retrouve en avance sur les pays rivaux pour sa maîtrise technique dans la plupart des nouveaux secteurs moteurs, tandis que se massifient ses industries lourdes et son secteur des biens d’équipement. Sous Bismarck et à l’ère wilhelmienne, elle semble devenir le pays par excellence de la grande industrie, par opposition à une Grande-Bretagne dont les vieilles structures tendraient à l’obsolescence et qui ne serait pas toujours à la pointe des renouvellements. Celle-ci connaît néanmoins quelques belles réussites, notamment pour l’électricité et la chimie, et exporte ses capitaux partout dans le monde. D’autres latecomers parviennent à s’industrialiser plus efficacement qu’au cours de la première moitié du siècle, et non seulement à constituer derrière de solides barrières protectionnistes des secteurs nationaux de l’industrie lourde, mais aussi à participer à la dynamique des branches les plus modernes. Ce sont l’Italie et la Russie, pour lesquelles l’impulsion de l’État joue un rôle majeur, à travers les commandes militaires ou les grands chantiers d’infrastructures ferroviaires, mais aussi à travers la garantie offerte aux investisseurs. Des capitaux belges, anglais, et principalement français, placés par les plus grandes maisons de banque européennes, ont ainsi soutenu le démarrage industriel de la Russie. D’autre « rattrapages » s’esquissent, mais encore incertains, comme ceux de l’Espagne ou de la Hongrie. Le plus étonnant est que ce processus de recomposition de la puissance économique en Europe se soit opéré à travers une période agitée de crises financières (1873 et 1881 par exemple), de récessions parfois sévères, et globalement de conjoncture dépressionnaire liée au mouvement des prix. On identifie ainsi dans la période 1873-1898 la phase B d’un cycle défini par l’économiste Kondratieff, et on parle d’une « grande dépression », d’ailleurs plus accentuée encore pour l’agriculture, ou bien parfois, pour la France, d’une « longue stagnation » (A. Broder). Une France qui se distingue toujours des autres par le rythme plus modéré de sa croissance, par la lenteur de son urbanisation, par la pesanteur relative de son économie rurale et par celle de ses petites entreprises. Pourtant, au vu des mutations technologiques, des ascensions de grandes entreprises, de l’internationalisation des capitaux, et au vu des bouleversements des structures sociales des pays du continent qui sont observables après 1870, il est permis de se demander si cette great depression n’est pas un mythe historiographique.








Le monde des affaires et de l’entreprise

L'entreprise a vu son importance réévaluée depuis une trentaine d’années dans l’explication de la croissance et de l’innovation en histoire économique. Plusieurs axes de réflexion peuvent être choisis selon qu’on s’intéresse aux origines de l’initiative entrepreneuriale et à son financement, à ses formes juridiques, à la sociologie de ses dirigeants, ou encore à l’entreprise comme organisation.


Aux sources de l’entreprise industrielle

Deux types d’origines peuvent être distinguées, selon qu’on choisit la problématique marxienne (le pourquoi et le comment de l’accumulation du capital industriel) ou la problématique des économistes de l’innovation.


L'accumulation, ou la continuité des fortunes

On peut d’abord rechercher ces origines du côté des fortunes qui se seraient reconverties ou réinvesties dans des activités de production, fortunes dont les sources peuvent être soit foncières soit commerciales. Commençons par le premier cas, pour lequel la moisson n’est pas négligeable. Force est de constater une imbrication assez importante entre capital agricole et capital industriel, sensible dès avant l’époque de la Révolution française. Bien souvent, les nobles, qu’on imaginerait étrangers à la marche en avant du capitalisme, s’impliquent dans toute sorte d’activités de transformation dont les revenus complètent, voire dépassent, la rente qu’ils tirent de leurs patrimoines fonciers. Les landlords anglais de la fin du XVIIIe et de la première moitié du XIXe siècle possèdent souvent sur leurs terres des mines, des brasseries, des distilleries, des raffineries de sucre. Plusieurs d’entre eux font aussi travailler des tisserands en chambre sur leurs domaines, et ceci depuis le XVIIe siècle : c’est le cas de la famille de Robert Peel, futur premier ministre britannique, qui deviendra aussi une grande fortune du coton mécanisé. En France, en Rhénanie, en Silésie, et même en Russie, les nobles sont pareillement nombreux à avoir des intérêts dans l’industrie. Maltser, un marchand anobli, qui sera à l’origine des premières machines et bateaux à vapeur fabriqués en Russie, possède des dizaines de milliers de serfs qui travaillent entre autres dans ses 20 établissements de métallurgie, verrerie, papeterie. Au temps d’Alexandre Ier, une poignée de très grandes familles comme les Isopov (qui en tirent la moitié de leur revenu annuel) contrôlent, sur leurs domaines, l’essentiel du filage et du tissage de la laine du district de Moscou et jouissent d’une quasi-rente de situation avec la fourniture des uniformes militaires. À terme, à l’horizon final de la première industrialisation, vers 1870, tout cela ne représente cependant qu’une petite fraction de la population des entreprises européennes.

Du côté du capital commerçant, le tableau impressionne davantage. Dans les grandes places économiques héritées de l’Europe moderne, imbrications et continuités sont manifestes entre les activités marchandes et bancaires et les premières générations d’entreprises industrielles. De Lille à Francfort, de Lyon à Milan, les marchands-fabricants ont mis au service des nouvelles affaires à la fois leur réputation, leur savoir-faire, leurs réseaux de commissionnaires ou de partenaires, et pour partie leurs ressources. Avec des bonheurs inégaux, certes. À Lille, le négoce reste longtemps complémentaire de l’investissement industriel, soupape de sûreté dans les temps de crise, appui aux débouchés dans les temps d’expansion – mais cela contribue peut-être à favoriser une certaine routine, sensible après 1870. À Lyon, à partir du milieu du siècle, les capitaux se sont dirigés du grand commerce et de la soierie vers de nouvelles affaires : tirant parti de la proximité du bassin de Saint-Étienne, ils fructifient notamment dans la sidérurgie, la construction de locomotives et de machines à vapeur, puis après la grave crise de 1875-1885 dans la chimie des acides, des colles, des sulfates. D’autres cas intéressants sont ceux des minorités religieuses ou ethniques établies depuis longtemps dans des activités commerçantes, bénéficiant de solides réseaux et d’une forte solidarité de groupe qu’ils ont transportés dans l’initiative industrielle : les vieux-croyants de la région de Moscou dans le textile manufacturier, les quakers dans les forges du Shropshire et les premières compagnies ferroviaires anglaises, ou plus généralement les juifs et les Allemands de Pologne (les Kronenberg et les Steinkeller, par exemple, à l’origine du développement du textile de Lodz). Dans certains cas, le capital commerçant des bourgeoisies de marchands et d’armateurs enrichis par le commerce colonial de l’ère moderne a trouvé à se réinvestir, ne serait-ce que dans les industries de transformation alimentaire, les conserveries, le tabac, et a contribué à l’industrialisation de l’hinterland : ainsi à Glasgow (Clydeside), Liverpool (West Lancashire), Bristol (pays de Galles). Mais ce ne fut pas vrai des ports de l’Atlantique français, plutôt engagés dans la désindustrialisation au XIXe siècle, ni de ports italiens qui avaient connu une croissance brillante à la fin de l’ère moderne comme Ancône et Livourne.

Cependant, si marchands-manufacturiers ou gros commerçants ont mobilisé des capitaux et pris des risques, il faut comprendre quelles opportunités ils saisissaient, en transformant ainsi les habitudes et l’échelle de la production : la plupart du temps, ce sont des opportunités de vente qui les ont poussés à se changer en entrepreneurs. Par exemple celles des guerres napoléoniennes pour la sidérurgie britannique des Carron, Walker, ou Wilkinson, dont les commandes d’armes et de canons se sont trouvé démultipliées, celles de la construction ferroviaire soutenue par les États, en France et en Prusse, dans les années 1850 et 1860, celles enfin qui sont liées à l’intégration des marchés nationaux et à la croissance des débouchés extérieurs (Amérique latine ou colonies). Cette capacité à coller aux marchés et à tirer profit des technologies les plus neuves a pu permettre à des chefs d’entreprise de se perpétuer en position de leader de leur secteur pendant plusieurs siècles : descendants d’un maître-armurier du XVIIe siècle, installés près de Brescia, les Beretta fournissaient déjà en fusils les armées napoléoniennes, et leur pistolet automatique les imposa comme une référence internationale de la manufacture d’armes pendant la Grande Guerre. À l’inverse, cette capacité a permis à certaines dynasties très anciennes de faire fructifier successivement différents segments prometteurs de l’activité industrielle. Telle est la situation de nombreux « maîtres de forges » du XIXe siècle, ainsi les Wendel et les Peugeot. Partis avant la Révolution de la métallurgie au bois et de la verrerie, ces derniers ont toujours su accompagner les transformations technologiques « porteuses » (passage au coke, passage du fer à l’acier avec ses différents procédés) ou saisir les développements les plus rentables de la demande (parapluies, petite quincaillerie, puis cycles, bien avant de venir à l’automobile). De même pour les Wendel, qui n’ont pas laissé échapper l’occasion de participer aux grandes attributions de concessions, par exemple celles des gisements ferrifères et houillers en Lorraine française dans les années 1880-1890. A contrario, on pourrait citer de nombreuses vieilles fortunes commerciales, industrielles ou foncières qui n’ont pas su saisir les nouvelles opportunités. La noblesse russe, entre autres, ne parviendra pas à passer le cap de l’abolition du servage et à reconvertir ses forges, ses ateliers et ses mines avec une main-d’œuvre libre. Après avoir longtemps perpétué la vieille sidérurgie au bois plutôt que d’adopter les procédés au coke, ou bien privilégié la rentabilité des métaux précieux, elle se satisfera de vendre à des capitalistes étrangers. Les grandes familles titrées du royaume de Naples, qui ne dédaignaient pas de placer de l’argent dans les maisons de commerce ou les compagnies de navigation, ne seront, après l’Unité, que de piètres investisseurs dans les secteurs modernes.




L'inventeur et le self-made man

Mais les hommes d’affaires et les entrepreneurs ne sont pas seulement les héritiers avisés de puissantes familles. Ils comptent aussi dans leurs rangs des hommes neufs, ceux-là précisément qui ont alimenté le mythe du « capitaine d’industrie » ou du self-made man. C'est la deuxième approche possible du problème des origines, celle qui privilégie la rupture introduite par « l’innovation ». Jusqu’au milieu du XIXe siècle, la mise en œuvre d’un procédé technique de pointe, le réinvestissement des bénéfices et l’autofinancement peuvent suffire à faire grandir un capital initial modeste. L'artisan inspiré, l’inventeur ou l’ingénieur peuvent ainsi trouver leur place dans le patronat industriel et se retrouver à la tête de grandes organisations. Ainsi, Alfred Krupp est au départ un artisan inconnu d’Essen, qui fait fortune en fabriquant des ressorts en acier puis des suspensions et des wagons de chemin de fer. De même, Siemens commence en 1847 à Berlin avec un modeste atelier, bien avant que la mise au point de la dynamo et du procédé Siemens-Martin le place à la tête d’un empire industriel. Pour démarrer ce premier atelier, consacré à la télégraphie, avec son associé Johann Halske, il se fait avancer les fonds nécessaires (6 000 thalers) par un cousin conseiller juridique à la cour de Prusse, en l’associant aux bénéfices pendant six ans.

On dit parfois que ce phénomène est limité à la première industrialisation, lorsque la mise de fonds initiale exigée d’un entrepreneur pour valoriser une innovation et lancer des fabrications à grande échelle est encore faible. Mais nombre de cas montrent que c’est toujours possible au cours de la seconde, et que dans des secteurs « émergents » se distinguent encore des capitaines d’industrie qui savent exploiter des procédés et des brevets jusques et y compris à l’internationalisation de la « maison » qu’ils ont fondée. Citons parmi d’autres Solvay (auteur de la synthèse de la soude, en 1863) pour la Belgique, Guimet (ingénieur des poudres et X-Mines, qui bâtit une fortune à partir de son procédé de synthèse du colorant bleu outremer) pour la France, ou Marconi pour la Grande-Bretagne (il développe le phonographe et le téléphone avec un talent qui fait presque de lui l’équivalent d’Edison aux États-Unis). Giambattista Pirelli, simple fils de boulanger, se distingue à la fois par des études brillantes au Politecnico de Milan et par son exploration de nouveaux procédés et de nouveaux marchés, notamment militaires, pour les câbles sous-marins puis pour les pneumatiques (le caoutchouc). C'est également vrai de plusieurs producteurs et distributeurs pour le cinéma (Gaumont et Pathé), et même de quelques uns des grands ingénieurs ayant contribué à la mise au point du moteur à explosion. Gottlieb Daimler est, avec Carl Benz, à l’origine à partir de 1885 d’une grande firme automobile (les premières Mercedes sont sur le marché allemand en 1901). Giovanni Agnelli tire parti des fonds apportés par un aristocrate passionné d’automobiles, le comte Brischerasio, afin de développer un projet conçu à l’origine par des mécaniciens et des ingénieurs comme G. Ceirano et A. Faccioli, et fonde la Fiat en 1899. Mais a contrario, un Rudolf Diesel tarde à faire fructifier les découvertes qu’il a faites à Augsbourg, en 1897, sur la thermodynamique et les carburants (les seuls clients pour ses moteurs seront longtemps les navires et les sous-marins).

Enfin, il faut penser que d’autres esprits audacieux ont pu bâtir des entreprises durables grâce à des intuitions originales dans le domaine non pas industriel mais bancaire ou commercial. Les fondateurs des grands magasins, partis en général du bas de l’échelle socioprofessionnelle, comme les Boucicaut (Bon Marché) ou les Cognacq-Jay (Samaritaine), ont pratiqué une véritable révolution des méthodes de vente entre le Second Empire et les années 1890 : présentation des objets, étiquetage à prix fixe, publicité et fidélisation de la clientèle, catalogage, liquidation des stocks par des campagnes de soldes. Ferdinando Bocconi (le créateur de la fameuse université privée de Milan en 1902) était au départ un vendeur ambulant de mercerie et de vêtements de confection, qui ouvrit avec succès des magasins à succursales dans toute une série de villes italiennes, de Florence à Palerme. Et que dire de Charles Harrod ? Fils d’un petit détaillant de thé, il avait hérité dans les années 1850 de plusieurs petites boutiques situées sur Brompton Road rachetées à un épicier en faillite. En quarante ans, il acquiert plusieurs fonds adjacents à ces boutiques, ajoute des étages, et à l’aide des mêmes méthodes commerciales, il crée un prestigieux grand magasin, tirant parti de l’expansion de la clientèle bourgeoise et huppée du West End londonien. Dans la banque, ces phénomènes d’ascension existent aussi, quoique très rares, tant le métier requiert une réputation ou des connexions familiales préalables. Les précurseurs des nouvelles méthodes que sont les Perier ou les Pereire avaient une base familiale derrière eux, tout comme Henri Germain, le fondateur du Lyonnais (1863), qui était le fils d’un riche fabricant de la soierie et s’était fait les dents dans les affaires comme administrateur de la Société de Commentry. Au cours de la deuxième moitié du siècle, dans les grandes organisations que sont devenues les banques de dépôts, la promotion interne peut néanmoins favoriser quelques trajectoires fulgurantes. Mais des gens comme Louis Dorizon, qui parvient à la tête de la Société Générale en 1914, après y être entré quarante ans plus tôt comme portier, à l’âge de 14 ans, et qui était le fils d’un cordonnier de Blois, sont de véritables exceptions.




Exceptions et limites

Bien entendu, il y a aussi nombre d’inventeurs qui n’ont pas réussi à pérenniser leur entreprise, non qu’ils préféraient se contenter des dividendes d’un brevet exploité par d’autres, mais parce qu’ils ont pris de mauvaises décisions d’investissement, ont choisi des diversifications ou des spéculations hasardeuses, et se sont ruinés ou sont passés sous la coupe de plus forts qu’eux. Ainsi Richard-Lenoir, le grand homme de l’indiennage sous Napoléon Ier (avec Oberkampf), qui terminera sa vie misérablement. Bien entendu, de même, il faut penser que les entreprises sont plus nombreuses à mourir qu’à survivre, et que les trajectoires brillantes dissimulent tout un continent de créations éphémères, de tentatives avortées et de faillites. Procédés qui s’avèrent peu fiables, clientèles qu’on ne fidélise pas, associés qui retirent leurs fonds ou débiteurs qui se dérobent, les causes peuvent être variées : mais la plus courante est la récurrence des crises économiques qui, d’origine agricole ou financière, ont toujours des répercussions dans la sphère industrielle. Celle de 1816-1818, celle de 1828-1832, et surtout celles de 1846-1848 et de 1873-1875 provoquent des milliers de faillites dans toute l’Europe.

Quoi qu’il en soit, l’innovation ne garantit rien en elle-même. Le risque n’est récompensé que s’il existe une adéquation entre les potentialités de la technique et les forces du marché. Une vingtaine d’années, peut ainsi s’écouler, parfois plus, avant qu’un procédé connaisse une mise en exploitation industrielle. Et il existe de nombreux cas démontrant que la clairvoyance des hommes d’affaires n’est pas donnée une fois pour toute : Henri Schneider, honnête successeur d’Eugène et formé de façon à être bon connaisseur scientifique de la métallurgie, refusera par exemple le procédé d’électrolyse de l’aluminium que lui proposait l’ingénieur Paul Héroult (qui mettra vingt ans à la faire accepter) ; quoique génial inventeur, Werner Siemens ignore trop longtemps les possibilités offertes par le courant alternatif et la lampe à incandescence, qui sont en train de faire la fortune du grand concurrent de la firme, AEG. Il est poussé à se retirer des affaires par sa famille en 1890, deux ans avant sa mort. De plus en plus, d’ailleurs, comme elle doit être renouvelée afin de préserver la rentabilité de l’entreprise et de faire progresser sa productivité, l’innovation résulte de processus volontaristes et coûteux. C'est là que réside la principale différence entre la seconde industrialisation et la précédente, car on observe que les entreprises des secteurs moteurs, pour pérenniser leur avance, entretiennent des laboratoires, des ingénieurs et des chercheurs. L'avance allemande est bien connue en ce domaine, spectaculaire dans la chimie (Friedrich Bayer crée un premier laboratoire de recherche industrielle à Elberfeld, en 1891), l’optique (Carl Zeiss, à Iéna) et l’électricité dès la décennie 1890. On pourrait presque parler, dès lors, de politiques de « recherche-développement ». Les maîtres d’œuvre de ces laboratoires sont de plus en plus des universitaires, ou des diplômés parés du titre de Doktor-Ingenieur, et plusieurs parviendront à terme au commandement suprême de leur firme comme Carl Duisberg chez Bayer et Ernst Abbé chez Zeiss.

Globalement, même s’il est toujours difficile de préciser dans quelle mesure industriels et banquiers du XIXe siècle étaient des hommes nouveaux plutôt que des héritiers, les statistiques de mobilité sociale qui ont pu être établies invitent à ne pas prendre les success stories pour la règle. Dès la première industrialisation, la majeure partie de la bourgeoisie économique semble avoir eu des origines aisées. 11 % seulement des maîtres de forge britanniques de 1865 étaient issus de la petite bourgeoisie ou du monde ouvrier. Et à la fin du siècle (on y reviendra infra), le monde des affaires apparaît plutôt plus fermé qu’il ne l’était à ses débuts. Les individus partis de rien y deviennent l’exception (alors même qu’ils sont encore nombreux aux États-Unis). Plus fermé, mais aussi plus cohérent, car les industriels ont fait reconnaître au cours de la période, la dignité de leur savoir technique et scientifique, tout autant que de leur contribution au bien-être collectif. Bref ils sont parvenus à faire de la production et du profit, jusque-là peu valorisés dans la culture occidentale, des choses respectables.






Le modèle familial et l’évolution des formes juridiques

Les limites structurelles de l’organisation du capitalisme entrepreneurial traditionnel ont commencé à apparaître dans la seconde moitié du XIXe siècle, spécialement après 1870. Jusque-là, les entrepreneurs avaient pris ce dont ils héritaient, à savoir la législation commerciale, et constitué diverses formes d’associations entre personnes, la plupart du temps autour du noyau familial restreint (et masculin, bien évidemment) du fondateur. Les sociétés en nom collectif (SNC françaises, private partnerships anglais, OHG allemands), la forme la plus simple, étaient les plus fréquentes. Elles étaient complétées par d’autres formes, permettant de lever davantage de capitaux tout en concentrant le pouvoir et la responsabilité entre les mains de la personne ou de l’entourage familial du ou des fondateurs : la société en commandite (avec son partage entre les commandités, c’est-à-dire les vrais décideurs, et les commanditaires, ceux qui ont pris une participation, simples « bailleurs de fonds » d’une certaine manière), l’unincorporated company anglaise (forme assez rare, sauf dans les assurances, où les commandités s’appellent les trustees). Ces systèmes garantissent la pérennité de l’entreprise, par l’association des gendres et des fils à l’intérêt de la « maison ». Ils permettent d’adjoindre des associés passifs (par exemple les veuves, qu’on fait rentrer en commandite), et de trouver des capitaux sans passer par les banquiers (du moment qu’on offre aux partenaires un meilleur rapport que les titres d’État ou la rente ferroviaire, qui sont d’autres placements possibles pour des personnes privées). La SNC est très fréquente en France dans le textile du Nord, la commandite dans la sidérurgie.

Les avantages reconnus sont, à côté de la continuité dans le temps, la préservation des valeurs, la conservation du secret, la solidarité face à l’environnement économique extérieur. Des inconvénients en découlent aussi. L'entreprise est un patrimoine, dont la transmission et la valorisation sont calqués sur les stratégies familiales. D’où l’importance des alliances matrimoniales, souvent avec d’autres détenteurs d’un patrimoine industriel de dimension et de secteur comparable, comme dans les houillères du Nord de la France. D’où aussi une centralisation excessive des décisions sur la personne du père fondateur et les problèmes de clairvoyance et de renouvellement que cela pose. À ce sujet, les historiens ont longtemps délivré un diagnostic sévère. Le renouvellement du groupe dirigeant serait trop faible, et la capacité d’initiative, d’adaptation à un environnement économique changeant, s’en trouverait entravée. D’autre part, la capacité à lever des capitaux que permettent ces formes juridiques a longtemps été jugée insuffisante (surtout au temps des réseaux bancaires de dimension locale ou régionale). En découlerait un recours excessif à l’autofinancement, à des soutiens financiers à l’intérieur de la famille ou dans le cercle des relations, voire à des prêts hypothécaires signés devant notaire, comme dans la sidérurgie des Midlands. Bref, on a longtemps affirmé à propos de cette organisation familiale qu’il s’agissait là d’un handicap. Au bout de trois générations, la plupart de ces firmes auraient périclité, et globalement, on aurait affaire à un capitalisme d’une prudence toute « malthusienne », réputation qu’on a spécialement prêtée au patronat français.

En partie injustement pourtant, car dans l’Est et dans le Nord de la France, et au-delà des frontières, en Belgique et en Allemagne, ce capitalisme familial n’a pas manqué de dynamisme et a su préserver la solidité de ses entreprises sur le temps long, au point qu’il a le plus souvent échappé à la fameuse « loi des trois générations ». On a pu parler, à ce propos, d’un « modèle rhénan » (M. Hau), alliant une organisation familiale à un capitalisme responsable et tempéré, souvent accompagné d’une œuvre sociale non négligeable (par exemple dans le textile protestant mulhousien des Koechlin, Dollfus-Mieg ou Schlumberger). Bien souvent, ces familles d’entrepreneurs se sont montrées aptes à conserver vivant l’esprit d’initiative d’une génération à l’autre. Il y a, sans doute, un facteur religieux – qui fait une obligation morale de réinvestir les profits plutôt que les thésauriser ou les dilapider, facteur qui, dans l’Europe rhénane, joue essentiellement pour les patronats de confession protestante ou juive, mais également pour un certain traditionalisme catholique comme celui d’August Thyssen. Il y a un pari, volontaire ou non, sur la continuité, et des stratégies qui y sont liées : limitation des bénéfices distribués, mariages endogames des héritiers, afin de maintenir les liens entre les différentes branches de la famille, et (très tard dans notre période, au cours de laquelle les unions patronales sont le plus souvent prolifiques) réduction du nombre des descendants. Werner Siemens se montre très clair, s’adressant à son frère Carl, en 1863 : « Mon idée était de fonder une firme qui durerait, laquelle pourrait peut-être un jour devenir sous la direction de nos jeunes garçons, une entreprise mondiale à la Rothschild et rendrait notre nom célèbre dans le monde entier. En vue de ce grand projet, chacun, s’il le trouve intéressant, doit être prêt à faire des sacrifices personnels. » De fait, les filles sont souvent poussées à se marier tard, pour mieux contribuer à l’éducation des héritiers mâles, voire à rester célibataires au nom de l’intégrité du patrimoine entrepreneurial. Mais fidélité, loyauté, et identification à la firme se révèlent aussi source de fructueuses solidarités. Siemens s’appuiera sur ses frères, Carl, Friedrich et Wilhelm ; celui-ci, devenu sujet britannique par son mariage sous le nom de William, ira fonder une câblerie à Norwich et développera les positions de la firme en Grande-Bretagne, en répondant notamment à des commandes concernant les liaisons sous-marines. Il trouvera plus tard dans son cousin Georg un collaborateur, chargé de missions à l’étranger (en Perse notamment, pour l’édification de la ligne télégraphique reliant l’Inde à l’Europe), et un appui – introduit dans les milieux bancaires internationaux, il fondera en effet la Deutsche Bank en 1870, qu’il mettra plusieurs fois au service de l’entreprise familiale. On a pu montrer également que dans ce monde rhénan, l’investissement scolaire était plus important qu’ailleurs, les héritiers étant poussés dès le milieu du XIXe siècle vers des études scientifiques de haut niveau (pour les dynasties alsaciennes, soit à Centrale-Paris, soit au Polytechnikum de Zurich, soit à l’École supérieure de chimie de Mulhouse).




Révolution bancaire et révolution de l’actionnariat


Forces et faiblesses des structures bancaires

Autre domaine de révision : le problème du financement des entreprises, que l’historiographie récente aurait tendance à réapprécier. On ne doit pas, en premier lieu, sous-estimer l’efficacité des structures financières locales et régionales du premier XIXe siècle. La banque locale, qui souvent couronne une carrière de négociant, possède un capital en principe strictement familial, et sert d’abord à gérer les fortunes bourgeoises ou à orienter leurs placements. Ces banques contribuent aussi à appuyer l’industrie en réescomptant une partie du papier commercial et des lettres de change émis par les entreprises d’un même secteur géographique. En Angleterre, elles sont durement frappées par la crise financière de 1825, de même que les merchant bankers (à l’origine, des marchands consentant des crédits, devenus avec des associés des banquiers d’affaires). En France, à partir des années 1840, la concurrence des agences émettrices de la Banque de France, qui remplissent aussi cette fonction, gêne ces banques locales et régionales. Elles continuent néanmoins à entretenir des relations privilégiées avec des affaires de taille modeste, et restent d’un concours utile, par leur relation personnelle avec les chefs d’entreprise et leur connaissance du terrain (que n’ont pas les personnels salariés des banques à succursales). C'est vrai aussi de l’Angleterre, où après avoir longtemps attaqué les banques locales pour leur timidité à soutenir l’industrialisation, les historiens se sont aperçus qu’elles remplissaient assez bien le rôle qui leur était assigné : pas tellement financer de nouveaux investissements, mais faciliter la gestion de trésorerie des entreprises, les aider à faire face à des découverts et à passer le cap des crises cycliques (où les effets de commerce deviennent plus difficiles à escompter, du fait de la contraction des affaires, de la confiance, et de la masse de monnaie en circulation). Dans les Midlands et le sud du pays de Galles, au milieu de l’ère victorienne, ces banques régionales accueillent même les fils des maîtres de forges dans leurs bureaux pour des « stages », afin de les pousser à mieux tenir les livres de compte de l’affaire familiale.

Néanmoins, là encore, après 1870, ces liens se distendent, à mesure que le réseau des succursales des grands établissements londoniens s’implante partout en province. Le premier rôle est désormais joué par les établissements par action (joint-stock banks) apparus dans les années 1830 et 1840 sous le régime des Banking Acts de 1826 et 1844, et qui ont grandi en intégrant verticalement, par fusion, des petites maisons londoniennes ou provinciales : la Midland Bank, née à Birmingham, la National Provincial Bank, la London & Westminster Bank, pour les principales. Quant à l’Allemagne du milieu du siècle, qui ne souffrait pas exactement d’une pénurie de capitaux mais qui manquait des instruments adéquats pour diriger ceux-ci vers les industries, elle est parvenue à créer des institutions financières originales. À côté des vieilles maisons de Cologne et de Francfort, préservant le lien d’autrefois entre la banque et le négoce, on voit apparaître les premières « banques d’affaires par actions ». Deux figures du libéralisme de 1848, Gustav von Mevissen et David Hansemann, créent respectivement la Schaaffhausenche Bankverein (Cologne, 1848) et la Diskonto-Gesellschaft (Berlin, 1851), afin de diriger les placements des clients vers des firmes nouvelles. En 1855, de même, apparaît le Creditanstalt für Handel und Gewerke, une banque par actions inspirée par les Rothschild, qui obtiendra de l’État autrichien d’importantes concessions ferroviaires en Lombardie-Vénétie.




Des révolutions bancaires ?

Faut-il, de même, réévaluer le rôle de ce qu’on appelle la « haute banque » ? Il reste très discret pendant le premier tiers du XIXe siècle, où l’expression désigne un cercle restreint de dynasties, établies surtout à Paris, Genève, Francfort et Londres, qui travaillent en étroite collaboration avec les États. En France, on dénombre des maisons de banque israélites d’origine germanique ou ibérique, des maisons protestantes revenues d’exil ou de Suisse après l’édit de tolérance de 1787, mais aussi des financiers catholiques, sans compter le milieu des agents de change et des receveurs généraux. Généralement, elles apportent leur concours pour financer les grandes affaires publiques, correspondant à des besoins exceptionnels. Ouvrard et Vanlerberghe avaient ainsi fourni des fonds précieux pour le Ier Empire, afin d’assurer des fournitures militaires, ou bien, pendant la crise de 1812, des achats céréaliers, tandis que la Barings avait sauvé l’État britannique de la banqueroute en 1810. C'est sur elles que l’on compte, en général, pour satisfaire aux besoins d’argent frais du Trésor, donc pour placer les emprunts publics et les titres de rente, surtout sous Louis-Philippe. Très proches du pouvoir orléaniste, elles délèguent de leurs rangs plusieurs ministres (Laffitte, plus tard Fould) et deviennent objet de méfiance. Le mythe des 200 familles, inspiré par les 200 principaux actionnaires de la Banque de France, naît ainsi à la fin de la monarchie de Juillet. On peut penser aussi à la figure grotesque de Nucingen dans La Comédie Humaine, qui a été inspirée à Balzac par Rothschild, d’où le fort accent allemand accolé au personnage. Cette proximité avec le pouvoir politique ne cesse d’ailleurs pas à l’ère des masses, ainsi que le montrent les relations entre Bismarck et son banquier privé Bleichröder, pendant les guerres de l’unification et au cours du krach de 1873, où celui-ci évite que la cour des Hohenzollern ne soit éclaboussée par une affaire de spéculations véreuses. La haute banque demeure en tout cas prudemment repliée sur ces missions traditionnelles. En dehors de la première railway mania française, qui est stoppée net par la crise de 1847, elle ne s’engage guère dans le financement de l’industrie.

Mais cela cesse d’être vrai par la suite. Certes, elle paraît à première vue étrangère aux projets les plus novateurs, ceux qui aboutiront aux grandes banques de dépôts du Second Empire et dont le système repose non plus sur le capital d’un cercle de parents ou d’associés mais sur le drainage à grande échelle de l’épargne des particuliers, à travers notamment un réseau de succursales. L'influence saint-simonienne et l’ambition de porter remède à la rareté et à la cherté du crédit dont pâtissaient les industriels sont au cœur de ce projet, où l’on trouve surtout des nouveaux venus comme les frères Pereire, fondateurs du Crédit Mobilier en 1852. Néanmoins, la coupure entre les deux univers n’est pas rigide, car on retrouve nombre des hommes de la haute banque dans les rangs des administrateurs (et parfois parmi les plus influents) des toutes neuves institutions des années 1850 telles que le Comptoir d’Escompte de Paris ou la Société Générale. Pour celle-ci, on rencontre entre autres un Bischoffsheim, un Blount – représentant la banque écossaise – et un Hentsch, émanation de la place genevoise. Même le fameux Crédit Mobilier n’aurait pu constituer son capital sans l’apport de deux « vieilles » maisons de banque, celles d’Achille Fould et d’Abraham Oppenheim, à Paris et à Cologne. Et d’autre part, la banque de dépôts avait ses ambiguïtés : elle pariait que la diversification de ses investissements et de ses participations conduirait, par effet de compensation entre les bonnes et les mauvaises affaires, à réduire le risque, mais ce pari ne fut pas toujours tenu. D’où l’échec final du Crédit Mobilier en 1867, et les graves alertes connues par le Lyonnais en 1882 et le Comptoir d’Escompte en 1889, qui poussèrent ces institutions bancaires à des politiques plus prudentes vis-à-vis de l’entreprise industrielle, restreintes à l’escompte et aux crédits de court terme. C'était assez pour que, en France, la haute banque se refasse une place. En grossissant, d’abord, grâce à des fusions et des rapprochements (naissance, ainsi, de Paribas, en 1872), puis en s’imposant comme une intermédiaire obligée pour les grandes opérations d’émission de titres (obligations industrielles tout comme emprunts d’État). À la Belle Époque, si le succès des trois principales banques de dépôts françaises a eu pour conséquence très positive d’uniformiser et d’abaisser le coût du crédit, le rôle de la haute banque est désormais celui d’une « banque d’affaires », et il apparaît au fond plus important que celui des banques de dépôts pour les participations et le financement à long terme des entreprises.




Les progrès de l’actionnariat

Parallèlement, à l’étranger, des solutions légèrement différentes se sont fait jour. La banque d’affaire par action, née en Allemagne, en se dotant d’un puissant réseau de succursales, prend le nom de « banque universelle », ou bien, lorsqu’elle essaimera ou fera école dans la péninsule italienne, celui de « banque mixte ». À la fois dispositifs en réseau collectant l’épargne auprès du public (et la rémunérant, bien mieux qu’en France) et dispositifs de soutien aux entreprises, elles nouent des liens étroits et réciproques avec certaines firmes, spécialement celles de l’industrie lourde. La Dresdner Bank, dont le siège a migré à Berlin dès 1872, appuie ainsi le textile de Saxe. La Diskonto est très proche des géants de la sidérurgie de la Ruhr. Tout traduit cette proximité : crédits consentis à des taux préférentiels et souvent à longue échéance, appuis aux augmentations de capital et aux émissions obligataires destinées à lever de nouveaux fonds, et enfin investissements de portefeuille. En Italie, les capitaux allemands ont contribué à faire naître certains des acteurs financiers majeurs de l’industrialisation tardive du pays. La Banca Commerciale Italiana, née en 1894 avec un capital initial de 20 millions de lires, souscrit à 78 % par des banques du Reich (sans compter 13 % par la Creditanstalt de Vienne) s’implique fortement dans l’électrification régionale, dans l’industrie militaire dépendante des commandes navales ou terrestres de l’État (avec la Fiat ou les frères Orlando), dans l’industrie chimique (avec les frères Donegani, elle aide à lancer le leader des engrais italiens, qui deviendra plus tard Montecatini). Elle s’engage à fond, entre 1907 et 1911, avec l’aide de la banque centrale, dans un montage permettant de sauver le grand groupe sidérurgique national, l’Ilva, donnant ainsi la preuve au public qu’elle s’est italianisée.

L'activité et l’utilité de ces banques d’affaires et banques mixtes du dernier tiers du siècle sont liées intimement à l’essor des société anonymes par actions. Celles-ci ne représentent certes qu’une petite fraction des entreprises européennes de 1914 (en France à cette date, 60 % des créations de sociétés sont encore le fait de sociétés en nom collectif). Mais la SA s’est imposée avec le ferroviaire et les autres entreprises de réseaux, notamment l’électricité : vu l’ampleur des investissements, et vu l’éloignement dans le temps des perspectives d’amortissement et de profit net, ceux-ci nécessitaient une immobilisation de capitaux sans précédent en quantité et en durée. Comme le traduit le sigle anglais Ltd. (company limited) ou la formule française « à responsabilité limitée », la SA résout le problème de la limitation de responsabilité dans les très grandes affaires : elle convertit un très gros risque affectant un très gros capital en un petit risque affectant une multitude de petits capitaux (c’est-à-dire de paquets d’actions). Propriétaire des actifs réels, la société assume le risque à long terme, tandis que l’actionnaire (dans la mesure où ses titres sont négociables sur le marché) n’est pas lié à la durée de vie de la société et n’assume qu’un risque de court terme. Sa création ne devient entièrement libre qu’assez tard en Europe, avec les lois de 1863-1867 en France, les lois de 1855-1856 et surtout le Companies Act de 1907 en Grande-Bretagne, de 1870 et surtout 1884 et 1892 en Allemagne (où l’on parle de Gmbh. : Gesellschaft mit beschränker Haftung). En France, avant qu’existe cette législation libérale, c’est le statut de société en commandite par actions qui a les faveurs de ceux qui désiraient mobiliser d’importantes masses de capitaux, et comme il prévoit très peu de contrôle sur les commandités (c’est-à-dire la dynastie patronale) et leur laisse beaucoup des profits, il conservera un grand intérêt au XXe siècle, même pour les très grandes sociétés (ou bien encore pour les holdings familiales coiffant des conglomérats d’entreprises). Le développement de l’actionnariat a aussi des conséquences incalculables, on va le voir, sur les structures de commandement et d’organisation de l’entreprise européenne.






Le temps de la concentration et le premier âge de la « grande entreprise »

La concentration est une des voies par lesquelles s’opère l’apparition de la grande entreprise moderne. Elle connaît une première phase, notée par tous les acteurs et observateurs de l’économie, dans les années 1890 et 1900, surtout dans les matériaux bruts (charbon, minerai de fer, cuivre) mais aussi dans l’ensemble de la filière sidérurgique et dans les secteurs moteurs de la seconde industrialisation comme l’électricité. Plusieurs facteurs expliquent la naissance des mouvements de fusions, rapprochements, ententes, qui caractérisent et constituent la concentration : 1/ les nouvelles formes juridiques et la souplesse de l’actionnariat, qui offrent des solutions plus élaborées que les stratégies matrimoniales pour mettre en commun des intérêts ; 2/ l’élargissement des marchés, aux territoires nationaux d’abord, à l’étranger ensuite, oblige les entreprises à couvrir des segments géographiques et sociologiques de la demande de plus en plus diversifiés : la concentration, selon ses formes, peut permettre de mieux se les partager, ou au contraire de prendre le contrôle de la totalité d’une filière de fabrication, comme dans le pétrole, de l’extraction à la vente de l’essence à la pompe, ou dans le charbon/sidérurgie ; 3/ comme l’analysèrent alors les marxistes, la concentration joue un rôle défensif qui permet d’assurer la survie à des entreprises dont la profitabilité est rognée par l’environnement économique de la « grande dépression » fin XIXe et par les logiques sauvages de la concurrence.

La première et la plus répandue des formes de la concentration en Europe est la cartellisation. Un cartel est un système d’atténuation de la concurrence, à travers la fixation de prix planchers et la répartition de quotas de vente entre les membres. Le pays le plus avancé en cette matière est l’Allemagne, mais contrairement à l’idée reçue, la France d’avant 1914 est loin d’être tout à fait en reste. À cette date, on recense déjà 600 cartels dans l’Allemagne impériale. Une ligue patronale houillère nommée la Bergbau Verein, fonctionne depuis 1858 dans la Ruhr, et ses adhérents constituent un véritable comptoir de vente, le Kohl Syndikat, à partir de 1893. Cette façon de se prémunir des fluctuations du marché, dans un secteur aussi menacé par elles que le secteur minier, a aussi des répercussions dans la sidérurgie, où l’on cherche pareillement à contrôler le marché à travers des organisations externes. Peut-être s’agissait-il d’une façon de se prémunir des effets de la crise de 1873, qu’illustre aussi la demande de protection douanière adressée par certains milieux d’affaires au gouvernement de Bismarck ? Mais quoi qu’il en soit, le mouvement était loin d’être circonscrit à l’économie allemande. Les industriels français ont développé le système des « comptoirs de vente », par exemple pour la fonte le Comptoir de Longwy, né en 1876, ainsi que pour d’autres produits plus spécialisés. Ainsi le Comptoir des Poutrelles, né en 1896, et dont la base n’était pas régionale : à part les Wendel, il regroupait tous les producteurs, des Pyrénées jusqu’au Pas-de-Calais, et était lui-même organisé en société anonyme. Saint-Gobain dominait aussi un Comptoir des Glaces, répartissant les 3/4 du marché national depuis 1862, et renégocié plusieurs fois jusqu’au début du siècle. Dans les mines, si le bassin ferrifère de Briey a éprouvé des difficultés à s’organiser, le bassin houiller du Nord a eu son Office de Statistique, nom bien innocent qui regroupait les 2/3 des capacités d’extraction du bassin et qui fut créé, en 1901, explicitement sur le modèle du Kohl Syndikat de Rhénanie-Westphalie, afin de maintenir les prix de vente et de protéger les débouchés français contre les empiétements de ce dernier.

Pour leurs défenseurs comme Francis Laur ou Jules Méline, les comptoirs français représentaient une sorte de moyen terme entre la concurrence sauvage et les monstrueux trusts germains (ou américains). Sans doute, il ne s’agit que de groupements d’intérêts défensifs, mais ils bénéficient d’une évolution favorable des mentalités et de la jurisprudence. La loi de 1884 sur les syndicats incite notamment les tribunaux à ne plus appliquer l’article 419 du code pénal réprimant les coalitions d’intérêts. Les cartels de prix sont nettement moins développés en Grande-Bretagne, ou alors ils y rencontrent des difficultés pour aplanir des intérêts trop divergents. Critiqués par le public comme anticoncurrentiels, comme le cartel du savon (Soap Manufacturers Association), né en 1867 et dominé par la firme Lever, ils sont souvent désordonnés et inefficaces. Dans le textile, par exemple, la Calico Printers Association, née en 1899, contrôle 85 % du marché avec ses 59 entreprises adhérentes, mais son comité directeur de 84 membres est connu comme un ingérable capharnaüm. À partir des années 1920 seulement, la cartellisation recevra l’encouragement de l’État britannique (commission Samuel, 1921), qui patronnera des amalgamations, c’est-à-dire des fusions régionales, dans un secteur houiller au marché de plus en plus internationalisé et menacé de surproduction.

La deuxième forme de la concentration est celle, verticale ou horizontale, qui passe par des fusions, acquisitions, prises de participations ou constitutions de filiales communes. Elle est au contraire de la précédente plus active en Grande-Bretagne qu’elle ne l’est en France et en Allemagne avant 1914. Les fusions ne rendent compte en effet que de 25 % de la croissance industrielle allemande entre 1880 et 1914, et sur la décennie 1900, 96 entreprises du Reich disparaissent de cette manière contre 427 outre-Manche. Il semble donc que l’entreprise continentale donne la priorité à la croissance interne plutôt qu’externe pendant cette période. Cela ne veut pas dire que la concentration n’est pas spectaculaire dans certains secteurs au moins. La grande entreprise allemande, à l’exemple du Bochumer Verein, considère volontiers que ses engagements doivent toujours être compensés par un portefeuille de liquidités substantiel, aisément mobilisable : ces portefeuilles autorisent à agir sur le terrain de la concentration sans être dépendants des banques, ils permettent donc non seulement de réaliser des gains spéculatifs mais de disposer d’un « trésor de guerre » pour avaler avantageusement d’autres firmes. Le baron de l’acier Thyssen ne cesse d’acheter des mines, de l’immobilier, des paquets d’actions et de titres, et de les revendre, quitte à les racheter éventuellement : ainsi les mines Schalker, acquises dans les années 1870, dont il se sépare en 1886, avant de les racheter en 1889. L'intégration verticale de la production est très tôt la règle dans la Ruhr, l’entreprise sidérurgique prenant le contrôle de l’extraction minière, ou ce qui est plus original, l’entreprise houillère rachetant ou intégrant des firmes métallurgiques, de façon à contourner les limites que la cartellisation impose à son rythme d’extraction ou d’ouverture de nouveaux puits : la Gelsenkirchener Bergwerksverein devient ainsi en 1913 le premier producteur allemand de charbon et… de fonte. Et il y a plusieurs autres « konzerns mixtes », comme la Phönix AG, ou comme Hibernia, géant sidérurgique qui contrôle aussi une importante flotte de navigation marchande sur le Rhin.

D’autre part, il existe une autre voie, qui est la voie internationale. Il est alors courant dans le charbon allemand, de prendre des participations dans les concessions de la Lorraine française, via des intérêts luxembourgeois. Il est encore plus courant de constituer des « combinats », parfois à travers des sociétés financières suisses ou belges, pour faire démarrer des filiales à l’étranger, spécialement dans l’équipement électrique des villes (tramways, éclairage municipal) : ainsi, pour pénétrer le marché italien, AEG se reposait sur le Bank für Elektrische Unternehmungen (Zürich, 1893) ou sur la Sofina (Bruxelles), et Siemens sur la Schweizerische Gesellschaft für Elektrische Industrie (Bâle 1896). Constituées avec des établissements financiers suisses ou allemands et avec les grandes banques mixtes italiennes, ces holdings financières détenaient les actions ou les minorités de blocage des filiales italiennes, dont on attendait qu’elles se fournissent en équipements lourds (générateurs, centrales électriques, transformateurs) auprès des maisons mères allemandes ; et Siemens et AEG constituaient à l’occasion des combinats communs.

L'essor de cette « grande entreprise » concentrée (définie par les effectifs employés, le poids du capital fixe, le montant des actifs, le chiffre d’affaires c’est-à-dire la valeur des ventes), s’il incarne un développement historique majeur de la fin du XIXe et du début du XXe siècle, ne doit en aucun cas être compris comme une généralisation. Il ne faut jamais oublier le poids des petits établissements, et parfois l’efficacité/adaptabilité de leurs systèmes productifs, ainsi qu’on l’a vu pour la coutellerie de Sheffield et de Solingen. En fait, hors l’industrie lourde, le verre, et le textile, l’industrialisation a laissé une place non négligeable (peut-être même une complémentarité ?) aux petites structures. Dans l’Angleterre édouardienne, les firmes minières restent très dispersées, et les puits employant moins de 100 ouvriers sont majoritaires. Il y a peu de différence avec la France, dont le dualisme du secteur secondaire est une caractéristique bien connue : 32 % de la main-d’œuvre industrielle y travaille dans des établissements de moins de 10 salariés, et 28 % seulement dans les établissement rassemblant plus de 100 salariés, selon le recensement industriel de 1913. Même l’Allemagne, qui symbolise pourtant une forme de « massification » du mouvement d’industrialisation (M. Hau), n’en a pas pour autant mis sur la touche les toutes petites entreprises : en 1914, 31 % de la main-d’œuvre est encore employée dans le cadre de celle-ci (les établissements de moins de 5 salariés) – mais on mesure l’ampleur de la mutation que le Reich a accomplie si l’on remarque qu’en 1882, le chiffre était encore de 60 %.

Néanmoins, si l’on tente de dresser un tableau de l’Europe des grandes entreprises, on observe la relative modestie des plus grandes structures françaises ou italiennes par rapport à leurs homologues anglaises, allemandes, et a fortiori américaines. En 1914, en prenant comme indicateur la capitalisation boursière, le numéro 1 français serait Saint-Gobain (34 M de $), et italien Fiat (14 M de $), de dimensions bien plus modestes que les Allemands Krupp, Siemens et AEG, et des Anglais Rio Tinto, Imperial Tobacco et Guinness (au-dessus de 110 M, pour ne pas parler de la multinationale textile de la famille Coats, qui dépasse 300 M). La tendance à la concentration est alors accentuée dans la chimie et la pétrochimie (Shell, Lever Bros & Unilever, Courtaulds), ainsi que dans les industries alimentaires telles que la bière et le tabac, ce qui explique la surreprésentation de la Grande-Bretagne, favorisée par ses possessions impériales. En revanche, la hiérarchie est un peu différente si l’on s’intéresse aux effectifs employés, en fixant le seuil minimum de la « grande entreprise » à 1 000 personnes. Ce sont alors des conglomérats textiles et des firmes d’armement et de construction navale telles que Vickers qui se placent en tête en Angleterre, alors que les konzerns sidérurgiques et les firmes du secteur électrique sont d’une taille bien plus colossale en Allemagne (ils sont 9 à dépasser les 20 000 employés). En France, seuls Schneider et De Wendel atteignent un effectif de 15 000 personnes.




Vers un capitalisme managérial ?

Dès les années 1890, de profonds changements dans l’organisation des firmes connaissent une première manifestation en Allemagne, à peu près à la même époque qu’aux États-Unis. De plus en plus, celles-ci doivent satisfaire des besoins et des fonctions diversifiés, en sus des activités de production elles-mêmes. On l’a déjà noté pour les chemins de fer, entreprises de réseau par excellence, qui employaient depuis leurs débuts de très gros effectifs de salariés (plus de 10 000 et près de 17 000 pour la North Eastern et la Great Western en 1907). Elles avaient en fait montré la voie dès les années 1850. Côté français, avec notamment les Chemins de Fer du Nord s’était imposée une division fonctionnelle entre la « voie » (c’est-à-dire l’entretien et le développement des lignes, la signalisation, l’aiguillage), le « matériel et traction » (les locomotives, les personnels roulants, les mécaniciens), et la politique commerciale et tarifaire. De leur côté, les compagnies ferroviaires anglaises développaient plutôt un système doublant les divisions régionales, par grandes directions ou par réseaux, avec des divisons fonctionnelles du type fret/passagers/télégraphe. Mais il y a aussi d’autres façons, pour les firmes industrielles, d’élargir leurs fonctions : par exemple le fait d’intégrer la distribution, et même au-delà, les politiques de séduction de la clientèle et de vente. 
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Les principales entreprises industrielles européennes au début du XXe siècle




Les fabricants d’électroménager, notamment l’américain Singer pour la machine à coudre, et à un moindre degré Siemens et AEG, ont exploré cette direction, en prenant en charge non seulement l’information de la clientèle (catalogues, notices d’utilisation), mais aussi les agences et dépôts décentralisés pour l’entretien, la réparation, bref tout le service « après-vente ».

Ce sera aussi très développé dans la machine-outil, l’appareillage médical, photographique, cinématographique, où les entreprises se doteront au tournant du XXe siècle de leurs équipes d’ingénieurs-commerciaux conseils, formés au contact de la production, maîtrisant aussi bien l’installation que la réparation. Dans la concurrence anglo-allemande du tournant du XXe siècle, sur les marchés latino-américains par exemple, il est très souvent noté que l’agressivité commerciale des firmes allemandes est attribuable à l’efficacité de ces personnels. À un niveau plus simple, il faut penser à la floraison des représentants, des démarcheurs et des salesmen attachés à une firme (par opposition au colporteur et au commis-voyageur de la première moitié du siècle, qui étaient indépendants de leurs fournisseurs et diffusaient tout un éventail d’objets), qui travaillent à élargir les marchés clients de leur société et préparent la voie à la consommation de masse du XXe siècle.

S'ajoutent aussi l’accroissement des activités financières des entreprises, la gestion d’effectifs de personnels en croissance (et, de plus en plus, la gestion de leurs pensions ou de leurs assurances), la supervision et la stimulation des activités de recherche. Très manifestement, le modèle bureaucratique allemand (ou prussien) a joué un rôle qui explique l’antériorité des entreprises du Reich en cette matière, en s’insérant dans les relations de pouvoir et de commandement à l’intérieur de l’entreprise. En résulte l’apparition vers 1880-1890 de structures organisationnelles identifiées selon les termes de l’historien Alfred Chandler. La première est la « forme en U », centralisée et multi-fonctionnelle, proche de celle des chemins de fer. Idéalement, un tel système pourrait aboutir à distinguer et individualiser des services tels que finances, achats, personnel, juridique, ingénierie, ventes, recherche-développement. On le voit s’installer par exemple chez AEG, où le comité directeur coiffe des divisions suivantes : filiales, bureaux de vente [en fait d’après-vente], placements et réserves d’exploitation, direction des usines, construction des centrales électriques, ingénierie. Vers 1900-1910 apparaît la « forme en M », décentralisée et multidivisionnelle, plus souple que la précédente, laissant plus d’autonomie aux départements de produits et aux divisions régionales, où sont réintégrés les différents services de la division idéale citée supra : d’après Jürgen Kocka et Alfred Chandler, Siemens vers 1910 et Du Pont de Nemours en 1920 auraient été les premiers à l’adopter. On peut discuter la pertinence de ces formes, bien sûr : Saint-Gobain serait une des rares firmes françaises à posséder clairement la structure en M avant 1914, mais cela ne l’empêche pas d’être dominée par des intérêts familiaux très conservateurs, et de ne pas posséder la moindre référence en management « à l’américaine » !

Peu importe, en réalité, dans la mesure où il faut avant tout en retenir deux idées majeures. La première est que l’entreprise européenne, à partir de la fin du XIXe siècle, accueille de plus en plus de « cols blancs », et amorce une tertiarisation appelée à se poursuivre au siècle suivant. En second lieu, le fait qu’en son sein, pour répondre aux besoins d’une organisation plus complexe et plus intégrée, sont apparues des hiérarchies de « managers » salariés : des employés distingués pour leurs compétences stratégiques ou gestionnaires, et placés à la tête des principaux services, voire tout au sommet de la pyramide. Cette hiérarchie entrepreneuriale est poussée très loin dans le capitalisme allemand, favorisée par l’organisation des SA de la loi impériale de 1884, avec directoire (Vorstand) et conseil de surveillance (Aufsichtsrat). La première instance assure plutôt le pilotage de l’entreprise et les décisions stratégiques, tandis que la seconde, où l’on note la forte présence de représentants des banques actionnaires, exerce une supervision davantage à l’abri des contraintes du quotidien, tout en s’impliquant nettement plus lorsqu’il s’agit d’enjeux financiers, de modifications capitalistiques, ou de projets de fusion. Chefs de grands services ou membres du directoire, les managers de haut rang, quoique simples salariés de la firme et non actionnaires (donc non intéressés personnellement à la propriété de son capital), appartiennent de plein droit à l’élite des affaires.

Le recours à un pareil organe de direction dédoublé est nettement plus tardif et moins systématique en France (à quelques notables exceptions près, comme Renault). La vraie consécration d’un manager semble fréquemment rester le mariage, qui attache à la fois à l’entreprise et à la famille. Ainsi un X-Mines comme Georges Rolland, d’abord ingénieur-conseil, deviendra-t-il administrateur des Aciéries de Longwy, dont il prendra la présidence, pour finir, en 1901. Mais précisons-le, ce type d’arrangements n’est pas dédaigné par le capitalisme allemand, en tout cas par les firmes rhénanes (un brillant savant comme Carl Duisberg avait ainsi été coopté par la famille Bayer, après avoir épousé une nièce de Carl Rumpff, le gendre et l’associé fortuné du fondateur). En Angleterre, le poids du capitalisme « personnel » ou familial reste aussi assez grand, comme on l’a vu à propos des dissensions qui nuisaient à l’efficacité des cartels. La concentration et le développement de très grandes firmes ne se traduit donc pas toujours par l’ascension claire d’une hiérarchie de managers ni par l’adoption de structures organisationnelles au sens chandlérien. Ainsi dans l’Imperial Tobacco, constitué par une fusion en 1901. Il arrive cependant qu’on s’arrache le concours de quelques hauts cadres, comme Richard Burbidge, chef des approvisionnements aux magasins Whiteley’s, qui est débauché par Harrod’s et promu directeur général en 1891. Certains ont déjà des carrières internationales, comme le montre le cas d’Otto Philippi, Allemand qui a assuré avec succès l’internationalisation de la firme J. & P. Coats. D’autre part, en Angleterre, la distance sociale est plus grande entre les hauts cadres et les membres du board of directors, l’instance unique qui détient le commandement de la Cy Ltd., qu’elle ne l’est en Allemagne entre les managers salariés et les gens qui siègent à l’Aufsichtsrat. De toute façon, cette tendance à un transfert progressif de la gestion et du pouvoir de commandement, des propriétaires du capital vers les managers, n’en est qu’à ses tout débuts et demeure restreinte au cadre de la société par actions. C'est surtout au XXe siècle qu’elle s’épanouira.

On ne peut donc parler, pour la période 1880-1914, que d’une orientation générale favorable au modèle managérial. La réalité du pouvoir au sein des grandes affaires se révèle bien plus complexe : quelle que soit la modernité de l’organisation entrepreneuriale, on s’aperçoit en fait qu’elle n’est pas incompatible avec la préservation du pouvoir familial des fondateurs ou des actionnaires principaux, y compris en Allemagne. Même après le boom des sociétés par actions, après 1870, les grands actionnaires « historiques » trouvent des solutions pour ne pas abandonner le contrôle de la firme, et les managers restent souvent des parents ou des proches. Tous les grands « barons » d’AEG comme Felix Deutsch (qui supervise les bureaux d’après-vente et les filiales) ou Paul Manroth (chargé des services financiers : placements, caisse, réserve d’exploitation) sont liés d’amitié au patron (officiellement simple directeur général) Emil Rathenau, et comme tous sont juifs, la presse et les concurrents s’attaquent parfois à l’entreprise en la dénonçant, avec grossièreté, comme une Allgemeine Judengesellschaft. Parfois, il peut s’agir non de fondateurs, mais de managers hissés au sommet par leur compétence et par leur participation à l’actionnariat : ainsi Louis Baaze, directeur général de la Bochumer Verein n’a au départ qu’une position d’actionnaire très négligeable, et pourtant il prend le contrôle de la société, au point de trouver tout naturel que son fils Fritz lui succède à sa retraite, en 1895 (son fils cadet, Wilhelm, prendra même la suite en 1920). Après avoir fait sa révolution, en 1897, en choisissant la forme anonyme par action, la firme Siemens n’échappa pas à la famille, présente à la fois dans le directoire et dans le conseil de surveillance, donc du côté de la gestion et du côté de la propriété, jusqu’à 1945. Il en va de même chez Krupp, ou en France chez Schneider (et la commandite par action se révèle une forme très efficace pour ce faire), et plus longtemps encore chez les Wendel. En fait, on s’aperçoit qu’il suffit que les familles gardent 15 à 20 % des droits de vote pour conserver le pouvoir. Or la dispersion de l’actionnariat rend ceci tout à fait possible : en Angleterre, William Lever n’a pas de mal à garder la minorité de blocage face aux 187 000 actionnaires différents que compte son entreprise, et il reste au sommet de l’équipe dirigeante jusqu’à son décès en 1925. Il ne faut donc pas se représenter l’histoire des entreprises comme une transition des formes familiales vers les formes managériales : elles sont en réalité imbriquées et évolutives.




Le poids des élites économiques dans la société


Une classe supérieure ?

D’autre part, le dernier tiers du siècle sonne sans doute la consécration sociale et politique des familles de la grande bourgeoisie d’affaires. Elles sont désormais conscientes qu’elles sont indispensables au fonctionnement des économies modernes – s’il n’y avait plus de patrons, il n’y aurait plus d’ouvriers, soulignent-elles volontiers –, donc qu’elles sont le premier soutien des grands équilibres sociaux (emploi, niveaux de vie). Les paternalismes d’autrefois, qui assimilaient le personnel à une famille et le patron à un père (loyauté et déférence d’un côté, protection de l’autre), se sont modernisés. Certes, il existe toujours des « villages ouvriers », par exemple en Italie celui des Crespi à Adda (1889) : le personnel de la firme textile y est logé dans de petites maisons avec potager et clapier, et entretient des rapports sociaux quasiment féodaux avec son patron, maître et protecteur, tandis que le curé consigne les noms des absents à la messe dominicale. Mais d’autres paternalismes ont désormais fait les preuves de leurs mérites (par exemple aux sections d’économie sociale des Expositions universelles) en matière d’habitabilité des logements, de sécurité du travail et d’accès aux soins, de protection de la maternité, et ont réussi s’accommoder des lois nationales sur les assurances et la réglementation du travail, voire à se les approprier. Citons ainsi la SA des Mines et Fonderies de zinc de la Vieille-Montagne, près de Liège, en Belgique, les chocolatiers Menier à Noisiel, en Seine-et-Marne, les savonneries Lever à Port Sunlight, près de Liverpool. On peut certes n’y voir que des « villes-usines » où, du berceau à la tombe, l’ouvrier est encadré, moralisé, responsabilisé, et finalement soumis aux exigences du processus de production. Néanmoins, ce sont désormais des systèmes plus complexes que ceux du milieu du siècle, simple traduction de principes chrétiens d’humanité (textile du Nord ou du Haut-Rhin) ou pire, simples métaphores militaires et caporalistes de la domination patronale, allant jusqu’à contrôler la vie privée (on parlait, pour un industriel de la Sarre comme Carl Ferdinand Stumm, d’un « patriarchalisme »). Certains, déjà, évoluent vers un « patriotisme d’entreprise » (Betriebpatriotismus) de résonance plus moderne : chez Bayer, à Leverkusen, on encourage l’actionnariat du personnel d’encadrement, on subventionne les associations sportives et chorales, et on prend des initiatives remarquées comme la baisse de la journée de travail à 9 heures ou les premiers congés payés en 1905-1907.

À la morale du travail qu’elle a déjà léguée à la société, la grande bourgeoisie d’affaires ajoute donc cette idée d’une « mission éthique et sociale » (C. Duisberg) qu’elle aurait à assumer – mission évidemment aussi méfiante à l’égard de l’intervention de l’État qu’à l’égard de la diffusion du socialisme. Parallèlement, les dynasties patronales les plus riches commencent à organiser leur propre célébration : grands mariages, jubilés patronaux, voire comme chez les Schneider au Creusot, statues et monuments à leur gloire, et présentation au balcon des héritiers nouveau-nés devant les foules ouvrières. Les Krupp, en Allemagne, s’affichent avec le Kaiser, qu’ils guident en visite dans quelques-unes de leurs cités ouvrières. Il s’agit, là de même, de s’imposer auprès de leurs propres salariés comme des figures de bienfaiteurs, mais aussi au-delà, de s’assimiler à l’élite politique et à celle de la naissance. Dans cette optique, la course à l’anoblissement est un phénomène bien connu en Allemagne (22 % des banquiers les plus riches et 16 % des industriels les plus puissants auraient reçu un titre pendant la période impériale), quoique non vérifié partout, notamment dans les cités qui perpétuent une très forte identité marchande comme Hambourg. Mais on aurait tort d’y voir les preuves d’une « féodalisation », comme le soutenait Max Weber au sujet de la bourgeoisie du Reich, ni d’un déclin de l’esprit d’entreprise au profit des comportements routiniers attachés à l’idéal du « vivre noblement », comme certains l’ont affirmé à propos des capitalistes anglais du XIXe siècle finissant. Car il ne faut pas s’y tromper : cette élite-là ne compte pas dans ses rangs beaucoup de rentiers et d’oisifs. Elle peut tout à fait s’autoriser à posséder un château à la campagne, une résidence d’été, des domestiques et un équipage, ou bien même tenir salon et faire du mécénat d’art, à l’égal de l’aristocratie, tout en continuant de conduire ses affaires, donc de travailler, ou bien tout en les transmettant à des héritiers formés pour cela… Les rapprochements matrimoniaux avec l’aristocratie (qui satisfont, on l’a vu, aux stratégies de survie de cette dernière) existent bien, mais ils ne se traduisent pas par une dissipation, encore moins par une dissolution, des dynamiques créatrices du monde des affaires. La City de l’époque édouardienne, qui doit son rayonnement international tout autant à la modernité de ses méthodes qu’à la puissance impériale de l’Angleterre, réalise une certaine interpénétration entre les dynasties financières et la haute noblesse : 35 % des associés-gérants, partners et directors de la place marient en effet leurs fils et filles dans l’aristocratie (ainsi, la petite-fille du financier Ernest Cassell devint Lady Mountbatten et écrivit plus tard la dernière page de l’histoire des Indes britanniques). Un chiffre quasi égal est observé pour un échantillon de riches banquiers de l’Allemagne wilhelmienne, tandis qu’il n’est que de 20 % pour les grands industriels. En fait, dans le Reich, la fusion des puissances d’argent et de la vieille aristocratie en une unique classe dirigeante est loin d’être achevée. Les sociabilités sont peu mélangées, d’autant que le préjugé antisémite isole en partie la grande bourgeoisie juive, et dans leurs salons et leurs cercles, les hommes d’affaires fréquentent d’abord d’autres hommes d’affaires. Néanmoins, globalement, la finance permet sans doute mieux que l’industrie d’unir anciennes et nouvelles élites, parce qu’elle propose un idéal du gentleman capitalist, gardant un ethos d’amateur éclairé dans l’exercice de ces métiers d’influence et de pouvoir.

Il n’y a donc pas de preuve que ce processus ait abouti à stériliser la capacité d’innovation des élites économiques de l’Europe du Nord-Ouest. Mais ce qui en revanche est vrai, c’est qu’un petit nombre des héritiers sortent des rangs de ces lignées vouées aux affaires, peut-être pour partie par esprit de révolte ou de non-conformisme. Ainsi l’historien d’art Aby Warburg, fils d’un banquier juif de Hambourg né en 1866 – mais il faudrait préciser que ses quatre frères renoncèrent à leurs velléités d’études et de carrière académique pour aller développer la banque à Londres et à New York, et que deux d’entre eux, Max et Fritz, revinrent prendre les commandes de la maison mère. Autre cas évident, celui de Jean Schlumberger, né en 1877, cofondateur de la NRF avec Gide et Copeau et lui-même romancier : il appartenait à la quatrième génération de cette dynastie de patrons protestants de Guebwiller et de Mulhouse – mais il fut le seul à se dérober, parmi ses frères et ses cousins : les rameaux de cette génération ne contrôlaient pas moins de douze entreprises différentes.




Une influence politique ?

Les grandes affaires jouissent-elles alors d’une influence politique ? Si c’est le cas, ce n’est pas directement, car elles sont moins présentes dans le personnel parlementaire et ministériel à la veille de la Grande Guerre qu’elles ne l’étaient au milieu du XIXe siècle. Pour la France, le pourcentage est passé de 25 % de députés du Second Empire à 12 % des élus des dernières législatures de la Troisième d’avant 1914. Le temps des masses, en politique, tant du point de vue des partis que du point de vue des élections, ne leur est pas toujours favorable. Tandis qu’Eugène Schneider présidait le Corps législatif de Napoléon III, ses successeurs peinent à s’assurer les voix de leur circonscription du Creusot, de même que le marquis de Solages, président des Mines de Carmaux, se voit disputer son siège, sur le terrain, par Jean Jaurès. Indirectement, en revanche, le grand patronat et les milieux financiers disposent de nombreux canaux d’intervention qui leur permettent de peser plus que leur poids dans l’évolution du débat public autour des questions douanières, des affaires coloniales ou de la réglementation du travail. C'est spécialement vrai de l’industrie lourde, à travers des syndicats patronaux qui jouent le rôle de groupes de pression comme le Comité des Forges et le Zentralverband deutscher Industrieller. Leur capacité à orienter les journaux et à conditionner par ce biais les opinions publiques pourrait également être discutée. Surtout dénoncée après 1918 dans toute l’Europe, la vénalité de la presse était déjà un phénomène caractéristique du XIXe siècle, spécialement pour l’Italie libérale où nombre de feuilles dépendaient des subsides, qui des frères Perrone, qui de l’Ansaldo.

Plus informels et moins faciles à saisir sont les réseaux, les accointances et les contacts personnels qui rapprochent milieux d’affaires et politiciens. De franches « complicités » ont été mises au jour par les scandales de corruption des parlementaires, notamment dans les années 1890 (la Cie de Panama, en France ou le Banco di Roma en Italie, où furent éclaboussés respectivement Clemenceau et Giolitti). Au-delà de ces faits de collusion, il est clair que partout, d’importantes proximités sont crées par le jeu des carrières, des cursus universitaires, des sièges d’administrateurs et des alliances familiales. En France, cela donne à des personnalités comme Léon Say, Charles de Freycinet ou Maurice Rouvier une place stratégique, un rôle de pivot dans la négociation des soutiens de la République opportuniste dans les hautes sphères industrielles et bancaires. Rouvier est notamment au portefeuille des Finances pendant deux moments clés de la Troisième, la résolution de la crise boulangiste (1889-1891) et le Bloc des gauches (1902-1905). Magnin, à la tête de la Banque de France de 1881 à 1897, est à l’origine un maître de forges, proche de Ferry qui avait fait de lui un ministre des Finances. Le phénomène du pantouflage existe déjà dans la haute administration, et cela se traduit notamment par des passerelles entre le corps des inspecteurs des finances et les fonctions dirigeantes des grandes banques. De même, bien sûr, des échanges d’information et des consultations régulières existent, entre l’élite financière et le gouvernement des banques centrales, qui sont la clé de voûte de tout le système via l’émission monétaire et, surtout, la fixation du taux de base de l’escompte.

On peinerait cependant à identifier un positionnement politique cohérent du monde des affaires. Sa faveur va, historiquement parlant, au libéralisme politique, au moins jusqu’aux années 1850 (on peut penser à Mulhouse, qui élisait dès les années 1820 des députés libéraux et passait pour hostile à la Restauration). Mais ce n’est pas sans nuance (l’Empire autoritaire a globalement son adhésion, en France) ni sans exception (en Angleterre, l’époque late-victorian est marquée par de nombreuses défections du parti libéral vers le parti conservateur). L'acceptation de la IIIe République est toujours mesurée, jamais bruyante, affaire de pragmatisme bien plus que de principes. À la fin du siècle, Alfred Motte, qui préside la Chambre de commerce de Roubaix, est un des rares partisans du régime que compte dans ses rangs le patronat textile du Nord (son fils Eugène est quant à lui un bailleur de fonds de la presse antidreyfusarde), pour ne pas parler des houillères.

Enfin, observons que les grandes dynasties du capitalisme affichent un train de vie plus huppé, des loisirs, vacances et voyages plus luxueux, et se choisissent un habitat plus prestigieux que les autres catégories bourgeoises, notamment commerçantes ou d’activités libérales. À Paris, dans la foulée de l’haussmannisme, dont elle est la première cliente, à tous les sens du terme, la grande bourgeoisie d’affaires s’installe dans les quartiers nord et ouest des Champs-Élysées, et y perpétue l’ameublement clinquant et ostentatoire caractéristique du style Second Empire. Le fossé s’approfondit également entre elle et le monde des petits patrons, qui sont des hommes de terrain, attachés à un site de production, plutôt que des hommes de conseils d’administration, et chez qui l’ostentation demeure toujours mal vue. De plus, en Italie et en Allemagne, la bourgeoisie de talents reste séparée du Wirtschaftstbürgertum par des soucis de statut et des préjugés de rang. Bref l’élite des affaires, après avoir attiré à elle une partie de l’aristocratie, tend à s’isoler et à se distinguer de plus en plus du reste de la bourgeoisie.










Une question ouvrière


Éclipse et résistance des formes de travail anciennes

Supprimé dans deux des principaux États, la Grande-Bretagne et la France, le système des corporations n’est plus dominant dans l’Europe de 1815. Placée sous le signe de la libre entreprise et de la première industrialisation, la première moitié du siècle est une phase de déclin tempéré pour les ouvriers de métier.

Côté britannique, le dernier vestige des corporations, une réglementation de l’apprentissage de 1563 nommée le Statute of Artificers and Apprentices, fut aboli en 1814. Les Combination Acts de 1799-1800, sous le prétexte de réprimer l’activité politique des clubs influencés par la Révolution française, empêchèrent toute forme d’organisation ouvrière jusqu’en 1824, date de leur abrogation. En France, après la tentative avortée de Turgot en 1776, on sait que c’est la Révolution qui proclama en 1791 la disparition des « corps, jurandes et maîtrises » (décret d’Allarde) et qui les empêcha de ses reconstituer sous d’autres formes en créant le délit de coalition ouvrière (loi Le Chapelier). Les corporations avaient pourtant leurs défenseurs : elles fonctionnaient comme une police du monde du travail, supervisant la formation, régulant le recrutement et la mobilité des ouvriers, et elles garantissaient au consommateur le respect de certaines exigences de qualité. Que leur reprochait-on donc ? Essentiellement de fausser le jeu de la concurrence et de brider la liberté du travail, entendue au sens moderne de « liberté d’entreprendre », de maintenir des prix artificiellement élevés et de freiner finalement l’innovation. Quoi qu’il en fût exactement, leur absence se fit moins sentir sur le terrain économique que sur le terrain de l’ordre social. C'est parce qu’il n’y avait plus de cadre juridique permettant de canaliser les conflits du travail et de contrôler la mobilité de la main-d’œuvre (d’un atelier ou d’une ville à l’autre) que France et Angleterre complétèrent leur législation par des mesures très sévères plaçant l’ouvrier dans une complète subordination vis-à-vis du maître. C'est l’article 1781 du Code civil de 1804 qui stipule qu’en cas de différend sur les gages, le maître sera cru sur son affirmation (aboli en 1868), ou bien la célèbre loi Master and Servants (abolie seulement en 1875) qui fait de la rupture d’un contrat de travail un délit passible de prison. C'est encore l’institution du livret ouvrier par Napoléon, par rapport à laquelle la création départementale des conseils de prud’hommes apparaît comme une maigre mesure de pacification des relations professionnelles.

Sous l’emprise ou sous l’influence de la France napoléonienne, en tout cas, la volonté d’éradiquer l’« archaïsme » des corps et communautés de métier fait école en Europe. Joseph Bonaparte l’impose à l’Espagne en 1810. L'Allemagne, surtout, se montre sensible au nouveau credo de la liberté du travail (Gewerbefreiheit) : là comme ailleurs, le modèle français est un gage de modernité (Westphalie, Bavière, et même Prusse, qui suspendra l’obligation faite aux artisans d’être membres d’une guilde en 1810-1811). Pourtant, après 1815, les guildes se reconstitueront, et seront finalement reconnues par la plupart des États (Hanovre d’abord, puis Bavière en 1834, Saxe en 1840), quoiqu’avec des prérogatives de régulation du métier plus limitées que par le passé (le contrôle du nombre d’échoppes, des effectifs employés et de la formation des maîtres tendait à leur échapper). Précisons tout de même que cette renaissance institutionnelle des métiers ne concerne nullement les secteurs moteurs de l’industrialisation, qu’il s’agisse du textile, des chemins de fer ou de la sidérurgie. Sous l’Ancien Régime, d’ailleurs, les mines et les forges s’étaient développées hors de toute emprise corporative, profitant du régime des « concessions » ou des « privilèges » octroyés par les États. Quant au textile, c’est précisément pour échapper à la tutelle et à l’exclusivité des guildes que les marchands-fabricants avaient encouragé la dispersion dans les campagnes propre au domestic system. Il faudra attendre la croissance des années 1850-1860 et l’unification pour que les États allemands se persuadent que les progrès de l’économie requerraient une liberté sans restrictions et suppriment définitivement les guildes.

Néanmoins, dans ce cadre institutionnel rénové ou dans celui de la liberté du travail, les métiers traditionnels sont partout sur la défensive à partir de 1830, ou plus tôt encore. Parfois, ils déclinent faute de rester compétitifs face au secteur manufacturier mécanisé, ce qui est évident en particulier pour le textile. Cardeurs de laine, fabricants de bas ou peigneurs de chanvre se retrouvent sur le pavé dans nombre de districts industriels anglais, avant même la fin des guerres napoléoniennes. Ils deviennent parfois la main-d’œuvre bon marché de ces mêmes manufactures qui les ont déqualifiés et ruinés, encore que celles-ci emploient surtout des femmes (56 % des effectifs des fabriques de coton britanniques en 1844 et 70 % de celles de laine, lin et chanvre) et des enfants. Le lin proto-industriel fut particulièrement touché par ce mécanisme : celui des Flandres, acculé à la catastrophe après 1830, libéra des milliers de bras pour les manufactures de Gand, Lille ou Roubaix. Parfois, le déclassement et la faim suscitent des résistances violentes, comme dans les centres ruraux du Leicestershire, du West Riding, du Yorkshire. Le luddisme, c’est-à-dire le vandalisme destructeur exercé sur les machines qui s’y développe en 1811-1813 et renaît plusieurs fois après 1815, est pourtant davantage que le rejet aveugle de la mécanisation qu’y vit le Parlement britannique – qui légiféra immédiatement pour faire de ces actions des actes criminels (capital felony). Car luddistes, radicaux, trade-unionistes, démocrates, chartistes ont tous en commun un même sentiment d’insatisfaction et d’injustice attaché aux débuts de la nouvelle ère industrielle. Bien d’autres districts textiles, parfois proto-industriels, parfois purement urbains, se trouvent entraînés dans cette spirale en Europe : coupes salariales, chute des commandes, chômages massifs, dislocation. La misère dans laquelle furent plongés les tisseurs de lin de la Silésie prussienne et leur révolte de 1844 eurent un écho retentissant (au point de faire l’objet plus tard d’une pièce célèbre du théâtre allemand, Les Tisserands de Gerhardt Hauptmann).

D’autres facteurs, situés du côté de la demande et non de l’offre, jouent contre la survie à long terme des formes traditionnelles du travail. À partir de 1840, dans des secteurs comme le meuble et la confection, on voit se développer des fabrications destinées principalement aux grands magasins, de plus grande échelle et de qualité plus ordinaire que celles du petit atelier. Au cours de cette décennie les ébénistes londoniens et les tailleurs parisiens sont mis en grande difficulté par les performances de ce secteur nouveau qu’on commence à appeler le sweating system. Dans le cas du vêtement, en substituant le prêt-à-porter produit en grande quantité au sur-mesure fabriqué en quelques unités, ce « système à la sueur » est caractérisé par des cadences très dures et par de vives fluctuations saisonnières des commandes, liées aux aléas de la demande et de la mode. Quelques grands ateliers concentrent toutes les opérations (ainsi pour des pantalons : dessin d’un patron, découpage des pièces de tissu, piquage, ourlets, boutonnières, ornements, finissage, repassage) ou bien se consacrent à l’assemblage final et sous-traitent les mêmes opérations à une pyramide de contractants. Au bout de la chaîne, les conditions de travail et de salaire sont très dégradées, et on rencontrera de plus en plus des ouvrières en micro-atelier ou à domicile, dites parfois « ouvrières de l’aiguille », payées à la tâche et contraintes d’acquérir à leurs frais le fil à coudre et certains accessoires de passementerie. En 1888, à Londres, Isabella Killick déclare ne pas gagner plus d’un shilling par jour pour 12 heures de travail, avec trois mois par an de sous-activité pendant lesquels elle recherche un peu de blanchissage ou de repassage pour survivre. La diffusion de la machine à coudre, après 1860, puis d’autres inventions telles que les ciseaux électriques, augmentant la vitesse de découpe des tissus, contribuent à élever encore le rapport productivité/qualité de ce secteur de la confection et à isoler les tailleurs, condamnés à ne plus travailler que pour la frange la plus aisée de la clientèle. La confection « à la sueur » est désormais largement diffusée dans l’East End londonien, notamment les quartiers de Whitechapel et Spitalfields où les anciens tisserands ont été remplacés par une main-d’œuvre misérable, régulièrement renouvelée par l’immigration juive de la fin du siècle. La même remarque pourrait être faite pour d’autres branches comme la chapellerie et la cordonnerie. La chaussure anglaise sera presque entièrement transformée par ce nouveau système productif entre 1860 et 1880 environ. Les artisans cordonniers acceptent pour la plupart d’y entrer en se réservant les tâches nobles et correctement payées comme la découpe des pièces de cuir, et abandonnent les opérations répétitives et mécanisées telles que la couture sur machine et le semellage/clouage à des adolescents sous-payés ou à des femmes. Les cordonniers français, au nom de leur refus de la « bricole » (des besognes bâclées), parviennent nettement mieux à préserver leurs petites structures indépendantes. En 1901, 17 % des cordonniers anglais travaillent encore isolés contre déjà 83 % en usine, tandis qu’en France, les chiffres sont de 57 contre 43 %.

Cependant, au milieu du siècle, ni l’artisanat ni le domestic system d’autrefois ne semblent avoir été partout condamnés. À Düsseldorf, les filatures mécanisées de coton ont augmenté tellement la quantité de fil à traiter que le nombre de tisseurs à domicile est multiplié par deux entre 1820 et 1850 dans les campagnes alentours. Les centres de la soierie rhénane qu’étaient Krefeld et Elberfeld, dans la vallée de la Wupper, continuèrent pareillement à faire travailler les campagnes. Même phénomène en Autriche dans la région de Vienne, et également, pour le lin, après 1840, dans les campagnes pauvres de plusieurs gouvernements de la Russie du Nord comme Iaroslav et Riazan. Dans l’ensemble des États allemands, en 1850, l’avantage numérique est encore au monde ancien : mines et manufactures n’emploient alors que 600 000 personnes, contre 1,5 M au Verlagssystem et 1,7 M aux métiers. Un système comme celui de la soierie connaît des mutations singulières. Celui de Lyon, d’abord fondé sur une communauté ouvrière exclusivement citadine, travaillant en petits ateliers souvent familiaux, n’a pas connu de concentration manufacturière avant la fin du XIXe siècle, si l’on excepte le système du couvent-atelier où des fabricants faisaient travailler jusqu’à épuisement précoce des adolescentes venues des villages. Dans un premier temps, au contraire, la soierie s’est redéployée dans les campagnes du Bugey et du Dauphiné : elle s’est, au fond, détournée de la ville où les tensions entre marchands et canuts avaient provoqué de véritables révoltes, en 1831 et 1834. En 1890, le vieux quartier de la Croix-Rousse ne concentre plus que le quart des 120 000 métiers travaillant pour les patrons soyeux lyonnais.

D’autres spécialités paraissent à l’abri des atteintes du système manufacturier et de la fabrication en série, et les ouvriers y demeurent des gens hautement qualifiés, aguerris par des années de pratique, fiers de leurs compétences. Ainsi en va-t-il des ouvriers de la joaillerie et de l’orfèvrerie, ou encore du bronze qui possède ses fondeurs, monteurs, ciseleurs, mais aussi des ouvriers du livre et de l’imprimerie (compositeurs, typographes, relieurs) et de certains métiers du bâtiment (marbriers ou sculpteurs). Figurant parmi les mieux payés, certains de trouver de l’embauche et indépendants d’esprit au point de ne pas tolérer d’anicroche de la part d’un patron, ce sont les « sublimes » du monde des ateliers, selon le mot d’un petit patron parisien des années 1870, Denis Poulot. La littérature en a donné plusieurs portraits, par exemple le peintre d’enseignes Gautruche de Germinie Lacerteux (1865) à propos duquel les Goncourt écrivent : « Peintre en bâtiment, il faisait la lettre. Il était le seul, l’unique homme à Paris qui attaquât l’enseigne sans mesure à la ficelle, sans esquisse au blanc, le seul qui du premier coup mît à sa place chacune des lettres dans le cadre d’une affiche et, sans perdre une minute à les ranger, filât la majuscule à main levée. Il avait encore la renommée pour les lettres monstres, les lettres de caprice, les lettres ombrées, repiquées en ton de bronze ou d’or, en imitation de creux dans la pierre. » « Aussi faisait-il des journées de quinze à vingt francs » concluent les deux frères, avant d’ajouter : « Mais comme il buvait tout, il n’en était pas plus riche. » À l’opposé de ce personnage, nombre de ces ouvriers de métier ont un tempérament militant, à la hauteur de l’exigence d’autonomie et de dignité qu’ils mettent dans leur travail, et on en retrouve plusieurs engagés sous le drapeau de la Commune (Varlin, Allemane, Camélinat, Theisz sont respectivement relieur, typographe et ciseleurs) ou bien, plus tard, dans le syndicalisme d’action directe.




L'héritage des métiers et la culture ouvrière

Ce déclin parfois précipité, parfois tempéré, des métiers traditionnels n’empêche pas que leur empreinte sur la culture ouvrière ne demeure profonde. L'identité professionnelle et le sentiment d’appartenance au monde des « bras nus » sont nés d’abord dans les ateliers, et bien plus tard seulement dans les usines. Ils se sont en particulier forgés au travers des conflits qui opposaient les journaliers aux maîtres-artisans autour du contrôle du marché du travail et des modalités de l’organisation du travail. Car l’atelier n’est pas un lieu disciplinaire comme le seront la manufacture et l’usine, mais il n’est pas non plus un lieu idyllique : même si la condition des maîtres est proche de celle de leurs employés, qu’ils continuent parfois de loger et de nourrir, notamment en Allemagne, même si certains se comportent de façon débonnaire ou paternelle, c’est aussi un lieu d’autorité, de tensions, parfois de violences, spécialement quand le contexte économique est difficile. À la fin de l’Ancien Régime, les tensions s’étaient accrues entre maîtres et employés partout en Europe, les premiers accusant les seconds pour leurs comportements d’insolence ou d’indépendance, leurs sociabilité turbulente, leurs beuveries et leurs rixes. Ces reproches n’ont pas disparu, même si pour surveiller les mauvais éléments les maîtres peuvent compter, théoriquement, sur les appréciations portées sur le livret ouvrier (ou son équivalent allemand le Wanderbücher, de 1808 à 1829). Outre qu’ils sont mieux surveillables, les journaliers du premier XIXe siècle sont aussi les premières victimes de la chute des commandes et des coupes salariales, d’où des négociations difficiles sur le prix des tâches ou des objets. Les grèves, fréquentes au XVIIIe siècle, continuent d’agiter les vieux métiers, au gré des incidents et des rapports de force. Sous Napoléon comme encore dans les premières années de Louis-Philippe, il n’est pas rare que des chantiers du bâtiment soient désertés en bloc par des maçons ou des charpentiers mécontents.

En apparence, les traditions et sociabilités les plus caractéristiques de ce monde du travail ancien connaissent leurs derniers feux pendant le premier XIXe siècle. En Angleterre, la culture des artisans ruraux et ouvriers de métier est moribonde après la fin des années 1840. Dans le Yorkshire, on voit disparaître tout ce qui faisait l’originalité de leur sociabilité : les combats de coqs, les joutes de lutteurs, le folklore des chansons. Une génération plus tard, les vétérans du chartisme regarderont avec dédain les nouveaux ouvriers de l’ère mid-victorienne, acquis à la morale égoïste du self-help théorisé par S. Smiles (1859), fiers de la respectabilité acquise avec l’accès au droit de vote en 1867, tout heureux de pouvoir, le dimanche, parier aux courses de chevaux ou promener leur petit lévrier. Et en France, l’un des visages les plus originaux de ce monde du travail, le compagnonnage, se maintient difficilement. Jusque vers 1850, dans le bâtiment, le vêtement ou l’alimentation, il encadre les étapes de l’apprentissage, le fameux « tour de France » étalé sur 5 à 7 ans pendant lequel le logement et le placement des membres sont pris en charge par des correspondants, employeurs ou aubergistes. Il met ainsi en acte des solidarités de métier, entretenues par toute sorte de rites (cérémonies d’initiation, usage de surnoms, chansons, fêtes religieuses, collectes de fonds). Cependant, sa légalité est toujours incertaine, dès l’époque napoléonienne, tant il est fauteur d’insubordination aux yeux des patrons et de la police, et de sacrilège au yeux de l’Église. Et de plus, il est divisé en plusieurs obédiences toutes ramenées à une généalogie mythique (elles descendraient des artisans bâtisseurs du Temple de Salomon) : les deux principales sont les gavots, ou Enfants de Salomon, et les dévorants ou Enfants de Maître Jacques (dits aussi « compagnons du devoir »). Elles s’affrontent parfois durement, tout en sachant parfaitement faire cause commune dans certaines grèves. Ces structures compagnonniques (dont on ne peut rapprocher que les « fraternités » de certains journaliers allemands) mélangeaient en somme solidarités de métier, rites de société secrète et sociabilité de jeunesse. Après 1850, l’évolution du travail, de la citoyenneté politique, et des loisirs jouait contre elles.

Enfin, pour faire la part des choses, il faudrait aussi remarquer qu’il existait des passerelles entre journaliers et maîtres. Elles sont d’abord entretenues par des pratiques mettant en scène les métiers comme des personnalités collectives. Les dévotions aux saints patrons réunissent tout le monde, de l’employeur jusqu’aux ouvriers itinérants : Agricol Perdiguier le décrit pour les charpentiers avec sainte Anne, aux alentours de 1820, mais on sait que chez les boulangers, le culte de saint Honoré donne encore lieu à des cérémonies ou des fêtes très vivantes vers 1890. Il y a aussi une sorte de code moral du travail bien fait et de l’exécution honnête, exaltant la solidarité et la fraternité sobre et virile existant entre les travailleurs. À Solingen, bien après la dissolution des guildes intervenue en 1811 (quand Napoléon régnait sur le duché de Berg), on parle ainsi d’un « code industriel » (Fabrikverfassung) unissant employeurs et ouvriers autour des normes de qualité, du tarif salarial, du « chef-d’œuvre » exigé des compagnons pour qu’ils soient reconnus. Ce sentiment s’oppose aussi bien au règne déréglé du marché qu’à la recherche aveugle du profit. Contre les intermédiaires, contractors ou grands marchands, il arrive donc que chefs d’atelier et journaliers unissent leurs forces : ainsi au début des années 1830 dans la soierie lyonnaise, pour tenter de faire pièce à la guerre des « tarifs » du travail imposée par les fabricants soyeux à travers leur politique de délocalisation rurale de l’activité. Au-delà de la hiérarchie qui les sépare, maîtres et journaliers des années 1840 sont séduits par les formules promettant aux « bras nus » de garder le dernier mot sur la production au lieu de le céder aux nouveaux « monopoleurs » du capitalisme industriel et marchand. Parmi ces formules, le communisme icarien fait de nombreux adeptes, de Lyon jusqu’au Languedoc lainier en passant par la confection parisienne – mais en 1847, Cabet donne le signal du départ vers l’Amérique à ses partisans. Le socialisme communautaire de Robert Owen a également un écho important auprès des artisans anglais. Les doctrines de l’association et du travail « organisé », de Proudhon à Louis Blanc, et jusqu’aux premiers journaux ouvriers comme L'Atelier d’Anthime Corbon se veulent aussi des instruments de libération : c’est la prise de leur autonomie par les producteurs qui rendra possible leur émancipation vis-à-vis du salariat capitaliste, dont la généralisation menace. Bref, dans ces voies alternatives associant la coopérative à la société d’aide mutuelle, ou, dans le cas britannique, à la friendly society, le sentiment d’une communauté des valeurs du travail manifeste la présence lointaine du monde des corporations et des métiers jurés, au moins à titre d’héritage culturel.




La formation d’une classe ouvrière de l’industrie

Qu’ils œuvrent dans la manufacture mécanisée de la révolution industrielle textile ou dans la grande usine métallurgique ou chimique de la seconde industrialisation, les ouvriers d’industrie ne constituent pas, sauf en Angleterre, les plus gros bataillons du monde du travail. Ils sont pourtant les symboles de la « question sociale » qui tourmente ce siècle, de ce « spectre qui hante l’Europe » pour paraphraser le Manifeste communiste et c’est à leur sujet que le concept de surtravail extorqué par le capitaliste a été forgé par le marxisme. En quoi se distinguent-ils donc des ouvriers de métier, et dans quelle mesure ont-ils contribué à leur tour à nourrir les discours, les revendications et les contestations émanant du monde ouvrier ?

Ce qui les caractérise, d’abord, c’est un cadre d’activité qui se distingue profondément de l’atelier, et dans lequel s’accentuent les aspects disciplinaires du travail. L'atelier était autrefois confondu avec le domicile, ou géographiquement proche. Avec la concentration manufacturière des activités, le trajet du domicile au travail, de même que l’entrée et la sortie d’usine, commencent à s’imposer comme des constantes de l’expérience ouvrière. C'est de ces scènes où des corps hagards et épuisés se traînent sur la route que le docteur Villermé tire les passages les plus pathétiques de son Tableau de l’état physique et moral des ouvriers employés dans les manufactures de coton, de laine et de soie, paru en 1840. Désormais détaché de la vie familiale et de la sociabilité, le travail se trouve aussi transformé en termes de pénibilité. Rythmes et horaires sont plus exigeants, les filatures de coton du sud de l’Alsace ou de la région lilloise des débuts de l’industrialisation exigeant couramment des journées de 14 et parfois 16 heures. Les sites textiles, mal éclairés et mal aérés, sont saturés de vapeur, soumis à des températures souvent extrêmes, et d’autant plus dangereux que les opérateurs s’y entassent au milieu d’une véritable forêt de métiers mécaniques, courroies et arbres de transmission, rouleaux et presses. Les accidents y sont donc fréquents (brûlures, doigts ou membres broyés ou sectionnés). Dans la métallurgie des Midlands ou de la Tyneside, de même, le chargement des hauts-fourneaux en minerai et en charbon est une opération périlleuse : il s’effectue par le haut, depuis une plate-forme (gantry) où les vents glacés créent de sidérants contrastes de température, où l’on respire massivement gaz et poussières, et d’où les chutes mortelles dans le brasier ne sont pas rares. La mine des débuts de l’industrialisation est aussi une véritable dévoreuse d’hommes et elle le restera (les pires catastrophes interviendront à des dates tardives : 348 morts à Radbod, près de Dortmund, en 1908, pour l’Allemagne ; 1 100 morts à Courrières, en 1906, pour la France). Étayage et boisage des galeries sont négligés ou mal maîtrisés techniquement, au moins jusqu’aux années 1880, et l’effondrement des plafonds est un fait courant qui s’ajoute aux drames provoqués par les incendies et les explosions de grisou. Outre qu’il favorise, à la longue, plusieurs maladies professionnelles (rhumatismes, silicose, trachome), le travail des haveurs est harassant – et il le sera peut-être plus encore à la fin du siècle où les puits sont plus profonds et les galeries plus longues. Un mineur allemand témoigne, en 1913 : « La veine de charbon dans laquelle je travaille a une inclinaison de 50 degrés et une largeur de 11 à 15 pouces. Là, je travaille sans interruption, soit en m’allongeant toujours du même côté, une épaule tournée vers le bas, une autre vers le haut, ou bien, là où il est impossible de se retourner, couché sur le dos, les pieds posés sur une mince cale de bois. Le pic constamment entre les mains, on s’épuise vite. Mais la fatigue est pire lorsqu’on se lève le matin, où c’est comme si l’on avait les os en bouillie. »

De toute façon, dangerosité et pénibilité conduisent à une usure physique précoce, encore entretenue par la médiocrité de l’alimentation et par les conditions matérielles et sanitaires de logement auxquelles contraint le « salaire de subsistance » (c’est-à-dire limité à ce qui est nécessaire pour couvrir les dépenses d’entretien de la force de travail) que l’économie politique d’alors juge inévitable. « Presque enfant à vingt ans, déjà vieillard à trente » résume Victor Hugo dans un célèbre poème des Châtiments, à propos des caves de Lille qu’il a visitées en 1851. On pourrait étendre l’appréciation à bien d’autres quartiers où s’entasse la première génération du prolétariat industriel, de Rouen jusqu’à Manchester et que confortent les chiffres qui ont pu être calculés pour l’espérance de vie dans ces villes. Au milieu du XIXe siècle, celle d’un ouvrier n’y dépasse pas 25 ans, moins de la moitié de celle d’un noble ou d’un avocat. La loi de 1841 par laquelle la France a pour la première fois tenté de mettre des limites à l’exploitation des enfants, en fixant la durée du travail à un maximum de 8 heures par jour entre 8 et 12 ans, est votée entres autres sous l’influence des militaires, qui voyaient augmenter le pourcentage des conscrits réformés pour défaut de taille ou pour faiblesse de constitution, dans les conseils de révision des régions industrieuses. Quoique s’atténuant, cette inégalité sociale devant la mort restera marquée jusqu’à la fin du siècle, spécialement pour les taux de mortalité infantile.

Ce thème de la misère alliée au déracinement a nourri la vision sombre et la peur sociale propres au premier XIXe siècle, assimilant ces nouvelles classes laborieuses à des « classes dangereuses » (L. Chevalier). Ce jugement reposait en fait sur une certaine confusion entre le prolétariat de manufacture, de genèse toute récente, et la population des déclassés, des mendiants et des miséreux faméliques dont le gonflement frappait les imaginations des contemporains – quoiqu’il eût toujours existé, dans les grandes capitales comme Londres et Paris tout particulièrement. Dans le regard social des élites (ainsi que dans le roman, de Sue à Dickens), ces bas-fonds où règnent l’intempérance et la promiscuité des sexes paraissent engagés dans une dérive permanente vers la déviance et le crime. La peur le dispute à la fascination, avec d’un côté la métaphore récurrente de l’égout par lequel la société se débarrasserait de ses rebuts, que même un humaniste comme Victor Hugo emploie à propos de Paris, et de l’autre les visions hallucinées des rues de l’East End londonien que rapportent les gravures de Gustave Doré réalisées peu avant 1870. Le trouble suscité par ce lumpenproletariat de petits métiers parasitaires et d’enfants délinquants (sur lequel par ailleurs il existait d’excellentes enquêtes, comme celle du journaliste Henry Mayhew, London labour and the London poor, parue en 1853) a donc déteint sur l’ouvrier d’industrie. Mais celui-ci, malgré ses conditions de vie très difficiles, représentait-il vraiment, dans les deux premiers tiers du siècle, une menace de désordre, d’anarchie ou de dégénérescence ? Ce n’est pas certain. Lorsque l’orléaniste Saint-Marc Girardin lance sa fameuse apostrophe, « les barbares sont à nos portes », il vise la révolte des canuts lyonnais de 1831, celle d’un monde d’artisans en chambre dont la devise est « vivre en travaillant », et non les hommes et femmes happés par la « grande industrie » textile. En France le coton mécanisé est peu militant, sauf défensivement lors des crises cycliques (ainsi en 1846-1848 à Mulhouse et à Rouen), et seule la mine est déjà un monde revendicatif. La révolte des ouvriers du textile est découragée par la féminisation et souvent par l’encadrement religieux de la main-d’œuvre (chez les Motte-Bossut et d’autres fabricants du Nord, on bâtit des chapelles usinières), tout autant que par l’analphabétisme et l’arriération entretenus par le travail précoce des enfants.




Unité et diversité du monde ouvrier au temps de la seconde industrialisation


Discipline de travail et ordre productif

Au cours du deuxième âge de l’industrialisation, le dénuement matériel des populations ouvrières s’atténue quelque peu, mais les aspects disciplinaires du travail ont tendance à se renforcer. À partir des années 1860 et 1870, on entre dans le grand âge des règlements d’atelier, fixant en détail les interdictions et les pénalités et conduisant à faire de l’espace usinier un lieu d’aliénation et de dépossession de soi. Jusqu’à cette époque, non seulement les horaires étaient respectés de façon assez lâche mais l’habitude de chômer le lundi restait ancrée. Il est plus difficile désormais de prétendre fêter la Saint Monday ou le Blaue Montag, ou d’ignorer les sonneries, sirènes et appels marquant le début et la fin de la journée. L'usine « fin-de-siècle » sera de plus en plus un lieu clos, enserré de murs et de grilles, où entrées et sorties seront contrôlées. « La montre de l’usine compte seule pour l’horaire, précise ainsi le règlement intérieur des usines berlinoises de Siemens, en 1880. Celui qui arrive en retard ne sera autorisé à entrer, le matin, que jusqu’à 8 heures, l’après-midi que jusqu’à 3 heures, et doit donner sa carte au portier. Les heures manquées seront décomptées en heures pleines. » Il devient plus difficile aussi de grappiller des pauses et des temps morts. Car les règlements veulent veiller à ce qu’aucune parcelle du temps ne soit distraite des activités de production, et ils désavouent, en bonne logique, tout ce qui détourne l’attention ou vient rompre l’ordinaire des opérations de travail : le café ou l’alcool introduits dans les murs de l’usine, les conversations, la lecture d’un journal, les chansons. Enfin, le plus frappant est la façon dont, au service de l’ordre productif, les règlements organisent la dépossession des ouvriers de leur « autonomie ». Les outils sont la propriété de l’usine, et non de l’ouvrier, qui est tenu de les ranger chaque soir et ne peut ni les emporter chez lui ni s’en servir à des fins personnelles : or auparavant, il était courant, dans la métallurgie surtout, de « faire de la perruque » c’est-à-dire de se confectionner à la dérobée de menus objets, de table, de jardinage ou de décoration, soit d’usage familial soit destinés à être revendus au dehors. Gaspillage ou vol de matières premières, très volontiers pratiqués dans les mines ou dans la mécanique, seront également recherchés et punis. Et tout cela suppose l’accroissement des effectifs des « surveillants », chargés de policer les ateliers, ainsi qu’un durcissement des rapports avec les contremaîtres et les chefs d’équipe.

Qu’il s’agisse là du transfert d’un modèle disciplinaire bureaucratique et militaire vers l’espace de la production, c’est une hypothèse très probable, notamment pour les règlements d’atelier allemands (Fabrikordnungen). Mais bien sûr, il ne faut surtout pas croire que ce processus est uniforme et univoque. D’abord, on pourrait remarquer qu’un règlement écrit vaut mieux que l’arbitraire du patron ou de l’ingénieur, et a le mérite de fixer une échelle de sanctions, allant des retenues salariales au blâme ou à l’exclusion, vis-à-vis de laquelle la direction n’est plus tout à fait libre de ses mouvements. Là où l’arbitraire prévaut, notamment dans les grands ateliers « à la sueur », cela tourne parfois au harcèlement, ainsi dans la confiserie londonienne selon une ouvrière de 1892 : « Surveillants et contremaîtresses parlent très grossièrement et l’accumulation de leur petite tyrannie est souvent exaspérante. On reçoit des amendes pour s’être nourri de quelque chose, pour avoir levé les yeux de son travail. S'il y a une vitre brisée, ce n’est pas seulement la fille qui l’a cassée qui la rembourse, ce sont toutes les filles qui travaillent avec elle dans le même atelier. » Aussi, dans le cadre de la « grande usine », la publication d’un règlement peut-elle être une victoire pour les ouvriers, comme aux usines Schneider du Creusot en 1900, où elle résulte d’un compromis négocié suite aux grandes grèves de 1899. D’autre part, de tels dispositifs sont trop souvent réitérés ou actualisés pour ne pas laisser une place au soupçon : sont-ils vraiment respectés ou ne demeurent-ils pas plutôt de l’ordre du fantasme patronal, éloigné du quotidien des ateliers ?

Car on sait, enfin, que cet ordonnancement trop parfait est l’objet de nombreux comportements de résistance ou de contournement, de la part des ouvriers. Il y a bien sûr l’absentéisme et le turn-over important qui en résulte, à l’origine de sérieux problèmes de déficit de main-d’œuvre pour les industries lourdes de la fin du XIXe siècle. Un des paternalismes allemands les plus achevés, celui de Krupp, ne parvient pas à réduire le taux de rotation annuel de la main-d’œuvre au-dessous de 36 % pour la moyenne d’une période comme 1896-1908, et le turn-over atteint jusqu’à 86 % dans un district minier récent où de nombreuses fosses se font concurrence comme celui de Duisbourg. La rémunération aux pièces ou à la tâche permet souvent aux métallurgistes de quitter les lieux quand ils estiment avoir gagné assez – on commence d’ailleurs à la critiquer à la fin du siècle, en introduisant des bonifications afin d’encourager le rendement. Le fait d’abandonner une place reste courant et il ne faut pas concevoir l’ouvrier de la seconde industrialisation, du moins l’ouvrier jeune et célibataire, comme prisonnier de son usine : il existe, au contraire, des formes de mobilité d’un site, d’un chantier ou d’une ville à l’autre, fruits de mouvements d’humeur, de réseaux amicaux et familiaux, ou bien encore de stratégies visant à maximiser les gains. Les migrants italiens originaires du Piémont « tournent » ainsi dans les chantiers et les usines de la Tarentaise ou de la Maurienne, remontent parfois jusqu’à Chambéry, Grenoble ou Lyon, avant de mettre un terme à leur campagne saisonnière d’emploi dans l’industrie et de retourner au pays.




Hiérarchies et divisions

Il faut aussi rappeler qu’au sein du monde ouvrier de la seconde industrialisation des hiérarchies importantes de rang et de qualification se sont dégagées. Il y a des « métiers » quasiment neufs, comme ceux de chauffeur de cuve d’électrolyse dans l’électrométallurgie suisse ou savoyarde : dans les années 1900, dans les sites qui jalonnent l’Arc, entre Modane et Saint-Jean-de-Maurienne, et qui utilisent l’hydroélectricité, la réussite d’une coulée d’aluminium dépend du savoir-faire du « chef marmiteux », qui se guide en fonction de la couleur, de la température, de la viscosité du mélange. Avec le temps et le changement technique, les branches industrielles moins jeunes que celle-ci ont défini des hiérarchies complexes de postes et de spécialités. Dans la coutellerie de Sheffield, les forgerons (qui fournissent le matériau des lames, acier, argent ou alliage) et les affûteurs (qui définissent le standard de fabrication, c’est-à-dire la forme du couteau, et en assurent la reproduction en série) sont au sommet de la pyramide, alors que les autres qualifications (rémouleurs, enmancheurs, finisseurs) sont moins prestigieuses, et correspondent davantage à des opérations « postées » sur un appareil. Dans chaque secteur se distingue ainsi une « aristocratie du travail », reconnue pour sa maîtrise des modus operandi, récompensée par des salaires élevés : les mécaniciens et les mouleurs, les conducteurs de locomotive, les riveteurs des chantiers navals, entre autres exemples. Au début de l’ère édouardienne, un gantryman de la sidérurgie de Middlesbrough gagne 2 £ 12 sh. par semaine, ce qui le met au niveau non seulement d’un ouvrier de métier de type ancien comme le typographe d’un journal londonien (2 £ 14 sh.), mais aussi de nombreux employés de bureau, maîtres d’école ou guichetiers (2 £ à 2 £ 20 sh.). Vers 1890-1900, dans la métallurgie et la mécanique, la « révolution des métaux » a redistribué les cartes, dévalorisant quelque peu la qualification des tourneurs, ajusteurs et monteurs (du fait de l’apparition des tours semi-automatiques, de vitesses de coupe uniformes, des matériaux standardisés de vissage et boulonnage), mais facilitant l’ascension de nouvelles catégories comme celle des fraiseurs. La fiabilité et les performances des machines permettent d’employer davantage d’opérateurs sans formation. Aussi, toujours en Angleterre, du milieu à la fin du siècle, les écarts de salaire entre les skilled workers et les unskilled, les qualifiés et les non-qualifiés, sont-ils passés de 50 à 75 %. Mais en Allemagne, où le développement industriel de l’ère wilhelmienne est à la fois rapide et massif, la classe ouvrière qui se forme dans la grande industrie apparaît plus homogène : pour des centres comme Leipzig et Bielefeld, l’effet de cette mécanisation est plutôt, à l’opposé, de resserrer les écarts. Le phénomène pourrait d’ailleurs s’étendre aux pays dont le tissu industriel est plus ancien et diversifié que celui du Reich. Côté anglais, l’Amalgamated Society of Engineers (syndicat des mécaniciens) voit bien le danger et engage des grèves très dures, en 1896-1898, contre les projets des employeurs d’introduire de nouvelles machines-outils. Côté français, derrière des syndicalistes comme Alphonse Merrheim (et de l’anarchiste Émile Pouget, auteur en 1913 de L'Organisation du Surmenage), les métallos réagissent violemment contre les premières tentatives de mise en place du chronométrage.

D’autres divisions se superposent à la hiérarchie des qualifications, de telle sorte que le monde ouvrier est traversé de subtiles fractures. L'âge et la vigueur physique jouent beaucoup plus qu’on ne l’imagine : ainsi dans la mine, le vieillissement fait baisser la dextérité et le rendement individuel, et aussi expérimenté soit-on, on ne peut plus prétendre gagner de bons salaires au-delà de 40 ans, ni souvent continuer à être employé au fond au-delà de 45. La remarque vaut pour bien d’autres métiers. L'existence d’une main-d’œuvre immigrée est un autre aspect important de ces divisions. Les Irlandais, dans l’industrialisation britannique, particulièrement celle des grands ports et celle de Manchester, ont joué le rôle de volant d’emploi bon marché, longtemps exploitable et surtout débauchable à merci. À partir de 1880, l’Italie exporte ses hommes vers la région rhône-alpine, vers la Bavière et l’Allemagne rhénane et surtout vers la Lorraine sidérurgique. Dans les phases conjoncturelles les plus difficiles de la fin du siècle, leur présence ne va pas sans susciter des réactions hostiles. Accusés de faire baisser les salaires en exerçant une concurrence indue sur le marché du travail, suspects aussi pour pratiquer un catholicisme trop « voyant » au goût des milieux populaires, les Italiens sont à plusieurs reprises victimes d’intimidations, voire de chasses à l’homme comme celle d’Aigues-Mortes en 1893. Mgr Bonomelli, l’évêque de Crémone, fondateur d’une œuvre d’assistance aux Italiens expatriés, témoigne en 1912 des conditions déplorables qui règnent en Lorraine française : « Nos ouvriers vivent là-bas, comment dire, à l’état quasi sauvage. L'exploitation des patrons de pensions de famille atteint en certaines régions l’infamie. Pensez que dans des chambres où au maximum pourraient être mis deux lits vivent accumulés 8, 9 et même 10 individus. S'ajoute la haine de la population pour les Italiens, considérés comme des êtres inférieurs, méprisés par les autorités, traités par les patrons comme des bêtes de somme. »

Autre expérience ouvrière de la migration : après l’unification allemande, plus de 2 millions de ruraux pauvres vont quitter la Prusse orientale et la Silésie pour s’employer en Saxe, dans le bassin du Neckar, dans la Sarre et surtout dans la Ruhr. La plupart du temps, il s’agit d’une migration sans retour, souvent de souche et de langue polonaises, qui va fournir le tout-venant des travailleurs des grands bassins miniers allemands. Illettrés, inexpérimentés, compromettant la sécurité par leur méconnaissance des consignes, ils sont souvent tenus en suspicion par les mineurs allemands (quoiqu’ils soient pour la plupart citoyens du Reich) et condamnés à former des équipes séparées. Les houillères ont tendance à répercuter sur eux les baisses d’effectifs qu’imposent les fluctuations du marché du charbon, parfois très fortes après 1890. Des signes d’intégration sont pourtant déjà notables, comme le développement des mariages mixtes. À partir de 1909, la Prusse prétend protéger le « travail national » et impose l’enregistrement auprès des autorités et l’obligation de « carence hivernale », c’est-à-dire de retour saisonnier au pays.

Dernier facteur de diversité : la condition matérielle, dont l’amélioration après 1880 n’est pas également partagée. Certes, avec la baisse des prix alimentaires, les salaires réels ont partout augmenté. Pour les plus qualifiés de la grande industrie, le gain s’observe notamment dans la diversification des dépenses, illustrant la fameuse loi d’Engel. Non seulement l’alimentation est plus diversifiée que par le passé (on mange moins de pain qu’au milieu du siècle, mais davantage de viande et de produits laitiers), mais surtout elle n’absorbe plus la quasi-totalité du revenu : le superflu peut être investi dans l’habillement, le chauffage, ou la décoration du logement. Pour les autres, la situation reste souvent caractérisée par la précarité et la pauvreté, spécialement pour les ouvriers âgés, migrants ou isolés. Vers 1890, enquêteurs et pouvoirs publics commencent à mieux discerner le cas spécifique des chômeurs, réguliers ou intermittents, jusque-là confondus avec la « classe pauvre ». Pour Charles Booth (Life and Labour of the people of London, 1891), la première cause de la misère est l’instabilité de l’emploi : chez les dockers, qui ne sont occupés que la moitié de la semaine en moyenne, « on vit à crédit et on arrive péniblement à s’acquitter lorsque le travail est revenu », et même chez les unskilled laborers qui ont une paie plus régulière, « il est souvent difficile de joindre les deux bouts : une courte maladie, un chômage de quelques jours, dérangent souvent pour longtemps l’équilibre du budget, surtout lorsque les enfants sont nombreux ». Londres connaît d’ailleurs de violentes manifestations de chômeurs à Hyde Park et Trafalgar Square en 1886, et la paralysie des docks par la grève de 1889 a des retombées sur tout le commerce maritime de l’Empire. Il existe encore des situations de misère noire dans le monde du travail, par exemple du côté de l’exploitation des enfants. En 1901, on découvre que des gamins italiens « vendus » par leur famille à des intermédiaires (qui reversaient à celle-ci environ 230 lires par an) sont ainsi emmenés en France pour y travailler dans la verrerie comme souffleurs, dans des conditions proches de l’esclavage. Parmi les femmes, les travailleuses du sweating system, lorsqu’elles ont isolées (veuves ou mères célibataires) vivent très médiocrement : les repas de la couturière londonienne Isabella Killick, en 1888, se composent invariablement d’un hareng et d’un thé chaud, et n’intègrent de la viande que deux fois par an seulement. La Belle Époque a ramené la croissance et atténué le sous-emploi, mais elle connaît de nombreuses « crises de la vie chère », où la faiblesse du pouvoir d’achat ouvrier provoque des incidents sur les marchés.






Femmes au travail et travaux de femmes

L'autre visage de la diversité du monde ouvrier que l’on ne peut ignorer est constitué par l’emploi féminin. Dans le textile et la confection, la tendance à la féminisation de la main-d’œuvre s’accentue encore dans le dernier tiers du siècle, mais elle s’affirme aussi dans beaucoup d’industries alimentaires ou de biens de consommation : confiserie, conserverie (on y retrouve souvent les épouses ou les filles des pêcheurs, dans les ports de la Manche ou de la mer du Nord), fabrication des allumettes et des cigarettes, assemblage de boîtes en carton. Les employeurs ne manquent pas de le justifier en invoquant de supposées qualités attachées au sexe féminin : dextérité, concentration, meilleure résistance à la monotonie des tâches. Il s’agit d’emplois non qualifiés, auxquels on se forme sur le tas, et qui sont peu rémunérés (à la firme Bryant & May, à Londres, en 1888, une allumettière ne gagne qu’entre 4 et 9 sh. par semaine). Les historiens parlent en pareil cas d’une définition « genrée » (gendered) des métiers. La même représentation sociale et culturelle du féminin sera sollicitée plus tard à propos d’activités féminisées du secteur tertiaire telles que le secrétariat, la dactylographie, l’accueil au guichet et au téléphone (ne parle-t-on pas, à la Belle Époque, des « dames des PTT » ?). Il existe encore d’autres cas, où les femmes pénètrent simplement des secteurs dont la main-d’œuvre reste à dominante masculine : secteurs traditionnels, comme la poterie ou la porcelaine, mais aussi secteurs modernes comme la pharmacie ou l’électricité (notamment pour les opérations de montage et d’assemblage, par exemple des ampoules ou des commutateurs). En Allemagne, grâce à ces derniers, l’emploi industriel tend à se féminiser de plus en plus à la veille de la Grande Guerre. Et nombre de jeunes filles célibataires qui quittent la campagne pour la ville y viennent directement, au lieu de se placer comme servantes dans une maison bourgeoise.

La part des femmes recule au contraire dans d’autres branches, ou y demeure faible. La mine a été une des premières où elles ont reflué, en Grande-Bretagne, car le Mines Act de 1842 a interdit aux femmes de descendre au fond. Fin XIXe siècle, elles sont également peu établies dans la métallurgie. Mais de façon générale, leur présence dans le monde ouvrier fait l’objet de critiques. Patrons, économistes, hygiénistes et classes laborieuses nouent sur ce terrain une curieuse complicité. Écartée de sa sphère « naturelle » qu’est le foyer, l’ouvrière ne va-t-elle pas négliger ses devoirs d’épouse et de mère, donc précipiter la progression des désordres conjugaux et de l’immoralité ? Beaucoup le pensent. Lord Shaftesbury, défendant le Ten Hours Bill de 1847, affirme aux Communes que le travail dans l’industrie risque de masculiniser les femmes, en leur faisant adopter la même rudesse de manières que les hommes, la même grossièreté de langage, les mêmes habitudes de fumer et de boire. Mais le monde du travail et ses organisations n’ont-ils pas été contaminés par ce modèle idéologique familialiste qu’on leur offrait comme voie de salut (ou d’ascension vers la petite bourgeoisie) ? On pourrait le croire, en observant le durcissement du discours ouvrier à l’égard du travail des femmes après le milieu du siècle. Car à la critique classique, déjà présente chez les artisans déclassés du textile des années 1830 (la concurrence des femmes crée du chômage et fait baisser les salaires) s’ajoute désormais un argumentaire moral. « La femme est le lien qui retient l’homme à la maison, lui donne l’habitude de l’ordre et de la moralité, adoucit ses mœurs », affirme une motion de la Ire Internationale en 1867. En Grande-Bretagne, l’aristocratie du travail est particulièrement sourcilleuse sur ce point, la femme inactive devenant presque un gage de la respectabilité qu’elle recherche, de sorte que le modèle de la fin du siècle tend à être celui de la male breadwinner family : le ménage dont c’est l’homme qui gagne le pain par son travail, et l’homme seulement. Tous les mouvements ouvriers européens du XIXe siècle finissant sont réticents, de ce fait, à accueillir des militantes, ou à encourager leur syndicalisation séparée.

Pourtant, on ne saurait conclure à une conversion uniforme de la famille ouvrière à cette règle du male breadwinner. Peu de familles, en réalité, peuvent vivre du seul traitement du mari : l’appoint apporté par les activités des épouses et des filles est souvent une contribution indispensable à une véritable « économie de salaire familial », pour reprendre l’expression de Louise Tilly. Le travail ouvrier peut être aussi bien pour elles un ultime recours qu’une façon d’affirmer une contribution indépendante à celle-ci. Mais cela peut prendre une foule de formes différentes, parfois à l’usine ou dans le sweat-shop, parfois très étrangères à l’industrie proprement dite : blanchissage, ménages à l’extérieur du domicile, garde d’enfants en bas âge. Dans les grandes villes, des activités de misère, comme le ramassage et la revente des rebuts de charbon ou de bois de chauffage, côtoient des occupations réservées à des foyers plus « établis », comme le fait d’accueillir des locataires, jeunes gens célibataires pour la plupart, moyennant finance ; on a pu calculer que dans le Berlin 1900, plus de 19 % des ménages accueillent ainsi des « coucheurs » (Schlafgänger), qui n’ont qu’un lit, ou des sous-locataires (Zimmermieter), qui ont leur propre chambre. D’autre part, il faut tenir compte du fait que les étapes du cycle de vie féminin comme le mariage et les maternités peuvent distendre les liens vis-à-vis de l’emploi ouvrier salarié. Dans l’ensemble de l’Angleterre, en 1911, 55 % des femmes célibataires travailleraient à plein temps, contre 15 % des femmes mariées, avec des variations régionales importantes et des chiffres bien supérieurs dans les villes industrielles (ainsi Blackburn, Nottingham, et surtout Londres, où ils atteignent respectivement 77 et 42 %). En France et en Allemagne, au contraire, le taux d’activité féminin est plus stable pendant l’ensemble du cours de la vie : on peut l’évaluer à 30 %, au début du XXe siècle. On ne retrouvera pas un niveau aussi important avant les années 1960, ce qui montre qu’avant même la Grande Guerre, les femmes constituent une part importante des classes ouvrières européennes, et que le phénomène va au-delà de leur concentration dans quelques secteurs « réservés » et sous-qualifiés.




Le temps de la régulation juridique et l’invention des syndicalismes









Le dernier tiers du siècle est aussi une phase capitale pour l’amélioration de la protection du travail et pour la maturation de l’organisation ouvrière, en Europe du Nord-Ouest. La protestation ouvrière, d’abord, a fini d’acquérir son visage moderne. L'émeute, la prise d’armes ou le vandalisme appartiennent au passé, même si l’on peut en voir quelques résurgences, avec par exemple la « bande noire » qui sévit en 1883-1884 à Montceau-les-Mines et perpètre des attentats à la dynamite contre les chapelles ou les écoles de la Cie de Blanzy. La genèse du syndicat et de la grève comme formes privilégiées de la mobilisation ouvrière dans les sociétés industrielles est une affaire complexe, qui commence par le dégagement de l’horizon juridique. C'est d’abord la tolérance, et non la reconnaissance légale, qui prévaut. En Grande-Bretagne, où les premières créations dataient de 1825, les friendly societies sont légalisées dès 1855, mais les trade-unions, soupçonnés d’être des instruments potentiels de subversion doivent attendre 1871 avant de faire reconnaître leur utilité sociale. Très segmentés en fonction des spécialités de métier, ils sont surtout le domaine des ouvriers qualifiés. Côté allemand, les syndicats naissent également d’institutions mutuellistes dont certaines ont été encouragées par l’État – Saxe et Prusse surtout – dès 1854 comme les caisses de secours (Knappschaften) et les amicales (Hilfskassen), et d’autres au contraire pourchassées comme des foyers de subversion : c’est le cas des « associations d’éducation ouvrière » (Arbeiterbildungsvereine), qui avaient été des clubs prisés par les radicaux de 1848.

En France, l’année 1864 est décisive, puisqu’elle voit disparaître le délit de coalition (la grève, elle, reste punissable comme atteinte à la liberté du travail, mais devient une faute contractuelle, non un délit pénal). La politique de conciliation voulue par Napoléon III vis-à-vis des classes populaires rencontre ici les attentes des ouvriers de métier, insatisfaits de n’être pas « représentés » et entendus du monde politique : la même année, le Manifeste des Soixante rédigé par le ciseleur Tolain, affirmait : « La bourgeoisie, notre aînée en émancipation, sut en 89 absorber la noblesse et détruire d’injustes privilèges ; il s’agit pour nous, non de détruire les droits dont jouissent justement les classes moyennes, mais de conquérir la liberté d’action. » L'essor des « chambres syndicales » qui en découle concerne surtout les métiers parisiens du bâtiment et de la métallurgie ; interrompu par la Commune, il reprend ensuite, mais c’est en 1884 que la loi sur les syndicats professionnels préparée par Waldeck-Rousseau vient donner enfin un statut à l’association ouvrière. Elle est d’ailleurs longtemps critiquée dans le mouvement ouvrier, qui lui reproche d’instaurer une forme de transparence préjudiciable aux syndiqués (souvent licenciés en priorité par les employeurs ou refusés à l’embauche). Elle ne met pas fin, loin de là, à la progression des grèves, continue en France depuis la fin des années 1860 (on en comptera plus de 1 500 en 1910) : en majorité défensifs et liés à des questions salariales, ces conflits ont une durée moyenne qui ne cesse de s’élever mais ils se soldent encore souvent par des échecs, spécialement dans les phases économiques dépressionnaires, et ils sont parfois sanctionnés de façon sanglante par la troupe (il y a plusieurs morts à La Ricamarie, en 1869 ou à Fourmies, en 1891). Elle permet en tout cas, comme l’avaient espéré les gambettistes et les radicaux rédacteurs de la loi, de dégager des représentants modérés du monde du travail, prêts à jouer le jeu de la conciliation avec le capital et de la médiation de l’État. Dans les mines du Nord, notamment, des leaders comme Rondet et surtout Basly, qui sera élu député-maire de Lens, travaillent à faire émerger un syndicalisme réformiste. Faisant un usage plus calculé de la menace de la grève, Basly obtiendra des avancées importantes pour la protection des mineurs (délégués à la sécurité, caisses de secours). Et il signera surtout avec cinq compagnies houillères les célèbres « conventions d’Arras » de 1891 : sortes de convention collective, ces textes marquent la première reconnaissance d’un syndicat comme interlocuteur légitime de la part du patronat français.

Ces accords de branche connaissent d’importants développements en Europe du Nord-Ouest. Le modèle pourrait en être l’accord de Verviers, obtenu par le syndicat belge de la laine en 1906, pour lequel on parla d’une « introduction du principe constitutionnel dans l’entreprise ». Le trade-unionisme britannique enregistre plusieurs réussites sur ce plan, à travers les « comités de conciliation » qui sont souvent créés pour éviter le durcissement des grèves par des lock-out patronaux ou par l’envoi de travailleurs « jaunes ». De ce fait, le collective bargaining – négociation sur les salaires – et le closed shop – restriction de l’embauche aux seuls membres du syndicat – sont déjà des pratiques bien ancrées dans l’industrie anglaise ou écossaise de l’ère édouardienne. Les syndicats du Reich sont assez forts, de même, pour forcer la signature des employeurs, en déclenchant des grèves stratégiques massivement suivies, au moins dans la mine et dans les transports : 200 000 mineurs de la Ruhr, sur les 300 000 que compte le bassin, cessent le travail en 1905 et imposent aux houillères de reculer sur la question des heures supplémentaires. Ils ont, de façon générale, une politique de large ouverture aux non-qualifiés et ils fusionnent une grande diversité de métiers : ainsi le Deutscher Metallarbeiter Verband, né en 1891, qui inclut aussi bien les orfèvres que les mécaniciens ou les manœuvres des laminoirs (on peut l’opposer sur ce point aux Engineers britanniques). En fait, de tels accords ne peuvent être obtenus que là où les syndicats disposent de gros effectifs, vraiment disciplinés.

À l’exception de la France, en Europe du Nord-Ouest, les années 1890 et 1900 sont marquées par la massification des effectifs des mouvements ouvriers et socialistes. Contraints à la prudence depuis 1878, du fait de la politique anti-SPD menée par Bismarck, les syndicats du Reich (confédérés sous le nom d’ADGB) sont plus virulents après 1890. Guillaume II tente d’ailleurs, sans succès, de faire restreindre le droit de grève, suite au mouvement des dockers de Hambourg en 1896. Leur action est pourtant rarement une menace pour l’ordre établi, et on peut se demander s’ils n’ont pas été convertis au révisionnisme avant même que le débat ouvert par Bernstein ne déchire le parti social-démocrate. À leur congrès de Cologne, en 1905, ils rejettent en tout cas le principe de la grève générale, adopté par le parti, et l’année suivante, Karl Legien, président de l’ADGB, obtient que la tutelle politique de celui-ci soit abandonnée. Maniant l’arme de la grève avec modération, siégeant dans les commissions d’hygiène des Länder et des municipalités, ainsi que dans les caisses d’assurance-maladie, les syndicats allemands sont franchement réformistes. L'ADGB recense en tout cas, 2,5 M de membres en 1913, auxquels il faut ajouter les 800 000 adhérents des syndicats catholiques. En Grande-Bretagne, les trade-unions cherchent enfin à s’ouvrir aux ouvriers non qualifiés et atteignent aussi des effectifs de masse (1,6 M en 1906, et 2,6 en 1913), mais le Trade Unions Congress regroupe encore 1 035 fédérations différentes alors que l’ADGB en réunit 47, individuellement bien plus puissantes. Leur progression inquiète parfois. En 1901, un jugement rendu par les Lords condamne la Fédération des chemins de fer à payer des dommages et intérêts pour les piquets de grève qu’elle avait installés afin de faire céder la compagnie galloise Taff Vale. Cela semble devoir réduire fortement la marge de manœuvre des syndicats. Le gouvernement libéral, en 1906, abolit cette jurisprudence. Mais entre-temps, redoutant de se trouver désarmés sur le terrain des conflits du travail proprement dits, les unions ont mis leur défiance vis-à-vis du politique entre parenthèses, et ont investi le Labour Representation Committee. Le travaillisme comme formation politique se trouve ainsi engendré par le mouvement syndical. Après un jugement négatif des Lords, en 1909, provoqué par la plainte de W. Osborne, un permanent syndical des cheminots affilié au Parti libéral, c’est ce qu’admet le Trade Union Act de 1913, qui institue le contracting out : adhésion et cotisation de tout membre d’un trade-union au Labour Party sont présumés, sauf avis contraire de sa part.

Enfin, à la veille de la Première Guerre mondiale, on observe une nouvelle dynamique favorable à une action syndicale plus agressive. En France, la CGT qui a affirmé son autonomie vis-à-vis de la SFIO en 1906 par la charte d’Amiens, est dominée par des fédérations proches du syndicalisme « révolutionnaire » ou « d’action directe ». Plutôt qu’au service des grandes réformes nationales, jugent-elles, les luttes doivent être recentrées sur le terrain même des entreprises et il convient de durcir les conflits nés dans les usines, autour des salaires et des conditions de travail. Aux thèmes importés de l’anarchisme comme le discours antimilitariste ou antinataliste, elle adjoint la grève, en tant que « propagande par le fait », et même, elle érige la grève générale en un objectif primordial. Ce nouveau syndicalisme s’adjoint des militants venus des Bourses du travail, mouvement grossi dans les années 1890 autour de Fernand Pelloutier, qui réunissait en fédération des institutions locales servant dans chaque ville de bureaux de placement, de caisses de secours, de bibliothèques populaires et de cours du soir. D’abord fort chez les ouvriers de métier traditionnels (Victor Griffuelhes, le secrétaire de la CGT, est cordonnier), le syndicalisme révolutionnaire marque aussi des points dans la grande industrie. Chez les mineurs, la rupture est consommé en 1903 entre Basly et une nouvelle Fédération dirigée par Benoît Broutchoux, qui s’implante bien dans certains bassins. En Italie, ces thèses séduisent à la fois les intellectuels socialistes lecteurs de Sorel tels que Mussolini ou Labriola et un prolétariat de formation récente, qui trouve dans la violence protestataire un exutoire à ses difficultés d’adaptation à la discipline industrielle des grands complexes de Gênes, Milan, ou Turin. Les Camere di Lavoro, nées vers 1890 sur le modèle français des Bourses, veulent préfigurer la « commune des travailleurs de l’avenir ». Mais ces nouvelles orientations ne séduisent pas que les pays latins. La Plebs League anglaise, influente chez les mineurs du sud du pays de Galles et chez les cheminots, s’inspire en partie des méthodes des Industrial Workers of the World américains. La grève générale est aussi un mot d’ordre qui a le vent en poupe en Grande-Bretagne, où un leader comme Tom Mann évoque la Triple Alliance entre les plus puissantes forteresses ouvrières (mineurs, cheminots et dockers), capable de paralyser tout le pays. Malgré le soutien du Labour au gouvernement Asquith, le ton des grèves se fait très dur en 1911-1912.

Il demeure néanmoins en 1914 une « exception française », faite à la fois d’un faible taux d’affiliation aux syndicats ouvriers (moins de 1,1 million de salariés, dont 320 000 pour la CGT) et d’une forte dissociation entre ceux-ci et le socialisme politique. Elle s’explique surtout par le caractère plus disparate du monde ouvrier français par rapport aux pays voisins, qui est lui-même le fruit d’une industrialisation au rythme plus tranquille et d’échelle moins massive que celle de l’histoire allemande et anglaise.




Les premiers pas de la protection sociale

Les résultats obtenus en matière de droits des travailleurs de l’industrie au cours de ce dernier tiers du siècle montrent aussi, à leur façon, qu’il y a des voies nationales spécifiques pour la maturation de la conscience collective du monde du travail et dans son intégration politique aux démocraties en train de se construire. Ainsi, par un paradoxe apparent, c’est le pays où l’isolement politique des ouvriers est le plus fort, le Kaiserreich, qui a bâti la législation sociale la plus précoce et la plus aboutie. Avant même l’unification, l’État prussien s’était impliqué, en décrétant l’obligation d’adhérer aux Knappschaften dans les secteurs où la proportion d’accidents était la plus forte, c’est-à-dire dans les mines, tandis que de nombreux patrons allemands mettaient spontanément en place des caisses d’usine, où ils cotisaient en même temps que leur personnel, afin de pensionner les ouvriers malades ou invalides. Ces régimes assurantiels d’entreprise vont rester en place dans le cadre de la législation nationale sur l’assurance-maladie (1883), les bas salaires étant seuls invités à rentrer volontairement dans des caisses régionales. Le régime général est une forme de paritarisme, l’apport financier des ouvriers (les deux tiers) correspondant à peu près à leur représentation majoritaire dans les caisses. L'assurance-vieillesse, au contraire, naît en 1889 sur la base d’une seule caisse nationale unifiée et fonctionne par capitalisation pour verser des pensions de retraite à partir de l’âge de 70 ans – bien tardif, vu l’espérance de vie ouvrière de cette époque –, mais le financement y est strictement paritaire (50 % ouvrier, 50 % patronal). Le principe de l’assurance-accident, apparue en 1884, est encore différent car la gestion est du côté des associations patronales et l’État apporte une subvention. Ces régimes servent de modèle à Taaffe, en Autriche, pour ses lois sociales de 1887-1888. Ils seront élargis en 1911 aux employés et aux salariés agricoles. Ce sont donc souplesse et diversité qui caractérisent le Sozialstaat à l’allemande, et il serait bien limitatif de voir en lui un simple instrument de Bismarck pour « acheter » les masses et bloquer la progression électorale des socialistes. Il s’est fort bien amalgamé les créations d’esprit « patriarcaliste » de certaines dynasties d’employeurs, y compris dans le Reichsland alsacien-mosellan, alors qu’on pouvait croire, au vu de l’histoire franco-anglaise, que paupérisme et paternalisme, les philosophies sociales libérales du premier puis du second âge de l’industrialisation, étaient des obstacles au déploiement d’une protection sociale de type moderne.

En effet, ces valeurs libérales du XIXe siècle répugnaient à toute forme d’obligation destinée à protéger les travailleurs. Les plus malheureux devaient être tenus pour responsables de leur état, par vice ou par imprévoyance. La seule issue reposait sur l’élévation morale des masses, et la Poor Law anglaise de 1834, par exemple, considérait que la discipline dissuasive des workhouses, à la fois hospices et prisons-ateliers (où les salaires étaient volontairement fixés plus bas que ceux constatés sur le marché libre du travail) pourrait y contribuer. L'assistance restait également une démarche possible, et en France, l’atelier de charité se voyait souvent complété par des aides en nature distribuées par des œuvres caritatives. Quant aux paternalismes, en prétendant transposer les rapports familiaux d’allégeance et de protection au sein de l’entreprise, ils instituaient volontiers des caisses de secours alimentées par des retenues sur salaires, mais ils les mettaient au service d’un ordre refermé sur lui-même. Dès lors, aux yeux des libéraux, l’obligation de souscrire à une assurance privée équivalait finalement à une entrave à la liberté de l’employeur et à une déresponsabilisation pour le salarié. Mais les ouvriers se défiaient également de l’obligation, et les non-qualifiés n’étaient pas forcément candidats à voir leurs maigres salaires amputés par des cotisations. Dans le cas anglais, vu le mutuellisme ouvrier qui était de tradition dans les friendly societies et les unions, se prémunir contre le risque que représentent la maladie ou l’invalidité était d’abord affaire de volontariat et de solidarité de métier. Le syndicalisme révolutionnaire de la France fin-de-siècle était tout aussi réservé, et ne voulait pas voir l’appareil étatique s’immiscer dans la gestion des fonds destinés au secours. Aussi certains dispositifs de la protection sociale de l’avant 1914 vont-ils dériver du mutuellisme tout en introduisant une petite révolution des pratiques.

Ainsi en France l’assurance en matière d’accident du travail reste-t-elle facultative, aux termes de la loi de 1898, et de même les retraites prévues par la loi de 1910 demeurent réservées aux cotisants volontaires, tandis que l’État ne supervise aucunement le versement des prestations. Il s’implique en fait bien davantage dans d’autres dispositifs, comme la protection de la maternité en 1913 (congés, allocations, primes à l’allaitement). Au moins la loi de 1898 représente-t-elle un vrai bouleversement, après lequel l’espace usinier cesse d’être un ordre strictement privé (ce dont témoigne aussi le développement depuis 1893 d’un corps d’inspecteurs du travail, imité en Italie) : au lieu d’attribuer l’accident à l’impéritie des victimes ou à la fatalité, elle reconnaît qu’il existe un « risque professionnel » objectif, inhérent aux activités industrielles (et elle renverse la charge de la preuve du côté de l’employeur, comme en Allemagne). En Grande-Bretagne, plus subtilement, les libéraux édouardiens réussissent à impliquer les caisses liées aux trade-unions et aux friendly societies dans la gestion d’un système d’assurance d’envergure nationale, en faisant d’elles les représentantes ou « organismes reconnus » des pouvoirs publics. Ainsi ce sont ces organisations ouvrières, et non une bureaucratie d’État, qui dispensent les allocations et qui reçoivent les cotisations ouvrières et patronales, mais aussi les fonds issus du produit des impôts qui sont prévus par le National Insurance Act de 1911. Ce rôle accordé à la fiscalité est d’ailleurs le signe de la nouvelle philosophie de la solidarité des libéraux, de leur volonté d’élargir au maximum la socialisation du risque (vieillesse, maladie, accident) au-delà du seul rapport employeurs-salariés : rentiers et propriétaires fonciers sont aussi sollicités. C'est d’ailleurs pourquoi les Lords avaient tenté de bloquer le vote du « budget du peuple » de 1906. Les ouvriers ne s’y étaient pas trompés, et certains observateurs ont témoigné qu’à Manchester, dans les derniers slums, les vieillards « bénissaient le nom de Lloyd George comme un saint descendu du ciel ». La législation de 1911 prévoit aussi qu’on indemnise le chômage, ce qui est une première en Europe (quoique sur la base d’une assurance volontaire), par l’intermédiaire d’un Fonds national auquel le budget de l’État contribue pour partie. Cela évitait que les victimes d’un chômage occasionnel en soient réduits à l’indigence et à l’humiliation de solliciter la « protection » de la Poor Law. En somme, pour simplifier, ce à quoi on aboutit en France et outre-Manche, c’est à un système d’assurance volontaire subventionné par l’État. Significativement, c’est le fait d’être dans la grande industrie qui donne des droits : la plupart des autres catégories, en effet, ne sont pas couvertes (domestiques, artisans, travailleurs à domicile ou en sweat-shop), mais les bénéficiaires touchent de quasi-salaires, alors que ce n’est pas le cas en Allemagne où les pensions vieillesse et invalidité sont bien modestes, guère supérieures au cinquième ou au quart du salaire ouvrier moyen. L'avancée accomplie est en tout cas considérable, notamment par rapport à l’Italie, victime de son mal traditionnel, la faiblesse de l’État : l’inspection du travail créée en 1886 n’y est pas crédible ; la loi de 1898 instituant l’obligation d’assurance contre les accidents du travail n’y garantit que des indemnités misérables (quand elle est respectée…) ; la Caisse Nationale de prévoyance supposée pensionner les ouvriers âgés ou malades n’est qu’une coquille vide à laquelle les coopératives et sociétés ouvrières d’aide mutuelle refusent obstinément de s’assimiler ; et les efforts de Giolitti pour favoriser médiations et « dialogue social », comme son Conseil Supérieur du Travail (1902), sont encore loin de jeter les bases d’un paritarisme. La protection du travail est encore plus balbutiante en Russie, où les syndicats professionnels n’ont été autorisés qu’en 1906, et où les conflits sociaux sont durs et nombreux.

Reste la question de la durée du travail, autre terrain à avoir fait l’objet d’une réglementation fin XIXe siècle. Les préceptes édictés en Angleterre, en 1833 et 1847, limitant la journée à 10 heures pour les enfants et les femmes, se sont étendus aux hommes, assez mécaniquement, dans les années 1850-1860. Après 1874, où les 56 heures hebdomadaires sont approuvées par le Parlement, la « semaine anglaise », arrêtée le samedi à la mi-journée, est le point de mire de toutes les classes ouvrières du continent. L'idée de libérer du temps aux femmes pour mieux les retenir au foyer est centrale en France après 1870, avec des républicains conservateurs comme Jules Simon ou des catholiques sociaux comme Albert de Mun. Mais ce n’est qu’en 1892 qu’une limitation à 11 heures pour les femmes et les adolescents est votée. Le passage aux 10 heures et l’extension de ce régime aux hommes s’opèrent entre 1900 et 1904, grâce à Millerand. Il y a donc un net retard sur l’Angleterre, mais non sur l’Allemagne où les dix heures n’ont pas pu s’imposer au plan national (malgré un vaste mouvement de pétition, en 1882), et ne sont respectées alors que pour 60 % de la main-d’œuvre industrielle. Mais les situations les plus diverses peuvent exister. Les mineurs, par exemple, jouissent parfois déjà de la journée de huit heures, du fait de la distribution de chaque journée en trois équipes de travail. En Allemagne, il s’agit d’un avantage remontant au XVIIIe siècle auquel ils s’accrochent farouchement, notamment à propos des heures supplémentaires que les compagnies exigent de plus en plus fréquemment après 1890. En Grande-Bretagne, ceux de Durham et du Northumberland ont même arraché les sept heures, ce qui les conduit, en 1889, à refuser d’adhérer à la National Coalmining Federation qui se bat pour imposer les huit heures au plan national. À l’inverse, ces aménagements du temps de travail ne touchent jamais le domestic system ni les secteurs « à la sueur », faits de toutes petites entreprises et d’out-workers, très difficiles à contrôler (malgré un Factory Act en 1906). À l’inverse également, les cas d’industrialisation tardive comme la Russie et l’Italie se traduisent dans un premier temps par un net allongement du temps de travail, mécanisation des tâches et éclairage au gaz repoussant au-delà de toute limite les sacrifices demandés à la main-d’œuvre. Dans la région de Bergame, Côme et Brescia, femmes et enfants du secteur cotonnier travaillent encore 15 à 16 heures par jour en 1893, année où se déclenche une première grande grève.

Le mot d’ordre des huit heures n’en donne pas moins lieu à une première mobilisation internationale des classes ouvrières. Parti des États-Unis en 1886, il rencontre un grand succès en Europe, où syndicats et partis voient dans cet objectif concret une façon d’attirer à eux des troupes nouvelles. De fait, la syndicalisation fait parfois de grands progrès grâce aux combats engagés par certaines branches autour de ce thème : ainsi en 1889 les gaziers de Londres, en grève sous la direction de Will Thorne, font-ils céder la South Metropolitan, et rallient des masses de nouveaux adhérents à travers le pays, notamment après une nouvelle bataille gagnée contre une compagnie, à Leeds. La célébration du Premier Mai, à partir de 1890, est directement liée à cet objectif des huit heures. Pourtant, seules quelques fédérations de métiers les obtiendront avant 1914, et ce sont les luttes de 1919-1920 qui permettront de généraliser les huit heures en Europe. Les seules avancées notables de la Belle Époque, en matière de durée du travail, concernent le repos hebdomadaire obligatoire, voté en France et en Italie en 1906 et 1907 (Guillaume II l’avait accordé aux ouvriers allemands dès 1891).

L'amélioration de la condition ouvrière est donc bien réelle, mais inégale selon les pays. À l’échelle de l’Europe, les contrastes semblent même accentués. Tandis qu’une concertation internationale se fait jour sur les grands enjeux de la législation sociale (conférence de Berlin, 1890, ou conventions de Berne, 1900), il existe plusieurs mondes ouvriers, plus ou moins intégrés politiquement et déshérités matériellement. Il n’est même pas certain qu’on puisse les juger unis par une hostilité commune au capitalisme, tant celle-ci connaît de degrés et de manifestations différentes. La Grande Guerre en fera la démonstration, à sa manière.








Croissance des villes et civilisation urbaine


La mesure de l’urbanisation

La révolution constituée par l’essor des populations citadines, et plus généralement, du modèle de la civilisation urbaine, n’est pas l’exact prolongement des bouleversements économiques et sociaux étudiés précédemment. Cela n’empêche pas qu’elle leur soit étroitement liée, mais c’est selon des modalités plus complexes qu’on ne le croit au premier abord.

L'industrie, en effet, n’a pas toujours renouvelé de fond en comble les systèmes urbains hérités de l’ère moderne. Ainsi en France, à l’échelle du XIXe siècle, le semis des villes a-t-il été finalement peu modifié, et seul un petit nombre de nouvelles cités ont dû leur naissance ou leur fortune à des localisations industrielles. Il en est de même en Italie, aux Pays-Bas et en Allemagne du Sud, où le legs des vieilles civilisations urbaines s’est maintenu pour l’essentiel, voire dans l’Empire des Habsbourg et dans les Balkans. L'impact de l’industrialisation est beaucoup plus spectaculaire, au contraire, sur l’organisation urbaine de la Grande-Bretagne et de l’Allemagne de l’Ouest et du Nord. D’abord, la chronologie de l’urbanisation y est souvent fort proche de celle des grandes phases de l’industrialisation : les années 1820-1830 sont fondamentales en Angleterre pour l’essor des villes du Lancashire et du Yorkshire, et la période post-unitaire (et wilhelmienne en particulier) est celle qui transforme véritablement l’Allemagne en une société urbaine. Tandis que pour la France, les historiens sont toujours divisés sur la place qui revient exactement au Second Empire comme phase clé de l’urbanisation. Ensuite, les conséquences spatiales de l’urbanisation sont très manifestes, ainsi que l’illustre la p. 213-214. Côté anglais, la géographie des secteurs moteurs des différentes phases de l’industrialisation a profondément modifié la trame urbaine, au profit notamment des régions du Nord et de l’Ouest, qui s’opposent de plus en plus nettement à l’« Angleterre verte » du Sud et du Sud-Ouest. Dans le monde germanique, le vieux réseau des villes rhénanes s’est trouvé renouvelé par l’émergence brutale, après 1850, des villes minières et métallurgiques du bassin de la Ruhr (Duisbourg ou Bochum, simples hameaux à l’origine, peuvent être qualifiées à bon droit de villes-champignons). Le dynamisme du pôle portuaire et industriel de la mer du Nord (Hambourg, Brême) ou des cités saxonnes (Leipzig, Dresde) contraste fortement avec l’endormissement relatif d’anciennes capitales princières comme Cassel ou Erfurt.

En dépit de ces différences entre une poussée urbaine là plus tranquille et plus étalée, ici plus massive et plus concentrée, les effets de l’industrialisation s’observent partout : si ce n’est pas sur la trame urbaine en elle-même, c’est au moins dans les décalages et les modifications intervenus dans la hiérarchie des villes au niveau de chaque région. Entre les cités qui ont persévéré dans la même langueur provinciale et celles qui ont grossi, dont le bâti et le plan ont changé, la disjonction est parfois étonnante. On cite fréquemment le décalage créé au fil du siècle entre Alençon et Le Mans, suite au refus par la première du chemin de fer au profit de la seconde, mais si le rôle de la desserte en transports est souvent central, il est loin d’être suffisant. Ainsi, nombre de nœuds ferroviaires de première importance sont restés des villes de rang secondaire, comme Vierzon en France ou Crewe en Angleterre. Les villes portuaires, de même, n’ont bénéficié d’avantages que lorsque elles-mêmes ou leur arrière-pays étaient industrialisés. La décadence relative des ports atlantiques français s’oppose, en ce sens, à l’essor de Liverpool, lié par des canaux de grand gabarit à Manchester et à Leeds, de Rotterdam et d’Anvers, débouchés naturels des pays rhénans, et même, après 1880, à celui des ports atlantiques espagnols, adossés à l’une des rares régions minières et métallurgiques de la péninsule ibérique. À l’échelle des régions, certaines entités urbaines, restées contenues dans leurs anciennes fonctions, voient de ce fait leur croissance entravée : ce sont ces villes-marchés comme Chartres, ces sièges épiscopaux comme Cantorbéry ou Würtzbourg, ces villes universitaires comme Heidelberg, Padoue ou Cambridge, et ces innombrables centres administratifs et judiciaires que compte la province française (ou allemande). Tandis que simultanément surgissent d’autres villes, dopées par la demande de main-d’œuvre des manufactures ou des mines, qui finissent par les dépasser en effectifs d’habitants – mais sans forcément devenir autre chose que des centres mono-industriels, ni aller au-delà d’un certain seuil de population. La ville minière ou mono-industrielle du XIXe siècle est en effet plutôt une ville moyenne. En dehors d’exceptions comme Duisbourg, Gelsenkirchen ou Breslau, le charbon n’a donné naissance qu’à des centres de 10 000 à 50 000 habitants, aussi bien en France (Denain, Liévin, et même Lens, pour le bassin du Nord/Pas-de-Calais, ainsi que Longwy et Jœuf pour celui de Lorraine) qu’en Grande-Bretagne (où nombre de districts miniers, dans le Northumberland et le pays de Galles, conservent un aspect semi-rural). Et combien de centres textiles, métallurgiques ou mécaniques sont demeurés entre 25 000 et 75 000 habitants, du Lancashire cotonnier (Blackburn ou Preston) aux Midlands (Wolverhampton) en passant par le Forez (Saint-Chamond) ou la Saône-et-Loire (Le Creusot) ?

Ce qui frappe, en revanche, dans certains bassins industriels, c’est l’évolution vers des formes de type « conurbation », où les extensions du tissu urbain relient entre eux plusieurs centres, à moins qu’ils ne soient satellisés par une même capitale régionale et imbriqués progressivement dans sa croissance. En dehors de la région lilloise et de la Ruhr, ce processus est bien avancé, en 1914, en différents pôles de l’Angleterre industrielle : la Merseyside, notamment, autour de Liverpool, l’estuaire de la Tyne (Newcastle, Sunderland), l’ensemble formé par Leeds et Bradford, par exemple. Le terme de conurbation est d’ailleurs forgé en 1915, par l’urbaniste anglais Patrick Geddes, dans son Cities in evolution. L'Écosse n’est pas en reste, avec la région de la Clydeside, dont la ville dominante, Glasgow, entraîne derrière elle son avant-port, Greenock, et différentes satellites industriels ou miniers comme Pailey et Renfrew.

De façon générale, pendant le dernier quart du XIXe siècle, la croissance de la population urbaine semble de plus en plus concentrée sur les grandes villes, celles qui dépassent 100 000 habitants, et ceci dans tous les pays, que le paroxysme de leur poussée urbaine soit déjà ancien (celui de la Grande-Bretagne date déjà d’un bon demi-siècle) ou qu’il soit contemporain comme en Italie ou en Russie. En 1914, ainsi, c’est plus ou moins la moitié des citadins de l’Ouest de l’Europe qui vit dans des villes de 100 000 habitants et plus, ce qui représente entre 1/7e (en France), 1/5e (en Allemagne) et jusqu’à 2/5e (en Grande-Bretagne) de la population totale. En termes relatifs, cela précipite l’éclipse ou le déclin des petites cités (situées en dessous de 20 000 ou 10 000 habitants), dont la part dans le total de la population urbaine ne cesse de baisser et qui perdent parfois des résidents. Les villes moyennes, surtout lorsqu’elles dépassent les 50 000 habitants, accueillent cependant encore une part non négligeable des nouvelles populations citadines du début du XXe siècle, mais certaines d’entre elles ont vu leur croissance s’épuiser depuis déjà une vingtaine d’années : c’est le cas en France pour plusieurs petits centres comme Elbeuf, Fourmies, Armentières, Saint-Chamond (sans doute au profit d’autres villes appartenant au même bassin industriel). La tendance du dernier quart du XIXe siècle est également, au sein de cette attraction exercée par les grandes villes, au renforcement de l’emprise des capitales. Le phénomène n’était pas nouveau, car Paris avait déjà tiré à lui le gros de la croissance urbaine française sous le Second Empire, et Londres avait absorbé une large part de la poussée des villes anglaises d’avant 1850. Mais après 1880, cette concentration d’une proportion importante de la croissance urbaine sur les capitales donne à ces dernières un poids démographique encore jamais vu (l’agglomération de Londres représente 1/5e de la population anglaise en 1911, contre 1/8e en 1810) et conduit à une véritable métropolisation. 32 communes sont ainsi absorbées dans le Grand Londres, en 1911. Elle s’étend au monde germanique, où le seuil des 2 millions d’habitants est désormais dépassé par Berlin et par Vienne, qui a incorporé à son territoire municipal 180 km2 de banlieues (Vororte), comptant pour plus de 400 000 habitants, en 1890. Le rythme du développement des banlieues des capitales est désormais nettement plus rapide que celui de la ville centre. Berlin compte ainsi 7 villes satellites dépassant 100 000 habitants, zones d’activités et d’habitat ouvrier comme Charlottenburg, de villégiature bourgeoise comme Spandau, ou diversifiées comme Steglitz et Rixdorf.




Transports, réseaux et paysages urbains

La ville de l’âge industriel, loin d’être réductible à un type unique tel que le Coketown imaginé par Dickens dans Hard Times, offre de multiples visages à travers l’espace – le continent européen – et le temps. Si l’on met à part l’Angleterre, c’est le visage ancien de la ville qui domine jusqu’aux années 1850, celui dans lequel les déplacements à pied ou à cheval comptent beaucoup plus que le transport collectif, celui dans lequel la rue n’est guère pavée ni recouverte, et les eaux usées peu ou pas collectées. Le rang social se mesure encore souvent à la qualité de la voiture et de l’attelage qu’une famille peut entretenir. Les premiers omnibus, apparus dans les années 1820 (1828 à Paris), sont hippomobiles. Outre les chevaux, la présence animale est forte, 
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L'Europe des villes en 1800
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L'Europe des villes en 1850
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L'Europe des villes en 1900
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Tableau 5




L'urbanisation dans les principaux États européens au XIXe siècle





[image: 021]

[image: 022]
Tableau 6




L'évolution de quelques villes européennes au XIXe siècle (en milliers d'h)
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avec les différents marchés de bestiaux, les basses-cours, les vaches laitières. Canaux et ruisseaux non couverts, comme la Bièvre parisienne, reçoivent les eaux industrielles des tanneries ou des distilleries, tandis que les fosses d’aisance, lorsqu’elle existent, ont tendance à contaminer les puits. La rareté et la mauvaise qualité de l’eau sont en tout cas, avec le surpeuplement des zones d’habitat populaire, un des facteurs essentiels de la surmortalité qui caractérise ce monde citadin par rapport aux campagnes. Ainsi, ce n’est qu’en 1847, après une poussée de choléra, que la Metropolitan Sanitary Commission de Londres impose les premières réglementations publiques en matière d’égouts. Malgré les débuts de l’éclairage au gaz, dans les années 1820-1830, la nuit est encore un monde d’insécurité et de mystère. Enfin, les faubourgs du premier XIXe siècle conservent un visage champêtre, avec des maisons de maître (celle de Balzac rue Raynouard, à Passy, par exemple) mêlées ici et là aux pâturages, aux jardins maraîchers et aux arpents de vignes. Mais leur coupure avec la ville centre reste inscrite dans l’espace par les murs de fortification, les barrières d’octroi, ou même les fleuves, sur lesquels les ponts sont encore rares (Bordeaux n’en a pas avant le Ier Empire).


Le temps des grands aménagements et de l’haussmannisation

Avant 1850, l’industrialisation et la croissance démographique changent certes l’échelle de ce tableau, mais sans modifier fondamentalement sa nature. Il ne faut pas s’imaginer qu’elles ont créé de toutes pièces un regard sombre sur la ville, appréhendant celle-ci comme un milieu corrupteur et criminogène, car celui-ci existait déjà au Siècle des Lumières Mais, conjointement aux turbulences populaires et aux révolutions, c’était assez pour accentuer la peur sociale des classes dominantes et provoquer finalement la prise de conscience des pouvoirs publics. Les mots d’ordre d’embellissement et d’assainissement de la ville avaient cependant déjà une longue histoire, en amont de l’ère industrielle, depuis l’urbanisme princier, qui allait de la Renaissance italienne à Napoléon Ier, jusqu’aux « topographies » médicales des Lumières. Si ces mots d’ordres aboutissent à de profonds remodelages dans l’Europe urbaine d’après 1850, c’est grâce à leur coïncidence avec des volontés politiques nouvelles, des capacités techniques inédites, et des moyens de financement neufs. C'est ce triptyque qui constitue à proprement parler l’« haussmannisme », expression consacrée pour désigner un phénomène qui va bien au-delà des transformations urbaines chapeautées par Haussmann, le préfet de la Seine nommé en 1853 par Napoléon III, et qui toucha aussi bien la province française que les pays étrangers, du moins ceux du continent. Ce qu’avait compris l’empereur, dont l’impulsion personnelle n’est pas contestable, c’est d’abord la nécessité d’aménagements favorables aux communications modernes. « Au lieu des anciennes barrières, il considérait que les gares de chemin de fer étaient désormais les véritables portes de la ville », témoigne un haut fonctionnaire : d’où la percée de grandes voies rattachant les gares entre elles et les reliant au vieux centre (la création du boulevard de Sébastopol correspond de plus à l’achèvement du vieux projet de croisée nord-sud/est-ouest) ; d’où les restructurations éliminant les îlots de vieilles ruelles engorgées et malsaines au profit d’un urbanisme plus aéré et plus monumental, à la fois fonctionnel, salubre et prestigieux. Dans ce cadre, complété par une réglementation très précise des hauteurs et des alignements du bâti, l’immeuble de rapport sera l’élément clé d’une certaine « uniformisation » du paysage urbain touché par ces remaniements, uniformisation que les contemporains critiqueront dans un premier temps (le photographe Nadar parla « d’innombrables perspectives Nevski qui coupent sur mille points d’incommensurables Broadways »). Le processus conduit aussi à une nouvelle appréciation du patrimoine monumental des cités, autour de la mise en valeur des édifices nouveaux (tel l’Opéra Garnier, inauguré en 1875) ou autour des destructions jugées inévitables (les débats autour de l’église Saint-Jacques-de-la-Boucherie, dont on conserve finalement la tour, place du Châtelet).

Tout cela suppose des moyens politiques : une forte impulsion administrative, pour coordonner les chantiers et vaincre les résistances des propriétaires, et surtout une législation favorisant l’expropriation « d’utilité publique » qui sera imitée un peu partout, par exemple dans le royaume d’Italie en 1865. Cela suppose aussi un pari financier : pour Haussmann, Persigny et l’empereur lui-même, il faut emprunter les fonds nécessaires, en anticipant les plus-values foncières et l’augmentation de recettes que la Ville ne manquera pas d’engranger grâce à l’essor des nouveaux quartiers, et qui permettront de rembourser. Pari violemment dénoncé en son temps (Jules Ferry, avocat républicain d’opposition, publia des Comptes fantastiques d’Haussmann en 1867), pas vraiment gagné d’ailleurs, mais qui fit des émules.

La même logique est en effet à l’œuvre dans le reste de la France et de l’Europe. Il y a ainsi une haussmannisation lyonnaise, autour du préfet du Second Empire, Vaïsse, bruxelloise (avec les grands boulevards ouverts après 1867 par le bourgmestre Anspach), et vers 1880-1890 napolitaine ou pragoise. En aérant le bâti, en procédant à différents dégagements, en abattant les vieilles fortifications qui enserraient les centres, on aboutit à un espace plus lisible, où la circulation est plus fluide et les extensions à venir mieux contrôlables. On rencontre une inspiration très proche, dans sa volonté de modernisation souple et raisonnée du tissu urbain, dans l’œuvre entamée à Berlin et à Vienne au cours des années 1860 et 1870. En 1862, le plan Hobrecht fixe les axes d’expansion à venir de la capitale prussienne, en dessinant les nouveaux quartiers d’habitation, le réseau de transport (en fonction d’un vaste anneau périphérique, le Ring), les plans de drainage, incorporant au schéma les parcs et terrains de chasse royaux. Les classes aisées commenceront dès lors à quitter le centre, de plus en plus axé sur ses fonctions commerciales et politiques (que symbolisera plus tard l’imposant Reichstag), pour s’établir dans les faubourgs cossus de Grumewald ou Lichterfelde, à l’est et au sud. Pour Vienne, François-Joseph a de grandes ambitions, qui se matérialisent dans la destruction des fortifications de la vieille ville (où l’espace était complètement saturé) et l’annexion des Vorstädte, les faubourgs qui s’étendaient jusqu’à la deuxième barrière de remparts, le Linienwall. À la place du premier glacis défensif de murs et de fossés, on programme un vaste boulevard circulaire, la Ringstrasse, qui va accueillir les principaux édifices donnant à la ville des Habsbourg son rang de grande capitale : le théâtre de l’Opéra, les musées, l’université, le Rathaus municipal, le nouveau palais impérial, ainsi que ministères, palais aristocratiques et hôtels de luxe. Le vieux Vienne demeure intact, contrairement aux quartiers centraux de Paris, et, autre différence, les immeubles du Ring affichent la plus grande variété de styles architecturaux. Les élites sont fortement incitées à investir dans les programmes de construction et à résider sur place, tandis que se lotissent et se peuplent rapidement des « arrondissements » nouveaux sur les terrains militaires et sur le cours, asséché ou recouvert, des bras secondaires du Danube (Brigittenau, 1890) et de la Wien. Un second périphérique sera créé en 1892 sur le tracé du Linienwall. Autant que le Paris d’Haussmann, l’œuvre accomplie à Vienne sera soupesée et commentée dans l’Europe entière, et alimentera les réflexions d’urbanistes comme Camillo Sitte et Otto Wagner. Le seul pays à demeurer étranger au débat est la Grande-Bretagne, où l’absence totale de plan directeur et l’éclectisme des styles sont assumés comme une sorte de fierté nationale, du moins pour Londres. Après 1870 cependant, autour du critique d’art John Ruskin et des artistes et écrivains socialistes comme William Morris, George Bernard Shaw, Herbert George Wells, apparaît un courant esthétique qui dénonce violemment la laideur désordonnée des villes industrielles de l’Angleterre moderne.




La ville des réseaux

Mais les réformes entamées au milieu du siècle ne concernent pas que le plan et le bâti, elles ont aussi des aspects édilitaires. L'adduction d’eau potable, qui suppose souvent captation de nouvelles sources et grands travaux de canalisation pour la desserte des particuliers est complétée par le développement d’un réseau d’égouts, et le plus souvent, après 1870, par de la distribution du gaz et de l’électricité. Financements publics, emprunts, et concessions de l’exploitation des réseaux aux entreprises privées sont les formules le plus souvent retenues. C'est là par excellence que se dessine une « ville des ingénieurs », un corps dont les compétences sont valorisées par l’ampleur des travaux publics qu’il faut mettre en œuvre. L'avènement des transports collectifs est l’autre aspect central de la seconde moitié du siècle. Ses conditions de possibilité techniques et économiques sont complexes. Le tramway moderne, hippomobile à l’origine comme l’omnibus, est plus sûr, plus rapide et moins coûteux que ce dernier. Mais parce qu’il suppose que des rails soient posés ou enterrés sur les chaussées, il nécessite un investissement d’infrastructure plus lourd, complique la circulation des autres véhicules et gêne les riverains. Il met donc du temps à s’imposer : outre-Manche, pas avant le Tramway Act de 1870 (qui n’accorde d’ailleurs que des concessions de 21 ans et prépare la voie à la municipalisation), un peu plus tard sur le continent. Après 1890, où l’électrification des trams apparaît comme une alternative prometteuse, des progrès rapides sont accomplis sous l’impulsion des entreprises du secteur électrique, qui investissent massivement. Dès 1898, 69 villes sont équipées en Allemagne, dont 27 par les soins d’AEG. En France, la conquête de Paris et des villes de province est d’abord l’affaire de Thomson-Houston, qui associe capitaux et procédés américains à des investisseurs et des cadres français, mais elle est contestée par d’autres firmes comme la Générale de Traction née en 1896, d’origine belge, appuyée par de grandes banques. Pour remédier à la congestion du trafic en surface, le transport souterrain connaît également ses premières réalisations, mais uniquement dans les grandes métropoles vu le coût énorme de l’infrastructure et les prouesses techniciennes qu’elle exige (Londres, 1867 ; Paris, 1900 ; Berlin, 1908). Les chemins de fer, enfin, ont pénétré la grande ville, depuis les années 1850, faisant converger toute sorte de voyageurs, de migrants, de faubouriens sur le réseau multidirectionnel des gares (Lyon en compte 12 à la fin du siècle, soit presque autant que Londres), mais aussi transformant le visage des quartiers. Pas moins de trois grands peintres français, Manet, Caillebotte et Monet prendront pour sujet la gare Saint-Lazare (ou le pont de l’Europe, qui surplombe ses voies), au cours des années 1870, comme lieu-symbole de la ville moderne.

Ces transports collectifs modifient les habitudes de vie citadine. Dans les années 1900, selon l’ingénieur français Victor Cambon, « les sociétés de tramways, en prolongeant les services très avant dans la nuit, ont habitué les Berlinois à un noctambulisme qu’on ne retrouve guère ailleurs ». Surtout, ils facilitent la spécialisation des usages de l’espace urbain. La séparation entre le travail et la résidence s’en trouve en effet accentuée, et le développement des banlieues ou des faubourgs résidentiels en est le résultat direct. À la périphérie parisienne, c’est souvent autour des gares que s’organise le plan des nouvelles entités qui ont débordé de leur noyau villageois d’origine. À Berlin, de même, les grandes stations du Ringbahn, chemin de fer de ceinture construit dès 1871 deviennent les points nodaux de la croissance des banlieues. Même dans une capitale régionale comme Lyon, l’accentuation des fonctions commerciales de la « presqu’île », entre Rhône et Saône, et l’essor des communes suburbaines en dépendent directement.






Faubourgs et banlieues, aux marges de la ville

L'évolution des faubourgs et banlieues constitue le dernier aspect de la question des structures urbaines du XIXe siècle européen. Le second terme est d’usage plus tardif, alors que le premier était employé pour désigner les périphéries des villes dès l’époque moderne. Début XIXe siècle, les faubourgs attenants à la ville, encore souvent enclose de murs, présentent un parcellaire de type rural et un habitat à dominante villageoise, mais ils accueillent des habitants et des activités liées aux populations citadines. Ce sont parfois des populations marginales, aux revenus trop irréguliers pour vivre dans la ville centre ou aux activités semi-légales. Comme sa juridiction ne s’étend pas forcément hors les murs, le contrôle de la police urbaine est en effet souvent lâche. Cabarets ou maisons de passe y prospèrent parfois, offrant une récréation facile, le dimanche, aux artisans, compagnons, soldats en garnison dans la ville centre. Ce monde n’a donc pas bonne réputation. L'habitat lui-même est de piètre qualité, cabanes et maisons plus ou moins achevées s’égrenant le long des routes conduisant à la ville. Mais d’autres faubourgs se distinguent par un cadre plus choisi et une image plus plaisante. Au cœur ou à l’écart du vieux noyau villageois, ils accueillent de bonnes familles bourgeoises en villégiature, en promenade dominicale, ou en résidence d’été : ainsi à Hampstead, au nord de Londres, dont le peintre John Constable fixe plusieurs vues aux alentours de 1810, recherche-t-on la qualité de l’air, le panorama, les eaux thermales. Progressivement, on s’y installe en résidence permanente. Dans de tels faubourgs, les premières opérations immobilières ont lieu aux alentours de 1800 (Londres) ou de 1820 (Paris) : les riches marchands et financiers de la City colonisent progressivement les prestigieux estates du West End, pendant que s’ouvrent à une bourgeoisie moyenne les lotissements de Passy ou de Grenelle, situés au-delà de l’enceinte des fermiers généraux (c’est-à-dire le tracé des grands boulevards). Cette périphérie sera enserrée après 1840 par la ligne de fortifications de Thiers et sera dénommée la « petite banlieue ». Significativement, ce sont moins des immeubles que des maisons individuelles que l’on construit, riches hôtels ou simples villas que leurs occupants voient comme un havre de paix et de respectabilité. L'expansion atteint assez vite une cadence frénétique à Londres, qui donne l’impression aux témoins des années 1830 de déborder sur ses campagnes et de les phagocyter – d’autant que cette urbanisation à l’horizontale est très gourmande d’espace. Mais on comprend que ce soit l’essor des transports collectifs qui ait vraiment donné de l’ampleur au phénomène sur le continent et qui l’ait généralisé aux villes de province.

Deux facteurs enrichissent encore, pour le dernier tiers du XIXe siècle, cette analyse de l’expansion des périphéries urbaines. D’abord le problème de l’extension des limites administratives des grandes villes, puis le rôle de la seconde industrialisation. Intégrées à Paris de jure en 1860, les communes de la « petite banlieue » restent longtemps un monde à part. Celles du nord et de l’est en particulier, comme La Chapelle ou Belleville, qui sont beaucoup plus populeuses que Passy, restent mal reliées au centre, des suites de l’inachèvement (ou de l’imprévoyance) des projets urbanistiques du Second Empire, et le rythme de la construction y est moins soutenu – parce qu’elle est moins rentable. La population y est aussi moins diversifiée, milieux populaires et petite bourgeoisie boutiquière prédominant nettement. Ces nouveaux arrondissements ont-ils reçu une population d’ouvriers chassés du centre par les destructions d’immeubles et, plus généralement, par l’enchérissement des loyers résultant de l’haussmannisation ? C'est certain, mais on aurait tort de croire que celle-ci engendra l’exclusion et l’exode massifs qui ont été parfois décrits. Beaucoup d’habitants modestes des quartiers remodelés, comme celui des Arts-et-Métiers, autour des rues Réaumur et Turbigo, ont tenté de se maintenir, en déplaçant simplement leur résidence dans des secteurs proches, ou en se rabattant sur des appartements et des fonds de boutique moins chers, dans des immeubles de rang secondaire. À l’opposé, il semble qu’après 1860 une partie importante des migrants récents s’établissait dans ces arrondissements périphériques de préférence au vieux centre de Paris. En tout cas, ces faubourgs progressivement absorbés par la ville conservent de leur histoire antérieure une « personnalité », et souvent une coloration sociale ou ethnique particulière. Vers 1900, les abords de Berlin sont bien partagés entre banlieues ouvrières au nord et banlieues bourgeoises au sud. À Vienne, la population de l’ancien faubourg du Leopoldstadt s’est développée et diversifiée (moins d’artisans, plus de professions intellectuelles), tout en conservant une identité juive marquée. Quoi qu’il en soit, en 1914, l’intégration spatiale et mentale de ces espaces à la grande ville peut être considérée comme achevé.

De sorte que les véritables « banlieues » sont désormais situées plus loin. On retrouve là le deuxième facteur favorisant l’urbanisation périphérique dans l’Europe fin-de-siècle : il s’agit de la recherche de localisations industrielles plus étendues et moins chères que celles qui resteraient éventuellement disponibles dans les centres-villes. Usines à gaz et centrales électriques, en premier lieu, mais aussi « grandes usines » de mécanique, d’appareillage électrique, et à partir de 1900, d’automobile nécessitent de vastes terrains, et demandent une desserte commode et dégagée par voie ferrée ou par canaux. La suburbanisation lyonnaise dépend ainsi beaucoup des facilités que trouvent à Villeurbanne ou Vénissieux les constructeurs comme Marius Berliet ou les usines pharmaceutiques. Les villes portuaires sont logées à la même enseigne, amenées à installer des bassins toujours plus en aval des estuaires, pour désengorger le trafic fluvial ou accueillir les navires les plus puissants, grands clippers ou paquebots : Liverpool créée ainsi une série de nouveaux docks dans les années 1890, tandis qu’à Londres, de nouveaux terminaux comme le Royal Albert Dock s’implantent sur la Tamise jusqu’à 17 km du cœur de la ville, en deçà de l’Isle of Dogs et de Greenwich. Après 1880, la capitale britannique accueille plusieurs industries « modernes » (caoutchouc, pétrochimie, minoteries), mais elles s’installent de préférence hors de portée de la juridiction du London County Council, trop contraignante en matière de pollution, et plusieurs anciennes activités comme les raffineries de sucre, les brasseries et les savonneries quittent même les « vieux » faubourgs de la rive sud, Lambeth et Southwark, pour aller pareillement vers l’est. De même à Bordeaux à l’époque de la renaissance du port, où l’on voit les industries alimentaires migrer vers les faubourgs de Bègles ou de Bacalan. À compter de 1890, d’Aubervilliers à Bezons et de Bagnolet à Saint-Denis, toute la périphérie nord-est du Paris des vingt arrondissements est en pleine croissance. Très marquées par un paysage de cheminées, d’entrepôts et d’usines, des communes à population très ouvrière sont alors en formation, qui deviendront plus tard la « banlieue rouge ».




Les citadins : quartiers et communautés

L'origine des nouvelles populations de la ville européenne du XIXe siècle a fait l’objet de nombreuses recherches. Celles-ci permettent aujourd’hui d’avoir une vue plus fine des notions un peu stéréotypées d’exode rural et d’immigration provinciale. Certes, on doit admettre que les villes avaient « besoin » d’un flux de population venu de l’extérieur, au vu de leur taux de mortalité élevé (en tout cas avant la Belle Époque), et même si la fécondité des familles populaires n’y était pas si faible que les démographes de la fin du XIXe siècle le prétendaient. Pour autant, il ne faut pas imaginer des campagnes se vidant brutalement dans les villes de leur trop plein d’habitants, ni se représenter un mouvement migratoire exclusivement composé de miséreux et de déracinés cherchant à louer leurs bras à n’importe quel prix.


Qui venait peupler les villes ?

On pourrait accepter cette vue pour les villes anglaises d’avant 1850, à condition de préciser que les gens poussés au départ étaient d’abord des ouvriers ruraux, et à titre secondaire seulement des paysans. Les communautés de tisserands à bras et de tricoteurs de Norwich et Dunfermline se désagrègent totalement après 1830, et se dispersent dans les villes lainières des Midlands. Après l’abolition des tarifs douaniers qui le protégeaient, en 1824, le lin proto-industriel des comtés irlandais du Connaught et de l’Ulster fournit la main-d’œuvre des filatures (et donc les nouveaux habitants) de Manchester ou de Glasgow. Cependant, dans le cas français, il est aujourd’hui établi que ceux qui partent ne sont pas forcés par la misère et ne se lancent pas à l’aventure baluchon à la main. Ils disposent le plus souvent de relais ou de contacts, et au fond, il s’agit certes en majorité de ruraux, mais guère de paysans et assez rarement de pauvres. Dans les départs de Beaucerons vers Paris, par exemple, on trouve bien davantage de gens issus de l’artisanat ou du négoce que de représentants du prolétariat des salariés agricoles. Dans la seconde moitié du siècle, une des filières du passage des ruraux aisés à la ville peut être la boutique. Dans la Bresse et le Bugey, des fils de gros fermiers ou d’artisans ruraux partent ainsi à la conquête de Lyon par l’intermédiaire de la boulangerie : après un apprentissage dans les fournils de village, munis d’un pécule familial, ils cherchent souvent à prendre un fonds de boutique et à démarrer, puis à se marier sur place avec une fille du milieu commerçant. Pour certaines régions (Savoie, Jura, Lorraine des mines de fer), systèmes proto-industriels ou phénomènes de double activité ont parfois permis à des familles de rester attachés à une terre qui ne suffisait pas en elle-même à les faire vivre, leur « économisant » en quelque sorte le départ vers la ville. Dans d’autres cas au contraire (Picardie, Normandie), la situation est plus comparable à celle de l’Angleterre : ces systèmes se sont effectivement disloqués, brutalement ou sur la longue durée, et ils ont libéré des hommes, bien plus en tout cas que ne le faisait l’agriculture capitaliste des grandes fermes. Quant aux migrations saisonnières de travailleurs du bâtiment qui lient avec Paris certains cantons ruraux déshérités (Savoie, Auvergne, Limousin), elles sont une affaire communautaire (filières de recrutement, de logement, etc.) plutôt qu’individuelle ; et pour une partie au moins des flux, elles dérivent peu à peu vers la sédentarisation et la fixation à Paris : le phénomène est net pour les Auvergnats à partir de 1860. Enfin et surtout, il faut prendre garde au fait qu’une part importante des nouveaux citadins du XIXe siècle proviennent déjà du monde de la ville lui-même, et non des campagnes. Ce sont toujours des migrants, mais originaires d’autres villes. Toutes les formules sont possibles, avant d’atteindre définitivement Paris ou une capitale régionale : parfois un parcours jalonné de plusieurs villes de résidence successives, dans lesquelles on a séjourné quelques années ou quelques mois, parfois un parcours accompli en deux générations. Parmi les ouvriers de l’Arsenal de Toulon sous la monarchie de Juillet, ou ceux de la métallurgie de Saint-Étienne après 1860, une nette majorité a grandi dans des petites villes et non dans des hameaux ou des fermes.

Une migration de misère des campagnes vers les villes, on en a une idée plus juste lorsqu’on rencontre le cas des migrants étrangers. Ce n’est pas à tort qu’on a parlé d’un « vivier irlandais » qui aurait alimenté l’industrialisation et l’urbanisation britanniques. Il relaie, en fait, le réservoir de population locale dans lequel les cités cotonnières et lainières des Midlands et du Yorkshire avaient initialement recruté, par cercles concentriques. De même en Écosse, où il prend la suite des campagnes pauvres des Highlands, qui avaient fourni beaucoup de bras à Glasgow, Édimbourg, Aberdeen, pendant les premières décennies du siècle. Le flux des arrivées d’Irlande, quoiqu’ancien, se massifie donc à compter de 1840, sous l’influence de la catastrophe agricole qui va conduire l’île à la Grande Famine. L'adaptation de ces paysans aux villes anglaises est difficile. Ils sont confinés dans des formes d’habitat et des quartiers spécifiques, parmi les plus misérables : à Londres, dans les rues en cul-de-sac, les « zones » très dégradées appelées rookeries, la rive droite marécageuse de la Tamise ; à Liverpool dans les caves et les courettes. Isolés par leur différence religieuse et objets de toute sorte de préjugés, ils sont aussi limités aux tâches de manœuvres les plus frustes et les plus précaires (bâtiment, docks), aux petits métiers de rue (balayeurs, porteurs, marchands d’eau), ou bien encore à l’engagement dans l’armée. Seule la seconde génération, née dans les villes anglaises, peut prétendre à un peu de mobilité vers les emplois qualifiés ou les métiers tertiaires. Phénomène identique, on l’a vu, après 1880, pour les polonophones de Prusse orientale, qui relaient les migrations issues des zones forestières et rurales du Land de Rhénanie-Westphalie en direction des villes de la Ruhr. Comme les Irlandais, ils restent néanmoins une minorité dans les villes d’accueil : à Bochum ainsi, en 1907, 36,5 % des habitants sont nés sur place, et 39,8 % ne sont pas originaires de la ville mais sont tout de même nés à l’intérieur des limites du Land, ce qui ne laisse qu’une proportion de 17 % aux immigrants nés en Prusse orientale.

Si ces groupes sont indiscutablement chassés par la pauvreté endémique et par l’arriération sociale de leurs campagnes d’origine, d’autres nationalités présentent des situations plus complexes. À partir de 1890, les Italiens qui affluent dans les petites villes lorraines suppléent le stock de population des campagnes locales, apparemment tari, mais ces nouveaux travailleurs des mines sont loin d’être tous des paysans ni même des ruraux. On y trouve nombre d’artisans (ferronniers, verriers, céramistes) issus de gros bourgs ou de petites villes. À la même époque, des flux de travailleurs italiens se dirigent vers les pôles industriels de la région rhône-alpine et de la Provence. Marseille, qui est alors un grand centre portuaire et métallurgique, en recensera près de 100 000 en 1914, principalement d’origine piémontaise et napolitaine. Leurs mouvements de retour au pays et leur mobilité géographique d’une ville française à l’autre ne sont pas négligeables, exactement comme chez les Auvergnats et les Limousins dont les itinéraires sont plus chaotiques que ce que laisserait croire la description de ces marches collectives vers Paris, aux étapes bien réglées, que Martin Nadaud a donnée dans ses Mémoires de Léonard, ancien garçon maçon. Ces Italiens ont-ils basculé directement des campagnes du Mezzogiorno aux ruelles étroites du Panier ou du Vieux Port ? Le plus vraisemblable est qu’ils se soient fixés à Marseille après avoir séjourné dans plusieurs villes différentes, bref après des étapes successives d’« apprentissage de la ville », à moins qu’ils ne soient directement issus d’une grande ville comme Naples.

Bien entendu, certaines trajectoires de migrants sont des échecs et se soldent par la dislocation de familles, la faillite de petites affaires, ou pourquoi pas, par des déchéances individuelles. Le roman s’est plu à traiter de ces itinéraires gâchés, mais il suggère aussi qu’ils étaient loin d’être le propre des ruraux happés et piégés par la grande ville : chez Balzac, Rubempré figure fort bien l’échec de la « montée à Paris » pour l’époque de la monarchie de Juillet, mais n’est-il pas un fils de famille élevé à Angoulême, une ville moyenne ? et chez Zola, Nana n’est-elle pas une Parisienne, grandie dans les rues boueuses et mal pavées du Montmartre d’avant l’annexion des faubourgs de 1860 ? En fait, même si cela ne suffit pas toujours, l’appartenance ethnique ou religieuse, la communauté de mœurs et de langue, et parfois même le village d’origine engendrent des solidarités qui facilitent l’insertion du migrant, et qui continuent souvent de fonctionner tout au long de l’expérience citadine. Non seulement à travers des relations de voisinage, mais aussi à travers des relations d’affaires, des rapprochements matrimoniaux, des pratiques festives. La société citadine du XIXe siècle ne doit donc pas être vue comme un éparpillement d’individus, mais plutôt comme une mosaïque de groupes et de communautés à travers lesquels l’intégration des individus dans leur nouveau milieu s’opère plus harmonieusement que ne le permettrait une plongée solitaire.




L'acculturation à la ville

Si l’on revient au cas des Auvergnats de Paris, on constate qu’ils sont passés, en un peu plus d’un demi-siècle, de métiers itinérants (colporteurs de parapluies et de quincaillerie, rétameurs, chaudronniers) qui les amenaient à fonctionner loin de leurs bases, avec un réseau d’associés et de correspondants, à des métiers sédentaires. Métiers prolongeant dans la capitale leurs spécialités initiales, tirant parti de leurs accointances familiales, de leurs relations d’affaires, et gardant le lien avec les cantons ruraux d’origine : ferrailleurs, d’abord, puis vendeurs de vins et charbons pendant le Second Empire, pour finalement évoluer après 1890 vers l’hôtellerie, le débit de boissons, l’épicerie-crémerie. Ces Auvergnats se marient généralement au pays, avec une femme choisie parce que dure à la peine, et non à Paris avec une fille de commerçants choisie pour sa dot. Ils résident à proximité de leur clientèle populaire, dans des zones d’usines et d’entrepôts (Clignancourt, La Villette), ou bien dans des quartiers très commerçants comme les Halles. De forts liens de solidarité maintiennent vivante une petite communauté, dont les membres sont nés de plus en plus souvent à Paris même. Des amicales recrutent par vallée ou village d’origine et organisent bals, banquets ou loteries, bref recréent une sociabilité à la mode auvergnate. Des ligues et des bulletins de liaison sont fondés comme L'Auvergnat de Paris par Louis Bonet, le fils d’un imprimeur aurillacois, en 1882. Bien d’autres phénomènes d’isolats de citadins d’origine provinciale sont détectables dans les capitales de l’Europe du XIXe siècle, y compris dans les banlieues : dans quelques rues de Saint-Denis, à la Belle Époque, existe une petite colonie de Bretons, et des prêches en langue vernaculaire ont lieu à la paroisse. Il existe aussi des cas de communautés dissociées : à Vienne, la population juive laïcisée et acculturée vit surtout dans le faubourg du Leopoldstadt (où elle ne pèse cependant qu’un tiers du total des habitants) et c’est là que viennent s’installer la majorité des juifs venus des autres villes de l’Empire, notamment de Prague et de Presbourg ; mais les juifs arrivés à Vienne après 1890, plus pauvres et plus traditionalistes, issus des provinces orientales comme la Galicie et la Bucovine, se regroupent plutôt dans les anciens Vororte éloignés du centre comme l’Hernals et l’Ottakring où ils forment une société distincte (d’où sortent d’ailleurs quelques personnalités dont la trajectoire est une assimilation brillante à la culture germanique, et qui s’intègrent comme plusieurs de leurs prédécesseurs à la haute société viennoise, par exemple l’économiste Karl Menger ou l’éditorialiste Moritz Szeps).

Ces liens communautaires n’épuisent pas, bien sûr, l’analyse des attaches et des sociabilités du citadin du XIXe siècle. Hors les quartiers irlandais des villes anglaises et, à l’extrême fin du siècle, certains quartiers juifs comme le Pletzl de Paris (auxquels on ajoutera les ghettos ashkénazes des villes des marges de l’Empire russe), la personnalité des quartiers n’est pas fondée que sur l’origine commune de leurs habitants. L'identité professionnelle ou sociale y intervient pour partie. Il y a par exemple des quartiers cheminots, et d’autres dominés par les artisans de métier (avec leurs associations, clubs, coopératives, chorales) comme le faubourg londonien de Kentish Town. La cohésion des quartiers repose aussi sur le fil invisible de réseaux familiaux et amicaux, qui démarrent souvent à l’échelle de la rue, voire du voisinage formé sur les paliers ou dans les cours d’immeuble. Le fonctionnement des véritables institutions de sociabilité que deviennent, avec le temps, le cabaret et le café, le pub, le biergarten ou le winstub, a aussi une grande importance dans la formation de ces personnalités urbaines. Dans l’univers des travailleurs, ils s’imposent après le milieu du siècle comme un lieu de détente, surtout au masculin à travers les gestes et les codes liés à l’alcoolisme, mais aussi un espace de lecture et d’échange, de réunion et le cas échéant de militantisme (notamment dans les petites villes). On y dénoncera des lieux de perdition ou de subversion. Mais le monde bourgeois, celui de la boutique, de la rente, et des professions libérales et intellectuelles, possédait ses propres établissements. Dans le monde germanique, le biergarten est prisé par toutes les classes et tous les sexes, du déjeuner dominical des familles jusqu’aux groupes de jeunes gens. Et de la Mitteleuropa jusqu’à l’Italie et l’Espagne, le café apparaît parfois comme une institution plus bourgeoise que populaire. Pour la Vienne fin-de-siècle, par exemple, le café Museum, a été construit par Adolf Loos, le plus célèbre architecte de la Sécession, à proximité de l’Opéra, et il est un foyer, un laboratoire de recherches esthétiques pour nombre de musiciens et de peintres (Berg, Lehar, Kokoschka, Schiele). Journalistes, bourgeois éclairés et mécènes fréquentent ce lieu et bien d’autres encore, tout aussi luxueux et raffinés (le Griendsteidl, le Central, l’Imperial), qui correspondent chacun à une « chapelle » de l’intelligentsia viennoise. On est ici assez loin de l’atmosphère bohème, turbulente, enfumée, de la brasserie Andler ou du café Soufflet, à Paris, que fréquentaient respectivement Courbet et les impressionnistes dans les années 1850 et 1860. Certes, il existe aussi des alternatives proprement grandes bourgeoises, telles que le cercle ou le club, concurrentes ou imitées de l’aristocratie : le Tout-Paris du Second Empire et de la IIIe République, celui qui se retrouve à l’hippodrome de Longchamp ou au foyer de l’Opéra, marque entre autres sa distinction grâce à des sociétés très fermées comme le Jockey Club, fondé en 1834. Londres reste une référence en cette matière à la fin de l’ère victorienne : à côté des clubs alignés dans les belles demeures du Pall Mall, très aristocratiques comme l’Athenaeum ou plus ouverts comme le Reform, où l’on trouve salons, fumoirs, billards, journaux, d’autres institutions comme le Beefsteack Club, centré sur des rites gastronomiques désuets, accueillent marchands ou banquiers de la City.






Des problèmes de l’habitat à la question du logement


Bâtir les villes

Comment, d’abord, la construction a-t-elle pu suivre le rythme de la croissance de la population, et au-delà, quels groupes sociaux et quels intérêts étaient impliqués dans l’édification des villes du XIXe siècle ? Globalement, les opérations immobilières sont l’œuvre du secteur privé, et au sein de celui-ci, pas nécessairement des grandes compagnies de banque ou d’assurance : plutôt d’un monde de petits entrepreneurs et de petits spéculateurs. Dans les villes anglaises, si la propriété du sol est assez concentrée, du fait de l’emprise foncière des grands apanages et domaines aristocratiques, l’activité spéculative qui conduit à la mise en valeur du sol l’est peu. Par un système de baux emphytéotiques (leasehold, courant le plus souvent 99 ans), les propriétaires du sol s’assurent une rente annuelle, le ground rent, versée par les promoteurs et constructeurs (qui doivent leur rétrocéder les terrains et le bâti au terme du contrat). Ce sont donc ces derniers qui vendent ou qui louent les habitations aux particuliers, sans avoir à proprement parler « acheté » les parcelles, ce qui réduit d’autant leurs immobilisations de capitaux. Pour construire, ils se financent soit en créant des sociétés de capitaux avec des associés, soit en empruntant eux-mêmes sur le marché hypothécaire animé par les banques. Bien souvent, à Londres, les nobles avaient livré leur patrimoine foncier à la spéculation privée dès le XVIIe ou le XVIIIe siècle : à l’expiration des baux, au cours du XIXe, ils engagent de fructueuses opérations de réhabilitation (comme le duc de Bedford à Covent Garden, en 1856), ou d’extension (en 1888, le marquis de Salisbury ramasse 200 000 livres en cédant deux allées perpendiculaires au Strand, le grand axe ouest/est de la capitale). Parfois, ils se contentent de renouveler les leasehold, à des taux bien plus favorables que ceux du siècle précédent : les Grosvenor engrangent plus d’1 M de £ en 1894, à l’échéance des baux concernant 500 acres couvrant les prestigieux quartiers de Mayfair, Belgravia et Marylebone, dans le West End. Certaines familles ont une attitude moins rentière et se comportent en audacieux entrepreneurs pour valoriser leurs biens fonciers, par exemple en créant ex nihilo des stations balnéaires : les ducs du Devonshire développeront ainsi Eastbourne, après avoir beaucoup investi dans l’expansion d’un port industriel, Barrow-in-Furness.

On ne retrouve guère ce phénomène dans les villes du reste de l’Europe où, à l’exception des villes russes, il y a peu d’estates et de possessions nobiliaires et où la propriété du sol est davantage dispersée. Mais parfois, on observe la même dissociation entre les opérateurs intervenant en amont, sur les terrains, et les opérateurs intervenant en aval, pour la construction. À Berlin après l’unification allemande, on trouve d’un côté les Terraingesellschaften – sociétés foncières souvent animées par des banques, qui rachètent terres de la Couronne, biens communaux, terres agricoles, et les lotissent en calculant le tracé des rues et de la voirie –, et de l’autre, les promoteurs/constructeurs. Entrepreneurs individuels ou sociétés de capitaux, ceux-ci sont financièrement plus fragiles, et doivent multiplier les hypothèques pour assumer à la fois le rachat au prix fort des parcelles et les coûts de la construction sur celles-ci. Plusieurs accidents liés aux hausses imprévues des taux d’intérêt ou aux faillites des banques hypothécaires jalonnent ainsi le boom immobilier du Berlin impérial.

Ailleurs, le marché foncier et la spéculation immobilière paraissent ménager un partage entre petits et gros intervenants. Dans les opérations de lotissement qui font naître les nouveaux quartiers parisiens du début du siècle, hauts fonctionnaires, riches bourgeois, gens de finance et architectes ambitieux réunissent leurs talents et leurs fonds. Dosne, receveur général des Finances, anime la Compagnie de Saint-Georges, qui lotit à partir de 1824 les alentours de la place du même nom – où lui-même et ses associés se réserveront les plus beaux hôtels. En 1821 Laffitte et deux autres banquiers fondent une société de participation avec un architecte et un représentant illustre de la noblesse d’Empire, le comte Daru, afin d’aménager l’enclos Saint-Lazare et ses environs, alors plantés de cultures maraîchères. Ce sera le quartier situé autour de l’église Saint-Vincent-de-Paul, quartier de prestige où les candidats à l’installation ne se pressent pourtant pas : il faut déclarer la faillite en 1830, et quoiqu’achevées, nombre de nouvelles rues ne se peupleront vraiment qu’après l’inauguration à proximité, en 1845, de la gare du Nord. Le succès était donc loin d’être toujours au rendez-vous dans ces havres destinés à la haute société, avant 1860. Il ne l’était pas davantage dans les opérations visant à attirer une bourgeoisie moyenne en « petite banlieue », où s’impliquaient davantage de « sans grade », petits bourgeois et boutiquiers, attirés par des investissements d’apparence facile, dont le rapport allait de 3 à 8 %.

Après 1860, la spéculation reste capable à la fois d’attirer de grands intérêts et de satisfaire des porteurs de fonds plus modestes. Pour les opérations les plus coûteuses et les plus prometteuses, des sociétés d’investissement immobilier adossées à de grandes banques jouent souvent le premier rôle : les immeubles de luxe destinés aux nouvelles rues des arrondissements centraux du Paris de Napoléon III, ou les palais bordant la Ringstrasse de la Vienne de François-Joseph. Pour cette dernière, l’aristocratie proche des Habsbourg (les Colloredo, par exemple) mêle ses intérêts aux hommes d’affaires et aux financiers de la « seconde société », parmi lesquels nombre de juifs anoblis par l’empereur en 1869 tels que Königswarter ou Springer, ainsi qu’aux grands établissements de crédit autrichiens. Creditanstalt ou Wiener Bankverein sont certes atteints par la crise finalement intervenue en 1873, mais moins sans doute que les grandes familles, souvent poussées à revendre leurs dispendieux hôtels bâtis pour accompagner le « déplacement » de la ville impériale. Mais dans ces métropoles, comme a fortiori dans les grandes villes provinciales, une spéculation immobilière d’échelle plus modeste (quoiqu’en principe d’une moindre rentabilité) attire aussi de petits opérateurs. Les ratés sont nombreux, partout : lotissements inachevés ou bâclés, notamment en périphérie, contribuent à entretenir l’impression d’un paysage terne ou d’une urbanisation anarchique que les critiques de la ville industrielle expriment si souvent. Les cycles économiques du bâtiment ne coïncident d’ailleurs jamais parfaitement avec les poussées démographiques des villes, spécialement celles des quartiers populaires, de sorte que la satisfaction de la demande de logement reste une gageure. C'est semble-t-il en Angleterre que le secteur privé a le mieux répondu à l’effort qui lui était demandé.




Habiter

Un autre aspect du problème concerne les transformations progressives de l’habitat et l’apparition des nouvelles normes du confort. L'Angleterre a été pionnière, de point de vue, tout en axant son approche sur l’habitation individuelle, le home, à la différence des pays du continent qui privilégièrent la construction en hauteur et l’immeuble collectif. Dès le début du siècle, notamment du côté de l’émigration nobiliaire rentrée en France, on vantait le comfort anglais, et dans les îles britanniques, sa diffusion de l’aristocratie vers la bourgeoisie victorienne se préparait. La tendance lourde du home ou du cottage victoriens, c’est le renforcement de l’intimité du maître de maison et de sa famille, d’une part, et d’autre part la spécialisation fonctionnelle des pièces. La cellule familiale étant sacrée, il convient de la protéger du regard et du contact des étrangers, qu’ils soient visiteurs ou domestiques. Idéalement, la chambre à coucher, que l’hôtel aristocratique du XVIIIe siècle ne distinguait pas forcément d’une pièce de réception, se trouve ainsi privatisée ; et pour des raisons morales, celle du couple, le véritable sanctuaire du domicile, est isolée de celles des enfants, que l’on rassemble sur un même étage, en général le troisième. Les domestiques dorment dans les combles et sont rendus invisibles par un réseau compliqué d’escaliers de service, de corridors, de passages, leur espace de travail (cuisine ou buanderie) étant lui-même à l’écart, à l’entresol. L'immeuble de rapport haussmannien reprendra d’ailleurs une partie de cette exigence de promiscuité limitée avec le personnel de service, en imposant la « chambre de bonne » et en la reléguant sous les toits. Enfin, les pièces correspondent à une destination bien précise, ce qui tend d’ailleurs renforcer leur aspect sexué, le maître des lieux disposant au ground-floor de son espace propre (cabinet de toilette, fumoir, bibliothèque), tandis que l’épouse jouit au premier étage d’une salle de bains, d’un boudoir, d’un cabinet de dessin ou de musique. L'hygiène corporelle est rendue plus aisée par le dégagement d’un espace réservé, où s’accumuleront au fil du siècle (et des progrès de l’eau courante) de nouveaux équipements : glaces, tubs, baignoires, calorifères. Des lieux d’aisance, enfin, s’individualisent. Intimité, propreté et self-sufficiency règlent donc le fonctionnement de l’espace domestique qui va triompher peu à peu dans les zones résidentielles de la middle class anglaise.

L'appartement-type des immeubles de prestige que connaissent le Parisien ou le Viennois cherche à reproduire, à sa manière, une maison miniature. Mais vu l’espace disponible, la séparation ne peut être aussi rigoureuse, de sorte qu’un orateur du Royal Institute of Architects peut affirmer à son auditoire, en 1871 : « Les Français ont l’habitude de se satisfaire avec beaucoup moins que nous, ils utilisent très peu d’eau et croyant qu’ils pourront se laver avec le coin d’une serviette humide, ils ne prennent pas de bains. Leurs chambres ont juste la taille minimum. La famille française ne se soucie pas d’intimité et ne voit aucune objection à voir ses chambres à coucher directement communicantes avec son salon. » L'appartement parisien du XIXe siècle, qu’il soit conçu comme l’étage autonome d’un hôtel particulier dans les quartiers en vogue des années 1830 (Nouvelle-Athènes autour de la place Saint-Georges, ou Chaussée d’Antin), ou bien qu’il soit situé à l’« étage noble » de l’immeuble de rapport du Second Empire et de la IIIe République, par exemple dans le quartier de l’Europe, ne présente pas la même commodité. Même si sa décoration recherche avec exigence à accumuler des signes distinctifs du luxe ou de la simple aisance (tapisseries de couleur sombre, grandes cheminées en marbre, moulures, miroirs, gravures), les plans abusent des pièces exiguës placées en enfilade, réduisent les antichambres à des seuils souvent minuscules, relèguent la cuisine et les cabinets dans des coins sombres. À compter du quatrième étage, quoi qu’il en soit, on multiplie les petits appartements de deux ou trois pièces, destinés à une clientèle aux ressources plus faibles.

À Vienne, pareillement, dans les palais de la Ringstrasse, on préfère rogner sur l’habitabilité et le confort (notamment pour le sommeil et la toilette) pour sacrifier au paraître en multipliant les boiseries, les tentures et les plafonds à caisson ou à fresque. Le bilan est plus médiocre encore pour l’habitation bourgeoise moyenne : le couloir de dégagement reste une rareté, les pièces sont peu spécialisées, au point que selon le recensement de 1910, 75 % des appartements viennois se réduiraient à des Kleinwohnungen, comprenant un living (Zimmer), doté éventuellement d’une annexe pour la cuisine, et une petite pièce séparée (appelée Kabinett) pour dormir. Difficile d’y satisfaire aux codes de la représentation de soi et de la vie de famille qui sont supposés propres à la bourgeoisie du temps de Freud… On peut donc soupçonner que du point de vue de l’hygiène comme de l’intimité, une large part des classes bourgeoises du continent est encore mal logée à la fin du XIXe siècle.

Néanmoins, les plus pauvres se trouvent longtemps à pire enseigne, tant pour ce qui est de la superficie disponible que pour ce qui relève de la salubrité. Hygiénistes et enquêteurs sociaux (comme Chadwick, dès 1842, pour le compte de l’administration de la Poor Law) ont tenté d’attirer l’attention des autorités, à Londres et à Paris. On critiquait notamment l’entassement des miséreux dans les entrelacs de ruelles et de maisons délabrées situés dans les vieux centres, à la fois pour ses conséquences morales et pour ses risques sanitaires. La propagation des épidémies s’y trouvait facilitée, et de fait le choléra y avait frappé en 1832 et en 1853 dans des proportions bien plus fortes que dans les quartiers riches de construction moins précaire ou plus récente. Le caractère malsain de l’habitat en cave ou en courées était également dénoncé. « Ce sont des foyers d’où partent la maladie et la mort, pour chercher des victimes même chez les gens de bonne condition », écrit un médecin de Bradford en 1866, qui précise : « Dans ces antres infects, obscurs et humides, […] tout à fait impropres à abriter un être humain, beaucoup dorment sans lit, étendus tout habillés sur le plancher, hommes et femmes, mariés ou non, pêle-mêle. Dans une cave de 1 500 pieds cubes [54 m3], dix personnes logent ensemble. » En Angleterre au cours des années 1850-1860, des efforts ont été accomplis pour détruire les slums, les immeubles les plus décrépits et insalubres, soit à l’occasion d’opérations d’aménagement, soit à la faveur de législations progressistes. Bradford, dans les années 1860, prétend se doter de bâtiments publics dignes de son rang (un Stock Exchange, une nouvelle Halle aux laines, un hôtel de ville), et ces travaux provoquent une véritable restructuration de son vieux centre. À Londres, dès 1824-1828, l’édification des entrepôts et bassins à flot des St Katherine’s Docks avait obligé à sacrifier un hôpital du XIIe siècle et un lacis de vieilles ruelles représentant plus de mille maisons ; 11 000 miséreux avaient été déplacés de force. En France, rien n’interdit d’analyser l’haussmannisation comme une réponse à la « crise urbaine » diagnostiquée au cours des années 1840. De nouveaux règlements d’urbanisme contraignants pour les propriétaires et les promoteurs suivent de peu. À Paris, les résistances des vidangeurs sont telles qu’il faut attendre 1894 pour que soit voté le tout-à-l’égout. Pour la Grande-Bretagne, qui ne connaît pas exactement de cycle haussmannien, c’est le Public Health Act de 1875 qui impose les premiers préceptes sanitaires justifiant les politiques d’éradication des zones dégradées (élargissement et pavage des rues, couverture des ruisseaux).

Pourtant, les taudis n’ont pas partout disparu dans la deuxième moitié du siècle, vu le rythme de l’urbanisation, et particulièrement dans les anciens faubourgs et les nouvelles banlieues. En Italie, à Naples comme à Turin, les migrants les plus récents s’y entassent dans de misérables baraquements ou des constructions improvisées en bois. Même Paris tolère une forme d’occupation « sauvage » du sol et de constructions précaires sans titre de propriété, autour des fortifications héritées de la monarchie de Juillet, dont l’inutilité militaire est connue depuis le siège de 1870 mais qu’on ne se décide pas à démolir. L'opinion publique s’effraie d’ailleurs des conditions d’existence des bandes d’enfants délinquants, des bohémiens, squatteurs et autres « Apaches » installés dans cette « zone » (c’est l’origine du mot). Dans les périphéries urbaines où sont intervenus des promoteurs et des lotisseurs, l’insuffisance notoire de la voirie recrée de nouvelles inégalités par rapport aux quartiers centraux de peuplement plus ancien, qui sont parfois mieux intégrés aux réseaux de distribution d’eau potable et de gaz ou au tout-à-l’égout. Mais même dans les périmètres centraux, on s’aperçoit que les grands travaux de remodelage du demi-siècle écoulé n’ont pas uniformément fait reculer les slums. En Angleterre, il faudra attendre l’entre-deux-guerres pour cela. En 1914, une ville comme Sheffield recense encore 17 000 familles vivant dans des « échoppes » datant de l’expansion de la première moitié du XIXe siècle : adossées les unes aux autres, bâties en brique avec un toit en ardoise, constituées d’une pièce unique servant à la fois de chambre, d’atelier et de cave, ces demeures destinées aux ouvriers de la coutellerie étaient interdites de construction par les règlements d’urbanisme depuis 1864.

Les différentiels de mortalité restent donc importants d’un quartier à l’autre, selon l’âge du bâti, la densité d’occupation et le niveau de revenu des habitants. Un quartier haussmannien et riche comme le VIIIe arrondissement de Paris et un quartier très populaire et industrieux tel que le XVe, correspondant à l’ancien faubourg de Grenelle, présentent des écarts énormes : 15,6 contre 31,3‰ pour le taux de mortalité, en 1866-1869, et 125 contre 229‰ pour le taux de mortalité infantile pendant les années 1890. De même est-il facile d’opposer, à Londres, la qualité de vie d’Hampstead – plus que jamais bourgeois et chic, où vivent les professions libérales et intellectuelles – avec celle de Bethnal Green, un des districts les plus dégradés de l’East End : en 1910, la mortalité infantile atteint 130‰ pour le second mais est inférieure à 72‰ pour le premier. La tuberculose est devenue une maladie de citadins pauvres, à la Belle Époque, alors qu’elle frappait indifféremment les fils et les filles des classes aisées un demi-siècle plus tôt. À la veille de la Grande Guerre, enfin, chaque grande métropole possède encore par milliers ses réprouvés, vivant de tout petits métiers (chiffonniers par exemple), d’aumônes, de menus trafics ou de prostitution occasionnelle, condamnés à dormir dans les parcs à moins de pouvoir payer l’asile de nuit. Jack London en a donné une description stupéfiante pour Londres dans Le Peuple de l’Abîme (1906), où il se montre très sévère à l’encontre de l’Armée du Salut (fondée par William Booth en 1865) qui monnaye selon lui son secours contre une entreprise de discipline et de prédication. À l’occasion, nombre d’ouvriers itinérants, de journaliers ou de domestiques privés d’engagement rejoignent ce monde des clochards, à titre provisoire ou définitif.




Loger le peuple

Les conditions de logement qui sont faites dans les villes aux ouvriers de l’industrie sont un aspect particulier de la question. Les ouvriers migrants (ou bien expatriés à l’étranger comme Polonais et Italiens en Allemagne) connaissent souvent le régime des baraquements et des läger ou celui des « hôtels » garnis, infestés de parasites, où les dormeurs se succèdent par tranches de 8 heures dans des boxes tout juste séparés par des couvertures de laine. Pour cette main-d’œuvre, les améliorations viennent souvent des initiatives patronales, aussi bien pour améliorer l’habitabilité de ces baraquements (dortoirs plus spacieux, salles de douche, armoires de rangement individuelles) que pour proposer des solutions moins provisoires, avec des programmes de construction de petites cités ouvrières. Cela finira par être la règle en pays minier, même si certains personnels mettent plus de résistance que d’autres à être logés par leur compagnie – comme à Carmaux, où les mineurs semblent réticents à se couper ainsi du milieu paysan dont ils sont issus. Ce logement consenti et organisé par les houillères servait bien sûr les intérêts des employeurs, puisqu’il devait contribuer à fidéliser la main-d’œuvre, ou du moins la partie la plus qualifiée d’entre elle. On le retrouve d’ailleurs dans de nombreux paternalismes d’entreprise du second XIXe siècle (Schneider au Creusot, Krupp à Essen, Michelin à Clermont-Ferrand). Il apparaît aussi dans nombre de petites villes dont l’essor est lié à des compagnies de chemin de fer, via des gares de triage ou de grands ateliers de construction et de réparation ferroviaires comme Wolverton et Crewe en Angleterre. Mais quoi qu’on ait pu en dire, il n’avait pas pour finalité de discipliner et de moraliser le personnel ouvrier, en vue de le convertir à l’individualisme bourgeois et d’affaiblir sa cohésion de classe. Au contraire, du pays lensois aux collines galloises, les corons verront naître des formes de vie sociale originales et non dénuées d’intensité. À côté des fortes relations de voisinage entre les familles, de nombreuses associations et amicales, surtout masculines, prolongent la camaraderie née au travail. Ces solidarités se projettent aussi dans des divertissements collectifs – orphéons et fanfares, rugby et football, colombophilie – qui résistent encore bien à la fin du siècle, alors que les loisirs ouvriers tendent à s’uniformiser sous l’influence des distractions de masse offertes par les grandes villes (cafés-concerts, bals-musettes, music-hall, cinéma).

Dans les métropoles, la question du logement du peuple ouvrier ne se pose pas de la même façon que dans les cités minières ou les villes-champignons des bassins industriels. Longtemps, l’initiative n’est pas du côté des pouvoirs publics mais du côté de classes dirigeantes qui combinent souci de contrôle social et préoccupation humanitaire (aux racines chrétiennes souvent manifestes). Assez tôt, elles parient en faveur du modèle de l’habitation individuelle, de préférence à celui de l’immeuble caserne vers lequel tendra la spéculation immobilière, par exemple à Vienne et à Berlin. Dans les années 1850 apparaissent ainsi nettement une influence anglaise (la cité de Saltaire, bâtie par l’industriel lainier Titus Salt près de Bradford et le livre de Henry Roberts, Des habitations ouvrières) et une influence marquée par le protestantisme continental (la Société de Maisons Ouvrières fondée par les industriels mulhousiens en 1854). À Paris, le Second Empire appuie plusieurs projets comme la Cité Napoléon, rue de Rochechouart, dans le 9e (1851) ou la cité Cazaux, passage Denfert, dans le 14e. L'idée dominante est alors d’offrir aux ménages ouvriers méritants des conditions de confort et d’équipement décentes, dans l’esprit de la loi de 1850 qui cherchait pour le première fois à imposer des normes de salubrité aux bâtisseurs. L'incitation des ouvriers à accéder à la propriété, grâce à des crédits à faible taux, apparaîtra longtemps comme une panacée, supposée « rendre l’homme plus travailleur, plus économe, plus rangé » selon le mot de Jules Siegfried, futur maire du Havre, d’origine alsacienne, et proche des néoleplaysiens de La Réforme Sociale. Mais en réalité, la propriété ouvrière est encore l’exception en France comme Angleterre, au contraire de certaines régions allemandes comme la Sarre – où l’on parle du « système Stumm », pour désigner les petites maisons à jardin potager que cet entrepreneur propose à l’achat à ses ouvriers. Ce n’est qu’au terme d’un long processus que réformateurs et philanthropes parviendront, en France, à faire voter la loi de 1894 qui autorise diverses exemptions fiscales et débloque des crédits publics pour les programmes de construction d’Habitations à Bon Marché : mais il s’agira là, le plus souvent, d’habitat collectif. En Angleterre, la progression de l’habitat individuel dans les suburbs ouvriers reste l’affaire du marché immobilier privé, et la location reste la forme juridique la plus courante (le National Housing Reform Council créé en 1900 n’encourage pas notablement l’accès des classes populaires citadines à la propriété).

Qu’en pensent les ouvriers ? Dès le milieu du siècle, en France, le thème du logement apparaît dans leurs revendications, à travers la critique des hausses de loyers provoquées par la rénovation haussmannienne. « Les habitants sont relégués loin du centre, et le mètre cube d’air leur est vendu cher », écrivent ainsi les mécaniciens délégués à l’Expo universelle de 1867. Au-delà, dans toutes les capitales continentales du second XIXe siècle se manifestent des formes d’insatisfaction populaire à l’encontre des résultats de la spéculation immobilière. À Berlin, les Mietskasernen locatifs ne sont pas les immeubles-pâtés de hauteur modeste où Hobrecht rêvait que cohabiteraient les classes sociales : selon V. Cambon, ces « immeubles mastodontes », où les stucs des porches et des façades dissimulent mal la misère d’une enfilade de cours grises bâties sur 5 ou 6 étages, sont plutôt des « carcasses fragiles [de] ciment armé. Au bout de quelques années, on ne compte plus les brèches, les fissures, les lézardes ; les parquets sont gondolés, les portes ne ferment plus, les plafonds se détachent ». Et tout cela dans un contexte de hausse des loyers qui atteint près de 75 % entre 1870 et 1900. Le thème du logement reparaît à plusieurs reprises en France, par exemple pendant la dépression des années 1880, à la fois dans la chanson (qui attaque volontiers la rapacité du propriétaire, « Monsieur Vautour ») et dans le militantisme avec la brève activité d’une Ligue de la Grève des Loyers fondée par l’ouvrier chaisier François Hénon. À la veille de 1914, c’est l’anarchiste Georges Cochon qui organise, à Paris, des occupations d’immeubles et des manifestations bruyantes contre les expulsions. Sous l’influence de l’anarchisme et du guesdisme, on tend à voir la taxation des loyers et l’expropriation comme la seule issue au problème du logement. Les expériences étrangères, tout comme les propositions de développement de parcs de logement municipaux, qu’on trouve du côté des radicaux et des socialistes possibilistes, sont considérées avec méfiance.

Pourtant, des alternatives « réformistes » existaient. Des utopies des années 1840 jusqu’aux premières réalisations du socialisme municipal anglais et allemand, autour de 1900, en passant par le mouvement des cités-jardins d’Ebenezer Howard et de ses émules, la cité ouvrière n’a-t-elle pas été pensée et théorisée par le mouvement ouvrier lui-même ? Celui-ci n’a pas manqué de critiquer, dans les « villes-usines » surgies des imaginations patronales, des lieux d’exploitation et d’aliénation. Mais en même temps, il a parié que l’harmonie des relations sociales pourrait renaître d’un cadre de vie amélioré. En ce sens, l’association de l’habitat avec les espaces verts et les équipements de loisir que proposait la cité-jardin signifiait davantage qu’un fantasme bourgeois de domestication de l’ouvrier. Elle représentait un progrès substantiel des conditions de vie, même si elle accentuait sans doute souvent la dissociation entre domicile et travail. À Sheffield, les cités-jardins de Woodseats ou Hillsborough, construites en périphérie, au bout des lignes de tramway achevées en 1899, ne peuvent être qu’avantageusement comparées aux misérables échoppes du vieux centre. Sans doute aussi, en 1914, qu’elles soient d’initiative municipale ou privée, ces réalisations ne bénéficient-elles encore qu’à un petit pourcentage de foyers ouvriers. Néanmoins, de Liverpool à Birmingham, on vante partout le système observé dans les villes allemandes et popularisé par Thomas Horsfall dans un livre paru en 1904 : système incitant les communes à préempter et acheter de vastes terrains, à s’endetter à faible taux auprès de l’État pour y ériger des lotissements desservis adéquatement en transports et jouissant des équipements modernes. Berlin, en rapprochant des coopératives immobilières avec des entreprises privées, a ainsi créé plusieurs cités d’habitation (Siedlung) dotées des meilleures infrastructures et associant logements et jardins : un des modèles en est la gartenstadt de Staaken, destinée aux ouvriers de l’armement. D’autres municipalités du Reich, de Munich à Strasbourg, ont suivi cet exemple, quand elles ne l’ont pas précédé, d’autant que certaines contrôlaient jusqu’à 40-60 % du sol urbain (proportion très supérieure à celle des autres pays).






Gérer la ville dans l’Europe du XIXe siècle

Au-delà du logement, c’est à travers la réévaluation du rôle coordinateur et incitateur des municipalités que les progrès collectifs les plus notables ont été obtenus dans l’Europe fin-de-siècle. Ne parle-t-on pas déjà, dans la Grande Bretagne édouardienne, d’un gas and water socialism, qui fait ses premières preuves à l’échelon de la gestion communale, en organisant les services publics et la distribution des commodités ? Un Joseph Chamberlain, pourtant issu du camp des libéraux-unionistes et passé au parti conservateur, a bâti sa crédibilité d’homme politique national sur ses succès obtenus comme maire de Birmingham de 1873 à 1876. À Glasgow, en 1894, la municipalité a évincé la compagnie concessionnaire du tramway et elle est parvenue à améliorer le service (longueur des lignes, fréquence des rames, prix de la course) tout en montant son propre parc de véhicules et en soignant les conditions de travail et de paie des machinistes. Et à Paris, le conseil municipal des années 1890 rêve de refuser à la Compagnie d’Éclairage et de Chauffage par le Gaz le renouvellement du monopole que lui avaient concédé Napoléon III et Haussmann en 1857, afin de la remplacer par une régie municipalisée.

Sensibles au tournant du XXe siècle, ces évolutions résultent pour une large part de la « révolution municipale » qu’ont connue les villes de l’Europe du Nord-Ouest à partir de la décennie 1880. En gros, on peut estimer que c’est vers cette date que les autorités locales ont reçu l’autonomie et les prérogatives leur permettant d’agir en matière sanitaire et urbanistique. En Angleterre, où il fallait obtenir une charte royale pour passer du rang d’agglomération (town) à celui de city, le Public Health Act de 1872 et le Local Government Act de 1888 permettent à toute sorte de communautés à la fois de se qualifier d’entités urbaines et de se gouverner comme municipalités. Les libéraux autrichiens, au pouvoir à partir de 1860, rendent aux villes leur liberté de s’administrer. Les villes rhénanes, saxonnes ou même toscanes n’ont pas manqué de recouvrer leur tradition de « franchises » et d’autonomie vis-à-vis du pouvoir central, après les unités nationales. Apparaissent alors plusieurs signes de l’essor de ce que l’Amérique contemporaine appelle la service city. À côté de la distribution de l’eau, du gaz et de l’électricité, le secteur hospitalier devient une priorité, de même que la protection de l’enfance et de la maternité. Élu maire de Lyon en 1905, le futur leader radical Édouard Herriot travaille à doter la grande capitale régionale d’équipements de santé dignes de son rang. De même, les fonctionnaires municipaux commencent à se professionnaliser, et leurs effectifs à augmenter : ils n’ont plus rien à voir avec les quelques plumitifs qui hantaient les mairies du début du XIXe siècle. En Italie également, à l’ère giolittienne, le gouvernement des villes est devenu un enjeu important et les partis de gauche tentent de faire de cités comme Turin ou Bologne des laboratoires de réformes sociales.

Parmi les métropoles, Paris est certainement la moins bien lotie, toujours prisonnière de la tutelle du préfet de police et du préfet de la Seine (c’est à ce poste qu’Ernest Poubelle a imposé les boîtes facilitant le stockage et la collecte des ordures ménagères, en 1884). Londres a institué, à grand peine, une autorité de régulation, tandis que Berlin et Vienne ont un maire. C'est en 1889 qu’est né le London County Council, succédant au Metropolitan Board of Works formé en 1855, dont les compétences n’étaient que techniques. L'aménagement de quais tels que le Victoria Enbankment en promenades bordées d’immeubles luxueux et de grands hôtels sera par exemple son œuvre. Il améliorera aussi la coordination de l’urbanisme, si défaillante dans la mosaïque de tissus d’âge et de style différents qu’était la capitale britannique. La mutation est plus nette encore dans les capitales germaniques, surtout Vienne dont la municipalité, dirigée depuis 1897 par un leader populiste issu des chrétiens-sociaux, Karl Lueger, a confié les plans d’expansion de la ville au célèbre architecte Otto Wagner. C'est à Vienne également qu’on a rompu le plus nettement avec la concession des services municipaux au privé. Lueger a refusé de reconduire la firme anglaise Imperial Continental Gas, concessionnaire depuis 1859, et s’est attaqué trois ans plus tard, en 1902, aux tramways. Malgré le refus initial des banques autrichiennes, il a finalement trouvé les sources de financement nécessaire, empruntant auprès de la Deutsche Bank et de la Länderbank. Le bourgmestre de Berlin a moins de pouvoir, car il reste sous la tutelle d’un préfet de police, et les luttes politiques pour la conquête de la ville sont biaisées par le système des trois classes d’électeurs, qui prive la SPD d’une majorité municipale qu’elle aurait largement gagnée depuis ses premiers succès électoraux, en 1881. La coordination d’une « politique urbaine » n’y est donc qu’embryonnaire, et le groupement intercommunal créé en 1912 (Zweckverband Gross-Berlin) n’obtient de résultats que dans la préservation d’une « ceinture verte » de forêts autour de la ville. En somme, même si cette mutation est incomplète, le temps des patriciats et des notables est en partie révolu, et la démocratie a commencé à modifier les conditions de l’exercice du pouvoir à l’échelle de la ville – tout au moins de la grande ville – européenne.








Les voies de la modernisation des campagnes européennes


Diversité des structures agraires et des hiérarchies sociales

C'est la plus grande diversité qui caractérise le monde rural, au cours de la première moitié du XIXe siècle. Diversité à la fois des terroirs, avec leurs traditions et modèles culturaux, leurs systèmes familiaux et successoraux, mais d’abord diversité des statuts des paysans. En effet, la dépendance personnelle est loin d’avoir disparu, et les modalités de sa destruction laissent le plus souvent des héritages durables.

Le servage n’a été aboli en Prusse, à l’est de l’Elbe, qu’en 1807, sous l’influence de la défaite devant la France napoléonienne, et dans le cadre du projet de relèvement conçu par des hommes d’État comme Stein ou Hardenberg. Pour les petits États allemands, l’évolution fut lente, certains ayant réglé le problème dans le cadre du Grand Empire (duchés de Berg, 1808 ou royaume de Westphalie, 1807) ou sous son influence (Bavière, Wurtemberg), d’autres ayant légiféré plus tard (en Hesse-Darmstadt dès 1820, mais dans la principauté de Hesse-Cassel et le royaume de Hanovre seulement en 1830, sous la pression des turbulences révolutionnaires). Mais tous ou presque avaient décrété les droits rachetables, fixant un barème officiel aux redevances, corvées et dîmes ou bien en abandonnant la « régularisation » (Regulierung) à des arrangements au coup par coup avec les nobles. Cela engageait les cultivateurs dans de longs processus d’endettement ou de lourdes procédures judiciaires, les conduisant parfois à se défaire des maigres parcelles qu’ils possédaient en propre.

Le servage perdure dans les territoires Habsbourg, où certains vestiges du régime seigneurial comme les corvées et redevances attachées à la jouissance de la tenure paysanne (appelée le rustical) ne disparaîtront qu’avec la révolution de 1848. Les tensions y sont grandes à partir de 1830, les paysans rejetant de plus en plus ouvertement leur service de travail, refusant d’acquitter les redevances seigneuriales, dérobant du bois et multipliant les braconnages sur les terres nobiliaires où le droit de chasse est en principe exclusif. Cela va parfois jusqu’à des violences de grande ampleur, comme en 1846 en Galicie, où près d’un millier de personnes sont tuées. En somme, la Mitteleuropa libère ses serfs, mais en les forçant à indemniser leurs anciens maîtres, et aussi (notamment en Prusse et en Hongrie) en limitant la taille des tenures qui leur étaient attribuées en plein droit et en leur ôtant juridiquement les moyens d’acheter des parcelles supplémentaires. Dans bien des cas, comme en Prusse (où c’est d’ailleurs un des signes de la victoire de la réaction, en 1817), ce droit ne sera ouvert qu’aux paysans possédant un attelage (spannfähig), l’équivalent des « laboureurs » aisés de la France d’Ancien Régime. Aussi les autres sont-ils le plus souvent transformés sur place en ouvriers agricoles, employés par leurs anciens « propriétaires » : 60 % de la paysannerie hongroise, au milieu du siècle, est par exemple constituée de journaliers, et l’économie des grands domaines de la plaine hongroise peut s’apparenter à celle des latifundia d’Italie du Sud, autre exemple de région de survie tardive du féodalisme.

Dans le royaume de Naples, en effet, c’est l’intermède français de 1807-1815 qui avait supprimé les droits féodaux et seigneuriaux, mais avec des conditions restrictives semblables à celles évoquées supra, et sans procéder à des ventes massives de biens fonciers ecclésiastiques comme en Italie septentrionale. Par ailleurs on conserva le régime des majorats, qui permettait de préserver les patrimoines familiaux de l’éparpillement successoral (tout comme en Prusse les Junkers avaient pu conserver le système des fidéicommis). On a donc pu parler, chez les historiens de l’Italie, d’une « révolution agraire manquée », aux conséquences bien plus modestes en tout cas que celles de la Révolution française, qui avait effectivement développé la propriété paysanne dans les campagnes et affaibli définitivement l’emprise foncière de la noblesse ou, plus encore, de l’Église. Le statu quo préservé après 1815 par les Bourbons de Naples devait en tout cas laisser en héritage à cette partie de l’Italie des structures agraires figées, générant un important prolétariat rural. Mais le résultat ne fut pas tellement meilleur pour la paysannerie dans un pays comme l’Espagne, alors même qu’il existait, au moins pendant les périodes libérales, une volonté politique de « désamortir », c’est-à-dire de nationaliser et de revendre au privé les terres ecclésiastiques (lois des 1821, 1835 et 1864). En Andalousie notamment, cela ne brisa pas le modèle de la grande propriété dépendante du volant de main-d’œuvre misérable formé par les braceros.

Pour l’évolution de la propriété du sol dans les campagnes européennes, c’est ensuite la question des communaux qui est capitale, jusqu’au deuxième tiers du siècle au moins. En Angleterre, parachevant un mouvement des « enclosures » vieux déjà de plus d’un siècle, le début du XIXe siècle se traduit encore par des nouvelles atteintes aux solidarités collectives (provoquant d’ailleurs des flambées protestataires de la part des yeomen et tenanciers pauvres, telles que le mouvement du Captain Swing parti du Kent en 1830). Les terrains encore soumis à des servitudes communautaires du type « droit de parcours » s’amenuisent donc. Ce qui en demeure vers le milieu de l’ère victorienne, qui a donc résisté à l’appropriation privée, paraît en en fait avoir été sanctuarisé par une gentry soucieuse de garder intacts ses territoires de chasse et surtout de protéger forêts, landes, et marais comme un paysage champêtre, un antidote aux espaces déstructurés et enlaidis par la ville industrielle. L'enjeu est plus important et plus neuf dans le reste de l’Europe. En France l’agronomie avait condamné les communaux dès le milieu du XVIIIe siècle, sous l’influence d’ailleurs de l’Angleterre. La Révolution reprit le problème, considérant que l’offensive contre la propriété collective des terres non seulement servait les intérêts d’une agriculture moderne, mais pouvait aussi aider à généraliser l’accès à la terre, donc à assurer l’indépendance des paysans les plus démunis. Pourtant, le décret de juin 1793 ordonnant le partage de tous les communaux sera peu appliqué : de l’Empire à la monarchie de Juillet, on préfère affermer les communaux, par lots de taille modeste, et on reconnaît finalement la liberté de décision des municipalités (loi de 1837). Les convoitises sont toujours fortes pendant la crise du milieu du siècle : il y a d’un côté la faim de terre due à la pression démographique et aux ambitions des paysans riches, et de l’autre, il y a la tentation de garder les communaux intacts pour fixer sur place la misère, réduire les tensions sociales au village et freiner les départ vers la ville. En fait, le problème se focalise surtout sur les forêts, dans la mesure où depuis le Code forestier de 1827, l’État en a retiré la gestion aux municipalités afin d’en promouvoir une gestion plus rationnelle, sur le modèle de la sylviculture allemande. La contestation des droits d’usage des communautés rurales par l’administration forestière avait multiplié les conflits, en particulier dans les régions montagneuses et dans la France du Nord-Est, et ils atteignirent un paroxysme en 1847-1849. À propos de villages des Vosges, au début de la IIe République, le député alsacien Goldenberg déplore que « par la perte du pâturage et du parcours dans les forêts, les habitants réduits à la culture d’un sol ingrat produisant peu ou point de blé aient été obligés de renoncer presque entièrement à l’élevage du bétail » : en 25 ans, le nombre de vaches y avait été divisé par trois, et celui des porcs par 50 ! La question des communaux s’apaise finalement sous le Second Empire, qui introduit comme en Angleterre un point de vue préservationniste, réhabilitant la propriété ou la jouissance collective des terres au service de l’environnement.

Le problème se trouve aussi posé, mais changé en enjeu politique crucial, dans d’autres pays. En Europe médiane, on a parfois porté les premiers coups avant 1815, comme pour la Westphalie de Jérôme Bonaparte ou la Bavière du ministre éclairé Montgelas qui ont aboli l’assolement obligatoire et la vaine pâture en même temps qu’elles ordonnaient la division des communaux, ou bien la Prusse post-1807 qui a favorisé les remembrements au profit des nobles. En 1833, la Diète hongroise rend une décision de partage général des communaux qui va également bénéficier aux seigneurs, ceux-ci se réservant d’autorité les meilleures terres, notamment pour les pâturages. Cela accroîtra donc, à terme, la concentration de la propriété à l’avantage de la caste nobiliaire, et cela défavorisera les chances d’essor d’une paysannerie moyenne. Et là encore, dans les deux décennies précédant 1848, l’enjeu le plus important est l’exercice des droits d’usage en milieu forestier, qui est de plus en plus contesté aux paysans. Dans plusieurs États allemands (Westphalie prussienne, Palatinat bavarois), une « petite guerre » faite d’accrochages, d’embuscades, de provocations, oppose la population aux gardes forestiers et, de plus en plus souvent, aux soldats. Dans les forêts environnant Trèves, le jeune Marx enquêtera brièvement sur les vols de bois (destinés au chauffage) commis par les vignerons de la vallée de la Moselle. Ainsi, dans toute l’Allemagne, au printemps 1848, on peut comptabiliser des scènes de réappropriation des forêts de la part des villageois et les violences contre les agents forestiers, qu’on soumet à des charivaris ou qu’on bastonne, quand on ne brûle pas leur maison avec les registres qui y sont entreposés. Enfin, en 1839, le gouvernement Metternich prend un décret ordonnant la vente de toutes les forêts des villages autrichiens restées en propriété collective. C'est son extension à la Lombardie-Vénétie qui a surtout des conséquences dramatiques pour les métayers et ruraux pauvres, provoquant un exode de déshérités vers les villes.

En Italie du Sud, mieux protégés peut-être par la monarchie des Deux-Siciles, les paysans des régions montagneuses et boisées de la Basilicate et de la Calabre alternent entre pétitions, procès et… occupation pure et simple des forêts contestées. Dans l’ensemble de l’Italie, d’ailleurs, après l’unification, la question des communaux redeviendra centrale. La législation des années 1870 prévoit qu’ils soient lotis et dispersés par les conseils municipaux, mais l’opération semble avoir bénéficié surtout aux élites non titrées (petits fonctionnaires, avoués, marchands), et servi à légitimer des usurpations parfois anciennes.




Les étapes du changement agricole

L'« ancien régime » agraire prévaut jusqu’au milieu du XIXe siècle, et parfois au-delà. 1817 est la dernière grande crise de subsistances déclenchée dans toute l’Europe par un accident climatique (l’été anormalement froid et arrosé de 1816). La détresse est parfois terrible dans la France de l’Est (Champagne, Alsace, Bresse) et l’Allemagne du Sud, où on signale régulièrement qu’on déterre des animaux morts et qu’on se nourrit d’herbes bouillies, de pain de fougère ou d’écorce. Mais les difficultés sont encore générales au cours de la grande crise du milieu du siècle, en 1846-1849, de l’Irlande à la Galicie autrichienne, d’autant que la charge démographique atteint souvent son maximum historique. Les régions méditerranéennes ne sont pas épargnées, loin de là : on est réduit à manger des ânes et des chevaux morts dans plusieurs villages de Basilicate en 1844. Pour des pays comme la Russie, de véritables famines seront encore à déplorer aussi tard que dans les années 1890. En même temps, dès le milieu du siècle, la population active agricole commence à croître plus lentement ou à stagner en chiffres absolus, et à diminuer en part relative en Europe de l’Ouest, atteignant par exemple 37 % et 41 % dans le Reich allemand et la France de 1914. Chiffres qu’on ne peut utilement comparer à ceux de la Grande-Bretagne où les actifs agricoles ne représentaient plus que 20 % du total dès 1851 : car ce pays avait fait dès 1846 (date d’abolition des droits d’entrée sur le blé, les Corn Laws) le choix de sacrifier sa propre agriculture et de dépendre d’achats à l’extérieur. Mais qu’on peut rapprocher de ceux de l’Europe médiane, orientale ou méridionale, où la population agricole n’a pas diminué, même à la fin du XIXe siècle : elle pèse encore plus de 55 % des actifs autant en Italie qu’en Cisleithanie, et jusqu’à 64 % en Transleithanie. Il est donc important d’éclairer les facteurs qui ont pu améliorer ou non la productivité de l’agriculture.

Il serait vain de rechercher une « révolution agricole » dans les campagnes européennes au début du XIXe siècle. Il n’existe guère, en effet, de processus continu et généralisé d’amélioration des techniques et d’élévation des rendements. Le modèle de la « grande culture » légué par les Lumières et par l’agronomie anglaise, outre qu’il n’était pas valable sur tous les terroirs, ne s’est imposé que difficilement sur le continent. Les assolements triennaux ou quadriennaux y mettaient les céréales en rotation avec des plantes fourragères (sainfoin, trèfle ou luzerne) et des tubercules (navets, fèves, raves, pommes de terre). Celles-ci régénèrent le sol tout en assurant l’alimentation du bétail, maintenu à l’étable, dont l’association à l’exploitation est indispensable pour assurer la fumure du sol. On parlait encore, au début du XIXe siècle, du « système du Norfolk » pour évoquer ces fermes-modèles qui avaient inventé le semoir mécanique, perfectionné la sélection des races ovines, amélioré les techniques du marnage et supprimé la jachère. L'implantation de ces innovations sur le continent s’est faite soit grâce à des dynasties entreprenantes de fermiers, soit du fait de l’enthousiasme et de la persuasion de quelques grands propriétaires. Dans le premier cas, on pourrait citer la Saxe, très en pointe pour une culture industrielle comme la betterave à sucre, ainsi que les riches terres à blé de l’Ile-de-France et de la Beauce. Il s’agit d’une agriculture capitaliste, directement branchée sur des circuits commerciaux, et fondée sur une organisation du travail pointue et hiérarchisée (car une grande ferme a toute sorte de « postes » de travail, des contremaîtres jusqu’aux conducteurs d’attelages, sans compter la main-d’œuvre salariée qu’elle s’adjoint au moment des grands travaux). Dans le second cas, c’est plutôt une mosaïque de micro-innovations dont il faudrait brosser le tableau. Parmi elles, bien sûr, quelques figures de savants, tel Justus von Liebig, un Hessois originaire de Darmstadt qui perfectionna aussi bien les engrais chimiques que les techniques de la conserve. En France, une noblesse « éclairée », où l’on rencontre parfois des légitimistes d’après 1830 repliés sur leurs domaines, comme le marquis de Forbin-Janson dans la vallée de la Durance, joue un rôle de stimulant non négligeable. On les retrouve après 1831 dans les sociétés départementales d’agriculture qui essaient de diffuser un nouvel outillage ou de nouveaux procédés : charrue Dombasle permettant des labours plus profonds, technique du chaulage, guano péruvien, phosphates et « noir animal » pour fertiliser le sol. C'est vrai aussi d’autres pays. Ce sont les hobereaux prussiens, résidant sur leur domaine et en supervisant l’exploitation (système dit de la Gutsherrschaft), qui imposèrent les engrais chimiques, en particulier la potasse, et introduisirent le machinisme : c’est à eux pour beaucoup que l’on devait les performances de l’agriculture allemande et sa capacité à produire au-delà des besoins et à exporter (ce qui explique qu’avant 1870, les Junkers étaient libre-échangistes). Mais, même si le mouvement général est en progression, les rendements céréaliers manifestent encore de grandes disparités.

Il ne faut cependant pas exagérer, comme avaient tendance à le faire les contemporains, le caractère routinier des systèmes culturaux établis. Les progrès sont certes inégalement répartis, et de larges portions du territoire des États du Nord-Ouest européen en demeurent à une polyculture de subsistance au milieu du siècle. Beaucoup de terroirs voient cependant s’affirmer des spécialisations commerciales. Le mûrier enrichit les paysans des pays rhodaniens et du Comtat, qui vendent les cocons de ver à soie à la fabrique lyonnaise. Le Midi provençal, largement déficitaire en blé et dépendant des importations de Marseille, développe des cultures spéculatives pendant l’Empire et les monarchies censitaires : garance et plantes tinctoriales, chêne-liège, primeurs, fleurs. Le tabac est adopté par des fermiers d’Alsace et des pays de Garonne, malgré une surveillance constante du fisc sur les surfaces et les rendements. Les fermiers normands convertissent beaucoup de terres en pâturages et importent des reproducteurs d’Angleterre afin d’accentuer leur spécialisation bovine, dont les productions sont destinées au marché parisien. Ce qui accentue cette logique, à partir des années 1840, c’est aussi l’amélioration des transports, à quoi s’ajoute pour les pays allemands l’intégration douanière : le transport ferroviaire aide à parachever la formation d’un marché national des denrées alimentaires, dans les années 1860, et désormais, à condition d’avoir des productions suffisamment valorisables, les terroirs et les régions peuvent jouer la complémentarité les uns avec les autres. Cela n’ira pas d’ailleurs sans poser de nouveaux problèmes : la vigne a séduit ainsi beaucoup de paysans et a beaucoup progressé de 1750 à 1850 environ (Alsace, Bourgogne, Beaujolais, Languedoc), mais elle n’assure qu’un revenu insuffisant certaines années de mévente (ou de fermeture des débouchés étrangers, allemands et suisses par exemple) – ce qui se traduit pour les vignerons par des difficultés de pouvoir d’achat, donc d’approvisionnement alimentaire. La fiscalité sur les boissons provoque des turbulences dans les vignobles bourguignons ou mosellans, dans les années 1840. Par contraste, des zones restées à la polyculture vivrière telles que l’Italie centrale protestent à la même époque contre un résidu de l’ancien régime agraire, l’impôt sur la mouture des grains.

Il faut compter aussi avec la conquête de nouvelles terres, qui a été très active pendant les deux premiers tiers du siècle. En Berry comme en Bretagne, la bonification des sols ayant progressé, on convertit en blé froment nombre de soles qui ne portaient jusque-là que des céréales pauvres, et on installe ces dernières sur des friches récemment gagnées. Dans ces régions, dès le Premier Empire, le froment n’est pas destiné à être consommé sur place, mais à être commercialisé, à destination du marché parisien par roulage ou bien outre-Manche par bateaux. Le déboisement est parfois systématisé pour gagner de nouvelles terres au blé : plus de 2M d’hectares de forêts sont ainsi sacrifiés en Italie de 1860 à 1880. L'assèchement et la mise en culture de terres marécageuses et inhospitalières se constatent partout, de même que la transformation des zones sablonneuses et tourbeuses en pâtures extensives (Landes, Frise, Schleswig). Le dernier élément de la victoire sur la disette remportée par les paysanneries européennes, c’est bien entendu l’extension de plantes nouvelles. Pour la France, le maïs dans le Sud-Ouest et la pomme de terre dans l’Est réalisent des gains considérables de superficies ensemencées au cours de la première moitié du siècle. Longtemps considérés avec réserve par les paysans et destinés aux animaux, ils entrent dans l’alimentation humaine (c’était le cas pour la pomme de terre depuis le début du XVIIIe siècle en Allemagne où elle était connue sous le nom de Kartoffel). La maladie de la pomme de terre et les récoltes gâtées du milieu du siècle ont d’ailleurs aggravé la crise alimentaire en Lorraine, en Alsace et dans l’Europe germanique.

Certaines structures agraires paraissent plus ou moins aptes à l’innovation, encore qu’il faille se garder de toute généralisation sur ce terrain. Certains régimes de métayage moins courants que le partage à mi-fruit, comme le colonat partiaire du Bourbonnais, rendent les paysans extrêmement dépendants de leurs bailleurs. L'investissement destiné à moderniser l’exploitation leur est pratiquement fermé. En Italie, après 1860 et surtout 1880, la grande ferme capitaliste et innovante progresse dans certaines régions : pour la culture irriguée du riz dans la plaine du Pô, le blé en Émilie, l’élevage laitier intensif en Vénétie, par exemple. À l’opposé un système tel que la mezzadria, le métayage caractéristique de la Romagne et de la Toscane, paraît moins apte à moderniser. Sous le regard des propriétaires nobles, des familles souches de paysans y perpétuent l’association méditerranéenne traditionnelle entre la vigne, le blé et l’olivier.




Les derniers changements des régimes agraires après la crise du milieu du siècle

Statuts des paysans, régimes des exploitations et répartition du sol n’ont pas atteint leur point final d’évolution avec les révolutions de 1848, du moins pas partout. À ce sujet il est intéressant de comparer la Russie, dont la civilisation paysanne apparaissait comme un archaïsme profond au moment de la confrontation manquée avec l’Occident que fut la guerre de Crimée, et celui de nouveaux États tels que l’Italie unifiée ou les États balkaniques issus du recul ottoman.

La fin du servage en Russie, en 1861, fut un choix politique majeur d’Alexandre II, mais la question était en fait à l’ordre du jour depuis le début du règne de Nicolas Ier. Le traitement de cette composante jugée essentielle du « retard » russe avait été évoqué par plusieurs commissions, avant que le tsar modernisateur n’en fasse une priorité absolue. Cela recouvrait en fait un double enjeu : le rachat des droits seigneuriaux par les paysans libérés du servage, et l’attribution de terres à ces mêmes paysans. Pour le premier comme pour le second point, on n’osa pas s’aliéner la noblesse et on s’accorda sur le principe qu’elle serait indemnisée. Corvées et redevances restaient dues pendant au moins deux ans (et, en pratique, jusqu’à la signature d’une convention de rachat, rendue obligatoire en 1881). Les nobles gardèrent tous les bois, étangs, brandes et pâtures sur lesquels s’exerçaient autrefois des droits d’usage collectifs. Les lopins, limités à la moitié ou au tiers des tenures des anciens serfs, faisaient l’objet d’une estimation sur la base d’un prix de la terre fréquemment surévalué, notamment dans les terres froides du Nord de la Russie. Avec les droits, dîmes et cens, ils seraient remboursables sous la forme d’« indemnités de rachat », dont l’étalement était prévu sur 49 ans.

Cela ressemblait à la solution retenue dans l’Empire d’Autriche, en 1850, par le cabinet Bach après que l’avocat Hans Kudlich (lui-même fils d’un serf de Silésie) eut proclamé l’abolition du servage à la Constituante de 1848 : les droits consolidés étaient divisés en trois tiers, l’un à la charge de l’État, l’autre à la charge des tenanciers, et le troisième auquel les nobles acceptaient de renoncer volontairement ; mais en pratique, pour pouvoir honorer rapidement les versements dus aux nobles, c’est l’État qui avait payé, en émettant des bons du Trésor et des obligations remboursables sur 40 ans, et en prenant à sa charge la part des dédommagements attribuée aux paysans (en Galicie et en Transleithanie surtout). L'État russe n’avait pas les moyens de grever ses budgets d’une telle charge : il fit donc les avances nécessaires aux seigneurs, mais les indemnités de rachat, grossies d’un intérêt annuel de 3,75 %, que devaient lui rembourser les paysans russes allaient empoisonner leur vie jusqu’à ce que Stolypine les suspende définitivement, après les violences rurales de la révolution de 1905. En fait, au bout d’une génération, les limites de la réforme apparaissaient criantes, à cause de cette charge financière (les paysans ont parfois payé jusqu’au triple des estimations initiales) mais aussi à cause de l’ambiguïté du régime de la propriété paysanne. Si les lopins faisaient l’objet d’une attribution individuelle, en effet, les anciens serfs n’en avaient que la jouissance, la véritable propriété étant collective, sous l’égide du mir, de la communauté rurale, qui procédait à des redistributions périodiques et supervisait l’organisation des travaux agricoles. En 1902, la commission présidée par Witte, ancien ministre des Finances, pousse un cri d’alarme : le mir ne tient pas ses promesses, ni pour l’encadrement des masses rurales (il est au contraire « travaillé » par les populistes, qui y voient une cellule de base où s’exprime le « socialisme instinctif » de la Russie profonde), ni pour les besoins du développement économique : il freine la différenciation d’une paysannerie dynamique et entreprenante, il encourage l’immobilité de la main-d’œuvre alors que l’industrie manque de bras. D’où les efforts de Stolypine pour briser le carcan de la communauté, libérer les paysans les plus énergiques et les plus entreprenants et créer une classe nombreuse de petits propriétaires intéressés à l’ordre social. L'oukaze du 9 novembre 1906, qui ne sera pas ratifié avant 1910 par la troisième Douma, prévoit ainsi que « tout paysan peut réclamer à tout moment l’attribution en pleine propriété personnelle de la fraction du terroir communal qui lui revient », c’est-à-dire faire sécession du mir (qui est finalement appelé à s’auto-dissoudre, en 1910, dans certaines régions). Le remembrement est facilité et une Banque paysanne est créée pour aider les cultivateurs qui souhaitent s’agrandir, tandis que les passeports intérieurs sont libéralisés et l’émigration de colons vers la Sibérie facilitée, afin de hâter le départ des éléments les plus pauvres de la paysannerie. Les résultats ne sont pas négligeables en 1914, où plus de 3 millions de paysans ont déjà tenté l’aventure en Sibérie et près de 3 millions sont partis vers les grandes villes, mais les effets sur la modernisation de l’agriculture sont encore modestes. Un dixième seulement des terres cultivables a été remembré, ce qui laisse penser que la paysannerie riche peut encore progresser (en même temps, ces koulaks sont déjà impopulaires et contestés). Le mir n’est pas démantelé partout, et la Russie est encore loin d’être un pays de propriétaires-exploitants indépendants.

Ailleurs en Europe, il existe des États où la répartition de la propriété du sol connaît encore d’importants changements au cours de la seconde moitié du XIXe siècle. Il y a d’une part des réserves foncières jusque-là protégées qui sont aliénées et deviennent transmissibles. En Italie par exemple, on procède à une dernière phase de mise en vente de biens ecclésiastiques, environ 500 000 hectares mis sur le marché entre 1867 et 1876 par une agence d’État. Cela ne bouleverse pas les structures sociales de la campagne, mais cela donne une chance de consolidation à une classe de petits paysans, notamment en Piémont et en Apulie, c’est-à-dire aux confins sud des anciens États pontificaux. Au sud de la péninsule, le brigandage est tardivement vaincu, au prix d’une très sévère occupation militaire, dans la décennie 1860. La fin de ce fléau social est aussi le signe d’une défaite pour la paysannerie pauvre dont il « accompagnait » les luttes pour les droits d’usage (dans les montagnes, pâtres et bergers avaient souvent partie liée avec les bandes). À l’inverse, dans toute l’Italie méridionale, les lois post-risorgimentales sur l’héritage rendent enfin obligatoire le partage égalitaire, pour au moins la moitié de la superficie des domaines. À terme, c’est une menace sérieuse pour la grande propriété, mais les effets immédiats sont peu visibles. Cela peut avoir hâté le compromis entre l’aristocratie et la bonne bourgeoisie rurale des gros villages, dont on a une illustration pour la Sicile avec les calculs du prince Salina dans Le Guépard de Lampedusa. Cela n’a pas évité, en tout cas, aux Méridionaux des années 1890 et surtout 1900 la sombre alternative entre l’émigration vers le Nouveau Monde et l’explosion sociale : le mouvement des « faisceaux » qui agite la Sicile en 1893, pratiquant incendies et attentats à l’encontre des grands domaines, en est un témoignage.

Dans les régions balkaniques, la paysannerie libre obtient comparativement davantage de bénéfices. En Grèce notamment, la loi Koumoundouros de 1871 procède à une véritable réforme agraire, à travers la distribution des « terres publiques », c’est-à-dire les anciennes terres de droit ottoman, demeurées propriété d’État après l’indépendance de 1830, et sur lesquelles les occupants versaient à titre d’usufruit 15 % du produit brut de leurs récoltes, en sus de l’impôt foncier. Les exploitants reçoivent la pleine propriété contre un versement de 26 annuités : près de 350 000 familles récupèrent ainsi 250 000 hectares, spécialement dans le Péloponnèse, ce qui correspond à une véritable expansion de la micropropriété, à laquelle la vigne va d’ailleurs offrir une chance de survie via une production spéculative d’exportation, le raisin sec.

L'Irlande est encore un cas intéressant de remise en cause de structures agraires inégalitaires héritées du passé. Le mouvement fénian et surtout, à partir de 1879 la Ligue Agraire fondée par Michael Davitt, le fils d’un fermier expulsé et par Charles Parnell, un propriétaire protestant, organisent la résistance des exploitants irlandais contre les landlords. Boycott des fermes restées vacantes après les expulsions, grève du paiement des fermages, incendies et intimidations, parfois sanglantes, c’est une petite guerre civile qui agite les campagnes d’Erin à l’époque de l’échec du premier Home Rule présenté par Gladstone. Par la suite, des lois prises en 1885, 1891 et 1903 aideront à transférer aux fermiers catholiques la pleine propriété du sol, souvent cultivé par les mêmes familles depuis des générations, tandis que l’hégémonie des landlords dans le gouvernement local des comtés se trouvera entamée.




L'Europe rurale au temps de la « grande dépression »

La baisse des prix agricoles entamée vers 1870 va se révéler un facteur irrésistible de transformation des campagnes européennes. Elle est liée principalement à l’arrivée sur le continent de quantités massives de céréales exportées par les États-Unis et le Canada, ainsi qu’aux facilités que conserveries et transports frigorifiques offraient pour exporter aux éleveurs des « pays neufs » (l’Amérique du Nord, toujours, mais aussi l’Argentine et l’Australie). En somme, dans le cadre de l’intégration mondiale d’un marché des produits alimentaires, la Vieille Europe se retrouve en situation de surabondance. Les activités céréalières sont les plus touchées, le cours du blé chutant pratiquement des deux tiers entre 1867 et 1894. À côté des effets positifs déjà évoqués supra pour les salaires réels des travailleurs de l’industrie, il faut examiner l’engrenage dans lequel un tel phénomène entraîne les sociétés rurales, ou tout au moins celles dans lesquelles les relations de marché sont déjà avancées. La perte de valeur des productions se répercute sur la rente foncière et sur les salaires agricoles, donc finalement sur l’ensemble des revenus dépendants de la terre : ceux des fermiers, ceux des journaliers, et ceux des grands et petits propriétaires. À terme, c’est le marché foncier lui-même qui sera touché : la terre perd de sa valeur, elle n’est plus la garantie de sécurité des patrimoines qu’elle était autrefois.

Du côté de l’agriculture, la réponse tient principalement dans l’abandon partiel des céréales et la recherche d’alternatives plus rentables. En Angleterre plus de 3 millions d’acres sont ainsi reconvertis en pâturages entre 1872 et 1913, soit le tiers de la superficie ensemencée en blé avant la « grande dépression ». Ne conservent le blé que les régions à haut rendement, qui mécanisent pour diminuer les coûts : dans les grandes fermes du Sud de l’Angleterre, du Bassin parisien, de la Prusse orientale, on introduit la moissonneuse-lieuse tirée par des chevaux à partir des années 1880, et un peu plus tard la batteuse. Environ un tiers du parc européen de ces machines est propulsé par la vapeur au début du XXe siècle. Ailleurs, le progrès des transports et l’intégration des marchés nationaux permettent désormais de rompre avec la polyculture et de rechercher des spécialisations régionales plus rentables. Celles de l’élevage (naisseur, d’embouche ou bien laitier) étaient dans certains cas prononcées depuis longtemps (Normandie ou Nivernais pour la France), mais parfois sont nouvelles après 1870 : Pays-Bas, Danemark, Allemagne du Nord alimentent ainsi de plus en plus en œufs, en produits laitiers ou en bacon le marché de consommation de Londres et des villes britanniques. La betterave à sucre est une des cultures spéculatives les plus prisées, de la Saxe et de la Bohême jusqu’à l’East Anglia et même l’Espagne (une fois celle-ci privée du sucre cubain par la défaite de 1898). La vigne, en revanche, se révèle souvent une fausse bonne affaire. Pendant le marasme du vignoble français dû au phylloxéra, des années 1860 au début des années 1880, l’Italie et l’Espagne multiplient les nouveaux encépagements, mais par la suite le marché des vins de table tend à se saturer (d’autant qu’à la reprise française s’ajoute la concurrence des vins algériens) et les crises de surproduction alternent avec les guerres douanières (entre France et Italie notamment, avec les tarifs de 1888). Le revenu vigneron est si dégradé que des révoltes et manifestations de masse éclatent, comme en Catalogne en 1893 et en Languedoc en 1907. Un autre aspect de la résistance des campagnes à la « grande dépression » est le développement du crédit et des coopératives. La pénurie de capitaux à investir et les abus de l’usure qui en résultaient, au milieu du siècle, étaient un handicap partout dénoncé en Europe. C'est en Allemagne du Sud et de l’Ouest que le système de Friedrich Raiffaissen, sorte de fédération de coopératives d’achat/vente et de caisses d’épargne rurales, avait pris son essor : on le voit essaimer, après 1870, dans toute l’Europe du Nord. Outre la mise en commun des achats de fertilisants et de machines, les coopératives paysannes offrent parfois l’intérêt de constituer des stocks permettant de contrôler le cours des produits. Dans le Reich des années 1900, des distilleries coopératives empêchent ainsi que le marché de la pomme de terre ne soit engorgé, et le petit producteur y trouve son compte.

Structures sociales et comportements politiques des campagnes vont être affectés par tous ces changements. Globalement, pour le Nord-Ouest de l’Europe, la dépression précipite l’émancipation des sociétés rurales vis-à-vis des anciennes « autorités » sociales et religieuses. Le renforcement des couches non-agricoles de la société rurale et la pénétration de la politique au village jouent dans le même sens. Des bourgeois ruraux tels que les notaires, avoués, médecins, vétérinaires se sont imposés comme des interlocuteurs naturels des paysans. Leur prestige et leur maîtrise de la culture savante les amènent aisément à se faire les porte-parole des communautés, et à investir conseils municipaux ou généraux (ou bien, en Angleterre, les institutions du local government). De nombreuses figures pourraient être évoquées, comme celle d’Henri Allain-Targé, ancien opposant au Second Empire devenu notable républicain dans le vignoble de l’Anjou. Côté allemand, le phénomène est surtout vrai pour les régions rhénanes et méridionales (un F. Raiffaissen, ancien officier, d’origine roturière, n’a-t-il pas été plusieurs fois bourgmestre ?). Devenues autonomes, les municipalités sont non seulement un lieu d’apprentissage des luttes politiques, mais aussi un théâtre du progrès matériel : en pays méditerranéen, dans le Var ou les Alpes-Maritimes par exemple, les communes s’identifient ainsi à la modernité en organisant l’arrivée de l’eau, qui était jusque-là un bien aussi précieux que rare. Le rôle des fonctionnaires est également important. Sous-préfets ou Landräte, employés des services fiscaux ou postaux, policiers, ingénieurs forestiers et évidemment instituteurs travaillent à désenclaver les campagnes et à y faire régner une loi plus uniforme. De ce fait, ils rognent imperceptiblement, sans qu’il y ait toujours conflit ouvert, l’emprise morale et matérielle de l’ancienne classe dominante. Bien sûr, l’installation de nouvelles élites n’a pas uniquement des visages « modernes », ainsi qu’en témoignent le poids du clanisme et du clientélisme dans la démocratie locale du Midi français, de la Corse ou du Mezzogiorno. En tout cas, cette capacité de médiation culturelle et politique offre aux villages ouest-européens une alternative à la domination des familles titrées et du clergé, qu’il s’agisse des clergymen anglicans, des pasteurs de l’Allemagne protestante ou des prêtres de paroisse en France et en Italie du Nord. Cela ne veut pas dire pour autant que les églises étaient en elles-mêmes un frein à la modernisation : force est de reconnaître par exemple que patronages et associations catholiques ont beaucoup dynamisé certaines campagnes (pensons seulement aux associations paysannes allemandes, fédérées dès 1862 dans la Vereinigung der Deutschen Bauernvereine, ou au rôle de l’Azzione Cattolica auprès des cultivateurs de Vénétie ou d’Émilie). Certes, ce n’est là qu’un aspect – appliqué au monde rural – d’une part des logiques de la politisation des masses, d’autre part de l’ouverture des horizons et des connaissances, qui caractérisent le XIXe siècle finissant. Le plus important ici est de rappeler l’impact du contexte économique postérieur à 1870 sur les positions des rentiers du sol.

Un désengagement de ceux-ci est observable en Angleterre, sans toutefois que la terre cesse d’y être, en 1914, un principe fondamental de distinction et de fortune. Mais lords et squires, qui ont déjà perdu leurs prérogatives locales d’administration et de justice dans les années 1880, voient avec inquiétude leurs revenus s’effriter. Après la mise au pas de la Chambre des Lords, en 1911, le « budget du peuple » de Lloyd George impose aux grands domaines une lourde fiscalité. Aussi l’aristocratie s’efforce-t-elle de diversifier ses patrimoines et ses placements vers l’immobilier, l’industrie, l’assurance. Les fermages et les revenus tirés de l’exploitation des forêts comptent pour 85 % du revenu total du marquis de Verulam en 1870, mais ne pèsent plus que 66 % de celui de son fils, en 1897, du fait des investissements que celui-ci a faits dans le secteur minier de l’Empire britannique. Un important mouvement de transferts fonciers s’engage même à partir de 1910, que la guerre accélérera encore : ce sont les fermiers, la plupart du temps, qui rachètent ainsi une partie des terres qu’ils avaient à bail (un quart des superficies cultivées changeront ainsi de mains jusqu’au milieu des années 1920). En Allemagne, où le niveau des prix agricoles est pourtant soutenu par le barrage douanier érigé en 1879, le marché foncier est également actif entre 1897 et 1912 et nombre de domaines nobles ont tendance à être vendus, par exemple pour la Poméranie et le Brandebourg.

Dans les autres pays, tout dépend en fait de la position des fermiers et des métayers face aux propriétaires du sol. Là où ils sont en force, comme en Ile-de-France et en Picardie, il font mieux que résister et ils négocient des baux plus longs, aux termes plutôt favorables. Là où la surpopulation rurale est encore marquée et où l’on remplace facilement un tenancier récalcitrant, ils sont au contraire soumis à des pressions très dures. Propriétaires ou intendants âpres au gain leur extorquent des rentes très difficiles à tenir et des contrats de location plus courts. Ce cas est vérifié surtout en pays méditerranéen (Castille, Extrémadure, Italie centrale). En Sicile, les intermédiaires, nommés gabellotti, tiennent à leur merci les tenanciers insolvables en les forçant à souscrire des avances d’argent ou de semences à des taux usuraires allant jusqu’à 25 %. Mais le cas se rencontre aussi en Roumanie et en Ukraine, où il nourrit l’antisémitisme paysan, les intendants auxquels les nobles remettent la gestion de leur domaine étant souvent des juifs. Dans ce contexte, les tensions sociales ont tendance à être redoublées par la dépression. D’autant que les fermiers, poussés à réduire leurs coûts, ne font pas de cadeaux aux domestiques et à la main-d’œuvre saisonnière salariée. Aussi dans les années 1900 voit-on apparaître de violents mouvements revendicatifs d’ouvriers agricoles, par exemple dans la plaine et l’estuaire du Pô, en Italie (ils s’organisent en syndicat à Bologne en 1901), ou bien dans les grandes exploitations galiciennes (1908) et andalouses (1903) en Espagne. En Hongrie, on fait venir des « jaunes » slovaques et des Roumains de Transylvanie pour briser les grèves de 1891 et 1897, et une loi très sévère vient encadrer le salariat agricole en 1898. Même en France, dans les terres à blé de Brie et de Beauce, il existe une contestation de la part des moissonneurs et des velléités d’organisation syndicale.

Le sort des ouvriers agricoles se trouve aussi compliqué d’autres facteurs. L'impact du machinisme sur l’emploi lors des gros travaux saisonniers, et plus généralement la baisse des salaires agricoles sont évidemment des encouragements à l’exode des plus pauvres de ces paysans. Le mouvement est cependant moins spectaculaire en France (où les journaliers sont encore 2 millions en 1914) que dans l’Empire allemand, où plus de 2 millions de paysans sans terre ont migré des régions baltes et polonaises vers les bassins industriels, entre 1870 et 1890. Ailleurs, c’est l’émigration outre-mer qui s’offre comme l’ultime recours, ainsi en Espagne pour la Galice et le Levant, après 1900 pour l’Italie méridionale, et bien entendu toujours pour l’Irlande d’où les départs n’ont jamais cessé depuis la Grande Famine. À terme, le dépeuplement finit par favoriser le relèvement des salaires, ce qui bénéficie aux journaliers qui sont restés : cependant, les départs restent numériquement insuffisants pour adoucir beaucoup le sort des journaliers des régions latifundiaires.

Et puis d’autre part, le salariat agricole n’est pas un mais multiple. À côté des véritables « sans terre », qui ne possèdent que leurs bras, il existe dans toute l’Europe rurale un grand nombre de cultivateurs propriétaires de parcelles trop modestes pour assurer leur subsistance, et qui complètent leurs revenus en s’employant ailleurs. Un ailleurs proche, s’il s’agit d’un propriétaire aisé de leur région qui a besoin de main-d’œuvre pour des travaux saisonniers ou des chantiers de terrassement, de drainage, et autres, mais aussi un ailleurs plus lointain. Ce sont ces Normands s’employant pour la fauche et la fenaison dans les fermes de la Beauce et de l’Ile-de-France, ces paysans du Nord travaillant quelques semaines par an à la betterave dans les fermes picardes, bref les hommes et femmes animant ces migrations de travail qui constituent un visage trop peu connu des campagnes du XIXe siècle. Mais ce sont aussi ces paysans pluriactifs, travaillant à domicile ou bien en atelier dans le cadre de structures proto-industrielles qui ont résisté, au cours du temps, grâce à une spécialisation judicieuse permettant adaptativité et souplesse. Parfois même, la pluriactivité est liée aux opportunités de la spécialisation agricole – nombre de vignerons du Midi travaillent occasionnellement comme tonneliers, par exemple, à leur compte ou pour un artisan. Il existe enfin des cas de paysans ouvriers liés à la grande industrie : dans les vallées alpines où l’on tire parti de l’hydroélectricité, par exemple, mais surtout dans le secteur minier. En Sarre notamment, les mineurs possèdent souvent un à deux hectares de terre, sans compter potager, basse-cour, arbres fruitiers, parfois un petit bétail, et leur double activité se perpétuera jusqu’aux années 1950. Bref, des voies de résistance à la paupérisation s’offrent encore, fin XIXe siècle, au salariat et à la micropropriété agricoles.

Quant à la petite et moyenne propriété paysanne en faire-valoir direct, elle est considérée comme en danger par nombre de contemporains en France et en Allemagne. Des socialistes comme G. von Vollmar, en Bavière, ou comme Paul Lafargue, travaillent à élaborer des programmes adaptés à sa situation. On redoute qu’elle ne connaisse un mouvement de concentration comparable à celui de l’industrie et que les petits ne soient avalés par les gros. Il n’y a en réalité aucune preuve que le nombre de cotes foncières diminue en France après 1882, où une enquête avait fait ressortir que les paysans propriétaires représentaient 79 % du total des exploitants, et cultivaient 58 % de l’ensemble des superficies ensemencées. On pense au contraire aujourd’hui que la petite exploitation était alors une réalité à la fois multiforme, dynamique et adaptative. Le secteur laitier, en Europe du Nord-Ouest, est particulièrement bien intégré à l’économie de marché, alors même qu’y prédominent les petites structures. Ainsi, dans les premières années du XXe siècle, dans le Jura français, 80 % de la production fromagère sont-ils organisés et commercialisés sous une forme coopérative. Là encore, le contraste est frappant avec l’Europe orientale, où les régions de petite propriété paysanne manifestent non seulement un sous-développement des réseaux commerciaux mais aussi un retard technique profond. En Bulgarie (où les terres ont été confisquées aux Turcs et redistribuées après le traité de San Stefano), l’élevage du petit bétail est en déclin faute de débouchés, depuis la fermeture du marché austro-hongrois en 1882, et l’équipement agricole est gravement archaïque : 10 % seulement des charrues auraient un soc métallique vers 1900.




Mythe et réalités de l’enclavement des campagnes

Synonyme d’arriération culturelle et de résistance butée au règne de la loi pendant l’époque révolutionnaire, le monde des campagnes ne conserve pas longtemps cette image négative. Dans la France des notables et même encore sous Napoléon III, il devient un socle de stabilité et d’ordre, à préserver de la contagion des idées libérales, de l’esprit de libre examen, des menées subversives des « rouges » et autres communistes utopiques. À l’échelle du siècle, on peut parler d’une réhabilitation. Avec le personnage de Chauvin, le « soldat-laboureur », l’enracinement dans le sol est célébré comme une source du patriotisme dès l’époque des théâtres de la Restauration. Michelet souligne dès 1845 dans Le Peuple que les campagnes sont injustement sacrifiées aux prélèvements de la ville : service militaire, rentes, impôts et ponction commerciale des produits du sol privent des fruits de son labeur une paysannerie qui n’est « pas seulement la partie la plus nombreuse de la nation, c’est la plus forte, la plus saine, et en balançant bien le physique et le moral, au total la meilleure ». Le cultivateur breton passe successivement pour un chouan alliant fanatisme et sauvagerie, puis, après les années 1860, pour un travailleur dur à la peine, à la fois sobre, pieux et fidèle à ses chefs naturels. Et à la fin du siècle, la hantise de la dépopulation des campagnes se traduit par l’exaltation de la pureté des mœurs paysannes, du moins dans une certaine littérature comme le roman rural de René Bazin. Du point de vue scolaire comme du point de vue politique, la IIIe République fait une place non négligeable aux « petites patries » que sont les terroirs et, plus généralement, les régions et « pays » constitués par les communautés humaines à travers l’épaisseur du temps. Mais le phénomène n’est pas propre à la France. Libérée de l’emprise napoléonienne, l’Allemagne du Vormärz a aussi redécouvert que l’attachement à la nation grandirait d’autant mieux qu’il s’appuierait sur une paysannerie libre, fixée sur sa terre, et le paysan, dans le regard des élites cultivées, est pareillement passé de l’image du paria à celle du patriote.

A contrario, une nouvelle critique de la paysannerie se développe à gauche. En France, c’est notamment au nom de sa résignation satisfaite devant le Second Empire, régime oppressif mais qui lui apportait la prospérité, qu’on brocardera le paysan. Il est, d’abord, routinier et replié sur ses intérêts privés. « La parcelle, le paysan et sa famille ; à côté, une autre parcelle, un autre paysan et une autre famille. Ainsi la grande masse de la nation française est constituée par une simple addition de grandeurs de même nom, à peu près de la même façon qu’un sac rempli de pommes de terre forme un sac de pommes de terres », affirmait Marx dans Le Dix-Huit Brumaire de Louis Bonaparte (1852). « Majorité rurale, honte de la France ! » s’écriera plus tard le Marseillais Gaston Crémieux à l’encontre de l’assemblée conservatrice élue en 1871. Une fois la République solidement implantée dans les campagnes, c’est l’extrême gauche qui reprendra ce thème, ainsi l’écrivain anarchiste Octave Mirbeau dont un personnage recommande à l’apprenti candidat dans une circonscription située en terre betteravière : « Tel est ton programme. Veille à n’en pas sortir. De la betterave, encore de la betterave, toujours de la betterave » (Le Jardin des supplices, 1899). Mais outre-Rhin, les commentateurs n’étaient pas en reste, Engels écrivant dès 1847 dans Le Statu quo en Allemagne qu’il régnait dans les villages « un esprit de clocher borné, un fanatisme étouffant de bigoterie, de fidélité et d’honnêteté ».

Sur la défensive face aux nouveaux rapports sociaux et politiques, face à l’augmentation toujours plus grande de la valeur créée par l’industrie (elle dépasse celle de l’agriculture dans le produit national allemand en 1885), les campagnes d’Europe du Nord-Ouest sont pourtant défendues. Les États ne sont pas sourds, bien au contraire, aux inquiétudes nées de la dépression « fin-de-siècle », et dès 1882 France et Grande-Bretagne se dotent d’un ministère de l’Agriculture. Du côté du Reich, afin de maintenir la protection douanière du secteur céréalier, les grands propriétaires de l’est de l’Elbe constituent en 1894 une « Ligue des agriculteurs » (Bund der Landwirte), proche du parti conservateur, qui connaît un grand succès auprès du petit cultivateur allemand. Arme de résistance du monde ancien, ce lobby contribue à diffuser une idéologie de ressentiment vis-à-vis de la modernité, et à populariser les valeurs du sang et du sol (Blut und Boden) exaltées par le pangermanisme. En France, certains auteurs sont allés jusqu’à reprendre une expression allemande, l’« alliance du blé et du fer », pour analyser le socle des intérêts les plus attachés à l’ordre de la IIIe République. Au nom de l’unité paysanne, un rassemblement des intérêts des petits et des grands propriétaires s’opère sous la bannière de l’Union Centrale des Syndicats Agricoles de France, dominé par une noblesse conservatrice. Mais cet agrarisme, dont l’incarnation nationale sera le président du Conseil Jules Méline, père du tarif douanier de 1892, voit son influence compensée par celui des notables républicains, lancé à l’origine par Gambetta. Sa Société Nationale d’Encouragement à l’Agriculture s’efforce en effet d’orienter les campagnes vers un progrès raisonné et de développer crédit, enseignement technique et mutualité. Cercles, comités, réseaux libres penseurs, écoles départementales d’agriculture, comices et concours, conseils généraux et Sénat : au temps de la République radicale, spécialement dans le Sud-Ouest et dans l’est du Bassin parisien, ce sont les instruments d’une sorte d’âge d’or de l’encadrement républicain des campagnes françaises. Le temps du bonapartisme rural est bien révolu : le personnel politique voit désormais dans la France rurale un gage d’équilibre du régime alliant sagesse et provincialisme, et même mieux, une sorte de réservoir citoyen.

De ce point de vue, un décalage considérable sépare l’Europe du Nord-Ouest du monde méditerranéen et surtout du monde slave, où l’intégration politique et culturelle des paysanneries n’est pas à l’ordre du jour (si ce n’est à travers des ligues populistes, pour les États balkaniques). Le même écart s’observe dans l’extension aux campagnes des progrès techniques, de l’usage de la monnaie et des relations de marché en général. Et il est tout aussi net pour ce qui est des rapports entre l’individu et la communauté villageoise. En effet, en Occident, si les sociabilités communautaires ne sont pas mortes (fêtes religieuses et culte des saints patrons, rites agraires, célébration des mariages, funérailles), et s’il existe toujours une façon de discipline collective non écrite, l’individu a partiellement gagné sa liberté, fût-il le plus pauvre des paysans, et même si cette liberté consiste à chercher fortune vers d’autres horizons. Cette mutation n’en est qu’à ses prémices à l’est et au sud de l’Europe.







Chapitre 4

Les mutations culturelles




La sécularisation des sociétés européennes

Pour l’historien du fait religieux en Europe, le XIXe siècle demeure paradoxal. D’un côté, on observe des phénomènes de renaissance religieuse et on voit les nouvelles modalités de l’apostolat se définir, tandis que de l’autre, le recul de la pratique, la revendication laïque, voire l’incroyance militante semblent atteindre de plein fouet la religion chrétienne. Le terme de sécularisation employé dans le titre de ce sous-chapitre renvoie à une question clef de la période : le XIXe siècle voit-il l’effacement ou le recul de l’influence sociale et culturelle de la religion ? Ce processus constitue-t-il la marque caractéristique de la modernité ? Ces questions relèvent d’une problématique qui, à l’origine, voyait dans les progrès de la laïcisation la marche même de l’histoire. Depuis, la multiplication des travaux et les nouvelles interrogations des historiens ou des sociologues ont enrichi l’approche du problème. C'est donc moins dans l’effacement du religieux que l’on verra la modernité à l’œuvre mais plutôt dans sa recomposition et ses nouveaux champs d’influence. Naturellement, il ne faut pas, à la faveur de ces nuances, renverser le propos précédent : le XIXe siècle reste une période où la place sociale de la religion est l’objet de débats passionnés dont les échos nous parviennent encore aujourd’hui, assourdis par l’épaisseur du temps ou cachés par la métamorphose de cette interrogation fondamentale.

Dans ce tableau d’une Europe religieuse, il convient d’abord de dresser, avant d’aborder les grands événements et les articulations chronologiques, la cartographie des confessions chrétiennes. Depuis la grande rupture de la Réforme au XVIe siècle, l’unité apparente de l’Europe chrétienne s’est brisée. Des régions entières sont passées au(x) protestantisme(s), d’autres sont restées fidèles au catholicisme. De plus, une autre fracture plus ancienne, mais non moins décisive sur le plan des identités nationales et des mentalités, opposait déjà l’Europe catholique à l’Europe orthodoxe. Celle-ci a subi les avancées de l’Islam ottoman si bien que dans les régions balkaniques, à la mosaïque des peuplements s’ajoute celle des différentes religions. Des conflits politiques se nourrissent de ce substrat religieux : ainsi le nationalisme grec a-t-il une forte composante chrétienne orthodoxe ; les indépendantistes belges, catholiques, s’opposent aussi en partie au protestantisme des Hollandais. Le tsar de Russie saura, au gré de ses ambitions politiques, jouer telle ou telle carte religieuse dans son combat contre l’Empire ottoman, même au prix d’affrontements avec d’autres pays chrétiens comme la France à propos de la querelle des Lieux saints dans la question d'Orient1. Dans ce clivage entre catholiques et orthodoxes, les uniates – orthodoxes sous hiérarchie catholique – occupent une place à part, source de conflits entre les deux Églises. Loin d’être anecdotique, cette situation est sensible dans la Galicie de l’Empire austro-hongrois.

Les grands bastions catholiques sont l’Italie, l’Autriche, l’Espagne et le Portugal. L'Irlande représente un cas un peu à part : la population catholique de l’île vit sous domination anglaise et reste soumise à des conditions difficiles d’exercice du culte. Les Irlandais doivent payer la dîme au clergé anglican et entretenir leur propre clergé catholique. Ce conflit religieux alimente évidemment le malaise politique des Irlandais. La France est majoritairement catholique, mais des poches, non négligeables, de population protestante acquièrent, à la faveur de la Révolution française, une visibilité sociale et juridique. De même, la reconnaissance de la citoyenneté des israélites rend à des dizaines de milliers d’hommes et de femmes une identité politique. Sur les terres allemandes, le catholicisme domine en Bavière. Plus à l’est, les Polonais sont catholiques.

Le protestantisme, qui présente la grande particularité de se multiplier en obédiences nombreuses telles les ramifications d’un arbre, est majoritaire en Europe du Nord et en Europe centrale. Si l’Église anglicane, dont le roi ou la reine d’Angleterre est le chef, est l’Église officielle, nombre d’autres églises protestantes coexistent. Les Pays-Bas se partagent entre calvinistes et luthériens. La population allemande est majoritairement protestante, dans un rapport de l’ordre de 65 %. Si l’empire austro-hongrois est majoritairement catholique (environ 75 % de la population autour de 1870), les protestants sont nombreux en Hongrie, et plutôt de tradition calviniste, tandis que les protestants tchèques sont plutôt luthériens.

De cette carte riche et complexe, mais qui semble malgré tout identifier des oppositions géographiques relativement nettes, naissent aussi des situations institutionnelles distinctes. Les rapports entre les Églises et les États diffèrent selon la confession religieuse. Les conflits politiques du siècle ont des tonalités différentes selon le style d’Église qui est combattu ou soutenu. La visibilité de l’Église catholique, avec son chef, le pape, évêque de Rome et souverain temporel des États pontificaux et ses doctrines théologico-politiques, l’expose plus que toute autre Église au combat de ceux qui militent pour une « émancipation » des âmes et des hommes. Mais ce serait une erreur de perspective de réduire la sécularisation des sociétés européennes à la seule lutte des laïcs contre le catholicisme.

Le propos de cette section tient moins à énumérer les événements qui scandent la vie religieuse et politique des communautés nationales et humaines qu’à dégager les grandes étapes d’un processus dont on perçoit bien une dynamique, celle-là même que les révolutionnaires français avaient lancée, dans la continuité de l’idéal des Lumières. L'homme moderne a besoin de s’affranchir de la tutelle sociale et politique de l’autorité religieuse. Certains vont plus loin et désignent la religion comme une illusion nuisible à l’épanouissement authentique de l’individu, mais il s’agit là de positions extrêmes qui ne recouvrent pas l’ensemble du champ laïque.


Le catholicisme entre bouleversement et restauration

La Révolution française fut un choc pour le catholicisme. L'affirmation n’est pas le fait des seuls historiens : les contemporains ont immédiatement perçu la vigueur de l’affrontement. Deux éléments se juxtaposent – et de cette juxtaposition naît cette profonde antipathie – : d’une part, le statut juridique de l’Église dans le cadre de la nation ; de l’autre, le problème de la croyance et de l’autonomie de l’individu. Le premier élément relève authentiquement de la sphère politique : il concerne les dispositions à prendre pour donner à l’Église catholique, mais aussi aux autres confessions, la position compatible avec la souveraineté populaire. Le second terme du débat est beaucoup plus délicat : il renvoie directement à la conscience des individus et au cœur de la foi. Mais loin de se dégager aussi rationnellement l’un de l’autre, les deux aspects du problème s’imbriquent et se nouent. Pour l’Église catholique, la situation singulière qui lui est faite, notamment de dépendance à l’égard du pouvoir politique, constitue une menace pour la liberté intérieure du croyant. Pour les adversaires de l’Église, sa seule existence est la raison du maintien des superstitions religieuses. Aussi les deux niveaux se confondent-ils et donnent-ils à la question religieuse le caractère intense qu’on observe dans l’histoire mouvementée du siècle. La Constitution Civile du Clergé en France en 1791 ouvre le premier chapitre de l’affrontement entre religion et politique de l’époque contemporaine.

Le statut de l’Église dans la nation souveraine pose effectivement des difficultés redoutables. Alors que dans l’Ancien Régime, l’Église est associée au pouvoir d’État, selon des modalités qui varient au cours du temps, la Révolution française, en proclamant la séparation des pouvoirs et les droits de l’homme et du citoyen, inaugure l’ère de la « liberté (politique) de conscience ». « Nul ne peut être inquiété pour ses opinions » : au-delà du principe, cela veut dire rendre tous les hommes, indépendamment de leur confession, égaux devant la loi. Ces propositions, qui relèvent de la philosophie politique, se traduisent par des dispositions pratiques. Après la tourmente révolutionnaire qui a vu les Français se déchirer sur la question religieuse, Napoléon Ier a souhaité l’apaisement. C'est le Concordat du 15 juillet 1801. Sans revenir sur les principaux acquis de la Révolution – le catholicisme n’est plus religion d’État, les biens de l’Église vendus comme biens nationaux ne sont pas récupérés –, ce concordat inaugure une nouvelle étape de collaboration entre l’État et l’Église. Pour simplifier, on dira que l’administration de l’Église revient à l’État, mais que le gouvernement spirituel de l’Église demeure confié à sa hiérarchie et au souverain pontife. C'est l’État qui nomme (et rémunère) les évêques, mais c’est le pape qui les consacre. De même, l’État prend à sa charge l’entretien des prêtres. Ce modèle français, qui représente une « transaction » (Ph. Boutry) entre l’Église et l’État, a été appliqué à l’Italie du Nord en 1803, tandis que certains esprits l’imaginaient valable aussi pour l’Allemagne. En revanche, dans les autres pays catholiques, épargnés par le souffle révolutionnaire, l’Église continuait d’être un des piliers de l’État, comme en Espagne ou en Autriche.

Le Saint-Siège saura trouver dans les concordats l’instrument juridique de protection et de définition du statut de l’Église catholique dans les différents États. Une liste non exhaustive mettra en avant les textes signés avec la Bavière en 1817, le royaume des Deux-Siciles en 1818, les Pays-Bas en 1827, avec les cantons suisses en 1828, 1830 puis 1889, avec la Russie en 1847, en 1882 et en 1907, avec la Toscane et l’Espagne en 1851, en 1855 avec l’Autriche, avec le grand-duché de Bade en 1857, avec le Monténégro en 1886 et la Serbie en 1914. On le voit, il s’agit là d’accords avec des États catholiques ou non-catholiques qui précisent la nature des liens avec l’Église catholique et son appareil institutionnel. Avec les États catholiques, le concordat permet de régler des différends nés de la confrontation entre les programmes politiques libéraux et la position socio-politique de l’Église ou encore le choc entre les ambitions de contrôle de la hiérarchie épiscopale par la couronne, une ambition héritée de l’Ancien Régime, et la volonté de Rome de disposer d’un relais épiscopal fidèle et loyal. Ainsi la signature d’un concordat entre Pie IX et Isabelle II en 1851 met-elle fin aux conflits de toute sorte qui existaient entre l’État espagnol et le Saint-Siège à la suite des mesures contre la propriété ecclésiastique des gouvernements libéraux, notamment l’aliénation de biens religieux en 1837. Mais le concordat ne met pas à l’abri des soubresauts politiques : le retour au pouvoir des progressistes à partir de 1854 ouvre une nouvelle étape de mise sur le marché de propriétés de l’Église, notamment foncières. En réalité, les accords juridiques masquent mal l’ampleur de l’affrontement entre les sociétés politiques libérales et l’Église politique.

Dans la suite de la Révolution française ou dans les manifestations anticléricales, le pouvoir matériel de l’Église catholique a été l’objet privilégié des hostilités. Cela va de ses possessions foncières dont la « nationalisation », c’est-à-dire la confiscation puis la vente à d’autres propriétaires, a commencé, en France avec les biens nationaux, tandis qu’en Espagne, les vagues de 1837 et de 1854 ont permis de transformer en profondeur la propriété, sans pourtant en remettre en cause la structure inégalitaire, à la remise en cause de ses privilèges ou de ses pratiques. La Révolution avait aboli le célibat des prêtres et avait délié de leurs engagements les religieux. On sait que les congrégations religieuses seront l’objet, tout au long du siècle, d’attaques philosophiques, matérielles ou juridiques plus ou moins violentes. Toutes ont le même sens : la soumission de la volonté individuelle à un principe hiérarchique est une atteinte aux droits de l’homme et à l’identité nationale. La question des congrégations pèse très lourd parce qu’elle recoupe aussi celle de la scolarisation des enfants et donc du contrôle des consciences. En France, la politique de Napoléon, puis celle de la Restauration, rétablissent les congrégations dont l’influence va croissant. Elles acquièrent une position dominante dans le système scolaire : c’est cela que voudront défaire les républicains. On le pressent bien à travers ces exemples : la place de l’Église dans la société recoupe plusieurs niveaux d’enjeux politiques et philosophiques. À la grande rupture – René Rémond évoque le terme de brèche pour en rendre compte, terme qui a l’avantage de maintenir la dynamique de la rupture au-delà de sa chronologie propre – de la Révolution, se succèdent des phases contradictoires qui révèlent l’intensité de l’affrontement.

La France, par son avance chronologique, constitue un bon marqueur de ces secousses de la conscience européenne. À la pacification napoléonienne succède une phase de restauration cléricale qui correspond à celle des Bourbons. Dans la charte de 1814, le catholicisme redevient « religion officielle », alors qu’il n’était que la « religion de la majorité des Français » dans le texte concordataire. Quelques dispositions disent, au-delà des symboles, le modèle social encouragé : si le dimanche est rétabli dans sa condition de jour férié, il est aussi établi que les occupants de logements sur le parcours des processions de la Fête-Dieu doivent les orner, que ces propriétaires soient catholiques ou non. En 1825, Charles X se fait sacrer roi à Reims : il renoue avec la tradition historique de la monarchie française et il rappelle que la royauté est ainsi un sacrement. Louis-Philippe aura soin, en 1830, d’abolir, dans la Charte, la référence au catholicisme comme religion d’État. Entouré de nombreux ministres protestants, notamment Guizot, le roi des Français favorise la religion comme ciment moral de la société (c’est son gouvernement qui établit la liberté de l’enseignement primaire en 1833 donnant aux congrégations religieuses la possibilité de participer à la tâche d’instruction que l’État encourage). Mais le régime de Juillet ne cherche pas à privilégier le catholicisme. La bourrasque de 1848 révèle la richesse du catholicisme français : d’une part, toute une série de militants associatifs mettent leur engagement au service des pauvres – ouvriers, enfants abandonnés, femmes, personnes âgées – et retrouvent là les préoccupations des militants contre la pauvreté. L'action de la société de Saint-Vincent-de-Paul, créée, entre autres par Frédéric Ozanam, en 1833 à Paris, et qui regroupe, en 1848, dix mille volontaires, en est le meilleur exemple. La mort de l’archevêque de Paris, Mgr Affre, au milieu des barricades, symbolise une Église proche de son peuple. Sous le Second Empire, l’Église participe de la moralisation voulue par le régime, une moralisation de façade qui masque la « fête impériale ». Mais certains fidèles de Napoléon III protestent contre le poids croissant de celle-ci. De plus, l’empereur lui-même est prisonnier de ses contradictions politiques : soutien de Rome au moment de la crise révolutionnaire de 1848-1849, il embrasse après la cause de l’unité italienne. Conjuguer deux politiques contradictoires lui aliène une partie de l’opinion catholique, devenue nettement ultramontaine, c’est-à-dire favorable à la cause de Rome et au gouvernement de l’Église par son chef et non plus par la médiation politique de l’État. La Commune de Paris, et l’épisode célèbre de l’exécution de l’archevêque de Paris Mgr Darboy, alimentent le retour de balancier : c’est la politique dite « d’ordre moral » des gouvernements monarchistes du président Mac-Mahon. L'érection à Paris de la basilique du Sacré-Cœur de Montmartre comme symbole d’expiation des péchés de la France en est le signe le plus éclatant. La liberté de l’enseignement supérieur est proclamée en 1875 : elle favorise l’Église catholique qui peut créer des universités. Qui plus est, le renouveau religieux se fait partout présent : les congrégations se sont multipliées en nombre et en effectif. En 1878, les religieuses sont 135 000. Des ordres connaissent un dynamisme étonnant : ainsi les bénédictins relèvent-ils plusieurs monastères abandonnés ou s’implantent-ils dans d’autres pays, en Espagne notamment où ils réveillent la vie monastique. On comprend mieux dans ces conditions la violence de l’affrontement qui se prépare entre catholiques et militants républicains. Déjà en 1879, le député Boysset propose la séparation de l’Église et de l’État. Cette mesure est réclamée encore jusqu’en 1904 à neuf reprises. Les gouvernements républicains s’attachent à « laïciser » la vie de la société : en 1880, le dimanche n’est plus un jour de repos obligatoire, les crucifix sont ôtés des lieux officiels en 1884, la prière publique qui ouvrait les sessions parlementaires est abandonnée cette même année. Toujours en 1884, les cimetières ne doivent plus porter des signes religieux distinctifs et la ségrégation des tombes selon les confessions est interdite. L'enseignement est rendu obligatoire en 1882 et l’école doit veiller à sa neutralité religieuse. Le divorce est légalisé par la loi Naquet (1884). Toutes ces mesures opposent durement les Français entre eux et les catholiques s’opposent à cette république laïque. Il faut attendre 1892 et le « ralliement » des catholiques à la République, c’est-à-dire la reconnaissance et l’acceptation de ce régime comme forme légitime de l’organisation des pouvoirs publics, pour, non pas voir cesser la querelle, mais voir une partie des catholiques accepter le cadre des institutions. Cependant, le « ralliement » vise aussi, dans l’esprit de ses promoteurs, au premier rang le pape Léon XIII, à permettre aux catholiques de participer à la vie politique et à transformer la législation. La séparation des Églises et de l’État en 1904-1905 met un terme au régime concordataire. La date clôt une longue époque et la décision enregistre les progrès de la laïcisation de la société et de l’État français. Elle renouvelle la querelle religieuse : c’est la crise des inventaires2.

Ce survol synthétique permet de dégager quelques conclusions valables, après les adaptations chronologiques propres à chaque situation particulière, au sujet de l’évolution de la position catholique tout au long du XIXe siècle. La première fera ressortir le caractère conflictuel de cette évolution. Alors que dans les situations d’Ancien Régime, l’Église participe de la vie de l’État, le combat politique et philosophique du siècle consiste à limiter son influence et en tout cas à faire en sorte qu’elle ne pèse que sur les fidèles. C'est d’ailleurs là l’argument principal des militants laïques. Mais la combinaison pratique et philosophique de la querelle en accentue l’intensité : l’Église catholique ne peut accepter, dans sa théologie et sa vision du monde, de n’être qu’une option parmi d’autres. Ce n’est qu’au XXe siècle que le Magistère romain et les théologiens tireront les conséquences spirituelles et théologiques de cette nouvelle situation. Au XIXe siècle, la pensée catholique reste empreinte de celle de la contre-révolution et de la lutte contre le libéralisme. On verra comment le document dit du « Syllabus » en est l’expression la plus nette (1864). La seconde conclusion mettra en avant le rôle des législations nationales : c’est par la transformation du statut social du catholicisme que l’État peut, ou non, se dégager de l’emprise de l’Église. C'est tout l’enjeu de la déclaration du catholicisme comme « religion officielle » ou « d’État ». Il faut, en Espagne, attendre jusqu’en 1876 pour que la liberté religieuse soit reconnue, à la condition expresse de ne pas constituer un scandale public. C'est donc une liberté a minima, contrairement à celle du concordat de 1801 pour la France. Et on pourrait multiplier les exemples. On comprend ainsi combien cette lutte de l’État pour se dégager de l’influence religieuse constitue un trait majeur de la laïcisation ou de la sécularisation des sociétés et l’on comprend alors combien elle est intimement liée à la question politique. La laïcisation de la société est bien une politique « de gauche ». Dans ces conditions, l’Église est bien « une force de droite ». Ce sera l’intelligence de Léon XIII, à la fin du siècle, que d’essayer de se dégager de ce dualisme réducteur. Troisième conclusion : des champs spécifiques ont cristallisé la grande querelle. Le contrôle de l’état civil, passé à l’État sous la Révolution française, n’est pas que symbolique. Il préfigure la laïcisation des statuts sociaux (reconnaissance du mariage civil, législation sur le divorce mais aussi la reconnaissance de la citoyenneté des non-catholiques). La question scolaire a représenté un grand sujet d’affrontement. La liberté de l’enseignement favorisait les catholiques au détriment, parfois, du système national. Mais les États ne disposaient pas toujours des moyens de scolariser tous les enfants. La grande leçon de la IIIe République française est l’effort qu’elle a consenti pour donner à l’État les moyens de sa politique scolaire. Elle inscrivait ses pas dans une tradition ouverte par Guizot : il n’empêche, la mobilisation budgétaire a suivi. Dans le cas espagnol, l’État n’a jamais eu les moyens d’une telle politique et n’a jamais cherché à se les donner. Dans ces conditions, l’Église se substituait à la puissance publique. On perçoit alors tous les enjeux philosophiques de cette situation : si l’Église demeure maîtresse de l’école, quel enseignement est donné ? Respecte-t-il les consciences individuelles ? On sait dans quel sens les républicains français, emmenés par Jules Ferry, Ferdinand Buisson ou Paul Bert, ont répondu. Et l’on comprend alors les réactions des familles catholiques : de quel droit l’État s’arroge-t-il l’éducation des enfants ? On simplifie là les termes d’un débat qui sous-tend toute la querelle scolaire française pour en montrer l’importance. Dans ce conflit entre Église et État se joue aussi une certaine définition de l’individu et de la famille. On est bien au cœur d’enjeux socio-philosophiques. Quatrième et dernière conclusion : quels que soient les aléas conjoncturels propres à chaque histoire nationale, le catholicisme du début du XXe siècle ne jouit pas de la même situation qu’un siècle auparavant. L'énoncé peut paraître banal : il souligne en fait le caractère charnière de ce XIXe siècle de combats et de résistances qui a façonné les cadres dans lesquels nous pensons encore aujourd’hui la laïcité. C'est dire son importance fondatrice. Quels que soient les rythmes particuliers, le catholicisme a perdu de sa capacité à organiser le fonctionnement des sociétés. Il continue d’inspirer la vie et l’action de dizaines de millions de fidèles et de pratiquants, il a renouvelé sa présence apostolique, il a bénéficié de l’engagement de dizaines de milliers d’hommes et de femmes qui se sont engagés au nom de leur foi, il a rayonné dans le monde à travers l’action des missionnaires et des évangélisateurs, il a découvert de nouveaux horizons d’action – la pauvreté urbaine notamment –, il a continué d’alimenter les identités nationales comme en Irlande : tout cela n’est pas contradictoire avec une fragilisation juridique qui l’a éliminé de certains champs de compétences. N’a-t-on pas là la définition même de la sécularisation : la soustraction des individus, des institutions et des sociétés à l’autorité et aux symboles religieux ?




Le rôle de la papauté et les situations nationales

L'Église catholique présente la particularité d’être conduite par un chef spirituel, qui est aussi un prince, le pape ou souverain pontife. La possession des États pontificaux constitue aux yeux de la hiérarchie romaine la condition même de la liberté de l’Église. Depuis longtemps, le conflit entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel est un trait de l’histoire politique européenne, aussi la position du pape comme arbitre en Italie a-t-elle pesé comme l’un des éléments de ces conflits. Assez logiquement, dans son entreprise conquérante, Napoléon devait se heurter au problème du pape. Tant que Pie VII, dont le pontificat court de 1800 à 1823, demeure soumis, l’entente – inégale puisque les États pontificaux sont sous la menace permanente d’une invasion française – donne l’illusion d’un accord. Quand le pape s’oppose, il est fait prisonnier par les Français. Malgré l’excommunication prononcée en juin 1809 contre Napoléon, Pie VII a peu de moyen s’opposer efficacement à la politique impériale. C'est avec la chute du conquérant français et avec l’aide de l’Autriche que Pie VII rentre en possession de ses États. Le congrès de Vienne entérine cette situation. De cet épisode, que retenir sinon l’affrontement violent entre une volonté de puissance et une Église déjà affaiblie et contestée par la Révolution ? Pour le Saint-Siège, l’épisode confirme que la base territoriale du pouvoir spirituel demeure une garantie de l’exercice de ce pouvoir. Or, tout au long du siècle, la remise en cause de cette situation va représenter une constante dans la vie européenne. Aussi doit-elle être examinée en premier car elle explique une grande part de l’action politique du Saint-Siège et elle révèle le rapport difficile entre la modernité politique et l’Église catholique.

L'originalité du pouvoir pontifical tient à l’absence d’hérédité, au principe d’élection dans laquelle les considérations diplomatiques et politiques sont loin d’être absentes, à sa double mission temporelle ou particulière et universelle. Qui plus est, l’Église transcende les frontières et le sort du pape concerne aussi les catholiques du monde. De la succession des souverains pontifes jusqu’en 1846, on retiendra leur adhésion au modèle d’une Europe de la Sainte-Alliance. L'ordre européen de Metternich convient tout aussi bien à Pie VIII (1829-1830) qu’à Grégoire XVI (1831-1846). Celui-ci, face à l’insurrection libérale qui menace son pouvoir en 1831 et en 1832 fait appel aux troupes autrichiennes, à l’instar des autres princes italiens. L'élection du cardinal Mastai en 1846 marque un tournant : dans une Italie en proie à des fièvres prérévolutionnaires, le prélat semble offrir le visage de la réforme, voire de l’unification de la péninsule sous la conduite du Saint-Siège. Dans la tourmente de 1848, Pie IX modère ses enthousiasmes premiers et embrasse la cause de la contre-révolution. Surtout, il se refuse à devenir un « nationaliste italien ». En février 1849, il est chassé de Rome où la république est proclamée. Ce n’est que le 12 avril 1850, grâce notamment à l’aide des troupes françaises du général Oudinot, que le pape rentre dans « sa » ville. Lorsque, onze ans plus tard, le royaume d’Italie est proclamé par Cavour, l’obstacle à l’unification complète de la péninsule est constitué par les États pontificaux. Le conflit est inévitable. Le prêtre qui a confessé Cavour à l’agonie (juin 1861) est interdit de confession par le pape. Anecdote ? Plus profondément, cela révèle l’intensité de la lutte qui oppose l’Italie naissante à la papauté et donne une image du mélange des niveaux, le politique et le spirituel, mélange inévitable dans la conception catholique du monde. La publication de l’encyclique Quanta Cura en 1864, suivie des 80 propositions erronées condamnées par le pape – le Syllabus – est la meilleure expression de l’opposition entre l’Église et l’évolution politique de l’Europe. L'idéal de liberté religieuse y est récusé, reprenant là une ligne clairement affichée en 1834 au moment de la condamnation des thèses progressistes des militants du journal L'Avenir, emmenés par Lamennais et Montalembert qui estimaient conciliable la liberté et la religion. Pour Pie IX, l’État devrait rester le bras séculier de l’Église et la séparation progressive de la sphère politique et de la sphère religieuse porte la marque de l’erreur révolutionnaire. Politiquement, le pontificat de Pie IX est un échec : l’entrée des troupes italiennes dans Rome le 20 septembre 1870 annule les possessions territoriales du souverain pontife. Pie IX choisit alors d’être prisonnier dans Rome : il ne sort pas des limites du Vatican. Ses successeurs, jusqu’à Pie XI qui, en 1929, trouvera un accord avec l’Italie par les accords du Latran, se voient comme des souverains privés de leur État. Situation paradoxale qui a forcé Léon XIII (1878-1903) et Pie X (1903-1914) à agir autrement.

Le conflit avec l’Italie mettait au prise l’État pontifical dans son assise territoriale. Avec les autres États, les tensions naissent des projets plus ou moins révolutionnaires des gouvernements. On a vu la chronologie des relations difficiles avec la France libérale et républicaine. Cependant, le Saint-Siège a su faire preuve de prudence voire d’opportunisme : en 1831, le pape octroie à Louis-Philippe le titre traditionnel des rois de France, celui de « Roi Très Chrétien ». L'Espagne, lorsqu’elle est aux mains des libéraux progressistes, est un terrain d’affrontement. La papauté, sous Grégoire XVI, hésite un moment à soutenir le prétendant carliste (contre-révolutionnaire) au trône face à la jeune Isabelle II, « Reine catholique ». Rome cependant choisit dès 1835 de se rallier à la solution légitime (Isabelle II). Le concordat de 1851 protège la position de l’Église. Avec l’Autriche de Metternich ou celle de François-Joseph (1848-1916), Rome bénéficie à la fois d’une relation de confiance et de dépendance. La force du catholicisme autrichien, l’importance de l’Autriche dans l’échiquier européen font de Vienne un arbitre. On a vu en 1831 et 1832 les armées autrichiennes rétablir le pouvoir pontifical. La défaite autrichienne face aux Italiens en 1860, puis face aux Prussiens en 1866 affaiblit la grande puissance catholique. De cette position de protecteur, l’Autriche entend tirer des avantages. Aucune élection pontificale ne peut se faire sans l’accord de Vienne et ce sera le cas encore en 1903. Mais Rome ne veut pas lier son destin à une puissance, aussi catholique soit-elle. L'unification allemande par la Prusse annule les rêves d’une union « grand-allemande » où le poids des catholiques dans cet ensemble aurait été majoritaire. Dans l’Allemagne de Bismarck, le catholicisme jouit d’une position enviable, mais seconde. De plus, le chancelier voit dans les catholiques des adversaires politiques. Le combat, connu sous le nom de Kulturkampf, qu’il engage contre la position sociale de l’Église, est moins une entreprise de sécularisation – même si on en retrouve des traits – qu’une stratégie politique. Bismarck interdit aux prêtres d’évoquer toute question politique en chaire. En 1872, il ôte aux jésuites la possibilité de créer des écoles et il confie à la seule puissance publique la mission d’inspection des centres scolaires. De même, l’État contrôle la formation des prêtres. En 1875, Bismarck rend obligatoire le mariage civil avant tout mariage religieux : c’est, pour le coup, une véritable laïcisation de l’état civil. Malgré les protestations de l’évêque de Mayence, Mgr Ketteler, soutenu par les protestants conservateurs, cette politique de subordination de l’Église à l’État est appliquée. Les élections de 1879 confirment la poussée catholique de 1871 et le parti catholique, le Zentrum, reste la deuxième force du pays. Bismarck modère progressivement son action et entend se rapprocher des catholiques. Ceux-ci déploient leurs réseaux d’associations sur tout le territoire. La création en 1890 d’une structure nationale, l’Association populaire de l’Allemagne catholique, rend compte de cette force. En 1914, elle compterait près de 800 000 membres.

Le versant politique de l’action de la papauté ne doit pas occulter l’importance de la tâche pastorale, rendue d’autant plus ardue qu’elle s’inscrit dans un contexte de conflit politique. On a souvent dit, et nous avons repris à notre compte l’expression, que l’Église avait été en conflit avec la modernité politique, celle-ci étant définie comme le libéralisme3. Mais la modernité se limite-t-elle à sa dimension politique ? L'Église a affronté les défis du siècle en cherchant à renouveler l’actualité du message chrétien. Elle a été aidée en cela par le zèle de nombreux croyants qui ont effectivement inventé des modes nouveaux d’action chrétienne. Le XIXe siècle inaugure les formes modernes de la présence catholique au monde. On a signalé plus haut le cas français de la société de Saint-Vincent-de-Paul. Il n’est pas exceptionnel mais il est exemplaire : la découverte de la pauvreté urbaine a mobilisé des chrétiens. D’abord action de charité, elle s’enrichit progressivement d’une critique du système économique capitaliste et industriel telle qu’on la trouve dans les travaux de l’économiste belge Charles Périn. De ce catholicisme social émerge peu à peu la doctrine sociale de l’Église que le pape Léon XIII formalise dans son encyclique Rerum Novarum (1891). Le texte est fondamental puisqu’il propose moins une organisation qu’une morale économique et sociale équidistante du libéralisme et du socialisme. En ce sens, la doctrine sociale de l’Église qui insiste sur le rôle de la cellule familiale dans l’équilibre des sociétés, sur le juste partage des richesses produites et sur l’importance des corps intermédiaires qui modèrent la relation de dépendance de l’individu à l’État se place en réponse aux philosophies politiques qui pensent la société en termes d’affrontements individuels ou en termes de lutte des classes. L'Église préfère la coopération des hommes entre eux et croit que la moralité des hommes consacre la qualité des rapports sociaux. L'écho de Rerum Novarum ne doit cependant pas être majoré : le catholicisme social demeure minoritaire face à la montée en puissance des socialismes et du syndicalisme. Mais il se présente comme une option possible dont les potentialités seront explorées au XXe siècle. D’abord en Italie où l’Œuvre des Congrès, rassemblement d’associations catholiques créée en 1876, puis plus tard en France, l’Action catholique reprendra à son compte l’enseignement social des pontifes romains. Mais cette action catholique des laïcs, pensée par le pape Pie X (1903-1914), comme étant subordonnée à la hiérarchie souffre de cette absence d’indépendance (encyclique Il fermo proposito).

Cette subordination vient rappeler le grand mouvement de centralisation romaine qui s’opère au XIXe siècle et que l’on appelle l’ultramontanisme. La position privilégiée de l’Église pendant l’Ancien Régime avait un prix, celui de son inscription dans des logiques nationales et une certaine soumission aux monarchies particulières. C'est le gallicanisme en France, le joséphisme en Autriche. La tempête révolutionnaire a cassé ce modèle et des penseurs, hostiles naturellement à la Révolution, ont préconisé le rassemblement des catholiques autour du pape. Le livre de Joseph de Maistre, Du pape (1819), en est une des premières expressions. En France, le militantisme d’un Louis Veuillot, directeur du journal L'Univers, met en avant cette nouvelle option. En Espagne, le député et publiciste Juan Donoso Cortés, ainsi que le prêtre catalan Jaime Balmes, diffusent ces positions. L'ultramontanisme s’allie aux positions anti-libérales de Rome. Il s’agit là d’un mouvement de fond qui accompagne la mutation de la présence ecclésiale en Europe. Outre les aspects administratifs qui accentuent le contrôle par Rome des épiscopats nationaux, le protagonisme croissant du pape accompagne ce mouvement. Sans lui, la papauté n’aurait sans doute pas pu faire face de la même manière à la perte des États pontificaux.

Sur le plan dogmatique, le XIXe siècle ouvre de nouvelles voies. Toute histoire de l’Église doit s’enraciner dans la tradition : il n’y a et ne peut y avoir de rupture dans l’enseignement ecclésial. Fondée sur la révélation dont elle est la dépositaire, l’Église n’en modifie pas le contenu, mais elle la propose aux hommes et aux femmes en fonction de leur situation propre. L'évangélisation est la première manifestation de cette exigence de l’Église. Le XIXe siècle est un grand siècle d’évangélisation. La création, dès 1822, de la Mission de Paris en est un exemple. On a vu, à propos de la colonisation des terres extra-européennes, comment les missionnaires avaient occupé une place décisive dans le processus, aussi bien du côté catholique que du côté protestant. C'est encore au nom de l’évangélisation que les militants catholiques s’inquiètent de l’absence de pratique religieuse dans le monde ouvrier. Cette thématique traverse tout le siècle et on la retrouvera encore au XXe. La définition du dogme de l’Immaculée Conception, proclamé solennellement le 8 décembre 1854, la convocation du premier concile du Vatican (1869-1870), la mise en avant de la philosophie thomiste, la consécration du monde au Sacré-Cœur de Jésus en 1899 pourraient être les points de repère d’une histoire de la spiritualité catholique du siècle. On constate une montée en puissance du culte de la Vierge Marie, que des apparitions, comme celle de Lourdes en 1858, confortent. Même si les formes anciennes de la dévotion – les processions et les pèlerinages – perdurent, la spiritualité catholique se transforme. Tout en demeurant collective, elle s’individualise et le rôle de la conscience gagne peu à peu. C'est dans les textes du concile Vatican II, un siècle plus tard, qu’on en retrouvera la trace. Mais comme toujours, le rythme des mutations de la vie religieuse est infiniment plus complexe que celui qu’impriment les événements politique à celle de l’Église. Aussi, dans toute étude sur le catholicisme du XIXe siècle, ces décalages doivent-ils être rappelés et doivent-ils interdire toutes les conclusions hâtives. Même contesté, même brocardé, même promis à l’extinction, le catholicisme a profondément continué d’avoir de l’influence dans la vie des hommes. Les édifices religieux que l’architecture du XIXe siècle nous a laissés portent témoignage de cette vitalité, même si leur esthétique oscille entre le pastiche du gothique et l’acceptation de la modernité industrielle quand les coupoles, à l’exemple de l’église Saint-Augustin de Paris construite par Baltard, ont recours au fer et non plus à la pierre.




Un modèle protestant ?

L'emploi au singulier du terme protestantisme est en partie maladroit. La structure même de la démarche protestante multiplie les confessions et les Églises, voire les sectes. C'est donc un panorama extraordinairement disséminé qui se présente à l’observateur. De cette pluralité, comment faire la synthèse ? Il faut d’abord se défaire d’une idée reçue. Le protestantisme aurait mieux supporté le choc de la modernité et aurait mieux concilier libéralisme et foi. Des figures comme Guizot ou celles des grands hommes politiques de la IIIe République servent de caution à cette affirmation. C'est compter sans le conservatisme de certains secteurs protestants et c’est schématiser à l’extrême l’histoire du protestantisme. Si la Révolution émancipe les protestants français, l’esprit des Lumières attaque les dogmes religieux. Or, la croyance au Christ est centrale chez les protestants et sa réduction à une figure strictement humaine entraîne des réactions. Il existe bel et bien un « réveil » protestant, parallèle au regain d’une religiosité catholique post-révolutionnaire. Si Joseph de Maistre et Louis de Bonald dénoncent la dimension amorale du libéralisme depuis un point de vue catholique, le juif portugais, converti au protestantisme, I. Da Costa expose en 1823 ses Griefs contre l’esprit du siècle. Aux Pays-bas, G. Groen van Pinsterer publie en 1846 le texte de sa conférence Incroyance et révolution. Ces deux textes témoignent d’une même blessure « religieuse » de la révolution. Cette situation n’est pas l’apanage des catholiques. Les mouvements de réveil, que l’on retrouve dans tous les protestantismes européens de la Norvège à la France, en passant par la Bohême-Moravie et l’Angleterre, insistent sur la redécouverte du cœur religieux de la vocation humaine. La mission, l’engagement accru des fidèles, une piété individualiste plus forte et enfin un accent mis sur la construction de la conscience personnelle comme lieu de l’expérience spirituelle constituent les traits de ces réveils. Ils nourrissent parfois des dissidences. Ainsi en Grande-Bretagne, les méthodistes gagnent-ils en influence et en nombre. Leur rigorisme moral et leur implication dans la vie paroissiale se conjuguera avec satisfaction avec le puritanisme victorien. Le pasteur anglais Darby est aux origines d’une secte protestante très rigoureuse et hostile à la modernité. Ses disciples, appelés les darbystes, essaiment un peu partout notamment en France et en Suisse. Ces petites communautés, à très forte identité, sont caractéristiques des aspects protéiformes du protestantisme et leur influence est sans rapport avec leur nombre.

Sur le plan intellectuel, la théologie protestante tire de l’absence d’autorité centrale une liberté et un dynamisme indéniables. Le foisonnement cependant des écrits théologiques efface toute ligne directrice. À côté de théologiens conservateurs qui puisent dans les écrits de Luther ou de Calvin les fondements de leurs propos, d’autres, plus audacieux, voient dans les progrès des sciences historiques le moyen de revisiter la révélation divine. Frédéric Schleirmacher publie une Vie de Jésus en 1832 qui atténue le caractère divin du Messie chrétien pour en faire un modèle d’humanité, médiateur de la rencontre de l’homme et de Dieu. Surtout, il fait de la religion une expérience de conscience, plus qu’un corps doctrinal. D’autres, comme David Strauss, auteur lui aussi d’une Vie de Jésus entre 1834 et 1835, expliquent que les évangiles sont des récits mythiques. Le théologien et historien de la religion Baur, enseignant à Tübingen, publie des ouvrages savants et volumineux autour des années 1850-1860 qui insistent sur l’historicité de la révélation biblique et évangélique (Manuel d’histoire des dogmes chrétiens, L'Église chrétienne). Plus tard dans le siècle, E. Reuss ou A. Harnack poursuivront dans la voie tracée. Un certain protestantisme très intellectuel naîtra de ces recherches qui parfois diluera l’approche religieuse dans des problématiques plus strictement philosophiques comme dans le cas d’E. Troeltsch. L'intérêt de ce débat est qu’il parviendra à se frayer un chemin chez les catholiques, ouvrant à chaque fois des crises brutales. Ernest Renan, formé chez les séminaristes, écrit lui aussi une Vie de Jésus dans laquelle il entend se dégager des légendes et des ajouts ecclésiaux. Le savant a renoncé à la voie sacerdotale et ce n’est que par une profonde interrogation intime qu’il parvient à donner à son œuvre le caractère scientifique qu’il ambitionnait pour elle. Au tout début du XXe siècle, la crise moderniste oppose Alfred Loisy, prêtre et enseignant à l’Institut catholique de Paris, au Vatican qui condamne ses thèses. Le problème de la confrontation entre les sources de la foi et leur historicité a des répercussions théologiques graves. Ici, le protestantisme avait ouvert la voie, sans passer par les turbulences que connaît un système plus hiérarchisé.

Les polémiques entre catholiques et protestants semblaient faire des seconds les suppôts de la révolution, et donc de l’irréligion. L'ouvrage de Jaime Balmes sur Le catholicisme comparé au protestantisme est une réponse aux textes historiques de Guizot qui exaltaient le rôle de la Réforme comme libératrice des hommes. Le prêtre catalan voit dans la Réforme la mère de la Révolution. Si la polémique est habile, elle minore totalement l’engagement religieux de Guizot. L'historien et homme d’État est aussi un homme d’Église. Il n’envisage pas de société sans fondement religieux et encore moins d’avenir sans Dieu.

Les Églises protestantes subissent, à l’image de ce qui se passe pour le catholicisme, une attaque en faveur de la liberté du culte. En Grande-Bretagne, l’Église anglicane doit progressivement renoncer à ses privilèges : en 1828, les dissidents religieux obtiennent une liberté complète, en 1829, c’est au tour des catholiques anglais, tandis que les catholiques irlandais doivent patienter jusqu’en 1869. Les masses protestantes sont atteintes par le recul de la pratique religieuse. Le phénomène observé dans les villes pour les catholiques est valable aussi en pays protestant. Dans un recensement de 1851, la hiérarchie anglicane apprend que ses fidèles ne seraient plus qu’un tiers à pratiquer, contre 60 % des catholiques et des taux encore supérieurs chez des confessions minoritaires et dissidentes. Partout ce détachement va croissant : à Berlin, en 1880, il semble que seulement 13 % des enfants en âge de communier le font. Le luthéranisme est donc atteint. Face à ces situations, les réponses ressemblent, sur le plan formel, à celle des catholiques – associations caritatives et de réflexion, sociétés pour le développement de l’instruction, pour la lecture de la Bible –, mais elles sont plus diffuses. La mission demeure en revanche une préoccupation majeure. Elle concerne aussi bien les pays européens où la liberté religieuse pourrait affaiblir la position dominante de l’Église catholique. On voit ainsi des Anglais partir vendre des bibles en Espagne, sans grand résultat ! Mais surtout elle concerne le monde extra-européen. En 1900, on recense plus de 300 sociétés missionnaires protestantes dans le monde, qui souvent transcendent les clivages confessionnels entre luthériens, calvinistes et anglicans. Le pasteur Albert Schweitzer, haute figure du protestantisme alsacien, dirige une mission en Afrique noire.

Plus que de modèle protestant, il faut parler de sensibilités protestantes plurielles. C'est moins sur le fond de la croyance religieuse que sur la souplesse d’une organisation décentralisée que repose l’idée fausse d’une meilleure adaptation à la modernité. L'esprit voltairien et antireligieux a heurté les convictions profondes de nombreux fidèles, même s’ils partageaient les réticences face au cléricalisme de l’Église catholique ou la virulence antipapiste des militants laïques. C'est sur des équivoques que reposent bien des rapprochements et la mentalité protestante demeure religieuse. Les débats sur le contrôle de l’école, tant aux Pays-Bas qu’en Angleterre ou en Allemagne, montrent que le souci de transmettre une éducation religieuse aux enfants n’est pas le monopole des catholiques et que les protestants auront souvent des conflits avec leur État pour défendre le droit des familles. En revanche, aux marges du protestantisme, un détachement s’est opéré qui a abouti parfois à des déclarations conciliantes où la foi s’effaçait au profit de la morale.




Juifs et judaïsme européen

Parmi les conséquences de la Révolution française, l’émancipation des juifs ne relève ni de l’anecdote, ni de l’histoire catégorielle. En effet, bien que le pouvoir royal finissant de Louis XVI l’ait imaginé, c’est à la Révolution qu’il revient de détruire le statut discriminatoire des juifs et de les intégrer pleinement comme citoyens dans la vie nationale. La Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen inscrivait dans l’idéal collectif la non-discrimination d’origine religieuse. Au-delà du cas français, emblématique certes mais non unique en Europe, cette rupture établissait un nouveau marqueur entre Ancien Régime et nouvel ordre. La dépendance des juifs dans un statut restreint est une marque des régimes non libéraux. Il faut se souvenir que la population juive d’Europe est principalement localisée en Russie et en Autriche-Hongrie4. Leur position est directement liée aux structures d’Ancien Régime de ces deux États.

En France, le décret de septembre 1791 donne aux juifs la condition de citoyen s’ils renonçent à dépendre de leur droit communautaire. Napoléon Ier met en place, en 1808, le système des consistoires, organisation de laïcs et de rabbins chargée de gérer le culte et de servir d’intermédiaire entre l’État et les juifs. Si des dispositions complémentaires attestaient d’une trace de discrimination – les créances juives pouvaient être annulées ou réduites –, ces structures fixaient le cadre juridique qui durera jusqu’en 1905. En 1831, Louis-Philippe met fin à une anomalie : les ministres du culte juif, comme les prêtres catholiques et les pasteurs protestants, sont rémunérés par l’État. La communauté juive de France développe des organismes et des structures religieuses qui lui donnent une visibilité croissante. La construction de nouveaux lieux de culte en témoigne. L'accueil des juifs venus de l’Europe de l’Est à partir de 1870-1880 est facilité par les consistoires. À côté de ces transformations institutionnelles, la société juive s’intègre à la société française. La formule peut paraître blessante : elle ne traduit qu’une réalité brutale. Auparavant exclus, les juifs apparaissent de plus en plus comme des citoyens semblables aux autres. Leur participation à la vie publique et à la vie économique est croissante. De même, par l’instruction publique, de nombreux israélites conquièrent des places dans le monde intellectuel. Une très haute bourgeoisie juive tient une position enviée dans la société. Mais cette image ne saurait effacer celle d’une autre réalité sociale constituée des immigrants juifs d’Europe centrale et orientale fuyant les persécutions de l’Empire russe. Une même caractéristique cependant unit ces populations : un patriotisme français croissant que l’engagement au cours de la Première Guerre mondiale confirmera. La création en 1860 à Paris, de l’Alliance israélite universelle qui, à travers des écoles et des associations, aide le judaïsme de l’Europe orientale est une autre marque de cette solidarité croissante entre juifs d’Europe.

En Europe, l’émancipation des juifs est progressive et date de la seconde moitié du siècle : 1867 pour l’Autriche-Hongrie, 1869 pour la Prusse, 1870 pour l’Italie. En Serbie, des lois interdisants aux juifs de posséder des biens immobiliers sont encore promulguées en 1861. Il faut attendre 1878 et le congrès de Berlin portant sur les questions balkaniques, pour que l’égalité juridique des juifs devienne une condition de la reconnaissance internationale des nouveaux États. La Roumanie conserve des mesures discriminatoires : elles doivent être abrogées pour obtenir la reconnaissance diplomatique par toutes les puissances européennes. La Serbie annule ses lois antisémites en 1888. La Russie entame, en 1881-1882, une politique antisémite et des pogroms qui convainquent des juifs de quitter cette terre hostile. Ces déplacements de population tranforment la physionomie du judaïsme européen. Sur le plan spirituel, au libéralisme des juifs de l’Occident s’oppose un rigorisme et un traditionalisme des juifs russes et polonais. Cependant, la vigueur de la pensée rabbinique et talmudique pénètre aussi le judaïsme plus libéral et prépare les renouveaux du premier XXe siècle.

Parallèlement à ces mouvements d’émancipation se développe un antisémitisme renouvelé. Les préjugés anti-juifs d’origine ethnique et chrétienne demeurent et nourrissent des discours racistes. Mais les figures du discours antisémite s’enrichissent de condamnations anti-capitalistes : les juifs, adonnés à l’usure, sont les maîtres du capital international et apatride. Un socialisme antisémite se nourrira à cette inspiration, sans parler des nationalismes qui croient déceler dans le juif l’ennemi et le traître. Ces phénomènes bien connus ont eu une extension considérable. Ainsi, lorsque l’idéologue du nationalisme basque Sabino Arana échafaude les fondements de son discours, il voit dans l’Espagnol un juif ! Quatre cents ans après l’expulsion des juifs d’Espagne, S. Arana croit que le sang juif entache le sang espagnol. On a là une extraordinaire confluence entre l’antisémitisme chrétien et l’antisémistisme anticapitaliste. Ce que dénonce l’idéologue basque est en fait un sentiment de frustation de paysans dépassés par l’industrialisation conduite par des élites espagnoles. Sans doute s’agit-il là d’un exemple marginal, mais c’est cette anomalie qui ici nous intéresse. Elle montre la diffusion, même lorsque le juif est absent, de l’antisémitisme. Bien différent est le cas de la France où l’affaire Dreyfus donne lieu à une explosion antisémite préparée par des sentiments et des attitudes et prolongée par un courant de pensée violemment anti-juif. Le journal La Croix, organe des assomptionnistes, se vante alors d’être le « journal le plus antisémite de France », selon la formule qui est imprimée juste en dessous du titre du quotidien. Son audience est très supérieure à La Libre Parole de Drumont. Des analyses d’apparence scientifique fondent leur vision de l’histoire sur une prétendue inégalité des races. La violence de l’épisode Dreyfus semble annoncer « une question juive », expression plus propre au XXe siècle. Pourtant, lorsque l’on observe à l’échelle européenne les sentiments nourris par les populations à l’égard des juifs et lorsque l’on saisit la richesse et le cosmopolitisme du judaïsme européen, on ne peut qu’y entrevoir les prémices des drames du XXe siècle. Dans ces conditions, l’amorce du mouvement sioniste de Theodor Herzl n’est que l’esquisse d’une réponse. Par ailleurs, l’appréhension de la modernité par la pensée juive, extraordinairement plastique, faite tout à la fois d’une fidélité au texte biblique et d’une capacité spéculative unique, fait des juifs les porteurs et les signes d’une mutation intellectuelle sans précédent. Le rapport à la religion se transforme. Le judaïsme n’est pas la seule religion à en faire l’expérience, mais il est sûrement en avance dans les conséquences spirituelles et intellectuelles de cette « sécularisation ».




La sécularisation : un débat, une philosophie, une politique

Il n’est pas sûr que toutes les entreprises juridiques destinées à limiter l’influence des Églises dans le corps social aient été anti-religieuses. Le Kulturkampf en est une illustration : certes, Bismarck voulait placer l’Église catholique sous le contrôle de l’État et pour ce faire lui ôter des responsabilités dans le domaine de l’école et de l’état civil. La laïcisation qu’il opère est d’ordre politique et non philosophique. En revanche, chez certains républicains français, l’appel à confiner l’Église dans un champ étroit d’action, voire à en réduire drastiquement l’influence pour éradiquer ces restes de superstition, relève d’une approche anti-religieuse. Les mouvements de libre pensée, placés sous le patronage du Siècle des Lumières et de l’esprit voltairien, en sont les vecteurs. Flaubert campa dans le personnage de Monsieur Homais, pharmacien – homme de science – voltairien, l’archétype du bourgeois libéral et a-religieux. Bien entendu, la caricature et la férocité de l’écrivain semblent indiquer que l’homme qui se croit ainsi intelligent est stupide, mais le type social existe. L'anticléricalisme dont les manifestations vont croissant dans le siècle est porté par des dizaines de milliers de Homais réels. De plus, des philosophes, dont on ne doit pas sous-estimer la vigueur intellectuelle, s’abandonnent aussi à des vaticinations anti-chrétiennes. Auguste Comte, prophète du positivisme, annonciateur de l’ère de la raison, sombre dans la constitution d’un para-culte où la raison, tant invoquée, semble absente… Ces quelques réflexions visent à rendre compte de la complexité des réalités dont on traite et des ambiguïtés du terme de sécularisation.

La laïcisation est le mouvement par lequel l’emprise sociale des Églises est limité par l’action des États. Des spécialistes comme Jean Baubérot parlent alors d’un « premier seuil de sécularisation » et le situent entre 1789 et 1904. Sur le plan structurel, le poids des symboles religieux est affaibli par le développement d’autres motifs symboliques. On en a vu l’exemple à travers la question de l’état civil. En revanche, les Églises restent porteuses d’une morale respectée, même si elle est contestée plus ou moins aux marges. Le terme de Dieu est omniprésent dans le débat social ainsi que dans la philosophie, même s’il ne s’agit plus du Dieu chrétien. À ce premier seuil en succéderait un deuxième dans lequel la laïcité a gagné son combat et est devenue la norme sociale dominante. Les Églises s’effacent et sont concurrencées par des utopies terrestres (le socialisme, le syndicalisme). La science est le paradigme de la connaissance. Les seuils se chevauchent et ce deuxième stade débuterait autour des années 1890. C'est dans cet approfondissement de la critique contre les croyances religieuses que résiderait le vrai sens de la sécularisation et les heurts. Si la science est invitée à découvrir le sens du fonctionnement de la vie, la religion perdra sa justification sociale. Comme l’écrit Taine, « le vice et la vertu doivent être analysés comme le sucre et le vitriol ». L'organique est semblable au moral : son explication ouvrira la voie à celle de la psychologie et des dynamiques sociales. Le positivisme, nourri des progrès de la science expérimentale, se diffuse progressivement dans les sciences humaines. Le modèle de la sociologie qu’élabore Durkheim enregistre cette progression. Ses théories des développements sociaux envisagent la dilution « naturelle » de la religion comme achèvement ou épuisement de son utilité sociale. Toutes ces théories ont, nous l’avons écrit plus haut, largement inspiré les historiens du fait religieux. L'intérêt de l’actuelle historiographie est de remettre en cause ces modèles linéaires et de s’attacher plutôt à envisager la prégnance religieuse des sociétés sous la forme de flux et de reflux.

L'anticléricalisme est partagé par les sociétés catholiques : critique plus ou moins féroce du clergé, condamnation du système hiérarchique de l’Église… les motivations sont nombreuses pour qui fait montre d’anticléricalisme. De la manifestation bruyante d’un mépris pour la religion à l’argumentation philosophique contre celle-ci, toute une palette d’attitudes et de réflexions nourrissent l’anticléricalisme qui passe, à l’occasion, par la violence – incendie d’édifices religieux, meurtres, iconoclasme – qui correspond à des poussées de fièvre révolutionnaire. Après 1848, il trouve le renfort de la libre pensée dont l’origine remonte à l’esprit des Lumières. Jacqueline Lalouette, qui s’en est fait l’historienne, a bien montré que, en France notamment, son développement est sensible après 1880. Les antécédents ne servent qu’à préparer cette éclosion portée par la victoire politique des républicains. La libre pensée s’organise : des associations nationales regroupent ses militants, des revues (en France, La Libre Pensée et La Pensée Nouvelle) expriment les revendications, des congrès à niveau européen posent les problèmes de l’avenir (la séparation des Églises et de l’État en 1881, 1904 et 1905 ; la morale sans Dieu en 1905 ; la liberté de conscience en 1889). Entre les excès polémiques d’un Léo Taxil, auteur d’une Marseillaise anticléricale5 et les analyses philosophiques d’un Charles Renouvier, le spectre est large des attitudes anti-religieuses. Mais quelque effort que l’on fasse pour replacer chaque phénomène à sa juste mesure, il faut bien concevoir que l’enjeu religieux a été au fond de bien des conflits politiques du XIXe siècle et que la double lecture – catholique pour une part et laïque pour l’autre – d’un conflit d’ordre théologique entre la liberté et la foi, l’histoire et l’avenir, la tradition et le choix des hommes a permis de rendre compte du foisonnement intellectuel, culturel et spirituel lié aux mutations d’un monde transformé de fond en comble dans ses assises socio-politiques, dans ses rythmes propres et dans sa conscience de lui-même.








De nouvelles formes de culture


La scolarisation des populations, un mouvement de fond

La tendance générale de la période est à l’accroissement de l’emprise des États sur l’enseignement primaire et secondaire. Trois objectifs peuvent être distingués. D’abord le souci de produire des citoyens formés à un moule identique, attachés à leurs institutions et bons patriotes. Ensuite le souci de contrôler le personnel enseignant, en le sélectionnant selon des exigences de loyauté et de compétence. Enfin, le souci de modérer les masses et de leur inculquer les vertus morales de sobriété et de responsabilité propres à la bourgeoisie.

On retrouve ces thèmes dans le premier système cohérent d’enseignement d’État, et le plus ambitieux de tous, qui soit apparu en Europe, l’Université impériale de Napoléon. Ce monopole d’État, confié à la férule d’un « Grand-Maître de l’Université » et centralisé à travers le système des recteurs d’académies, ne couvrait cependant que le supérieur et le secondaire. Mais ses motifs valent d’être examinés de près. Inspiré par les collèges jésuites d’Ancien Régime, dont on admirait la solidité hiérarchique et la cohérence pédagogique d’un établissement à l’autre, il se plaçait sous la double exigence d’une unité du corps enseignant et d’une uniformité de l’éducation délivrée à travers l’Europe napoléonienne. « L'esprit sera le même partout, prévoyait le chimiste Fourcroy, rapporteur du projet en 1806. Il sera à Turin tel qu’à Paris ; à Bruxelles ou à Mayence tel qu’à Marseille ou à Bordeaux ; il sera éminemment français, c’est-à-dire que tous n’auront qu’un but, celui de former des sujets vertueux par principes de religion, utiles à l’État par leurs talents et leurs lumières, attachés au gouvernement et dévoués à son auguste chef. » De la Restauration à la IIIe République, le principe du monopole d’État fut certes souvent combattu, notamment bien sûr par l’enseignement dit « libre » ou « privé », soit congréganiste, soit laïc. Théoriquement, il interdisait qu’une école puisse être ouverte sans recevoir l’autorisation des autorités de tutelle : une initiative privée pouvait donc subsister, en matière scolaire, mais à condition de se plier à une forme de contrôle. Celle-ci fut parfois appliquée dans un sens laxiste, donc favorable à l’enseignement religieux, notamment sous la Restauration où l’on avait confié à un évêque, Mgr Frayssinous, les rênes de l’Université royale (qui allait bientôt prendre le nom de ministère de l’Instruction publique et des Cultes). Et le monopole fut même parfois sérieusement entamé, par exemple avec la loi Falloux de 1850, si libérale qu’elle provoqua un boom de créations nouvelles de cours privés et de pensions, notamment pour jeunes filles. Mais jamais on ne renonça au principe d’un privilège de l’État sur la collation des grades, c’est-à-dire sur la délivrance des diplômes, et on exigea le plus souvent des religieux ou des particuliers désireux d’entrer dans le métier et d’exercer comme maîtres d’école, répétiteurs ou professeurs un « brevet de capacité ». L'exigence d’unité du corps enseignant resta poussée à l’extrême en France au cours du siècle, et jusque bien sûr dans le modèle républicain des Jules Ferry et des Paul Bert. L'idée d’émulation, de progression dans la carrière, de cursus honorum en somme, se trouvait fortifiée par l’institution des concours de recrutement, celui de l’agrégation grâce auquel le Premier Empire comptait fournir ses lycées en professeurs, et celui des écoles normales, à travers lequel étaient sélectionnés les futurs instituteurs. Beaucoup plus centrés sur l’initiative privée ou sur l’appareil éducatif des Églises, les autres pays d’Europe connaissent aussi la tentation non d’unifier mais au moins de coordonner le recrutement des enseignants : en Prusse, en 1810, Humboldt rend l’Abitur (équivalent au baccalauréat) obligatoire pour accéder à l’université, tandis qu’en Angleterre, un budget de l’éducation apparaît dans les années 1830, un corps d’inspecteurs en 1862.

Quant au contrôle des masses populaires, les tensions de l’industrialisation le rendaient de plus en plus nécessaire, ce qui explique qu’on ait rapidement mis l’accent sur le primaire : en France dès la loi Guizot de 1833, qui faisait obligation à toute commune d’entretenir une école (c’est-à-dire d’y affecter des locaux et de rémunérer un instituteur), sans que le moindre financement d’État intervienne. Avec son inimitable solennité compassée, le futur homme fort de la monarchie de Juillet en résumait la philosophie dans une circulaire adressée aux maîtres, toujours en 1833 : « Pénétrez-vous, Monsieur, de l’importance de votre mission. Ce n’est pas pour la commune seulement et dans un intérêt purement local que la loi veut que tous les Français acquièrent, s’il est possible, les connaissances indispensables à la vie sociale, et sans lesquelles l’intelligence languit ou quelque fois s’abrutit : c’est aussi pour l’État lui-même et dans l’intérêt public ; c’est parce que la liberté n’est assurée et régulière que chez un peuple assez éclairé pour écouter en toute circonstance la voix de la raison. L'instruction primaire universelle est désormais une des garanties de l’ordre et de la stabilité sociale. » Cette scolarisation devait permettre de diffuser vers les masses des normes de comportement telles que le respect de l’ordre, de la propriété, de la hiérarchie sociale, à quoi devaient s’ajouter plus tard, sous la IIIe République, les grandes références historique nationales, l’amour de la patrie et les notions élémentaires de l’hygiène.

Des orléanistes aux républicains, la problématique, en effet, s’était enrichie. L'école du dernier tiers du siècle devait contribuer à l’acculturation nationale des masses. En France et ailleurs, elle allait jouer le rôle d’un extraordinaire instrument d’uniformisation linguistique et culturelle. Les patois du sud de la Loire, dérivés de l’occitan ou du provençal, la langue bretonne, les parlers picards étaient encore au milieu du XIXe siècle les seules langues pratiquées par la majorité des populations rurales, et seule une frange de gros paysans, d’artisans de village et de petits notables (celle où l’on recrutait les maires) était proprement bilingue. L'école de village de la première moitié du siècle, tenue par un maître incompétent ou improvisée par des femmes pieuses (par exemple les « béates » que l’on rencontrait en Auvergne, en Limousin, en Bretagne) se satisfaisait souvent d’apprentissages faits dans les livres de prière, les recueils de cantiques ou de vies de saints en langue vernaculaire. Elle réduisait de plus la lecture à un déchiffrage de blocs de lettres et négligeait l’écriture. Même si l’alphabétisation progressa ensuite nettement, sous le régime de la loi Guizot, elle ne laissait souvent que des traces minimes, vu la faible nombre d’années pendant lesquelles était effectivement fréquentée l’école. Dans le Lauragais, en 1867, un observateur témoigne qu’elle « ne laisse pas plus de traces que le latin n’en laisse à la plupart des élèves sortis des collèges. L'enfant reprend le patois au logis paternel. Le français n’est pour lui qu’une langue savante qu’il oublie bien vite, ne la parlant jamais ». L'Italie était à la même enseigne que la France, du point de vue de la diversité des dialectes (il n’y a guère qu’à Rome et à Florence que l’italien était vraiment parlé dans la rue, au moment de l’unité), sans compter ses minorités linguistiques (plusieurs dizaines de milliers d’Albanais dans le Sud, de francophones dans le Val d’Aoste, de slavisants dans le Frioul). Une loi piémontaise de 1859, la loi Casati (qui faisait obligation aux communes d’entretenir une école, comme la loi Guizot), fut étendue dès l’unité à tout le royaume d’Italie, mais le gouvernement central dut fortement s’engager financièrement pour qu’elle connaisse un début d’application. Le gaélique posait aussi des problèmes en Écosse et au pays de Galles. Quant à l’uniformisation culturelle, elle passait par l’invitation faite aux écoliers à s’approprier une histoire commune : les héros nationaux comme Vercingétorix sont offerts à l’admiration, les batailles fondatrices de l’indépendance nationale sont célébrées, et le cas échéant on familiarise l’écolier avec les succès coloniaux et avec les nations identifiées comme « ennemies ». Mais elle supposait aussi que l’école, comme l’armée, impose des modèles comportementaux, depuis l’hygiène individuelle (nettoyage des ongles, peignage des cheveux) jusqu’aux règles de la politesse ou aux modèles de la correspondance.

Cependant, la scolarisation des masses ne pouvait dépasser le niveau des intentions qu’à condition de lutter contre l’absentéisme des enfants, très fort dans les campagnes, et pas seulement en période de travaux agricoles, donc de combattre l’école buissonnière, et de persuader les parents de l’utilité de ces apprentissages centrés autour de l’écrit et si éloignés de leur quotidien, et qui les obligeaient à payer des droits dont seuls les plus pauvres étaient éventuellement dispensés. C'est pourquoi, à terme, elle fut assortie de l’obligation et de la gratuité dans de nombreux pays du Nord-Ouest de l’Europe. Bien connues pour la France, ces mesures sont l’œuvre du ministère Ferry en 1881-1882, et s’accompagnent de dispositifs destinés à accroître l’emprise sur l’éducation primaire d’un secteur public entièrement laïcisé : on revoit les autorisations accordées aux congrégations enseignantes dès 1880, et en 1886, on adopte la loi Goblet, qui bannit les frères du personnel des écoles publiques. Une nouvelle offensive anti-congréganiste a lieu sous le ministère Combes, de 1902 à 1905, appuyée sur la loi sur les associations de 1901. En Angleterre, on s’était longtemps satisfait du réseau des écoles de paroisse, financées par des taxes locales, ou des structures caritatives telles que les « écoles du dimanche », mais on en vient à développer un réseau public d’écoles primaires (Forster Act, 1870) et à décréter la gratuité en 1891. L'Italie évolue aussi vers l’étatisation du secteur, où les structures et le personnel laïcs avaient été longtemps des parents pauvres (dans l’Italie du Nord napoléonienne du début du siècle, 60 % des maîtres d’école étaient en réalité des prêtres ou des frères, chiffre qui serait encore de 36 % en 1862 pour l’ensemble de la péninsule). En 1877, la loi Coppino décrète la laïcité, la gratuité et l’obligation (mais seulement pour 2 ans, puis 3 après 1888, puis 6 en 1904, alors que la France des opportunistes s’est fixée d’emblée à 7 ans). Mais l’application en reste très partielle, surtout dans le Sud (selon une enquête giolittienne, seuls 23 % des enfants achevaient leur période de scolarité obligatoire au début du XXe siècle), et il faut attendre la loi Daneo-Credaro, en 1911, pour voir le financement du secteur retiré aux municipalités et transféré à des Conseils provinciaux, donc indirectement à l’État.

Le bilan laisse apparaître de grandes inégalités en Europe en matière d’alphabétisation. L'avance des pays marqués par la Réforme protestante, davantage familiers de la culture écrite à travers le rôle central qu’y tient la lecture de la Bible, était déjà très sensible au début du XIXe siècle et reste assez nette. De plus, dès le temps du despotisme éclairé du XVIIIe, les pays germaniques avaient parfois imposé l’éducation obligatoire des enfants (et notamment la Prusse, en 1771, pour les garçons et les filles indifféremment). La Grande-Bretagne, de même, comptait déjà au moins 60 % d’adultes alphabétisés au début du XIXe siècle, et les Sunday schools avaient permis que ne soient pas sacrifiés les enfants des classes ouvrières de l’industrie (en 1851, 75 % d’entre eux suivaient au moins par intermittence ces classes dominicales). Les initiatives des Églises non-conformistes ont également compté pour combler le retard des quartiers pauvres des métropoles et des zones gaéliques. De 23 % vers 1872, l’analphabétisme anglo-gallois est réduit à 14 % au début du XXe siècle. La France, dont le quart nord-est, plus exposé aux influences de l’Europe protestante, présente une nette avance au début du XIXe siècle, a déjà accompli de grands progrès à la fin du Second Empire, puisque le taux d’analphabétisme n’atteindrait plus que 31 %. Il appartient à la République de parachever le processus. L'Italie unifiée, partie de chiffres beaucoup plus faibles (31,2 % d’alphabétisation en 1871), n’est pas encore parvenue, en 1914, à généraliser l’accès à la culture écrite : mais les 62,1 % de personnes sachant lire et écrire qu’on y recense à ce moment masquent de très grandes différences régionales (le quart nord-ouest du pays atteint des taux supérieurs à 80 %, comparables à ceux des pays voisins, tandis que Sicile et Sardaigne végètent encore à seulement 42 %). Cette ligne de fracture interne à l’Italie se retrouve plus ou moins dans le clivage isolant, dans ce domaine comme dans bien d’autres, l’Europe orientale du reste de l’Europe. En Russie, malgré les efforts financiers consentis par les zemstvos, moins de la moitié des enfants sont scolarisés à la fin du tsarisme, et on ne compte pas plus de 21 % d’adultes alphabétisés. Même l’Autriche-Hongrie présente à la fin du règne de François-Joseph de nettes différences selon les régions et les nationalités qui les peuplent, qui sont autant d’indicateurs des niveaux relatifs de développement à l’intérieur de l’Empire : pas plus de 3 % d’illettrés chez les Tchèques et de 6 % chez les Allemands, mais 44 % chez les sujets polonais et 77 % chez les Ruthènes. Dans les petits États balkaniques, seule la frange supérieure de la population des villes est alphabétisée, et les efforts pour développer un système éducatif n’en sont qu’à leurs prémices.




La culture à l’âge du marché


Les nouveaux publics de la lecture et des arts

Des développements qui précèdent, on déduira aisément que premier XIXe siècle est demeuré un temps de coupure encore profonde entre la culture des élites, centrée sur l’écrit, et la culture populaire. Des passerelles existent cependant, à travers des ouvrages illustrés de vulgarisation : les almanachs initient par exemple les paysans à des rudiments de connaissances pratiques sur la météorologie et sur les techniques d’amendement des sols ou de soins au bétail. Les phénomènes d’autodidaxie, courants dans le petit peuple, sont d’ailleurs éclairants. Jean-Marie Déguignet, un garçon de ferme du pays de Quimper, région bretonnante par excellence, n’apprend-il pas à parler puis à lire le français à l’aide de petits abécédaires illustrés, de journaux agricoles chipés à son patron, et d’un lexique breton-français qu’il a lui-même acheté ? Après s’être engagé dans l’armée et avoir fait les guerres du Second Empire, tout en acquérant une imposante culture, surtout scientifique et historique, il reviendra s’établir au pays et entreprendra d’écrire des mémoires où il vante son inflexible indépendance d’esprit face aux superstitions, dans une perspective très anticléricale. Le développement des cabinets de lecture puis des bibliothèques populaires, des années 1820 aux années 1850, montre qu’une demande de lecture existait au temps du livre rare et cher, non seulement dans la petite bourgeoisie mais aussi dans les classes populaires. Le compagnon Agricol Perdiguier y a recours, sous la monarchie de Juillet. Le prêt à domicile commence à s’instaurer.

Tout change vers le milieu du siècle, lorsque le prix du livre commence à s’abaisser. Le monde de l’édition est désormais pénétré de logiques industrielles. D’abord du fait des mutations techniques de l’imprimerie, mais aussi du fait d’initiatives audacieuses où des libraires-éditeurs sont partis à la rencontre d’un marché dont ils pressentaient l’expansion : recours au financement bancaire et à l’actionnariat, élargissement de la diffusion (vente par souscription ou à tempérament, comme pour la première intégrale de la Comédie Humaine de Balzac, chez Furne, multiplication des libraires « correspondants », utilisation de la publicité, politique des collections). Et enfin souvent spécialisation dans un segment particulier du marché : ainsi en France, le livre de jeunesse pour Hetzel (éditeur de Jules Verne, après avoir été un découvreur de talents à l’époque romantique), le théâtre pour Michel Lévy, le livre scolaire pour Louis Hachette. Sensibles dès les années 1830, ces orientations se sont affirmées surtout à partir des années 1860, au point que l’on peut parler de plus en plus d’un « capitalisme d’édition » (J.-Y. Mollier). Un autre trait de ce phénomène est la formation, après 1860, d’« écuries littéraires », et l’imposition aux auteurs de contrats plus contraignants qu’autrefois, les empêchant de vagabonder d’une maison d’édition à l’autre. Le niveau de vie des auteurs est mieux garanti et plus élevé que celui que connaissaient les littérateurs du premier tiers du siècle (en dehors des grands feuilletonistes comme Dumas ou Sue, que le succès poussait cependant à une production toujours plus abondante pour laquelle ils engageaient des collaborateurs et des rédacteurs). Néanmoins, c’est semble-t-il l’écriture pour le théâtre et l’opéra qui est la plus rentable pour un homme de plume, ce qui explique que les plus grand s’y soient essayés, comme Flaubert (avec Le Candidat, qui fit un four en 1874) ou comme Zola, qui consentit à laisser adapter ses propres romans par William Busnach pour la scène du mélodrame et qui écrivit des livrets d’opéra pour le compositeur néo-wagnérien Alfred Bruneau.

Mais ce phénomène vaut aussi bien pour l’édition musicale, où des droits de copie des partitions ont été imposés au début du siècle, et où plusieurs grandes maisons se livrent une guerre d’influence internationale pour attirer les grands compositeurs ou obtenir leur exclusivité. Les partitions à succès, celles qui sont reprises dans toute l’Europe, représentent en effet un terrain de profits considérables, à condition d’avoir les droits : ce qui peut passer par des accords soit avec l’artiste, soit avec le théâtre pour lequel l’œuvre est en commande. Par exemple, à Milan, se crée en 1808 la maison Ricordi, qui va devenir l’une des plus puissantes. Le fondateur, Giuseppe Ricordi (1785-1853), a mené une activité parallèle de souffleur, de copiste et de premier violon dans un théâtre milanais. Il se lance après avoir visité à Leipzig le grand éditeur musical Breitkopf & Härtel. Son habileté lui permet de prendre pied directement au Teatro alla Scala, en devenant chef copiste, dès 1814, puis en 1825 archiviste : cela veut dire qu’il acquiert les droits de reproduction de pratiquement tout ce qui s’y joue. D’autres éditeurs vont lui disputer ce monopole, notamment Francesco Lucca, un clarinettiste originaire de Crémone. Initié à l’édition à l’étranger, il obtient les droits de deux opéras de Donizetti non créés à Milan en 1839-1841, L'Adelia et La Favorita, et partage avec Ricordi les droits du Nabucco de Verdi, monté à la Scala en 1842. Bien qu’il ait réussit à obtenir l’exclusivité italienne de notables compositeurs lyriques étrangers (Gounod, Meyerbeer et même Wagner), il ne dépassera pas son rival, et les héritiers Ricordi le rachèteront en 1888.

Le marché de la peinture, quant à lui, se trouve profondément modifié à l’échelle du siècle. À côté des commandes publiques, qui ne disparaissent jamais, on observe en effet un élargissement du public de l’art, qui se dilate jusqu’aux frontières du groupe bourgeois. Les caractéristiques de cette nouvelle demande définissent des canons qui, du simple « goût » de référence, ont tendance à devenir le « bon goût ». Voyons d’abord le mécénat des princes, des États ou des Églises, qui reste tout à fait important, aussi bien pour la sculpture monumentale que pour la peinture religieuse. Le Premier Empire est connu pour sa politique artistique ambitieuse, visant d’abord à assurer l’autocélébration de son souverain, entre autres à travers la peinture de bataille, mais les régimes successeurs ont aussi une politique des beaux-arts, et dirigent leurs commandes vers des sujets d’histoire qui les intéressent directement. Les commandes qui ont ainsi un caractère officiel sont le véritable signe d’une consécration pour les peintres. Un Delacroix travaillera par exemple à des plafonds et à des fresques aussi bien pour le Palais-Bourbon que pour des églises parisiennes bâties pendant la vogue du néo-classicisme comme Saint-Vincent-de-Paul et Saint-Sulpice. Mais cela demeure vrai en fin de période, comme en témoignent, dans les années 1890, les travaux de Puvis de Chavannes pour l’hôtel de ville de Paris et pour la Sorbonne, ou ceux de Gustav Klimt pour l’université de Vienne (qui furent d’ailleurs fort mal reçus). Même pour les arts décoratifs, l’impulsion donnée par les pouvoirs publics ou par une grande personnalité peut être précieuse : les Arts & Crafts tirent ainsi un grand parti de la commande passée en 1880 à William Morris (dont l’entreprise avait été fondée en 1861) pour la décoration du palais royal de St James’s Park, notamment les tentures, plafonds et corniches de la salle du trône. Mais comparativement à celui de ce mécénat, le rôle des intermédiaires et spécialement des marchands apparaît néanmoins de plus en plus important, dans le dernier tiers du XIXe siècle. Les commanditaires privés sont devenus moins nombreux, ce qui rend les peintres plus maîtres de leur travail et du choix de leur sujet, mais les oblige à écouler leur production pour survivre.

Le public destinataire (les acheteurs potentiels des tableaux) s’est élargi, certes, mais encore faut-il combler ou rencontrer ses attentes. Quelques-uns vivent de la fidélité (voire parfois de l’hospitalité) d’admirateurs passionnés : Renan acheta ainsi à Corot une quarantaine de toiles, de même que Zola appuya Cézanne, qu’il avait bien connu au lycée d’Aix-en-Provence, en lui achetant des tableaux ou en lui présentant des acheteurs comme Mirbeau, sans parler du docteur Gachet, qui entretint Van Gogh. Beaucoup dépendent de plus en plus du jugement et de l’entregent de marchands. Quelqu’un comme Durand-Ruel, très lié aux impressionnistes, achète et revend à la fois, donc fonctionne simultanément comme un financier des artistes, un dépositaire des œuvres, et un promoteurs de celles-ci auprès de clients fortunés, notamment américains. Il est un des premiers à s’assurer une sorte d’exclusivité, de monopole sur la production de ses poulains. Dans les années 1900, des Kahnweiler ou des Wildenstein jouent un rôle précieux pour assurer un débouché aux premiers cubistes, tandis que des marchands russes comme Morozov et Schulkind achètent, à prix fixe, les premiers grands Matisse. Mais en fait, l’attraction de cette demande élargie et homogène a pour effet principal d’orienter les artistes vers les productions les plus caractéristiques du « goût bourgeois ». En arts plastiques, ce sont des sculptures imitant le velouté de la peau du modèle, jusqu’à utiliser des marbres presque translucides, des sculptures animalières ou exotiques (les corps « nègres » sont volontiers, par exemple, intégrés à la décoration, au mobilier, à l’horlogerie). Dans le domaine pictural, le pouvoir d’achat et le souci de statut propres aux bourgeois génèrent une très forte demande dans le domaine du portrait, qui devient un élément des intérieurs familiaux. De nombreux artistes de grande valeur ont produit, pour vivre, dans cette direction, ainsi Ingres dont le très célèbre portrait de Monsieur Bertin, le propriétaire du Journal des Débats, n’est qu’un parmi beaucoup d’autres travaux, mais tous les peintres de second rang vivent de cela, particulièrement en province : c’est la partie la plus monnayable de leur activité, et on peut discuter pour savoir s’il s’agit d’une réappropriation d’un ancien privilège aristocratique, qui avait pour but de fixer pour la postérité et la dynastie une image des ancêtres. Du Second Empire à la fin du siècle, la haute société noble et bourgeoise se fait portraiturer par des peintres de très haut niveau, tels Franz Winterhalter ou John Singer Sargent, un Américain qui œuvre beaucoup en Angleterre où il est fêté comme le nouveau Reynolds.

À un niveau plus modeste de la bourgeoisie, on peut détecter à la fin du siècle la vogue d’un goût prononcé pour la nature morte, qui devient, là aussi, un des pans les plus « commerciaux » de l’activité des peintres (surtout l’hiver, quand, à l’âge de l’impressionnisme, la lumière n’encourage guère à la peinture de plein air). Caillebotte, Cézanne, Renoir, Redon donnent dans cette veine, à côté d’une masse de peintres de stature bien plus modeste, et là encore, les thèmes trahissent souvent l’obsession bourgeoise pour les signes de l’aisance : quand ce n’est pas la profusion florale, maints éléments du décor bourgeois comme le piano, la porcelaine, la commode, le trousseau, y sont mis en valeur, et font écho, à distance, aux thèmes alimentaires (fruits, gibier, poissons) que la bourgeoisie hollandaise choisissait, au XVIIe siècle, comme symbole de sa maîtrise des choses et de ses richesses terrestres.

La peinture pompière, enfin, qui prend son essor à partir du Second Empire, comble d’aise le public bourgeois. Il y admire son pseudo-souci de reproduire le réel à grand luxe de petits détails (ainsi Meissonier, grand peintre des batailles du Second Empire, connu pour ne jamais oublier un bouton de culotte sur l’uniforme d’un soldat, dont l’équivalent pour le Reich wilhelmien serait le peintre Anton von Werner), ou bien il s’y délecte d’images mythologiques aseptisées, comme celles de William Bouguereau (nymphes, satyres, naissance de Vénus). Il y trouve enfin un orientalisme de bazar, avec les thèmes qui étaient récurrents depuis le début du siècle (Chassériau, Ingres, Delacroix les avaient notamment illustrés) mais qui se trouvent ici vulgarisés ou parodiés, du harem, de l’esclave, du bain turc. Au fond, Jean-Léon Gérôme et ses émules y mettent en scène, métaphoriquement, le contre-modèle de la femme bourgeoise, le corps librement étalé et offert : le seul montrable précisément parce qu’il renvoie à un ailleurs rêvé.




Du goût bourgeois aux avant-gardes

L'importance de cette demande fait qu’un véritable « académisme » s’impose pendant la seconde moitié du siècle dans les beaux-arts, face auquel les véritables créateurs sont de plus en plus obligés de s’inscrire en rupture. Le « bon goût », en matière de représentation picturale ou littéraire de la réalité, est un carcan qui prend parfois des formes très sourcilleuses. En peinture, en particulier, le système institutionnel (les écoles de beaux-arts et le contrôle exercé par des institutions comme, pour la France, le prix de Rome et le Salon) et l’homogénéité de la demande du public sont des obstacles à la reconnaissance (et même parfois à la survie matérielle) de ceux qui veulent explorer d’autres voies. On le constatera aussi à Munich où la contestation du fonctionnement du salon annuel, contrôlé par la Kunstlergenossenschaft (Association des artistes allemands) conduit à une rupture en 1892. De fait, le traitement des formes et de la lumière de plein air par l’impressionnisme, ou bien celui de la couleur par les Nabis et les Fauves, ont choqué, au sens propre du terme, parce qu’ils mettaient en cause une certaine idée dominante de l’art comme reproduction « fidèle » de la réalité. Mais auparavant, on avait également jugé très sévèrement les tentatives de Courbet, qui, en choisissant des sujets plébéiens comme L'Enterrement à Ornans ou Les Casseurs de pierres, prétendait « introduire la démocratie dans l’art », à l’époque de la révolution de 1848. Quant aux traitements du nu qui témoignaient d’un renouveau du langage pictural, ils scandalisèrent carrément : Manet provoqua un vrai scandale en 1865, pour avoir choisi un traitement neutre et froid d’Olympia, et avoir refusé délibérément de rendre le velouté de la peau de la courtisane et de donner une quelconque lascivité à sa pose, voies dans lesquelles se serait engouffré tout peintre bourgeois traitant le même sujet (ainsi le tableau d’Henri Gervex, Rolla, 1880). Son travail fut jugé laid et avilissant, et de même choquèrent les nus de Courbet (Le Sommeil, La Femme au perroquet, sans parler de L'Origine du monde, qui ne fut pas montré en public) et de Cézanne (Les Baigneuses). On peut aussi recenser les procès intentés aux écrivains pour « immoralité », soit d’un sujet (pour Madame Bovary en 1857), soit d’images érotiques jugées « pornographiques » (certaines pièces des Fleurs du Mal qui furent censurées). La prose naturaliste, et particulièrement de Zola, fut souvent jugée trop crue par les bonnes consciences du temps, et la traduction anglaise de La Terre valut à l’éditeur Vizetelly une peine de trois mois de prison, en 1889. Mais c’est en Allemagne que quelques romans et pièces naturalistes connurent la censure – qui avait pourtant pratiquement disparu des théâtres d’Europe du Nord-Ouest –, notamment Les Tisserands de Hauptmann en 1893. Le Kaiser quitta ostensiblement sa loge du Deutsches Teater, après qu’une décision de justice eut rétabli les représentations. Guillaume II, qui rêvait d’un art officiel propre à élever et à édifier les masses, parla d’ailleurs d’une littérature « descendue dans le caniveau ».

D’où l’obligation de rechercher la reconnaissance et d’attirer des amateurs par des moyens différents. Le « salon des refusés » de 1863 est autorisé par Napoléon III, vu l’ampleur des polémiques déclenchées par les choix du Salon, afin de redonner leur chance à des artistes recalés. Associations alternatives, expositions collectives, médiation de galeries et de marchands spécialisés seront ensuite les principales solutions explorées par les courants avant-gardistes, du moins en arts plastiques. On le voit aussi dans le théâtre, où apparaissent, après 1890, de nouvelles troupes ou salles. Celle d’André Antoine, en France, s’intitule significativement le Théâtre-Libre. Certaines, comme la Freie Bühne en Allemagne, se financent parfois en recrutant uniquement des abonnés, de façon à affirmer leur indépendance et surtout à déjouer la censure en n’ayant que des représentations « privées », sans mise en vente de places. D’autres cherchent à faire souscrire les milieux ouvriers comme la Freie Volksbühne, très proche de la SPD. Des passerelles sont jetées avec la littérature et le monde des revues, qui publient largement des critiques, polémiques ou manifestes, et donnent de plus larges échos aux débats esthétiques sous-jacents. Des rapprochements témoignent même d’une internationalisation croissante de la contestation des normes esthétiques établies : le sulfureux poète italien Gabriele D’Annunzio est coopté par la jeune génération des Gide, Suarès, ou Valéry, lorsqu’après avoir fui ses créanciers à Paris, il travaille avec Debussy au livret du Martyre de saint Sébastien, dont la « première » parisienne fait sensation en 1912. Il est bien certain, donc, que la seconde moitié du XIXe siècle voit s’opérer une dissociation entre l’expression artistique satisfaisant le goût bourgeois et l’expression véritablement créatrice : ce n’est pas par hasard que les mouvements munichois, berlinois et viennois des années 1890-1900 ont choisi de s’appeler la « Sécession ». Mais il faut aussi observer que la bourgeoisie, du moins pour ses franges supérieures, n’a pas un goût absolument figé et peut assimiler la nouveauté. C'est souvent la haute bourgeoisie qui, parce qu’elle compte des esprits originaux prêts à s’assumer comme tels et parce qu’elle valorise l’individualisme de l’expression et du goût, sera le premier public de l’art moderne, qu’il prenne le visage du futurisme italien ou celui de l’expressionnisme allemand. La même chose demeure vraie de la haute aristocratie, à l’exemple du comte Harry Kessler en Allemagne, qui voit dans cet encouragement à l’innovation une de ses fonctions sociales. À la fin de la période, les peintres impressionnistes sont acceptés par un large public et par la critique (la plupart ont fini par faire carrière, et certains, comme Monet, finiront même comblés d’honneurs), et celle-ci dirige désormais ses foudres vers la peinture cubiste. Même phénomène d’assimilation en Grande-Bretagne, où Millais et Burne-Jones, issus du préraphaélisme, ont aussi accepté, à la fin de leur carrière, d’être cooptés par la Royal Academy of Arts.






Les prémices de la culture de masse

C'est d’abord à travers l’imprimé que les conséquences ultimes de l’élargissement du marché de la culture se font sentir en Europe. Par le feuilleton, les journaux commencent à utiliser le roman comme un produit d’appel à partir des années 1830. La vente à la criée ou par abonnement prédomine toujours, et même si les ressources sont augmentées par les annonces et les publicités, le volume des ventes reste modeste. En 1871, ainsi, le plus grand journal italien, Il Secolo, atteint tout juste 30 000 exemplaires, et demeure un journal milanais, sans véritable diffusion nationale. Il en va de même dans le monde germanique, où la presse est très provinciale et réussit mal à gagner des lecteurs dans les classes moyennes : le Kölner Zeitung de Cologne ou la Neue Frei Presse de Vienne ne dépassent pas 35 000 copies en 1881. Mais c’est surtout après les révolutions techniques de l’imprimerie, notamment l’introduction du linotype, que les journaux peuvent abaisser les coûts de revient d’une édition et démultiplier leurs tirages. En Angleterre, le Daily Telegraph est le premier, dès 1856, à abaisser son prix à 1 penny. Il atteint une diffusion de 250 000 exemplaires en 1880. Pour le reste de l’Europe, où la libéralisation du régime juridique des journaux tardait encore, c’est après 1870 pour l’essentiel qu’ils partent à la conquête du lectorat populaire, désormais mieux alphabétisé et plus impliqué dans la vie politique, donc davantage demandeur de commentaires et de nouvelles. Cette mutation va amener le déclin relatif de l’ancienne presse d’opinion (même s’il reste une foule de titres, surtout socialistes ou anarchistes, jusqu’en 1914), et l’essor de la presse d’information générale. Le plus grand succès français en cette matière est Le Petit Journal, le premier à être vendu 1 sou (5 centimes), et qui atteint 583 000 exemplaires en 1880 après avoir été créé seulement en 1863. Très tôt, la compétition entre les titres pousse les patrons de presse à l’innovation et à une politique commerciale agressive. Vu les perspectives de vente qu’elle ouvre, la chute des prix est loin d’être achevée, et on voit ainsi le Daily Mail descendre à 1/2 penny en 1896 (soit 6 fois moins que le Times, resté un journal d’opinion réservé aux cercles dirigeants britanniques). En quelques années, le tirage dépasse 1,25 M d’exemplaires. Le Petit Parisien double le Petit Journal en 1901, en dépassant lui aussi le tirage d’un million. L'utilisation d’envoyés spéciaux, la couverture des crises coloniales, le traitement des faits divers les plus sanglants, l’introduction de la photographie et des suppléments illustrés font partie des recettes généralisées de ces grands journaux pour attirer ou retenir le public. Le rôle des feuilletons est devenu moins central, tandis que celui des recettes publicitaires est renforcé (elles représentent 1/4 des revenus du Petit Journal en 1909).

Le lectorat des classes moyennes puis des classes populaires est aussi le destinataire de nouveaux objets éditoriaux. Il s’agit d’abord, dans les années 1850, de séries encyclopédiques (surtout en Angleterre, avec le Popular Educator, l’Illustrated Family Bible), de revues et de fascicules aux couvertures illustrées, contenant des histoires courtes, généralement exotiques ou d’aventures. L'éditeur de Mannheim, Julius Bagel, en vend près de 1 000 différents de 1877 à 1906. Plusieurs entrepreneurs de la librairie révolutionnent la diffusion, en visant par exemple le marché des voyageurs ferroviaires : dès les années 1850, G. Routledge leur proposait des récits du Grand Nord ou des westerns venus des États-Unis, tandis que W. H. Smith obtenait l’exclusivité de la diffusion dans les kiosques des gares anglaises, comme Hachette le faisait en France. La demande d’un romanesque de divertissement et d’évasion paraît très forte au tournant du XXe siècle dans les milieux populaires. Les histoires policières conquièrent aussi un très vaste public : le détective américain Nick Carter est proposé en version allemande, alors que les aventures de Fantomas dépassent chacune les 600 000 exemplaires dans la France des années 1900. Les mouvements socialistes, spécialement la SPD qui patronne un grand réseau de bibliothèques municipales, s’inquiètent d’ailleurs de la vogue de ces lectures, bien peu à même de fortifier la conscience de classe des ouvriers. Enfin, des productions spécifiques visent également à combler les attentes d’un lectorat enfantin et d’un lectorat féminin.

Mais ce n’est pas le seul terrain où l’élargissement du public destinataire modifie le contenu des œuvres et des spectacles. Le théâtre, spectacle où peuple et bonne société étaient mêlés au cours du siècle, semble acquérir dans les années 1890 et 1900 une dimension élitiste. André Antoine est ainsi le premier metteur en scène à exiger qu’on baisse les lumières pendant une représentation, façon de sacraliser les œuvres, auxquelles on doit le respect et l’écoute, mais aussi façon de dire qu’auparavant, le spectacle était autant dans les travées que sur les planches et que les salles bruissaient de conversations de tout genre. Même les répertoires spécifiquement petit-bourgeois et populaires comme le boulevard et le mélodrame connaissent une petite désaffection. Le café-concert, le music-hall et les spectacles de cabaret ont alors le vent en poupe, du moins dans les grandes capitales. Alors en pleine période de démarrage, le cinéma est lui aussi un divertissement collectif distrayant et facile. Après les premières démonstrations des frères Lumière, en 1895, l’Allemand Rathenau et l’Anglais Paul acquièrent le brevet Edison, déposé la même année aux États-Unis, correspondant à un procédé d’ailleurs peu différent de celui des inventeurs lyonnais. Au départ, les films sont des pochades de brève durée ou des bandes publicitaires, et ils s’ajoutent en hors-d’œuvre à d’autres spectacles, ce qui explique qu’ils investissent les théâtres et les music-halls. 3 000 salles sont déjà équipées pour projeter régulièrement des films dans la Grande-Bretagne de 1911. Il faut signaler que du côté de la production, il faut fournir abondamment et renouveler l’offre, d’où des trames très répétitives, des décors réutilisés, des acteurs souvent interchangeables.

Le dernier trait de cette culture de masse est constitué par le sport, à l’origine phénomène élitiste, mais qui a connu une démocratisation précipitée de ses audiences. La culture physique, l’athlétisme, et même le football sont dans leur principe des activités de gentleman, d’ailleurs proposées dans les universités anglaises dès les années 1870. Ce sont les nationalismes qui en changent la signification, en les rattachant à des préoccupations liées à la défense nationale et à la vigueur de la race. Les clubs de gymnastique sont rapidement imités de l’Allemagne, dans la France d’après la défaite de 1870, ou bien dans les pays tchèques comme un défi face à l’autorité Habsbourg. D’abord petits bourgeois, ils gagnent une audience populaire, souvent au fur et à mesure qu’ils se militarisent. La SPD s’en aperçoit si bien qu’elle essaie de susciter une organisation ouvrière concurrente de la Deutsche Turnerschaft. Elle compte 200 000 adhérents à la fin du siècle contre 600 000 à cette dernière. Le football devient quant à lui un sport de masse pour les audiences qu’il rassemble, mais pas nécessairement pour sa pratique. Dès les années 1880, les rencontres réunissent couramment des publics de 10 000 personnes en Angleterre, et 120 000 personnes assistent à la finale de la Cup de 1913 à Londres. Il semble que le pays compte déjà 1 million de licenciés. Le football a en effet débordé rapidement des universités pour devenir une affaire de patronage, de paroisse ou d’entreprise (ainsi le club de West Ham, né en 1895, a-t-il pour origine une firme de construction navale londonienne), tandis que les grands clubs se professionnalisaient, alors qu’en Allemagne et en France, la pratique du jeu n’est pas encore popularisée. Le mouvement ouvrier semble d’ailleurs désavouer sa brutalité. Les pratiquants restent pour l’essentiel des étudiants et des jeunes actifs venus du tertiaire, et seules les cités minières du Nord ou de la Ruhr l’ont adopté. Cela n’empêche que les réunions sportives attirent déjà les foules, et qu’une presse spécialisée ait vu le jour. Le processus a été plus rapide en Italie, où les clubs étaient à l’origine des associations huppées, fondées par des hommes d’affaires anglais (d’où des dénominations telles que le Milan ou le Genoa), mais où le football est devenu rapidement une préoccupation nationale. La Gazzetta dello Sport est d’ailleurs le premier titre de la péninsule, devant le Corriere della Sera et ses 300 000 exemplaires. Le cyclisme suscite également des réactions ambivalentes : il est une pratique à la fois ludique et utilitaire dans les rangs prolétariens et fait déjà l’objet de meetings de masse dans les vélodromes, ou de courses par étapes très appréciées, mais sa pratique sportive ne décolle pas en milieu ouvrier, en tout cas pas en France. Une presse à la fois technique et sportive draine les amateurs et les curieux, en rapprochant le cyclisme des sports mécaniques et des premiers rallyes automobiles (le premier Tour de France, couru en 1903, est une création du journal L'Auto). De ce point de vue, les bases de la culture de masse du XXe siècle sont déjà nettement posées.




L'invention de l’intellectuel

L'accès à une reconnaissance sociale de leur valeur est une revendication centrale des artistes du début du XIXe siècle européen. Il s’agit presque d’un rattrapage par rapport aux hommes de lettres, dont l’ascension, « l’avènement d’un pouvoir spirituel laïque » (P. Bénichou), date du dernier tiers du siècle précédent. Liszt rappelle dans un article de 1831 qu’à une date encore récente, les musiciens et les artistes entraient par la porte de service chez leurs mécènes ou leurs hôtes. Sous le Premier Empire, les noms des compositeurs ne sont même pas sur l’affiche : ils sont portés à la connaissance du public au baisser de rideau final.

Or, si l’on se limite ici au cas des musiciens, l’évolution des deux premiers tiers du XIXe siècle est nettement favorable. Elle est marquée par une ascension sociale et une hausse de prestige certains, même pour ceux qui survivent à travers la protection de grands personnages. Rossini est le premier à être fêté par le grand monde, à Paris, dans les années 1820, bien qu’il passe souvent pour un entrepreneur de spectacle virtuose plus que pour un artiste (il est d’ailleurs brièvement et sans grand succès directeur des Italiens, en 1823-1826). On guette ses bons mots, on se l’arrache dans les salons, et (suite à la reprise du Barbier de Séville, que la capitale française n’avait encore jamais entendu) on donne en son honneur un immense dîner au restaurant de la place du Châtelet, Le Veau qui tète. Tout l’orchestre de l’Opéra va jouer sous ses fenêtres pour l’honorer, lors du triomphe du Siège de Corinthe en 1827. Bellini est également admis dans la haute société de Milan, autour de 1830, dès le succès de Il Pirata, et en 1833, il obtient qu’on reprenne à Londres et à Paris La Sonnambula, qui avait été créée à Milan, au Teatro Carcano. Il est fêté dans les deux capitales, fréquentant notamment à Paris le salon de la princesse Belgiojoso, à l’égal de Hugo, Heine, Musset, Dumas, Liszt, Chopin… La cooptation des artistes et des intellectuels dans l’élite sociale de leur temps est aussi illustrée par les missions politiques ou les charges administratives qui leur sont confiées. Elles ont parfois une fonction alimentaire, et aident à compléter les revenus que procurent les activités de plume proprement dites, mais il n’empêche : Mérimée, aux Monuments Historiques, deviendra une personnalité du Second Empire, tandis qu’en Italie, Victor-Emmanuel II accordera la charge d’historiographe royal à Angelo Brofferio, avocat et dramaturge qui avait été mêlé aux troubles de 1821 et surtout avait été directeur politique et littéraire du Messagero Torinese après 1834. Verdi, bien sûr, pourrait aussi servir d’exemple : il sera associé de si près au Risorgimento que Cavour en fera un député de l’Italie unifiée, en 1860. Il sera ensuite sénateur.

À ces succès grisants s’ajoute, dans certains cas, dès le deuxième tiers du siècle, une aisance matérielle non négligeable. Pour les musiciens, elle est supérieure chez les compositeurs d’opéra à celle de la plupart des symphonistes ou des pianistes. Rossini, aux Italiens, suscite des jalousies tant il se comporte en homme d’affaires, s’assurant des revenus exorbitants pour l’époque (20 000 F d’honoraires par an comme directeur et comme « inspecteur général du chant », 10 000 F par opéra de deux actes composé et un logement de fonction, sans compter ses droits d’auteur sur les partitions, ses affaires avec les Rothschild et les Aguado, et ses « conseils » rémunérés aux imprésarios tels que Lubbert, Severini, etc.). Il peut d’ailleurs s’arrêter d’écrire en 1829, à 37 ans. Verdi est également connu pour avoir acquis une grande fortune, qu’il géra avec la sagesse avisée d’un vieux paysan (il était né très pauvre dans la campagne de Parme, en 1813). Phénomène identique en France pour des gens comme Meyerbeer ou, plus tard, Offenbach, tous deux Allemands expatriés à Paris pour y réussir.

D’autres artistes, cependant, pendant la même période, préfèrent se placer sous le régime du mécénat princier pour s’assurer une certaine sécurité matérielle et poursuivre leur œuvre avec plus de sérénité. C'est le cas de Donizetti, qui obtient la charge de maître de chapelle à Vienne, après avoir triomphé en 1842 au théâtre de la Porte de Carinthie avec Linda di Chamounix. Curieusement, il avait refusé cette charge à Bologne, la ville où il avait été formé (au collège philharmonique, comme Rossini) et où il avait honoré plusieurs invitations dans les années 1830. Il y aussi, bien entendu, le cas de Liszt, engagé auprès des grands-ducs de Saxe-Weimar de 1848 à 1862 plutôt que de continuer à vivre de ses tournées de concerts, et celui de Wagner, qui est auprès de Louis II de Bavière à partir de 1864, après des années d’errance et de relative misère. Tous les trois connaissaient déjà une gloire européenne, lorsqu’ils ont fait ce choix, bien peu moderne en apparence. Et d’autre part, dans le dernier quart du XIXe siècle, alors même que ses débouchés se sont restreints, y compris même en Italie, par la faute de la vogue des spectacles populaires comme l’opérette ou le music-hall, l’écriture musicale ou lyrique semble offrir une sécurité accrue, y compris aux auteurs de second rang. Vers 1860, compositeur et librettiste se partageaient environ 300 F par représentation à l’Opéra de Paris, ce qui était déjà important (dans une lettre à Cézanne, Zola fixait alors la somme nécessaire pour qu’un jeune artiste subsiste à Paris à 125 F par mois). Grâce à l’action de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques, les revenus qu’ils pouvaient tirer de leur travail ne cessent plus d’augmenter, transformant la Belle Époque en véritable âge d’or. Dès 1871, elle obtint du directeur de l’Opéra de Paris un pourcentage fixe des recettes totales d’une soirée (16 000 F en moyenne après l’ouverture du Palais-Garnier en 1875) à partager entre les deux auteurs, soit (un opéra comptant pour les 3/5e du programme, à côté du ballet) 288 F chacun. Après 1890, cela s’éleva de 6 à 8 % et même à 10 % à l’Opéra-Comique. Rien d’étonnant à ce que la Société ait pu, dès lors, pensionner ses membres retraités, faire réviser les contrats-types de façon à donner aux auteurs la maîtrise de la distribution des « premières » et un droit de regard sur les décors et les costumes. Présidée par Victorien Sardou, défendue en justice par Raymond Poincaré, elle parvint, en fait, à imposer aux directeurs de théâtre les travaux de ses membres, et d’eux seuls. Une œuvre moyenne, obtenant une vingtaine de représentations, rapportait donc aux auteurs de 15 000 à 50 000 F chacun, ce qui faisait de l’opéra une véritable vache à lait de la vie culturelle fin-de-siècle (sans compter bien sûr les royalties collectées en province et à l’étranger). Un désastre comme le Bacchus de Catulle Mendès et Jules Massenet, retiré après 3 représentations, rapporta quand même 2 500 F à chaque auteur, tandis qu’à l’opposé, une œuvre comme Carmen, jouée plus de 1 300 fois avant 1914, rapporta au héritiers de Bizet 460 000 F, et la même chose aux librettistes Meilhac et Halévy, c’est-à-dire de véritables fortunes. Il en résulte un embourgeoisement et une fermeture relative d’une profession assez établie désormais pour défendre ses intérêts. À part Gustave Charpentier, fils de boulanger, la France fin-de-siècle ne voit pas se dégager de compositeur d’origine humble.

Si l’on s’intéresse aux autres beaux-arts ou à la littérature, on doit observer qu’à partir de 1850-1860, les conditions économiques et les cadres institutionnels dans lesquels se déroulent les carrières des artistes et des hommes de lettres sont modifiés. Le rôle de régulateur ou de sanction joué par le marché ne touche plus seulement la musique et le théâtre, mais gagne de plus en plus la littérature et la peinture. Il ouvre en même temps aux auteurs des perspectives de fortune et de réussite plus prometteuses que celles du passé. Simultanément, les origines sociales des littérateurs se diversifient, l’ambition de vivre de sa plume attire de plus en plus de représentants de la petite bourgeoisie et des classes moyennes, dépourvus de tout héritage culturel familial particulier. Comme si la carrière des lettres et des arts, précédée ou non par des études supérieures, apparaissait comme une voie d’ascension sociale au moins autant que comme une vocation dictée par le talent.

Le monde du journalisme étant encore peu professionnalisé avant 1914, le métier reste un des visages possibles, parce que lucratif, de l’activité intellectuelle, à titre permanent au moins autant qu’à titre occasionnel. C'était le cas depuis les années 1850 environ, l’essor des tirages ayant entraîné à la hausse les tarifs des articles, mais cela n’offrait ni une promesse d’audience nationale, ni un revenu garanti : Jules Vallès en vivait difficilement à la fin du Second Empire, avant de prendre son indépendance et de fonder le Cri du Peuple. L'intervention des intellectuels et artistes dans la presse de la fin du siècle remplit toujours cette double fonction de procurer des revenus d’appoint et de conférer une plus grande audience. En 1902, Il Giornale d’Italia, fondé l’année précédente à Rome par Alberto Bergamini inaugure en Italie le système de la terza pagina, page culturelle où l’on trouve, à côté des rubriques critiques, des billets signés par des auteurs et des personnalités. Le philosophe Benedetto Croce saisira l’occasion de toucher un plus vaste public et donnera régulièrement de telles tribunes à ce grand journal d’opposition du Sud, tandis que D’Annunzio livrera beaucoup de chroniques à La Tribuna. Ailleurs en Europe, on remarque que certaines positions sont un signe de consécration pour un auteur, ainsi l’obtention d’une rubrique à la prestigieuse Revue des Deux Mondes en France ou à la Pall Mall Gazette pour l’Angleterre. Et qu’à l’inverse, les débuts dans le monde de la presse et des revues culturelles sont une lutte difficile, où la compétition est forte, car si les effectifs des professions intellectuelles de la fin du siècle ont grossi par rapport au passé, les postulants y sont aussi plus nombreux. Aussi ne faut-il pas hésiter à parler de stratégies des jeunes générations d’intellectuels et d’artistes pour s’imposer et se faire reconnaître. L'affaire Dreyfus (qui fait passer le mot dans l’usage, en France) permet aux « intellectuels » de se penser comme un « groupe œcuménique engagé dans le débat public au nom de valeurs universelles » (Ch. Charle). Mais elle est aussi l’expression d’une génération en cours d’ascension (celle de Péguy, qui identifie fort bien le phénomène dans Notre Jeunesse), fortement liée à l’université républicaine rénovée et à ses valeurs humanistes et critiques. De même faut-il remarquer que les futuristes italiens, qui pouvaient s’appuyer sur de nombreuses revues culturelles certes très récentes mais assez en vue (Il Leonardo, à Florence, ou bien La Voce), choisirent un grand titre de la presse française, Le Figaro, pour publier leur manifeste de 1909, et connaître ainsi un retentissement international. Leur positionnement esthétique en faveur d’une Italie industrielle et moderne, libérée de son culte stérile de l’Antiquité et de la Renaissance, fut un parti pris leur permettant de mettre à distance la génération précédente, notamment Benedetto Croce, « pape laïc » incarnant le culte d’une raison desséchée, de même que leur compagnonnage avec le nationalisme italien fut précocement médité : la première « soirée futuriste », tenue à Trieste, se transforma en rixe et en manifeste anti-autrichien.

L'homme de lettres et l’artiste européens sont donc installés dans une double tentation identitaire, suivant l’époque à laquelle on se place et suivant le fil de leur carrière. D’un côté une identification à la bohème, « aux marges de la vie bourgeoise » (J. Seigel), donc à un mode de vie précaire et instable, plus près de l’ébullition des cafés que des mœurs policées des salons, défiant les codes de conduite par différentes provocations vestimentaires ou verbales et par des expériences revendiquées comme telles, dans le domaine des drogues ou bien des relations amoureuses. Telle est la tentation dominante des hommes de l’époque romantique, pour la plupart issus de l’univers de la bourgeoisie et des « propriétaires », et dont la vocation (tant que le succès n’est pas au rendez-vous) compromet aussi bien la reconnaissance sociale que la sécurité matérielle. Elle coïncide, plus ou moins, avec l’idée alors dominante d’une mission divine du poète et de l’artiste, chargé d’éclairer l’avenir, un « mage » en quelque sorte, qui doit subir son destin jusque dans le silence et l’échec si jamais, comme l’Albatros baudelairien, il n’est pas écouté par les hommes. En découle chez eux une survalorisation de la souffrance du créateur et une confusion volontairement entretenue entre l’existence et l’art lui-même. En découle également une tentation de rencontrer les aspirations des masses, notamment l’idéal national (dont témoignent les dénominations de mouvements littéraires comme la Jeune-France ou la Jeune-Allemagne) mais aussi l’espérance égalitaire et fraternelle liée à la « question sociale » qui hante une Europe en train de devenir industrielle. Cette orientation vers un romantisme populaire, exaltant les pauvres et les faibles mais attentif aussi à la culture folklorique des habitants des campagnes, connaîtra une vraie brisure avec les révolutions de 1848 et ne subsistera guère ensuite qu’à travers des Victor Hugo et des George Sand, ainsi qu’à travers les communautés d’exilés dispersées en Europe. Désenchantement vis-à-vis de leur rôle social, isolement hautain et fuite dans « l’art pour l’art » caractérisent plutôt la position de la majorité des intellectuels européens des années 1850.

De l’autre côté, une quête de respectabilité, l’espérance d’être pris au sérieux et jugés pour leur travail et non leurs mœurs dissolues, bref la tentation d’une professionnalisation de leur statut. En contrepartie, la possibilité d’être une voix écoutée sur les grands enjeux de la vie publique, dans une société où l’information circule de manière élargie, et où le magistère intellectuel des hommes de lettres et des créateurs est désormais reconnu. Dominante au cours du dernier tiers du siècle, cette voie tend à placer hommes de lettres et artistes davantage dans la dépendance – soit des instances de régulation et de reconnaissance qui se trouvent du côté des institutions et de l’académisme, soit du marché lui-même, dont l’instabilité est la règle. L'itinéraire des carrières les conduit souvent à une forme d’établissement, à mesure que leurs innovations créatrices deviennent socialement mieux acceptées. Ainsi, l’artiste de la fin du siècle n’est plus le « génie » de l’époque romantique, l’individu par le biais duquel Dieu parlait à l’humanité et que l’inspiration visitait miraculeusement. Zola l’admet sans détour au hasard de ses lettres : « Je travaille de la manière la plus bourgeoise. Mes heures sont fixées : le matin, je m’assieds à ma table comme un marchand à son comptoir ; j’écris tout doucement, en moyenne trois pages par jour, sans recopier. Les véritables travailleurs, à notre époque, doivent être par nécessité des gens paisibles, éloignés de toute pose, comme n’importe quel notaire d’une petite ville. » Le temps des travailleurs intellectuels a décidément succédé au temps des prophètes.






1 Sur tous ces points, se reporter au premier chapitre « Les équilibres européens ».

2 La loi donnant la propriété des édifices religieux à l’État, il fallait en faire l’inventaire. Par ailleurs, des associations cultuelles devaient ensuite les prendre en charge pour organiser le culte dans les églises. L'interdiction faite aux catholiques d’y participer par le pape Pie X a retardé la mise en place du nouveau statut. Entre 1905 et 1910, la brèche religieuse est à nouveau ouverte.

3 On n’introduira pas ici de différence chronologique entre les différents libéralismes et le mot est à entendre comme l’ensemble des conséquences politiques des principes de la Révolution française.

4 La population juive d’Europe est estimée à 3 millions de personnes en 1800 et à 7 millions en 1880, dont 4 millions en Russie, 1,5 en Autriche-Hongrie, 500 000 en Allemagne et 300 000 dans l’Empire ottoman. En France, on passe de 40 000 juifs en 1789 à 80 000 en 1860, 150 000 en 1900.

5 En voici le premier couplet : « Allons ! Fils de la République/Le jour du vote est arrivé/ Contre nous de la noire clique/ L'oriflamme ignoble est levé/ Entendez-vous ces infâmes/ Croasser leurs stupides chants ?/ Ils voudraient encore les brigands/Salir nos enfants et nos femmes/Aux urnes citoyens, contre les cléricaux/Votons et que nos voix dispersent les corbeaux ! »





Conclusion

Il est bien entendu inutile de dresser un bilan d’un siècle au cours duquel les mutations ont été de tous ordres, intenses quantitativement et bouleversantes qualitativement. En outre, les historiens tendent toujours à valoriser à l’extrême la période qu’ils étudient et ils y détectent souvent une modernité naissante ou un changement de civilisation. On pourrait naturellement appliquer au XIXe siècle ces qualificatifs… et on ne se tromperait pas ! Mais laissons-là les formules rhétoriques et essayons plutôt de voir, en guise de conclusion, les héritages de la période.

La révolution industrielle et technique, la civilisation urbaine, la généralisation de l’instruction, la multiplication des formes du travail sont des processus dynamiques. On en a repéré la genèse, décrit les évolutions. Une histoire sociale et économique du XXe siècle reprendrait ces catégories, tout en les affinant. Ses conclusions seraient autres parce que quantitativement les choses ont changé et évolué. Mais qualitativement, les fondements de nos économies européennes sont jetés au cours de la révolution industrielle. Les étapes que les spécialistes y découvrent servent à bien souligner le caractère dynamique du mouvement et son aspect endogène : la modernisation fait advenir la modernisation. La tautologie n’est qu’apparente…

La politique, ce qui change le plus rapidement et qui est prisonnière du court terme, vit aussi dans l’héritage du XIXe siècle. Les cultures politiques en portent la trace : en France, le mot république n’est pas neutre ; en Allemagne, le mot nation est lourd de signification ; en Grande-Bretagne, les traditions parlementaires ne sont pas de simples oripeaux d’un passé conservé mais au contraire l’esprit même des institutions ; dans les Balkans, le nationalisme n’a cessé d’alimenter les querelles politiques ; le socialisme est né à cette période ; la contre-révolution meurt mais les prémisses des mouvements autoritaires se laissent entrevoir dans une crise de fin du siècle… Ces quelques exemples ne visent qu’à donner une idée de ces survivances et de ces phénomènes, au croisement de la culture et de la politique.

La guerre de 1914-1918 peut ainsi être lue autant comme l’annonciatrice d’un siècle de bouleversements que comme l’achèvement d’un autre où le dynamisme et la puissance des forces mobilisées ont dégénéré en conflit. Les causes politiques et diplomatiques de la guerre ont une histoire que le lecteur attentif aura pu voir se nouer tout au long du siècle : la rivalité franco-allemande, l’interminable question d’Orient, la place de l’Allemagne unifiée et celle de l’empire d’Autriche-Hongrie dans le dispositif européen… autant de sujets qui ont rebondi de 1815 à 1914. Quant à sa durée et son intensité, tous les spécialistes insistent sur la mobilisation économique et industrielle. En 1922, l’essayiste allemand Ernst Jünger évoque « l’État universel » et la « mobilisation totale » et il s’appuie sur le premier conflit mondial pour prophétiser sur la guerre du futur. Certes, la guerre dépasse tout ce que le siècle avait vu auparavant. Mais elle en porte la marque : celle des bouleversements techniques, des masses mobilisées et de l’affrontement généralisé. Le XXe siècle n’inventera rien sinon la poursuite de l’industrisalisation de la guerre et de la mort.

Il est inutile de prolonger les exemples autour d’une thématique qui appelerait un nouvel ouvrage. Qu’il nous soit permis d’insister auprès des lecteurs pour qu’ils retiennent cette idée d’héritage, comme élément final d’une réflexion sur une histoire qui, tout en s’éloignant progressivement, continue pourtant d’expliquer une partie de notre monde actuel.
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Sur les systèmes politiques, il n’existe pas d’approche synthétique. On peut lire le très dense N. McCord, British History, 1815-1906, Oxford, Oxford University Press, 1994, et pour la France, consulter L. Girard, Napoléon III, Hachette-Pluriel, rééd. 2002, les chapitres de M. Denis, B. Ménager et Ph. Levillain dans J.-F. Sirinelli (sous la dir.), Histoire des droites en France, Gallimard-Folio, rééd. 2000, ou encore se reposer sur le manuel de J.-M. Mayeur, La vie politique sous la IIIe République, Seuil-Points Histoire, 1984. Pour l’Allemagne, voir par exemple L. Gall, Bismarck, Fayard, 1984 et C. Baechler, Guillaume II d’Allemagne, Fayard, 2003. Sur les Habsbourg, il existe la thèse de J.-P. Bled, Les fondements du conservatisme autrichien, 1860-1880, Publications de la Sorbonne, 1982 et la biographie consacrée par le même auteur à François-Joseph, Fayard, 1987. Couvrant toute l’histoire du tsarisme, mais assez développé sur le XIXe siècle : M. Raeff, Comprendre l’Ancien Régime russe, Seuil, 1978.

Démocratisation et politisation peuvent être approchés à partir du très bon manuel de P. Lagoueytte sur La vie politique en France au XIXe siècle, Ophrys, Synthèse-Histoire, 1992 ou de différents essais, celui de M. Agulhon, La République au village, 2e éd. Seuil, 1980, pour la France de la monarchie censitaire et de la IIe République, celui d’E. Weber, La fin des terroirs. La modernisation de la France rurale, Stanford, 1976, Fayard, 1983, pour la seconde moitié du siècle, auquel on ajoutera P. Birnbaum (sous la dir.), La France de l’affaire Dreyfus, Gallimard, 1998. À l’échelle européenne, un très bon travail de J. Sperber pour l’expérience du milieu du siècle : The European Revolutions, 1848-1851, Londres, Cambridge University Press, 1987.

Sur les forces politiques et les partis, un exposé aussi clair que complet se trouve dans P. Lévêque, Histoire des forces politiques en France, Armand Colin-U, 2 vol., 1990-1994, qui va de 1789 jusqu’en 1940. Rien de comparable sur les autres pays.

Plusieurs bonnes études sont disponibles sur les aristocraties : D. Higgs, Nobles, titrés, aristocrates en France après la Révolution, 1800-1870, Baltimore, 1989, Liana Levi, 1994, D. Lieven, The aristocraties in Europe in the nineteenth century, Londres, Fontana, 1993 (centré surtout sur l’Angleterre et la Russie), et le colloque Les noblesses européennes au XIXe siècle, École Française de Rome, 1997. Bourgeoisies et classes moyennes offrent aussi des ouvrages comparatistes : parmi les tout meilleurs, H.-G. Haupt et G. Crossick, The petite bourgeoisie in Europe, 1789-1914, Londres, Longman, 1995 et J. Kocka (sous la dir.), Les bourgeoisies européennes au XIXe siècle, Belin, 1998. Sur l’Allemagne, retenir La bourgeoisie allemande, un siècle d’histoire, n° 136 de la revue Le Mouvement Social, juillet-septembre 1986. Sur la France, Chr. Charle, Histoire sociale de la France au XIXe siècle, Seuil, Points Histoire, 1990 analyse les stratégies et positions sociales des différents groupes. Sur les femmes, une approche européenne du XIXe est fournie par G. Fraisse et M. Perrot, Histoire des femmes en Occident, Plon, rééd. 2002, t. 4, qu’on peut compléter par M. Riot-Sarcey, Histoire du féminisme, La Découverte-Repères, 2002.






Chapitre 3

Plusieurs essais d’interprétation se disputent le thème de l’industrialisation de l’Europe. F. Crouzet, Histoire de l’économie européenne, 1000-2000, Albin Michel, 2001, privilégie la longue durée, tandis que P. Verley, L'échelle du monde, Gallimard, 1997, D. Landes, Richesse et pauvreté des nations, Flammarion, 2001 proposent des approches complémentaires et toutes deux très riches. Une bonne revue des problématiques se trouve dans le n° 378 d’Historiens et Géographes paru en 2002, intitulé Où va l’histoire économique ?. Pour la démographie, voir J. Dupâquier et J.-P. Bardet, Histoire des populations de l’Europe, Fayard, 1998, t. 2, La révolution démographique, 1750-1914. Par pays, plusieurs manuels sont à retenir : F. Caron, Histoire économique de la France, XIXe-XXe siècle, Armand Colin-U, 1980, D. Woronoff, Histoire de l’industrie en France, Seuil-Points Histoire, 1997 et P. Verley, L'industrialisation, 1830-1914, La Découverte-Repères, 1989 sont les plus réussis pour la France ; M. Hau, Histoire économique de l’Allemagne, Economica, 1994, est excellent, et F. Crouzet, L'économie de la Grande-Bretagne victorienne, SEDES, 1978, reste un classique. Sur l’Italie, on peut lire F. Vidal, Histoire industrielle de l’Italie, 1880-1970, Seli Arslan, 1997. Le point de départ, sur les milieux d’affaires, est le manuel de P. Verley, Entreprises et entrepreneurs. Du XVIIIe au début du XXe siècle, Hachette, Carré Histoire, 1994 qui concerne toute l’Europe du Nord-Ouest et les États-Unis.

Les villes du XIXe siècle ont été l’objet d’une synthèse réussie de J.-L. Pinol, Le monde des villes au XIXe siècle, Hachette-Carré Histoire, 1992 et de J.-P. Poussou, La croissance des villes au XIXe siècle, SEDES, 1993 (qui étendent aussi leur réflexion aux États-Unis et ne couvrent pas l’Europe orientale). On peut ajouter J. De Vries, European Urbanization, Londres, Longman, 1989, et sur des champs thématiques ou nationaux plus restreints : M. Davies et J. Dyos, The Victorian City, 2 vol., Londres, Routledge, 1977, J.-P. Navailles, Londres victorien. Un monde cloisonné, Champ Vallon, 1992, P. Ayçoberry, Cologne entre Napoléon et Bismarck, Aubier, 1983, F. Loyer, Paris XIXe siècle. L'immeuble et la rue, Hazan, 1987, ou le collectif La modernité avant Haussmann, Recherches, 2000.

À propos du monde ouvrier, la meilleure synthèse est A. Dewerpe, Le monde du travail en France, 1800-1950, Armand Colin-Cursus, 2e éd. 1999, auquel on peut ajouter des monographies classiques comme M. Perrot, Jeunesse de la grève, Seuil, 1985, ou Y. Lequin, Les ouvriers de la région lyonnaise, 1848-1914, 2 vol., Presses Universitaires de Lyon, 1977. Pas d’ouvrage comparatiste sauf J.-L. Robert et F. Boll (sous la dir.), L'invention des syndicalismes, Publications de la Sorbonne, 1997. Sur les campagnes, une première approche peut être donnée par G. Gavignaud, Les campagnes en France au XIXe siècle, ou par le t. 4 de la classique et complète Histoire de la France rurale, Seuil-Points Histoire, rééd. 1990. Une perspective européenne d’ensemble se trouve dans W. Rosener, Les paysans dans l’histoire de l’Europe, Seuil, 1994.






Chapitre 4

On trouvera de riches informations et des perspectives d’analyse dans un manuel tel que J.-O. Boudon, J.-Cl. Caron et J.-Cl. Yon, Religion et culture en Europe au 19e siècle (1800-1914), Armand Colin-U, 2001, restreint à l’Europe occidentale, mais qui couvre également l’enseignement, du primaire au supérieur. Discussion plus générale autour de la notion de sécularisation dans R. Rémond, Religion et société en Europe, Seuil-Points Histoire, 2001. Des études parues aux éditions du Cerf offrent un panorama religieux de chaque pays, comme C. d’Haussy (sous la dir.), Histoire religieuse de la Grande-Bretagne, 1997. Très nombreux titres généraux, très épais mais remarquables : J.-M. Mayeur (sous la dir.), Histoire du christianisme, t. 11, Libéralisme, industrialisation expansion européenne (1830-1914), Desclée, 1995 ou E. G. Léonard, Histoire générale du protestantisme, t. 3, Déclin et renouveau (XVIIIe-XXe siècle), PUF, 1964. Limitées à la France, plusieurs excellentes synthèses : Ph. Boutry (sous la dir.), Histoire de la France religieuse, t. 3, Du roi très-chrétien à la laïcité républicaine, Seuil-Points Histoire, rééd. 1999, G. Cholvy et Y.-M. Hilaire, Histoire religieuse de la France contemporaine, 2 vol., Privat, 2e éd. 2001. De taille plus réduite, mais très pratiques : P. Cabanel, Les protestants en France depuis 1815, La Découverte-Repères, 1999, G. Cholvy, Être chrétien en France au XIXe siècle, Seuil-Points Histoire, 2e éd. 2001. L'histoire du judaïsme peut être abordée dans M. Graetz, Les juifs en France au XIXe siècle, Seuil, 1988 ; E. Benbassa, Histoire des juifs de France, Seuil, Points-Histoire, 1997 et aussi E. Benbassa et A. Rodrigue, Histoire des juifs sépharades de Tolède à Salonique, Seuil, Points-Histoire, 2002.

Sur les transformations de la culture, pas vraiment d’approche globale sauf M. Biddiss, Histoire de la pensée européenne. L'ère des masses (1880-1960), Seuil-Points Histoire, 1977 (pour la fin de la période seulement), ainsi que les chapitres des 3 ouvrages d’E. Hobsbawm cités supra. En dehors des grandes histoires des littératures étrangères, aux éditions Fayard, et des histoires générales de l’art comme celle de E. Gombrich (Flammarion, rééd. 1995) on trouvera des éléments de réflexion sur les rapports entre production culturelle, marché et pouvoirs dans Chr. Charle, Les intellectuels en Europe au XIXe siècle, Seuil-Points Histoire, 1996 (très riche bibliographie), H. et C. White, La carrière des peintres au XIXe siècle, Flammarion, 1987, J.-Y. Tadié, Introduction à la vie littéraire du XIXe siècle, Hachette, 1979, M. Lyons, Le triomphe du livre, Promodis, 1987, ou G. Gengembre, Le théâtre en France au XIXe siècle, Armand Colin-U, 1999.




1 Lorsqu’il n’est pas précisé, le lieu d’édition des ouvrages est Paris.
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Agriculture, | o | Commerce, Autres services,
forét . . banques, fonctionnaires, militaires,
% et industries o
et péche transports domestiques
Grande-Bretagne
1850 21,9 48,1 5,8 18,4
1880 13,3 48,5 9,7 21,1
1910 8,8 51,1 14,2 21,4
Belgique
1850 46,8 374 4,9 10,9
1880 39,5 36,3 10 14,2
1910 23,2 45,5 14 16,3
‘Allemagne
1850 55 24 6 14
1880 46,7 354 7,3 9,2
1910 36,8 40,9 10,5 11,1
France
1850 51,7 26,9 6,8 14,6
1880 47 25,7 10,2 17,1
1910 41 33,1 13,2 12,8
ltalie
1850 2 ? 2 ?
1880 61,8 20,5 3,6 93
1910 59,1 23,5 8,9 8,5
Espagne
1850 ? ? ? ?
1880 70,5 12,6 4,8 12,1
1910 56,3 13,8 3,9 10,5
Autriche-Bohéme
1850 52,3 17,6 1,6 10
1880 55,6 20,6 39 1.9
1910 56,9 24,2 8,9 8,3
Hongrie
1850 56,1 10,1 17 13,3
1880 64 11,6 2,6 8,4
1910 64 17,5 7 92

Les totaux peuvent étre inférieurs a 100, certaines professions, trop mal décrites, n’étant pas
décomptées.
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Taux de Taux de
Population | population | Population | C'CISS3NCE | popuation | TisACE
(millions dhy | 1850 o moyen 110 moyen
1850-1880 1880-1910

Grande- 10,5 20,7 29,6 1,2% 40,7 1%
Bretagne
France 29,5 34,1 37,4 0,1 % 39,2 0,1 %
Allemagne 21,5 35,3 45,1 11 % 65 1,2%
Belgique 3,5 4,5 5,5 0,8 % 7,4 1%
Pays-Bas 73 3,3 4 0,9 % 58 1,3%
Autriche- 13 17,5 22,1 0,8 % 28,5 0,9 %
Bohéme
Hongrie 8,5 13,2 15,7 0,6 % 20,8 0,9 %
Italie 18,5 24,3 28,4 0,6 % 34,6 0,7 %
Espagne 10,5 15,4 16,7 0,7 % 19,9 0,9 %
Portugal 2,9 3,8 4,5 0,7 % 5,9 0,8 %
Russie 36 68,5 97,7 1,2 % 160,7 1,6 %
Serbie 0,18 1 1,8 2,9 1,8%
Gréce 0,6 1 1,6 2,6 1,6%
Monténégro 0,028 0,054 0,145 0,21
Irlande 4,7 6,5 51 0,8 % 4,3 0,6 %
Norvege 0,88 1,5 1,8 1% 2,4 0,8 %
Sugde 2,3 3,4 4,1 0,9 % 55 0,7 %
Danemark 0,93 1,4 1,9 11 % 2,7 11 %
Suisse 1,9 2,4 2,8 0,6 % 3,7 0,9 %

Allemagne, Autriche et Italie = frontiéres de 1914. Autres pays = frontieres a la date indiquée (par
exemple Gréce = sans les fles ioniennes avant 1870, et France = sans la Savoie avant 1860 et sans
I'Alsace-Moselle apres 1870)
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3 000 Years of urbanization, Chandler et Fox, 1974.
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Date | France | Allemagne A'_:‘;:";:‘I: Russie | ltalie | Espagne | Sudde
1840 426 468

1850 | 3000 5855 1290 28

1870 17 762 18 664 5992 11 240 6713 316

1900 | 44500 | 53700 38000 | 50000 | 15900 | 13770 | 12177
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Europe | Amériques | Afrique Asie Océanie Total
c. 1800 187 18 100 500 2 807
<. 1900 400 144 140 850 6 1540
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77 Sufrage universel masculin [ sufrage tres élargi
accords en 1848 mais non universel

XY sufrage universel masculin X3 vote par classe de revenus
obtenu de 1860 a 1830 ou classes d'électeurs

T2 sufrage universel masculin
obtenu de 1890 a 1914

Source : d'aprés Des révolutions aux impérialismes 1815-1914, ). Heffer, W. Serman, Hachette,
1973. Le suffrage universel féminin n'existe alors qu’en Norvége (depuis 1909).
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Source : d’aprds Des révolutions aux impérialismes 1815-1914, op.






