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PERSONNAGES :


TORVALD HELMER, avocat.


NORA, sa femme.


LE DOCTEUR RANK.


Mme KRISTINE LINDE.


KROGSTAD, avocat.


Les trois petits enfants des HELMER.


ANNE-MARIE, bonne d'enfants chez les HELMER.


HELENE, bonne chez les HELMER.


Un commissionnaire.


 


L'action se passe chez les HELMER.


 


ACTE PREMIER


 


Un salon confortable et meublé avec goût, mais sans luxe. Dans le fond à
droite, la porte de l'antichambre. Dans le fond à gauche, celle du cabinet de
travail de HELMER. Entre ces deux portes, un piano. Du côté gauche, une porte
et, plus en avant, une fenêtre. Près de la fenêtre, une table ronde, un
fauteuil et un petit canapé. Du côté droit, un peu en arrière, une porte,
et, sur le premier plan, une cheminée, devant laquelle sont placés quelques
fauteuils et une chaise à bascule. Entre la cheminée et la porte, une petite
table. Des gravures sur les murs. Une étagère garnie de porcelaines et autres
objets d'art. Une petite armoire remplie de livres richement reliés. Le
plancher est couvert d'un tapis. Feu dans la cheminée. Journée d'hiver.


 


On entend le bruit d'une sonnette dans l'antichambre ; un instant après
la porte s'ouvre. Nora fait son entrée en fredonnant gaiement. Elle est en
chapeau et en manteau et porte plusieurs paquets qu'elle dépose sur la table
à droite. Elle laisse ouverte la porte de l'antichambre, où l'on voit un
commissionnaire qui porte un arbre de Noël et un panier. Il les remet à la
bonne qui a ouvert la porte.


 


NORA. — Cache bien l'arbre de Noël, Hélène. Il ne faut pas que les
enfants le voient avant ce soir quand il sera garni. (Au commissionnaire, en
sortant son porte-monnaie) Combien ?


LE COMMISSIONNAIRE. — Cinquante centimes.


NORA. — Voici une couronne. C'est bien, le reste est pour vous.


(Le commissionnaire salue et sort. NORA ferme la porte. Elle continue à
sourire gaiement en étant son chapeau et son manteau. Elle sort de sa poche un
cornet de macarons, en mange deux ou trois, puis s'avance sur la pointe des
pieds et écoute à la. porte du bureau de son mari.)


NORA. — Ah ! il est chez lui.


(Elle se remet à fredonner et s’avance vers la table à droite.)



HELMER, de son bureau. — C'est l'alouette qui chante ? 


NORA, tout en ouvrant quelques paquets. — Oui ! 


HELMER. — C'est l'écureuil qui s'agite ? 


NORA. — Oui !


HELMER. — Quand l'écureuil est-il rentré ? 


NORA. — À l'instant. (Elle remet le sac de macarons dans sa poche et
s'essuie la bouche.) Viens ici, Torvald, voir ce que j'ai acheté.


HELMER. — Ne me dérange pas. (Peu après il ouvre la porte et, la
plume à la main, jette un coup d'œil dans le salon.) Acheté, tu dis ?
Tout cela ? Le petit étourneau a-t-il de nouveau trouvé moyen de
dépenser un tas d'argent ? 


NORA. — Mais oui, Torvald, cette année nous pouvons bien faire un peu
plus de dépenses. C'est le premier Noël où nous ne sommes pas forcés
d'économiser. 


HELMER. — Oui... mais nous ne devons pas être prodigues. 


NORA. — Si, Torvald, un peu, un tout petit peu, n'est-ce pas ?
Maintenant que tu toucheras un gros traitement et que tu gagneras beaucoup,
beaucoup d'argent. 


HELMER. — Oui, à partir de la nouvelle année ; il faudra attendre un
trimestre avant que je touche quoi que ce soit. 


NORA. — Qu'est-ce que cela fait ? En attendant nous pouvons
emprunter.


HELMER. — Nora ! (Il s'approche d'elle et lui tire l'oreille en
badinant.) Toujours aussi légère. Admets que j'emprunte aujourd'hui mille
couronnes, que tu les dépenses pendant les fêtes de Noël, que la veille du
nouvel an il me tombe une tuile sur la tête et que... 


NORA, lui mettant la main sur la bouche. — Tais-toi ; ne parle pas
ainsi.


HELMER. — Admets pourtant que cela arrive... alors ? 


NORA. — Si une pareille chose arrivait... cela me serait vraiment bien
égal d'avoir des dettes ou non.


HELMER. — Et les gens qui m'auraient prêté l'argent ?


NORA. — Ces gens-là ? Qui pense à eux ! Ce sont des
étrangers.


HELMER. — Nora, Nora, tu es une vraie femme... Sérieusement, Nora, tu
connais mes idées à ce sujet. Pas de dettes ; jamais d'emprunt. Il
s'introduit une sorte d'esclavage, quelque chose de laid dans toute maison
fondée sur des dettes et des emprunts. Nous avons tous les deux tenu bon
jusqu'à présent et nous continuerons à le faire durant le peu de temps
d'épreuves qui nous reste.


NORA, se rapprochant de la cheminée. — C'est bien ; comme tu
voudras, Torvald.


HELMER, la suivant. — Allons, allons, l'alouette ne doit pas
traîner l'aile. Quoi \ Ne voilà-t-il pas le petit écureuil qui boude
? (Il ouvre son porte-monnaie.) Nora, que crois-tu que j'aie là-dedans
?


NORA, se retournant vivement. — De l'argent.


HELMER. — Tiens. (Il lui tend quelques billets.) Mon Dieu ! je
comprends qu'il y ait beaucoup de dépenses dans un ménage aux environs de
Noël.


NORA, comptant. — Dix, vingt, trente, quarante. Merci, Torvald.
J'irai loin avec cela.


HELMER. — Hé ! il le faudra bien.


NORA. — Je n'y manquerai pas, tu peux y compter. Mais viens ici. Je vais
te montrer tout ce que j'ai acheté, et si bon marché ! Tiens, voici de
nouveaux habits pour Ivar et un sabre. Voici un cheval avec une trompette pour
Bob et une poupée avec un lit pour Emmy. Tout ce qu'il y a de plus ordinaire ;
elle les abîme si vite. Et voici des fichus et des étoffes pour les bonnes.
La vieille Anne-Marie mériterait bien plus que cela.


HELMER. — Et ce paquet-là, que contient-il ? 


NORA, poussant un petit cri. — Non, Torvald, tu ne verras cela que
ce soir.


HELMER. — Bien, bien. Mais dis-moi, petite gaspilleuse, qu'est-ce qui te
plairait à toi-même ? 


NORA. — Bah ! Est-ce que je me soucie de quelque chose, moi ? 


HELMER. — Je le croirais volontiers. Dis-moi quelque chose de raisonnable
qui te tente.


NORA. — Eh bien ! je ne sais vraiment pas. Ou plutôt, écoute,
Torvald...


HELMER. — Voyons.


NORA, jouant avec les boutons de son veston sans le regarder. — Si
tu voulais me donner quelque chose tu pourrais... tu pourrais...


HELMER. — Voyons.


NORA, d'un trait. — Tu pourrais me donner de l'argent, Torvald. Oh
! rien qu'une petite somme, ce dont tu peux disposer ; un de ces jours je
m'achèterais quelque chose avec cela.


HELMER. — Mais, Nora...


NORA. — Oh que oui ! tu feras cela, cher Torvald. Je t'en supplie. Je
suspendrai l'argent à l'arbre dans une belle enveloppe de papier doré. Ne
serait-ce pas drôle ?


HELMER. — Comment s'appelle l'oiseau qui gaspille sans cesse ?


NORA. — Oui, oui, un étourneau, je sais bien. Mais fais comme je te le
dis, Torvald ; cela me donnera le temps de réfléchir à quelque chose
d'utile. N'est-ce pas raisonnable, dis ?


HELMER, souriant. — Oui, si tu savais employer l'argent que je te
donne, et vraiment acheter quelque chose, mais il disparaît dans le ménage et
passe dans mille riens ; après quoi, je dois encore débourser.


NORA. — Vraiment, Torvald...


HELMER. — Eh oui ! ma chère petite Nora. (Il lui entoure la taille.)
L'étourneau est gentil, mais il lui faut tant d'argent. C'est incroyable
ce qu'il en coûte à un homme de posséder un étourneau !


NORA. — Allons, comment peux-tu dire cela ? J'épargne vraiment autant que
je peux.


HELMER, riant. — Oh ! pour cela oui. Autant que tu peux, mais tu ne
peux pas du tout.


NORA, fredonnant et souriant gaiement. — Si tu savais seulement,
Torvald, combien nous autres, alouettes et écureuils, nous avons de dépenses
!


HELMER. — Tu es une singulière petite personne. Absolument comme ton
père. Tu as mille ressources pour te procurer de l'argent, mais, aussitôt que
tu l'as, il te coule entre les doigts ; tu ne sais jamais ce qu'il devient.
Enfin, il faut te prendre comme tu es. C'est dans le sang. Oui, Nora, ces
choses-là sont certainement héréditaires.


NORA. — Je voudrais avoir hérité de bien des qualités de papa.


HELMER. — Et moi je te veux absolument telle que tu es, mon alouette
chérie. Mais écoute ; une idée me vient : tu as aujourd'hui un air, comment
dire ?... un air un peu louche...


NORA. — Moi ?


HELMER. — Oui, toi. Regarde-moi bien dans les yeux.


(NORA le regarde.)


HELMER, la menaçant du doigt. — La petite gourmande n'aurait-elle
pas fait quelque escapade en ville ?


NORA. — Non, pourquoi dis-tu cela ?


HELMER. — La petite gourmande n'a vraiment pas mis le nez dans la
confiserie ?


NORA. — Non, je t'assure, Torvald.


HELMER. — Pas un soupçon de confitures ?


NORA. — Pas du tout.


HELMER. — Pas grignoté un ou deux macarons ?


NORA. — Non, Torvald, je t'assure que non.


HELMER. — Allons, allons, je plaisante.


NORA, s'approchant de la table à droite. — L'idée ne me viendrait
pas de faire quelque chose qui te déplaise.


HELMER. — Non, je le sais bien. Ne m'as-tu pas donné ta parole ?...
(Il se rapproche de NORA.) Allons, garde tes petits mystères de Noël
pour toi, ma Nora chérie, ils seront démasqués ce soir quand on aura allumé
l'arbre.


NORA. — As-tu songé à inviter le docteur Rank à dîner ?


HELMER. — Non, mais c'est inutile ; cela va de soi. D'ailleurs je
l'inviterai tout à l'heure quand il viendra. J'ai commandé du bon vin. Nora,
tu ne peux pas t'imaginer quelle fête je me fais de cette soirée.


NORA. — Moi aussi. Comme les enfants vont être heureux, Torvald !


HELMER. — Ah ! ça fait du bien de penser qu'on est arrivé à une
situation stable, assurée, qu'on est largement pourvu. N'est-il pas vrai ?
C'est un grand bonheur que d'y songer.


NORA. — Oh ! c'est merveilleux.


HELMER. — Tu te rappelles Noël dernier ? Trois semaines d'avance, tu
t'enfermais tous les soirs jusqu'à minuit bien passé pour confectionner des
fleurs pour l'arbre de Noël et nous faire mille autres surprises... Ouf !
c'est l'époque la plus ennuyeuse dont je me souvienne. 


NORA. —Je ne m'ennuyais pas du tout, moi. 


HELMER, souriant. — Mais le résultat a été assez piteux,
Nora.


NORA. — Bon ! tu vas me taquiner encore à ce sujet ? Est-ce ma faute si
le chat est entré et a tout mis en pièces ?


HELMER. — Mais non, ma petite Nora, ce n'est certes pas ta faute. Tu
voulais vraiment nous faire plaisir à tous, c'est l'essentiel. Pourtant c'est
bien bon que ces temps difficiles soient passés. 


NORA. — Oui ; je n'en reviens pas encore. 


HELMER. — Maintenant je ne m'inquiéterai plus dans mon coin, et toi, tu
n'auras plus besoin d'abîmer tes chers yeux et tes jolies petites mains.


NORA, battant des mains. — Non, n'est-ce pas, Torvald ? Dieu, quel
bonheur ! (Elle passe son bras sous celui de son mari.) Maintenant je
vais te raconter comment j'ai pensé à nous arranger, Noël une fois passé...
(On sonne.) On sonne. (Elle range les fauteuils du salon.)
Quelqu'un vient. Quel ennui. 


HELMER. — Si c'est une visite, souviens-toi que je n'y suis pour personne.



LA BONNE, à la porte d'entrée. — Madame, une dame vous
demande...


NORA. — Faites entrer.


LA BONNE, à HELMER. — Le docteur est entré en même temps.


HELMER. — Il est passé dans mon cabinet ? 


LA BONNE. — Oui, monsieur.


(HELMER entre dans son bureau. La bonne fait entrer Mme Linde qui est en
costume de voyage, puis elle ferme la porte.)


MADAME LINDE, timidement, avec quelque hésitation. — Bonjour,
Nora.


NORA, indécise. — Bonjour... 


MADAME LINDE. — Tu ne me reconnais pas ? 


NORA. — En effet... je ne sais pas... mais oui,  il me semble...
(S'écriant.) Kristine ! C'est toi ? 


MADAME LINDE. — Oui, c'est bien moi. 


NORA. — Kristine ! Moi qui ne te reconnaissais pas ! Mais comment
l’aurais-je pu?...  (Plus bas.) Comme tu es changée, Kristine.


MADAME LINDE. — C'est certain. Depuis neuf... dix longues années...


NORA. — Y a-t-il vraiment si longtemps que nous ne nous sommes vues ? Mais
oui, c'est bien cela. Oh ! ces huit dernières années, quelle époque
heureuse, si tu savais ! Et te voilà en ville ? Tu as fait ce long voyage en
plein hiver. C'est bien courageux à toi.


MADAME LINDE. — Je suis arrivée avec le bateau, ce matin.


NORA. — Pour passer les fêtes de Noël, naturellement. Quelle joie ! Nous
allons bien nous amuser ! Mais ôte donc ton manteau. Tu n'as pas froid,
n'est-ce pas ? (Elle l'aide.) Voilà ; maintenant nous allons nous
asseoir commodément devant la cheminée. Non, mets-toi dans ce fauteuil ; moi,
je prends la chaise à bascule, c'est ma place. (Elle lui saisit les mains.)
Voilà que maintenant je te reconnais... ce n'est qu'au premier instant...
Pourtant tu as un peu pâli, Kristine... et un peu maigri aussi.


MADAME LINDE. — Et beaucoup, beaucoup vieilli, Nora.


NORA. — Oui, un peu, un tout petit peu peut-être... mais pas beaucoup.
(Elle s'arrête tout à coup, puis d'une voix sérieuse.) Oh ! quelle
folle je suis, je reste là à babiller... Ma chère, ma bonne Kristine,
peux-tu me pardonner ?


MADAME LINDE. — Que veux-tu dire, Nora ?


NORA, doucement. — Pauvre Kristine, tu es veuve.


MADAME LINDE. — Oui, depuis trois ans.


NORA. — Je le savais ; je l'avais lu dans les journaux. Oh ! Kristine, tu
peux me croire, j'ai souvent pensé à t'écrire à cette époque... seulement
je remettais la lettre de jour en jour et puis il survenait quelque
empêchement.


MADAME LINDE. — Je me rends si bien compte de cela.


NORA. — Non, Kristine, cela a été bien mal à moi. Pauvre amie, par
quelles épreuves tu as dû passer ! Il ne t'a pas laissé de quoi vivre ?


MADAME LINDE. — Non.


NORA. — Et pas d'enfants ?


MADAME LINDE. — Non plus.


NORA. — Rien du tout, alors.


MADAME LINDE. — Pas même un deuil au cœur, un de ces regrets qui
occupent. 


NORA, la regardant incrédule. — Voyons, Kristine, comment est-ce
possible ? 


MADAME LINDE, souriant amèrement et lui passant la main sur les
cheveux. — Cela arrive quelquefois, Nora. 


NORA. — Seule au monde. Comme cela doit te peser ! Moi, j'ai trois jolis
enfants. Tu ne peux pas les voir pour le moment. Ils sont sortis avec leur
bonne. Maintenant tu vas tout me raconter.


MADAME LINDE. — Plus tard, commence d'abord. 


NORA. — Non, à toi de parler. Aujourd'hui je ne veux pas être
égoïste... je ne veux penser qu'à toi. Il y a pourtant une chose qu'il faut
que je te dise. Sais-tu le grand bonheur qui nous est arrivé ces jours-ci ?



MADAME LINDE. — Non, qu'est-ce que c'est ? 


NORA. — Songe donc, mon mari a été nommé directeur de la banque.


MADAME LINDE. — Ton mari ? Oh ! quelle chance ! 


NORA. — N'est-ce pas ? C'est si précaire d'être avocat, surtout quand on
ne veut se charger que de bonnes et belles causes. Et c'était là,
naturellement, le cas de Torvald, en quoi je l'approuve entièrement. Tu penses
si nous sommes heureux ! Il doit occuper son poste dès le début de l'année
et alors il aura un bon traitement et de nombreuses gratifications. Avec cela
nous vivrons tout autrement qu'avant... absolument à notre guise. Oh !
Kristine, que je me sens heureuse et le cœur léger. C'est délicieux en
vérité d'avoir beaucoup d'argent et de ne pas avoir de soucis à se faire.
N'est-ce pas ?


MADAME LINDE. — Certainement ! En tout cas cela doit être bien bon
d'avoir le nécessaire.


NORA. — Non, pas seulement le nécessaire, mais beaucoup, beaucoup
d'argent.


MADAME LINDE, souriant. — Nora, Nora, à ton âge, tu n'es pas
encore raisonnable? À l'école tu étais une grande gaspilleuse.


NORA, souriant doucement. — Torvald prétend que je le suis encore.
Mais (menaçant du doigt) « Nora, Nora » n'est pas si folle que vous
le pensez. Ah ! je n'ai vraiment pas eu grand-chose à gaspiller jusqu'à
présent. Il nous a fallu travailler tous les deux.


MADAME LINDE. — Toi aussi ?


NORA. — Oui. De petites choses, des ouvrages à la main, du crochet, de la
broderie, etc. (changeant de ton) et autre chose encore. Tu sais que
Torvald a quitté le ministère quand nous nous sommes mariés. Il n'avait pas
d'avancement à espérer dans son bureau et il lui fallait gagner plus d'argent
qu'avant. Mais la première année il s'est terriblement surmené. Tu
comprends, il devait chercher toutes sortes d'occupations supplémentaires et
travailler du matin au soir. Ce fut au-dessus de ses forces, et il tomba
gravement malade. Alors les médecins déclarèrent qu'il devait aller dans le
Midi.


MADAME LINDE. — C'est vrai ; vous êtes restés un an en Italie.


NORA. — Oui. Cela ne fut pas facile de partir, comme tu peux bien le
penser... Ivar venait de naître. Mais, bien entendu, il le fallait. Oh ! cela
a été merveilleusement beau, ce voyage ! Et il a sauvé la vie à Torvald.
Mais ce qu'il a coûté d'argent, Kristine !


MADAME LINDE. — Je puis me le figurer.


NORA. — Douze cents écus. Quatre mille huit cents couronnes. C'est de
l'argent cela !


MADAME LINDE. — Oui, et dans un cas pareil c'est un grand bonheur que d'en
avoir.


NORA. — Je vais te dire : c'est papa qui nous l'a donné.


MADAME LINDE. — Ah bien ! C'était juste à l'époque où ton père est
mort, il me semble.


NORA. — Oui, Kristine, juste à cette époque. Et, pense donc, je n'ai pas
pu aller le soigner. J'attendais tous les jours la naissance du petit Ivar et
mon pauvre Torvald, mourant, qui avait besoin de mes soins ! Ce bon, cher papa
! Je ne l'ai jamais revu. Oh ! c'est ce que j'ai eu de plus cruel à supporter
depuis mon mariage.


MADAME LINDE. — Tu l'aimais beaucoup, je le sais. Ainsi vous êtes partis
pour l'Italie ?


NORA. — Oui. Nous avions l'argent, et les médecins nous pressaient. Nous
sommes partis au bout d'un mois.


MADAME LINDE. — Et ton mari est revenu entièrement remis ?


NORA. — Il se portait comme un charme.


MADAME LINDE. — Et... ce médecin ?


NORA. — Que veux-tu dire ?


MADAME LINDE. — Je me souviens que la bonne a annoncé un docteur en
faisant entrer un monsieur en même temps que moi.


NORA. — Le docteur Rank, oui. Il ne vient pas en médecin. C'est notre
meilleur ami : il vient nous voir au moins une fois par jour. Non, Torvald n'a
pas eu une heure d'indisposition depuis lors. Les enfants aussi sont frais et
bien portants, et moi de même. (Elle se leve d'un bond et frappe des
mains.) Mon Dieu, mon Dieu, Kristine, que c'est donc bon et délicieux de
vivre et d'être heureux !... Ah ! mais je suis affreuse... je ne parle que de
mes propres affaires. (Elle s'assied sur un tabouret à côté de Kristine
et s'appuie sur ses genoux.) Tu ne m'en veux pas ? Dis-moi, est-ce bien
vrai que tu n'aimais pas ton mari ? Pourquoi l'as-tu épousé dans ce cas ?


MADAME LINDE. — Ma mère était encore en vie, malade et sans soutien.
Puis j'avais mes deux petits frères à ma charge. Je ne me suis pas cru en
droit de refuser sa demande.


NORA. — Non, non, je suis sûre que tu as eu raison. Il était donc riche
à cette époque?


MADAME LINDE. — Il était, je crois, très à son aise. Mais c'était une
fortune mal équilibrée. A sa mort tout a fondu, il n'est rien resté.


NORA. — Alors ?...


MADAME LINDE. — J'ai dû me tirer d'affaire à l'aide d'un petit négoce,
d'une petite école que j'ai dirigée, et de ce que j'ai pu trouver. Les trois
dernières années n'ont été pour moi qu'une longue journée de travail sans
repos. Maintenant elle est finie, Nora. Ma pauvre mère n'a plus besoin de moi
: elle s'en est allée ; les garçons non plus : ils sont en état de subvenir
eux-mêmes à leurs besoins.


NORA. — Comme tu dois te sentir soulagée !


MADAME LINDE. — Non, Nora : je ne sens qu'un vide insupportable. Plus
personne pour qui se dévouer. (Elle se leve, inquiète.) Aussi n'ai-je
pas pu tenir là-bas, dans ce coin perdu. Cela doit être plus facile ici de
s'absorber dans une occupation, de distraire ses pensées. Si je pouvais
seulement être assez heureuse pour trouver une place, du travail de
bureau...


NORA. — Y songes-tu ? C'est si fatigant et tu as tant besoin de repos. Tu
ferais mieux d'aller aux eaux.


MADAME LINDE, s'approchant de la fenêtre. — Je n'ai pas de papa,
moi, pour me payer le voyage.


NORA, se levant. — Allons ! ne sois pas fâchée.


MADAME LINDE. — C'est toi, chère Nora, qui ne dois pas m'en vouloir. Ce
qu'il y a de pire dans une situation comme la mienne, c'est qu'on devient si
aigri. On n'a personne pour qui travailler et cependant on doit chercher, se
dépenser de tous côtés : ne faut-il pas vivre ? Alors on devient égoïste.
Que te dirai-je ? Quand tu m'as fait part de l'heureuse tournure de vos
affaires, je m'en suis encore plus réjouie pour moi-même que pour toi.


NORA. — Comment cela ?... Ah ! oui... je comprends. Tu t'es dit que
Torvald pourra t'être utile ? 


MADAME LINDE. — Oui, je l'ai pensé. 


NORA. — Il le sera, Kristine. Je vais préparer le terrain bien
délicatement, trouver quelque chose de gentil qui rendra Torvald bien
disposé. Oh ! je tiens tant à te rendre service.


MADAME LINDE. — Comme c'est gentil à toi, Nora, de montrer tant
d'empressement... doublement gentil de ta part à toi qui connais si peu les
misères et les désagréments de la vie. 


NORA. — Moi ?... Tu crois cela ?


MADAME LINDE, souriant. — Mon Dieu, de petits ouvrages à la main,
et des babioles de ce genre... Tu es une enfant, Nora. 


NORA, hochant la tète et traversant la scène. — N'en parle pas si
légèrement.


MADAME LINDE. — Vraiment ? 


NORA. — Tu es comme les autres. Vous croyez tous que je ne suis bonne à
rien de sérieux... 


MADAME LINDE. —Allons, allons... 


NORA. — Que je n'ai aucune expérience du côté pénible de la vie. 


MADAME LINDE. — Mais, ma chère Nora, tu viens de me raconter toutes tes
difficultés. 


NORA. — Bah !... ces bagatelles !... (A voix basse.) Je ne t'ai pas
raconté le principal. 


MADAME LINDE. — Que veux-tu dire ? 


NORA. — Tu me traites de haut, Kristine, mais tu ne devrais pas le faire.
Tu es fière d'avoir tant et si longtemps travaillé pour ta mère.


MADAME LINDE. — Je ne traite personne de haut. Mais c'est vrai que je suis
heureuse et fière en songeant que, grâce à moi, les derniers jours de ma
mère ont été tranquilles.


NORA. — Et tu es fière aussi en songeant à ce que tu as fait pour tes
frères.


MADAME LINDE. — Il me semble que j'aie le droit de l'être. 


NORA. — C'est bien ce que je pense. Maintenant je vais te raconter quelque
chose, Kristine. Moi aussi j'ai un sujet de joie et d'orgueil. 


MADAME LINDE. — Je n'en doute pas. Mais comment l'entends-tu ? 


NORA. — Parle plus bas. Pense donc, si Torvald nous entendait. Pour rien
au monde je ne voudrais qu'il... Personne ne doit le savoir, personne au monde,
excepté toi, Kristine.


MADAME LINDE. — Mais qu'est-ce donc ? 


NORA. — Viens plus près. (L'attirant près d'elle sur le canapé.)
Oui... écoute... moi aussi je puis être fière et heureuse. C'est moi qui ai
sauvé la vie de Torvald. 


MADAME LINDE. — Sauvé ?... Comment sauvé ? 


NORA. — Je t'ai parlé, n'est-ce pas, du voyage en Italie ? Torvald
n'aurait pas vécu s'il n'avait pas pu aller dans le Midi... 


MADAME LINDE. — Eh bien ; ton père vous a donné l'argent nécessaire.



NORA. — Oui, c'est ce que croient Torvald et tout le monde ; mais...


MADAME LINDE. — Mais ?...


NORA. — Papa ne nous a pas donné un centime. C'est moi qui ai procuré
l'argent.


MADAME LINDE. — Toi ? Une si grande somme ?...


NORA. — Douze cents écus. Quatre mille huit cents couronnes. Qu'en dis-tu
?


MADAME LINDE. — Mais, Nora, comment as-tu fait cela ?... Avais-tu gagné
à la loterie ?


NORA, d'un ton de mépris. — À la loterie ? (Avec un geste de
dédain.) Quel mérite y aurait-il en cela ?


MADAME LINDE. — Mais dans ce cas, où les as-tu pris ?


NORA, souriant mystérieusement et fredonnant. — Hem ; tra la
la!


MADAME LINDE. — Tu n'aurais jamais pu les emprunter.


NORA. — Pourquoi cela ?


MADAME LINDE. — Parce qu'une femme mariée ne peut pas emprunter sans le
consentement de son mari.


NORA, hochant la tête. — Oh ! quand il s'agit d'une femme un peu
pratique... une femme qui sait s'y prendre adroitement...


MADAME LINDE. — Nora, je n'y suis pas du tout.


NORA. — Tu n'as pas besoin de comprendre. Il n'est pas dit que j'aie
emprunté cet argent. J'ai pu me le procurer d'une autre façon. (Elle se
jette sur le sofa.) J'ai pu l'avoir reçu d'un adorateur, quoi ? Avec mes
attraits...


MADAME LINDE. — Folle que tu es !


NORA. — Avoue que tu es terriblement curieuse.


MADAME LINDE. — Dis-moi, chère Nora, n'as-tu pas agi à l'étourdie ?


NORA, se redressant. — Est-ce une étourderie que de sauver la vie
à son mari ?


MADAME LINDE. — Ce que je crois une étourderie c'est qu'à son insu...


NORA. — Mais, justement il ne devait pas savoir ! Mon Dieu, ne
comprends-tu donc pas ? Il ne devait pas connaître la gravité de son état.
C'est à moi que les médecins sont venus dire que sa vie était en danger,
qu'il n'y avait qu'un séjour dans le Midi qui pouvait le sauver. Crois-tu que
je n'aie pas essayé de ruser ? Je lui disais combien je serais heureuse
d'aller voyager à l'étranger comme les autres jeunes femmes ; je pleurais, je
suppliais et je lui disais qu'il devait bien songer à la position dans
laquelle j'étais et se plier à mon désir ; enfin je donnai à entendre qu'il
pourrait bien contracter un emprunt. Mais alors, Kristine, il fut tout près de
s'emporter. Il me dit que j'étais une étourdie et que c'était son devoir de
mari de ne pas obéir à mes fantaisies et à mes caprices. « Bon, bon,
pensai-je, on le sauvera, coûte que coûte. » C'est alors que je trouvai un
expédient. 


MADAME LINDE. — Et ton mari n'a pas appris par ton père que l'argent ne
venait pas de lui ?


NORA. — Jamais. Papa est mort quelques jours après. J'avais pensé tout
lui révéler en lui demandant de ne pas me trahir, mais il allait si mal...
Hélas ! je n'ai pas eu à faire cette démarche.


MADAME LINDE. — Et depuis tu ne t'en es jamais confessée à ton mari ?


NORA. — Non ! Grand Dieu ! A quoi penses-tu ? Lui, si sévère sur ce
point ! Et puis... Torvald, avec son amour-propre d'homme, comme cela lui
serait pénible ! Quelle humiliation que d'apprendre qu'il me devait quelque
chose ! Cela aurait bouleversé tous nos rapports ; notre doux ménage, si
heureux, ne serait plus ce qu'il est.


MADAME LINDE. — Tu ne lui en parleras jamais ?


NORA, réfléchissant et souriant à demi. — Si... peut-être avec
le temps ; après de longues, longues années, quand je ne serai plus aussi
jolie qu'à présent. Ne ris pas ! Je veux dire : quand Torvald ne m'aimera
plus autant, quand il n'aura plus de plaisir à me voir danser, me travestir et
chanter pour lui. Alors, il sera bon peut-être d'avoir sur quoi se rabattre...
(S'interrompant.) Bah ! ce jour ne viendra jamais !... Eh bien,
Kristine, mon grand secret, qu'en dis-tu ? Moi aussi je suis bonne à quelque
chose... Tu peux croire que cette affaire m'a causé beaucoup de soucis. Il ne
m'a pas été facile, en vérité, de m'exécuter à date fixe. Je vais te
dire, il y a dans les affaires une chose qu'on appelle le trimestre et une
autre : l'amortissement, et tout cela est terriblement difficile à arranger.
J'ai dû économiser un peu sur tout. Sur le ménage je n'ai pu rogner que peu
de chose ; il fallait que Torvald vive commodément. Les enfants non plus ne
pouvaient pas être mal habillés. Tout ce que je recevais pour eux me semblait
leur revenir. Les chers petits anges !


MADAME LINDE. — C'est donc sur tes dépenses personnelles que tu as dû
prélever tout cela, pauvre Nora !


NORA. — Naturellement. Du reste, ce n'était que justice. Chaque fois que
Torvald me donnait de l'argent pour ma toilette, je ne dépensais que la
moitié ; j'achetais toujours ce qu'il y avait de moins cher. Il est bien
heureux, vraiment, que tout me sied, en sorte que Torvald n'a rien remarqué.
Cependant quelquefois cela me paraît dur, Kristine, c'est si doux d'être
élégante ! N'est-ce pas ?


MADAME LINDE. — Je crois bien.


NORA. — J'ai encore d'autres revenus. L'hiver dernier j'ai eu la chance de
trouver beaucoup de travaux de copie. Alors, je m'enfermais et j'écrivais bien
avant dans la nuit. Oh ! souvent j'étais fatiguée, fatiguée ! Pourtant,
c'était bien amusant de travailler pour gagner de l'argent. Il me semblait
presque que j'étais un homme.


MADAME LINDE. — Combien as-tu pu payer de la sorte ?


NORA. — Je ne saurais te le dire au juste. Il est très difficile,
vois-tu, de se débrouiller dans ces sortes d'affaires. Je sais seulement que
j'ai payé tout ce que j'ai pu. Souvent je ne savais plus où donner de la
tête. (Elle sourit.) Alors je m'imaginais qu'un vieux monsieur très
riche était tombé amoureux de moi...


MADAME LINDE. — Quoi ? Quel monsieur ?


NORA. — Des bêtises !... qu'il mourait, et qu'en ouvrant son testament,
on voyait écrit en grandes lettres : « Tout mon argent revient à la
charmante Mme Nora Helmer et lui sera versé sur-le-champ. »


MADAME LINDE. — Mais, chère Nora... quel est ce monsieur ?


NORA. — Mon Dieu ! ne comprends-tu donc pas ? Le vieux monsieur n'existe
pas, c'est seulement une idée qui me revenait sans cesse quand je ne voyais
aucun moyen pour me procurer de l'argent. Du reste, c'est bien indifférent
maintenant. Le vieux bonhomme peut être où bon lui semble, je ne me soucie ni
de lui, ni de son testament, car je suis tranquille à l'heure qu'il est.
(Elle se lève vivement.) Oh ! mon Dieu, quel bonheur que d'y
penser, Kristine ! Tranquille ! Pouvoir être tranquille, tout à fait
tranquille, jouer avec les enfants, arranger sa maison gentiment, avec goût,
comme Torvald veut l'avoir. Puis viendra le printemps et le beau ciel bleu !
Peut-être pourrons-nous alors voyager un peu. Revoir la mer ! Oh ! que c'est
donc adorable de vivre et d'être heureuse ! 


(On sonne.)


MADAME LINDE, se levant. — On sonne. Je dois partir peut-être ?


NORA. — Non, reste ; il ne viendra personne ; c'est probablement pour
Torvald... 


LA BONNE. — Pardon, madame... il y a un monsieur qui veut parler à
l'avocat... 


NORA. — Au directeur, veux-tu dire. 


LA BONNE. — Au directeur, oui ; mais comme le docteur est là... je ne
savais pas... 


NORA. — Qui est ce monsieur ? 


KROGSTAD, apparaissant. — C'est moi, madame.


(Mme Linde tressaille, se trouble et se tourne vers la fenêtre.) 


NORA fait un pas vers lui et, troublée, dit à mi-voix. — Vous ?
Qu'y a-t-il ? Que voulez-vous dire à mon mari ? 


KROGSTAD. — C'est au sujet de la banque. J'ai là un petit emploi, et
j'entends dire que votre mari va devenir notre chef... 


NORA. — C'est vrai... 


KROGSTAD. — Rien que des affaires ennuyeuses, madame, pas autre chose.


NORA. — Donnez-vous alors la peine d'entrer au bureau. 


(Elle le salue négligemment, en refermant la porte de
l'antichambre, puis elle se dirige vers la cheminée.)


MADAME LINDE. — Nora... qui est cet homme ? 


NORA. — C'est l'avocat Krogstad. 


MADAME LINDE. — Ainsi c'était lui.


NORA. — Tu le connais


MADAME LINDE. — Je l'ai connu il y a bien des années. Il a été pendant
quelque temps clerc de notaire près de chez nous.


NORA. — Oui, c'est juste. 


MADAME LINDE. — Comme il est changé. 


NORA. — Il a été, je crois, très malheureux en ménage. 


MADAME LINDE. — Il est veuf maintenant, n'est-ce pas ? 


NORA. — Oui, avec un tas d'enfants. Bon, voilà que je me brûle.


(Elle recule sa chaise à bascule.) 


MADAME LINDE. — On dit qu'il s'occupe de toutes sortes d'affaires.


NORA. — Vraiment ? C'est possible ; je n'en sais rien... Mais ne parlons
pas d'affaires; c'est si ennuyeux. 


(Le docteur RANK entre, venant du cabinet de HELMER.)


RANK, tenant la porte entrouverte. — Non, non ; je ne veux pas te
déranger ; j'entrerai plutôt un instant chez ta femme. (Il ferme la porte
et remarque la présence de Mme Linde.) Oh pardon ! Je dérange également
ici.


NORA. — Pas le moins du monde... (Faisant les présentations.) Le
docteur Rank. Madame Linde.


RANK. — Un nom qu'on entend souvent prononcer dans cette maison. Je crois
vous avoir dépassé dans l'escalier, en venant.


MADAME LINDE. — Oui, je monte difficilement les escaliers.


RANK. — Ah ! vous êtes un peu souffrante ?


MADAME LINDE. — Plutôt surmenée.


RANK. — Pas autre chose ? Alors vous êtes probablement venue en ville
pour vous reposer en courant les fêtes ?


MADAME LINDE. — Je suis venue en ville pour chercher du travail.


RANK. — Serait-ce là un remède efficace contre le surmenage ?


MADAME LINDE. — Il faut bien vivre, docteur.


RANK. — Oui, c'est une opinion générale : on trouve cela nécessaire.


NORA. — Oh ! docteur, je suis sûre que vous-même vous tenez beaucoup à
vivre.


RANK. — Bien sûr, que j'y tiens. Misérable comme je suis, je veux
absolument souffrir aussi longtemps que possible. Tous mes patients ont le
même désir. Et c'est également l'avis de ceux qui ont le moral au plus bas.
Juste en ce moment j'ai laissé l'un d'eux chez Helmer, un homme en traitement
: il y a des hôpitaux pour ces malades-là.


MADAME LINDE, d'une voix sourde. — Ah !


NORA. — Que voulez-vous dire ?


RANK. — Oh, je parle de l'avocat Krogstad, un homme que vous ne connaissez
pas. Il est corrompu jusqu'à la moelle. Eh bien ! lui aussi affirme comme une
chose de la plus haute importance qu'il lui faut vivre.


NORA. — Vraiment ? De quoi parlait-il avec Helmer ?


RANK. — Je ne sais vraiment pas. J'ai seulement entendu que cela se
rapportait à la banque.


NORA. — Je ne savais pas que Krog... que ce monsieur Krogstad avait à
faire avec la banque.


RANK. — Mais si ; on lui a trouvé une sorte d'emploi. (S'adressant à
MADAME LINDE.) Je ne sais si, chez vous aussi, il existe une espèce
d'hommes qui s'évertuent à dénicher toute sorte de pourriture morale. Puis
sitôt l'individu malade trouvé, ils l'installent en observation en lui
procurant telle ou autre bonne place. Les bien portants n'ont qu'à rester
dehors.


MADAME LINDE. — Il faut bien avouer que ce sont surtout les malades qui
ont besoin d'être soignés.


RANK, haussant les épaules. — Voilà. C'est une manière de voir
qui change la société en hôpital.


(NORA, qui est restée absorbée dans ses propres pensées, se met à
rire en battant des mains.)


RANK. — Pourquoi riez-vous ? Savez-vous seulement ce que c'est que la
société ?


NORA. — Est-ce que je me soucie de votre assommante société ? Je riais
d'autre chose... une chose si drôle. Dites-moi, docteur... tous ceux qui ont
des emplois dans la banque dépendront à l'avenir de Torvald ?


RANK. — C'est cela qui vous amuse tant ?


NORA, souriant et fredonnant. — Ne faites pas attention. (Elle
rôde par le salon.) Oui, c'est si amusant, si incroyable que nous... que
Torvald ait maintenant une telle influence et sur tant de monde. (Elle tire
le cornet de sa poche.) Docteur, voulez-vous des macarons ?


RANK. — Tiens, des macarons. Je croyais que c'était de la contrebande,
ici.


NORA. — Oui, mais ceux-ci, Kristine me les a donnés.


MADAME LINDE.— Moi ?...


NORA. — Allons, allons, ne t'effraye pas. Tu ne pouvais pas savoir que
Torvald me l'a défendu. Je vais te dire : il craint pour mes dents. Mais bah
!... une fois n'est pas coutume. N'est-ce pas, docteur ?... Tenez ! (Elle
lui met un macaron dans la bouche.) Et toi aussi, Kristine. Quant à moi,
j'en mangerai un tout petit... deux tout au plus. (Elle se remet à tourner
dans le salon.) Me voilà démesurément heureuse. Il n'y a qu'une chose au
monde dont j'ai encore une envie folle.


RANK. — Voyons ! Qu'est-ce que c'est ?


NORA. — C'est quelque chose que j'aurais une envie folle de dire devant
Torvald.


RANK. —Et pourquoi ne la diriez-vous pas ?


NORA. — Je n'ose pas, c'est trop laid.


MADAME LINDE. — Laid ?...


RANK. — En effet, dans ce cas, il vaut mieux s'en abstenir, mais à nous
vous pourriez... Qu'avez-vous si follement envie de dire devant Helmer ?


NORA. — J'ai une si folle envie de dire : Sacrebleu !


RANK. — Êtes-vous folle !


MADAME LINDE. — Voyons, Nora...


RANK. — Vous pouvez le dire ; le voici.


NORA, cachant les macarons. — Tst, tst, tst.


(HELMER sort de son bureau, un paletot sur le bras, le chapeau à la
main.)


NORA, s'avançant vers lui. — Eh bien, cher Torvald, tu as réussi
à t'en débarrasser ?


HELMER. — Oui, il vient de partir. 


NORA. — Puis-je te présenter ?... C'est Kristine qui est venue en ville.



HELMER. — Kristine ?... Pardonnez-moi, mais je ne sais vraiment pas...


NORA. — Madame Linde, mon cher, Madame Kristine Linde. 


HELMER. — Ah ! très  bien ! Probablement  une  amie d'enfance de ma
femme ? 


MADAME LINDE. — Oui, nous nous sommes connues autrefois.


NORA. — Et pense donc, elle a fait ce long voyage pour me parler.


HELMER. — Comment cela ?


MADAME LINDE. — Pas uniquement...


NORA. — Vois-tu, Kristine est si adroite pour le travail de bureau, et
puis elle meurt d'envie d'être sous les ordres d'un homme supérieur et
d'acquérir encore plus d'expérience.


HELMER. — C'est fort raisonnable à vous, madame.


NORA. — Et alors, quand elle a appris que tu étais devenu directeur de la
banque — une dépêche l'a annoncé —, elle s'est tout de suite mise en
chemin... N'est-ce pas, Torvald ?... pour me faire plaisir, tu feras bien
quelque chose pour Kristine, dis ?


HELMER. — Ce n'est pas du tout impossible. Madame est probablement veuve
?


MADAME LINDE.——Oui.


HELMER. — Et vous avez l'habitude du travail de bureau ?


MADAME LINDE.——Oui, assez.


HELMER. — Alors, il est fort probable que je pourrai vous procurer une
place... 


NORA, battant des mains. — Tu vois bien ! 


HELMER. — Vous êtes venue au bon moment, madame. 


MADAME LINDE. — Comment vous remercier ! 


HELMER. — Oh ! n'en parlons pas. (Il met son pardessus.) Mais
aujourd'hui il faudra m'excuser... 


RANK. — Attends : je t'accompagne.


(Il va prendre sa fourrure dans l'antichambre et vient la chauffer devant
la cheminée.)


NORA. — Ne reste pas longtemps, Torvald.


HELMER. — Une heure ; pas plus.


NORA. — Tu pars aussi, Kristine ?


MADAME LINDE, mettant son manteau. — Il faut que j'aille à la
recherche d'un logement.


HELMER. — Nous pourrons faire un bout de chemin ensemble.


NORA, l'aidant. — C'est bien ennuyeux que nous demeurions si à
l'étroit... il nous est vraiment impossible...


MADAME LINDE. — À quoi penses-tu ? Au revoir, chère Nora, et merci.


NORA. — Au revoir. Ce soir tu reviendras bien entendu. Etvous
aussi, docteur. Comment ? Si vous allez assez bien. Qu'est-ce à dire ?
Emmitouflez-vous seulement. (Ils sortent en causant par la porte d'entrée.
On entend des voix d'enfants sur l'escalier.)


NORA. — Les voici ! les voici !


(Elle court pour ouvrir. ANNE-MARIE entre avec les enfants.) 


NORA. — Entrez ; entrez ! (Elle se baisse et les embrasse.) Oh !
mes chers adorés ! Vois, Kristine ! Ne sont-ils pas gentils ?


RANK. — Ne restez donc pas dans le courant d'air.





(Le docteur RANK, HELMER et Mme LINDE descendent l'escalier. ANNE-MARIE
entre au salon avec les enfants. Nora rentre également après avoir fermé la
porte.)


NORA. — Comme vous avez l'air frais et gaillards ! Quelles belles joues
rouges ! Comme des pommes et comme des roses. (Les enfants lui parlent tous
à la fois pendant ce qui suit.) Vous êtes-vous tant amusés que cela ?
C'est très bien. Vraiment ? tu as tiré le traîneau avec Emmy et Bob dessus.
Pas possible ? Tous les deux ! Ah ! tu es un petit gaillard, Ivar. Oh !
laisse-la-moi un instant, Anne-Marie. Ma petite poupée chérie ! (Elle
prend la cadette des enfants et danse avec elle.) Oui, oui, maman va danser
avec Bob aussi. Comment ? Vous avez fait des boules de neige ? Oh ! que
j'aurais voulu en être. Non, laisse-moi faire, Anne-Marie. Je veux les
déshabiller moi-même. Laisse donc, c'est si amusant ! Entre là en attendant,
tu as l'air toute gelée. Il y a du café chaud pour toi à la cuisine.





(La bonne d'enfants sort par la porte de gauche. NORA ôte les manteaux
et les chapeaux des enfants et les éparpille au hasard. Les enfants continuent
à parler.)





NORA. — Pas possible ? Un grand chien a couru après vous ? Mais il ne
mordait pas? Non, les chiens ne mordent pas de gentilles poupées comme vous.
Ivar, faut pas regarder dans les paquets. Non, non, il y a quelque chose de
vilain là-dedans. Quoi ? vous voulez jouer ? À quoi ? À cache-cache ? Oui,
jouons à cache-cache. Bob se cachera le premier. Moi ? Eh bien, ce sera moi
!


(NORA et les enfants se mettent à jouer, criant et riant sur la scène
et dans la chambre à coté. A la fin NORA se cache sous la table. Les enfants
arrivent en ouragan, et la cherchent sans pouvoir la trouver. Ils entendent son
rire étouffé, se précipitent vers la table, relèvent le tapis et
l'aperçoivent. Cris de joie. Elle sort à quatre pattes comme pour les
effrayer. Nouvelle explosion de joie. Pendant ce temps on a frappé à la porte
d'entrée, sans que personne y ait fait attention. La porte s'entrouvre, on
aperçoit KROGSTAD. Il attend un moment. Le jeu continue.)


KROGSTAD. — Excusez-moi, madame Helmer...


NORA pousse un cri et se relève à moitié. — Que voulez-vous ici
?


KROGSTAD. — Pardon, la porte d'entrée était entrouverte. Quelqu'un aura
oublié de la fermer.


NORA, se relevant. — Mon mari n'est pas à la maison, monsieur
Krogstad.


KROGSTAD. — Je le sais.


NORA. — Alors... que voulez-vous ?


KROGSTAD. — Vous dire un mot.


NORA. — À moi ?... (Bas aux enfants :) Allez chez Anne-Marie. Quoi
?... Non, le monsieur étranger ne veut pas faire de mal à maman. Quand il
sera parti, nous nous remettrons à jouer.


(Elle conduit les enfants dans la chambre à gauche et referme la porte
derrière eux.)


NORA, inquiète, agitée. — Vous voulez me parler ?


KROGSTAD. — Oui, je le veux.


NORA. — Aujourd'hui ?... Mais nous ne sommes pas encore au premier du
mois...


KROGSTAD. — Non, nous sommes à la veille de Noël. Il dépendra de vous
que Noël vous apporte de la joie ou du chagrin.


NORA. — Que désirez-vous ? Aujourd'hui, cela m'est vraiment
impossible...


KROGSTAD. — Jusqu'à nouvel ordre, nous ne parlerons pas de cela. C'est de
tout autre chose qu'il s'agit. Vous pouvez m'accorder un instant ?


NORA. — Oui, oui... bien que...


KROGSTAD. — Bien. J'étais assis au restaurant Olsen et de là j'ai vu
passer votre mari...


NORA.— Ah !


KROGSTAD. — ... avec une dame.


NORA. — Eh bien ?


KROGSTAD. — Puis-je vous poser une question ? Cette dame était madame
Linde, n'est-ce pas ?


NORA. — Oui.


KROGSTAD. — Elle vient d'arriver en ville ?


NORA. — Oui, aujourd'hui même.


KROGSTAD. — C'est une amie à vous ?


NORA. — Oui... Mais je ne saisis pas...


KROGSTAD. — Moi aussi, je l'ai connue autrefois.


NORA. — Je le sais.


KROGSTAD. — Vraiment ? Vous êtes au courant. Je le pensais bien.
Permettez-moi alors de vous demander si madame Linde va avoir une place à la
banque ?


NORA. — Comment osez-vous m'interroger à ce sujet, monsieur Krogstad ?
Vous, qui êtes le subordonné de mon mari ? Mais puisque vous me le demandez,
je vais vous le dire. Oui, madame Linde aura une place à la banque. Et ce sera
grâce à moi, monsieur Krogstad. Maintenant vous êtes au courant.


KROGSTAD. — Ainsi j'avais deviné juste.


NORA, arpentant la scène. — Eh ! on a un peu d'influence, je
pense. Quoique femme, il n'est pas dit que... Quand on est dans une situation
subalterne, monsieur Krogstad, il faudrait vraiment prendre garde à ne pas
froisser quelqu'un, qui... hm...


KROGSTAD. — Qui a de l'influence ?


NORA. — Justement.


KROGSTAD, changeant de ton. — Madame Helmer, auriez-vous la bonté
d'user de votre influence en ma faveur ? 


NORA. — Comment ? Que signifie ? 


KROGSTAD. — Voudriez-vous avoir la bonté de faire en sorte que je garde
ma modeste place à la banque ? 


NORA. — Que  voulez-vous dire ? Qui  songe  à vous l'enlever ?


KROGSTAD. — Oh ! inutile de jouer l'ignorante ! Je comprends fort bien que
votre amie n'aime pas avoir à me rencontrer, et je sais maintenant à qui je
dois d'être chassé.


NORA. — Mais je vous assure...


KROGSTAD. — Enfin, en deux mots : il est encore temps et je vous conseille
d'user de votre influence pour empêcher cela.


NORA. — Mais, monsieur Krogstad, je n'ai aucune influence.


KROGSTAD. — Comment cela ? Il me semble que vous disiez tout à
l'heure...


NORA. — Ce n'était évidemment pas dans ce sens. Comment pouvez-vous
croire que j'aie un pareil pouvoir sur mon mari ?


KROGSTAD. — Oh ! je connais votre mari depuis que nous avons été
étudiants ensemble. Je ne crois pas que monsieur le directeur de la banque
soit plus ferme que d'autres hommes mariés.


NORA. — Si vous parlez avec dédain de mon mari, je vous mets à la
porte.


KROGSTAD. — Madame est courageuse.


NORA. — Je ne vous crains plus. Une fois le nouvel an passé, je ne
tarderai pas à me libérer.


KROGSTAD, se dominant. — Ecoutez bien, madame : si cela devient
nécessaire, je combattrai pour garder mon petit emploi, comme s'il s'agissait
d'une affaire de vie et de mort.


NORA. —En effet, c'est ce que je vois.


KROGSTAD. — Ce n'est pas seulement à cause du revenu ; ce n'est pas là
l'important. Mais il y a autre chose... enfin, je vais tout dire. Vous savez
naturellement comme tout le monde que j'ai commis une imprudence, il y a de
cela bon nombre d'années.


NORA. — Je crois en avoir entendu parler.


KROGSTAD. — L'affaire n'est pas venue en justice ; mais d'un seul coup
tous les chemins me furent fermés. Je débutai alors dans les sortes
d'affaires que vous savez ; il fallait bien trouver quelque chose et j'ose dire
que je n'ai pas été plus mauvais que d'autres. Maintenant je veux sortir de
là. Mes fils grandissent. À cause d'eux je dois recouvrer autant de
considération que possible. Ce poste à la banque était pour moi le premier
échelon. Et voici que votre mari veut m'en faire descendre et retomber de
nouveau dans la boue. 


NORA. — Mais, au nom de Dieu, monsieur Krogstad, il n'est pas en mon
pouvoir de vous venir en aide. 


KROGSTAD. — C'est la volonté qui vous manque ; mais j'ai des moyens pour
vous forcer à agir. 


NORA. — Vous n'allez pourtant pas raconter à mon marique je vous dois de
l'argent ? 


KROGSTAD. — Hum ; et si je le faisais ? 


NORA. — Ce serait honteux de votre part. (Avec des larmes dans la
voix.) Ce secret qui est ma joie et ma fierté : il l'apprendrait d'une si
vilaine manière... par vous. Vous m'exposeriez aux plus grands
désagréments... 


KROGSTAD. — Vous n'auriez que des désagréments ? 


NORA, vivement. — Ou faites-le plutôt ; c'est vous qui en pâtirez
le plus ; mon mari verra alors quelle espèce d'homme vous êtes et vous serez
bien sûr de perdre votre place. 


KROGSTAD. — Je viens de vous demander si ce ne sont que des désagréments
de ménage que vous craignez ? 


NORA. — Si mon mari apprend la chose, il voudra naturellement payer
sur-le-champ;  et alors  nous serons débarrassés de vous.


KROGSTAD, faisant un pas vers elle. — Ecoutez,  madame Helmer...
ou vous n'avez pas de mémoire, ou aussi vous ne connaissez guère les
affaires. Il faut que je vous mette un peu au courant. 


NORA. — Comment cela ?


KROGSTAD. — À l'époque de la maladie de votre mari, vous êtes venue
chez moi pour emprunter douze cents écus. 


NORA. —Je ne connaissais personne d'autre. 


KROGSTAD. — J'ai promis de vous procurer la somme. 


NORA. — Et vous me l'avez procurée. 


KROGSTAD. — J'ai promis de vous procurer la somme à certaines conditions.
Mais vous étiez alors si préoccupée par la maladie de votre mari, et si
pressée d'avoir l'argent du voyage, que je crois que vous n'avez fait guère
attention aux détails. Voilà pourquoi il n'est pas de trop de vous les
rappeler. Eh bien ! j'ai promis de vous procurer l'argent contre un reçu que
j'ai écrit.


NORA. — Oui, et que j'ai signé.


KROGSTAD. — Bien. Mais, plus bas, j'ai ajouté quelques lignes par
lesquelles votre père donnait sa garantie. Ces lignes, il devait les
signer.


NORA. — Il devait, dites-vous ? Il l'a fait.


KROGSTAD. — J'avais mis la date en blanc ; cela voulait dire que votre
père devait indiquer lui-même la date de la signature. Vous vous souvenez de
cela ?


NORA. — Oui, je crois en effet...


KROGSTAD. — Là-dessus je vous ai remis le reçu que vous deviez envoyer
par la poste à votre père. C'est ainsi que cela s'est passé, n'est-ce pas
?


NORA. — Oui.


KROGSTAD. — Et, bien entendu, vous l'avez fait tout de suite ; car cinq ou
six jours s'étaient à peine écoulés que vous me rapportiez la quittance
avec la signature de votre père. Et alors la somme vous a été remise.


NORA. — Eh bien, oui ! Ne vous ai-je pas remboursé avec exactitude ?


KROGSTAD. — À peu près. Mais, pour revenir à ce que nous disions
tantôt... C'étaient là, sans doute, des temps difficiles pour vous,
madame.


NORA. — Oui, c'est vrai.


KROGSTAD. — Votre père était très malade, je crois.


NORA. — Il était mourant.


KROGSTAD. — Il est mort peu après ?


NORA. — Oui.


KROGSTAD. — Dites-moi, madame Helmer, vous souviendriez-vous par hasard de
la date de la mort de votre père ? Je veux dire de la date exacte ?


NORA. — Papa est mort le 29 septembre.


KROGSTAD. — C'est exact. Je m'en suis informé. Et voilà pourquoi je ne
m'explique pas (il tire un papier de sa poche)... certaine
particularité.


NORA. — Quelle particularité ? Je ne sais pas... 


KROGSTAD. — Ce qu'il y a de particulier, madame, c'est que votre père a
signé le reçu trois jours après sa mort. 


(Nora se tait.)


KROGSTAD. — Pouvez-vous m'expliquer cela ? 


(Nora continue à se taire.)


KROGSTAD. — Il est évident aussi que les mots : 2 octobre et
l'année, ne sont pas de l'écriture de votre père, mais d'une écriture que
je crois reconnaître. Enfin, cela peut s'expliquer. Votre père aura oublié
de dater la signature et quelqu'un l'aura fait au hasard avant d'avoir appris
sa mort. Il n'y a pas grand mal à cela. La chose essentielle, c'est la
signature elle-même. Elle est bien authentique, n'est-ce pas, madame Helmer ?
C'est bien votre père qui a écrit son nom là ?


NORA. Après un court silence, elle relevé la tête et le regarde d'un
air provocant. — Non, ce n'est pas lui. C'est moi qui ai écrit le nom de
papa.


KROGSTAD. — Savez-vous bien, madame, que c'est là une confession
dangereuse ?


NORA. — Pourquoi cela ? Sous peu vous aurez votre argent.


KROGSTAD. — Une question, je vous prie. Pourquoi n'avez-vous pas envoyé
le papier à votre père ?


NORA. — C'était impossible. Papa était si malade. Si j'avais demandé sa
signature, j'aurais dû lui déclarer à quoi l'argent était destiné. Mais je
ne pouvais pas lui dire, dans l'état où il se trouvait, que la vie de mon
mari était menacée. C'était impossible.


KROGSTAD. — Il aurait mieux valu, en ce cas, renoncer à ce voyage.


NORA. — Impossible. Ce voyage devait sauver la vie de mon mari. Je ne
pouvais pas y renoncer.


KROGSTAD. — Mais ne vous êtes-vous pas dit que vous commettiez une
supercherie à mon égard ?


NORA. — Je ne pouvais pas m'arrêter à cette considération. Je me
souciais bien de vous ! Je ne pouvais pas vous souffrir à cause de toutes les
froides raisons que vous


me donniez, alors que vous saviez que mon mari était en danger.


KROGSTAD. — Madame Helmer, évidemment vous n'avez pas une idée bien
nette de ce dont vous vous êtes rendue coupable. Je puis seulement vous
affirmer que ce qui a ruiné ma situation sociale n'était pas plus criminel
que cela.


NORA. — Vous ? Voudriez-vous me faire croire que vous auriez fait quelque
chose de courageux pour sauver la vie de votre femme ?


KROGSTAD. — Les lois ne se préoccupent pas des motifs.


NORA. — En ce cas ce sont de bien mauvaises lois.


KROGSTAD. — Mauvaises ou non... si je montre ce papier à la justice,
c'est d'après elles que vous serez jugée.


NORA. — Je n'en crois rien. Une fille n'aurait pas le droit d'épargner à
son vieux père mourant des inquiétudes et des angoisses ? Une femme n'aurait
pas le droit de sauver la vie à son mari ? Je ne connais peut-être pas à
fond les lois ; mais je suis sûre qu'il doit être écrit quelque part que des
choses pareilles sont permises. Et vous n'en savez rien ? vous qui êtes avocat
? Vous me paraissez peu habile comme homme de loi, monsieur Krogstad.


KROGSTAD. — C'est possible. Mais des affaires comme celles que nous
traitons ensemble... vous admettez, n'est-ce pas, que je m'y entende ? Bien.
Faites maintenant comme il vous plaira ; ce que je peux vous affirmer, c'est
que si je suis chassé une seconde fois, vous me tiendrez compagnie. 


(Il salue et sort.)


NORA réfléchit un instant ; puis elle hoche la tète. — Ah bah !
Il voulait m'effrayer ! Mais je ne suis pas si sotte. (Elle se met à
ramasser les vêtements des enfants, mais s'arrête au bout d'un instant.)
Mais ?... Non, c'est impossible ! Puisque je l'ai fait par amour.


LES ENFANTS, à la porte de gauche. — Maman, le monsieur est
parti.


NORA. — Bien, bien, je le sais. Mais ne parlez à personne de ce monsieur.
Vous entendez ? Pas même à papa !


LES ENFANTS. — Non, maman. Veux-tu jouer maintenant ? 


NORA. — Non, non ; pas à présent. 


LES ENFANTS. — Mais, maman, tu avais promis. 


NORA. — Je ne peux pas. Allez-vous-en ; j'ai tant à faire. Allez donc,
mes chers petits.


(Elle les reconduit doucement et ferme la porte derrière eux.)


NORA s'assied sur le sofa, prend une broderie, fait quelques points, mais
s'interrompt bientôt. — Non ! (Elle jette la broderie, se lève, va
à la porte d'entrée et appelle.) Hélène, apporte-moi l'arbre. (Elle
s'approche de la table à gauche et ouvre le tiroir.) Non, c'est tout à
fait impossible !


LA BONNE, apportant l'arbre de Noël. — Où dois-je le placer,
madame ?


NORA. — Là ; au milieu de la pièce.


LA BONNE. — Dois-je encore chercher autre chose ?


NORA. — Merci, j'ai ce qu'il me faut.


(La bonne sort, après avoir déposé l'arbre.)


NORA, garnissant l'arbre de Noël. — Ici, il faut des bougies... et
là des fleurs... Quel déplaisant personnage ! Des bêtises ! Tout cela ne
signifie rien. L'arbre de Noël sera beau. Je veux faire tout ce que tu veux,
Torvald ; je danserai pour toi, je chanterai...


(HELMER rentre avec un rouleau de papiers sous le bras.) 


NORA. — Tiens... te voilà rentré. 


HELMER. — Oui. Quelqu'un est venu ? 


NORA. — Ici ? Non. 


HELMER. — C'est extraordinaire. J'ai vu Krogstad sortir de la maison.


NORA. — Ah ! C'est juste, Krogstad est venu un instant. 


HELMER. — Je le vois à ta figure ; il est venu pour te prier de parler en
sa faveur ? 


NORA. — Oui. 


HELMER. — Et tu devais le faire comme venant de toi. Tu devais me cacher
qu'il était venu. Ne t'a-t-il pas demandé cela ? 


NORA. — Oui, Torvald, mais...


HELMER. — Nora, Nora ! et tu as pu agir ainsi ? Engager une conversation
avec un pareil homme et lui faire une promesse ! Et, par-dessus le marché, tu
m'as menti !


NORA. —Je t'ai menti ?...


HELMER. — Ne m'as-tu pas dit que personne n'était venu ? (Il la menace
du doigt.) C'est ce que mon petit oiseau chanteur ne doit plus jamais
faire. Un oiseau chanteur doit avoir le bec pur, pour pouvoir gazouiller
juste... jamais de fausses notes. (Il lui prend la taille.) N'est-ce pas
vrai ?... Oui, je le savais bien. (Il la laisse aller.) Et puis, plus un
mot de cette affaire. (Il s'assied devant la cheminée.) Comme il fait
doux et bon ici.


(Il feuillette dans ses papiers.


NORA s'occupe à décorer l'arbre. Un silence.)


NORA. — Torvald !


HELMER. — Oui.


NORA. — Je me réjouis énormément d'aller après-demain au bal costumé
des Stenborg. 


HELMER. — Et moi, je suis extrêmement curieux de la surprise que tu nous
prépares. 


NORA. — Oh ! que c'est bête !


HELMER. — Quoi ?


NORA. — Je ne peux pas trouver de costume qui vaille ; tout est absurde et
insignifiant.


HELMER. — Tiens, la petite Nora pense cela maintenant. 


NORA, derrière la chaise, accoudée au dossier. — Es-tu très
pressé, Torvald ?


HELMER. — Oh...


NORA. — Quels sont ces papiers ?


HELMER. — Des affaires de banque.


NORA. — Déjà ?


HELMER. — Je me suis fait donner par les directeurs sortants plein pouvoir
pour entreprendre les changements nécessaires dans le personnel et dans
l'organisation des bureaux. Je vais y employer la semaine de Noël. Je veux que
tout soit en ordre au nouvel an.


NORA. — C'est donc pour cela que le pauvre Krogstad ?...


HELMER. —— Hem...


NORA, en lui passant la main dans les cheveux. — Si tu n'étais pas
si pressé, je t'aurais demandé un immense service, Torvald.


HELMER. — Voyons. Qu'est-ce que c'est ? 


NORA. — Il n'y a personne qui ait autant de goût que toi. Je tiendrais
tant à être à mon avantage à ce bal costumé. Torvald, ne pourrais-tu pas
t'occuper de moi et décider de mon costume ?


HELMER. — Ah ! Ah ! la petite entêtée appelle au secours. 


NORA. — Oui, Torvald, je ne puis rien décider sans toi. 


HELMER. — Bien, bien, on réfléchira et on trouvera quelque chose.


NORA. — Ah ! que tu es gentil. (Elle retourne à l'arbre de Noël
Un silence.) Comme ces fleurs font de l'effet... Mais, dis-moi, est-ce
vraiment si terrible ce qu'a fait Krogstad ?


HELMER. — Il a fait des faux. Comprends-tu ce que cela veut dire ?


NORA. — N'a-t-il pas pu y être poussé par la misère ? 


HELMER. — Oui, ou il a agi par légèreté, comme tant d'autres. Je ne
suis pas assez cruel pour condamner un homme sans pitié sur un seul fait de ce
genre. 


NORA. — Non, n'est-ce pas, Torvald ? 


HELMER. — Plus d'un peut se relever,  moralement,  à condition de
confesser son crime et de subir sa peine. 


NORA. — Sa peine ?...


HELMER. — Mais ce chemin, Krogstad ne l'a pas choisi. Il a cherché à se
tirer d'affaire avec des expédients et de l'adresse ; c'est cela qui l'a
moralement perdu. 


NORA. — Tu crois que...


HELMER. — Pense seulement : un pareil être, avec la conscience de son
crime, doit mentir et dissimuler sans cesse. Il est forcé de porter un masque
même dans sa propre famille : oui, devant sa femme et ses enfants. Et quand on
songe aux enfants, c'est épouvantable. 


NORA. — Pourquoi ?


HELMER. — Parce qu'une pareille atmosphère de mensonge apporte une
contagion et des principes malsains dans toute une vie de famille. Chaque fois
que les enfants respirent, ils absorbent des germes de mal. 


NORA, se rapprochant de lui. —Tu en es sûr ? 


HELMER. — Mais oui, chère. J'ai eu souvent l'occasion de le constater
comme avocat. Presque tous les gens dépravés de bonne heure ont eu des mères
menteuses. 


NORA. — Pourquoi justement des mères ?


HELMER. — Cela provient le plus fréquemment des mères ; mais le père
agit naturellement dans le même sens. Tous les avocats le savent bien. Malgré
cela, Krogstad, pendant des années, a empoisonné ses propres enfants de son
atmosphère de mensonge et de dissimulation. Voilà pourquoi je l'appelle un
homme moralement perdu. (Il lui tend les mains.) Et voilà pourquoi ma
gentille Nora doit me promettre de ne pas prendre fait et cause pour lui.
Donne-moi ta parole. Eh bien, qu'y a-t-il ? Tends-moi la main. C'est cela.
Ainsi c'est décidé. Je t'assure qu'il me serait impossible de travailler avec
lui. Je ressens littéralement un malaise physique auprès de gens pareils.


NORA retire sa main et va se placer de l'autre coté de l'arbre.
—Comme il fait lourd ici. Et moi qui ai tant à faire.


HELMER, se levant et rassemblant ses papiers. —Il faut que
je parcoure une partie de ceci avant le dîner. Et puis je penserai à ton
costume. Peut-être moi aussi, ai-je préparé quelque chose à suspendre à
l'arbre dans du papier doré. (Il lui pose la main sur la tète.) Oh mon
cher petit oiseau chanteur ! (Il passe dans son cabinet et referme la
porte.)


NORA, bas, après un silence. — Oh non ! ce n'est pas vrai. C'est
impossible. Il faut que ce soit impossible.


ANNE-MARIE, à la porte de gauche. — Les petits réclament
absolument de venir trouver leur maman.


NORA. — Non, non, non, ne les laisse pas venir chez moi. Reste avec eux,
Anne-Marie.


ANNE-MARIE. — Mais oui, madame.


NORA, pâle d'épouvanté. — Dépraver mes petits enfants... !
Empoisonner la maison... ! (Elle relève la tête.) Ce n'est pas vrai.
C'est faux aussi vrai que j'existe.


 


ACTE DEUXIÈME


Même décor. L'arbre de Noël dépouillé est placé dans un coin près
du piano. Le chapeau et le manteau de NORA traînent sur le sofa.


NORA, seule, va et vient avec agitation ; à la fin elle s'arrête près
du sofa et saisit son manteau,


NORA, lâchant le manteau. — Quelqu'un est entré !... (Elle va
vers la porte, tend l'oreille.) Non, il n'y a personne. Non, non, ce n'est
pas pour aujourd'hui, jour de Noël; pour demain non plus... Mais peut-être...
(Elle ouvre la porte et regarde dehors.) Non, rien dans la boîte aux
lettres ; elle est vide. Quelle folie ! Sa menace n'était pas sérieuse. Une
chose pareille ne peut pas arriver. Ce n'est pas possible. J'ai trois petits
enfants.


(ANNE-MARIE, portant un grand carton, entre par la porte de
gauche.)


ANNE-MARIE. — Enfin j'ai trouvé le carton contenant le costume.


NORA. — C'est bien ; mets-le sur la table. 


ANNE-MARIE, obéissant. — Le costume n'est probablement pas en
parfait état.


NORA. — Ah ! je voudrais le déchirer en mille morceaux. 


ANNE-MARIE. — Oh ! que non ; il peut facilement être arrangé ; il faut
seulement un peu de patience. 


NORA. — Oui, je veux aller prier madame Linde de venir m'aider. 


ANNE-MARIE. — Sortir de nouveau ? Par ce mauvais temps ? Madame prendra
froid... tombera malade.


NORA. — Ce ne serait pas ce qui pourrait m'arriver de pire... Comment vont
les enfants ? 


ANNE-MARIE. — Les pauvres petits jouent avec leurs cadeaux de Noël,
mais... 


NORA. — Parlent-ils souvent de moi ? 


ANNE-MARIE. — Ils sont si habitués à être avec maman. 


NORA. — Oui, Anne-Marie ; mais, vois-tu, à l'avenir je ne pourrai plus
être si souvent avec eux. 


ANNE-MARIE. — Les petits enfants s'habituent à tout. 


NORA. — Crois-tu cela ? Crois-tu qu'ils oublieraient leur maman si elle
s'en allait pour toujours ? 


ANNE-MARIE. — Que Dieu nous en préserve... pour toujours ! 


NORA. — Dis-moi, Anne-Marie...  je me suis souvent demandé une chose.
Comment as-tu eu le courage de confier ton enfant à des étrangers ? 


ANNE-MARIE. — Il a bien fallu, pour être la nourrice de la petite
Nora.


NORA. — Oui ; mais que tu aies pu t'y décider ? 


ANNE-MARIE.  —  Quand s'offrait  une si  bonne  place ? C'était
encore une jolie chance pour une pauvre fille qui a eu un malheur. Car il ne
voulait rien faire pour


moi, le vaurien.


NORA. — Ta fille t'aura sans doute oubliée. 


ANNE-MARIE. — Bien sûr que non. Elle m'a écrit d'abord quand elle a fait
sa première communion et puis quand elle s'est mariée.


NORA, lui jetant les bras autour du cou. — Ma vieille Anne-Marie,
tu as été une bonne mère pour moi lorsque j'étais petite. 


ANNE-MARIE. — La pauvre petite Nora n'avait pas d'autre mère que moi. 


NORA. — Et si les petits n'en avaient pas non plus, je sais bien que tu...
Balivernes que tout cela ! (Elle ouvre le carton.) Va les
rejoindre. Il faut que je... tu vas voir


comme je serai jolie demain. 


ANNE-MARIE. — Dans tout le bal, il n'y aura personne d'aussi jolie que
madame Nora, j'en suis sûre.


(Elle sort par la porte de gauche.)


NORA, ouvrant le carton, mais rejetant bientôt le tout loin d'elle.
— Si j'osais seulement sortir. Si j'étais sûre que personne ne viendra.
Si je savais qu'il n'arrivera rien à la maison pendant ce temps. Quelle folie
! il ne viendra personne. Pas de réflexions. Brossons le manchon. Les jolis
gants, les jolis gants. Pas de ces idées ! Un, deux, trois, quatre, cinq,
six... (Elle pousse un cri.) Ah ! les voilà...


(Elle veut se diriger vers la porte, mais reste indécise. Mme LINDE
entre, après avoir déposé son manteau et son chapeau dans
l'antichambre.)


NORA. — Ah ! c'est toi, Kristine. Il n'y a personne d'autre, n'est-ce pas
? Comme tu arrives à propos ! 


MADAME LINDE. — J'ai  appris  que  tu étais venue me demander.


NORA. — Oui, je passais justement devant chez toi. Je voulais te prier de
m'aider. Asseyons-nous sur le sofa. Voici de quoi il s'agit. Il y aura demain
bal costumé à l'étage au-dessus de nous, chez le consul Stenborg. Torvald
veut que je sois déguisée en fille de pêcheur napolitain et que je danse la
tarentelle que j'ai apprise à Capri.


MADAME LINDE. — Tiens, tiens, tu vas donner toute une représentation.


NORA. — Oui, Torvald le veut. Voici le costume ; Torvald me l'a fait faire
là-bas. Mais il est maintenant si abîmé, que je ne sais vraiment...


MADAME LINDE. — Nous aurons vite arrangé cela ; il n'y a que la garniture
qui est détachée par endroits. Vite du fil et une aiguille. Ah ! voici tout
ce qu'il me faut.


NORA. — Comme c'est gentil à toi. 


MADAME LINDE, cousant. — Ainsi tu vas te déguiser demain, Nora ?
Sais-tu ? Je viendrai un instant pour te voir. Tiens ! j'ai tout à fait
oublié de te remercier pour la bonne soirée d'hier. 


NORA, se levant et traversant le salon. — II me semble qu'hier on
n'était pas aussi bien chez nous que d'habitude. Tu aurais dû venir un peu
plus tôt en ville, Kristine... C'est vrai que Torvald a le grand talent de
rendre la maison agréable et accueillante.


MADAME LINDE. — Toi aussi, il me semble... tu es bien la fille de ton
père. Mais dis-moi, le docteur Rank est-il toujours aussi abattu qu'hier ?


NORA. — Non, hier c'était plus évident que de coutume. Il est atteint
d'une terrible maladie, le malheureux. Il souffre de la moelle épinière. Son
père, vois-tu, était un dégoûtant personnage. Il entretenait des
maîtresses et... il y aurait bien encore autre chose à dire ; c'est pour cela
que son fils a été maladif depuis l'enfance, tu comprends.


MADAME LINDE, laissant tomber son ouvrage. — Mais, ma chère Nora,
qui est-ce qui te raconte de pareilles histoires ?


NORA. — Bah !... Quand on a eu trois enfants... on reçoit des visites de
certaines dames qui sont à demi médecins et qui vous racontent bien des
choses.


MADAME LINDE se remet à coudre. Un silence. — Le docteur Rank
vient-il tous les jours chez vous ?


NORA. — Tous les jours. Il est le meilleur ami de jeunesse de Helmer et
mon ami aussi. Le docteur Rank est, pour ainsi dire, de la maison.


MADAME LINDE. — Mais, dis-moi, cet homme est-il tout à fait sincère ? Je
veux dire... est-ce que ce n'est pas un flatteur ?


NORA. — C'est bien le contraire. D'où te vient cette idée ?


MADAME LINDE. — Quand tu me l'as présenté hier, il a assuré qu'il avait
souvent entendu mon nom ici ; or, plus tard, j'ai remarqué que ton mari
n'avait aucune idée de moi. Comment alors le docteur Rank a-t-il pu... ?


NORA. — Tu as raison, Kristine. Torvald a une grande adoration pour moi ;
il veut que je sois à lui tout seul, comme il dit. Dans les premiers temps,
cela le rendait follement jaloux, rien que de m'entendre nommer un des êtres
chers qui m'entouraient jadis. Naturellement, je m'en suis abstenue depuis,
mais avec le docteur Rank j'en parle souvent, vois-tu ; cela l'amuse de
m'écouter. 


MADAME LINDE. — Écoute-moi bien, Nora ; sous plus d'un rapport tu es une
enfant ; moi, je suis plus âgée que toi et j'ai un peu plus d'expérience. Je
vais te donner un conseil au sujet du docteur Rank : il faudrait tâcher de
mettre une fin à tout cela. 


NORA. — Mettre fin à quoi ?


MADAME LINDE. — À bien des choses. Tu m'as parlé hier d'un riche
adorateur qui devait te procurer de l'argent. 


NORA. — C'est vrai ; mais il n'existe pas... malheureusement ! Et puis
?


MADAME LINDE. — Le docteur Rank est-il riche ? 


NORA. — Oui, il a de la fortune. 


MADAME LINDE. — Et pas de famille ? 


NORA. — Personne ; mais ?... 


MADAME LINDE. — Et il vient ici tous les jours ? 


NORA. — Tu le sais bien. 


MADAME LINDE. — Comment un homme comme il faut peut-il être aussi
indélicat? 


NORA. — Je ne te comprends pas du tout. 


MADAME LINDE. — Ne joue pas la comédie, Nora. Crois-tu que je ne devine
pas à qui tu as emprunté les douze cents écus ?


NORA. — As-tu entièrement perdu la tête ? Peux-tu vraiment croire
pareille chose ? À un ami, qui vient ici tous les jours ! Quel supplice ce
serait. 


MADAME LINDE. — Ainsi, ce n'est vraiment pas lui ? 


NORA. — Non, bien sûr. Cette idée ne m'est pas venue un seul instant. Du
reste, il n'avait pas d'argent à prêter à cette époque ; ce n'est que plus
tard qu'il a hérité. 


MADAME LINDE. — Je crois que cela a été un bonheur pour toi, ma chère
Nora.


NORA. — Non, jamais l'idée ne me viendrait de demander au docteur Rank...
Du reste, je suis bien sûre que si je lui demandais...


MADAME LINDE. — Mais naturellement tu ne le feras pas.


NORA. — Non, bien entendu. Je n'en vois pas la nécessité. Mais je suis
bien sûre que si je parlais au docteur Rank...


MADAME LINDE. — À l'insu de ton mari ?


NORA. — Il faut que je sorte de cette affaire. Elle aussi s'est faite à
son insu. Il faut que cela finisse. 


MADAME LINDE. — Je te le disais hier ; mais... 


NORA, allant et venant. — Un homme peut plus facilement qu'une
femme se débrouiller dans ces sortes d'affaires... 


MADAME LINDE. — Si tu parles du mari, oui. 


NORA. — Des bêtises ! (Elle s'arrête.) Quand on a tout payé, on
vous rend votre quittance, n'est-ce pas ? 


MADAME LINDE. — Naturellement. 


NORA. — Et on peut la déchirer en mille morceaux et la brûler... le
dégoûtant, le sale papier ! 


MADAME LINDE la regarde fixement, dépose l'ouvrage et se lève
lentement. — Nora, tu me caches quelque chose. 


NORA. — Tu vois cela à ma figure ? 


MADAME LINDE. — Il s'est passé quelque chose depuis hier matin. Nora,
dis-moi ce que c'est ?... 


NORA, se tournant vers elle. — Kristine ! (Tendant
l'oreille.) Chut ! Torvald est rentré. Passe dans la chambre des enfants.
Torvald ne peut pas souffrir de voir coudre.


Dis à Anne-Marie de t'aider. 


MADAME LINDE, rassemblant une partie des effets. — C'est bien ;
mais je ne partirai pas avant que tu ne m'aies franchement parlé de tout.


(Elle sort par la porte de gauche ; en même temps HELMER entre par celle
de l'antichambre.)


NORA, allant à sa rencontre. — Avec quelle impatience je t'ai
attendu, cher Torvald.


HELMER. — Était-ce la couturière ?...


NORA. — Non, c'était Kristine ; elle m'aide à arranger mon costume. Tu
vas voir comme je ferai de l'effet.


HELMER. — Oui, j'ai eu là une brillante idée.


NORA. — Une idée superbe. Mais moi aussi je suis gentille de tout faire
pour te plaire.


HELMER, lui caressant le menton. — Gentille ?... De plaire à ton
mari ? Allons, allons, petite folle, je sais bien que ce n'est pas cela que tu
voulais dire. Mais je ne veux pas te déranger ; tu dois essayer, je pense.


NORA. — Et toi, tu vas travailler ?


HELMER. — Oui. (Montrant des papiers.) Tu vois. Je suis allé à la
banque...


(Il veut entrer dans son bureau.) 


NORA. — Torvald. 


HELMER, s'arrêtant. — Oui.


NORA. — Si le petit écureuil te demandait instamment une chose ?...


HELMER. — Quoi ?


NORA. — Tu le ferais, dis ?


HELMER. — D'abord il faudrait savoir de quoi il s'agit.


NORA. — Si tu voulais être gentil et docile, l'écureuil gambaderait et
ferait toutes sortes de drôleries. 


HELMER. — Dis vite.


NORA. — L'alouette gazouillerait sur tous les tons. 


HELMER. — L'alouette ne fait que cela. 


NORA. — Je danserais pour toi comme les elfes au clair de lune.


HELMER. — Nora... il ne s'agit pourtant pas de ce dont tu as parlé ce
matin ?


NORA, se rapprochant. — Si, Torvald... je t'en supplie ! 


HELMER. — Et tu as vraiment le courage d'en parler une seconde fois ? 


NORA. — Oui, oui, il faut consentir, il faut que Krogstad garde sa place
à la banque. 


HELMER. — Ma chère Nora, j'ai destiné cette place à madame Linde. 


NORA. — C'est bien gentil à toi ; eh bien ! tu n'as qu'à renvoyer un
autre commis au lieu de Krogstad. 


HELMER. — C'est un entêtement qui dépasse les bornes ! Parce que hier tu
as donné une promesse irréfléchie, tu voudrais que... 


NORA. — Ce n'est pas pour cela, Torvald. C'est pour toi. Tu as dit
toi-même que cet homme écrit dans les plus mauvais journaux... il pourra te
faire tant de mal. Il


m'inspire un si mortel effroi... 


HELMER. — Oh ! je comprends ; ce sont des souvenirs d'autrefois qui te
reviennent et t'effrayent.


NORA. — Qu'entends-tu par là ?


HELMER. — Tu penses évidemment à ton père.


NORA. — Oui, c'est cela. Rappelle-toi tout ce que de vilaines gens ont
écrit sur papa dans les journaux... et toutes les calomnies qu'ils ont
lancées contre lui. Je crois qu'on l'aurait destitué, si le ministère ne
t'avait pas envoyé pour faire l'enquête et si tu ne t'étais pas montré si
bienveillant pour lui.


HELMER. — Ma petite Nora, il y a une grande différence entre ton père et
moi. Ton père n'était pas un fonctionnaire irréprochable. Et moi je le suis
et j'espère le rester tant que je garderai ma situation.


NORA. — Oh ! qui sait ce que les méchantes langues peuvent inventer. Nous
pourrions être si bien, si tranquilles, si heureux, dans notre paisible nid,
toi, moi et les enfants ! Voilà pourquoi je te supplie si instamment.


HELMER. — C'est justement parce que tu parles en sa faveur qu'il m'est
impossible de le garder. On sait déjà à la banque que je dois congédier
Krogstad. Si on apprenait maintenant que la femme du nouveau directeur l'a fait
changer d'avis...


NORA. — Eh bien ?


HELMER. — Non, peu importe naturellement, pourvu que tu aies fait
triompher ta petite volonté. Tu crois vraiment que j'irais me rendre ridicule
aux yeux de tout le personnel ?... Faire croire que je dépends de toutes
sortes d'influences étrangères ? Tu peux être sûre que les suites se
feraient vite sentir. Et puis... il y a encore une raison qui rend inacceptable
la présence de Krogstad à la banque tant que j'en serai le directeur.


NORA. — Qu'est-ce que c'est ?


HELMER. — Pour son manque de moralité... j'aurais pu à la rigueur avoir
de l'indulgence...


NORA. — N'est-ce pas, Torvald ?


HELMER. — Surtout qu'on me dit que c'est un bon employé. Mais c'est une
vieille connaissance à moi. Une de ces connaissances de jeunesse, faites à la
légère et qui vous gênent si souvent plus tard dans l'existence. Pour tout
dire, nous nous tutoyons. Et cet individu est tellement dépourvu de tact qu'il
ne s'en cache pas le moins du monde en présence d'autres personnes. Au
contraire, il croit que cela lui donne le droit d'employer un ton familier avec
moi, et à chaque instant ce sont des tu, des toi, HELMER. Je te
jure que cela m'est désagréable au plus haut point. Il rendrait ma situation
à la banque intenable.


NORA. — Torvald, tu ne penses pas un mot de ce que tu dis.


HELMER. — Mais si. Pourquoi ne le ferais-je pas ?


NORA. — Parce que ce serait un motif mesquin.


HELMER. — Que dis-tu ? Mesquin ? Tu me trouves mesquin ?


NORA. — Non, au contraire, mon cher Torvald, et voilà pourquoi...


HELMER. — C'est égal ; tu dis que mes motifs sont mesquins, en ce cas je
le suis moi-même. Mesquin ? Vraiment ? Il est temps que ceci finisse.
(Appelant.) Hélène !


NORA. — Que vas-tu faire ?


HELMER. — Prendre une décision. 


(La bonne entre.)


HELMER. — Tenez, voici une lettre. Allez sur-le-champ. Trouvez un
commissionnaire pour la porter. Mais vite. L'adresse est dessus. Voici de
l'argent.


LA BONNE. — Bien, monsieur. 


(Elle sort avec la lettre.)


HELMER, repliant ses papiers. — Voilà ! madame l'opiniâtre.


NORA, la voix étranglée. — Qu'est-ce que c'est que cette lettre
?


HELMER. — Le congé de Krogstad.


NORA. — Reprends-la, Torvald ! Il en est temps encore. Oh ! Torvald,
reprends-la ! Fais cela pour moi... pour toi-même, pour les enfants !
Écoute-moi, Torvald... fais cela! Tu ne sais pas ce qui en résultera pour
nous tous.


HELMER. — Trop tard.


NORA. — Oui, trop tard.


HELMER. — Chère Nora, je te pardonne cette angoisse, quoique au fond elle
soit une injure pour moi. Oui, c'en est une ! N'est-ce pas une injure de croire
que je pourrais avoir peur de la vengeance d'un avocassier perdu ? Mais je te
le pardonne quand même, car cela témoigne du grand amour que tu me portes.
(Il la prend dans ses bras.) Il le faut, ma Nora adorée. Advienne que
pourra. Dans les moments graves, tu verras que j'ai de la force et du courage
et que je prends tout sur moi.


NORA, épouvantée. — Que veux-tu dire ?


HELMER. — Tout, te dis-je...


NORA, avec un accent de décision. — Jamais, jamais tu ne feras
cela !


HELMER. — Bien ; alors nous partagerons, Nora... comme mari et femme.
C'est ainsi que cela doit être. (La caressant.) Es-tu contente
maintenant ? Allons, allons, pas de ces regards de colombe effarouchée. Tout
cela, ce ne sont que de pures fantaisies. Tu devrais maintenant jouer la
tarentelle et t'exercer au tambourin. Je m'enfermerai dans mon bureau, d'où je
n'entendrai rien. Tu pourras faire tout le bruit que tu voudras et quand Rank
viendra, tu lui diras où je suis.


(Il lui fait un signe de tète, entre dans son bureau en emportant les
papiers et referme la porte après lui.)


NORA, à demi morte d'angoisse, reste clouée à sa place et dit à
mi-voix. — Il serait capable de le faire. Il le fera malgré tout.
Jamais, oh ! jamais cela ! Tout plutôt que cela ! Du secours !... Un moyen...
(On sonne.) Le docteur Rank !... Tout au monde plutôt que cela !


(Elle passe la main sur son front, tâchant de se remettre, et va ouvrir
la porte d'entrée. On voit le docteur RANK suspendant sa fourrure. Pendant la
scène suivante, le crépuscule tombe.)


NORA. — Bonjour, docteur. Je vous ai reconnu à votre manière de sonner.
Il ne faut pas entrer chez Torvald maintenant : je crois qu'il est occupé.


RANK. — Et vous ?


NORA, pendant qu'il entre et qu'elle referme la porte. — Oh ! vous
savez bien... pour vous, j'ai toujours un moment.


RANK. — Merci. J'en profiterai aussi longtemps que je le pourrai.


NORA. — Que voulez-vous dire ? Aussi longtemps que vous le pourrez ?


RANK. — Oui. Cela vous effraye ?


NORA. — L'expression est étrange. Quelque chose doit donc arriver ?


RANK. — Ce que j'ai longtemps prévu. Mais je ne pensais pas que cela
viendrait si tôt.


NORA, lui saisissant le bras. — Qu'y a-t-il ? Que vous a-t-on dit ?
Docteur, vous allez me l'apprendre.


RANK, s'asseyant près de la cheminée. — Je suis au bas de la
côte. Il n'y a rien à faire.


NORA, soulagée. — Il s'agit de vous ?...


RANK. — Et de qui donc ? À quoi bon me mentir à moi-même ? Je suis le
plus misérable de tous mes patients, madame Helmer... Ces jours-ci, j'ai
entrepris l'examen général de mon état. C'est la banqueroute. Avant un mois,
peut-être, je pourrirai au cimetière.


NORA. — Fi, comme c'est laid de parler ainsi !


RANK. — C'est que la chose elle-même est diablement laide. Le pire, c'est
pourtant toutes les horreurs qui doivent précéder. Il ne me reste plus qu'un
seul examen. Sitôt que je l'aurai fait, je saurai à peu près quand la
décomposition commencera. Il y a une chose que je veux vous dire : Helmer est
si sensible qu'il éprouve une grande aversion pour tout ce qui est laid. Je ne
veux pas de lui à mon chevet.


NORA. — Oh, mais, docteur...


RANK. — Je n'en veux pas. Sous aucun prétexte. Je lui fermerai la porte.
Aussitôt que j'aurai la certitude de la catastrophe, je vous enverrai ma carte
de visite marquée d'une croix noire : vous saurez alors que c'est
l'abomination de la désolation qui a commencé.


NORA. — Non, aujourd'hui, vous êtes par trop extravagant. Et moi qui
aurais tant désiré que vous fussiez de très bonne humeur.


RANK. — Avec la mort devant les yeux ?... Et payer pour autrui ? Est-ce de
la justice, cela ? Et dire que dans chaque famille il existe d'une manière ou
d'une autre


cette sorte de comptes à payer... 


NORA, se bouchant les oreilles. — Chut ! Soyons gais, soyons gais !



RANK. — En effet, cela prête à rire. Mon épine dorsale, la pauvre
innocente, doit souffrir à cause de la joyeuse vie qu'a menée mon père quand
il était lieutenant. 


NORA, à gauche près de la table. — Il aimait trop les asperges et
les pâtés de foies gras, n'est-ce pas ? 


RANK. — Oui ; et les truffes. 


NORA. — Ah oui ! les truffes, et les huîtres aussi ? 


RANK. —Et les huîtres, cela s'entend. 


NORA. — Et avec cela des flots de porto et de champagne... Il est fâcheux
que toutes ces bonnes choses attaquent l'épine dorsale. 


RANK. — Surtout quand elles attaquent une malheureuse épine dorsale qui
n'en a jamais joui. 


NORA. — Ah oui ! voilà le plus triste de l'affaire ! 


RANK, la regardant attentivement. — Hum... 


NORA, après un instant de silence. — Pourquoi avez-vous souri ?


RANK. — C'est vous qui avez souri. 


NORA. — Non, docteur, je vous jure que c'était vous. 


RANK, se levant. — Vous êtes plus malicieuse que je ne le
pensais.


NORA. — Je suis si disposée à dire des folies aujourd'hui. 


RANK. — On le voit bien. 


NORA, posant ses deux mains sur les épaules du docteur. — Cher,
cher docteur. Il ne faut pas mourir et nous quitter, Torvald et moi. 


RANK. — Oh ! ce sera un chagrin dont vous serez bientôt consolés. Ceux
qui s'en vont sont si vite oubliés. 


NORA, le regardant avec inquiétude. — Vous pensez ? 


RANK. — On se crée de nouvelles relations et alors... 


NORA. — Qui se crée de nouvelles relations ? 


RANK. — Vous et Helmer, vous le ferez tous les deux, quand je serai parti.
Quant à vous, vous avez déjà commencé, il me semble. Qu'avait-elle à faire
ici hier soir, cette madame Linde ?


NORA. — Ah !... vous n'allez pas être jaloux de cette pauvre Kristine.


RANK. — Si, je le suis. Elle me succédera dans la maison. Quand mon
échéance sera venue, cette personne...


NORA. — Chut ! pas si haut, elle est là à côté.


RANK. — Aujourd'hui aussi ? Vous voyez bien.


NORA. — Rien que pour arranger mon costume. Mon Dieu, comme vous êtes
absurde ! (S'asseyant sur le sofa.) Maintenant il faut être
raisonnable, docteur. Demain vous verrez comme je danserai joliment et vous
pourrez vous dire que je ne le fais que pour vous... oui, et pour Torvald, cela
va sans dire. (Elle retire différentes choses du carton.) Docteur,
venez donc vous asseoir, que je vous montre quelque chose...


RANK, s'asseyant. — Quoi donc ?


NORA. — Voyez plutôt... Regardez !


RANK. — Des bas de soie.


NORA. — Couleur de chair. N'est-ce pas joli ? Maintenant il fait trop
sombre ; mais demain... Non, non, non ; vous ne devez voir que la plante des
pieds. Si, pourtant, vous pouvez voir plus haut.


RANK. — Hem...


NORA. — Pourquoi avez-vous cet air de doute ? Vous ne croyez pas qu'ils
m'iront ? 


RANK. — Sur quoi fonder mon opinion ? 


NORA, le regardant un instant. — Ah ! que vous êtes vilain !
(Lui fouettant légèrement l'oreille avec les bas.) Voilà ce que vous
méritez.


(Elle les remet dans le carton.)


RANK. — Quelles merveilles y a-t-il encore à voir ? 


NORA. — Vous ne verrez plus rien du tout, parce que vous n'êtes pas
sage.


(Elle cherche parmi les objets en fredonnant.) 


RANK, après un court silence. — Quand je suis là, avec vous,
familièrement, je ne peux pas comprendre... Non, je ne comprends pas ce que je
serais devenu si je n'étais jamais venu dans cette maison.


NORA, souriant. — Je crois, en effet, qu'au bout du compte vous
vous plaisez chez nous.


RANK, baissant la voix et regardant fixement devant lui. — Et
devoir quitter tout cela...


NORA. — Niaiserie ! Vous ne nous quitterez pas...


RANK, comme avant. — Et n'avoir pas la plus petite preuve de
reconnaissance à laisser... à peine un chagrin passager... pas autre chose
qu'une place libre qui pourra être prise par le premier venu.


NORA. — Et si je vous demandais ?... Non...


RANK. — Si vous me demandiez quoi ?


NORA. — Une grande preuve de votre affection.


RANK. — Oui, eh bien ?


NORA. — Je veux dire un énorme service.


RANK. — Vous voudriez pour une fois me faire cette grande joie ?


NORA. — Oui ; mais vous ne savez même pas de quoi il s'agit.


RANK. — Voyons, dites.


NORA. — Non, je ne puis pas, docteur ; c'est si énorme ; à la fois un
conseil, un secours et un service...


RANK. — Tant mieux. Je ne conçois pas ce que cela peut être. Mais parlez
donc. N'ai-je pas votre confiance ?


NORA. — Vous l'avez comme personne. Vous êtes mon meilleur, mon plus
fidèle ami, je le sais bien. Voilà pourquoi je vais tout vous dire. Eh bien !
docteur, il y a une chose qu'il faut m'aider à éviter. Vous savez combien
Torvald m'aime ; il n'hésiterait pas un instant à donner sa vie pour moi.


RANK, se penchant vers elle. — Nora... croyez-vous donc qu'il soit
le seul ?


NORA, avec un petit mouvement. — Comment ?...


RANK. — Le seul qui donnerait avec joie la vie pour vous.


NORA, tristement. — Vraiment ?


RANK. — Je me suis juré que vous le sauriez avant que je m'en aille. Je
n'aurais jamais pu trouver une meilleure occasion. Oui, Nora, maintenant vous
le savez. C'est vous dire aussi que vous pouvez vous confier à moi comme à
personne.


NORA, se levant simplement et tranquillement. — Laissez-moi
passer.


RANK lui fait de la place, mais reste assis. — Nora !


NORA, à la porte d'entrée. — Hélène, apporte la lampe. (Se
dirigeant vers la cheminée.) Oh ! cher docteur, ceci est vraiment mal de
votre part.


RANK. — C'est mal de vous avoir aimée aussi profondément qu'on peut le
faire ?


NORA. — Non ; mais de l'avoir dit. C'était de trop...


RANK. — Que voulez-vous dire ? Que vous le saviez ?...


(La bonne entre avec la lampe, qu'elle pose sur la table, puis elle
sort.)


RANK. — Nora... madame Helmer... je vous demande si vous le saviez ?


NORA. — Est-ce que je sais... Je ne puis vraiment pas vous le dire...
Comment avez-vous pu être aussi maladroit, docteur. Tout allait si bien.


RANK. — Enfin, vous avez maintenant la certitude que je suis à votre
disposition, corps et âme. Voulez-vous parler ?


NORA, le regardant. — Après ce que vous venez de dire ?


RANK. — Je vous en prie, dites-moi de quoi il s'agit !


NORA. — C'est fini ! Vous ne saurez rien.


RANK. — Si, si ! Ne me punissez pas ainsi. Laissez-moi vous aider autant
qu'il est humainement possible.


NORA. — Maintenant vous ne pouvez plus rien pour moi... Du reste je n'ai
besoin de personne. Vous verrez que ce ne sont là que de pures fantaisies, pas
autre chose. C'est évident ! (Elle s'assied dans la chaise à bascule et le
regarde en souriant.) Oui, vous êtes vraiment un gentil monsieur, docteur
Rank. Vous n'avez pas honte, maintenant que la lampe est allumée, dites ?


RANK. — A vrai dire, non. Mais je dois peut-être partir... pour toujours
?


NORA. — Pas le moins du monde. Vous viendrez naturellement comme avant.
Vous savez bien que Torvald ne peut pas se passer de vous.


RANK. — Oui, mais vous ?


NORA. — Moi ? Tout me semble si amusant dès que vous êtes là.


RANK. — C'est justement cela qui m'a induit en erreur. Vous êtes une
énigme ! Souvent il m'a semblé que vous aviez autant de plaisir à être avec
moi qu'avec Helmer.


NORA. — Oui, voyez-vous ; il y a ceux qu'on aime et ceux avec qui on se
plaît.


RANK. — Il y a du vrai là-dedans.


NORA. — Lorsque j'étais à la maison, j'aimais naturellement papa
par-dessus tout. Mais je n'avais pas de plus grand plaisir que de descendre en
cachette dans la chambre des bonnes ; elles ne me faisaient jamais la morale et
elles se racontaient toujours de si drôles d'histoires.


RANK. — Ah ! fort bien ! Ainsi ce sont elles que j'ai remplacées.


NORA, se levant vivement et courant vers lui. — Mais non, mon cher
docteur, ce n'est pas ce que j'ai voulu dire. Mais vous pouvez bien comprendre
que c'est la même chose avec Torvald qu'avec papa.


LA BONNE, venant de l'antichambre. — Madame ! 


(Elle lui parle à l'oreille et lui tend une carte.)


NORA, regardant la carte. — Ah ! 


(Elle la met dans sa poche.)


RANK. — Quelque chose d'ennuyeux ?


NORA. — Pas du tout ; c'est... c'est mon nouveau costume...


RANK. — Comment cela ? Mais votre costume est là.


NORA. — Oh oui, celui-là ; mais il y en a un autre. Je l'ai commandé...
Torvald ne doit rien savoir...


RANK. — Ah ! voilà donc le grand secret.


NORA. — Mais oui ; entrez bien vite chez lui. Il est dans la pièce du
fond ; empêchez-le de venir...


RANK. — Soyez tranquille ; il ne m'échappera pas. 


(Il entre dans le bureau de HELMER.)


NORA, à la bonne. — Et il attend à la cuisine ?


LA BONNE. — Oui ; il est monté par l'escalier de service...


NORA. — Ne lui as-tu pas dit qu'il y avait quelqu'un ?


LA BONNE. — Si, mais cela n'a servi à rien.


NORA. — Il n'a pas voulu s'en aller ?


LA BONNE. — Non, il ne partira qu'après avoir parlé à Madame. 


NORA. — Eh bien, fais-le entrer ; mais sans bruit. Hélène, tu ne le
diras à personne ; c'est une surprise pour mon mari.


LA BONNE. — Oui, oui, je comprends... 


(Elle sort.)


NORA. — L'horreur se prépare ! Le voici qui vient. Non, non, non, cela ne
se peut pas ; cela ne doit pas arriver !


(Elle ferme la porte de HELMER et tire le verrou. La bonne fait entrer
KROGSTAD et referme la porte. Il est en fourrure de voyage, grosses bottes et
bonnet fourré.)


NORA, s'avançant vers lui. — Parlez bas, mon mari est là. 


KROGSTAD. — Ça m'est égal. 


NORA. — Que voulez-vous ? 


KROGSTAD. — Un renseignement. 


NORA. — Parlez vite ! Qu'est-ce que c'est ? 


KROGSTAD. — Vous savez que j'ai reçu ma lettre de congé. 


NORA. — Je n'ai pas pu l'empêcher, monsieur Krogstad. J'ai combattu pour
votre cause jusqu'au bout, mais rien n'a aidé. 


KROGSTAD. — Votre mari a-t-il si peu d'amour pour vous ? Il sait ce qui
peut arriver et malgré cela, il ose... 


NORA. — Comment pouvez-vous croire qu'il le sache ? 


KROGSTAD. — Au fait, je ne l'ai jamais pensé. Cela n'aurait guère
ressemblé à mon bon Torvald Helmer de montrer tant de courage.


NORA. — Monsieur Krogstad, j'exige qu'on respecte mon mari.


KROGSTAD. — Je crois bien. On lui rend tout le respect qui lui est dû.
Mais puisque madame met tant de soin à cacher cette affaire, je me permets de
supposer que vous êtes mieux renseignée qu'hier sur la gravité de ce que
vous avez fait.


NORA. — Mieux renseignée que je ne l'aurais été par vous.


KROGSTAD. — En effet, un si mauvais juriste...


NORA. — Que me voulez-vous ?


KROGSTAD. — Rien. Voir seulement comment vous allez, madame. J'ai pensé
à vous toute la journée. On a beau être un caissier, un avocassier, un... en
un mot un individu comme moi, on n'en a pas moins quelque chose qui s'appelle
du cœur, après tout.


NORA. — Prouvez-le ; pensez à mes petits enfants.


KROGSTAD. — Votre mari a-t-il pensé aux miens ? Mais peu importe. Je
voulais seulement vous dire de ne pas prendre la chose trop au tragique.
D'abord je ne déposerai pas de plainte contre vous.


NORA. — Non, n'est-ce pas ? J'en étais sûre.


KROGSTAD. — On peut fort bien terminer cette affaire à l'amiable. Il
n'est pas du tout nécessaire que d'autres en soient informés. Cela peut
rester entre nous trois.


NORA. — Mon mari ne doit jamais rien apprendre...


KROGSTAD. — Comment voulez-vous empêcher cela ? Pouvez-vous par hasard
payer le restant ?


NORA. — Non, pas tout de suite.


KROGSTAD. — Vous avez peut-être trouvé un moyen de vous procurer de
l'argent ces jours-ci ?


NORA. — Non. Pas de moyen que je voudrais employer.


KROGSTAD. — Du reste cela ne vous aurait servi à rien. Vous pourriez
m'offrir n'importe quelle somme que je ne vous rendrais pas votre
engagement.


NORA. — Mais expliquez-moi alors comment vous voulez vous en servir.


KROGSTAD. — Je veux simplement le garder, l'avoir en ma possession. Nul
étranger n'en saura rien. Ainsi, pour le cas où vous auriez songé à quelque
résolution désespérée...


NORA. — J'y ai songé.


KROGSTAD. — ... ou bien à tout quitter et à fuir...


NORA. — J'y ai songé.


KROGSTAD. — ... ou à faire quelque chose de pire encore...


NORA. — Comment pouvez-vous savoir cela ?


KROGSTAD. — ... abandonnez ces idées.


NORA. — Mais comment savez-vous que je les ai ?... 


KROGSTAD. — Nous les avons presque tous au commencement. Je les ai eues
comme les autres ; mais, ma foi, j'ai manqué de courage. 


NORA, d'une voix sourde. — Moi aussi ! 


KROGSTAD, soulagé. — N'est-ce pas ? Vous aussi le cœur vous
manque. 


NORA. — Oui.


KROGSTAD. — Ce serait du reste une grande sottise. La première tempête
conjugale une fois passée... Là, dans ma poche j'ai une lettre pour votre
mari... 


NORA. — Vous lui dites tout ? 


KROGSTAD. — Avec des expressions aussi atténuées que possible. 


NORA, vivement. — Il ne doit pas voir cette lettre. Déchirez-la.
Je trouverai de l'argent. 


KROGSTAD. — Excusez-moi, madame, mais je crois vous avoir dit à
l'instant...


NORA. — Oh ! je ne parle pas de l'argent que je vous dois. Dites-moi la
somme que vous demandez à mon mari, je vous la donnerai.


KROGSTAD. — Je ne demande pas d'argent à votre mari. 


NORA. — Mais alors que voulez-vous ? 


KROGSTAD. — Je vais vous le dire. Je veux avancer, madame, je veux
parvenir à me refaire une situation ; et en cela votre mari doit m'aider.
Pendant un an et demi je n'ai commis aucune malhonnêteté : pendant tout ce
temps, je me suis débattu dans les plus misérables difficultés. J'étais
content de remonter la pente pas à pas. Maintenant je suis chassé et il ne me
suffit plus d'être seulement repris par grâce. Je veux réussir, vous dis-je.
Je veux retourner à la banque... dans de meilleures conditions qu'avant ;
votre mari doit créer un poste pour moi... 


NORA. — Jamais il ne fera cela !


KROGSTAD. — Il le fera ; je le connais... il n'osera pas sourciller. Et
une fois là, vous allez voir. Avant un an je serai la main droite du
directeur. Ce sera Nils Krogstad et non pas Torvald Helmer qui dirigera la
banque.


NORA. — Voilà une chose qui n'arrivera jamais.


KROGSTAD. — Vous voudriez peut-être !...


NORA. — Maintenant j'en ai le courage.


KROGSTAD. — Oh ! vous ne m'effrayez pas. Une dame délicate et distinguée
comme vous...


NORA. — Vous allez voir, vous allez voir !


KROGSTAD. — Sous la glace peut-être ? Dans l'abîme humide, sombre et
froid ? Et au printemps reparaître à la surface défigurée, méconnaissable,
sans cheveux...


NORA. — Vous ne m'effrayez pas.


KROGSTAD. — Vous non plus. On ne fait pas de ces choses-là, madame
Helmer. Et puis à quoi bon ? Je l'ai dans ma poche quand même.


NORA. — Quand je ne serai plus là ?...


KROGSTAD. — Vous oubliez que, dans ce cas, votre mémoire même sera entre
mes mains. 


(NORA le regarde interdite.)


KROGSTAD. — Allons, vous voici prévenue. Pas de bêtises ! Quand Helmer
aura reçu ma lettre, j'attends son message. Et souvenez-vous bien que c'est
votre mari qui m'a forcé à cette démarche. C'est ce que je ne lui
pardonnerai jamais. Adieu, madame. (Il sort.)


NORA, entrouvrant avec précaution la porte du vestibule et tendant
l'oreille. — Parti. Il ne lui fera pas parvenir cette lettre. Non, non,
c'est impossible ! (Elle ouvre la porte de plus en plus.) Qu'est-ce à
dire ? Il s'est arrêté. Il réfléchit. Irait-il ?...


(On entend une lettre tomber dans la boîte, puis les pas de KROGSTAD,
dont le bruit va se perdant à mesure qu'il descend l'escalier.)


NORA. Elle réprime un cri et traverse la pièce en courant jusqu'à la
table placée près du sofa. Un moment de silence. — Elle est dans la
boîte ! (Elle revient à pas de loup à la porte de l'antichambre.)
Elle est là !... Torvald, Torvald... maintenant nous sommes perdus !


MADAME LINDE rentre par la porte de gauche, apportant le costume. —
C'est tout ce que j'ai pu faire. Ne veux-tu pas essayer ?...


NORA, bas, d'une voix étranglée. — Kristine, viens ici.


MADAME LINDE, jetant le costume sur le sofa. — Qu'as-tu ? tu as
l'air toute bouleversée.


NORA. — Viens ici. Tu vois cette lettre ? Là, à travers la fente de la
boîte ?


MADAME LINDE. — Oui, je vois bien.


NORA. — Cette lettre est de Krogstad.


MADAME LINDE. — Nora !... C'est Krogstad qui t'a prêté cet argent ?


NORA. — Oui. Et maintenant Torvald saura tout.


MADAME LINDE. — Crois-moi, Nora, c'est ce qu'il y a de mieux pour vous
deux.


NORA. — Tu ne sais pas tout : j'ai fait une fausse signature.


MADAME LINDE. — Grand Dieu !... que dis-tu là ?


NORA. — Eh bien ! écoute une chose, Kristine ! Ecoute ce que je vais te
dire : il faut que tu me serves de témoin.


MADAME LINDE. — Témoin de quoi ? Dis !


NORA. — Si je devenais folle... et cela peut bien arriver.


MADAME LINDE. — Nora !


NORA. — Ou s'il m'arrivait autre chose... et que je ne sois pas là
pour...


MADAME LINDE. — Nora, Nora, tu as perdu la tête ! 


NORA. — S'il y avait alors quelqu'un qui voulût tout prendre, prendre
toute la faute sur lui... tu comprends. 


MADAME LINDE. — Oui, mais comment peux-tu croire ? 


NORA. — Dans ce cas, tu dois témoigner que c'est faux, Kristine. Je n'ai
pas perdu la tête ; j'ai tout mon bon sens et je te dis : personne d'autre ne
l'a su, j'ai agi seule, toute seule. Souviens-toi de cela. 


MADAME LINDE. — C'est bien, je m'en souviendrai. Mais je ne saisis pas
encore... 


NORA. — Ah ! comment comprendrais-tu cela ? C'est un prodige qui va
s'opérer. 


MADAME LINDE. — Un prodige ?


NORA. — Oui, un prodige. Mais c'est si terrible ; Kristine, il ne faut pas
que cela arrive ; je ne veux à aucun prix.


MADAME LINDE. — Je vais aller tout de suite parler à Krogstad.


NORA. — Ne va pas chez lui : il te ferait du mal.


MADAME LINDE. — Il fut un temps où il aurait volontiers fait n'importe
quoi pour me plaire.


NORA. — Lui ?


MADAME LINDE. — Où demeure-t-il ?


NORA. — Ah ! qu'en sais-je ?... Mais si. (Elle cherche dans sa
poche.) Voici sa carte. Mais la lettre, la lettre !... 


HELMER, de son bureau, frappant à la porte de communication. —
Nora ! 


NORA (avec un cri d'angoisse.) — Qu'est-ce qu'il y a ? Que me
veux-tu ? 


HELMER. — Voyons, voyons ! n'aie donc pas peur. Nous ne pouvons pas entrer
; tu as verrouillé la porte. Tu essayes, sans doute.


NORA. — Oui, oui, j'essaye. Je serai si jolie, Torvald. 


MADAME LINDE, après avoir regardé la carte. — II demeure tout
près d'ici, au coin de la rue. 


NORA. — Oui ; mais à quoi bon ? Nous sommes perdus. La lettre est dans la
boîte. 


MADAME LINDE. — Et ton mari a la clef ? 


NORA. — Toujours. 


MADAME LINDE. — Krogstad peut redemander la lettre avant qu'elle soit lue.
Il peut trouver un prétexte quelconque. 


NORA. — Mais c'est justement l'heure où Thorvald a coutume... 


MADAME LINDE. — Amuse-le, va chez lui. Je rentre aussitôt que
possible.


(Elle sort vivement par la porte du vestibule.)


NORA, s'approchant de la porte de HELMER, l'ouvrant et regardant.
—Torvald !


HELMER, de son bureau. — Bon ! on peut enfin pénétrer chez soi.
Viens, Rank, nous allons voir... (Apparaissant.) Mais voyons, qu'est-ce
à dire ?


NORA. — Quoi, cher Torvald ?


HELMER. — Rank m'avait préparé à toute une grande scène en costume.



RANK, apparaissant. — Je l'avais compris ainsi : il paraît que je
m'étais trompé. 


NORA. — Certainement : on ne me verra dans tout mon éclat que demain. 


HELMER. — Mais, ma chère Nora, que tu as l'air fatiguée ! Aurais-tu
répété la danse?


NORA. — Non, je n'ai pas encore essayé une seule fois. 


HELMER. — Il le faudrait bien pourtant. 


NORA. — Oui, Torvald ; c'est indispensable. Mais je ne puis pas faire un
pas sans toi. J'ai tout oublié. 


HELMER. — Allons, nous nous y remettrons. 


NORA. — Oui, n'est-ce pas ? Enfin, tu vas t'occuper de moi, Torvald. Tu me
le promets ? Je suis si inquiète. Ce monde où nous devons aller... Plus
d'affaires, ce


soir, plus d'écritures ! Voyons, tu veux bien ? 


HELMER. — Je te le promets. Ce soir je suis entièrement à ta
disposition... petite nigaude. Ah ! c'est vrai : il y a d'abord une chose que
je dois voir.


(Il se dirige vers la porte du vestibule.) 


NORA. — Que veux-tu faire ?


HELMER. — Voir seulement si des lettres sont arrivées. 


NORA. — Non, Torvald, ne fais pas cela. 


HELMER. — Pourquoi ?


NORA. — Torvald, je t'en prie... il n'y en a pas. 


HELMER. — Laisse-moi voir.


(Il fait un mouvement vers la porte. NORA, au piano, joue les
premiers accords de la tarentelle.)


HELMER s'arrête à la porte. — Ah !


NORA. — Je ne pourrai pas danser demain, si je ne répète pas aujourd'hui
avec toi. 


HELMER, allant vers elle. — As-tu vraiment si peur, petite Nora ?



NORA. — Oh oui ! terriblement peur. Laisse-moi répéter tout de suite :
nous avons encore du temps avant de nous mettre à table. Assieds-toi là, cher
Torvald, et joue.


Reprends-moi, donne-moi des conseils, comme tu as l'habitude de le faire.


HELMER. — Volontiers, bien volontiers, puisque tu le désires.


(Il se met au piano.)


NORA. Elle ouvre une boîte, en retire vivement un tambourin et un châle
bariolé, se drape en un clin d'œil puis, d'un bond, se pose au milieu de la
chambre et s'écrie. — Allons ! joue ! je veux danser.


(HELMER joue, NORA danse, RANK se tient derrière HELMER et la suit des
yeux.)


HELMER, jouant. — Doucement, doucement.


NORA. — Impossible.


HELMER. — Moins d'emportement, Nora.


NORA. — C'est justement ce qu'il faut.


HELMER. — Mais non, cela ne marche pas.


NORA, riant et agitant le tambourin. — Qu'est-ce que je disais ?


RANK. — Permets-moi de me mettre au piano.


HELMER, se levant. —Très volontiers : comme cela je pourrai
mieux la diriger.


(RANK se met au piano et joue. NORA exécute une danse de plus en plus
folle. HELMER, près de la cheminée, lui adresse de temps en temps une
observation qu'elle semble ne pas entendre. Ses cheveux se dénouent et tombent
sur ses épaules. Elle ne s'en aperçoit pas et continue à danser. Mme LINDE
entre.)


MADAME LINDE, s'arrêtant, interdite. — Oh !...


NORA. — Tu tombes en pleine folie, Kristine.


HELMER. — Mais, ma chère Nora, tu danses comme s'il y allait de la vie.



NORA. — C'est bien le cas. 


HELMER. — Arrête, Rank. C'est de la rage. Arrête, te dis-je.


(Le piano se tait et NORA s'arrête subitement.) 


HELMER, à NORA. — Voilà ce que je n'aurais jamais cru : tu as
oublié tout ce que je t'avais enseigné. 


NORA, jetant le tambourin loin d'elle. — Tu vois bien.


HELMER. — Allons, tu as grand besoin d'être guidée. 


NORA. — Tu vois que j'en ai besoin. Tu me guideras jusqu'au bout : tu me
le promets, Torvald ? 


HELMER. — Tu peux t'y fier. 


NORA. — Ni aujourd'hui ni demain tu ne dois avoir d'autre pensée que moi,
tu ne dois ouvrir ni lettre... Ni boîte aux lettres. 


HELMER. — Bon ! Je vois encore là la crainte de cet homme.


NORA. — Hé bien, oui ! Il y a de cela aussi. 


HELMER. — Nora, je reconnais cela à ta figure ; il y a là pour sûr une
lettre de lui. 


NORA. — Je ne sais rien ; je le crois ; mais il ne faut pas que tu fasses
de ces lectures maintenant. Pas une ombre ne doit se mettre entre nous avant
que tout soit fini. 


RANK, bas à HELMER. — Il ne faut pas la contrarier. 


HELMER, lui passant le bras autour de la taille. — Là ! enfant, on
fera ce que tu veux. Mais demain, quand tu auras dansé...


NORA. — Tu seras libre. 


LA BONNE, apparaissant à la porte de droite. — Madame est
servie.


NORA. — Apporte du champagne, Hélène. 


LA BONNE. — Oui, Madame. 


(Elle sort.)


HELMER. — Eh ! eh ! Nous allons faire bombance à ce qu'il paraît. 


NORA. — Noces et festins jusqu'à demain. (Criant à la bonne.)
Et un peu de macarons, Hélène ; ou plutôt beaucoup ; une fois n'est pas
coutume. 


HELMER, lui prenant les mains. — Allons, allons, c'est très bien.
Il ne faut pas être comme cela folle d'effroi. Il faut redevenir ma petite
alouette gazouillante comme


toujours. 


NORA. — Oui, Torvald, oui. Mais entre là, en attendant ; et vous aussi,
docteur. Toi, Kristine, tu m'aideras à remettre ma chevelure en ordre.


RANK, bas, en passant dans la salle à manger. — Voyons ! tout
cela... Cela ne fait rien présager... de spécial ?


HELMER. — Pas du tout, cher ami. Ce n'est que cette puérile angoisse dont
je t'ai parlé.


(Ils sortent à droite.)


NORA. — Eh !?


MADAME LINDE. — Parti pour la campagne.


NORA. — Je l'ai vu à ta figure.


MADAME LINDE. — Il rentre demain soir ; je lui ai laissé un billet.


NORA. — Tu n'aurais pas dû faire cela. Il ne faut rien empêcher. Au
fond, c'est une jouissance que d'attendre le prodige.


MADAME LINDE. — Qu'attends-tu ?


NORA. — Oh ! tu ne comprendrais pas. Va les rejoindre ; je viens à
l'instant.


NORA reste immobile un moment, comme pour se recueillir, puis elle
regarde sa montre. — Il est cinq heures. D'ici à minuit, sept heures.
Puis vingt-quatre heures jusqu'à minuit prochain. Alors la tarentelle sera
dansée. Vingt-quatre et sept ? J'ai trente et une heures à vivre.


HELMER, à la porte de droite. — Mais que devient donc la petite
alouette ?


NORA, s'élançant dans ses bras. — La voici !


 


ACTE TROISIÈME


Même décor. Les meubles, table, chaises et sofa, ont été transportés au
milieu de la chambre. La porte de l'antichambre est ouverte. On entend de la
musique de danse venant de l'étage supérieur.


Mme LINDE, assise près de la table, feuillette distraitement un livre.
Elle essaie de lire, mais ne paraît pas pouvoir fixer sa pensée. Par
instants, elle jette un coup d'œil vers la porte d'entrée et écoute
attentivement.


MADAME LINDE, regardant sa montre. — Il ne vient pas. Il est grand
temps cependant. Pourvu qu'il... (Elle écoute encore.) Ah ! c'est lui.
(Elle sort dans l'antichambre et ouvre doucement la porte de dehors ; on
entend monter l'escalier avec précaution. Bas.) Entrez, je suis seule.


KROGSTAD, à l'entrée. — J'ai reçu un billet de vous. Qu'est-ce
que cela veut dire ?


MADAME LINDE. — Il faut absolument que je vous parle.


KROGSTAD. — Vraiment ? Et c'est nécessairement ici que l'entretien doit
avoir lieu ?


MADAME LINDE. — Je ne pouvais pas vous recevoir chez moi : je n'ai pas
d'entrée séparée. Venez, nous serons seuls : la bonne dort, et les Helmer
sont au bal chez les voisins du second.


KROGSTAD, entrant. — Tiens, tiens ! Les Helmer dansent ce soir ?
C'est bien vrai ?


MADAME LINDE. — Qu'y a-t-il d'étonnant à cela ?


KROGSTAD. — Rien.


MADAME LINDE. — Voyons, Krogstad, nous avons à parler.


KROGSTAD. — Nous deux ? Qu'aurions-nous encore à nous dire?


MADAME LINDE. — Bien des choses. 


KROGSTAD. — Je ne l'aurais pas cru. 


MADAME LINDE. — C'est que vous ne m'avez jamais bien comprise. 


KROGSTAD. — Ce n'était pas difficile à comprendre; pareille chose arrive
tous les jours : une femme sans cœur éconduit un homme quand il se présente
un parti plus avantageux. 


MADAME LINDE. — Me croyez-vous donc tout à fait sans cœur ? Croyez-vous
aussi qu'il ne m'en ait pas coûté de rompre ?


KROGSTAD. — Vraiment… 


MADAME LINDE. — Avez-vous réellement cru cela, Krogstad ?


KROGSTAD. — S'il n'en était pas ainsi, pourquoi m'avez-vous écrit comme
vous l'avez fait ?


MADAME LINDE. — Je ne pouvais pas agir autrement. Voulant rompre, j'avais
le devoir d'arracher de votre cœur tout ce que vous ressentiez pour moi. 


KROGSTAD, les mains crispées. — Ah ! C'est ainsi !... et tout
cela, ce n'était qu'une question d'argent. 


MADAME LINDE. — Vous ne devez pas oublier que j'avais alors la charge
d'une mère et de deux petits frères. Nous ne pouvions pas vous attendre :
vous n'aviez alors que des perspectives si lointaines. 


KROGSTAD. — Admettons : cependant vous n'aviez pas le droit de me
repousser pour un autre. 


MADAME LINDE. — Je ne sais pas. Je me suis souvent demandé cela. 


KROGSTAD, baissant la voix. — Quand je vous ai perdue, c'est comme
si le sol s'était dérobé sous mes pieds. Regardez-moi : je suis comme un
naufragé cramponné


à une épave.


MADAME LINDE. — Le salut n'est peut-être pas loin. 


KROGSTAD. —Il était là, et vous êtes venue me l'enlever. 


MADAME LINDE. — Cela a été à mon insu, Krogstad. Aujourd'hui seulement
j'ai appris que c'était vous que j'allais remplacer à la banque. 


KROGSTAD. — Je vous crois puisque vous me le dites. Mais maintenant que
vous le savez, vous n'y renoncerez pas ? 


MADAME LINDE. — Non : cela ne vous servirait à rien. 


KROGSTAD. — Ah, bah !... je le ferais tout de même à votre place. 


MADAME LINDE. — J'ai appris à agir raisonnablement. La vie me l'a
enseigné, et la dure nécessité. 


KROGSTAD. — Et moi, la vie m'a appris à ne pas me fier aux paroles.


MADAME LINDE. — En cela elle vous a donné une très sage leçon. Mais les
actions, vous vous y fiez pourtant ? 


KROGSTAD, — Que voulez-vous dire ? 


MADAME LINDE. — Vous êtes, avez-vous dit, un naufragé cramponné à une
épave.


KROGSTAD. — J'ai de bonnes raisons pour parler ainsi. 


MADAME LINDE. — Et moi aussi, je suis une naufragée cramponnée à une
épave : personne à qui me dévouer, personne qui ait besoin de moi.


KROGSTAD. — Vous l'avez voulu.


MADAME LINDE. — Je n'avais pas le choix.


KROGSTAD. — Où voulez-vous en venir ?


MADAME LINDE. — Si ces deux naufragés se tendaient la main ? Qu'en
pensez-vous, Krogstad ?


KROGSTAD. — Que dites-vous là ?


MADAME LINDE. — Ne vaut-il pas mieux se réunir sur la même épave ?


KROGSTAD. — Kristine !


MADAME LINDE. — Quelle est, croyez-vous, la raison qui m'a amenée ici
?


KROGSTAD. — Auriez-vous pensé à moi ?


MADAME LINDE. — Il me faut travailler pour pouvoir supporter l'existence.
Tous les jours de la vie, aussi loin que vont mes souvenirs, je les ai passés
au travail. C'était ma meilleure et mon unique joie. Maintenant, me voici
seule au monde ; je sens un abandon, un vide affreux. Ne songer qu'à soi, cela
détruit tout le charme du travail. Voyons, Krogstad, trouvez-moi pour qui et
pour quoi travailler. 


KROGSTAD. — Je ne vous crois pas : il n'y a là qu'un orgueil de femme qui
s'exalte et veut se sacrifier. 


MADAME LINDE. — M'avez-vous jamais connue exaltée ? 


KROGSTAD. — Pourriez-vous vraiment faire ce que vous dites ? Avez-vous
connaissance de tout mon passé ?


MADAME LINDE.— Oui.


KROGSTAD. — Vous connaissez ma réputation, ce qu'on dit de moi ? 


MADAME LINDE. — Si je vous ai bien compris tout à l'heure, vous pensez
que j'aurais pu vous sauver. 


KROGSTAD. — J'en suis certain. 


MADAME LINDE. — N'est-ce pas à refaire ? 


KROGSTAD. — Kristine ! Vous avez bien réfléchi à ce que vous dites ?
Oui, je le vois à votre visage. Ainsi, vous auriez le courage ?... 


MADAME LINDE. — J'ai besoin de quelqu'un à qui tenir lieu de mère, et
vos enfants ont besoin d'une mère. Nous aussi, nous sommes poussés l'un vers
l'autre. J'ai foi en


ce qui gît au fond de vous, Krogstad... avec vous, rien ne me fera peur.



KROGSTAD, lui saisissant les mains. — Merci, Kristine, merci...
maintenant il s'agit de me relever aux yeux du monde et je saurai le faire. Ah,
mais j'oubliais... 


MADAME LINDE, écoutant. — Chut ! La tarentelle ! Sortez, sortez
vite


KROGSTAD. — Pourquoi cela ?


MADAME LINDE. — Vous entendez cette musique : la danse finie, ils vont
rentrer. 


KROGSTAD. — Allons, je m'en vais. D'autant plus que cela ne sert à rien :
vous ignorez, bien entendu, ma démarche contre les Helmer. 


MADAME LINDE. — Vous vous trompez, Krogstad : je la connais.


KROGSTAD. — Et vous aviez le courage de... 


MADAME LINDE. — Je sais où le désespoir peut pousser un homme comme
vous.


KROGSTAD. — Oh, si je pouvais revenir en arrière ! 


MADAME LINDE. — Vous le pouvez : votre lettre est encore là, dans la
boîte. 


KROGSTAD. — Vous en êtes sûre ? 


MADAME LINDE. — Je le sais ; mais... 


KROGSTAD, la dévisageant. — Est-ce là l'explication ? Vous
vouliez sauver votre amie à tout prix. Vous feriez mieux de l'avouer
franchement. Est-ce vrai ? 


MADAME LINDE. — Ecoutez, Krogstad : quand on s'est une fois vendue pour
sauver quelqu'un, on ne recommence plus.


KROGSTAD. — Je vais redemander ma lettre. 


MADAME LINDE. — Mais non. 


KROGSTAD. — Mais si, cela va de soi : j'attends la rentrée de Helmer et
je lui dis que je veux ravoir ma lettre... qu'elle ne traite que de mon
congé... qu'il n'a que faire


de la lire... 


MADAME LINDE. — Non, Krogstad, vous ne redemanderez pas cette lettre. 


KROGSTAD. — Mais cependant... n'est-ce pas pour cela, à vrai dire, que
vous m'avez fait venir ici ? 


MADAME LINDE. — Si, dans le premier moment d'alarme. Mais vingt-quatre
heures ont passé,  et pendant ce temps j'ai vu se passer ici des choses
incroyables. Il faut que Helmer sache tout : ce fatal mystère doit se
dissiper. Il faut qu'ils s'expliquent: assez de cachotteries et de
faux-fuyants. 


KROGSTAD. — Bien, si vous le prenez sur vous... Mais il y a une chose que
je peux faire en tout cas et qu'il faut faire de suite... 


MADAME LINDE, écoutant. — Dépêchez-vous ! Partez !... La danse
est finie : nous ne sommes plus en sûreté. 


KROGSTAD. — Je vous attends en bas. 


MADAME LINDE. — Bien : vous m'accompagnerez jusqu'à ma porte. 


KROGSTAD. — Je n'ai jamais été aussi heureux.


(Il sort par la porte d'entrée. Celle de l'antichambre reste
ouverte.)


MADAME LINDE. Elle range un peu le salon, et prépare son manteau et son
chapeau. — Quel avenir, quelle perspective nouvelle ! Je sais pour qui
travailler, pour qui vivre, je vais avoir une famille à choyer. Ah ! c'est que
je vais m'y mettre. Qu'ils se dépêchent donc ! (Écoutant.) Ah ! les
voici : vite le manteau.


(Elle prend son chapeau et son manteau. On entend les voix de HELMER et
de NORA; une clef tourne et HELMER fait entrer NORA presque de force. Elle est
en costume italien, enveloppée dans un grand châle noir, lui en habit de
soirée, un domino noir sur les épaules.)


NORA, à l'entrée, résistant. — Non, non, non, je ne veux pas
rentrer ; je veux remonter, je ne veux pas me retirer si tôt.


HELMER. — Voyons, chère Nora... 


NORA. — Ah ! je t'en prie, Torvald, je t'en supplie... Rien qu'une heure
encore ! 


HELMER. — Pas une minute, chère petite Nora. Tu sais nos conventions.
Allons, entre, tu prends froid dehors. 


(Il la fait entrer malgré sa résistance.)


MADAME LINDE. — Bonsoir.


NORA. — Kristine !


HELMER. — Quoi, c'est madame Linde ? Vous ici, si tard ?


MADAME LINDE. — Excusez-moi : j'avais une telle envie de voir Nora dans
ses beaux atours. 


NORA. — Tu m'as attendue ici tout ce temps ? 


MADAME LINDE. — Oui, je suis venue malheureusement trop tard, tu étais
déjà montée et je n'ai pas voulu partir sans t'avoir vue. 


HELMER, enlevant le châle de NORA. — En ce cas, regardez-la bien.
Je pense qu'elle en vaut la peine. Elle est jolie, n'est-il pas vrai, madame
Linde ? 


MADAME LINDE. — Oui, vraiment. 


HELMER. — Merveilleusement jolie, n'est-ce pas ? C'était aussi l'avis de
tout le monde, là-haut. Mais qu'il est entêté, ce cher petit être ! Que
faire contre cela ? Croiriez-vous que j'ai dû presque employer la force pour
qu'elle quitte le bal ?


NORA. — Ah, Torvald ! tu te repentiras de ne pas m'avoir accordé ne
fût-ce qu'une demi-heure. 


HELMER. — Vous entendez, madame. Elle danse sa tarentelle, elle a un
succès fou et bien mérité, bien qu'elle y ait peut-être mis trop de
naturel, je veux dire un peu plus que ne le comportaient strictement les
exigences de l'art. Mais enfin, le principal est qu'elle a eu du succès, un
succès colossal. Devais-je la laisser rester après cela ? Cela aurait
diminué l'effet. Merci bien ! j'ai pris le bras de ma jolie fillette de Capri
— de ma capricieuse fillette de Capri pourrais-je dire — ; vite le tour de
la salle ; des saluts à droite et à gauche et, comme on dit dans les
romans... la belle ombre s'est évanouie. Il faut toujours de l'effet dans les
dénouements, madame Linde, mais c'est ce que je ne peux pas faire comprendre
à Nora. Ouf! qu'il fait chaud ici. (Il jette son domino sur une chaise et
ouvre la porte de son cabinet de travail.) Comment ? Il n'y a pas de
lumière ? Ah ! c'est vrai. Excusez-moi.


(Il entre et allume deux bougies.)


NORA, très bas, précipitamment. — Eh bien ?


MADAME LINDE, bas. — Je lui ai parlé.


NORA. — Alors...


MADAME LINDE. — Nora... il faut tout dire à ton mari.


NORA, d'une voix mourante. — Je le savais.


MADAME LINDE. — Tu n'as rien à craindre de Krogstad, mais il faut que tu
parles.


NORA. — Je ne parlerai pas.


MADAME LINDE. — C'est donc la lettre qui parlera pour toi.


NORA. — Merci, Kristine ; je sais maintenant ce qu'il me reste à faire.
Chut !...


HELMER, rentrant. — Eh bien, madame, l'avez-vous bien admirée ?


MADAME LINDE. — Oui ; et maintenant je vais vous souhaiter la bonne
nuit.


HELMER. — Déjà ? C'est à vous ce petit ouvrage ?


MADAME LINDE, prenant un bout d'ouvrage tricoté que HELMER lui tend. —
Merci ; j'allais l'oublier.


HELMER. — Vous tricotez donc ?


MADAME LINDE. — Certainement.


HELMER. — Hé bien ! vous devriez faire de la broderie.


MADAME LINDE. — Vraiment ? Pourquoi cela ?


HELMER. — C'est plus joli. Regardez : on tient la broderie de la main
gauche comme ceci, et on fait aller l'aiguille de la main droite, comme cela...
vous voyez cette courbe qui se forme, longue et légère ; pas vrai ?...


MADAME LINDE. — C'est bien possible...


HELMER. — Tandis que tricoter... cela ne peut jamais être que laid.
Regardez les bras collés au corps... les aiguilles allant de bas en haut et de
haut en bas... il y a là quelque chose de chinois... Ah ! quel enivrant
champagne on a servi !


MADAME LINDE. — Bonsoir, Nora, et ne sois plus entêtée.


HELMER. — Bien parlé, madame Linde.


MADAME LINDE. — Bonsoir, monsieur le directeur.


HELMER, la reconduisant jusqu'à la porte. — Bonsoir, bonsoir :
vous retrouverez votre chemin, j'espère. Je voudrais bien... mais c'est si
près. Bonsoir, bonsoir. (Elle sort, il referme la porte derrière elle et
revient.) Très bien ! la voilà partie enfin. Elle est joliment ennuyeuse,
cette femme.


NORA. — N'es-tu pas très fatigué, Torvald ?


HELMER. — Non, pas le moins du monde.


NORA. — Tu n'as pas sommeil non plus ?


HELMER. — Pas du tout : je me sens au contraire très éveillé. Mais toi
? En effet, tu as l'air d'être fatiguée et d'avoir sommeil.


NORA. — Oui, je suis très fatiguée. Maintenant je sens que je dormirai
bientôt.


HELMER. — Tu vois bien. J'avais raison de ne pas vouloir rester plus
longtemps.


NORA. — Tu as toujours raison dans tout ce que tu fais.


HELMER, la baisant au front. —Voici que l'alouette commence
à parler comme un être humain. Mais, dis-moi, as-tu remarqué comme Rank
était gai ce soir ?


NORA. — Vraiment ? Je n'ai pas eu l'occasion de lui parler.


HELMER. — Moi non plus ; mais il y a longtemps que je ne l'avais vu de si
bonne humeur. (Il la regarde un instant, puis se rapproche.) Hum... que
c'est bon pourtant d'être rentré chez soi, d'être seul avec toi... Oh la
jolie, l'enivrante petite femme que tu es !


NORA. — Ne me regarde pas comme cela, Torvald.


HELMER. — Je ne regarderais pas mon plus cher trésor ! Cette splendeur
qui est à moi, rien qu'à moi, toute à moi !


NORA, gagnant l'autre côté de la table. — Il ne faut pas me
parler comme cela ce soir.


HELMER, la suivant. — Tu as encore de la tarentelle dans le sang,
à ce que je vois. Et tu n'en es que plus séduisante. Ecoute ! Voici les
invités qui s'en vont. (Plus bas.) Nora, bientôt tout se taira dans la
maison. 


NORA. — Oui, j'espère.


HELMER. — N'est-ce pas, ma Nora bien-aimée ? Oh ! quand nous sommes dans
le monde comme ce soir... sais-tu pourquoi je te parle si peu, pourquoi je me
tiens éloigné de toi, me contentant de te jeter quelquefois un regard à la
dérobée, sais-tu pourquoi ? C'est que j'aime à me figurer que tu es mon
amour secret, ma jeune, ma mystérieuse fiancée et que tous ignorent nos
liens.


NORA. — Oui, oui, oui, je sais bien que toutes tes pensées vont à
moi.


HELMER. — Et au départ, quand je pose le châle sur tes épaules fines et
juvéniles, que je voile cette nuque merveilleuse, je me figure que tu es ma
jeune épousée, que nous revenons des noces, que, pour la première fois, je
te conduis chez moi et qu'enfin nous allons être seuls... je vais être seul
avec toi, ma jeune beauté frissonnante ! Durant toute cette soirée, je n'ai
fait que soupirer après toi. Quand je t'ai vue dans la tarentelle poursuivre
et provoquer... j'ai senti bouillir mon sang, je n'y tenais plus, et c'est pour
cela que je t'ai entraînée si tôt...


NORA. — Va-t'en, Torvald. Il faut me quitter. Je ne veux pas de cela.


HELMER. — Qu'est-ce à dire ? Tu te moques de moi, petite Nora. Tu ne veux
pas, dis-tu ? Ne suis-je pas ton mari ?...


(On frappe à la porte d'entrée.) 


NORA, tressaillant. — As-tu entendu ?... 


HELMER, passant dans l'antichambre. — Qui est là ? 


LE DOCTEUR RANK, du dehors. — C'est moi. Puis-je entrer un moment
?


HELMER, d'un ton maussade. — Qu'est-ce qu'il veut donc, celui-là ?
(Haut.) Attends un peu. (Il va ouvrir.) Allons, c'est gentil à
toi de ne pas passer devant notre porte sans frapper.


RANK. — J'ai cru entendre ta voix ; alors j'ai voulu entrer un instant.
(Jetant un coup d'œil autour de lui.) Le voici donc, ce foyer si cher,
si familier. Chez vous, c'est la


paix et le bien-être, que vous êtes heureux !


HELMER. — Tu ne paraissais pas te déplaire là-haut non plus.


RANK. — Je m'y plaisais extrêmement. Et pourquoi pas ? Pourquoi ne pas
jouir de tout ici-bas ? Au moins autant et aussi longtemps qu'on peut. Le vin
était exquis... 


HELMER. — Le champagne surtout. 


RANK. — Tu l'as remarqué aussi ? C'est incroyable ce que j'en ai bu. 


NORA. — Torvald aussi a pris beaucoup de champagne ce soir.


RANK. — Vraiment ?


NORA. — Oui, et cela le rend toujours si drôle. 


RANK. — Eh bien, pourquoi ne passerait-on pas une bonne soirée après une
journée bien employée ? 


HELMER. — Bien employée ? Je ne peux malheureusement pas m'en vanter
aujourd'hui. 


RANK, lui tapant sur l'épaule. — Mais je m'en vante, moi, sais-tu
! 


NORA. — Docteur Rank, vous avez dû étudier quelque cas scientifique,
aujourd'hui.


RANK. — Justement.


HELMER. — Tiens, tiens, la petite Nora qui parle de cas scientifiques !


NORA. — Et peut-on vous féliciter du résultat ?


RANK. — Certainement oui.


NORA. — Un succès ?


RANK. — Le meilleur pour le médecin, comme pour le malade : la
certitude.


NORA, vivement, le scrutant des yeux. — La certitude ? 


RANK. — Une certitude entière. N'avais-je pas droit à une joyeuse
soirée après cela ? 


NORA. — Sans doute, docteur. 


HELMER. — C'est également mon avis : pourvu que tu ne t'en repentes pas
demain. 


RANK. — Tout se paie dans cette vie. 


NORA. — Docteur... vous devez bien aimer les bals masqués.


RANK. — Oui, quand on y rencontre beaucoup de costumes grotesques.


NORA. — Voyons : quel costume mettrons-nous la prochaine fois, vous et moi
? 


HELMER. — La petite folle ! Elle songe déjà au prochain bal. 


RANK. — Vous et moi ? Je vais vous dire : vous serez en mascotte. 


HELMER. — Très bien, mais trouve un joli costume de mascotte. 


RANK. — Que ta femme se montre telle que nous la voyons tous les jours.


HELMER. — Bien trouvé ! Mais toi, as-tu une idée de ton propre costume
?


RANK. — Quant à cela, mon cher ami, c'est bien arrêté. 


HELMER. — Voyons.


RANK. — Au prochain bal masqué, je serai invisible. 


HELMER. — Quelle farce !


RANK. — Il y a un grand chapeau... As-tu entendu parler d'un chapeau qui
rend invisible ? On le met sur sa tête et personne ne vous voit.


HELMER, réprimant un sourire. — Bien, bien, tu as raison. 


RANK. — Mais j'oublie entièrement pourquoi je suis venu. Helmer,
donne-moi un cigare, un de tes havanes foncés. 


HELMER. — Avec le plus grand plaisir.


(Il lui présente l'étui.)


RANK, prenant un cigare et coupant la pointe. — Merci. 


NORA, frottant une allumette. — Laissez-moi vous offrir du feu. 


RANK. — Merci. (Elle approche l'allumette ; il allume le cigare.)
Et maintenant, adieu ! 


HELMER. — Adieu, adieu, mon cher ami. 


NORA. — Dormez bien, docteur Rank. 


RANK. — Je vous remercie pour ce souhait. 


NORA. — Souhaitez-moi la même chose. 


RANK. — À vous ? Allons !  puisque vous  le voulez... Dormez bien. Et
merci pour le feu. 


(Il les salue d'un signe de tête et sort.)


HELMER, contenant sa voix. — Il avait joliment bu. 


NORA, distraite. — Peut-être bien...


(HELMER sort les clefs de sa poche et passe dans
l'antichambre.)


NORA. — Torvald, que vas-tu faire ?


HELMER. — Je veux vider la boîte aux lettres : elle est toute pleine ; 
il n'y aura pas de place pour les journaux demain matin...


NORA. — Tu veux travailler cette nuit ? 


HELMER. — Tu sais bien que non... Qu'est-ce à dire ? On a touché à la
serrure.


NORA. — À la serrure ?…


HELMER. — Il n'y a pas de doute. Qu'est-ce que cela peut signifier ? Je ne
peux croire que les bonnes ?... Voici un bout d'épingle à cheveux. Nora,
c'est une de tes épingles.


NORA, vivement. — Ce sont peut-être les enfants...


HELMER. — Tu devrais vraiment leur ôter cette habitude. Hum, hum...
allons, la voici ouverte tout de même. (Il prend le contenu de la boîte et
appelle.) Hélène ?... Hélène ! éteignez la lampe de l'entrée.


(Il rentre et ferme la porte de l'antichambre.)


HELMER, tenant les lettres. — Regarde : comme il y en a. (Il
examine les enveloppes.) Qu'est-ce que c'est que cela ?


NORA, à la fenêtre. — Cette lettre ! Non, non, Torvald !


HELMER. — Deux cartes de visite... de Rank.


NORA. — Du docteur ?


HELMER, les regardant. — Rank, docteur en médecine. Elles étaient
sur les lettres... il les aura jetées en sortant. 


NORA. — Y a-t-il quelque chose d'écrit ? 


HELMER. — Il y a une grande croix au-dessus du nom. Regarde. Quelle
vilaine plaisanterie ! C'est comme s'il faisait part de sa propre mort. 


NORA. — C'est ce qu'il fait en réalité. 


HELMER. — Quoi ? Que sais-tu ? T'aurait-il dit quelque chose ?


NORA. — Oui. Les cartes signifient qu'il a pris congé de nous pour
toujours. Il veut s'enfermer et mourir. 


HELMER. — Mon pauvre ami ! Je savais que je ne le garderais pas longtemps.
Mais si tôt que cela. Et il va se cacher, comme un animal blessé. 


NORA. — Si cela doit se faire, il vaut mieux que cela se fasse sans une
parole. N'est-ce pas, Torvald ? 


HELMER, arpentant le salon. — Il était devenu membre de la
famille. Je ne puis me le représenter parti. Avec ses souffrances, avec son
humeur solitaire, il constituait comme un fond d'ombre au tableau ensoleillé
de notre bonheur... Allons, cela vaut peut-être mieux. Du moins pour lui.
(Il s'arrête.) Et peut-être aussi pour nous, Nora. Maintenant, nous
voici exclusivement voués l'un à l'autre. (Il la prend dans ses bras.)
Ah ! ma bien-aimée, ma femme ; je ne te serrerai jamais assez
étroitement. Tu sais, Nora... souvent je te voudrais menacée d'un danger,
pour pouvoir exposer ma vie, donner mon sang, risquer tout, tout pour te
protéger. 


NORA, se dégageant d'une voix ferme et résolue. — Maintenant, lis
tes lettres, Torvald. 


HELMER. — Non, non, pas cette nuit... Je veux rester avec toi, ma chère,
chère petite femme. 


NORA. — Avec l'idée de ce mort, de ton ami ?... 


HELMER. — Tu as raison. Cela nous a remué tous les deux. Quelque chose de
laid s'est glissé entre nous : l'idée de la mort et de la dissolution. Il
faut que nous cherchions à nous en affranchir. Jusque-là... Nous allons nous
retirer chacun chez soi.


NORA, se jetant à son cou. — Bonsoir, Torvald... bonsoir ! 


HELMER, la baisant au front. — Bonsoir, mon petit oiseau
chanteur.  Dors en paix, Nora. Je vais parcourir les lettres.


(Il passe dans son bureau, emportant les lettres, et referme la porte
derrière lui.)


NORA, tâtonnant autour d'elle, les yeux hagards, saisit le domino de
HELMER et s'en enveloppe, en disant d'une voix brève, râlante, saccadée.
— Ne plus jamais le revoir. Jamais, jamais, jamais. (Elle met son
châle sur la tête.) Et les enfants : ne plus les revoir, eux non plus. Oh
! cette eau glacée, noire. Oh, cette chose... cette chose sans fond... Ah ! si
seulement c'était déjà fini ! Maintenant il la prend, il la lit. Non, non,
pas encore. Adieu, Torvald, toi et les enfants.


(Elle se précipite vers la porte d'entrée. Au même moment HELMER ouvre
violemment celle de son bureau et paraît, une lettre dépliée à la
main.)


HELMER. — Nora !


NORA, jetant un cri perçant. — Ah !


HELMER. — Que veut dire ?... Sais-tu ce que contient cette lettre ? 


NORA. — Oui, je le sais. Laisse-moi partir ! Laisse-moi m'en aller !


HELMER, la retenant. — Où vas-tu ? 


NORA, essayant de se dégager. — Tu ne me sauveras pas, Torvald.



HELMER, se reculant. — C'est donc vrai ! Cette lettre dit vrai ?
Horreur ! Non, non, c'est impossible, cela ne se peut pas. 


NORA. — C'est la vérité. Je t'ai aimé plus que tout au monde.


HELMER. — Ah, trêve de niaiseries ! 


NORA, faisant un pas vers lui. — Torvald !... 


HELMER. — Malheureuse ! qu'as-tu osé faire ?


NORA. — Laisse-moi partir. Tu ne porteras pas le poids de ma faute, tu ne
répondras pas pour moi.


HELMER. — Pas de comédies ! (Il ferme la porte de
l'antichambre.) Tu resteras là, et tu me rendras compte de tes
actes. Comprends-tu ce que tu as fait ? Dis, le comprends-tu ?


NORA le regarde avec une raideur croissante dans l'expression et dit
d'une voix mate. — Oui, maintenant je commence à comprendre le fond des
choses.


HELMER, marchant, agité, à travers le salon. — Oh ! le terrible
réveil ! Huit années durant... elle, ma joie et mon orgueil... une hypocrite,
une menteuse... pire que cela, une criminelle ! Quel abîme de laideur que tout
cela ! Ah ! l'horreur !


(Nora muette, continue à le regarder fixement.)


HELMER, s'arrêtant devant elle. — J'aurais dû pressentir qu'il
arriverait quelque chose de ce genre. J'aurais dû prévoir cela. Avec la
légèreté de principes de ton père... Silence ! et ces principes, tu en as
hérité. Absence de religion, absence de morale, absence de tout sentiment de
devoir... Oh ! que je suis puni d'avoir jeté un voile sur sa conduite. C'est
pour toi que je l'ai fait. Et voilà comment tu me récompenses.


NORA. — Oui, voilà.


HELMER. — Maintenant tu as détruit mon bonheur, tu as anéanti tout mon
avenir. Je ne puis y penser sans frémir. Me voici dans les mains d'un homme
sans scrupules : il peut faire de moi tout ce qu'il veut, me demander quoi que
ce soit, commander, ordonner à sa guise, sans que j'ose souffler mot. Ainsi je
puis être réduit à rien, coulé à fond par la légèreté d'une femme.


NORA. — Quand j'aurai quitté ce monde, tu seras libre.


HELMER. — Ah ! pas de grands mots. Ton père aussi en avait toute une
provision. À quoi cela me servirait-il, si tu quittais ce monde, comme tu dis
? À rien. Il pourrait ébruiter la chose malgré cela, et, en ce cas, on me
soupçonnerait peut-être d'avoir été complice de ta criminelle action. On
pourrait croire que j'en ai été l'instigateur, que c'est moi qui t'ai
poussée. Et c'est à toi que je dois cela, à toi, que j'ai portée sur les
bras à travers toute notre vie commune. Comprends-tu maintenant ce que tu as
fait ?


NORA, calme et froide. — Oui.


HELMER. — Tout cela est si incroyable que je ne m'y retrouve pas. Mais il
faut aviser. Ote ce châle. Ôte-le, te dis-je ! Il faut que je le contente
d'une façon ou d'une autre. Il s'agit d'étouffer l'affaire à tout prix. Et,
en ce qui concerne notre intérieur, rien ne doit sembler changé entre nous.
Il ne s'agit, bien entendu, que des apparences. Tu continueras donc à demeurer
ici : cela va sans dire. Mais il te sera interdit d'élever les enfants... je
n'ose pas te les confier. Ah ! devoir parler ainsi à celle que j'ai tant
aimée et qui encore... ! Allons, tout cela est passé, il le faut. Dorénavant
il ne s'agit plus de bonheur. Mais uniquement de sauver des restes, des
débris, des apparences...


(On sonne à la porte d'entrée.)


HELMER, tressaillant. — Qu'est-ce que c'est ? Si tard ! Horreur !
Serait-ce déjà ?... Aurait-il ?... Cache-toi, Nora ! Dis-toi malade.


(NORA ne bouge pas. HELMER va ouvrir la porte.)


LA BONNE, à moitié dévêtue, dans l'antichambre. — Une lettre
pour Madame.


HELMER. — Donnez-la-moi. (Il saisit la lettre et ferme la porte.)
Oui, elle est bien de lui. Tu ne l'auras pas. Je veux la lire moi-même.


NORA. — Lis.


HELMER, s'approchant de la lampe. — J'en ai à peine le courage.
Peut-être sommes-nous pris l'un et l'autre. Non, il faut que je le sache.
(Il ouvre vivement la lettre, parcourt quelques lignes, examine un papier
inclus dans l'enveloppe et pousse un cri de joie.) Nora ! 


(NORA l'interroge du regard.)


HELMER. — Nora !... Non, relisons encore !... C'est bien cela ! Je suis
sauvé ! Nora, je suis sauvé !


NORA. — Et moi ?


HELMER. — Toi aussi, bien entendu. Nous sommes sauvés l'un et l'autre.
Regarde. Il te restitue ton reçu. Il regrette, dit-il, il se repent... un
heureux événement venant à changer son existence... ah ! peu importe ce
qu'il écrit. Nous sommes sauvés, Nora ! Personne ne peut plus te nuire. Ah !
Nora, Nora... non, détruisons d'abord toutes ces horreurs. Laisse-moi voir...
(Il jette un coup d'œil sur le reçu.) Non, je ne veux plus rien voir ;
j'aurai fait un mauvais rêve : voilà tout. (Il déchire les deux lettres
et le reçu, jette le tout dans la cheminée et regarde brûler le papier.)
Tiens ! tout a disparu. Il t'écrivait que, depuis la veille de Noël,
tu... Oh ! ces trois jours, quelle épreuve cela a dû être pour toi, Nora !



NORA. — J'ai soutenu une lutte violente durant ces trois jours.


HELMER. — Et tu t'es désespérée ; tu ne voyais pas d'autre issue que...
Non, nous ne garderons plus aucun souvenir de tous ces dégoûts. Nous allons
fêter notre délivrance en répétant sans cesse : C'est fini, c'est fini.
Ecoute-moi donc, Nora ; tu ne parais pas comprendre : c'est fini. Mais que veut
dire cette raideur ? Oh ! ma pauvre petite Nora, je comprends... Tu sembles ne
pas croire que je t'ai pardonné. C'est pourtant vrai, Nora ; je te le jure :
tout est pardonné. Je sais bien que ce que tu as fait, tu l'as fait par amour
pour moi. 


NORA. — C'est vrai.


HELMER. — Tu m'as aimé comme une femme doit aimer son mari. Seulement, ce
qui t'échappait, c'est le choix des moyens. Mais crois-tu que tu me sois moins
chère, parce que tu ne peux pas te guider toi-même ? Non, non, appuie-toi sur
moi : tu trouveras aide et direction. Je ne serais pas un homme si cette
infirmité féminine ne te rendait pas doublement séduisante à mes yeux.
Oublie les dures paroles que je t'ai dites dans les premiers moments d'effroi,
quand je croyais que tout allait s'écrouler sur moi. Je t'ai pardonné, Nora,
je te jure que je t'ai pardonné. 


NORA. — Je te remercie de ton pardon.


(Elle son par la porte de droite.)


HELMER. — Non, reste ici... (Il la suit des yeux.) Pourquoi te
diriges-tu vers l'alcôve?


NORA, de sa chambre. — Pour ôter ce costume de mascarade.


HELMER, près de la porte restée ouverte. — Bien, repose-toi,
essaie de calmer ton esprit, de te remettre de cette alerte, petit oiseau
effarouché. Repose en paix, j'ai de larges ailes pour te protéger.
(Marchant, sans s'éloigner de la porte.) Oh, que nous avons un calme et
charmant foyer, Nora ! Ici tu es à l'abri : je te garderai comme une colombe
que j'aurais recueillie, après l'avoir retirée saine et sauve des griffes du
vautour. Je saurai apaiser ton pauvre cœur qui palpite. Peu à peu j'y
réussirai, crois-moi, Nora. Demain, tout cela t'apparaîtra sous un autre jour
; tout redeviendra comme par le passé ; je n'aurai pas besoin de t'affirmer
sans cesse que je t'ai pardonné ; tu le sentiras toi-même, à n'en pas
douter. Comment peux-tu croire que j'aille te repousser ou même te faire des
reproches ? Ah ! tu ne sais pas ce que c'est qu'un vrai cœur d'homme, Nora. Il
y a pour un homme une telle douceur, un si grand contentement dans la
conscience, d'avoir pardonné vraiment à sa femme, de lui avoir pardonné dans
le fond de son cœur. C'est comme une seconde possession, comme une création
nouvelle ; ce n'est plus sa femme seulement qu'on voit dans l'être pardonné,
c'est aussi son enfant. C'est ainsi que tu me paraîtras à l'avenir, petite
créature effarée, sans boussole. Ne t'inquiète de rien, Nora ; sois
seulement franche envers moi, et je te tiendrai lieu de volonté et de
conscience. Qu'est-ce à dire ? Tu n'es pas couchée ? Tu t'es rhabillée ?


NORA, qui a remis sa robe de tous les jours. — Oui, Torvald, je me
suis rhabillée.


HELMER. — Pourquoi cela, à cette heure ?


NORA. — Cette nuit je ne compte pas dormir.


HELMER. — Mais, ma chère Nora...


NORA, regardant sa montre. — Il n'est pas si tard encore.
Assieds-toi, Torvald. Nous avons à parler.


HELMER. — Nora... qu'est-ce que cela signifie ? Cet air de raideur...


NORA. — Assieds-toi. L'entretien sera long. Nous avons beaucoup à nous
dire.


HELMER, s'asseyant vis-à-vis d'elle. — Tu m'inquiètes, Nora. Je
ne te comprends pas.


NORA. — Tu dis vrai : tu ne me comprends pas. Et moi aussi, je ne t'ai
jamais compris... avant ce soir. Ne m'interromps pas. Écoute ce que je te
dis... Il s'agit de régler nos comptes.


HELMER. — Comment l'entends-tu ?


NORA, après un instant de silence. — Nous voici là, l'un en face
de l'autre. N'es-tu pas frappé d'une chose ?


HELMER. — Que veux-tu dire ?


NORA. — Voilà huit ans que nous sommes mariés. Réfléchis un peu :
n'est-ce pas la première fois que nous deux, tels que nous sommes, mari et
femme, nous discutons sérieusement ?


HELMER. — Sérieusement, oui... Qu'est-ce que cela veut dire ?


NORA. — Huit années ont passé... et même plus, en comptant depuis notre
première rencontre, et nous n'avons jamais échangé une parole sérieuse sur
un sujet grave.


HELMER. — Aurais-je dû t'initier sans cesse à mes soucis que tu n'aurais
pas pu soulager ?


NORA. — Je ne parle pas de soucis. Je veux dire que jamais, en quoi que ce
soit, nous n'avons cherché en commun à voir au fond des choses.


HELMER. — Mais voyons, ma chère Nora : était-ce là une occupation pour
toi ?


NORA. — Nous y voilà ! Tu ne m'as jamais comprise... On a été
très injuste envers moi, Torvald : papa d'abord, toi ensuite.


HELMER. — Quoi ? Nous deux !... Mais qui donc t'a aimée autant que nous ?



NORA, secouant la tête. — Vous ne m'avez jamais aimée. Il vous a
semblé amusant d'être en adoration devant moi, voilà tout. 


HELMER. — Voyons, Nora, que veut dire ce langage ?


NORA. — C'est ainsi, Torvald : quand j'étais chez papa, il m'exposait ses
idées et je les partageais. Si j'en avais d'autres, je les cachais. Il
n'aurait pas aimé cela. Il m'appelait sa petite poupée et jouait avec moi
comme je jouais avec mes poupées. Puis je suis venue chez toi...


HELMER. — Tu as de singulières expressions pour parler de notre
mariage.


NORA, sans changer de ton. — Je veux dire que, des mains de papa,
je suis passée dans les tiennes. Tu as tout arrangé à ton goût et ce goût
je le partageais, ou bien je faisais semblant, je ne sais pas au juste ; l'un
et l'autre peut-être, tantôt ceci, tantôt ça. En jetant maintenant un
regard en arrière, il me semble que j'ai vécu ici comme vivent les pauvres
gens... au jour le jour. J'ai vécu des pirouettes que je faisais pour toi,
Torvald. Mais cela te convenait. Toi et papa, vous avez été bien coupables
envers moi. À vous la faute, si je ne suis bonne à rien.


HELMER. - Tu es absurde, Nora, absurde et ingrate. N'as-tu pas été
heureuse ici ?


NORA. — Jamais. J'ai cru l'être, mais je ne l'ai jamais été.


HELMER. — Tu n'as pas... tu n'as pas été heureuse !


NORA. — Non : j'ai été gaie, voilà tout. Tu étais si gentil envers moi
: mais notre maison n'a pas été autre chose qu'une salle de récréation.
J'ai été poupée-femme chez toi, comme j'avais été poupée-enfant chez
papa. Et nos enfants, à leur tour, ont été mes poupées à moi. Je trouvais
drôle quand tu jouais avec moi, comme ils trouvaient drôle quand je jouais
avec eux. Voilà ce qu'a été notre union, Torvald.


HELMER. — Il y a quelque chose de vrai dans ce que tu dis... bien que tu
exagères et amplifies beaucoup. Mais à l'avenir cela changera. Le temps de la
récréation est passé, maintenant vient celui de l'éducation.


NORA. — L'éducation de qui, la mienne ou celle des enfants ?


HELMER. — L'une et l'autre, chère Nora.


NORA. — Hélas ! Torvald, tu n'es pas homme à m'élever pour faire de moi
la véritable épouse qu'il te faut.


HELMER. — C'est toi qui dis cela ?


NORA. — Et moi... comment suis-je préparée à élever les enfants ?


HELMER. — Nora ! 


NORA. — Ne le disais-tu pas tout à l'heure... que c'est une tâche que tu
n'oses me confier ? 


HELMER. — Je l'ai dit dans un instant d'irritation. Vas-tu maintenant
relever cela ?


NORA. — Mon Dieu ! tu l'as très bien dit. C'est pour moi une tâche hors
de portée. Il en est une autre dont je dois m'acquitter d'abord. Je veux
songer avant tout à m'élever moi-même. Tu n'es pas homme à me faciliter
cette tâche. Elle ne relève que de moi. Voilà pourquoi je vais te
quitter.


HELMER, se levant d'un bond. — Que dis-tu là ? 


NORA. — Il me faut être seule pour prendre conscience de moi-même et de
tout ce qui m'entoure. Aussi je ne peux pas rester avec toi. 


HELMER. — Nora ! Nora ! 


NORA. — Je veux m'en aller tout de suite. Je trouverai bien un abri chez
Kristine cette nuit... 


HELMER. — Tu perds l'esprit ! Tu n'as pas le droit de t'en aller. Je te le
défends.


NORA. — Tu ne peux rien me défendre désormais. J'emporte tout ce qui est
à moi. De toi je ne veux rien tenir, ni maintenant ni jamais. 


HELMER. — Que veut dire cette folie ? 


NORA. — Demain je partirai chez moi ; je parle de mon pays d'origine...
J'y trouverai plus facilement de quoi vivre.


HELMER. — Aveugle que tu es, pauvre être sans expérience ! 


NORA. — L'expérience, ça s'acquiert, Torvald. 


HELMER. — Abandonner ton foyer, ton mari, tes enfants ! Tu ne songes pas
à ce qu'on en dira ? 


NORA. — Je ne peux m'arrêter à cela. Je sais seulement que, pour moi,
c'est indispensable.


HELMER. — Ah ! c'est révoltant ! Ainsi tu trahirais tes devoirs les plus
sacrés ?


NORA. — Que considères-tu comme mes devoirs les plus sacrés ?


HELMER. — Ai-je besoin de te le dire ? Tes devoirs envers ton mari et tes
enfants, n'est-ce pas ?


NORA. — J'en ai d'autres tout aussi sacrés.


HELMER. — Tu n'en as pas. Quels seraient ces devoirs ?


NORA. — Mes devoirs envers moi-même.


HELMER. — Avant tout, tu es épouse et mère.


NORA. — Je n'y crois plus... Je crois qu'avant tout je suis un être
humain, au même titre que toi... ou au moins que je dois essayer de le
devenir. Je sais que la plupart des hommes te donneront raison, Torvald, et que
ces idées-là sont imprimées dans les livres. Mais ce que disent les hommes
et ce qu'on imprime dans les livres ne me suffit plus. Il faut que je me fasse
moi-même des idées là-dessus, et que j'essaie de me rendre compte de
tout.


HELMER. — Quoi ! tu ne te rendrais pas compte de ta place au foyer ?
N'as-tu pas dans ces questions un guide infaillible ? N'as-tu pas la religion
?


NORA. — Hélas ! Torvald ! La religion, je ne sais pas au juste ce que
c'est.


HELMER. — Tu ne sais pas ce que c'est ?


NORA. — Là-dessus je ne sais que ce que m'en a dit le pasteur Hansen en
me préparant à la confirmation. La religion, c'est ceci, c'est cela. Quand je
serai seule et affranchie, je vais examiner cette question comme les autres. Je
verrai si le pasteur disait vrai, ou du moins si ce qu'il m'a dit était vrai
pour moi.


HELMER. — Ah ! voilà qui est inouï de la part d'une si jeune femme !
Mais si la religion ne peut pas te guider, laisse-moi du moins sonder ta
conscience. Car je suppose que tu possèdes du moins un sens moral ? Ou
peut-être en es-tu dépourvue : réponds-moi. 


NORA. — Vois-tu, Torvald, il m'est difficile de répondre. Je n'en sais
rien. Je ne peux pas me retrouver dans tout cela. Je ne sais qu'une chose :
c'est que mes idées diffèrent entièrement des tiennes. J'apprends aussi que
les lois ne sont pas ce que je croyais ; mais que ces lois soient justes, c'est
ce qui ne peut m'entrer dans la tête. Une femme n'aurait pas le droit
d'épargner un souci à son vieux père mourant ou de sauver la vie à son mari
! Cela ne se peut pas. 


HELMER. — Tu parles comme un enfant : tu ne comprends rien à la société
dont tu fais partie. 


NORA. — Non, je n'y comprends rien. Mais je veux y arriver et savoir qui
des deux a raison, la société ou moi.


HELMER. — Tu es malade, Nora, tu as la fièvre : je croirais presque que
tu n'es pas dans ton bon sens. 


NORA. — Je me sens cette nuit plus lucide et plus sûre de moi que je ne
l'ai jamais été. 


HELMER. — Et c'est avec cette assurance et en toute lucidité que tu
abandonnes ton mari et tes enfants ? 


NORA. — Oui.


HELMER. — Il n'y a qu'une explication possible… 


NORA. — Laquelle. 


HELMER. — Tu ne m'aimes plus.


NORA. — C'est bien cela ; voilà en effet le nœud de tout. 


HELMER. — Nora !... Et c'est ainsi que tu le dis. 


NORA. — Cela me fait tant de peine, Torvald ; car tu as toujours été si
bon envers moi. Mais je n'y puis rien : je ne t'aime plus. 


HELMER, s'efforçant de garder contenance. —Cela aussi,
n'est-ce pas, tu en es parfaitement convaincue ? 


NORA. — Absolument. Et voilà pourquoi je ne veux plus vivre ici.


HELMER. — Et peux-tu m'expliquer comment j'ai perdu ton amour ?


NORA. — Certainement. C'est ce soir, quand je n'ai pas vu s'accomplir le
prodige espéré. J'ai vu alors que tu n'étais pas l'homme que je croyais.


HELMER. — Explique-toi : je ne comprends pas.


NORA. — Pendant huit années j'ai patiemment attendu. Je savais bien, mon
Dieu, que les prodiges ne s'accomplissent pas tous les jours. Enfin vint cette
heure d'angoisse. Je pensai alors avec certitude : voici venir le prodige.
Pendant que la lettre de Krogstad était là dans la boîte, je n'ai pas songé
un instant que tu pouvais te plier aux conditions de cet homme. Je croyais si
fermement que tu lui dirais : Allez, et publiez tout. Et quand cela aurait eu
lieu...


HELMER. — Eh bien oui !... quand j'aurais livré ma femme à la honte et
au mépris?...


NORA. — Quand cela aurait eu lieu, et j'étais entièrement sûre que tu
allais paraître, prendre tout sur toi et dire : Je suis coupable.


HELMER. — Nora !...


NORA. — Tu vas dire que je n'aurais pas accepté un tel sacrifice. Sans
doute. Mais qu'auraient signifié mes affirmations à côté des tiennes ?...
Eh bien ! c'était là le prodige que j'espérais avec terreur. Et c'est pour
empêcher cela que je voulais mourir.


HELMER. — C'est avec bonheur, Nora, que j'aurais travaillé pour toi nuit
et jour. J'aurais tout supporté, soucis et privations. Mais il n'y a personne
qui offre son honneur pour l'être qu'il aime.


NORA. — Des milliers de femmes l'ont fait.


HELMER. — Eh ! tu penses comme un enfant, et tu parles de même.


NORA. — Admettons. Mais tu ne penses pas, toi, et tu ne parles pas comme
l'homme qu'il me serait possible de suivre. Une fois rassuré, non sur le
danger qui me menaçait, mais sur celui que tu courais toi-même... tu as tout
oublié. Je suis redevenue ton petit oiseau chanteur, ta poupée que tu étais
tout prêt à porter sur tes bras comme avant, avec d'autant plus de
précautions que tu l'avais vue plus fragile. (Se levant.) Ecoute,
Torvald ; en ce moment-là, il m'est apparu que j'avais vécu huit années dans
cette maison avec un étranger et que j'avais eu trois enfants... Ah ! je ne
peux même pas y penser ! J'ai envie de me déchirer moi-même en mille
morceaux.


HELMER, sourdement. — Je le vois, hélas, je le vois bien. Un
abîme s'est creusé entre nous. Mais dis-moi, Nora, s'il ne peut pas être
comblé.


NORA. — Telle que je suis maintenant, je ne peux être ta femme.


HELMER. — J'ai la force de me transformer. 


NORA. — Peut-être... si on t'enlève ta poupée. 


HELMER. — Me séparer... me séparer de toi ! Non, non, Nora, je ne peux
accepter cette idée. 


NORA, se dirigeant vers la porte de droite. — Raison de plus pour
en finir.


(Elle sort et revient avec son manteau, son chapeau et un petit
sac de voyage qu'elle pose sur une chaise près de la table.)


HELMER. — Pas encore, Nora, pas encore ! Attends demain. 


NORA, mettant son manteau. — Je ne peux passer la nuit sous le toit
d'un étranger. 


HELMER.  — Mais  ne pouvons-nous  continuer à vivre ensemble comme
frère et sœur ?


NORA, attachant son chapeau. — Tu sais bien que cela ne durerait
pas longtemps. (Jetant son châle sur les épaules.) Adieu, Torvald. Je
ne veux pas voir les enfants. Je sais qu'ils sont dans de meilleures mains que
les miennes. Telle que je suis maintenant... je ne peux pas être une mère
pour eux.


HELMER. — Mais un jour, Nora... un jour ? 


NORA. — Comment te répondre ? Je ne sais pas ce que je deviendrai. 


HELMER. — Mais tu es ma femme, quoi que tu sois ou que tu deviennes.


NORA. — Écoute, Torvald. Quand une femme quitte le domicile conjugal,
comme je fais aujourd'hui, les lois, m'a-t-on dit, dénouent le mari de tout
engagement envers elle. Je sais en tout cas que moi je t'en tiens quitte. Il ne
faut pas que tu te sentes lié, pas plus que je ne le demeure moi-même.
Liberté entière de part et d'autre. Tiens, voici ton anneau : rends-moi le
mien. 


HELMER. — Cela aussi ? 


NORA. — Oui. 


HELMER. — Tiens. 


NORA. — Merci. Maintenant tout est fini. Je laisse les clefs là. Pour ce
qui concerne le ménage, la bonne est au courant... elle l'est mieux que moi.
Demain, après mon départ, Kristine viendra ranger dans une malle tout ce que
j'ai apporté avec moi en venant ici. Je veux qu'on me l'expédie.


HELMER. — Tout est fini ! Ne veux-tu plus jamais penser à moi, Nora ?


NORA. —Je penserai souvent à toi, bien sûr, et aux enfants, et à la
maison.


HELMER. — Puis-je t'écrire, Nora ?


NORA. — Non ! jamais. Je te le défends.


HELMER. — Oh ! mais je peux bien t'envoyer...


NORA. — Rien, rien.


HELMER. — ... t'aider, si tu en as besoin.


NORA. — Non, te dis-je ! Je n'accepte rien d'un étranger.


HELMER. — Nora... ne serai-je plus jamais qu'un étranger pour toi ?


NORA, prenant son sac de voyage. — Ah ! Torvald, il faudrait pour
cela le plus grand des prodiges.


HELMER. — Nomme-le, ce prodige.


NORA. — Il nous faudrait à tous deux nous transformer à tel point...
Hélas ! Torvald, je ne crois plus aux prodiges.


HELMER. — Mais moi je veux y croire. Nomme-le ! Nous devrions nous
transformer à tel point que ?...


NORA. — À tel point que notre union devienne un vrai mariage. Adieu.


(Elle sort par la porte d'entrée.)


HELMER s'affaissant sur une chaise, près de la porte, et se couvrant le
visage des deux mains. — Nora, Nora ! (Il relève la tête et regarde
autour de lui.) Partie ! Elle est partie ! (Avec un espoir naissant.)
Le plus grand des prodiges... ?!


(On entend au-dehors le bruit de la porte de la maison qui se
referme.)
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