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  Livre 
 I


  Retour 
 vers la vallée perdue
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  Le groupe d’oies sauvages qui planait à environ 9000 mètres au-dessus de l’humanité, enregistra une activité inhabituelle à la surface de la terre. Une onde de chaleur vint même un moment perturber les courants ascendants et glacés qui permettaient le maintien de la température corporelle de ces grands migrateurs.


  L’oiseau qui volait en tête fut parasité par ces vibrations qui montaient du sol. Il envoya quelques signaux confus vers le reste du groupe. Il émit des caquètements inquiets, fit pivoter sa tête au bout de son long cou et zooma du mieux qu’il le put vers ce bout de terre qu’il survolait. Des taches de couleurs chaudes s’imprimèrent sur son iris sans que son cerveau puisse en tirer une quelconque conclusion. Néanmoins les courants magnétiques qui guidaient ces éternels voyageurs n’étaient plus aussi nets que d’habitude. Le chef de file ralentit légèrement, cherchant visiblement sa direction. Un concert de cris ulcérés s’éleva alors dans l’atmosphère encore limpide et transparente qui régnait à cette altitude. Un moment le bel ordonnancement de la troupe sembla se disloquer, se flouter. Une partie des oiseaux tirait vers l’ouest et l’autre vers l’est. Une chose pareille ne s’était jamais produite au sein d’un groupe de migrateurs et cela jeta une panique toute nouvelle dans cette société si bien huilée.


  Finalement, après quelques centaines de mètres d’errements aériens, le groupe reprit sa forme initiale et sa vitesse de croisière, tous derrière l’oiseau de tête. Ils modifièrent seulement leur route en prenant plus à l’ouest.


  À des milliers de mètres plus bas, dans la vallée du Rhône, personne ne prêta attention à ce vol d’oies sauvages. Et pour cause, la plupart des êtres vivant à la surface de la terre étaient morts.


  De gigantesques brasiers continuaient de calciner les grandes illusions humaines. Les complexes pétrochimiques, les usines de raffinement, les laboratoires d’expérimentations, tout cela contribuait à alimenter un incendie dantesque et hautement toxique. Le peu d’êtres vivants qui avait survécu aux diverses explosions, avait rapidement succombé en inhalant les fumées corrosives de ces bombes à retardement.


  Le panache noir et gras qui s’élevait dans les airs signalait de très loin le chaos qui en un instant avait jeté à bas le quotidien de milliers d’êtres humains.


  À une centaine de kilomètres de là, évanoui entre un Côte de Brouilly et un Juliénas, Vladimir délirait.


  Julie, à ses côtés, gisait au milieu du verre brisé. En tombant elle s’était entaillé l’épaule et du sang mélangé au vin rouge maculait son tee-shirt blanc.


  La petite Sarah qui avait trouvé un copain de jeux, était partie se cacher dans une cave interdite au public, juste avant que ne se produise l’évènement.


  Le séisme qui avait suivi la monstrueuse déflagration avait fait rouler au hasard les énormes fûts de chêne qui garnissaient la pièce et deux d’entre eux en bloquaient maintenant l’entrée. La petite fille et son copain ne s’en inquiétaient pas encore. Pour l’heure, ils baignaient, tous deux inconscients, dans un grand cru au fond de la cave.


  Le caveau de dégustation, qui quelques heures auparavant bruissait des conversations policées des amateurs de Beaujolais, ressemblait à présent à un tombeau.


  Vladimir et sa compagne étaient descendus en sous-sol pour taster un cru spécial lorsque la lumière s’était éteinte. Simultanément le ronron des moteurs de réfrigération qui se trouvaient dans la pièce du dessus, s’était tu.


  — Tiens, une panne d’…


  L’employé de la cave qui les accompagnait n’avait pas eu le temps de finir sa phrase. Une sorte de profond grondement avait fait vibrer le sol, puis l’onde de choc venue de très loin mais portant toujours en elle son pouvoir de destruction avait atteint les systèmes nerveux, les mettant hors service.


  Aucun d’entre eux ne s’était senti tomber au sol. Ils avaient perdu connaissance aussitôt que la monstrueuse vibration avait heurté leurs récepteurs sensoriels. Le choc, bien qu’atténué, était bien trop violent pour un cerveau, aussi ses millions de connections avaient-elles déclaré forfait en même temps.


  Le bruit régulier d’une goutte tombant d’un fût renversé soulignait encore le profond silence qui régnait à présent.


  Plus tard un mugissement sourd embrassa le vieux bâtiment de pierre, soulevant des volutes de cendres qui dansèrent une funeste sarabande grise sur la terre carbonisée.


  Le vent pulsa ainsi toute la nuit autour de la cave, l’isolant des bruits du monde ou du moins de ce qu’il en restait.
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  Vladimir revint à lui dans la déchirante douleur d’une quinte de toux. Il se releva à demi et continua de tousser durant plusieurs minutes. Il avait la sensation d’étouffer. Chaque respiration lui faisait l’effet d’une brûlure. Il se racla bruyamment la gorge et finit même par cracher, chose qui ne lui arrivait jamais. Puis, toujours assis, jambes écartées, il tenta de reprendre son souffle. Il se tenait le dos rond, la tête basse. Il se sentait vaseux, il avait mal au dos et aux épaules, aucune pensée cohérente ne traversait son cerveau encore embrumé. Son esprit était tout entier occupé à lui faire reprendre cette fonction essentielle à la vie, respirer.


  Enfin l’air recommença à entrer normalement dans ses bronches. Ses globules rouges reprirent une de leur fonction première, le transport d’oxygène vers le cœur et les poumons.


  Tout doucement il releva alors la tête et d’un regard incertain balaya la pièce.


  Il lui fallut encore quelques minutes pour se souvenir de l’endroit où il se trouvait.


  Il faisait très sombre. À côté de lui, il distingua une forme allongée et s’en approcha sans se relever, en posant ses mains sur le sol. La pointe acérée d’un éclat de verre lui piqua la paume.


  Il poussa un cri plus de surprise que de douleur et secoua la main.


  La forme à son côté gémit et fut prise d’une toux rugueuse qui semblait charrier des kilos de poussières grasses.


  Dans la pénombre, il aperçut l’éclat blond des cheveux de Julie. Tout en continuant de tousser, elle se releva sur un coude.


  — Julie ? Ça va ?


  Elle ne répondit pas, essayant juste de faire entrer un peu d’air dans ses poumons. Ça faisait un étrange bruit de ronflement, comme une cheminée qui tire trop.


  Puis, progressivement, sa respiration quoique toujours bruyante, retrouva un rythme plus normal.


  — Qu’est-ce qu’il s’est passé ? dit-elle enfin dans un souffle.


  Vladimir secoua la tête.


  — Chais pas… Une explosion, un tremblement de terre ?


  Elle essayait de percer l’obscurité, de se situer dans l’espace, mais tout était encore brumeux dans sa tête. Petit à petit des bribes de souvenirs revenaient. Le caveau de dégustation, les vins qu’ils étaient en train de goûter pendant que Sarah jouait avec un gamin… Sarah…


  — Sarah est avec toi ?


  Sa fille, bon sang où était-elle ?


  Il scruta comme il le put autour de lui. Un tas d’objets gisaient au sol. Il ne distinguait rien d’autre qu’un chaos de choses renversées. Il réussit à se lever et fit quelques pas d’une démarche courbée, comme s’il avait peur de heurter le plafond vouté. En réalité il avait l’impression que ses jambes le portaient à peine. Il alla au hasard, essayant d’éviter les obstacles qui jonchaient la terre battue de la cave. Une veilleuse de secours luisait faiblement sur le galbe d’une voute, elle marquait le début d’un couloir. Sans doute parce que c’était la seule source lumineuse de la pièce, il se dirigea vers elle.


  — Où tu vas ? demanda faiblement Julie.


  — Je vais chercher Sarah… Elle doit pas être loin…


  
Il parlait sur un ton fatigué, un peu lointain.
 à
 la vérité il ne savait pas du tout où il allait, il avançait comme un automate. Le seul fait de penser lui demandait une concentration intense.



  Comme il finissait sa phrase, son pied rencontra un obstacle mou. Il se pencha et distingua une jambe qui dépassait de ce qu’il identifia tout d’abord comme un gros meuble. Il tâta fébrilement le membre vêtu d’un pantalon. C’était celui d’un adulte.


  « Ce doit être l’employé » pensa-t-il.


  — Tu as trouvé quelque chose ?


  — Non, non… c’est… c’est un meuble renversé.


  
Tout en parlant, sa main remontait le long de la jambe de l’inconnu.
 à
 partir de la taille il était recouvert par le lourd vaisselier ancien qui garnissait auparavant le mur du fond.



  Il parvint, en se contorsionnant, à glisser sa main jusqu’à la poitrine de l’homme. Ses doigts rencontrèrent une matière visqueuse qui recouvrait ses vêtements. Il chercha une trace de vie sur ce torse silencieux et froid, mais non, il était mort.


  — Attends-moi, dit Julie, je veux pas rester seule, je viens avec toi.


  Il lui tendit la main dans le noir. Lorsqu’elle la saisit il se sentit redevenir humain. Une bouffée d’émotion l’étreignit soudain, un sanglot qu’il eut toutes les peines à retenir lui remonta dans la gorge. Il ferma les yeux pour ne pas laisser couler ses larmes et serra Julie contre lui.


  — Mon Dieu mon amour… murmura-t-il dans ses cheveux…Qu’est ce qu’il se passe ?


  Julie se mit à pleurer sans bruit.


  — Ne pleure pas, ne pleure pas, on va s’en sortir, on est sains et saufs c’est déjà ça… Allez viens on va chercher Sarah, elle ne peut pas être loin.


  Ils passèrent sous la lampe de secours, ici au moins le passage large était dégagé. C’était un long couloir que ne garnissait ni tonneau ni meuble. Mais passé les quelques mètres éclairés par la faible lueur ils retombèrent dans le noir.


  — Tu sais où ça va ? demanda Julie.


  — Je crois qu’il y a encore une salle tout au fond, j’y étais venu il y a longtemps avec Érika…


  Effectivement la courbure du couloir les mena face à l’entrée d’une pièce. L’accès en était obstrué par un gros fût de chêne.


  — Tu crois qu’elle peut être là ?


  — Je ne sais pas… il me semble qu’elle courait avec un gamin dans ce couloir la dernière fois que je l’ai vue.


  Il s’arcbouta contre le fût et poussa de toutes ses forces. Rien ne bougea.


  — Merde !


  — Sarah ? Tu es là ?


  Ils se mirent tous deux à appeler. Puis ils écoutèrent. Seul le bruit d’une goutte tombant au sol leur répondit.


  — Il faut que j’aille voir là derrière, je suis sûr qu’elle est là ! Si elle était remontée je l’aurais vue…


  — On n’arrivera jamais à pousser ce fût… commença Julie.


  Elle s’interrompit un instant et reprit :


  — Sauf si on le vide !


  Il se tourna vers elle mais il ne voyait pas les traits de son visage.


  — Oui tu as raison, une fois vide on pourra le pousser ou même entrer à l’intérieur et ouvrir l’autre paroi… oui, mais avec quoi ?


  — Je retourne dans l’autre salle, je vais bien trouver quelque chose…


  — Non ! Attends ! J’ai vu une hache quelque part ici… je n’arrive plus à me souvenir où…


  Julie, dans la nuit, fronçait les sourcils, essayant de se concentrer, tentant de faire remonter à la surface ce que son cerveau avait enregistré à un moment donné… au début de cette agréable journée, alors qu’ils venaient d’entrer dans ce caveau de dégustation. Il faisait soleil, ils avaient laissé la voiture sur le parking, les arbres autour d’eux bruissaient de chants d’oiseaux, ça sentait le printemps. Ils avaient franchi la porte de chêne, son regard avait fait le tour de la pièce et… et oui, ça y est, ça lui revenait.


  — C’est au-dessus ! Il y a une exposition sur la fabrication artisanale des fûts de chêne… et il y a des outils traditionnels, il y a des haches.


  — Il faut que l’un de nous deux reste là, on ne sait jamais, si on l’entendait appeler.


  Julie soupira :


  — Oui d’accord, monte, j’attends ici... Mais, ajouta-elle en lui serrant l’avant-bras, reviens vite…


  Il l’enlaça et lui déposa un baiser sur le front :


  — N’aie pas peur, je vais faire le plus vite possible.


  Elle le sentit plus qu’elle ne le vit qui s’éloignait vers le fond du couloir. Elle écouta le bruit de ses pas décroitre et tendit l’oreille au maximum pour garder le plus longtemps possible ce contact auditif avec la seule forme de vie qui semblait rester dans ce caveau.


  Puis elle fut seule avec le silence et la goutte qui résonnait quelque part dans le noir.
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  Il était au beau milieu d’une prairie et courait derrière une chèvre blanche. Le soleil cognait, la lumière était presque aveuglante. Autour de lui se dressaient des sommets aux arêtes calcaires, il cherchait à se souvenir du nom de cette montagne, mais la mémoire lui faisait défaut et puis il s’essoufflait à courir après cette bête récalcitrante qu’il voulait traire. Au-dessus, l’immensité du ciel lui donnait le vertige. Lorsqu’il levait les yeux, cet océan de bleus aux reflets métalliques lui faisait tourner la tête. Pour une fois il n’y avait pas cet agréable petit vent descendu de la montagne qui rafraichissait l’air et les idées. Il faisait même anormalement chaud et il respirait de plus en plus difficilement. À un moment la chèvre se retourna et se mit à rire. Il vit nettement ses dents qui s’écartaient, elle renversa la tête en arrière et émit un ricanement sinistre. Puis ses traits se déformèrent en une distorsion effrayante. L’instant d’après Louisa se tenait debout devant lui. Elle lui tendait la main et sa bouche formait des mots silencieux. Alors le ricanement recommença encore plus fort, lui vrillant les tympans.


  Il s’éveilla en proie à une violente quinte de toux, il suffoquait, n’arrivait pas à reprendre son souffle.


  Ses yeux ruisselaient, de la morve suintait de son nez, il ouvrait avidement la bouche, cherchant à faire entrer un peu d’oxygène dans ses poumons.


  Au bout de plusieurs minutes il réussit à caler son dos contre le mur et là, tête basse, il s’astreint à respirer calmement. Il essuya son nez d’un revers de manche et fermant la bouche, s’obligea à inspirer lentement. Il ferma les yeux et compta jusqu’à dix. Il bloqua sa respiration puis la relâcha doucement. Il recommença ainsi jusqu’à ce qu’il se sente redevenir un être humain et non pas ce paquet de nerfs affolé qui hurlait de terreur en s’asphyxiant.


  Il commençait tout juste à se calmer lorsque de nouveau le bruit terrible déchira le silence. Il sursauta et porta ses mains à ses oreilles. C’était donc ça le monstrueux ricanement qu’il avait perçu dans son rêve.


  Une sorte de hurlement suraigu accompagné d’un cliquetis métallique, le tout ponctué d’un souffle de locomotive à vapeur.


  Le volume était si intense qu’il empêchait toute forme de pensée.


  Puis d’un coup plus rien. Le silence retomba. Sans en avoir conscience, David avait repris une respiration saccadée. Quand le vacarme cessa, seul le bruit de son souffle oppressé persista.


  — Bordel qu’est-ce que c’est ? Où je suis ?


  Il avait parlé à haute voix, espérant vaguement que quelqu’un répondrait. Mais rien.


  Il resta encore un moment sans bouger dans l’obscurité. Puis, n’osant se mettre debout sans bien savoir pourquoi, il avança prudemment à quatre pattes.


  Le sol était froid et lisse, sans doute du béton. Il se cogna contre un objet qui lui tomba sur la tête. Il le toucha et le reconnut.


  — Ma vieille lampe halogène…


  Il réfléchit.


  — Je suis dans ma cave… oui, ça me revient… Je suis descendu à la cave prendre quelque chose… mais quoi ? Et qu’est-ce qu’il s’est passé ?


  Se sachant maintenant en un lieu connu, il se mit debout et avança franchement vers la porte.


  Il posait la main sur la poignée lorsque le bruit intolérable recommença. En retirant sa main il eut le temps de noter mentalement que la poignée était chaude. Puis le vacarme infernal annihila une fois encore ses facultés intellectuelles. Il recula et prostré, mains sur les oreilles, il attendit que cesse cette horreur. 


  Le bruit dura moins longtemps mais se termina par un grondement prolongé qui fit trembler le sol. Puis un sifflement mouillé prit le relais.


  David s’était remis debout et la main sur la porte, il écoutait. Tout à coup un éclair lui traversa l’esprit :


  — Les chaudières ! Je suis au sous-sol… les chaudières sont en train d’exploser !


  Il se rua dans le noir et s’engagea sans hésitation dans le corridor étroit qui débouchait vers l’escalier remontant à la surface.


  Il attaqua les premières marches quatre à quatre, sentant derrière lui rugir les tuyauteries malmenées. Une âcre odeur de gaz commençait à envahir le sous-sol.


  — Putain il faut que je sorte d’ici avant que tout pète ! se répétait-il.


  Mais malgré son entrainement, il peina pour rejoindre le rez-de-chaussée. Il pensa qu’il avait dû inhaler des vapeurs nocives s’échappant des machines. Il parvint enfin en haut de l’escalier et s’arrêta net. À la place du hall il n’y avait qu’un amas de gravats. Au-dessus de lui il aperçut un coin de ciel gris, en face c’était la rue, ou du moins ce qu’il en restait.


  — Encore un cauchemar… marmonna-t-il… Oui je rêve encore… je vais me réveiller…


  L’allée de peupliers qui bordait le parking devant son immeuble avait disparu. À sa place, gisait maintenant un entrelacs de véhicules calcinés, d’arbres noirs dépouillés de leurs ramures comme jetés en vrac de droite et de gauche. Une pensée stupide lui traversa l’esprit, « on dirait un jeu de Mikado géant ».


  Il s’avança prudemment vers ce qui avait été une rue. Des corps calcinés parsemaient la chaussée ou ce qui en faisait office, car le goudron avait d’abord fondu puis s’était de nouveau solidifié quand l’onde de chaleur avait baissé. Il en avait gardé d’étranges formes de vagues arrêtées en plein élan, de petits monticules noirs hérissés de pointes bitumineuses. Des cadavres s’étaient amalgamés à cet océan d’asphalte. Certains étaient comme coulés dans la matière, ne laissant voir qu’une main ou un bras qui dépassaient. Plus loin une forme humaine semblait courir. Elle donnait l’impression de surgir du macadam, arrêtée en plein mouvement.


  Très lentement il se retourna et regarda autour de lui, cherchant les immeubles. Mais il n’y avait plus de bâtiments. Les trois étages qui constituaient la copropriété résidentielle qu’il habitait se résumaient à présent à un vague rez-de–chaussée dont les appartements éventrés laissaient voir les intérieurs souillés par les décombres entassés entre leurs cloisons.


  Une monstrueuse nausée le prit alors et il se plia en deux, croyant vomir tripes et boyaux. Mais depuis quarante-huit heures qu’il délirait au fond de sa cave, son estomac avait eu le temps de digérer son dernier repas. Aussi tomba-t-il à genoux, le ventre tordu en deux par la douleur. Il ne chercha pas à se relever tout de suite. Il espérait toujours qu’il allait se réveiller, que cet ultime déchirement de ses entrailles allait enfin le sortir de son sommeil.


  Des larmes de douleur et de désespoir coulaient sur ses joues sans qu’il en ait vraiment conscience.


  Sans doute se serait-il laissé gagner par l’anéantissement si une première explosion dans les sous-sols ne l’avait brutalement propulsé de l’autre côté de la chaussée.


  Le souffle le catapulta sur un entassement de branchages et de tôles tordues. Il ressentit une violente douleur dans le côté gauche et pensa à ses fractures de côtes tout justes solidifiées. Autour de lui une pluie de plâtras s’abattit dans un nuage de poussière. Le bruit de l’explosion combiné à cette averse de briques et de parpaings faillit achever de le rendre fou. Un cumulus d’eau chaude s’écrasa en grand fracas à quelques centimètres de lui et il se mit à hurler. Il continua de crier, les deux mains sur les oreilles, bien après que le silence soit revenu.


  Peu de temps après, une seconde explosion fit sauter le côté nord du bâtiment. 


  David était toujours dans son nid improvisé. Il était couché sur le côté, comme statufié, hagard.


  Son cerveau était incapable de gérer autre chose que ses fonctions vitales. Il ne pensait plus, il ne ressentait plus. La réalité était là quelque part mais il ne savait même pas s’il en faisait encore partie.


  Lorsque la dernière chaudière éclata à son tour, faisant s’écrouler la partie de l’immeuble sous laquelle il se trouvait un moment avant, il rentra la tête dans les épaules et regarda les débris tomber alentour. Il faisait à présent très sombre et des étincelles jaillissaient d’un peu partout dans les décombres. Cela le fit sourire. Il inclina la tête et commença à chanter tout bas une vieille chanson anarchiste « On va chanter la Ravachol, vive le son, vive le son, on va chanter la Ravachol, vive le son de l’explosion ! ».


  Puis il éclata de rire.


  Il finit par sombrer dans une sorte de sommeil qui n’avait rien d’agréable. Un moment il se trouva de nouveau dans les prairies du haut Verdon, avec les chèvres de Louisa. Il la voyait qui lui tendait la main et sa bouche formait des mots qu’il n’entendait pas. Puis elle lui toucha le bras et il distingua un son :


  — Hé, hé !


  Elle avait une drôle de voix d’enfant. Il lui sourit :


  — Louisa, ma douce Louisa viens me chercher je t’en prie…


  Mais elle continuait de lui secouer le bras :


  — Hé, hé !


  Il se réveilla en sursaut.


  Il faisait à présent complètement nuit et il ne reconnut pas tout d’abord la chose qui était près de lui.


  Il eut un mouvement de recul et se cogna la tête contre le tronc qui formait le bord de son refuge. Il ressentit aussi une douleur au côté gauche, sa fracture de côte semblait se réveiller.


  La petite voix reprit tout doucement :


  — Vous êtes vivant ?


  Il vit alors, accroupie à côté de lui, une petite fille dont les traits restaient indistincts dans l’obscurité.


  — Oui… enfin je crois…


  Sans un mot de plus, la petite vint alors se blottir contre lui et entama aussitôt un mouvement de balancier d’avant en arrière. Il lui sembla qu’elle portait quelque chose à sa bouche, sans doute son pouce.


  Il passa délicatement son bras droit autour du petit corps et tenta de donner la seule chose qui lui restait, un peu de chaleur humaine.
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  Quoi qu’il ait pu se passer, ça n’avait pas endommagé les escaliers conduisant des sous-sols à la pièce de réception du caveau. Aussi Vladimir parvint-il relativement facilement, si l’on excepte le fait qu’il devait avancer à tâtons dans le noir, jusqu’au rez-de-chaussée.


  Mais quand il fut sur le seuil de la salle qu’il avait traversée quelques heures (quelques jours ?) plus tôt, il resta saisi. Il s’était attendu à quelque chose de terrible mais ce qu’il avait sous les yeux dépassait tout ce qu’il avait imaginé.


  La pièce avait été quasiment soufflée. Les grandes baies vitrées qui donnaient sur les vignobles avaient toutes volé en éclats. Seuls les pans de murs en pierre avaient résisté. Les comptoirs avaient disparu, les meubles également. Le sol était recouvert d’une épaisse couche de verre pilé et de débris divers. Quelques corps noircis, certains entiers, d’autres déchiquetés, gisaient au fond de la salle au pied d’une cloison en pierre qui n’avait pas bougé.


  En face, à la place du parking ombragé, des squelettes d’arbres noirs restaient plantés tout droit, leurs troncs désolés pointés vers les cieux. Il n’y avait plus un seul véhicule.


  Il resta un très long moment immobile sur le seuil. Puis, petit à petit son cerveau se remit en marche et analysa ce qu’il voyait.


  Ce n’était ni un tremblement de terre ni une explosion accidentelle.


  Il fit un pas et posa la main sur les débris qui jonchaient le sol. Ils étaient froids. Les éclats de verre étaient recouverts d’une sorte de magma rougeâtre qu’il avait d’abord pris pour du sang, mais il y en avait beaucoup trop. C’était du vin. Du vin qui était monté en température et s’était ensuite aggloméré en refroidissant pour former cette sorte de croûte rouge sombre.


  De toute évidence, il s’était écoulé de nombreuses heures depuis que cela avait eu lieu, des jours peut-être…


  « Et il n’y a aucun secours… aucune ambulance, aucun pompier… rien. »


  À ce moment-là une sensation de vertige total le saisit, un sentiment de solitude absolu, de vide incommensurable.


  « C’est pas possible, ils n’ont pas fait ça ? Ils n’ont pas osé ? »


  Le tournis le reprit de nouveau et il dut s’assoir  les pieds dans le parterre de verre rouge.


  En bas, Julie, tendant l’oreille au maximum, avait cru entendre des bruits provenant de derrière les futs. Elle appela encore :


  — Sarah ? Sarah ma chérie, tu es là ?


  — Oui… Julie c’est toi ? Mais où tu es ? On voit rien ici !


  La voix parvenait étouffée et lointaine.


  — C’est normal… y a eu une panne d’électricité, ton papa est allé chercher de l’aide pour ouvrir la porte, ne t’inquiète pas.


  — Mon papa il est pompier, y a qu’à l’appeler ! dit alors une autre petite voix.


  — Julie ? Il y a quelqu’un avec toi ?


  — Oui, y a Robin ! On jouait à cache-cache… tout à l’heure… et puis… au fait qu’est-ce qu’il s’est passé ? Pourquoi on est coincés ?


  Julie hésita un instant.


  — Heu… on ne sait pas encore, sans doute un petit tremblement de terre, mais rien de bien grave, on est là.


  — Et mon papa il est avec vous ? demanda Robin.


  — Je ne sais pas encore, le papa de Julie va nous le dire bientôt.


  — Regarde j’ai une petite lampe sur mon téléphone ! dit Robin.


  — Oh oui, on peut y voir un peu !


  — C’est dommage mon téléphone ne passe pas ici, sinon j’aurais appelé mon père, c’est lui qui m’a acheté ce téléphone, comme ça je peux le joindre tout le temps !


  — Les enfants vous devriez regarder s’il n’y a pas une autre porte, peut-être au fond ou sur un côté.


  — Oui d’accord on va explorer !


  — Surtout que ça pue ici, je languis de sortir de là moi ! dit Sarah.


  Julie trouvait que Vladimir mettait du temps à revenir, aussi fut-elle soulagée lorsqu’elle entendit ses pas au fond du couloir.


  — Enfin ! dit-elle en allant à sa rencontre, je commençais à me faire du souci.


  Vladimir marchait à petits pas, tête basse. Elle s’approcha de lui et lui toucha le visage. Il était trempé de larmes.


  — Vlad ? Que… ?


  Elle n’osa pas aller plus loin. Elle déglutit avec effort, la gorge nouée.


  Il la prit dans ses bras et de nouveau laissa couler un flot de larmes.


  — Ils l’ont fait Julie, ils l’ont fait… Tout est détruit…


  — Chut ! Les enfants sont là derrière, ils cherchent une autre sortie.


  Il ne répondit pas.


  — Tu as entendu ? Sarah est vivante ! Et il y a un petit garçon avec elle !


  Elle chuchotait.


  Enfin Vladimir releva la tête et dit dans un soupir :


  — Vivante ? Oui… pour combien de temps encore ? Tu as compris ce que j’ai dit Julie ? Tout est détruit, il n’y a plus rien ! Je n’ai même pas pu trouver un outil pour bouger ces tonneaux, tout est réduit en miettes… et le pire c’est qu’il n’y a pas âme qui vive alentour… Mon Dieu, ils ont anéanti le monde !


  Julie restait inerte en face de lui. Elle avait entendu ses paroles mais c’était comme s’il racontait une histoire, son esprit n’arrivait pas à concevoir une monstruosité pareille. Pour elle ce qui comptait était que Sarah soit vivante. Il fallait maintenant la faire sortir de sa cellule, pour le reste on verrait plus tard.


  — Julie ! Tu es toujours là ?


  — Oui ma chérie et ton papa aussi est là !


  — Chouette ! On a trouvé une porte avec Robin…


  — Alors ouvrez la et dites-nous ce que vous voyez.


  — D’accord ! Vas-y Robin ouvre !


  — Y a un escalier !


  — Il monte ou il descend ?


  — Il monte.


  Julie coula un œil vers Vladimir. Il ne réagissait toujours pas.


  — Attendez une minute.


  — Vlad il faut monter nous aussi, l’escalier doit donner dans le hall d’accueil.


  — Le hall d’accueil !


  Il ricana.


  — Mais enfin c’est ta fille bon sang ! Moi je monte !


  — Sarah, vous allez compter jusqu’à 60 et puis vous commencerez à monter dans l’escalier d’accord ?


  — Pourquoi on monte pas de suite ? dit Robin.


  — Parce que c’est un jeu… c’est comme 1, 2, 3 soleil tu vois ?


  — Ah bon.


  — On commence alors ?


  — Vladimir !


  Elle le secoua le plus brutalement qu’elle le put.


  — Viens avec moi, il faut qu’on arrive avant eux là-haut !


  Il haussa les épaules :


  — D’accord, dit-il d’un ton atone.


  — Allez-y les enfants, commencez à compter !


  Elle saisit le poignet de Vladimir et l’entraîna derrière elle.


  Elle n’essayait même pas d’imaginer ce qu’elle allait trouver en arrivant à l’étage au-dessus. Pour le moment il y avait ces deux enfants perdus à récupérer et à protéger, c’était là sa seule préoccupation.


  Elle partit le long du couloir, remorquant son compagnon. Ils passèrent sous la veilleuse de secours et entamèrent la montée des marches. Arrivé à mi-chemin, Vladimir stoppa net.


  — Non ! Non ! Je ne veux pas !


  — Mais enfin Vlad, il y a ta fille qui va être là-haut, Vlad… Tu l’adores, c’est Sarah, ta petite Sarah…


  Il se remit à pleurer.


  — Sarah ma petite Sarah… elle va mourir aussi…


  — Mais enfin arrête ! Tu ne sais pas ce qu’il s’est passé ! Il… Ho et puis il n’y a pas de temps à perdre, les enfants risquent d’arriver avant nous, il faut monter !


  Et elle repartit, le laissant planté au milieu de l’escalier. Il resta encore quelques secondes, seul dans l’obscurité, puis tel un automate, il se remit à monter les marches, tête baissée.


  Tout comme lui un moment plus tôt, Julie était arrêtée sur le seuil. La pâleur naturelle de son teint avait tourné au livide. Elle sentit venir une nausée annonciatrice d’un malaise, elle était coutumière de ce genre de syncope et avant que n’apparaissent les papillons qui précédaient la perte de connaissance, elle s’envoya une gifle magistrale. L’effet fut immédiat, mais elle préféra s’assoir quelques instants. Elle resta recroquevillée sur le seuil, n’osant toucher le parterre de verres rouges sang.


  Vladimir apparut derrière elle.


  — Tu comprends maintenant ? dit-il.


  Mais elle était incapable de produire un son.


  Le silence était total, assourdissant. Lorsqu’ils étaient arrivés, des heures ou des jours plus tôt, les hirondelles stridulaient, Vladimir avait montré à sa fille leurs nids de terre blottis à l’abri d’un rang de génoises. Julie avait fait remarquer qu’on commençait à entendre les premiers grillons. Elle se souvenait de la légère brise qui portait un agréable parfum de fleurs de vigne.


  Ce qu’elle voyait à présent c’était comme la photo en négatif de ce qu’elle avait gardé en mémoire.


  — Ce n’est pas possible… dit-elle enfin. Ce n’est sans doute que local… Il doit…


  À ce moment-là un bruit, un tout petit bruit mais qui leur parut emplir tout l’espace, leur fit relever la tête. Là-bas au fond de la pièce, là où avant se dressait un comptoir garni de vitrines emplies de grands crus, une petite porte qu’ils n’avaient pas vue car elle était aussi noire que les murs qui l’entouraient, essayait de s’ouvrir.


  Julie se redressa d’un coup :


  — Les enfants ? Vous êtes là ?


  — Oui, répondit le petit garçon, mais c’est coincé, j’arrive pas à ouvrir…


  — C’est rien, on arrive, on est là.


  Elle eut une seconde d’hésitation en posant le pied sur les débris rouges, elle pensait qu’elle allait s’y enfoncer comme dans une épaisse couche de gravier, mais les morceaux de verre formaient une surface dure et agglomérée. Elle s’y avança avec précaution. Par endroit ses chaussures faisaient craquer cette sorte de vernis épais et elle s’y enfonçait légèrement, mais la plupart du temps ça restait solide et compact. Vladimir la suivait toujours.


  Ils parvinrent devant la porte du fond. Un cadavre noir en bloquait l’accès. Julie se retourna vers Vlad et le regarda.


  Sans un mot, ils s’approchèrent du corps.


  — Il va falloir le bouger pour qu’ils puissent sortir… dit Julie.


  Elle n’aurait jamais pensé pouvoir dire une telle chose et encore moins être capable de le faire. Déplacer le corps d’un être humain mort, mort et calciné. L’odeur de chair brûlée était encore présente, bien que le cadavre ait plus l’aspect d’un gros morceau de charbon que d’un être ayant appartenu à la race humaine.


  Derrière la porte, les enfants poussaient pour sortir.


  — Attendez ! On va enlever… ce qui gêne, n’essayez pas de sortir avant…


  Vlad la regardait :


  — Tu te sens de faire ça ?


  — Et quoi faire d’autre ?


  Il ne répondit pas tout de suite.


  — Ce n’est que le début, tu en es consciente ?


  Elle secoua la tête.


  — Pour le moment il faut récupérer les gosses, c’est tout ce qui compte. Aide-moi !


  Et sans plus réfléchir, elle se pencha vers la forme noire. Vladimir fit de même. Ils évitèrent tous deux de regarder ce qu’ils faisaient et détournèrent la tête. C’était comme s’ils commettaient un acte sacrilège. Leurs pas qui crissaient sur les débris faisaient une étrange musique funèbre. Malgré la chaleur, Julie fut parcourue de frissons. Ils déposèrent leur fardeau de cauchemar avec précaution dans un coin de la pièce.


  Les enfants derrière la porte poussèrent d’un seul coup. La couche de débris ralentit heureusement l’ouverture et Julie eut le temps de se placer devant le cadavre.


  Robin, sorti le premier, était déjà en train de crier victoire, mais son cri de joie mourut aussitôt dans sa gorge. Derrière lui Sarah resta muette.


  Les deux petits regardaient sans comprendre. Finalement Robin parla :


  — Où il est mon papa ?
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  Le jour avait fini par se lever. Un jour opaque saturé d’odeurs nauséabondes. David avait dormi par à-coups, se réveillant en sursaut, la bouche ouverte, les muqueuses en carton. La petite contre lui avait finalement cessé son mouvement saccadé et s’était assoupie. Il la regarda pour la première fois dans cette lueur d’aube sale. Son petit visage noirci avait un air vaguement asiatique, ses cheveux bruns étaient emmêlés, elle suçait son pouce. Il jugea qu’elle devait avoir dans les six ans. Elle portait un tee-shirt plein de taches dont une manche courte déchirée pendait sur son bras. Son jeans en revanche ne semblait pas abîmé. Ses baskets roses mettaient une touche de gaieté dans ce paysage en noir et blanc. Car le ciel au-dessus d’eux était d’un blanc grisâtre et tout ce qu’il voyait alentour était sombre, couleur de mort, pensa-t-il. Mais le pire de tout était le silence. Dans la nuit il avait entendu de-ci de-là quelques explosions lointaines, et depuis des heures régnait un silence total.


  « On est dans un tombeau à ciel ouvert » se dit-il.


  Il se pencha et vit qu’ils étaient dans une sorte de nid constitué d’une carcasse de voiture et d’un amas de branches mortes, à environ deux mètres du sol.


  — Il faut descendre de là… oui mais pour aller où ? 


  Il avait parlé à haute voix sans s’en rendre compte.


  — Chez maman ? dit la petite.


  — Tiens tu es réveillée toi ?


  Elle fit oui de la tête en remettant prestement son pouce dans sa bouche.


  — Comment tu t’appelles ?


  — Millie.


  — Millie ? C’est un surnom ça ?


  Elle ouvrit grand ses yeux noirs en amande et fit non de la tête.


  — C’est mon nom !


  — Millie… Tu habitais… enfin tu habites ici ? Je ne t’ai jamais vue.


  Mais faisait-il vraiment attention aux gosses qui jouaient en bas de l’immeuble, sinon pour râler quand ils faisaient trop de bruit ? 


  — Non ! Je suis venue chez ma tatie et demain je dois retourner chez moi… à Grenoble.


  Il soupira.


  — Je crois que tu ne pourras pas retourner chez toi demain tu sais…


  Elle remit son pouce dans sa bouche et baissa la tête.


  Il la prit contre lui et lui caressa la joue.


  — Viens on va commencer par descendre de là, qui sait, on va peut-être trouver d’autres gens…


  — Ma maman peut-être ?


  — Peut-être…


  Il se laissa glisser de son perchoir et la douleur de sa côte, qui l’avait laissé en paix depuis un moment, en profita pour irradier en larges ondes qui lui firent serrer les dents.


  Une fois au sol, il appela la petite. Elle jeta un bref regard vers lui et lui tendit les bras.


  — Il faut que tu fasses comme si tu descendais une échelle, ensuite je t’attraperai.


  Elle resta quelques instants sans un mot, puis dit d’une petite voix :


  — J’ai peur…


  — Bon, attends alors.


  Il s’accrocha comme il put aux débris qui constituaient le socle de leur perchoir et se hissa au plus près possible de l’enfant. Le monticule était précaire et il savait qu’il devait agir vite et ne pas trop tirer au hasard sur les morceaux hétéroclites qui dépassaient. La petite pencha son buste vers lui.


  — Allez, viens vite !


  Il la saisit et la posa sur son épaule comme un berger le fait avec un agneau.


  Cette image pastorale, qui lui rappelait ces santons de crèche, qui évoquait l’éternité des choses simples, la sérénité d’un monde paisible et rassurant, le frappa au cœur. Il ferma un instant les yeux et refoula la vague de terreur qu’il sentait monter en lui.


  — Je suis trop lourde ? dit la petite.


  — Non… non tu n’es pas lourde du tout !


  Il redescendit rapidement vers le sol, entraînant avec lui une partie de l’entrelacs de branches et de gravats.


  — Au fait, comment es-tu arrivée à grimper là-haut toi ?


  — Je sais pas, j’avais peur, je trouvais plus la maison et puis y avait quelque chose qui voulait m’attraper, j’ai couru et puis je t’ai vu et j’ai grimpé.


  — Tu m’as vu ? Dans le noir ?


  — Il faisait pas si noir, il y avait de drôles de lumières dans le ciel et puis je voyais ta tête qui sortait du nid.


  Il sourit.


  — Qu’est-ce que c’est qui voulait t’attraper ?


  Elle remit son pouce dans sa bouche :


  — Sais pas.


  Il lui sourit et lui ébouriffa les cheveux :


  — Je suis là maintenant, n’aie pas peur.


  Il la prit par la main et ils partirent droit devant eux.


  Ils passèrent près des cadavres englués dans l’asphalte et Millie eut un mouvement de recul.


  — Ne regarde pas ça, lui dit-il en lui détournant le visage. Il lui passa le bras autour des épaules et la petite se serra contre sa jambe.


  — Dis c’est quoi ? C’est des gens ?


  Un instant il fut tenté de lui répondre qu’il s’agissait de statues ou de mannequins, il fut tenté de lui mentir pour la protéger, mais s’il ne s’agissait pas d’une simple explosion comme il en avait l’intuition, ils risquaient de croiser encore beaucoup d’abominations de ce genre, et alors que ferait-il ? Il lui mentirait encore et encore ? Elle avait six ans, elle vivait dans une grande ville, elle regardait la télé, avait peut-être déjà un ordinateur, elle allait vite comprendre qu’il lui mentait.


  Il s’agenouilla devant elle et la regarda bien en face. C’était une jolie petite fille, une eurasienne probablement.


  — Écoute Millie, il y a eu une grosse catastrophe… Quoi exactement je ne sais pas, on va peut-être le savoir ou peut-être pas… Beaucoup de gens sont morts et on va sûrement en voir encore, mais il ne faut pas que tu aies peur parce que je suis là avec toi, je te protège et puis nous on est vivants et les morts ne peuvent pas nous faire de mal… Tu comprends ?


  Elle avait remis son pouce dans sa bouche, elle le dévisageait de ses immenses yeux noirs :


  — Et ma maman tu crois qu’elle est morte aussi ?


  — Je ne sais pas Millie, j’espère que non, j’espère qu’on va la retrouver. Allez viens il faut y aller maintenant.


  Il se redressa, lui prit la main et ils avancèrent en évitant de regarder le décor d’apocalypse qu’ils traversaient.


  Ils marchèrent des heures, David ne reconnaissait plus rien. Les blocs d’immeubles qui structuraient les quartiers, les maisons qui encadraient les boulevards, tout était réduit à l’état de gravats.


  Sa mémoire géographique s’en trouvait bouleversée. Cela lui procurait une drôle de sensation vertigineuse, comme lorsqu’on est perdu dans un rêve. Il savait qu’il était dans sa ville, dans des quartiers connus, mais les images qu’il en avait conservé ne collaient plus du tout avec ce qu’il avait sous les yeux.


  Ils devaient escalader des monticules de ruines fumantes, leurs chaussures dérapaient sans arrêt sur des blocs de béton ou bien s’enfonçaient d’un coup dans de la matière molle et sableuse.


  Des squelettes de voitures noircis s’entassaient pêle-mêle un peu partout. Dans certains véhicules, les occupants aussi noirs que des statues d’ébène, étaient encore assis sur leurs sièges, ficelés par leur ceinture de sécurité.


  La petite fille ne disait plus rien, quelquefois elle regardait intensément ces familles de charbon, comme si elle cherchait à reconnaitre quelqu’un mais elle semblait anesthésiée, hagarde. Elle avait adopté une démarche un peu mécanique et gardait son pouce dans sa bouche.


  David s’efforçait de contourner tous ces obstacles qui leur barraient la route. Il serrait fort cette petite main, seule chose vivante dans cet indicible chaos.


  Lorsqu’il s’était mis à marcher, il était persuadé qu’ils allaient trouver d’autres survivants, même blessés mais vivants. Or cela faisait maintenant plus de trois heures qu’ils progressaient péniblement dans cet enfer de métal et de béton et il n’avait toujours pas aperçu âme qui vive.


  Ils étaient arrivés jusqu’à ce qui avait été un stade de football. C’était à présent une vaste esplanade grise, cernée d’un amas de tubes tordus et enchevêtrés les uns aux autres qui quelques jours plus tôt étaient des gradins.


  Il avait chaud, de la sueur lui dégoulinait devant les yeux, le long du dos. Il se sentait poisseux et assoiffé.


  — Tu n’as pas soif Millie ?


  Elle ne répondit pas.


  — Millie ? Ça va ?


  Elle agita vaguement la tête. Des larmes avaient tracé des sillons clairs sur son petit visage recouvert de poussière.


  Il s’arrêta :


  — Tu es fatiguée ? Tu veux que je te porte ?


  Elle fit non de la tête.


  — Pourquoi tu ne me parles plus Millie ?


  Elle resta dans une attitude figée, elle semblait ailleurs, comme si son esprit s’était envolé de ce petit corps. Elle regardait ses baskets roses qui s’enfonçaient dans la cendre recouvrant le sol de l’ancien stade.


  Il s’accroupit à sa hauteur :


  — Millie ?


  Elle fit lentement remonter son regard vers lui. Il était vide.


  — Ne me lâche pas Millie, je n’ai plus que toi tu sais…


  Il se remit debout et serra les dents.


  — Il faut qu’on boive, c’est la soif qui fait ça, on devient fou…


  Il se souvenait qu’il y avait ici, sous la tribune nord, un grand vestiaire avec des douches et des sanitaires.


  — Il doit bien rester une arrivée d’eau intacte quand même…


  Il s’avança jusqu’au tas de ferraille et laissant Millie derrière lui, entreprit de se glisser dessous.


  Il ne savait pas exactement ce qu’il s’attendait à trouver, peut-être une flaque d’eau qui aurait signalé un tuyau éventré où ils auraient pu boire. Mais tout était sec et chaud. De la cendre se colla à ses muqueuses et il se mit à éternuer, puis à tousser. La quinte de toux lui déclencha immédiatement une violente douleur aux côtes. Il repensa à Louisa, aux onguents qu’elle avait passés sur ses fractures. Il se souvint avoir rêvé d’elle lorsqu’il était en bas dans la cave.


  Louisa, là-bas dans son paradis du bout du monde, avait-elle été touchée elle aussi ?


  Il prit le temps de s’arrêter quelques minutes sur la question. S’il s’agissait bien d’une attaque nucléaire due aux troubles entre la Russie et l’Ukraine, si des dirigeants fous avaient utilisé cette arme qui ne devait être que dissuasive, alors sans doute avaient-ils bombardé les centres névralgiques de l’Europe, c’est-à-dire essentiellement les grandes villes.


  Avec un peu de chance on pouvait imaginer que les endroits très isolés, exempts de population, avaient été épargnés. Quel intérêt en effet de balancer des tonnes de plutonium sur des cambrousses désertiques, pas même cultivées ?


  Il avait bien conscience que c’était là le raisonnement d’un pauvre homme désespéré en quête d’une once d’espoir. Mais s’il ne voulait pas s’assoir ici dans ce décor de cauchemar et y attendre la mort en compagnie de cette petite fille, il fallait bien qu’il se trouve un but à atteindre, juste une bonne raison de continuer à avancer au milieu des cadavres noirs.


  Il regarda Millie.


  Elle n’avait pas bougé. Elle était toujours debout, le dos bien droit, la tête baissée, comme un pantin vide.


  Il pensa qu’elle était en train de perdre la raison. Et quoi de plus normal d’ailleurs ?


  — Millie ma chérie, écoute-moi, on va partir d’ici, on va aller vers un endroit où il y a encore de l’herbe verte, des arbres et des oiseaux, on va aller retrouver une sorte de fée qui vit dans la montagne, tu m’entends Millie ?


  La petite coula vers lui un pauvre regard fatigué et terne.


  — Allez viens ! lui dit-il en lui prenant la main.


  Ils traversèrent l’immense stade de cendres et, un instant, leurs deux petites silhouettes évoquèrent les martyrs des arènes de Rome. Ils en avaient la fragilité et en portaient la foi.
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  Ils étaient sortis de la pièce d’accueil dévastée, disant à Robin que son père était peut-être quelque part à l’extérieur.


  Mais la vision d’horreur se poursuivait au fur et à mesure qu’ils arpentaient les alentours du chai.


  Les hectares de vignes s’étaient volatilisés, laissant place à une vaste étendue de cendres. Par moment des volutes de cette poussière grise et lourde s’élevaient sous l’effet d’un courant d’air tiède sorti de nulle part.


  Les enfants, en état de sidération, n’avaient plus prononcé un mot depuis qu’ils étaient sortis de leur souterrain protecteur.


  Finalement ce fut Sarah qui parla la première :


  — C’est ça la guerre ?


  Son père échangea un regard avec Julie et prit quelques minutes avant de répondre.


  — Je ne sais pas ma chérie… Peut-être bien.


  Robin s’était mis à pleurer silencieusement. Il regardait l’écran désespérément noir de son petit téléphone. Puis il se laissa tomber d’un seul coup sur le sol et se mit à hurler. Il se roulait dans la cendre en poussant des sons inarticulés, en proie à une crise de nerfs.


  Julie tenta de le relever mais il lui décocha de tels coups de pieds qu’elle recula.


  — Laisse-le, dit Vlad, il va se calmer tout seul.


  Effectivement au bout de quelques minutes, ses cris se transformèrent en sanglots qui le secouaient tout entier. Cette fois-ci Vladimir s’accroupit près de lui.


  — Robin ? Robin, écoute-moi. On va marcher tous les quatre, on va sûrement rencontrer d’autres gens et peut-être retrouvera-t-on tes parents. Tu habites par ici ?


  Cette dernière question qui appelait une réponse concrète, sembla le sortir momentanément de sa douleur.


  Il hoqueta entre deux sanglots :


  — Oui, j’habite au village, là…


  Il se tourna vers l’horizon et désigna un point dans le lointain.


  — Alors on va y aller. On va sûrement retrouver ta maison et tes parents.


  Le petit se releva. Il tremblait, de la morve coulait de son nez et il était maculé de cendre.


  Julie l’épousseta comme elle le put et le serra contre elle.


  — Donne-moi la main Robin. Au fait quel âge as-tu ?


  — Dix ans et demi.


  — Ah tu es grand alors, tu vas nous montrer la direction de ton village.


  Il renifla bruyamment.


  — On vient toujours en voiture… et je vois plus la route…


  — Ça ne fait rien, on va aller vers l’endroit que tu nous as montré.


  Il hocha la tête, la mine toujours boudeuse.


  — C’est par là, dit-il, en avançant vers le nord.


  Sarah, accrochée à la main de son père, avait le visage grave. Elle ne pleurait pas mais ses yeux exprimaient un effroi épouvantable.


  Ils se mirent en marche vers cet hypothétique village qu’aucun d’eux n’apercevait.


  À un moment, ils se rendirent compte qu’ils devaient marcher sur la route car par endroits, du bitume fondu affleurait sous la cendre.


  Les deux adultes n’osaient pas commenter ce qu’ils voyaient devant les enfants. Ils se contentaient d’échanger de longs regards catastrophés.


  Ils passèrent près d’une carcasse de tracteur. Le pare-brise avait explosé et le corps noir du conducteur pendait, accroché par un pied sur le capot de l’engin.


  Robin stoppa net et le regarda longuement sans s’approcher.


  — Allez viens, ça ne sert à rien, il n’y a rien à faire, il faut avancer, dit Vladimir.


  Sarah avait détourné les yeux. Elle fixait un point imaginaire de l’autre côté de la route.


  Plus loin ils croisèrent encore des véhicules calcinés, mais aucun d’eux ne regarda à l’intérieur.


  Ils cheminaient dans un silence absolu, leurs pas mêmes étaient étouffés par l’épaisseur de la couche de cendre qui semblait recouvrir la terre entière.


  Par moment un souffle d’air chaud créait un tourbillon de poussière et c’était là le seul mouvement qui animait ce monde figé.


  — Il n’y a même pas de mouches, remarqua Julie.


  Vladimir ne répondit pas, de peur d’affoler un peu plus les enfants. Si les insectes avaient disparu c’était mauvaise signe.


  Ils transpiraient tous abondamment et commençaient à avoir très soif.


  Lorsqu’ils étaient arrivés deux jours plus tôt, la route leur avait paru charmante, tellement bucolique au milieu de ces champs de vignes agréablement vallonnés.


  Seuls quelques jolis villages de carte postale venaient rompre le moutonnement des cultures de loin en loin.


  À présent ils se disaient qu’ils allaient devoir marcher des heures avant de trouver la première habitation et surtout le premier point d’eau. La température semblait avoir augmenté très nettement, ce qui les inquiétait encore un peu plus. S’il ne s’était agi que de l’explosion d’une bombe quelconque, il ne ferait pas aussi chaud. Le mot de nucléaire leur trottait sans arrêt dans la tête. Mais, bon sang, ça paraissait impossible ! Quel dirigeant fou pouvait avoir fait un truc pareil ? Non, il devait s’agir d’un accident… Peut-être une centrale qui avait explosé… Vlad pensa à celle de Saint-Alban, la plus proche. Elle devait être à une centaine de kilomètres à vol d’oiseau. Et puis plus loin vers le sud il y avait Tricastin. Et ce couloir de la chimie au sud de Lyon, qui regroupait tout un tas de complexes industriels dont certains classés Seveso… Au fond, une bombe là-dessus suffirait probablement à déclencher ce genre d’apocalypse, une bombe ou plusieurs…


  — Vlad, Vlad ?


  La voix de Julie le fit brutalement sortir de ses pensées.


  — Les enfants sont fatigués. Il faudrait porter Sarah…


  Il regarda sa fille. Elle avait de grands cernes noirs que son teint trop pâle accentuait encore.


  — Oui, oui, bien sûr. Viens ma chérie, grimpe sur mes épaules.


  La petite ne se fit pas prier. Depuis un moment déjà elle ne tenait plus sur ses jambes.


  — Et toi Robin, ça va ?


  Il fit oui de la tête.


  — On est encore loin ? demanda-t-il.


  — On n’en sait rien mon grand… mais si tu veux on peut faire une pause.


  — Non, non, je veux retrouver mes parents.


  — D’accord, on continue alors.


  Ils se remirent en marche, mais plus lentement. La soif commençait à devenir gênante.


  Depuis un moment ils apercevaient un bâtiment dans le lointain, qui pouvait s’apparenter à une maison.


  — C’est quoi ce qu’on voit là-bas ? demanda Robin.


  — On dirait une maison ! lui répondit Sarah qui dominait la situation du haut des épaules de son père.


  — Oui ça y ressemble, confirma Julie.


  Une vague d’espoir s’empara du petit groupe. Une habitation ça voulait dire de l’eau, un abri, des gens peut-être. Ne plus être les seuls survivants de cette catastrophe, pouvoir échanger avec d’autres humains, se rassurer à leur contact.


  En l’espace de deux jours, leurs valeurs avaient changé, leurs priorités et leurs instincts s’étaient transformés. De citadins individualistes ils étaient brutalement passés à ces pauvres êtres apeurés recherchant le réconfort auprès de leurs semblables. Cela rappela à Vlad les moutons de son enfance, les moutons et leur instinct grégaire.


  « Les herbivores sont des animaux grégaires car ce sont avant tout des proies, leur seule chance de survie est de se regrouper en troupeau. Voilà ce que nous sommes maintenant. »


  Il leur fallut encore marcher un long moment, contourner plusieurs véhicules calcinés en évitant de regarder à l’intérieur, avant d’arriver enfin près de cette oasis qu’ils espéraient tant.


  C’était une petite maison en pierre, qui auparavant devait être entourée d’un jardin, d’arbres fruitiers peut-être. Ses murs étaient noircis, des volets brûlés il ne restait que les gonds, les vitres avaient explosé. La porte d’entrée était ouverte.


  Vladimir posa Sarah à terre.


  — Attendez, je vais entrer d’abord, on ne sait jamais.


  Il s’engagea à petits pas dans une modeste entrée et pénétra dans ce qui ressemblait à une cuisine. L’intérieur était à peu de choses près dans le même état que la salle de réception du caveau de dégustation. Sauf qu’ici les ouvertures étant plus petites, les dégâts étaient un peu moindres. Le fond de la pièce qui ne possédait pas de fenêtre n’avait pas été incendié. Il remarqua tout de suite l’évier et les robinets intacts. Immédiatement il en ouvrit un. Le canon émit quelques borborygmes et lâcha péniblement un filet d’eau qui mourut aussitôt. « Merde ! »


  — Il fallait s’y attendre, dit Julie qui était entrée à son tour.


  Les enfants n’y tenant plus avaient suivi.


  — Hé y a un frigidaire là ! Y a peut-être à boire dedans ! cria Robin en se dirigeant vers l’appareil.


  Il ouvrit la porte. Effectivement quelques bouteilles d’eau et de jus de fruits entamées garnissaient l’intérieur.


  Avant que les adultes aient pu bouger, il se ruait déjà sur un jus de fruit.


  — Hé, il va falloir y aller doucement et surtout penser aux autres mon gars ! dit Vlad.


  Mais le petit ne l’entendait pas, le goulot rivé à la bouche il buvait à grandes gorgées.


  Julie sortit les autres bouteilles et en tendit une à Sarah.


  — On va leur laisser les jus de fruits, ils en ont plus besoin que nous…


  — Oui de toute façon j’ai soif d’eau, répondit Vlad.


  — Il faudrait regarder dans la maison, avec un peu de chance il y a une réserve de bouteilles d’eau.


  — On devrait manger aussi, qui sait quand on va trouver quelque chose d’autre ?


  — Mais tout ça est à quelqu’un, dit Julie, ça me fait drôle de faire ça…


  — Oui à moi aussi…


  Il ne sut qu’ajouter, trop de pensées s’agitaient dans sa tête. Et si finalement il y avait des survivants plus loin, oui mais s’il n’y en avait pas ? Et pourquoi ne voyait-on aucun véhicule de secours ? Cette dernière question surtout le taraudait sourdement depuis le début.


  Pourquoi n’avaient ils rencontré personne depuis des heures ?


  Il s’était laissé glisser au sol, dos appuyé au mur. Il but longuement. À son côté, Julie faisait de même.


  Puis, elle posa sa tête sur son épaule.


  — Je suis si fatiguée…


  — Moi aussi dit Sarah qui s’était pelotonnée contre elle.


  Ils regardèrent le petit Robin. Jusqu’ici ils n’avaient pas trop prêté attention à son apparence physique. C’était un petit blondinet, rondouillard. Ses bonnes joues rebondies s’ornaient de taches de rousseur qui disparaissaient peu à peu sous la poussière dont il était recouvert.


  — Viens là Robin, lui dit Vlad, viens t’asseoir avec nous.


  Le petit se colla contre son flanc, il laissa aller sa tête sur son bras, serrant toujours sa bouteille de jus de fruits aux trois-quarts vide maintenant.


  Les enfants s’endormirent d’abord, puis Julie sombra à son tour. Dans son sommeil elle gratta sa blessure à l’épaule qui faisait une trace rouge sur son tee-shirt blanc. Vlad lutta un moment, pas vraiment tranquille à l’idée de dormir dans un tel contexte. Mais finalement la fatigue l’emporta.


  Il se retrouva immédiatement dans un endroit qu’il avait quitté depuis presque trente ans, un endroit qu’il croyait avoir oublié, en tout cas il avait tout fait pour.


  Il reconnut tout d’abord le gros poêle noir et trapu qui lui avait toujours fait penser à un crapaud monstrueux. Puis, levant les yeux, il revit cet étrange plafond constitué par la voute rocheuse de la grotte.


  « Dire que je suis né et que j’ai vécu dans une grotte… comme un homme préhistorique ! » se dit-il.


  — Oui et ne t’en déplaise tu es pour toujours lié à cet endroit…


  C’était la voix de sa sœur.


  Elle se tenait devant lui, habillée de vêtements d’un autre temps. Sa grosse tresse brune qui lui retombait en bas du dos s’était argentée.


  — Louisa…


  — Vlad, il faut que tu viennes me rejoindre toi, ta fille et ta compagne.


  — Mais… comment sais-tu que j’ai une fille ? Et une compagne ?


  Dans la pénombre il crut deviner une esquisse de sourire.


  — Tu as oublié bien des choses, petit frère ! Tu ne te souviens plus que je parle avec les morts ?


  — Les morts ? Ils le sont tous à présent…


  L’instant d’après, l’image de Louisa se dissipa et il se retrouva au village de La-Palud. Il en reconnut le château qu’il n’avait découvert que lors de sa fuite, la première fois qu’il avait franchi les limites du royaume de solitude de ses ancêtres.


  — Dirige-toi vers le sud, mais évite les villes, elles sont dangereuses…


  Un claquement dans le lointain le réveilla en sursaut. Il ouvrit les yeux sur la pénombre qui régnait à présent dans la maison.


  Il entendit un pas traînant et lourd qui se dirigeait vers eux. Dans la faible lueur qui lui parvenait de l’entrée, il distingua les contours d’une silhouette massive et chancelante qui prenait appui contre les murs pour avancer.


  L’homme finit par entrer dans la pièce et buta sur les jambes de Julie.


  — Y a quelqu’un ? cria-t-il.


  En même temps il fouillait sa poche et en sortait une petite lampe qu’il dirigea sur les dormeurs. 


  Au son de sa voix ils reconnurent un homme âgé et cela les rassura.


  Vlad se leva en se tenant à la cloison.


  — Désolé monsieur, on est sans doute chez vous… on cherchait…


  — Sois pas désolé mon gars, si tu savais comme ça me fait plaisir de voir des êtres vivants !


  — Monsieur, dit vivement Julie, vous savez ce qu’il s’est passé ?


  D’abord effrayée par ce réveil brutal, la joie d’entendre parler un autre survivant lui fit oublier les élémentaires règles de politesse dont elle était pourtant pétrie.


  Le vieil homme tourna la tête de gauche à droite d’un air las.


  — Pas plus que vous… La seule chose que je sais c’est que le village est en ruine et que ma sœur est quelque part sous les décombres.


  À ces mots, le petit Robin qui s’était réveillé se mit à hurler.
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  Ils marchaient depuis un bon moment, la chaleur était lourde, écrasante. Le ciel gardait une couleur de plomb, sans aucune luminosité. Le soleil semblait avoir disparu.


  Ils s’engagèrent sur ce qui avait été un large boulevard qui remontait vers l’est de la ville. Maintenant qu’il avait un but, David avait décidé de sortir de Marseille en passant par Aubagne. Aussi se dirigeait-il vers l’autoroute qui démarrait en pleine ville, juste après le nouveau tunnel du Prado.


  — Un souterrain il n’y a que là qu’il doit rester des survivants… se disait-il, et peut-être aussi des véhicules en état de marche… Oui mais encore faudrait-il trouver des routes dégagées pour y circuler en voiture…


  Il parlait tout seul entre ses dents, il avançait péniblement, la respiration de plus en plus malaisée, en remorquant Millie qui se laissait traîner en titubant.


  Soudain la petite fille s’écroula.


  — Millie !


  Elle respirait faiblement, elle était livide. Il lui tapota les joues.


  — Millie ! Millie reviens ! Merde il lui faut de l’eau…


  Il regarda le champ de ruines qui les entourait. Sur sa droite le rez-de-chaussée d’une tour était encore debout. Il prit la fillette dans ses bras et se tordant les chevilles dans les monticules de gravats, il réussit à atteindre une entrée dont la porte avait été arrachée.


  
C’était le hall d’un bâtiment administratif. Il crut même se souvenir qu’il y avait ici le siège d’une grande banque internationale. Les panneaux indicateurs des différents services avec le nom des employés étaient restés intacts. Pour une raison quelconque, le plafond avait résisté et sur une certaine surface, si ce n’était l’épaisse poussière blanche qui recouvrait tout, on aurait pu croire que rien ne s’était passé. Une tache verte lui attira l’œil. C’était un
 ficus benjamina
 de bonne proportion dans son bac riviera. La plante était posée devant un pilier qui marquait un rétrécissement de la pièce. Il posa délicatement Millie par terre et s’avança vers le fond. Contre le mur, dans l’encoignure formée par le pilier de béton et la plante, s’adossait son sauveur : un distributeur de boissons. Les bouteilles d’eau minérale et les canettes de soda alignées comme à la parade le firent saliver immédiatement.



  Il faillit en tomber à genoux mais se contenta de balancer un violent coup de pied dans la façade. Il y mit ses dernières forces et toute sa foi et explosa la vitre.


  Il s’empara aussitôt d’une canette et d’une bouteille d’eau qu’il amena à Millie. Elle n’avait toujours pas repris connaissance.


  Il fit doucement ruisseler l’eau sur le visage de la fillette et lui tapota les joues. Ses grands yeux noirs s’entrouvrirent. Alors, lui soutenant la nuque, il s’efforça de faire couler un peu de liquide sucré dans la gorge de l’enfant.


  Elle commença par s’étouffer et par recracher le soda.


  — Bois Millie, bois, ça va te faire du bien.


  En disant cela, il se revit chez Louisa, quelques mois plus tôt. C’était exactement les premiers mots qu’il avait entendus en revenant à lui.


  De nouveau il fit ruisseler quelques gouttes dans sa bouche et cette fois-ci elle déglutit et avala. Petit à petit il réussit à lui faire boire toute la canette.


  Il regarda ce visage qui peu à peu reprenait quelques couleurs. Les yeux sombres de la fillette qui s’accrochaient aux siens en une muette prière d’espoir, lui remuèrent les tripes. Comme il s’était attaché à cette petite fille en quelques heures !


  — Ça va mieux Millie ?


  Elle fit un petit oui de la tête.


  — Je suis fatiguée…


  — Oui, moi aussi je suis fatigué. On va rester ici pour se reposer quelques heures, j’ai aperçu un distributeur de friandises en face de celui des boissons… On va reprendre des forces pour pouvoir continuer vers la montagne.


  Il regarda autour de lui.


  — Je vais aller explorer les bureaux, il y a sûrement de quoi s’allonger et dormir un moment. N’aie pas peur. Je reviens de suite.


  Elle acquiesça.


  — Je t’attends mais ne reste pas trop longtemps…


  Il déposa un baiser sur son front et lui fit un clin d’œil.


  La première porte qu’il poussa s’ouvrait sur un couloir moquetté. Sur sa droite des bureaux vitrés meublés de larges fauteuils attendaient des clients et des employés qui ne reviendraient jamais. Les écrans d’ordinateurs étaient noirs et le resteraient très longtemps encore.


  La sensation de vertige le reprit. La même que lorsqu’il avait traversé ces quartiers qu’il ne reconnaissait plus. Il avait l’impression d’évoluer dans un autre univers, d’être passé dans une autre dimension. Un moment il dut s’adosser à une cloison pour ne pas tomber.


  Il ferma les yeux et s’efforça de chasser toutes ces pensées abominables qui risquaient de le rendre fou.


  — Je ne dois pas chercher à comprendre sinon je vais perdre les pédales. Il faut que je me focalise sur mon but, rejoindre le jas, retrouver Louisa et prendre soin de Millie...


  Il prit une profonde inspiration et rouvrit les yeux.


  La dernière pièce sur sa droite était exactement celle qu’il cherchait. Une salle de repos pour le personnel. Elle n’avait pas de fenêtre, juste un vasistas au ras du plafond, un grand canapé et trois fauteuils encadraient une table et quelques chaises. Un frigidaire, une cafetière et un four à micro-ondes complétaient l’ameublement.


  — Ce sera parfait pour dormir quelques heures et avec un peu de chance il restera de la nourriture dans le frigo.


  Effectivement, ouvrant la porte du réfrigérateur, il y vit quelques emballages de papier alu qui devaient contenir de quoi satisfaire un estomac affamé et pas trop regardant.


  Il retourna chercher la petite fille. Elle s’était endormie, pouce dans la bouche. Il la prit dans ses bras et repartit dans le couloir.


  Il lui sembla que l’atmosphère s’était encore alourdie, il avait du mal à respirer correctement. Il fut soulagé lorsqu’il posa Millie, qui n’était pourtant pas bien lourde. Il l’installa du mieux qu’il le put sur le canapé et repartit chercher des boissons et des barres de céréales aux distributeurs.


  Le coup de pied qu’il balança dans la machine à friandises anéantit ses dernières forces. Il repartit dans le couloir d’un pas incertain, éreinté.


  Il se laissa enfin choir dans un fauteuil de la salle de repos, avala deux canettes de soda et sombra dans le néant.


  C’est la faim qui le réveilla.


  La fatigue l’avait fauché avant qu’il ait le temps d’explorer le contenu des petits paquets en papier alu qui reposaient au réfrigérateur.


  Il faisait totalement noir maintenant. Il eut un moment de panique, de confusion totale, il ne savait plus où il était, ne reconnaissait plus rien. Dans son affolement il chuta du fauteuil et heurta la table. Le bruit réveilla Millie qui se mit à pleurer en appelant sa mère. Aussitôt la mémoire lui revint. Il se pencha sur elle.


  — Millie, Millie, n’aie pas peur, je suis là. Tu te souviens de moi ?


  Elle se contenta de hoqueter entre deux sanglots.


  Il avait terriblement peur qu’elle ne perde la raison, il se disait qu’un tel choc chez un enfant devait être absolument terrifiant, propre à rendre fou.


  — Millie ma chérie, ne pleure plus, calme-toi. Tu sais je t’ai dit qu’on allait partir d’ici, qu’on allait monter dans la montagne retrouver une dame qui ressemble à une fée… On sera bien là-bas, tu verras, tu n’auras plus peur… (et moi non plus, pensa-t-il.) Mais il faut te calmer, il faut me faire confiance, d’accord ?


  Elle hocha la tête, arrêta de sangloter et demanda :


  — La dame qui est comme une fée, elle va retrouver ma maman ?


  Il soupira et la serra contre lui.


  — Je ne sais pas Millie, je ne sais pas…


  Il la berça doucement dans le creux de ses bras.


  — Tu dois avoir faim ! J’ai ramené des barres chocolatées, tu aimes ça ?


  — Ma maman elle veut pas que j’en mange trop…


  — Oui mais là c’est pas pareil, et puis tu n’en as pas encore mangé, alors tu as le droit.


  Elle en prit une et il entendit le froissement du papier qu’elle déchirait. Puis il perçut le bruit de souris qu’elle faisait en mastiquant. Ces sons étaient la seule manifestation de vie dans ce silence sépulcral.


  Il se leva, ouvrit le frigo et envoya la main au hasard. Il en retira un sandwich à demi mangé, emballé dans un film plastique. Cela ferait parfaitement son affaire.


  Tout en mangeant il se mit à penser à Louisa. Il avait vaguement espéré rêver d’elle, mais il faut croire qu’il était bien trop épuisé pour ça. Il aurait pourtant bien eu besoin de son soutien, même de façon onirique.


  Il réfléchit sur les possibilités qu’il avait de sortir au plus vite de la ville, quelque chose lui disait qu’il ne fallait pas traîner par ici. S’il voulait vivre il fallait rejoindre des zones de campagne, des zones peut-être épargnées, en tout cas certainement moins ravagées. Mais de nuit c’était impossible, ils allaient devoir attendre que le jour se lève.


  — Tu viens dormir avec moi ? dit Millie, j’ai peur… j’y vois rien ici…


  Il vint se caler près d’elle, sur le canapé.


  — On va encore dormir un peu et quand il fera jour on partira, d’accord ?


  — D’accord.


  Elle se pelotonna contre cet homme qui la protégeait et pouce dans la bouche, elle se rendormit.


  « Il faut vous réveiller maintenant, vous devez reprendre la route. 


  — C’est toi la fée?


  Elle rit.


  — Je ne suis pas une fée Millie.


  — Mais c’est chez toi qu’on doit aller ?


  — Oui, et vous devez vous dépêcher maintenant ! »


  Un claquement sec la réveilla d’un coup. À côté d’elle David dormait toujours. Elle le secoua.


  — Réveille-toi, il faut partir !


  — Oh qu’est-ce qu’y se passe ?


  — C’est la fée, elle est venue me dire qu’il fallait partir vite d’ici et après j’ai entendu un grand bruit.


  — Quoi ? Quelle fée ? Qu’est-ce que tu racontes Millie ?


  Elle prit un air exaspéré.


  — Ben la fée chez qui on doit aller !


  — Louisa ? Tu as rêvé de Louisa ?


  — J’ai pas rêvé, elle était là juste devant moi et puis y a eu ce bruit et… elle a disparu. C’est normal pour une fée !


  Il se gratta la tête, semant un peu plus la déroute dans sa crinière emmêlée.


  Un craquement retentit à l’arrière du bâtiment. Il monta sur le canapé et coula un œil par le vasistas. Une pâle luminosité signalait que la nuit était finie. On ne pouvait cependant pas dire que le jour se levait tant il était opaque. Une brume lourde engluait les ruines qu’il avait sous les yeux. Par moment pourtant, des bancs de brouillard s’effilochaient sous l’action de rafales de vent. Ces brusques bouffées d’air soulevaient des éléments en équilibre et les balançaient dans le décor. Les restes de l’enseigne d’un restaurant asiatique volèrent ainsi du haut d’un amas de gravats et allèrent s’écraser contre le pilier d’un pont autoroutier encore debout.


  — Oui il faut vite sortir de ce cloaque…


  Il s’abstint d’aller jusqu’au bout de sa pensée, car il se demandait, à voir la couleur et la texture de l’atmosphère, ce qu’ils allaient respirer là dehors.


  — Il va falloir emporter de l’eau et des barres de céréales, le plus qu’on pourra…


  — D’accord, dit la petite.


  Il la regarda. Elle semblait avoir repris des couleurs et ses yeux avaient perdu ce côté terne et éteint qui l’inquiétait.


  — Ça t’a fait du bien de te reposer Millie ?


  — Oui, je me sens mieux…


  Elle n’osa pas ajouter que l’apparition de la fée lui avait fait autant de bien que le repos. Et puis elle n’en avait sans doute pas vraiment conscience. Elle se sentait juste éveillée, vivante, comme si elle se défaisait petit à petit d’un lourd manteau de larmes et de mort pour se tourner vers la lumière. Bien sûr elle aurait été incapable de verbaliser tout ça, c’était juste une sensation.


  — Regarde, il y a des sacs en plastique là, tu vas prendre le petit et moi le grand, on va aller aux distributeurs et on va prendre tout ce qu’on peut, ok ?


  Elle acquiesça.


  Avant de sortir de la pièce il avisa des torchons qui pendaient à côté de l’évier et les emporta.


  Ils pillèrent consciencieusement les machines. David se chargea des boissons, et Millie remplit son petit sac du maximum de friandises.


  Lorsqu’ils étaient sortis du couloir, David avait trouvé que l’air du hall avait une odeur étrange, un bouquet de relents chimiques, de colles et de vernis. Millie ne semblait pas avoir remarqué, elle s’était dirigée droit vers les distributeurs.


  Au moment de sortir dans la rue, il la retint.


  — Attends, je trouve que ça ne sent pas bon dehors, on va se mettre ces foulards sur le nez et la bouche d’accord ? Comme ça on sentira rien.


  Elle écarquilla les yeux :


  — Mais c’est pas des foulards, c’est des torchons !


  Il sourit :


  — Allez, laisse-toi faire !


  Et il lui noua le linge à carreaux derrière la nuque. Puis il fit pareil pour lui.


  — T’es rigolo avec ton torchon vert ! s’exclama Millie.


  — Et ben au moins ça te fait rire, c’est un bon début.


  Ils s’avancèrent sur ce qui restait de trottoir et partirent en direction de l’autoroute.


  Au bout d’une centaine de mètres, leurs yeux rougirent et se mirent à picoter.


  — J’ai les yeux qui grattent… se plaignit la petite.


  — Moi aussi, c’est pour ça qu’on a les torchons sur le nez…


  — C’est parce que l’air sent mauvais ?


  — Oui… c’est parce que l’air sent mauvais…


  Et dans l’aube crasseuse de cet après monde ils disparurent sous le pont de l’échangeur, lestés de leur sacs imprimés d’images de champs de lavande, zigzagant entre les carcasses de véhicules garnies de cadavres noirs. 
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  Il leur fallut un grand moment pour calmer Robin. Le vieux monsieur, réalisant qu’il venait d’annoncer froidement à cet enfant que ses parents étaient probablement morts, se sentait horriblement coupable.


  Finalement Julie resta avec les deux petits et les hommes partirent discuter dans la pièce d’à côté.


  C’était une chambre de vieux célibataire, dont les murs étaient recouverts d’une tapisserie surannée à grosses fleurs bleues. Une des fenêtres avait explosé et le papier peint pendait, en partie décollé.


  Le vieil homme posa sa lampe torche sur une table de nuit dont le dessus en marbre devait dater des années 30.


  — Attendez, dit-il, j’ai des bougies là-dedans, y a souvent des coupures de jus par ici… enfin… y avait…


  Il ouvrit le tiroir de la petite table et en sortit une boite d’allumettes et trois chandelles blanches.


  Il en alluma une et la tendit à Vlad :


  — Vous devriez la porter à votre dame…


  — Oui, merci.


  Julie berçait Robin qui continuait de pleurer en silence, elle lui murmurait des paroles de réconfort à l’oreille en lui caressant le visage.


  Vlad posa la bougie sur la table devant eux et les regarda. Qu’allaient-ils devenir ?


  Il croisa le regard de sa fille. Elle ne pleurait pas mais tant d’effroi se lisait dans ses yeux que c’était encore pire.


  Il lui sourit mécaniquement et retourna dans la chambre.


  Le vieux s’était assis sur son lit et lui désigna l’unique chaise de la pièce. Il avait fiché les bougies dans un candélabre qu’il avait posé sur la table de nuit et Vladimir voyait un peu mieux son visage. Il était ridé, buriné et reflétait une tristesse abyssale. Au vu de ses vêtements c’était un homme de la terre, un paysan retraité sans doute. Ils restèrent un moment silencieux, à se regarder. Aucun d’eux n’osant verbaliser les interrogations terrifiantes qui les hantaient. Ce fut Vlad qui finalement rompit le silence.


  — Vous…


  Il dut s’éclaircir la voix tant sa gorge était nouée.


  — Vous venez du village d’à côté c’est ça ?


  — Oui… de Saint-Jean-des-Vignes, enfin de ce qu’il en reste… parce qu’y a plus grand-chose… Il reste quelques maisons mais la plupart sont en ruine et puis… surtout j’ai croisé que des cadavres…


  À ces derniers mots, il enfouit son visage dans ses mains et se mit à pleurer silencieusement.


  Vlad ne dit rien. Il n’osait pas interrompre sa douleur.


  — Pardonnez-moi… de pleurer comme ça…mais… ça fait des heures que je suis parti, que j’arpente les rues du village, j’étais sûr de trouver des gens en vie… je, je comprends pas…


  — Moi non plus… on dirait une explosion nucléaire… mais quelque chose de monstrueux de gigantesque… J’y ai réfléchi un peu, je me demande si les centrales atomiques de la vallée n’ont pas été bombardées, je ne vois que ça pour expliquer un tel chaos…


  Le vieux avait relevé la tête.


  — Ce serait une explication oui, il y en a tellement dans ce coin… si c’est ça, il aurait mieux valu mourir en même temps que les autres. Surtout un vieux bonhomme comme moi ! Parce que ça veut dire qu’on va crever à petit feu, de faim, de soif, d’irradiations…


  Il s’arrêta, puis reprit :


  — Pour moi j’ai la solution, j’ai mon fusil. Je préfère me coller une balle dans la bouche que crever de faim au milieu de ce monde qui n’en est plus un.


  Il soupira.


  — Mais vous… avec les enfants…


  Il secoua la tête.


  — Mon Dieu, qu’est-ce que vous allez faire avec ces pauvres petits ?


  Vlad avait baissé la tête. Depuis qu’il était revenu à lui dans le caveau, depuis qu’il avait découvert cette monstruosité et surtout depuis que son esprit arrivait à entrevoir un pan de ce qui les attendait, il n’envisageait lui aussi que le suicide comme échappatoire. Mais il avait maintenant à protéger trois êtres qui comptaient sur lui. Or il n’avait jamais eu l’âme d’un meneur de groupe, d’un chef. Ce simple mot le faisait frissonner d’horreur. La seule image de chef qu’il avait gardée était celle de son père, le despotique chef de tribu qui se comparait aux mouflons de sa montagne. Et puis prendre des décisions pour les autres, ça n’avait jamais été son truc. Lui, il se voulait libre comme l’air, avec le moins possible de responsabilités.


  Le jour où il avait fui sa famille et cet endroit perdu là-bas dans le Verdon, il s’était promis une vie de liberté totale, sans entrave, sans obligation. Son divorce était dû en grande partie à ce côté insouciant et égoïste qu’il assumait pleinement.


  — Remarquez que si vous allez plus loin, dans des endroits isolés en vous éloignant de la vallée du Rhône, on ne sait jamais, il reste peut-être des coins épargnés…


  Il releva vivement la tête.


  — Oui et quand bien même, comment voulez-vous qu’on y aille ? À pied ? Et la nourriture et l’eau ? Non c’est impossible.


  — Je peux peut-être vous aider…


  Dans la faible lumière, Vlad dévisagea un instant son hôte. Comment s’imaginait-il pouvoir les aider ? Il avait un hélico planqué dans son garage ?


  — Venez avec moi, je vais vous montrer quelque chose.


  Il prit sa lampe torche et sortit de la chambre. Ils passèrent devant Julie et les enfants qui s’étaient rendormis.


  Ils s’arrêtèrent un instant sur le seuil, au dehors une brume poisseuse à l’odeur de vernis pourri leur souleva le cœur.


  — Pouah, quelle horreur, on devrait pas respirer ça ! dit le vieux en remontant le haut de son polo sur son nez.


  Vlad fit de même et le suivit. Ils contournèrent la maison pour se retrouver sur l’arrière, là même où donnait une des fenêtres de la chambre. À cet endroit le sol amorçait une déclivité et un passage cimenté descendait vers une porte métallique. Il en tourna la poignée et donna un vigoureux coup d’épaule.


  — Je ferme jamais à clef… ici ça craint rien… enfin… maintenant encore moins qu’avant.


  Il entra le premier.


  — Attendez, je dois avoir une lampe tempête quelque part… Toujours à cause des coupures de jus… Ah la voilà.


  Vlad entendit le bruit d’une allumette qui s’enflamme et l’instant d’après la pièce s’éclairait. C’était une cave de bonne dimension et étonnamment bien rangée. De vieux meubles s’alignaient le long des murs, une suspension électrique formée d’une soucoupe renversée et d’un tissu faisant office d’abat-jour constellé de chiures de mouches, pendait au milieu du plafond.


  — Et oui, j’ai gardé beaucoup de choses du temps de ma mère… mais ce n’est pas ça qui va vous servir, non…


  Il avait empoigné la lampe et se dirigeait vers le fond de la cave. Vlad le suivit, de plus en plus intrigué.


  — Voilà, ça, ça peut vous être utile !


  Contre le mur vouté en pierres qui terminait la pièce, dormait sous une bâche de plastique transparent, une vieille moto Honda.


  — Elle marche, hein ! Je la prends régulièrement l’été pour aller au village ! Je lui mets le plastique pour les souris, un hiver elles avaient creusé un nid dans la selle, je vous raconte pas pour retrouver une selle de ce modèle ! Enfin bref, avec ça vous passerez partout.


  — Mais… on est quatre…


  — Et alors ? Deux adultes et deux enfants ! C’est une Honda 125 CG de 1975, regardez la longueur de la selle ! En Asie ils circulent des familles entières là-dessus !


  Il reprit :


  
— Quand j’étais jeune, on montait à trois ! Je faisais le taxi pour des filles l’été, des touristes qui venaient camper… on a passé de bons moments… cette moto c’est ma jeunesse, c’est l’insouciance, la liberté…
 à
 l’époque on ne mettait pas le casque, on roulait les cheveux au vent, la fille derrière se cramponnait, on prenait les virages un peu serrés pour faire impression, pour qu’elle ait un peu peur comme ça après sous prétexte de la rassurer, on la prenait dans ses bras, on l’embrassait dans le cou…



  Il se retourna vers Vlad, son visage s’était transformé, il souriait franchement.


  — Merde, j’ai passé de bons moments vous savez… Ma vie était pas si mal… alors je préfère partir avec des beaux souvenirs plein la tête, plutôt que de tenter de survivre dans cet enfer…


  Il s’était approché de l’engin et en retirait la protection.


  — J’ai toujours un jerrican d’essence au cas où. En roulant doucement vous devriez tenir une centaine de kilomètres, peut-être un peu plus mais pas beaucoup, surtout que vous serez chargés…


  — Mais…


  — Mais quoi ?


  — Vous croyez vraiment qu’on va tenir à quatre là-dessus ? Et puis je n’ai jamais conduit ce genre de moto…


  — Oh c’est pas compliqué à conduire, surtout que vous pourrez pas aller bien vite… De toute façon j’ai que ça à vous proposer…


  « Ça ou la balle de fusil » pensa Vlad.


  Il regardait la moto. Il n’avait jamais vu un tel modèle en circulation. Mais elle paraissait en bon état et c’est vrai que la selle était très spacieuse.


  — Ok, dit-il, ok on va tenter le coup.


  « Quoi faire d’autre de toute façon ? » pensa-t-il.


  — Ce sera mieux que d’être à pied…


  — Je vais la sortir, on va remplir les sacoches avec des provisions et je crois que vous devriez partir d’ici le plus vite possible… Cette espèce de brume puante qui est en train de tout recouvrir ne me dit rien qui vaille… j’aurai peut-être pas besoin de mon fusil murmura-t-il pour lui-même.


  Lorsqu’ils ressortirent de la cave, le brouillard s’était encore épaissi, l’odeur s’était renforcée.


  Les dernières réticences de Vlad tombèrent aussitôt, remplacées par un instinct de survie qui lui dictait de foutre le camp au plus tôt de cet endroit, de fuir cette aspersion délétère. Aucun raisonnement logique, aucune réflexion sur ce qui les attendait plus loin, n’eurent plus leur place. Il fallait décamper, courir au-devant dans un réflexe de survie, comme courent les antilopes devant les lionnes.


  Il réveilla rapidement sa tribu, leur expliqua en deux mots ce qu’ils allaient tenter. Il s’attendait à des questions, des protestations, mais était-ce la fatigue, était-ce le ton sans appel qu’il employa, personne n’émit la moindre réflexion.


  Le vieil homme avait sorti l’engin et l’avait posé sur sa béquille devant l’entrée.


  Il s’affairait à présent à vider le contenu de son frigo pour le transférer dans les sacoches de la Honda.


  Il commença à toussoter.


  — Vous avez des foulards ou des écharpes ? lui demanda Vlad.


  — Oui, dans la chambre, le tiroir de la commode…


  L’odeur pénétrait à présent dans la maison par les fenêtres sans vitres.


  — Ça pue ! dit Sarah, et ça pique les yeux…


  Vlad revenait de la chambre.


  — Oui, c’est pour ça qu’on va tous se nouer un foulard sur la figure, tenez prenez-en un chacun.


  Il en tendit un à leur hôte qui faisait des allers et retours vers l’extérieur.


  — Non… pas la peine…


  Il lui adressa un sourire triste.


  — Plus tôt ce sera fini…


  Lorsque les sacoches furent pleines, le vieux motard les plaça de chaque côté du réservoir, puis il installa Sarah juste derrière, son père monta ensuite et Julie posa Robin derrière lui. Elle-même s’assit en dernière position à l’extrémité de la selle.


  Les adieux avec celui qui leur sauvait probablement la vie furent rapides. Un long regard et une poignée de main appuyée suffirent à faire passer toutes les émotions indicibles qui ravageaient leurs âmes. La seule chose dont ils étaient sûrs, à ce moment-là, c’est qu’ils ne se reverraient jamais.


  Une aube glauque et insalubre éclairait faiblement l’atmosphère lorsque la moto chargée de ces improbables survivants s’élança de façon incertaine sur le bitume déformé.


  Sur le pas de sa porte, Pierre, dit Pierrot au temps où il conduisait son bolide cheveux au vent, les regarda s’éloigner en toussant.


  Lorsqu’ils disparurent de son champ de vision, il alla décrocher son fusil et descendit dans sa cave à souvenirs.


  Il commença par sortir les bouteilles de rouge qu’il s’était gardées et les vida une à une avec application. Il laissa son esprit vagabonder dans le passé. Il revit cette anglaise rigolote qu’il avait initiée au Beaujolais, en même temps qu’elle lui apprenait des choses tout aussi agréables et délicates.


  Elle riait à gorge déployée quand il prenait les virages à la corde. Il se mit à rire aussi à cette évocation. Il revoyait les petites routes serpentant au milieu des vignes qu’ils traversaient plein gaz, la fille derrière lui, criant d’excitation.


  Puis lorsqu’il eut vidé sa quatrième bouteille, il revit Marie-Ange, la jolie, la seule qui avait vraiment fait battre son cœur. Elle n’était pas d’ici, elle était venue travailler pour la saison, dans un caveau de dégustation. Dès qu’ils s’étaient vus ça avait été le coup de foudre. À la fin de l’été elle était restée au village et puis quelques mois plus tard ils s’étaient mariés. À compter de ce jour elle avait été la seule à faire de la moto avec lui, la seule à le tenir bien serré entre ses bras. Un bonheur sans pareil qui avait duré cinq ans. Jusqu’à ce qu’un camion fou percute sa petite voiture au péage autoroutier. Les pompiers avaient mis plus de deux heures pour la désincarcérer du véhicule. On lui avait dit qu’elle était probablement morte sur le coup et il avait préféré le croire.


  Il la revoyait le jour de leur mariage, elle était là devant lui, souriante, heureuse, elle enfourchait leur moto et lançait son bouquet derrière elle, elle riait. Il lui rendit son sourire, introduisit le canon de son fusil dans sa bouche, ferma les yeux sur cette vision de bonheur et appuya sur la gâchette.
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  L’autoroute était encombrée mais moins que David ne l’avait imaginé. Il était incapable de situer l’heure à laquelle la catastrophe avait eu lieu, mais il lui semblait que c’était un jour férié. Oui, il était descendu dans sa cave pour y récupérer son gros sac de voyage, il voulait préparer ses affaires avant même d’aller à la maison poulaga y porter sa démission et donner le nom du flic ripoux. Il s’était dit qu’il irait le lendemain rencontrer le divisionnaire. Et il n’y avait pas eu de lendemain.


  Le jour férié expliquait pourquoi il n’y avait pas tant de monde que ça sur la rocade. Les Marseillais qui pouvaient partir en week-end n’étaient pas encore rentrés et les autres traînaient en ville ou devant leur télé.


  — J’ai mal aux yeux… dit Millie d’un ton geignard.


  — Moi aussi ma chérie. Ne les frotte pas, surtout.


  Depuis un moment déjà, leurs yeux étaient tellement irrités qu’ils larmoyaient en permanence. De plus, il avait un goût bizarre dans la bouche. La petite n’en ayant pas parlé il ne disait rien, mais il pensait qu’ils allaient finir par s’empoisonner pour de bon. À vrai dire il se demandait si cette fuite avait un sens. Ils marchaient vers un eldorado qui lui semblait de plus en plus improbable.


  Il se rendait compte qu’ils ne couvriraient pas suffisamment de distance à pied pour échapper à tous les dangers qui les guettaient. Le tout premier étant cette atmosphère poisseuse et toxique dans laquelle ils baignaient. Mais, au moins pour la fillette, il tentait de donner le change, de faire semblant de croire qu’ils allaient s’en sortir. Il la regarda brièvement, elle allait comme un petit soldat, portant vaillamment son petit sac plastique décoré de lavandes. Elle avait meilleure mine que la veille et si ses joues étaient mouillées de larmes, ce n’était dû qu’au brouillard délétère et non plus à la terreur.


  Peu de temps après avoir emprunté l’autoroute, ils étaient passés sous un pont d’échangeur et une bourrasque de vent fétide avait soulevé des déchets, juste devant eux, découvrant un cadavre recroquevillé. Millie avait hurlé et il avait à peine eu le temps de la prendre dans ses bras et de lui détourner la tête.


  Il ne savait plus quoi lui dire pour la réconforter, il répétait chaque fois la même chose.


  — Je suis là Millie, n’aie pas peur, on va vite partir d’ici.


  Cette fois elle se calma assez vite.


  — C’est encore loin chez la fée ?


  — Oui c’est encore loin, mais on va y arriver…


  Comme il finissait sa phrase, il aperçut au loin une forme étrange qui barrait la route, comme une équerre géante posée sur la chaussée.


  Plus ils avançaient, plus la masse paraissait énorme. Ce qu’il en distinguait dans cette luminosité vitreuse ne lui évoquait rien de précis sinon un obstacle gigantesque. Ce n’est qu’en arrivant à quelques mètres qu’il comprit enfin ce qu’il avait sous les yeux.


  — Bordel de merde !


  — Oh ! cria Millie, il ne faut pas dire des gros mots comme ça !


  Il lui posa la main sur la tête :


  — Tu as raison, il ne faut pas… mais là quand même…


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — C’est, enfin c’était, une voie de chemin de fer qui passait sur le pont au-dessus de l’autoroute.


  — Elle est tombée ?


  — Oui, elle est tombée… sur l’autoroute.


  — On peut plus passer ?


  Devant eux, le tablier du pont reposait en équilibre instable. Une des piles tenait encore, bien qu’inclinée selon un angle bizarre, l’autre disparaissait dans un amoncellement de béton broyé.


  David longea le tablier, hérissé de rails et de ferrailles diverses. La partie qui se situait entre la pile encore debout et le talus ménageait un espace relativement dégagé.


  — Viens, on va pouvoir se faufiler par-là, dit-il à la petite.


  Elle eut un mouvement de recul :


  
—
 ç
 a va pas s’écrouler ?



  — Non, mais il faut faire vite, allez viens !


  Ils s’engouffrèrent dans le passage un peu plus sombre. Une bouffée d’air tiède et visqueux les y accueillit. Millie se pinça le nez à travers le torchon qui lui recouvrait le bas du visage. Elle pressa le pas pour sortir plus vite de là-dessous et lâchant la main de David, passa devant lui. Il la vit qui se retournait pour le regarder et puis elle poussa un petit cri de surprise et tomba.


  —Millie !


  Mais déjà elle se relevait.


  — Je me suis embronchée… dit-elle.


  Elle regardait le sol d’un air consterné.


  — J’ai renversé toutes les barres de chocolat…


  Elle commença à les ramasser et à les remettre dans son sac plastique.


  Comme il arrivait près d’elle, il vit alors, entouré des barres de céréales, un scooter couché sur le flanc qui ne paraissait pas trop abîmé. Il le releva et le secoua.


  Un agréable bruit de liquide lui indiqua qu’il y avait du carburant dans le réservoir. La béquille avait disparu, la selle était en partie fondue et la bulle de protection semblait s’être recroquevillée sous l’effet d’un chalumeau. Mais la clef, bien que tordue, était restée sur le contact.


  Il jeta un regard circulaire au plus loin que le lui permettait la brume qui les enveloppait. Sans doute le cadavre du pilote gisait-il quelque part alentour, mais il ne le vit pas. Il aperçut des formes impossibles à identifier, morceaux de béton ? De ferraille ? D’êtres humains ?


  Il préférait ne pas le savoir.


  Il pensa que pour la seconde fois le destin lui envoyait un signe, lui permettant de continuer à espérer. Il ferma les yeux et songea à Louisa, au jas troglodyte là-bas dans le Verdon. Finalement ils parviendraient peut-être à la rejoindre. Mais encore fallait-il que l’engin démarre, qu’aucune pièce du moteur n’ait fondu. Là encore ce serait un coup de chance, car s’ils continuaient à cette allure ils seraient très bientôt asphyxiés par la toxicité de l’air qui semblait augmenter plus vite qu’ils n’avançaient.


  Il regarda Millie.


  — Fais une prière à ta fée Millie, demande-lui que cet engin fonctionne encore !


  La petite remonta son torchon jusqu’à ses yeux et essuya ses larmes.


  — D’accord, je lui fais une prière dans ma tête.


  « Moi aussi, pensa-t-il, moi aussi je lui fais une petite prière dans ma tête. »


  Il laissa passer quelques instants, tenta de prendre une profonde inspiration, y renonça immédiatement et regarda la petite.


  — Ça y est ! Je lui ai demandé… dit-elle.


  — Ok, j’espère qu’elle nous a entendus !


  Il tourna la clef. La petite lumière rouge du contact s’alluma.


  « Seigneur, faites que ça démarre ! »


  Il balança un grand coup de kick. Le moteur émit un borborygme et s’arrêta.


  — Ça marche pas ? dit Émilie


  — C’est rien ça, c’est normal, il faut recommencer.


  Et il recommença. Une fois, deux fois, trois fois. La sueur perlait à son front, collant ses mèches de cheveux. La dernière fois, l’odeur d’essence qui lui chatouilla les narines l’informa qu’il avait noyé le moteur.


  Il soupira.


  — Alors, c’est cassé ? demanda Millie.


  — Je crois oui…


  Il était épuisé, vidé, comme s’il venait de fournir un effort surhumain. Il mit cette sensation sur le compte de l’air pollué, mais il sentit aussi monter en lui une immense vague de désespoir, celle-là même qu’il refoulait depuis le début. Il s’assit sur le sol, jambes repliées, la tête dans les mains.


  — Tu es malade ? dit Millie.


  — Non Millie, non, il faut que je me repose un peu c’est tout.


  Mais bon Dieu, pourquoi avait-il fallu qu’il s’encombre de cette petite fille ? Il aurait dû la laisser là-bas devant les restes de son immeuble. S’il était seul, s’il n’avait eu que sa peau, il sait très bien ce qu’il ferait maintenant, il resterait là tout simplement, assis au milieu des carcasses métalliques, au milieu de cette fin du monde et il attendrait la mort. L’asphyxie, la faim, la soif, tout ça aurait vite raison de ce pauvre être chancelant qu’il était, ce serait sans doute désagréable, mais pas pire qu’un mauvais trip de coke, et puis après ce serait fini, terminé. Plus d’angoisse, plus d’interrogation, plus de visions d’apocalypse, plus rien, le néant, le repos éternel ! Il en avait bien besoin.


  La petite s’était assise près de lui, elle lui passa un bras autour des épaules.


  — Tu es triste ?


  Il serra les mâchoires pour ne pas pleurer. Il pressa la fillette contre lui et lui déposa un baiser dans les cheveux. Elle se laissa aller et posa sa tête contre sa poitrine.


  Ils restèrent ainsi un moment blottis l’un contre l’autre. Puis David réussit à se détendre un peu, à ne plus penser. Il s’efforça de faire le vide dans sa tête, de renvoyer une fois de plus la vague de terreur qui tentait régulièrement de le faire plonger. « Puisque je ne peux pas rejoindre le néant, autant essayer de le faire dans mon esprit. Autant devenir animal, ne pas anticiper, ne pas espérer, juste survivre, une minute après l’autre. Après tout je suis entraîné pour ça, survivre en milieu hostile ! Même si le milieu n’est pas le même ! »


  — Tu veux manger une barre ? demanda Millie.


  Il esquissa un sourire.


  — Oui, donne-m’en une s’il te plaît.


  Elle fouilla dans son sac, en retira un petit paquet coloré.


  — Tiens, ça va te faire du bien, dit-elle d’un ton docte qui le fit carrément sourire.


  Elle en prit une aussi et commença de mastiquer.


  Tout en mangeant il se leva et retourna vers le scooter. Il l’avait reposé sur le flanc. Il le remit debout et, calant sa barre de céréales dans sa bouche, envoya un dernier coup de kick, juste comme ça, pour voir.


  Le moteur démarra et se mit à tourner régulièrement.


  — Ho putain c’est pas vrai ! s’exclama-t-il.


  — Ho tu parles vraiment mal !
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  Durant trois jours elle avait gardé ses bêtes enfermées dans la bergerie, leur distribuant du fourrage avec parcimonie.


  Au début elle avait eu peur que l’eau ne soit plus bonne à la consommation. Elle l’avait humée avec circonspection, puis ne lui trouvant pas d’odeur particulière, elle l’avait soumise à l’approbation de l’une de ses plus vieilles chèvres, se disant que si elle la refusait cela voudrait dire qu’elle était empoisonnée. Et cela signerait leur arrêt de mort à tous, car sans eau potable pas de vie possible.


  
Elle avait amené l’eau qu’elle avait tirée du robinet de l’évier dans une écuelle et l’avait posée devant la bête. Celle-ci, peu habituée à boire dans cette sorte de récipient, s’était tout d’abord méfiée. Elle avait reniflé les bords du tian
 
 [i]
 puis, rassurée, avait aspiré le liquide. À aucun moment elle n’avait marqué d’hésitation. Avant d’en donner au reste du troupeau, Louisa avait quand même attendu quelques heures et elle était revenue l’observer. La chèvre se portait tout à fait bien.



  Alors elle avait distribué avec soulagement l’eau de cette source surgie du fond d’un gouffre inconnu et qui avait échappé à la pollution de l’air.


  Car si elle ne comprenait pas exactement ce qu’il s’était passé, et sans doute ne le saurait-elle jamais, en revanche elle s’était très vite rendu compte en voyant la transformation de l’atmosphère autour d’elle, qu’une catastrophe avait eu lieu sans doute à des centaines de kilomètres, mais qu’elle était suffisamment grave pour avoir des retentissements jusqu’ici.


  D’ailleurs, peu de temps après avoir soigné et trait les bêtes, elle avait été prise d’un autre engourdissement qui l’avait obligée à s’allonger. Cette fois-ci elle avait vraiment pensé que sa dernière heure était venue.


  Elle avait sombré dans une sorte de sommeil agité, durant lequel sa grand-mère Émilie lui était apparue et lui avait longuement parlé. À son réveil, sa bouche était sèche, elle avait mal au crâne et passant devant la pendule, elle s’était rendu compte qu’elle avait encore dormi douze heures d’affilée.


  Elle avait bien essayé de se souvenir de ce que lui avait dit Émilie, mais ses paroles ne semblaient lui revenir que petit à petit et uniquement lorsqu’elle en avait besoin. Comme si son cerveau lui restituait ses conseils et ses mots seulement au moment opportun.


  C’est ainsi qu’en regardant les fenêtres, elle s’était souvenue d’Émilie les lui désignant comme un danger.


  Alors elle les avait calfeutrées du mieux qu’elle pouvait, empêchant la brume poisseuse et jaune qui stagnait sur le paysage, de passer ses tentacules à l’intérieur. Elle avait également obturé les ouvertures de la bergerie à l’aide du stock de couvertures qui s’entassait depuis soixante ans.


  La nuit suivante elle avait rêvé d’une petite fille dont la tristesse sans fond lui rappela celle des âmes défuntes qui hantaient les ruelles du village abandonné. L’enfant se noyait happée par son chagrin et sa détresse face à un monde qu’elle ne reconnaissait plus. Elle était en train de sombrer, de se laisser descendre au fond d’un puits rempli de visions cauchemardesques. David l’accompagnait, mais il était lui-même si anéanti qu’il ne pouvait pas lui venir en aide.


  Là encore Émilie était intervenue, guidant l’esprit de Louisa à aller à la rencontre de la fillette. L’enfant était réceptive et comme tous les enfants ne s’étonnait pas de certaines choses qui auraient effrayé les adultes. Elle reçut l’aide de Louisa naturellement sans chercher à comprendre.


  À présent, quatre jours après ce fameux matin, le brouillard avait disparu, chassé par un vent tiède venu du sud. La couleur du ciel restait incertaine mais la visibilité était redevenue normale.


  Louisa se couvrit le bas du visage avec un foulard, enfila une vieille paire de gants, passa la houppelande de berger de son grand-père et ouvrit doucement la porte d’entrée.


  La première chose qui la frappa fut la couleur de l’herbe devant le jas. Lorsqu’elle avait refermé la porte cinq soirs auparavant, elle était d’un joli vert tendre, parsemée de fleurs sauvages, de pulsatilles des montagnes mauves et duveteuses qui commençaient tout juste à pointer.


  À présent, elle ressemblait à un tapis à larges motifs jaunâtres. Il restait des taches d’herbe verte au milieu de longues traînées d’un jaune plus ou moins soutenu selon les endroits. Seul le bas de la prairie, là où démarrait la paroi rocheuse, semblait avoir gardé sa couleur, être moins abimé. Sans doute les hauts murs de roches l’avaient-ils protégé.


  Elle risqua un pas à l’extérieur. L’eau qui coulait toujours dans l’abreuvoir devant la maison lui parut d’une teinte inhabituelle. Pourtant c’était la même que celle qu’elle utilisait à l’intérieur.


  Elle s’approcha, en recueillit quelques gouttes dans le creux de sa main et la porta à son nez. Elle ne sentait rien d’autre que l’eau. Elle se rendit compte alors que plus rien alentour n’avait la même couleur qu’avant, que ce soit l’herbe, l’eau, les arbres, même les sommets semblaient sans relief.


  Levant les yeux au ciel, elle comprit d’où venait ce manque d’éclat, cette apparence terne qui revêtait le paysage d’un morne linceul. C’était les cieux d’un blanc sale tirant sur l’ocre qui renvoyaient cette fadeur et absorbaient les couleurs de la vie. Comme si l’espérance ici était encore tolérée, mais tout juste.


  — Mon Dieu, mais qu’ont-ils fait ?


  Malgré la température élevée et les lourds vêtements dont elle s’était accoutrée, elle fut parcourue d’un pénible frisson qui lui hérissa les poils jusqu’à ses petits cheveux derrière la nuque.


  Derrière elle, collée contre ses jambes, la chienne Irina et ses trois grands chiots qui n’étaient plus sortis depuis le jour de la catastrophe, tendaient le cou et faisaient palpiter leurs narines, analysant ce nouvel air porteur d’odeurs inhabituelles.


  Sans se retourner elle posa sa main sur le dos d’Irina.


  — Fais attention ma jolie, reste près de moi.


  Mais la chienne ne semblait pas avoir l’intention de s’éloigner. Louisa se dirigea à petits pas, comme si elle découvrait un nouveau monde, vers les amandiers plantés au sud de la maison.


  Ils étaient toujours là, garnis de leurs feuilles avec leurs amandons bien fixés aux branches. Seul le vert tendre de leur ramure avait pâli.


  — On dirait qu’on leur a fait une ponction de sève, une ponction de vie… dit Louisa à haute voix.


  Elle continua jusqu’à la partie où elle cultivait le froment.


  Depuis que son grand-père en avait commencé la culture en 1938, son père et elle par la suite, déplaçaient régulièrement les zones de plantations pour ne pas appauvrir complètement les sols. Cette aimable céréale était la base de sa nourriture et de celle de ses bêtes, aussi en prenait-elle grand soin. En cette saison elle était en pleine montaison. Si par malheur la récolte était perdue, leur survie serait compromise.


  Elle vit de loin les tiges bien droites qui se balançaient dans la brise tiède. Les premiers épillets vert tendre, presque blancs, commençaient à se développer. Elle entra en plein champ, cassa une hampe et égrena dans la paume de sa main quelques petites graines encore tendres. Tout avait l’air normal.


  — Reste à savoir si ça n’a pas été empoisonné par ce nuage de saloperie…


  Derrière elle, Irina et ses chiots commençaient à se détendre. Les jeunes chiens jouaient entre eux comme d’habitude et leur mère, truffe au sol, analysait des odeurs étranges.


  Elle ressortit du champ et marcha sur le plateau autour du jas. Les arbres avaient tous perdu leur jolie couleur printanière mais au moins ils étaient encore debout. Un amélanchier qui avait commencé à fleurir quelques jours plus tôt, était à présent entouré d’un tapis blanc composé de ses pétales de fleurs. Ses branches noires et vrillées tournées vers le ciel comme des mains longues et noueuses, semblaient demander des comptes à ces cieux jaunâtres. Son bel habit de noce gisant à ses pieds, il avait l’air d’un squelette noir dans cette vallée qu’il enchantait d’habitude de son éclatante floraison.


  Louisa s’en approcha et le caressa :


  — Mon pauvre ami, qu’est-ce qu’on t’a fait ? Puisses-tu refleurir un jour…


  Elle continua d’un pas las à faire le tour de son domaine.


  Pour l’heure son esprit n’anticipait rien, elle ne faisait que constater les dégâts.


  Il n’y avait pas beaucoup d’arbres à cette altitude. Quelques genévriers avec leurs fines épines en guise de feuilles qui avaient résisté au passage du nuage toxique et les arbres fruitiers qu’elle cultivait à grand-peine, leur couvrant le tronc de toiles de jute l’hiver, les gavant de fumier au printemps.


  Les poiriers tordus ne semblaient pas avoir souffert, leurs petites feuilles avaient cependant perdu leur brillant, elles étaient ternes elles aussi comme tout le reste. Par contre, elle n’eut pas besoin de s’approcher des cerisiers pour constater qu’ils n’avaient plus une fleur.


  — Pas de cerises cette année.


  Elle ne s’attarda pas sur cette constatation et se tourna vers les pruniers, qui, toujours en retard n’en n’étaient encore qu’aux bourgeons. Elle en détacha un et l’ouvrit, il avait l’air normal. Elle verrait bien comment seraient les fruits.


  Elle fit un dernier détour par le potager. Comme elle s’y attendait les plants de pomme de terre étaient en piteux état. Leurs feuilles s’étiolaient, aplaties au sol. Elle en examina une et ne vit rien de particulier.


  « Il suffirait peut-être de les arroser. » se dit-elle.


  Heureusement les plantes d’été étant encore trop fragiles pour être mises en pleine terre, elle les avait gardées dans de petits godets à l’intérieur de la bergerie.


  — Il reste à espérer que le sol n’est pas empoisonné. soupira-t-elle.


  En remontant vers le jas, elle entendit ses bêtes qui appelaient. Elles n’étaient pas habituées en cette saison à rester enfermées nuit et jour. Elle entra dans l’écurie et resta un moment avec elles. Elle alla caresser aussi son vieux Le Duc qui lui non plus ne comprenait pas pourquoi il ne sortait plus.


  Recluses dans leurs nichoirs de pierres, les poules caquetaient d’incompréhension. Elles qui passaient des journées de dix heures au plein air, commençaient à se piquer entre elles, victimes de cette promiscuité mal tolérée.


  Elle soupira, ne sachant quelle décision prendre. De toute façon, si l’herbe était nocive, elle le resterait encore longtemps et elle ne pouvait pas se permettre de laisser les bêtes au foin durant une longue période. Elle n’avait pas suffisamment de fourrage, d’autant plus qu’elle ne savait pas si le froment allait venir à son terme cette année. Attendre encore des jours et des jours ne servirait pas à grand-chose, puisqu’elle ne saurait jamais si l’herbe était mauvaise ou pas. À moins de laisser les bêtes enfermées jusqu’au printemps prochain, mais cela était impossible.


  Elle décida de laisser passer encore la journée et la nuit. Demain elle les lâcherait. En attendant elle distribua de nouveau du foin aux chèvres et du grain aux poules.


  Elle évita de ressortir et rentra au jas par le couloir troglodyte. Elle se sentait lasse et perdue. Elle pensa à son frère. Jamais elle n’avait eu autant envie de l’avoir près d’elle. Ce frère avec lequel elle n’avait pourtant jamais eu beaucoup d’affinités lui manquait à présent.


  Puis elle pensa à David, aux dernières nuits qu’il avait passées avec elle, au pique-nique sur la prairie avec les chèvres. Elle eut un triste sourire et sentit venir les larmes. Elle se mordit l’intérieur des lèvres. Une sourde douleur lui tordait le ventre, une douleur de manque comme seuls en connaissent les drogués et les amoureux.
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  Par chance, ces petites routes qui sillonnaient les vignobles n’étaient pas trop encombrées de carcasses de voitures et ils roulaient donc doucement mais sûrement vers le sud.


  Chacun d’eux avait son masque improvisé bien attaché sur le bas du visage et la température étant élevée sans être trop chaude, cela aurait pu ressembler à une balade familiale en moto.


  Sauf qu’ils étaient quatre sur la Honda, sauf que Robin s’était remis à pleurer et sauf que Vlad devait faire très attention pour éviter les divers obstacles qui parsemaient la voie.


  Il sentait contre son dos les sanglots du petit garçon que Julie devait tenir serré car il se laissait aller sans chercher à se retenir.


  Au bout d’une dizaine de kilomètres, Julie aussi s’était laissée gagner par le doute. Elle qui jusque-là avait été la plus déterminée à survivre, à sauver ces enfants dont aucun n’était le sien, commençait à se demander vers quel avenir ils allaient. Ils fuyaient au-devant du danger certes, ils couraient devant ce brouillard puant et probablement toxique, mais jusqu’où pourraient-ils aller ? Comment allaient-il tenir, et combien de temps ?


  Se penchant au-dessus du petit Robin, elle avait glissé à l’oreille de son compagnon :


  — Tu sais où tu vas ?


  — À peu près…


  — C’est-à-dire ?


  — Je vais tenter d’aller chez Louisa, enfin chez moi quoi…


  — Mais c’est très loin, enfin je veux dire en moto et…


  Elle avait failli ajouter avec si peu de vivres et autant d’éléments contre nous.


  — Oui, je sais mais… j’ai l’impression qu’il faut aller là-bas, ne me demande pas pourquoi, c’est comme si j’avais un aimant qui m’attirait vers Louisa, vers la vallée…


  — Tu penses qu’elle a été préservée ?


  — En toute logique elle aurait dû l’être, puisqu’il n’y a rien par là-bas ! Hormis des moutons et quelques villages le long des gorges du Verdon. Il n’y a pas d’industrie, pas de centrale nucléaire, pas de grande ville à proximité, je ne vois pas quel intérêt il y aurait à balancer des bombes sur un endroit où la civilisation se résume à quelques maisons et des touristes l’été.


  — Oui ça se tient. Mais tu sais comment y aller ? Je veux dire sans prendre l’autoroute et les grands axes ?


  — Le papet m’a brièvement expliqué par où passer, apparemment comme tous les motards, il a sillonné les routes du sud-est, de Lyon jusqu’à Nice en évitant les voies principales et trop fréquentées à son goût. Il a mis une carte routière dans une sacoche et il m’a tracé un itinéraire pour descendre vers Nice. Mais il m’a bien précisé aussi qu’on n’aurait pas assez d’essence pour arriver jusque dans les gorges…


  Elle n’avait pas répondu, attendant la suite.


  — Ce qui veut dire qu’à partir d’un moment il va falloir marcher. Mais le plus important était de se soustraire au plus vite à ce brouillard pourri, et tu vois on dirait qu’il y en a déjà moins par ici.


  Et effectivement passés les premiers kilomètres où ils avaient roulé dans une brume opaque à l’odeur acide d’orange pourrie, la visibilité était redevenue plus nette. Des nappes de vapeurs malodorantes stagnaient toujours par endroits et Sarah s’était plainte plusieurs fois d’en avoir des nausées, mais elles paraissaient s’atténuer à mesure qu’ils avançaient.


  Ils avaient d’abord pris plein ouest, pour s’éloigner au plus vite de la toxique vallée du Rhône. Puis, ils avaient mis cap au sud.


  Le moteur quatre temps tournait comme une horloge, transportant sans effort apparent ses quatre passagers. Vlad avait été surpris de la maniabilité de la moto, il avait entamé la route avec appréhension, pas du tout sûr de ses gestes, zigzagant pour maintenir l’équilibre, n’osant trop accélérer de peur de chuter et puis assez vite il s’était senti plus à l’aise. Cela faisait maintenant cinq heures qu’ils avaient quitté le vieux monsieur, ce sauveur que le destin avait placé opportunément sur leur chemin, et il pilotait sa vieille moto sans aucune difficulté. Le vieil homme ne quittait pas sa pensée. Pourtant il savait qu’il n’était maintenant plus de ce monde, qu’il s’était sans aucun doute suicidé. C’est le genre d’homme qu’il aurait aimé connaître, avec qui il aurait pu discuter autour d’un bon vin. Tout le contraire de son père en somme. Lorsque Louisa lui avait annoncé la mort de leur père dans une lettre, il n’avait pas eu de vrai chagrin. Pour lui son père était mort depuis longtemps, comme était mort tout ce qui se rapportait au jas. Il avait même été surpris que sa sœur prenne la peine de lui écrire pour le lui annoncer. Il imaginait qu’elle avait dû se faire violence pour descendre au village la poster. Ou peut-être l’avait-elle donnée au seul commerçant qui montait quelquefois jusqu’à la bergerie pour lui acheter des fromages ou une chèvre. Oui ce devait être ça, car il avait reçu cette lettre un mois après le décès du père. Elle avait donc dû attendre que quelqu’un passe dans sa vallée perdue pour lui confier le pli. De toute façon elle savait très bien que ça ne changerait rien. Qu’il apprenne sa mort le lendemain ou un mois après, quelle importance ! Il avait quitté le jas une fois pour toutes, quitté cette vie de sauvage, cette vie de cinglé qui refusait le monde moderne, tout ça pour perpétuer l’idéal d’un grand-père en pleine utopie. Louisa avait bien compris, la seule fois où il était revenu pour rembourser l’argent pris à leur mère, que plus jamais il ne remettrait les pieds là-bas, que ce soit pour la mort du père ou pour n’importe quoi d’autre. Il se souvenait de la houleuse discussion avec son père, qui lui reprochait d’avoir hâté la mort de sa mère. Il fallait bien qu’il lui colle encore ça sur le dos ! Il avait laissé son adresse à Louisa, au cas où elle aussi un jour serait tentée de fuir. Mais au fond il savait pertinemment qu’elle ne quitterait jamais le jas. C’était une sauvage, elle, de la même espèce que leur père et leurs grands-parents. Il faut croire qu’il était le seul à avoir pris de leur mère…Quoiqu’il en soit il avait tiré un trait une fois pour toutes avec cette famille de fous.


  Il soupira. Enfin il le croyait jusqu’à ce jour. Jusqu’à ce qu’il ressente cette sensation irrationnelle qui l’aiguillait vers le Verdon. L’image d’un aimant l’attirant vers lui représentait parfaitement ce qu’il vivait. « Ce doit être comme ça que fonctionnent les oiseaux migrateurs, pensa-t-il. Une attirance irraisonnée vers un lieu, je dois aller là-bas que ça me plaise ou non. Louisa la sorcière n’y est certainement pas pour rien ! »


  — Vlad ? Vlad ?


  Il était tellement loin dans ses pensées qu’il sursauta.


  — Oui, qu’est-ce qu’il y a ?


  — Il faudrait s’arrêter un peu…


  — Encore ? On s’est déjà arrêté deux fois.


  — Oui mais les enfants sont fatigués... Et moi aussi.


  — Ok, de toute façon il va falloir que je regarde la carte.


  — On est où maintenant ? demanda Sarah en mettant pied à terre.


  — Je crois qu’on ne doit plus être très loin du Cheylard… en Ardèche.


  Il resta assis sur la moto et déplia la carte sur le réservoir. Avec son doigt il suivit une ligne rouge qui serpentait depuis Saint-Jean-des-Vignes et descendait vers le sud.


  — Tu vois on a fait un grand détour pour éviter Lyon et ensuite Saint-Étienne. Tu te souviens, tu as dit que ça sentait fort par là-bas.


  — Oui et après j’avais soif et tu n’as pas voulu t’arrêter !


  — C’est vrai Sarah, mais je voulais qu’on s’éloigne le plus vite possible des alentours des grandes villes.


  Julie dit alors pensivement :


  — Il devait y avoir des survivants dans ce coin, il y avait des tas de maisons intactes…


  Il la regarda, un peu mal à l’aise.


  
—
  Tu as peut-être raison Julie, mais je suis sûr qu’il faut s’éloigner de tous les grands centres, et puis s’il y a des survivants rien ne dit qu’ils nous accueilleront à bras ouverts. Ils doivent être terrifiés, se demandant comment ils vont manger, boire… se déplacer. Non, le mieux est de continuer à descendre sans s’arrêter.



  — Comme tu voudras. De toute façon c’est toi qui pilotes…


  Ils avaient fait halte au bord d’une petite route déserte. Ici la végétation avait beaucoup moins souffert. Les arbres avaient encore leurs feuilles, mais tout semblait affadi, terne, l’herbe des talus était roussie, des cadavres de bêtes, vaches, chiens, parsemaient des prairies jaunes. Il faisait très chaud et ils retirèrent avec soulagement les foulards qui leur protégeaient le bas du visage.


  — On va boire et manger un morceau, dit Julie aux enfants.


  Robin avait cessé de pleurer mais il ne disait plus un mot.


  Il s’était laissé tomber sur le sol, ses bras encerclant ses jambes repliées. Julie sortit d’une sacoche un des paquets de biscuits que leur avait donné le vieil homme, et en tendit un à Robin. Il regarda le sablé au chocolat et fit non de la tête.


  — Robin il faut un peu manger tu sais, sinon tu ne vas pas tenir… lui dit-elle d’une voix douce.


  Mais il se contenta de secouer la tête de droite à gauche. Sarah s’assit près de lui et lui passa un bras autour du cou. Elle aussi avait pleuré durant des kilomètres, mais personne ne l’avait vue, elle pleurait seule face à la route qui se déroulait devant elle. Elle avait rapidement compris qu’elle ne verrait plus jamais sa mère. Elle en ressentait un vide vertigineux dans son ventre, quelque chose de terrible qui lui tournait la tête, lui donnant tout aussi mal au cœur que l’horrible odeur qui les avait accompagnés au début de leur fuite. À présent, ses larmes s’étaient taries mais elle avait l’impression d’être assommée. Elle ne pensait plus, elle ne faisait que ressentir des émotions, des peurs ou bien comme en ce moment une immense fatigue.


  Elle posa sa tête sur l’épaule du petit garçon et se mit à fredonner en se balançant tout doucement. Elle donnait l’impression d’improviser la petite mélopée sans mots qui les berçait tous les deux.


  Les adultes, debout, restèrent à regarder ces deux enfants perdus qui tentaient de se réconforter au milieu d’un monde dévasté.


  Julie vint se blottir contre eux et grignota quelques biscuits avec Sarah.


  Vlad se sentait désemparé face aux enfants. Ne trouvant pas de mots à leur dire, il préféra retourner consulter sa carte.


  Il voulait descendre la vallée de l’Eyrieux et faire un bivouac pour la nuit juste avant La-Voulte-sur-Rhône. De toute façon ils n’auraient sûrement plus de carburant à ce moment-là. Il dévissa le bouchon du réservoir et secoua doucement la Honda. Un faible clapotis lui parvint aux oreilles. Il ne restait pas grand-chose. Il reporta son regard sur la carte. Par la route normale il y avait une quarantaine de kilomètres, s’ils prenaient par les chemins de traverse il faudrait sûrement en compter un peu plus. Il restait à espérer que la départementale ne serait pas encombrée de véhicules. Ce n’était pas non plus une route très importante ni même très touristique, il pouvait raisonnablement espérer passer. Et puis par ici les dégâts semblaient moins importants. Dès qu’on s’éloignait des grands centres, et surtout des lieux industrialisés, les ravages étaient moindres.


  Il allait faire part de ses réflexions à Julie, lorsque, relevant la tête, il crut avoir une hallucination.


  Là-bas au bord de la route, dans la brume de chaleur qui montait de la chaussée, il lui semblait apercevoir un homme, debout un sac à la main. Ce qui choquait n’était pas tant sa présence, après tout il devait rester des survivants dans ce coin de campagne, mais son immobilité totale. On aurait pu penser qu’il attendait quelqu’un, un bus peut-être. Il se tenait bien droit face à la route, figé.


  Vlad se rapprocha de Julie et lui toucha l’épaule.


  — Tu vois ce que je vois ? lui dit-il en lui désignant l’homme de la tête.


  Elle suivit son regard.


  — Oh… on dirait… quelqu’un… un homme, on dirait qu’il attend !


  — Il était là quand on est arrivé ?


  — Je ne sais pas, je n’ai pas regardé …


  — Tu crois qu’il peut être dangereux ?


  — Aucune idée… Mais il a une attitude pour le moins étrange.


  Ils restèrent quelques minutes à l’observer, mais soit l’homme ne les voyait pas, soit il s’en fichait.


  Les enfants s’étaient tournés dans sa direction et le détaillaient.


  — On dirait qu’il attend le bus, dit Sarah.


  — Oui, c’est bien ce qui est inquiétant ma chérie.


  — Je vais aller le voir, dit finalement Vlad, après tout je ne vois pas ce qu’il pourrait me faire. Il n’a pas l’air dangereux.


  — Méfie-toi quand même… on ne sait jamais, si c’est un fou ?


  Mais déjà Vlad s’était engagé sur la petite route. Il marcha une centaine de mètres, ralentissant le pas au fur et à mesure qu’il arrivait près de l’homme. En s’approchant, il vit qu’il avait des cheveux longs et grisonnants retenus en catogan et qu’il portait un casque sur les oreilles. Il tenait un sac à dos à la main et fixait obstinément la route.


  — Bonjour, dit Vlad.


  L’homme se tourna enfin vers lui. Il devait avoir une quarantaine d’années, il était gris de poussière. Les rides de son visage étaient bien dessinées par ce voile de saleté. Un instant il lui fit penser à ces Fakirs indous qui se recouvrent le corps de cendres.


  — Bonjour, répondit-il.


  — Heu… vous allez bien ?


  L’autre lui sourit.


  — Oui merci. J’attends le bus.


  C’était donc bien un fou. Il hésita, fut tenté de repartir sans autre forme de procès, puis pris d’un mélange de pitié et de curiosité, lui demanda :


  — Et vous comptez allez loin en bus ?


  L’homme cette fois se fendit d’un large sourire.


  — Ben je vais prendre le train pour Paris ! C’te bonne blague ! Je vais au concert des Rolling Stones ! J’ai réservé ma place depuis un an ! J’ai économisé toute une année pour me payer le voyage et une place devant la scène, alors je louperai ça pour rien au monde ! Le bus a souvent du retard mais il finira par arriver… Vous aimez les Stones ?


  Vlad avait gardé la bouche ouverte et les yeux ronds. Il tenta de se reprendre.


  — Oui, oui bien sûr… J’adore les Stones…


  La réponse parut le satisfaire pleinement.


  — Ah cool, on va p’tet se retrouver au concert alors !


  Il désigna alors ses écouteurs.


  — C’est dommage j’écoutais Love in vain, mais y a plus de batterie…


  — Vous… vous habitez par ici ?


  Mais l’autre lui sourit et lui montrant ses écouteurs, reprit :


  — Ah ça fonctionne à nouveau ! J’vous entends plus !


  Il lui fit un clin d’œil et se remit à fixer la route.


  Les premières notes de Love in vain lui revinrent alors en mémoire, ainsi que les premiers mots de ce blues de 1937 :


  I followed her to the station


  
With a suitcase in my hand
 .
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  Faire la route en scooter était assurément moins fatiguant que de marcher, néanmoins les nombreux obstacles qui jonchaient l’autoroute ne leur permirent pas d’avancer aussi rapidement qu’il l’aurait cru.


  Il lui sembla qu’ils mettaient des heures pour se sortir de ce champ de ruines qu’était devenues Marseille et sa banlieue. Mais il fut heureux de constater que la nébulosité pestilentielle qui stagnait sur la ville tendait à s’atténuer à mesure qu’ils roulaient vers l’est.


  Il réussit à s’extraire de l’autoroute peu avant Aubagne, du côté de Gémenos. Sa parfaite connaissance de la région lui permit de se retrouver aisément dans le réseau routier très dense à cet endroit et d’éviter les grands axes.


  Il avait en tête de rallier la route de Saint-Maximin puis de monter vers Barjols direction les gorges du Verdon, mais toujours en évitant les agglomérations. Pour cela il ne voyait qu’une seule route, celle qui montait à Plan-d’Aups jusqu’au sommet de la Sainte-Baume. Ensuite il redescendrait sur le village de Nans-les-Pins. Celui-là il ne pourrait pas l’éviter, mais c’était un petit bourg et il ne pensait pas qu’il y aurait du danger de ce côté-là. À moins qu’ils ne s’arrêtent avant et se reposent dans le massif de la Sainte-Baume. Mais il restait encore une inconnue et de taille, il n’avait aucune idée de ce que contenait le réservoir du scooter. Les quatre compteurs du tableau de bord étaient morts. Il se disait qu’en prenant par la Sainte-Baume ils rallongeaient leur trajet et risquaient de tomber en panne d’essence, mais en suivant les grands axes ils n’iraient pas forcément plus vite du fait de l’encombrement et s’exposaient à la rencontre de survivants agressifs.


  Car depuis un moment déjà il pensait qu’il y avait certainement d’autres gens en vie et en tant que flic il était bien placé pour connaitre la réaction de personnes perdues, affolées et surtout affamées. Déjà il imaginait que les réserves de nourriture encore intactes, que ce soient celles de supermarchés, de distributeurs ou de divers commerces, devaient être prises d’assaut. Lorsque les populations se rendraient compte que personne ne leur viendrait en aide, que les institutions et les cadres qui régissaient leur société avaient disparu et qu’ils étaient livrés à eux-mêmes, ce serait un terrifiant carnage. C’est pourquoi il tenait absolument à se tenir éloigné des villes. Mais il savait aussi qu’à un moment ils auraient besoin de se ravitailler, leur petite réserve de barres nutritives et de cannettes ne leur suffiraient sûrement pas. Faudrait-il qu’ils entrent dans une ville ? Il espérait bien ne pas y être obligé.


  Tout en réfléchissant il avait mis le cap sur Plan-d’Aups. Au moins en traversant le massif il était quasi sûr de ne pas faire de mauvaises rencontres et pour ce qui était de l’essence… il verrait bien.


  Effectivement ils montèrent sans peine jusqu’au minuscule bourg qu’ils traversèrent sans s’arrêter.


  La rue principale était déserte, les maisons n’avaient visiblement pas souffert et elles étaient encore intactes. La végétation par contre avait pris un sévère coup de chaud. Les arbres qui avaient encore leurs feuilles étaient couleur moutarde et les grands prés qui s’étiraient à la sortie du village avaient grillé. Il ne chercha pas à imaginer l’état des survivants, s’il y en avait. Mais il se demandait quelle saloperie leur était tombée dessus. Il n’était pas spécialiste en armement mais il n’aurait jamais pensé qu’une bombe atomique puisse faire des dégâts aussi loin. Y en avait-il eu plusieurs ? Ou alors y avait-il eu autre chose en plus ? Une de ces fameuses armes bactériologiques dont on entendait parler régulièrement ? Oui mais dans ce cas pourquoi la végétation était-elle brûlée ? Les armes bactériologiques étaient sensées ne s’attaquer qu’aux humains, non ?


  Il secoua la tête, tout ça le dépassait. S’il s’en sortait, saurait-il au moins un jour ce qu’il s’était passé ? Pour le moment il en doutait.


  De loin il vit se dessiner à droite de la route la grande bâtisse de l’hostellerie de la Sainte-Baume. Elle se nichait au pied du signal des Béguines, le point le plus élevé de cette étrange montagne provençale.


  L’imposant massif montagneux paraissait la garder du reste du monde. Les cèdres qui ornaient sa façade n’avaient pas bougé, à peine étaient-ils un peu plus pâles qu’à l’ordinaire.


  L’hôtel était tenu par des Dominicains et il pensa qu’ils pourraient sans doute faire ici une halte sans danger. Il ralentit en arrivant devant le bâtiment. Les quelques véhicules garés sur le parking en terre n’étaient pas brûlés et aucun ne renfermait de cadavre. Une brise tiède s’était levée depuis un moment déjà et soulevait des volutes de poussière qui s’enroulaient en spirale. C’était là l’unique activité visible sur le vaste plateau. À l’ouest, les contreforts de la montagne sacrée fermaient l’horizon.


  Serait-il possible que le caractère saint de ces lieux ait préservé quelques êtres vivants ? Ou plus prosaïquement son altitude et son orientation auraient-ils pu le protéger ?


  Il stoppa le scooter face à l’entrée de l’hôtel.


  — C’est ici chez la fée ? demanda Millie.


  — Non, non, on est encore loin, mais je vais voir s’il y a des gens ici.


  — Je viens avec toi ! dit-elle en sautant de l’engin.


  Il lui prit la main et ils s’avancèrent vers la porte à double vantail dont le linteau en pierres blanches se découpait nettement sur la façade grise mangée de lichens. Il frappa deux coups avec le poing et le son mat résonna dans les lointains mais ne déclencha aucune réaction. Il attendit un moment et recommença. Alors un léger bruit de frottement, comme un froissement d’étoffe, se rapprocha à petits pas. La porte s’entrebâilla à peine et une tête effrayée s’encadra dans l’ouverture. C’était celle d’un moine. Il était blême et tremblant.


  — Bonjour… dit David, nous cherchons un endroit pour nous reposer…


  Le Dominicain porta son regard sur la fillette. Il transpirait abondement et de grands cernes lui entouraient les yeux, il s’épongea le visage à l’aide d’un mouchoir qu’il gardait en main.


  — Mes enfants je ne sais si vous avez toqué à la bonne porte. Nous sommes tous malades ici. Voyez, je suis un des derniers à être encore debout, on ne sait pas si c’est contagieux ou si nous souffrons des effets de… de ce qui s’est passé… en tout cas deux d’entre nous sont déjà décédés. Mais vous ? D’où venez-vous ? Nous n’avons plus vu personne depuis… maintenant quatre jours je crois. Savez-vous ce qu’il s’est passé ?


  — Non, nous n’en savons pas plus que vous… Nous arrivons de Marseille qui est complètement détruite.


  — Ho !


  Le moine se signa.


  — Écoutez, vous pouvez entrer si vous voulez, il reste des provisions au cellier, prenez ce qu’il vous faut, mais ne restez pas ici, je pense que quelque chose a empoisonné l’air… ou l’eau… enfin je n’en sais rien... La seule chose que je sais c’est que quelque chose ici nous tue…


  Il avait ouvert la porte et les invitait à pénétrer à l’intérieur. Le couloir était sombre et frais et il y flottait une agréable odeur d’encens. Le moine les précéda jusqu’à une grande cuisine de restaurant dont les hautes fenêtres à croisillons s’ouvraient sur la montagne. Au loin, bâtie sur un replat de la falaise, luisaient faiblement le sanctuaire et le monastère qui entouraient la grotte de Marie-Madeleine. La légende disait qu’elle avait vécu trente ans en ermite dans cette caverne. La forêt millénaire qui recouvrait les flancs de la montagne était à tel point sacrée qu’au Moyen-âge, un homme qui en coupait un arbre était banni à jamais de son village. Seraient-ce les hommes du XXIème siècle qui auraient raison d’elle finalement ?


  — Vous regardez la grotte mon fils ? demanda le moine


  — Je regarde la montagne… qui est restée indemne durant des milliers d’années.


  — Oui, c’est un lieu sacré depuis deux mille ans… Enfin il l’était jusqu’à ce jour. Il y avait des frères et des pèlerins là-haut lorsqu’a eu lieu… « l’évènement », certains sont redescendus mais nous les avons renvoyés, nous pensons qu’ils sont plus en sécurité dans la grotte et dans la chapelle. Vous pourriez aller les rejoindre si vous voulez. Aucun d’eux n’est malade et ils vous accueilleront avec bienveillance.


  — Je vous remercie mais nous avons encore beaucoup de route à faire, nous allons prendre quelques provisions et continuer.


  — Soit. Si vous savez où aller …


  — Oui.


  Il regarda la petite fille qui ne lui avait pas lâché la main.


  — Nous allons nous aussi dans un lieu isolé et sans doute préservé, un lieu habité par une sorte d’ermite qui vit en symbiose avec la nature qui l’entoure.


  Le Dominicain le regarda intrigué.


  — Et bien je suis heureux d’apprendre que de tels lieux existent encore…


  Il s’épongea le front, fut pris d’une violente quinte de toux et se détourna d’eux.


  David fit un geste pour l’aider mais il lui fit signe de ne pas l’approcher. Il finit par reprendre son souffle et dit :


  — Prenez ce qu’il vous faut et partez, ça vaut mieux… Je pense qu’il y a quelque chose dans l’air, peut-être un virus… Nous avons bien fait brûler de l’encens pour tenter d’assainir l’atmosphère mais… ça ne fait rien on dirait… Vous saurez retrouver la sortie ?


  — Oui.


  — Alors je retourne m’allonger, excusez-moi et Dieu vous garde en Sa sainte protection.


  Il leur tira un pauvre sourire et disparut dans le couloir.


  — Il va mourir tu crois ? demanda Millie.


  — Je n’en sais rien Millie mais ne traînons pas ici, on va prendre de l’eau et de quoi manger et on va s’en aller.


  — Tiens regarde, il y a du pain et du fromage ici, mets-en dans ton sac.


  Il emplit le plus possible leur deux sacs en plastique et ils repartirent dans la pénombre du couloir.


  Avant d’arriver à la lourde porte de chêne, ils eurent le temps d’entendre des gémissements et des quintes de toux déchirantes.


  Il installa la petite fille sur la selle et démarra. Il n’était pas mécontent de s’éloigner de ce lieu qu’il avait crû être une possible oasis.


  Dès qu’il amorçât la descente sur Nans-les-Pins, il coupa le moteur et fila en roue libre, ce serait autant de carburant d’économisé.


  La voie étroite et sinueuse s’ouvrait au milieu d’une forêt de chênes qui par endroit formaient des voûtes, véritable couloir végétal qui obturait le ciel. La végétation de ce versant du massif n’avait pas du tout souffert. Cependant il roulait dans un silence absolu. Aucun chant d’oiseau ne venait égayer le sous-bois et aucun insecte ne vint lui percuter le visage. Par prudence ils avaient remis leurs masques, ne sachant pas ce qui avait pu provoquer la maladie des moines. Celui qu’ils avaient vu pensait que ce pouvait être dans l’air, dans ce cas le port du foulard les avait sans doute protégés, bien qu’un virus vraiment virulent aurait franchi cette modeste barrière. De toute façon c’était leur seule protection, alors autant s’en servir.


  Depuis quelques jours il apprenait à vivre différemment, il n’aurait jamais pensé que la méfiance enseignée par sa profession lui servirait de cette manière. Mais bien sûr il n’aurait jamais pensé être un survivant d’une attaque atomique ou bactériologique. Le fait même de formuler cette idée semblait invraisemblable, complètement dément. Le genre de film de science-fiction à deux balles qu’il lui arrivait de louer en vidéo les soirs de solitude extrême. Et pourtant c’était bien lui qui pilotait ce scooter sur cette route déserte avec cette petite fille qu’il ne connaissait pas deux jours plus tôt.


  « Et je vais chez Louisa ! Chez une espèce d’originale dont je suis tombé amoureux, moi qui me croyais revenu de tout ! » Et malgré le tragique de sa situation il se fendit d’un sourire.


  Tout était désert lorsqu’ils débouchèrent sur la placette du village. L’expression « seul au monde » collait parfaitement à la situation. Quelques véhicules vides et intacts étaient garés le long des trottoirs. Passant devant la façade d’une boulangerie, il s’aperçut qu’elle était ouverte. Il stoppa le scooter sans arrêter le moteur et observa les vitrines réfrigérées. Elles étaient vides, tout comme étaient vides les étagères en osier où devait habituellement se trouver le pain.


  — Y a plus rien… dit Millie


  — Non y a plus rien ma puce… ce qui veut dire qu’il y a certainement des gens vivants ici… peut-être nous observent-ils d’ailleurs.


  Comme pour confirmer ses dires, le claquement sec d’un volet qui se rabat violemment les fit sursauter.


  — J’ai peur, dit Millie, on s’en va ?


  — Oui on s’en va, dit-il en remettant les gaz.


  Durant toute la traversée du petit bourg il eut la sensation d’être observé. Ce devait être comme ça au Moyen-âge lors des épidémies de peste, se dit-il, les étrangers qui entraient dans les villes n’étaient pas les bienvenus, et surtout, une fois entrés, ils n’en ressortaient jamais.


  Mieux valait donc continuer à se tenir éloigné des agglomérations, aussi modestes soient-elles.


  Il se dirigea vers Saint-Maximin par la route départementale, même s’il y avait quelques véhicules ce n’était pas une voie trop fréquentée et au moins ils éviteraient les villages.


  Effectivement, ils durent contourner quelques voitures abandonnées au milieu de la chaussée mais cela ne les empêcha pas de rouler à bonne allure. C’est lorsqu’ils arrivèrent aux abords de la ville que les choses commencèrent à se compliquer. Le premier rond-point permettant d’emprunter la rocade de contournement était entièrement bloqué par un embouteillage de véhicules vides, certains les portières ouvertes, d’autres accidentés. Il réussit de justesse à se faufiler en montant sur le trottoir et roula jusqu’à la station d’essence, la dernière avant l’autoroute. Elle offrait un spectacle de désolation. Les pistolets des pompes de carburant traînaient au sol, une voiture avait défoncé la vitrine de la boutique et était restée là, au milieu du verre brisé et des présentoirs à friandises. Comme ils s’attardaient à regarder les dégâts, une voix devant eux les fit tressaillir.


  — Hé vous ! Qu’est-ce que vous foutez là ? Arrêtez ce moteur et descendez tout de suite !


  De derrière la boutique à demi effondrée, surgit un homme aux cheveux gris, habillé en treillis et armé d’un fusil de chasse.


  — Hé du calme, on ne fait que passer, baissez ce fusil, j’ai un enfant avec moi !


  — Rien du tout ! Les autres aussi n’ont fait que passer ! Comment ça se fait que vous ayez du carburant vous ? Descendez !


  Il fit deux pas dans leur direction, le fusil toujours braqué sur eux.


  David recula doucement le scooter en s’aidant avec les pieds. L’homme s’arrêta et resta immobile. Il avait l’air plus effrayé qu’agressif. Sa respiration sifflante et la façon dont sa poitrine se soulevait à chaque inspiration donnaient à penser qu’il était malade ou en passe de l’être. David sentit Millie qui se cramponnait dans son dos. Alors soudainement, il mit plein gaz et braquant le guidon à gauche prit la fuite vers la route.


  Il s’attendait à entendre une détonation derrière eux mais même pas. Soit il avait été trop rapide, soit l’autre ne tenait pas à gaspiller inutilement ses munitions. Il opta plutôt pour cette dernière hypothèse. Mais à partir de maintenant il allait devoir être encore plus prudent. S’il s’en était sorti cette fois-ci, ce ne serait peut-être pas toujours le cas. Et puis surtout il avait Millie. Il avait parié que l’homme ne tirerait pas sur une enfant mais il se promit de ne plus jamais prendre cette sorte de risque.


  — Ça va Millie ?


  — Oui… répondit-elle d’une petite voix.


  — On va s’arrêter bientôt, je veux juste m’éloigner de la ville d’accord ?


  — Oui.


  Elle ne le tenait plus que d’un bras.


  — Millie tiens-toi bien s’il te plait… Tu suces ton pouce ?


  Pas de réponse. Il craignit que la petite, choquée et épuisée, ne retombe dans l’état léthargique de la veille. Tout ça faisait beaucoup pour une fillette de six ans.


  Il lui fallait du repos et à lui aussi d’ailleurs. Il n’avait aucune idée de l’heure qu’il pouvait être, le ciel était recouvert d’un voile opaque et il était impossible de se repérer grâce au soleil puisqu’il n’y avait plus de soleil. Il se dit que ce devait être le début de l’après-midi, peut-être un peu plus. Il leur restait du temps avant la nuit et il fallait le mettre à profit pour trouver un lieu sûr, un endroit où ils pourraient dormir et reprendre des forces avant de repartir vers Louisa.
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  L’itinéraire tracé par feu le vieux motard incluait quand même la traversée du Cheylard.


  A priori Vlad ne pensait pas que ça puisse représenter un problème, hormis bien sûr les véhicules accidentés qui ne manqueraient pas d’encombrer les rues.


  Après une petite heure de repos, laissant le fan des Stones seul avec son délire, ils avaient décidé de repartir.


  — Qu’est-ce qu’il va faire le monsieur tout seul ? avait demandé Sarah.


  Aucun des deux adultes n’avait su quoi répondre.


  — On ne sait pas, peut-être que quelqu’un va venir le chercher, quelqu’un de sa famille… avait hasardé Julie.


  Puis ils s’étaient remis en selle, Robin toujours sans un mot, et la Honda avait repris la route.


  La voie départementale qu’ils avaient empruntée n’était visiblement pas très fréquentée, ils avaient dû éviter quelques véhicules abandonnés mais rien de vraiment dangereux. Julie remarqua aussi que la végétation avait beaucoup moins souffert par ici et qu’aucune habitation n’était endommagée.


  — On va peut-être pouvoir se reposer dans une maison par ici… dit-elle.


  La route cheminait en surplomb d’une plaine transformée en zone commerciale. Sarah, la première, attira leur attention sur les grands hangars aux enseignes de supermarché.


  — Regardez ! Y a un Super U ici ! On va trouver à manger !


  — C’est vrai, dit Julie, on devrait descendre…


  Vladimir n’était pas très chaud.


  — Je ne sais pas si c’est une bonne idée… on ne doit pas être les seuls à être à la recherche de nourriture…


  — Et alors ? Regarde il y a trois supermarchés avec des postes à essence !


  — Justement ça a sûrement attiré des survivants…


  — Et puis quoi ? Pourquoi les gens seraient-ils devenus tous agressifs ? Argumenta Julie.


  Vlad soupira. Un vieil atavisme hérité sans doute de son grand-père Vincent, l’enjoignait à la méfiance. Depuis un moment déjà, il se sentait envahi d’influences venues de très loin. Il en était à la fois troublé et vaguement rassuré. Il pensait sans arrêt à sa sœur et se doutait qu’elle n’était pas étrangère à tout ça. Il avait toujours su que Louisa avait une perception particulière du monde, aussi bien du monde des vivants que de celui des morts. Il n’aurait pas été surpris qu’elle soit capable de le guider à distance, de l’aider à prendre les bonnes décisions. Et dans une situation comme celle qu’ils vivaient en ce moment, prendre les bonnes décisions c’était vital.


  — Regarde il n’y a presque pas de voitures sur le parking, on devrait aller voir au moins… insista Julie.


  
—
  
 Bon, ok, on va descendre… dit-il à contrecœur.



  Il continua encore quelques centaines de mètres et engagea la moto sur le chemin indiquant l’un des centres commerciaux.


  Il roulait lentement, inquiet, scrutant du mieux qu’il le pouvait les alentours des bâtiments. Il était pratiquement certain que ce genre d’endroit était à présent gardé et il n’était pas sûr que les étrangers y soient les bienvenus.


  Les parkings étaient presque déserts, seuls quelques véhicules étaient garés près des bâtiments, mais il distinguait des objets de formes variées disséminés çà et là sur le sol.


  En approchant il se rendit compte que les portes en verre de l’entrée du supermarché avaient volé en éclats et qu’un tas d’objets hétéroclites parsemaient le bitume. Ça allait de la bassine en plastique en passant par des présentoirs, des vêtements, des téléviseurs, il vit même un canapé sur lequel reposait, éventré, un gros sac de croquettes pour chiens. Cela aurait pu avoir un aspect comique, comme un inventaire à la Prévert, sauf qu’au milieu de tout ce bric-à-brac gisaient aussi des corps d’hommes et de femmes. Des flaques de sang brunâtres faisaient autour d’eux de macabres guirlandes.


  — Mon Dieu ! Qu’est-ce qu’il s’est passé ici ?


  Sarah, horrifiée, écarquillait les yeux. Son père lui ramena la tête contre lui.


  — Ne regarde pas.


  — Ils sont morts ?


  — Oui… Je suppose qu’ils étaient venus prendre des marchandises dans le magasin.


  — Et on les a tués ? cria presque Julie.


  — C’est bien ce que je redoutais… ce genre d’incidents qui tournent à la tuerie. On doit s’attendre à rencontrer des gens prêts à tout pour défendre leur bifteck… Prêts à tout, répéta-t-il.


  Tout en parlant il se dirigeait vers la station-service, de laquelle partait une voie remontant vers la route qu’ils avaient quittée. Il n’envisagea pas un instant de s’arrêter près des pompes, persuadé de voir surgir un garde improvisé, armé jusqu’aux dents.


  Il remit les gaz et repartit sur la départementale. Tout le temps qu’ils avaient été aux abords du supermarché et encore plus lorsqu’ils s’étaient approchés de la station, il s’était senti en danger, il avait eu la sensation que des yeux l’observaient et des yeux qui n’avaient rien de bienveillant.


  Julie derrière lui était effondrée. Elle retenait ses larmes pour ne pas inquiéter encore plus les enfants, mais elle était horrifiée et abasourdie par cette cruauté, elle s’attendait à une solidarité entre survivants, jamais elle n’aurait pensé que les hommes soient à ce point impitoyables.


  Ils roulèrent un bon moment en silence sur la voie bordée de maisonnettes rococo entourées de jardins. Certains arbres aux essences sans doute plus fragiles avaient entièrement jauni, alors que d’autres juste à côté étaient encore verts. Vlad se demandait quelle sorte d’arme pouvait produire ce genre d’effets aléatoires. Mais il fut brutalement tiré de ses réflexions et freina sèchement.


  — Oh merde !


  Ils étaient arrivés à l’entrée d’un large pont qui enjambait un cours d’eau. Le panneau sur leur gauche signalait qu’il s’agissait de la Dorne. Les garde-corps qui bordaient le tablier du pont étaient encore garnis de jardinières desquelles pendaient tristement des restes de géraniums couleur filasse. La rivière serpentait doucement dans son lit, entourée de saules pleureurs qui inclinaient piteusement leurs chevelures grillées vers elle, comme l’implorant de leur redonner vie. Ce décor devait être accueillant quelques jours plus tôt, lorsque les fleurs éclataient de couleur et que les ramures des saules suintaient de fraîcheur, il devait même ravir les touristes qui empruntaient le pont pour pénétrer dans la ville.


  Mais en ce jour, non seulement le pont dégageait un sentiment de malaise glauque mais en plus il était fermé par des barrières métalliques et gardé par trois hommes armés.


  Lorsqu’ils virent déboucher la moto, deux d’entre eux braquèrent leurs armes dans leur direction.


  Le troisième prit quelques secondes pour examiner cet étrange équipage, puis jugeant sans doute qu’ils n’étaient pas dangereux, s’avança vers eux.


  — Bonjour, dit Vlad.


  L’autre lui fit un salut policier avec les deux doigts contre la tempe.


  — Vous venez de loin ?


  —Des alentours de Lyon…


  Il écarquilla les yeux.


  — Ah quand même ! Comment c’est par là-bas ? Je veux dire, c’est dévasté ?


  Vlad haussa les épaules.


  — De ce qu’on en a vu, oui, bien plus qu’ici…


  L’homme lui posa la main sur l’épaule.


  — Désolé de cet accueil mais on a eu des problèmes ici... il y a eu des pillages et comme on ne sait pas ce qui se passe ailleurs, on est devenu méfiant. Mais si vos intentions ne sont pas malhonnêtes vous êtes les bienvenus.


  Vlad sentit sa respiration se relâcher enfin. Julie qui s’était crispée derrière lui, prête à un démarrage en trombe, se détendit aussi.


  — Alors on pourrait rester dormir ici ce soir ? demanda-t-elle. Elle avait failli rajouter « et se restaurer » mais le souvenir des corps étalés sur le parking l’en empêcha.


  — Oui… Mais vous comptez repartir ?


  — Oui, dit Vlad, on a encore un long chemin à faire.


  L’homme le dévisagea.


  — Vous allez où ?


  — On descend vers le sud, chez ma sœur, dans la montagne.


  Il se raidit et le visage relativement amical qu’il affichait jusque-là se crispa.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Vlad.


  Il prit quelques instants de réflexion avant de répondre.


  — Il y a que nous ne distribuons pas de vivres à des gens de passage, vous comprenez nous ne savons pas combien de temps va durer cette situation… Si vous restez ici c’est différent, vous offrirez quelque chose en échange. Nous avons besoin de bras pour remettre en état certaines installations qui ne fonctionnent plus, pour déblayer des véhicules abandonnés sur les chaussées… Il ne faut pas croire que nous n’avons subi aucun dégât ! Certains quartiers périphériques ont été touchés par une sorte de puissante vibration qui a fait s’écrouler des maisons. Et puis…


  Il sembla un peu embarrassé.


  — Nous avons des malades aussi…


  Il regarda Julie :


  — Et il nous faut des femmes pour aider aux soins.


  — Comment ça des malades ? dit-elle.


  — On ne sait pas trop ce que c’est… les gens toussent et ont de la fièvre…


  Ce fut au tour de Vlad de se raidir.


  — Je suis désolé mais il n’est pas question que nous restions ici.


  L’autre recula.


  — Dans ce cas, passez votre chemin. Comme je vous l’ai dit, nous n’avons rien à offrir sans contrepartie.


  — Mais… je veux juste traverser la ville, nous devons rejoindre la vallée de l’Eyrieux.


  L’homme laissa errer son regard sur la moto et les sacoches.


  — Vous avez des médicaments là-dedans ?


  — Non, nous n’avons que quelques vivres.


  — Quelques vivres et cette moto… dit-il en faisant le tour de la Honda.


  — Oui mais nous avons besoin pour…


  — Vous ne trouverez jamais de carburant, dans peu de temps elle ne vous servira plus à rien !


  — Mais… commença Julie.


  L’autre fit comme si elle n’existait pas.


  — Nous, nous avons encore quelques réserves d’essence, surtout que maintenant toutes les stations-services de la commune sont gardées. Si vous restez ici quelques jours on vous donnera du carburant… en échange de votre travail bien sûr.


  Sarah se mit tout à coup à pleurer bruyamment. La tension qu’elle percevait lui était devenue insupportable.


  — Maman ! cria-t-elle, je veux ma maman !


  Immédiatement Robin se mit à pleurer aussi.


  Vlad sentit monter en lui une immense colère :


  — Espèce de salaud, cria-t-il, vous croyez qu’ils n’en ont pas assez vu encore ? Vous voulez quoi ? Vous voulez la moto ? Vous voulez la seule chose qui nous permet de garder l’espoir de nous en sortir ?


  Les enfants sanglotaient et les nerfs de la petite Sarah qui jusque-là avait tenu bon, lâchaient dans un déluge de larmes et de cris.


  L’homme ne s’attendait pas à une telle réaction, il perdit un peu de sa contenance.


  Est-ce la vue de ces enfants hurlant leur désespoir ou bien prit-il conscience de sa bassesse ?


  Il baissa les yeux et se tournant vers ses collègues qui ne s’étaient pas approchés, leur fit signe d’ouvrir la barrière.


  — Bon, je vais vous laisser passer. Suivez toujours la direction de Saint-Sauveur et vous récupérerez la route départementale qui descend vers l’Eyrieux.


  Vlad enclencha la première.


  — Bonne chance, ajouta l’homme.
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  Au matin du cinquième jour, Louisa se décida finalement à sortir le troupeau.


  Les chèvres, d’abord joyeuses de quitter enfin la bergerie, marquèrent un temps d’arrêt en arrivant sur le seuil. La plus ancienne, qui prenait toujours la tête, stoppa net, arrêtant par là-même toutes les autres bêtes. Elle étira sa longue tête fine, humant l’air comme si elle le goutait, attendit quelques instants puis fit quelques pas. Le reste du troupeau suivit.


  Arrivant en bordure du pré, elle se tourna vers Louisa et poussa un long béguètement.


  — Qu’est-ce qu’il y a ma belle ? Je n’y comprends pas plus que toi tu sais. Ça ne sent plus pareil c’est ça ?


  La bête souffla par les naseaux et tapa du pied, puis enfin elle plongea son nez dans l’herbe, mais sans brouter. Ses compagnes firent la même chose. Elles allaient de droite et de gauche paraissant chercher quelque chose, relevant souvent leurs jolies têtes aux yeux étirés, les jeunes cabris se mirent à jouer, bondissant l’un vers l’autre, se désintéressant complètement de la végétation.


  Louisa s’était assise par terre et les observait. « Si elles ne veulent plus l’herbe, qu’est-ce que je vais leur donner à manger ? » se demanda-t-elle catastrophée.


  Elle les regarda en se mordant l’intérieur des lèvres, espérant qu’à un moment l’une ou l’autre allait se mettre à pâturer, mais le petit cheptel s’égayait vers le fond du pré sans avoir encore touché à un brin d’herbe.


  Irina s’était couchée à côté de sa maitresse, les trois jeunes chiens étaient partis à la suite du troupeau en jouant.


  Une heure s’écoula et les bêtes ne broutaient toujours pas. Louisa se tordait les mains, « l’herbe est empoisonnée… ce qui veut dire que nous allons tous mourir… » Elle pensait déjà à son frère, à sa nièce, à David. À quoi servait-il qu’elle les guide la nuit dans leur rêve, pourquoi sa grand-mère lui avait-elle laissé entendre qu’il y avait une issue, que la vie pourrait renaître s’il n’en était rien ? Le désespoir la gagnait à petit pas.


  Ce paysage qui jusque-là lui procurait cet inébranlable équilibre qui était la source de son entrain, de sa joie de vivre, voilà qu’on le lui avait dévasté, qu’on l’avait souillé, les condamnant elle et ses bêtes, à une mort certaine.


  « Se pourrait-il que je sois en fait complètement folle ? Que ces voix que j’attribue à Émilie, que ces rêves où je m’adresse à une petite fille qui accompagne David, ne soient que le produit de ma folie ? Je suis peut-être la seule survivante d’une gigantesque catastrophe et mon esprit malade invente toutes ces pensées pour m’aider à survivre ? Il n’y a peut-être plus aucune possibilité de vie sur cette terre et je vais mourir avec mes animaux ? Dernière représentante de cette race de fous furieux qui n’aura su que s’autodétruire… »


  Elle se prit la tête dans les mains.


  « Mon Dieu, s’il en est ainsi, faites que je meure vite… j’ai beau aimer la solitude, je ne supporterai pas de me savoir absolument seule sur terre… »


  Cette dernière pensée lui tira un sourire amer :


  « C’est une chose inconcevable… »


  Soudain Irina émit un grognement sourd. Elle leva son fin museau vers le sommet de la crête sud, d’où descendait le chemin. Louisa machinalement suivit son regard.


  Alors déboucha de là-derrière une silhouette trapue, coiffée d’un chapeau de berger du siècle passé et d’une houppelande qui avait dû essuyer bien des transhumances. Elle s’appuyait en outre sur un de ces longs bâtons de pâtre qu’ils sculptaient eux-mêmes et qu’on ne trouvait plus depuis des lustres.


  « Bon sang, j’ai des hallucinations maintenant ! On dirait un berger tout droit sorti d’un livre ! »


  Mais l’apparition continuait d’avancer d’un pas sûr comme quelqu’un qui sait où il va.


  Louisa ne bougeait pas, balançant entre la stupéfaction et l’incrédulité.


  Quand l’étrange personnage fut à une cinquantaine de mètres, Irina fonça droit sur lui en aboyant, rameutant aussitôt ses grands chiots qui remontèrent du pré au galop. Lorsqu’il se trouva encerclé par cette forêt de crocs, le berger d’un autre âge s’arrêta et héla Louisa.


  — Et ben ho ? Tu les rappelles tes chiens oui ?


  Elle se leva, n’en croyant toujours pas ses yeux et d’une voix atone appela Irina. Mais les chiens faisaient tellement de boucan qu’ils n’entendirent pas le son tout juste audible qu’avait émis leur maitresse.


  — Ho ! cria le berger, si c’est pas malheureux ça, de même pas savoir rappeler ses chiens !


  Et moulinant l’air de son bâton il écarta la meute et reprit sa marche vers Louisa. Elle s’était dressée et regardait sans y croire cet être qui paraissait si sûr de lui venir à sa rencontre.


  Enfin il fut devant elle. C’était un homme âgé, elle jugea qu’il pouvait avoir dans les soixante-dix ans, peut-être plus, mais son visage ne lui disait rien du tout.


  — Tu ne me reconnais pas hein !


  Elle fit non de la tête, incapable de parler. Les chiens, énervés par le bâton, faisaient claquer leurs crocs très près de ses bas de pantalon.


  — Bon sang mais fais taire tes chiens !


  — Irina, ça suffit ! Couchée !


  La chienne se calma, rapidement imitée par ses petits.


  — Ah, on s’entend bien mieux ma foi !


  — Mais… qui êtes-vous et d’où venez-vous ? parvint enfin à dire Louisa.


  Au lieu de lui répondre il lui posa à son tour une question :


  — Tes bêtes ne veulent pas manger hein ? Y’a pas longtemps que tu les as sorties ?


  — Noon… ça fait juste une heure… enfin je crois.


  Elle parlait au ralenti, sur un ton interrogatif, presque sûre qu’elle faisait un rêve éveillé.


  —Ben n’aie crainte, les miennes ont fait pareil hier… et puis aujourd’hui elles mangent.


  — Parce que vous avez un troupeau ?


  — J’ai l’air d’un avocat ? lui répondit-il.


  Pour le coup, elle se détendit et lui répondit par un franc sourire.


  — Ah je préfère te voir comme ça ! On peut entrer ? Ou tu préfères que je te raconte ma vie ici dehors ?


  — Excusez-moi… je… je ne m’attendais pas à voir… à voir quelqu’un…


  — Oui et tu as raison, on ne doit pas être bien nombreux encore en vie en ce moment, et on va être encore moins à le rester… j’en ai peur.


  Il la suivit à l’intérieur de sa maison caverne.


  — Tu vois, ce qui nous a protégé ce sont ces roches, tout ce minéral, ces montagnes, ça a fait barrière.


  Il se laissa tomber sur la banquette au velours défraîchi, là même où David était revenu doucement à la vie des semaines auparavant.


  — Je n’ai rien d’autre qu’un peu de tisane à vous proposer…


  — Ça ira très bien !


  Elle s’affairait devant l’évier et il la regardait, le buste penché en avant, mains posées sur le pommeau de son bâton.


  — Tu te demandes qui je suis, pas vrai ?


  Elle lui fit face.


  — Oui… J’ai beau chercher je suis désolée mais je ne vous remets pas.


  — Ho c’est bien normal, les seules fois où tu m’as vu tu devais avoir quatre ou cinq ans et moi j’en avais vingt-deux, vingt-trois… Ton père t’avait amenée avec lui, il venait acheter des béliers à la ferme, enfin acheter ou plutôt échanger. C’est pour ça qu’il est venu plusieurs fois, d’abord il est venu discuter avec le patron et regarder ses bêtes, puis il est revenu avec celles qu’il offrait en échange et il est reparti avec un bélier. Une autre fois il a laissé des brebis à mettre avec un mâle et il est revenu les chercher quand elles étaient pleines. Il voulait renouveler le sang de son cheptel…


  Elle avait posé deux bols sur la table, emplis d’une infusion parfumée à la lavande.


  Le vieux huma la délicate senteur qui montait de la boisson.


  — Tu as gardé des réserves de lavande fine ? Tu as bien fait, je ne sais pas quand on en reverra… si on en revoit un jour.


  — Vous savez ce qu’il s’est passé vous ?


  — Pas vraiment… Tu sais je vis pareil que toi. Dans un autre vallon, mais presqu’aussi isolé… enfin y a une route qui arrive en bas de la ferme mais comme j’ai jamais trop aimé la compagnie des hommes, forcément je vois pas grand monde…


  — Vous avez une ferme alors ?


  Il but une gorgée et clapa de la langue.


  — Oui et non… enfin je présume que maintenant elle est à moi.


  Elle s’était assise en face de lui, attendant la suite. Il la regarda.


  — Tu sais je suis pas habitué à tant parler… déjà là ça fait beaucoup pour moi. Je suis plus à l’aise avec les bêtes, au moins y a pas besoin de toujours tout expliquer avec elles. C’est une manie des hommes ça, de toujours tout vouloir expliquer !


  — Mais vous êtes venu me voir ….


  Il sourit et tout son visage se plissa, dessinant une multitude de rides.


  — Ouais, tu as raison… et j’ai souhaité de toute mon âme que tu sois encore vivante… C’est sûrement la première fois de ma vie que j’ai tant espéré après un être humain.


  — Mais on ne s’est jamais rencontrés durant toutes ces années, je ne vous ai jamais vu par ici, comment saviez-vous que j’habitais toujours là ?


  — Ah toi tu ne m’as jamais vu ! Mais moi je t’ai aperçue quelquefois de loin, mais je me suis jamais approché parce que j’avais trop de travail, j’avais pas le temps de lier des amitiés ! Et tu sais on racontait tellement de choses sur ta famille ! Entre ceux qui disaient que ta grand-mère était une sorcière et ceux qui disaient que vous étiez des espèces d’originaux, que ton père tirait sur ceux qui s’approchaient de trop près…


  Elle écarquillait les yeux.


  — Et oui ma belle ! Si tu savais ce que j’ai entendu sur ta famille !


  — Et malgré ça vous êtes venu jusqu’ici ?


  Il haussa les épaules.


  — Ma foi, quand vous êtes venus avec ton père, vous n’aviez pas l’air bien mauvais. Toi tu étais une petite fille bien polie et bien gentille…


  Il s’arrêta et sourit.


  — Tu es allée de suite dans le troupeau et tu as commencé à caresser les bêtes et à leur parler… Va savoir c’est peut-être ça qui dérangeait les gens… cette façon de considérer les bêtes, d’être douce avec elles… C’est peut-être ça aussi qui m’a plu, ça m’a marqué, parce que tu vois moi aussi j’aime le contact avec les animaux, j’aime pas quand on les brutalise… Moi j’ai passé ma vie avec eux et même si la plupart ont fini dans une assiette, ben…


  Il hésita, dodelina de la tête.


  — Je sais pas comment dire ça... disons que ça m’a toujours mis mal à l’aise… et tu sais quoi ? J’ai jamais pu manger d’agneaux ni de cabris, heureusement y en avait pas souvent sur la table, mais chaque fois je disais que j’étais malade ou que j’avais pas faim, je pouvais pas dire que de voir cette chair de bébés ça m’écœurait… c’est pas des choses à dire quand on a été placé à sept ans dans une ferme pour pas crever de faim !


  — Comment ça ?


  — Ah toi tu vas me faire parler plus que je ne l’ai jamais fait de toute ma vie !


  — Je vous sers encore un peu de tisane ?


  — Bonne idée oui, que je me dessèche de tant parler.


  Il attendit qu’elle lui remplisse son bol, en avala quelques gorgées, et reprit :


  — J’avais sept ans quand ma mère s’est retrouvée seule avec six gosses dont j’étais l’aîné. Les seuls souvenirs qu’il me reste de cette époque c’est une sensation de faim et de froid… Un jour elle m’a expliqué qu’elle n’arrivait pas à tous nous nourrir et elle m’a dit que si je voulais je pouvais aller vivre chez des gens où j’aurais à manger tous les jours mais que je devrais rester tout le temps avec eux. Elle a bien dit que je n’étais pas obligé, que je pouvais rester avec elle mais qu’on continuerait à ne manger qu’un jour sur deux…


  Il soupira :


  — J’ai pensé à mes frères et sœurs, je me suis dit que si je m’en allais ça ferait une bouche de moins à nourrir et que les petits auraient plus de chances de manger à leur faim, alors j’ai dit que j’étais d’accord pour partir.


  — Mon Dieu, dit Louisa, c’est terrible ! Comment peut-on demander une chose pareille à un enfant de sept ans ?


  Il haussa les épaules.


  — Tu sais je n’étais pas le seul ! À l’époque dans les fermes il y avait beaucoup d’enfants de l’assistance, ils servaient de main d’œuvre gratuite et personne ne trouvait rien à redire… Je suis arrivé à la ferme en 1953… et je n’en suis jamais reparti ! J’avais le gîte et le couvert. Enfin en échange je devais travailler bien sûr. J’ai été élevé en même temps que leur fils, André. Oui… j’ai été élevé avec lui, mais on n’avait pas la même vie… Lui il est allé à l’école jusqu’à vingt ans ! Quand il revenait il me tapait sur l’épaule mais on n’avait plus rien à se dire. Et puis il revenu de moins en moins souvent… et moi je ne suis jamais parti…Puis le patron a vieilli, sa femme est morte, André ne voulait pas entendre parler de la ferme. Avec le temps on est resté tous les deux avec le vieux, avec juste de quoi vivoter. Son fils ne venait plus que pour lui parler de maison de retraite et lui, bien sûr il ne voulait rien savoir. On s’est organisé une petite vie tous les deux et il a fait des papiers pour me laisser une dépendance de la ferme, y a juste deux pièces, c’est chez moi, quoi. Parce qu’il voulait pas déshériter son fils, mais il voulait pas non plus que je me retrouve à la rue. Finalement je l’ai bien mieux connu que son vrai fils…


  Il soupira longuement et reprit :


  — Qu’est-ce que tu veux ? C’est la vie ! C’est comme ça… moi je ne me plains pas, j’aurais pu tomber plus mal, avec des patrons qui m’auraient mal nourri ou battu quand j’étais gosse… Mais pour ça ils étaient braves, ils m’ont toujours bien traité, comme un membre de leur famille…


  Il but une grande lampée de tisane et il resta silencieux, le regard dans le vide.


  Il replongeait avec bonheur dans ce passé où tout était normal, où sa vie était balisée de repères, où les premiers matins d’été se parfumaient de l’odeur des foins fraîchement coupés, où les journées étaient rythmés par les soins à donner au troupeau. Il ferma un instant les yeux et entendit les sonnailles du cheptel qu’on préparait pour monter sur l’estive.


  Puis enfin il revint au présent et se raidit.


  — Bon Dieu de merde ! cria-t-il en tapant du poing sur la table, mais qu’est-ce qu’ils ont fait à la terre ?


  Louisa sursauta. Elle soupira.


  — Est-ce que quelqu’un pourra nous le dire un jour ?


  Ils échangèrent un long regard.


  — Pourquoi êtes-vous venu jusqu’ici ?


  Il ne répondit pas tout de suite. Puis il dit :


  — Avant-hier matin quand j’ai repris mes esprits, quand j’ai pu tenir sur mes jambes, je suis allé voir le vieil Émile, je ne savais pas depuis combien de temps je dormais, j’avais plus le sens de rien, les bêtes appelaient dans l’écurie, le jour était levé mais il avait un aspect bizarre…


  — Oui, ici aussi il y a eu une sorte de brouillard dense et sale qui est resté deux jours…


  — C’est ça oui, une espèce de brume collante et qui sentait mauvais. En sortant j’ai vu les deux chiens étendus morts dans la cour… alors je suis entré chez Émile… le pauvre il avait quatre-vingt-quinze ans mais il les portait bien tu sais ! Je l’ai trouvé mort dans son lit… il avait pas l’air d’avoir souffert… Il dormait toujours avec la fenêtre ouverte, même en hiver, il disait que c’est bon pour la santé… cette fois je crois qu’il s’est trompé…


  Il se passa la main sur la figure. Puis il soupira.


  — Alors je me suis mis à tourner en rond… c’est drôle hein, mais je me suis senti perdu, comme si c’était mon propre père qui était mort… Et puis je suis allé m’occuper des bêtes, je les ai laissées dedans tant qu’y avait ce brouillard… je les ai mises dehors qu’hier… C’est hier aussi que j’ai fait un trou et que j’y ai enterré l’Émile… Je pouvais pas le laisser comme ça et je pouvais prévenir personne… y a plus rien qui marche, plus de téléphone, plus de radio, plus de télé, et plus d’électricité non plus… Quand j’ai commencé à comprendre qu’il s’était sans doute passé quelque chose de grave, quelque chose qui nous dépasse tous, j’ai repensé à ta famille et à toi… Et je me suis dit que peut-être toi aussi tu étais vivante, je ne sais pas pourquoi, sûrement à cause de tout ce que j’ai entendu sur ta famille, sur les dons de ta grand-mère… va savoir.


  Il fit une pause, et la regardant bien en face il ajouta :


  — Peut-être aussi que c’était trop terrible de se sentir seul à ce point, même si j’ai jamais trop aimé mes semblables, rester le seul homme sur la terre je pourrais pas le supporter.


  Elle hocha la tête.


  — C’est exactement ce que je me disais quand vous êtes apparu en haut du chemin…


  — Tu sais tu peux me dire tu. Et au fait je m’appelle Fernand. Enfin mon vrai nom c’était Fernando, je suis d’origine italienne, mais depuis l’âge de sept ans on ne m’a plus appelé que Fernand.


  — Je suis heureuse que vous soyez parvenu jusqu’ici… Fernando.
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  Après avoir quitté les quartiers périphériques de Saint-Maximin, il avait mis le cap sur Barjols, d’où il comptait rallier Montmeyan. Il pensait avoir juste assez de carburant pour y arriver, ensuite il faudrait improviser. Il leur resterait encore beaucoup de route s’il fallait la faire à pied avant d’arriver à La-Palud, mais il avait décidé de ne penser qu’à une chose après l’autre. Pour l’heure il avait encore la possibilité d’utiliser le scooter, par la suite il verrait bien.


  Ils traversèrent de longues solitudes bordées de forêts mais dans lesquelles aucun chant d’oiseau ne résonnait plus.


  Ils arrivèrent enfin en vue du village de Barjols. Il n’avait pas beaucoup souffert et l’air y était tout à fait respirable, néanmoins lorsqu’il passa devant le supermarché à l’entrée du bourg, deux hommes en treillis de chasse et armés de fusils lui firent comprendre qu’ils n’étaient pas les bienvenus. Il remonta la rue principale au ralenti. Tous les volets étaient clos sur les façades austères des hautes maisons qui la bordaient. La rue était totalement déserte. S’il y avait des habitants ils se terraient chez eux, à l’abri derrière leurs persiennes fermées.


  Il sentait, contre son dos, la petite Millie qui s’affaissait de plus en plus. Le jour commençait à baisser.


  Ils allaient devoir s’arrêter. Oui, mais pas ici. Ils n’y seraient pas en sûreté.


  Il sortit du village et passa devant le second supermarché, celui-ci comportait également une station-service. Cette fois des hommes armés étaient installés à l’entrée du rond-point qui commandait l’accès au centre commercial. David ne ralentit même pas. Les gardes, étonnés, regardèrent passer cet étrange couple. Peut-être que ceux-là leur auraient proposé quelque endroit où se reposer, ou quelque chose à manger, mais rien n’était moins sûr. On aurait dit que la catastrophe avait mis en exergue les pires côtés de l’être humain.


  — Ça va Millie ? demanda David en envoyant son bras derrière lui.


  Il sentit qu’elle hochait la tête.


  — On va s’arrêter très bientôt, je te le promets.


  Les trois kilomètres qui les séparaient de Tavernes furent vite avalés. De loin le village avait des allures de carte postale. Il était posé au centre d’un petit plateau, dont les terres planes se couvraient de vignes et d’oliviers. Sur sa gauche il remarqua un champ en friche et fut intrigué par les fleurs d’une pâleur translucide qui le parsemaient. Il ne put s’empêcher de s’arrêter pour y regarder de plus près.


  — Ho ben merde alors… regarde ça Millie… tu reconnais ces fleurs ?


  La petite se pencha légèrement.


  — Non… on dirait des coquelicots mais blancs…


  — C’est ça ! Ce sont des coquelicots décolorés… ou plutôt je dirais qu’ils ont été desséchés d’un seul coup, comme s’ils étaient passés dans un four juste quelques secondes à très haute température. Pas assez pour qu’ils grillent mais quand même assez pour leur aspirer toute leur eau… c’est vraiment hallucinant…


  Il remit les gaz, se disant qu’il ne devait pas chercher à comprendre s’il ne voulait pas perdre la raison.


  Il arriva devant le parking qui se situait à l’entrée du village. Un seul véhicule y stationnait. C’était un Combi Volkswagen, de ceux qui étaient très en vogue dans les années soixante-dix. Sur celui-ci, les fleurs psychédéliques qui décoraient souvent ce genre d’engin, avaient été remplacées par de grandes silhouettes de chauves-souris. Elles étaient de différentes teintes et de différentes tailles, la plus grande de couleur parme englobait la glace arrière du véhicule, ses deux ailes se détachant autour de la vitre, sa tête reposant sur le toit. La connotation hippie de l’engin et les représentations de cet animal autant craint que méconnu des hommes, inspirèrent confiance à David. Il avait un faible pour ces mammifères qui dorment la tête en bas et se dirigent dans le noir le plus complet grâce à un système de sonar sophistiqué. Il en conclut que s’il y avait quelqu’un de vivant là-dedans, il ne pouvait pas être entièrement mauvais.


  Néanmoins il restait méfiant et s’engagea lentement sur l’aire de stationnement en se dirigeant vers le fourgon. Des rideaux à fleurs occultaient les vitres de la partie habitable. Comme il tendait le cou pour essayer de voir l’intérieur sans descendre du scooter, un des rideaux s’ouvrit et une tête d’homme hirsute apparut.


  Millie sursauta et poussa un petit cri.


  Déjà David commençait à reculer, prêt à fuir. Mais le visage de l’homme s’illumina d’un grand sourire. Il fit coulisser la vitre :


  — N’ayez pas peur ! Je ne vais rien vous faire…


  L’instant d’après il fit glisser la portière centrale et apparut en entier. Il était parfaitement assorti à son véhicule. Aussi barbu que chevelu, le visage hâlé, grand et large d’épaules, il devait avoir une trentaine d’années. Il leur présentait ses mains ouvertes, sans doute pour bien leur signifier son côté inoffensif, mais leur largeur même était impressionnante. Ils allaient se rendre compte que tout était ainsi chez cet aimable jeune homme, il était aussi imposant physiquement qu’il était doux et sensible psychologiquement.


  Millie ouvrait grand les yeux et en oubliait de remettre son pouce dans sa bouche.


  — Bonsoir… dit David… on ne voulait pas vous déranger… on cherche un endroit pour dormir…


  Le chevelu toujours souriant leur désigna son fourgon :


  — Et bien si ça vous dit, j’ai trois couchages là-dedans et j’y suis seul…


  — C’est gentil... jusqu’à présent on n’a pas eu un accueil vraiment chaleureux de la part des quelques personnes qu’on a croisées, dit-il en descendant du scooter.


  Mais Millie ne bougeait pas. Elle restait assise sur la selle, scrutant le jeune homme d’un air terrorisé.


  — Et bien Millie, tu viens ?


  Elle lui fit non de la tête.


  — Pourquoi ?


  Elle lui fit signe de se rapprocher d’elle et lui murmura :


  — J’ai peur du monsieur… et des bêtes dessinées sur sa voiture.


  David sourit.


  — Il ne faut pas. Allez descends, je dois appuyer le scooter quelque part, il n’y a pas de béquille.


  — Je te fais peur petite fille ? Attends…


  Il rentra quelques secondes dans son fourgon et en ressortit avec une chauve-souris en peluche marron.


  — Tiens, ma chauve-souris pédagogique, je te la donne, tu verras elle te racontera plein d’histoires de chauves-souris.


  La petite la prit d’un air soupçonneux puis elle la porta à son nez.


  — Elle sent bon… dit-elle.


  — Ben oui, elle sent la lavande…


  Elle esquissa un sourire et consentit à descendre. David en profita pour secouer le deux-roues. Un timide clapotis l’avertit que le réservoir était presque vide.


  — Bon, je crois que sa route va s’arrêter ici… il nous aura bien dépannés en tout cas.


  Il partit le déposer contre le mur d’enceinte du parking, Millie dans son sillage, toujours peu encline à faire confiance à l’étrange amoureux des chiroptères. Néanmoins, lorsqu’il grimpa dans le van, elle le suivit sans mot dire.


  L’intérieur révélait un aménagement ingénieux, pensé pour pouvoir y vivre en totale indépendance. Un coin cuisine avec évier et réserve d’eau était adossé à la banquette du poste de pilotage. Dans ce même meuble étaient intégrés un mini réfrigérateur et une plaque chauffante.


  — Ho on dirait une maison de poupée ! s’écria Millie en entrant.


  — C’est un peu ça oui… dit le barbu, au fait je ne me suis pas présenté. Je m’appelle Bruno et je suis… enfin je pense que je devrais maintenant dire j’étais… zoologiste, spécialiste en chiroptères, comme vous l’aurez deviné…


  — Tu travailles dans un zoo ? demanda Millie tout à coup très intéressée.


  — Non… non j’étudie les animaux en liberté, je suis un peu éthologue, un peu biologiste… bref, soupira-t-il, je me passionnais pour un monde qui me semble-t-il a disparu en quelques heures…


  — Vous savez ce qu’il s’est passé ? demanda David.


  Il secoua la tête.


  — Pas du tout…


  Ils s’assirent sur la couchette qui faisait face à une table sur laquelle un sac de noix entamé et un monceau de coquilles cassées attestaient du dernier repas du zoologiste.


  — Servez-vous, leur dit-il, j’ai des réserves…


  — Vous étiez à l’extérieur quand « ça » s’est passé ? questionna David.


  — Non, sinon je pense que je ne serais pas dans cet état, même si par ici il y a encore pas mal de gens… Non j’étais dans une grotte à la recherche d’une espèce de chauve-souris qui se raréfie en Provence… je pensais en avoir trouvé une petite colonie mais je ne le saurai jamais maintenant…


  Il s’interrompit et regarda David.


  — Je suis entré dimanche vers 19h00 dans cette grotte… J’avais allumé ma frontale pour voir où je mettais les pieds… Je m’étais enfoncé assez loin, ça devait bien faire une heure que j’examinais les parois quand j’ai cru qu’il y avait un séisme, j’ai perdu l’équilibre, j’ai eu la sensation d’être au centre d’une intense vibration et puis plus rien. Lorsque je suis revenu à moi ma lampe ne fonctionnait plus, j’avais dû me cogner la tête en tombant parce que j’avais une énorme bosse et du sang séché en haut de la tempe. J’ai retrouvé la sortie à tâtons et quand j’ai voulu mettre le nez dehors je suis tombé dans une sorte de brouillard pourri… enfin qui sentait le pourri… J’ai pas cherché à aller plus loin, je suis retourné au fond de la grotte et j’ai attendu que ça se passe… De temps en temps je ressortais pour voir… une chance ma vieille montre sans pile fonctionnait toujours, c’est comme ça que je sais que le brouillard a mis une bonne douzaine d’heures à s’évacuer… jusqu’à ce qu’il se mette à souffler un vent tiède venu du sud… Alors là je me suis collé mon bandana sur le nez, au cas où, et je suis revenu jusqu’ici…


  — Vous avez vu d’autres gens ?


  — Pour commencer je me suis enfermé là-dedans et j’ai roupillé pendant une journée entière. C’est incroyable parce que je suis habitué à faire des observations d’animaux pendant des nuits et c’est pas pour autant que je dors la journée, mais là… c’était plus fort que tout, il fallait que je dorme. Je ne suis dans un état à peu près normal que depuis quelques heures à vrai dire… Mais quand je me suis réveillé j’ai entendu des gens qui gueulaient dans la rue… j’ai pas tout compris sauf que l’épicerie était en train d’être pillée… ça m’a pas donné envie d’y aller… en plus je viens pas souvent dans ce coin du Var, les gens ne me connaissent pas et… vous avez vu la déco de mon fourgon ? En temps de trouble c’est pas ce qui rassure le plus !


  David sourit.


  — Ça dépend pour qui… moi ça m’a incité à m’approcher.


  — Vous peut-être… En fait j’attendais la nuit pour partir. Je ne me sens pas en sûreté ici… c’est peut-être d’avoir entendu les cris de ces gens… Je m’attends à ce que quelqu’un vienne me demander des comptes ou qu’on veuille réquisitionner mes provisions.


  Les yeux de David s’allumèrent :


  — Vous avez du carburant ?


  — J’ai toujours des jerrycans d’avance oui, je vais souvent dans des coins très isolés, si je ne veux pas risquer de tomber en panne je dois toujours avoir des réserves.


  — Et vous savez où aller ?


  — C’est bien là ce qui me fait hésiter. J’avais d’abord pensé aller vers Marseille, et puis je me suis dit que c’est peut-être encore pire… on ne capte plus rien à la radio alors…


  Il soupira :


  — Je suis comme une chauve-souris sans sonar… complètement déboussolé, je ne sais pas dans quelle direction aller et pourtant je ne veux pas rester ici.


  
—
  Écoutez, si je vous proposais de venir avec nous, enfin plutôt de nous emmener avec vous mais d’aller là où on va ?



  Bruno écarquilla les yeux.


  — Ça dépend… vous allez où ?


  Millie qui commençait sérieusement à piquer du nez sur la banquette, se réveilla soudain et cria :


  — Chez la fée de la montagne ! Et peut-être y aura ma maman aussi !


  David la prit contre lui.


  — Tu sais Millie je t’ai déjà dit que ta maman n’y serait sûrement pas…


  Elle haussa les épaules.


  — Je sais, mais peut-être qu’un jour elle viendra nous rejoindre.


  Il lui déposa un baiser sur la tête.


  — Oui… peut-être… Tu as sommeil hein ?


  Elle hocha la tête et replaça son pouce dans sa bouche. Elle tenait serré contre sa poitrine le petit chiroptère en peluche, qu’elle avait définitivement adopté.


  — Je vais déplier l’autre couchette et on va l’installer dessus, dit Bruno.


  Sitôt allongée, la petite ferma les yeux et s’endormit.


  — La pauvre, je me demande comment elle tient encore le coup… dit David.


  — On aurait dû la faire manger avant qu’elle s’endorme, non ?


  — Je crois qu’elle était trop fatiguée pour ça… elle mangera en se réveillant.


  — C’est votre fille ?


  Il sourit et secoua la tête.


  — Je ne la connaissais pas il y a encore trois jours…


  Il lui raconta alors sa rencontre avec Millie et en profita pour lui décrire l’état de Marseille et des environs.


  Bruno se décomposait à l’écoute du récit. Il se prit la tête dans les mains :


  — Mais qu’est-ce qu’ils nous ont envoyé sur la gueule ? C’est pas possible… Vous dites qu’en plus les gens qui ont survécu sont malades ?


  — Certains oui… mais je crois que c’est cette espèce de brouillard délétère, je suis à peu près sûr que ce truc-là transportait des germes.


  — Ce serait une arme bactériologique alors ?


  Il haussa les épaules


  — Ma foi… je vous dis ce que j’en ai vu… vous savez je ne suis, enfin je n’étais, qu’un flic des stups moi, alors je ne peux que supposer. Seuls ceux qui sont dans le secret des Dieux, s’il en reste, savent ce qu’il s’est réellement passé.


  Ils restèrent un moment silencieux, chacun poursuivant des pensées qui aboutissaient toutes à des conclusions plus délirantes et affolantes les unes que les autres.


  Puis ils se remirent à discuter. Il leur fallait chasser ce silence qui se peuplait immédiatement d’angoisses terrifiantes, de visions d’apocalypse. Alors ils parlèrent, ils parlèrent de tout, de leur entourage, de leur métier, de leur vie « d’avant ».


  Car à partir de maintenant il y aurait un avant et un après. Comme une borne qui marquait le passage à quelque chose de différent. Même si, pourquoi pas, les régions dévastées finissaient par se rétablir, même si la société reprenait ses droits et se remettait sur les rails, pour eux en tout cas, plus rien ne serait jamais comme avant. Ils venaient d’éprouver de trop près les ravages que pouvait engendrer la folie des hommes. Et à dire vrai, ils ne souhaitaient pas que cette civilisation recommence. La barbarie était allée trop loin cette fois-ci, ils en discutèrent jusqu’à fort tard dans la nuit et en conclurent qu’ils avaient la même vision des choses. S’il subsistait un espoir d’avenir il n’aurait plus rien à voir avec cette société de surconsommation, qui engendrait violence et guerre.


  Bruno avait fait cuire des pâtes qu’il arrosa d’un filet d’huile d’olive et ce fut le plus beau des festins que fit David depuis son séjour chez Louisa.


  Puis il se mit à lui parler d’elle, de cette sorcière ou cette fée, qui vivait là-bas au cœur de ses montagnes. Il lui raconta les chèvres, les tisanes amères, les pâtés végétaux et aussi les étoiles qui brillaient si proches qu’on croyait pouvoir les toucher en étendant le bras. Il lui parla du vent qui coulait entre les sommets et cascadait le long des parois rocheuses pour arriver essoufflé tout contre le jas. Il lui dit la source qui roucoulait nuit et jour devant la bergerie, cette eau limpide toute chargée du parfum vif de la prairie et de celui plus subtil des minéraux qu’elle transportait au sortir de ce gouffre où elle prenait naissance.


  — Pourvu que tout ça ait été préservé… Mon Dieu… c’est notre seule chance, notre seule possibilité de prendre un nouveau départ…
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  Prendre un nouveau départ n’était pas la préoccupation première de Vladimir, du moins pour le moment. À vrai dire, il cherchait plutôt le contraire. Faire un dernier arrêt.


  Ils avaient traversé le plus rapidement possible ce village en armes, dont les rues désertes balayées par des rafales de vent tiède leur donnaient la chair de poule.


  La lumière du jour commença à faiblir alors qu’ils descendaient la vallée de l’Eyrieux. La crise de larmes des enfants avait eu raison de leurs dernières forces et les adultes devaient les tenir pour ne pas qu’ils s’endorment et dégringolent de la moto.


  — Il faut s’arrêter Vlad… gémit Julie pour la énième fois, les enfants n’en peuvent plus et nous non plus !


  — Oui je sais…


  Sa voix était lasse, la fatigue lui donnait des maux de tête et il peinait à garder les yeux ouverts.


  — Dès que je vois un chemin qui s’éloigne de la route je le prends.


  Justement sur sa gauche, une piste s’enfonçait dans la végétation. À l’entrée, un panonceau de bois annonçait la vente de fruits, de légumes et de fromages de chèvre directement à la ferme. Il ne chercha pas plus loin et s’engagea sur le chemin cahoteux. La nuit était en train de prendre le pas sur le jour, donnant aux objets les plus anodins d’étranges formes menaçantes. Les séculaires châtaigniers qui bordaient le chemin avec leurs immenses silhouettes sombres recelaient des coins de pénombre sous lesquels n’importe quoi pouvait se cacher. Si un monstre extraordinaire avait soudain surgi du sous-bois, il n’en aurait pas été plus surpris que ça. Il se sentait comme une proie vulnérable et à bout de forces, incapable d’affronter un nouveau danger. Il n’aspirait qu’à dormir.


  Après quelques dizaines de mètres, il avisa une trouée sur la droite. Ici on avait fait reculer les châtaigniers pour dresser un abri de bois, fermé sur trois côtés et ouvert à l’avant. Face au chemin une sorte de comptoir grossier constitué d’une planche posée sur des tréteaux et encore garni de cagettes ayant contenu des fruits ou des légumes, les renseigna sur la fonction de la cabane.


  — Ce sera parfait pour la nuit ! déclara Vlad en stoppant la moto.


  Il mit pied à terre en titubant.


  Les enfants se laissèrent glisser au sol, hébétés, exténués par ce voyage qui n’en finissait plus.


  — On n’a même pas une couverture… souffla Julie.


  Vlad la regarda. Elle n’avait plus grand-chose à voir avec la jolie blonde qui partageait sa vie. La fatigue marquait son visage, lui dessinant des rides qu’il n’avait jamais remarquées avant et la poussière rendait son teint terreux. Ses yeux irrités étaient rouges et gonflés. Mais le pire était son regard morne, presque éteint.


  — Ça va Julie ? lui demanda-t-il en la prenant aux épaules.


  Elle leva vers lui ses yeux de poisson presque mort, puis haussa les épaules.


  — J’en sais rien… je voudrais dormir.


  — Oui, on va tous dormir.


  Les enfants s’étaient assis par terre, l’un contre l’autre et Sarah pleurait sans bruit. Vlad se plaçant derrière eux et les serra dans ses bras :


  — Ne pleure pas ma chérie, je suis là, on va s’en sortir.


  Mais ses paroles n’eurent aucun effet consolateur. Au contraire, Robin se mit lui aussi à pleurer.


  — On est tous très fatigués, on va se reposer et demain ça ira mieux.


  Il se leva et regarda les planches sur les tréteaux avec leurs cageots vides posés dessus. Sans un mot il commença à retirer les cagettes.


  — Qu’est-ce que tu fais ? demanda Julie.


  — On va poser les planches sur le sol et on dormira dessus… ce sera mieux que d’être directement par terre.


  Elle acquiesça et se mit à l’aider en silence. Même parler lui demandait trop d’effort.


  Avant de s’allonger, Vlad tint à les faire manger. Il sortit d’une sacoche une boite de conserve de raviolis et deux cuillères. Ils avalèrent chacun à leur tour les pâtes fourrées et froides et l’obscurité masqua aux uns et aux autres les grimaces de dégoût qu’ils faisaient en mâchant cette nourriture au goût de pâtée pour chiens.


  Au bout du troisième ravioli, Robin fit passer la boite sans se servir.


  — Il faut que tu manges un peu Robin, dit Vladimir.


  — C’est dégoutant…


  — Oui je sais, c’est pas très bon, mais pour le moment y a rien d’autre.


  — Tu auras des biscuits après si tu veux… mais il faut manger quelque chose de plus consistant avant.


  — De toute façon j’ai trop sommeil…


  — Moi aussi, dit Sarah, je veux m’allonger…


  — Ok, allongez-vous, vous mangerez demain, capitula Vlad.


  Il avait disposé les planches en un grand carré dans l’angle que formaient les cloisons du fond et les deux petits s’y étendirent l’un contre l’autre.


  — J’en peux plus moi non plus, dit Julie en lui tendant la boite, tiens finis si tu veux, je vais m’allonger avec les enfants.


  Mais lui non plus n’arriva pas avaler d’autres raviolis froids. Il se leva, alla poser la boite sur le réservoir de la Honda, puis il se coucha à son tour auprès de sa tribu.


  Avant de s’endormir il pensa brièvement aux risques qu’ils prenaient en passant la nuit seuls, fragiles et sans défense en bordure de ces bois, mais la fatigue le terrassa et il sombra dans le sommeil.


  « Je n’ai plus d’essence, je n’ai plus d’essence… répéta-t-il. On n’arrivera jamais jusqu’à La-Palud, on va mourir avant…


  Face à lui, Louisa secoua la tête en signe de dénégation.


  — Tu vas y arriver, tu en es capable, il te suffit d’ouvrir les yeux, regarde autour de toi, il y a des réserves de carburant pas loin…


  Son image se dissipa soudain, remplacée par celle de l’homme armé qui avait voulu les retenir au Cheylard. Il était perché dans la cabine d’une grue de chantier et brandissait un jerrycan en ricanant.


  — Tu vas devoir venir jusqu’ici pour l’avoir ! Allez grimpe mon gars !


  Vlad se mit à escalader la tour en s’accrochant au treillis métallique. Ses pieds nus glissaient constamment des sections sur lesquelles il prenait appui. Rapidement les barres de métal lui entaillèrent les chairs et il commença à avoir mal aux mains autant qu’aux pieds. La sueur lui coulait dans les yeux mais il n’osait se lâcher pour s’essuyer. Il montait comme un forcené, évitant de regarder vers le sol, serrant les mâchoires. Par moment des taches de couleur venaient danser devant ses yeux et il ressentait des coups sourds à l’arrière du crâne, sa respiration devenait sifflante et irrégulière, mais il voulait ce carburant, il fallait qu’il arrive en haut. Enfin il fut à la hauteur de la cabine. L’homme du Cheylard lui apparut par la vitre latérale et il partit d’un grand rire en se tapant sur les cuisses. Puis son visage se déforma, son rire se transmua en une sorte de gargouillis répugnant, il fut pris d’une violente quinte de toux qui le plia en deux et une giclée de sang vint éclabousser la vitre. Vlad eut un mouvement de recul qui faillit le déséquilibrer et il se retint de justesse à un câble. Dans la cabine l’homme s’était écroulé, il était agité de tressautements et continuait à cracher du sang. Le jerrycan gisait au sol dans une flaque rouge. Vlad entra, n’hésitant pas à patauger dans l’hémoglobine et s’empara du précieux bidon.


  Instantanément il se retrouva en bas de la grue. Il regarda le jerrycan, il l’avait! Il avait triomphé, il avait surmonté sa peur et ses angoisses ! Il se sentit empli d’un sentiment de plénitude, de devoir accompli.


  En souriant il le déboucha et le porta à son nez. Il lui trouva une étrange odeur et recueillit quelques gouttes de liquide dans ses doigts. Il était écarlate et poisseux. Il poussa un cri et rejeta le bidon qui répandit son contenu sur la terre. Une mare de sang frais se forma aussitôt.


  — NON !  hurla-t-il. »


  — Vlad, Vlad ! Réveille-toi, tu fais un cauchemar.


  Julie lui secouait l’épaule. Il faisait encore nuit, les enfants dormaient. Elle lui fit un pauvre sourire et un instant il vit la Julie d’avant sous les traits de cette femme épuisée et sale. Il lui caressa les cheveux et se mit à pleurer en la serrant dans ses bras. Puis il sombra dans un sommeil lourd et sans rêve.


  Sarah se réveilla très tôt. Son estomac lui commandait de le remplir immédiatement. Elle avait aussi très soif et elle avait envie de lait, de lait frais.


  Son père dormait dans les bras de Julie. Il avait le visage barbouillé de poussière collée. Robin avait beaucoup pleuré dans son sommeil et ses joues étaient rouges et luisantes. Elle promena son regard de petite fille sur l’étrange tableau formé par les réfugiés qu’ils étaient et soupira en pensant à sa jolie chambre et à ses poupées. Même son doudou avait disparu. De penser à lui l’amena à sa maman et elle ferma très fort les yeux pour ne pas pleurer. Il lui revint alors en mémoire ce que lui avait dit cette nuit sa tante Louisa. Ce n’était pas la première fois qu’elle la voyait en rêve, mais elle se souvenait rarement de ce qu’elle lui racontait. Cette fois-ci pourtant, elle l’avait longuement bercée dans ses bras, elle lui chantait la même chanson que celle de sa maman, d’ailleurs par moment elle avait le visage de sa mère, elle en avait la chaleur et l’odeur aussi. Elle lui avait dit qu’ils seraient bientôt tous réunis, là-bas dans la montagne, qu’il ne fallait plus qu’elle ait peur, que sa maman veillait sur elle aussi.


  Elle sourit en pensant à tout ça et se leva, se dirigeant vers les sacoches de la moto à la recherche de nourriture. La vue de la boite de conserve ouverte posée sur le réservoir lui souleva le cœur. Elle avait encore le souvenir de ces atroces raviolis froids. Alors, sans bien savoir où elle allait elle s’engagea dans le chemin de terre et partit à petits pas dans la direction opposée à la route.


  Elle marchait en se racontant des histoires à voix haute. Elle expliquait à son doudou qu’un jour sûrement ils se retrouveraient, qu’il ne devait pas bouger, juste attendre qu’elle revienne le chercher.


  C’est ainsi qu’elle parvint devant une vieille bâtisse en pierres en forme de L. De la partie la plus longue lui parvenaient d’étranges sons qu’elle n’avait jamais entendus auparavant. C’étaient des sortes de geignements plaintifs qui s’échappaient par les ouvertures ménagées dans l’épaisseur des murs.


  En se rapprochant elle fut frappée par une forte odeur animale qui faillit la faire reculer. Elle fronça son petit nez de citadine et s’immobilisa au milieu de la cour de ferme. Alors dans son esprit se forma l’image des bêtes que lui avait désignées sa tante dans son rêve. Ces jolies bêtes à cornes qui entouraient Louisa et donnaient du lait, de ce lait dont elle avait tellement envie depuis qu’elle s’était réveillée. Sans plus d’hésitation, elle marcha vers la porte cintrée de l’étable et faisant basculer la latte de bois qui la maintenait fermée, elle ouvrit et fit un pas à l’intérieur. Une trentaine de chèvres blanches, certaines suitées de leurs petits, bêlaient désespérément dans la chaleur étouffante de la bergerie.


  Aussitôt la porte ouverte, la bête de tête se précipita vers l’extérieur suivie par le troupeau entier. La petite fille bousculée tomba en arrière et eut juste le temps de ramper sur le côté pour ne pas être piétinée. Elle resta recroquevillée contre le mur, la main devant les yeux pour se protéger de la poussière soulevée par les bêtes, sonnée par ce soudain déferlement d’énergie.


  — Mais où est Sarah ?


  Julie venait de se réveiller, elle était debout face au petit garçon.


  Vlad ouvrit les yeux à son tour et vit Robin assis, l’air hagard.


  — Je sais pas… dit-il.


  — Elle est peut-être juste allée faire pipi… dit son père.


  — Non, ça fait un moment que je suis réveillée, je l’ai cherchée autour de la cabane elle n’y est pas.


  Il se leva d’un bond et appela en direction du chemin.


  — Je vais avancer par là, il doit y avoir la ferme qui vendait les fruits, elle est peut-être allée là-bas, reste ici avec Robin.


  La première chose qu’il vit en arrivant dans la cour de ferme, fut le troupeau de chèvres blanches. Elles s’étaient rassemblées devant un large bac en acier zingué au fond duquel stagnait encore une flaque d’eau et elles se bousculaient pour tenter d’en avaler quelques gouttes.


  Par la porte ouverte, il aperçut les jambes de sa fille qui dépassaient.


  Il se précipita à l’intérieur. Sarah, allongée le dos au mur, regardait les corps sans vie de jeunes chevreaux. Il y en avait une dizaine, répartis au hasard. Auprès de l’un d’eux, une mère s’activait à le lécher avec vigueur, espérant le ramener à la vie.


  — Sarah ma chérie, tu n’as rien ?


  Elle fit non de la tête.


  — Pourquoi ils bougent plus ceux-là ?


  Il s’accroupit près d’elle.


  — Ils sont morts ma chérie… ça arrive des fois…


  — Mais c’est pas normal… les bébés ils meurent pas normalement ?


  Il ne sut quoi lui répondre. En voyant les jambes de sa fille derrière la porte, les images de son cauchemar lui étaient revenues. Tout ce sang répandu… il avait craint le pire pour Sarah.


  — Non c’est pas normal… mais plus rien n’est très normal depuis un moment…


  Il la prit contre lui et la serra très fort. Il dut contracter les mâchoires pour ne pas se laisser aller à pleurer.


  — Ho Sarah, ma Sarah j’ai eu si peur… il ne faut plus partir comme ça toute seule…


  — Oui je sais mais c’est tante Louisa qui m’a dit de venir ici…


  — Quoi ?


  Il la regarda en souriant


  — Qu’est-ce que tu racontes ma chérie ?


  — Ben oui, cette nuit tante Louisa m’a montré les bêtes avec les cornes, c’était bien ici, et puis elle m’a dit que je pourrais boire du lait aussi et… ah oui j’ai failli oublier elle m’a montré un truc…


  Elle se remit sur ses jambes et prit la main de son père :


  — Viens, je crois que je me souviens où c’est…


  Elle sortit dans la cour, et partant vers la gauche, contourna l’autre partie du bâtiment.


  — Mais… tu es déjà venue ici ?


  Elle réfléchit un instant.


  — Oui… cette nuit je crois… Regarde !


  De son doigt tendu, elle désignait adossé au mur nord et soutenu par des piliers de bois, un hangar ouvert sur trois côtés. La toiture en tôle ondulée protégeait un antique tracteur et un assortiment de petites machines agricoles, deux tronçonneuses, des motoculteurs de différentes dimensions et tout au fond, posées sur quelques parpaings, deux barriques en tôle, chacune pourvue d’un robinet.


  — Tante Louisa m’a dit que ça c’était pour toi… mais moi j’ai toujours pas eu mon lait !


  Il s’approcha des fûts métalliques moulurés. Sur l’un d’eux, s’écaillait encore la marque Mobil peinte en lettres rouges sur un fond bleu décati.


  L’autre n’avait plus de couleur mais gardait encore les initiales BP serrées dans les marges vertes d’un écusson blanc.


  Les robinets, faits maison, avaient été soudés à même la tôle et sous chacun d’eux, posé sur une brique, attendait un fond de bouteille plastique coupée dans son dernier quart dans lequel stagnait un peu de liquide. Il huma le premier sans conviction, à sa couleur rouge ambré il avait reconnu du gas-oil. Par contre, les quelques gouttes de carburant qui séchaient dans l’autre lui éclairèrent le visage d’un grand sourire, c’était bel et bien de l’essence.




  -17-


  À l’issue de leur conversation qui sans être philosophique, avait mis en relief leurs idéaux communs, Bruno avait accepté de partir avec eux jusqu’à La-Palud.


  Les descriptions que David avait faites de la vallée perdue de Louisa lui avaient mis des étoiles dans les yeux. Peut-être que dans un tel endroit un nouveau monde serait possible, une vie différente basée sur le respect de la nature et des animaux. Une vie où l’on ne prélèverait à la terre que le strict nécessaire, où l’excès de superflu qui avait conduit la planète au bord du gouffre serait banni. L’idée collait totalement à ses convictions, lui qui au fil des années avait vu disparaitre des colonies entières de chiroptères dont l’espèce remontait pourtant à la préhistoire. Il se faisait souvent la réflexion qu’il était né beaucoup trop tard, que cette civilisation du fer et de l’industrialisation n’était pas faite pour lui. Il se serait senti infiniment mieux à l’époque de l’antiquité ou du Moyen-âge. Du moins c’est ce qu’il imaginait.


  Finalement cette catastrophe allait lui donner l’occasion de mettre ses idées en pratique, de tester sa capacité à vivre d’une autre manière. Elle allait permettre à des gens raisonnables de tenter quelque chose de nouveau, de repartir sur des bases totalement différentes, en sachant à présent jusqu’où le progrès sans conscience pouvait conduire une civilisation.


  Il eut une pensée fugace pour ses parents qui représentaient tout ce qu’il fuyait, le paraître, l’argent, la superficialité. Il avait rompu depuis longtemps avec cette famille qui ne comprenait pas sa façon de vivre et qualifiait sa passion des chauves-souris « d’obsession frisant la schizophrénie », c’est du moins ce que lui avait déclaré sa mère, une avocate de renom, l’une des dernières fois qu’ils s’étaient vus.


  Il regarda sa vieille montre à remontoir, il devait être une des rares personnes à avoir encore ce type d’antiquité, elle marquait trois heures et demie. La nuit était profonde et sans lune. De toute façon le ciel était recouvert d’une telle couche de nébulosité que même s’il y avait une pleine lune elle n’était pas visible.


  David dormait à poings fermés à côté de la petite fille.


  Ils avaient décidé de partir en pleine nuit pour éviter les barrages qu’ils risquaient de trouver aux abords des villages dès le lever du jour.


  Bruno était habitué à vivre la nuit, comme les petits mammifères volants qu’il affectionnait tant et rouler dans l’obscurité ne le gênait pas du tout, au contraire.


  Il démarra donc et mit le cap sur Montmeyan.


  Pour éviter de traverser Taverne, il fit un détour et emprunta une route en sens interdit qui contournait le village. Elle longeait des champs en friche dont les hautes herbes paraissaient grises dans la lumière des phares. Sur sa gauche, les maisons blotties autour du clocher faisaient une masse noire et silencieuse, aucune lumière, aucun bruit ne venait troubler la nuit. La voie faisait une boucle et débouchait au nord de l’agglomération, rejoignant la départementale qui montait vers les gorges du Verdon. Lorsqu’il arriva à l’embranchement, il vit qu’une barrière métallique interdisait l’entrée vers le village.


  « On a bien fait de le contourner, je parierais volontiers qu’il y a un ou deux mecs armés planqués pas loin. »


  Laissant la barrière derrière lui, il accéléra en direction du Verdon. Il jeta quand même un bref regard dans le rétroviseur et perçut un mouvement furtif derrière le barrage improvisé. Il sourit, pas mécontent de partir vers autre chose.


  Les dix kilomètres qui le séparaient de Montmeyan furent étonnement tranquilles. La route était déserte et aucun véhicule abandonné ne l’encombrait. Il passa en bas du village sans voir âme qui vive et fila sur Quinson. À partir d’ici il connaissait mieux le coin, les nombreuses cavités qui trouaient les basses gorges renfermaient de grandes colonies de chiroptères qu’il venait souvent observer.


  Il avait craint que l’entrée du pont qui enjambait le lac ne soit barrée et gardée, mais non, il put le traverser sans encombre. L’eau verte du Verdon brillait à peine dans la pénombre et, là où d’habitude les senteurs fraîches et minérales charriées par le cours d’eau lui évoquaient l’image des torrents de montagne, une odeur de vase tiédasse envahit l’habitacle. Il eut une pensée pour la faune sauvage qui vivait ici, pour les cygnes qui nichaient dans les bras du lac, ils devaient tous être morts à présent. Un instant la vision de tous ces cadavres d’animaux flottant à la surface de l’eau ou pourrissant dans les entrelacs de branches lui donna la chair de poule et il s’efforça de penser à autre chose.


  Il passa sans ralentir devant le bloc de béton qui renfermait le musée de la Préhistoire… Belle ironie du destin, se dit-il. Peut-être bien que les survivants auraient maintenant des leçons à prendre de la part de ces premiers hommes dont ils collectionnaient les restes entre ces quatre murs sans âme.


  Le vieux village de Quinson apparut sur la gauche, légèrement en surplomb de la route. Un reflet métallique qu’il capta dans le faisceau de ses phares, lui donna à penser que là encore l’entrée du bourg était gardée.


  Ces villages bâtis au Moyen-âge, dont les ruelles s’enroulaient en spirales autour de la demeure seigneuriale, étaient finalement faciles à défendre. Ceux qui habitaient encore ces vieilles maisons, blotties les unes contre les autres et ouvrant sur des ruelles étroites, devaient se sentir protégés d’éventuels envahisseurs. Il suffisait de bloquer les rues donnant sur la départementale pour en interdire tout accès. Qui sait, peut-être dans quelques mois les villageois bâtiraient-ils ici des remparts et des ponts levis.


  Étrange destin pour des hommes du XXIème siècle qui à cause de leur avancée scientifique, allaient se retrouver cinq siècles en arrière.


  « On vient de trouver la machine à remonter le temps ! » se dit-il amèrement.


  Il passa le panneau signalant la sortie du village et lança le fourgon à l’assaut des quelques lacets qui grimpaient vers Riez et le plateau de Valensole.


  À l’issue des virages il se retrouva au milieu des vastes champs de colza qui encadraient la route rectiligne. Il se souvint s’être senti étrangement seul certains jours où il roulait au milieu de cette longue mer jaune que la houle faisait ondoyer. Cette large étendue plate, fermée au nord par les sommets des Préalpes, personnifiait à ses yeux la solitude, à peine ponctuée de quelques fermes isolées reliées à la route par de longs chemins de terre tracés au cordeau. Qui sait ce qu’il était advenu des quelques agriculteurs qui vivaient ici ? Peut-être étaient-ils morts, peut-être attendaient-ils toujours que quelqu’un vint les secourir ? Ou alors avaient-ils eux aussi pris les armes et écoutaient-ils en ce moment passer ce véhicule solitaire et inattendu, inquiets, prêts à faire feu ?


  Il était arrivé à l’embranchement qui permettait de descendre vers le lac de Sainte-Croix ou de continuer sur Riez. Il n’hésita pas et s’engagea vers le lac. Ils avaient convenu d’éviter au maximum les axes principaux et les lieux habités, le chemin qu’il connaissait pour rejoindre la route des gorges allait leur faire gagner des kilomètres et surtout passer au loin des habitations.


  Malgré la nuit il distingua en contrebas les reflets de l’eau couleur lapis-lazuli qui caractérisait le lac artificiel de Sainte-Croix-du-Verdon. À quoi donc allaient pouvoir servir à présent ces millions de mètres cubes retenus en barrage ? Quelqu’un allait-il encore pouvoir ouvrir les vannes si le niveau des eaux dépassait la côte d’alerte ?


  Roulant sur le chemin qui longeait cet ouvrage d’art dont les hommes étaient si fiers, il se dit  que les humains s’étaient une fois de plus, pris pour les maîtres de la planète. Jamais une seconde un des ingénieurs qui avaient conçus ce barrage ne s’était posé la question de savoir ce qu’il deviendrait le jour où plus personne ne serait là pour le faire fonctionner, le jour où la terre continuerait de tourner et de vivre sans cette espèce nuisible et envahissante qui l’avait tant ravagée.


  Les hommes avaient détourné des cours d’eau, inondé des vallées, anéanti des milliers de vies animales pour se doter de plus de confort, pour améliorer leur bien-être et à la fin ils s’étaient autodétruits, abandonnant leurs poubelles derrière eux.


  — Dis donc on a bien roulé !


  La voix de David le fit sursauter tant il était loin dans ses noires pensées.


  — Oui, on vient de passer sous Moustier, dans une quinzaine de kilomètres on sera à La-Palud.


  Il sentit des larmes lui piquer les yeux.


  — Mon Dieu, tu sais je me demandais vraiment si on allait y arriver…


  — Ah bon ?


  — Toi tu n’as pas vu ce que j’ai vu Bruno… tu as de la chance, enfin si on peut parler de chance…


  Maintenant que le terme de son voyage approchait, il sentait que toute la tension qui l’avait porté en avant, qui l’avait aidé à continuer, commençait à se relâcher. Sa gorge se serra aux souvenirs de ses parents, de ses amis. Il revit soudain le dernier repas qu’il avait fait avec sa mère et son père, ils étaient si heureux de voir leur fils qui ne faisait pas souvent les deux cents kilomètres qui les séparaient.


  Il pensa à l’un de ses potes qu’il avait appelé juste avant, avant…


  Alors, malgré tous ses efforts, malgré ses mâchoires crispées, malgré ses poings fermés, il s’affaissa sur la banquette et se mit à sangloter.
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  Fernando avait passé la journée au jas auprès de Louisa.


  Le soir ils avaient discuté des bêtes et de la façon dont ils allaient devoir s’organiser. Le vieux berger ne voulait pas rester seul dans le vallon voisin et Louisa pensait elle aussi qu’à présent il serait bon de se regrouper.


  Bizarrement vivre seul en quasi autarcie ne leur posait aucun problème tant qu’il y avait un monde vivant ailleurs, tant qu’ils pouvaient suivre à distance et de loin en loin sa marche plus ou moins chaotique. Mais se savoir maintenant non plus des solitaires misanthropes, mais les survivants d’une catastrophe dont ils ignoraient tout, sauf qu’elle semblait monstrueuse, leur faisait craindre la solitude. Ils se sentaient tout à coup les derniers représentants d’une espèce menacée et éprouvaient le besoin de se rassembler, de se réchauffer par leur simple présence.


  Louisa lui avait parlé de David et de son frère, elle lui avait dit qu’ils étaient en route pour la rejoindre. Quand il avait demandé comment elle pouvait le savoir, elle avait souri.


  — Parmi tous les racontars que tu as entendus sur ma famille, il en est qui ne sont pas entièrement faux.


  Ils étaient en train de manger une soupe de petit épeautre épurée de presque tous les légumes qui la composaient habituellement.


  Le vieil homme était resté un instant figé, le geste suspendu, la cuillère stoppée à mi-chemin de la bouche. Ses yeux noirs, perdus au fond de ses orbites creusées par les années, avaient scruté le regard de Louisa.


  — Siés masca ? (Tu es une sorcière ?)


  Elle avait failli éclater de rire, mais le trouble du vieux, qui employait tout d’un coup le patois comme s’il n’osait pas formuler ces mots en français, cette langue aseptisée et compréhensible par tous, lui avait fait garder son sérieux.


  — C’est un bien grand mot même en patois ! Je dirais plutôt que j’ai hérité de ma grand-mère Émilie de certaines… facultés… Des façons de percevoir les choses qui font que je peux en me concentrant, entrer en contact avec certaines personnes la nuit au cours de leurs rêves essentiellement.


  Elle ne jugea pas utile de lui dire qu’elle communiquait aussi avec cette fameuse grand-mère morte depuis plus de trente ans.


  Il s’était essuyé la bouche, avait hoché longuement la tête pour finalement dire en soupirant.


  — Comme quoi y a pas de fumée sans feu…


  Reprenant son repas l’air pensif, il lui avait demandé :


  — Et tu fais des remèdes pour les bêtes aussi ?


  — Oui… mais comme toi je suppose.


  — Oui c’est vrai moi aussi je sais en faire… mais depuis des années quand c’était grave, on les soignait avec des médicaments de vétérinaire… Ce qui fait qu’il y a sûrement des choses que tu sais faire et pas moi.


  Il fit une pause et reprit :


  — Note bien que c’est un avantage… surtout maintenant !


  Ils avaient continué à parler longtemps, puis Louisa avait préparé la banquette pour qu’il y passe la nuit. Ils éprouvaient tous deux une grande lassitude qu’ils attribuaient à l’air vicié ou au choc psychologique. Aussi ne furent-ils pas longs à trouver le sommeil.


  Un fourgon cerné de grandes chauves-souris roula un moment sur une des parois rocheuses qui formait les murs de la chambre de Louisa. Elle vit clairement David et la petite fille à l’intérieur et devina une troisième personne qui resta dans l’ombre. Elle n’en perçut qu’une âme écorchée emplie de tristesse mais généreuse.


  Louisa savait intuitivement qu’elle ne pouvait communiquer qu’avec qui le souhaitait. Les esprits fermés ou quelquefois trop blessés par la vie se montraient souvent rétifs à ce type de communication et elle n’insistait jamais pour y parvenir. Elle se souvenait qu’elle-même n’avait plus voulu entendre la voix d’Émilie durant vingt-cinq ans. Aussi se contenta-t-elle d’adresser un signe à la petite en lui envoyant quelques images rassurantes lui annonçant leur arrivée prochaine au jas.


  Lorsqu’elle se leva au matin, Fernando déjà debout, avait relancé la cuisinière à bois et posé sur la fonte une petite casserole d’eau.


  — Bonjour ma jolie… je cherche une cafetière…


  — Ah je n’en n’ai point ! Il n’y a jamais eu de café ici. Vincent, mon grand-père, disait que nous devions nous contenter de ce que notre sol produit. Or, que je sache, aucun caféier ne pousse par ici !


  Pour le coup le vieux eut l’air dépité. Il haussa haut les sourcils et laissa tomber sa mâchoire inférieure.


  — Ah merde alors… ça c’est une chose dont je vais avoir du mal à me passer… Note bien que j’ai des réserves à la ferme, l’Émile il en commandait par la poste, comme ça on descendait pas exprès au village. Il en faisait venir par carton de dix paquets… Ça fera partie des choses que je vais ramener avec la charrette.


  Il se frotta le menton :


  — Je vais en avoir des choses à ramener !


  Elle s’était emparée d’un pot en céramique renfermant le mélange de plantes séchées qu’elle prenait comme petit déjeuner et en jeta une poignée dans une sorte de théière.


  — Tu mets quoi là-dedans ? demanda-t-il d’un air circonspect.


  — Des herbes de sorcières pardi !


  Le vieux secoua la tête de droite à gauche, en soupirant.


  — Faudra bien t’y habituer, de toute façon tes réserves de café n’auront qu’un temps !


  — Mouais… ça va être un drôle de merdier quand même tout ça…


  — Mais non ! Il faut juste un peu de souplesse ! Et tu crois que tes grands-parents buvaient du café le matin ?


  — Ma foi, je les ai même jamais vus alors…


  Elle avait préparé sa boisson à base de verveine de marjolaine et de lavande.


  — Il faut laisser infuser un moment. Avec un bout de fromage de chèvre et une tranche de pain maison, c’est souverain pour commencer la journée !


  — Tu sais ce que ça me rappelle ? Le premier déjeuner qu’on prenait à la ferme en revenant de la traite et avant d’aller aux champs, enfin sauf qu’il y avait du café et que la mère Alice elle rajoutait des saucisses qu’elle faisait revenir avec des oignons… ou des fois c’était du jambon avec du pain… mais y avait toujours du café ! rajouta-t-il en riant.


  Elle sourit en le regardant.


  — Ça fait du bien de voir rire quelqu’un en ce moment…


  — Ouais… on va peut-être pas rigoler longtemps…


  Louisa fit sortir les chiens et resta quelques instants sur le seuil, balayant du regard la prairie à la couleur incertaine. Le vent tiède soufflait toujours en sourdine, comme un vrombissement d’insecte. Ça n’avait rien à voir avec la houle habituelle du vent d’est chargé d’humidité, ni avec le mugissement du Mistral qui s’engouffrait entre les sommets et glaçait tout sur son passage. Non, ce souffle modeste mais tenace à l’haleine douceâtre passait au ras du sol comme pour se faire oublier. Louisa songea que c’était peut-être lui qui avait incommodé les bêtes, il devait charrier des odeurs inconnues et perturber les repères du troupeau. La senteur des pâturages s’en trouvait sans doute modifiée.


  Elle huma l’atmosphère qui lui parut plus claire que la veille, le ciel, sans être bleu, perdait doucement sa teinte jaune, il approchait maintenant du beige lavasse.


  Elle retourna dans la maison, s’assit en face de Fernando et plongea le nez dans son bol.


  Au dehors Irina se mit à aboyer, bientôt imitée par ses grands chiots. Louisa et Fernando levèrent la tête en même temps, intrigués.


  — Voï qui ça peut être ?


  Louisa se leva et ouvrit la porte.


  Au loin, descendant du même chemin qu’avait emprunté le vieux berger le jour d’avant, elle aperçut deux hommes et un enfant. Un immense sourire s’épanouit sur son visage.


  — David ! cria-t-elle en s’élançant au dehors.


  Les chiens, parvenus jusqu’à eux, leur faisaient un barrage de crocs qui effrayèrent la petite fille. Louisa courut à leur rencontre, enjoignant Irina de baisser la garde.


  Puis elle s’arrêta essoufflée en bas du sentier. Elle reconnut Millie, la fillette qui avait failli sombrer dans les affres noires du désespoir. L’enfant avait stoppé et la dévisageait.


  — C’est la dame qui vient la nuit dans mes rêves… dit-elle


  — Oui, c’est la fée… ajouta David en la prenant dans ses bras, viens on est arrivés maintenant.


  Parvenant en bas du chemin, il déposa la petite au sol et tomba dans les bras de Louisa.


  — Oh David… David…


  Elle était incapable de prononcer une phrase cohérente tant l’émotion la submergeait. Malgré sa foi, malgré cette immense force vitale qui l’habitait, il lui était arrivé de douter de l’issue de leur périple.


  Le sentir maintenant là, contre elle, fatigué mais bien vivant, la laissait tremblante et dévastée. L’émoi qui la saisit fit remonter en elle toutes les peurs, toutes les angoisses qui l’étreignaient depuis l’évènement et comme si une brèche s’ouvrait dans sa carapace, une longue salve de sanglots la secoua et la laissa abattue entre les bras de son amant.


  Elle finit par se calmer et se présenta à Bruno, en essuyant ses larmes.


  — Je suis désolée… ce n’est pas mon habitude de me laisser aller comme ça…


  Il lui sourit.


  — Je crois que les habitudes ont vécu… L’ancien monde est en train de disparaitre et avec lui les habitudes…


  Elle leva les yeux vers cet étrange jeune homme qui semblait quant à lui maitriser parfaitement ses émotions.


  — Je m’appelle Bruno, dit-il en lui tendant la main.


  — Et moi Louisa…


  — Oh mais je vous connais déjà, David m’a tellement parlé de vous et de cette vallée qu’il m’a convaincu de l’y amener.


  — Et d’y rester j’espère, ajouta-t-elle.


  — Ma foi… je verrai bien.


  Elle s’accroupit devant la petite fille qui ne disait plus un mot et avait mis son pouce dans sa bouche.


  — Toi tu es Millie ?


  La fillette hocha la tête.


  — Viens, lui dit-elle en lui prenant la main, vous allez nous raconter comment vous êtes arrivés jusqu’ici de si bonne heure.


  — Nous raconter ? Tu n’es pas seule ? demanda David.


  — Non ! J’ai eu un invité surprise qui d’ailleurs va rester avec nous…


  La petite pièce de vie dans laquelle ils étaient à présent réunis n’avait plus vu autant de monde depuis l’époque où le clan familial au complet comptait six personnes. Louisa dut aller chercher des chaises remisées depuis longtemps dans la salle contiguë à la bergerie qui leur servait de chambre à elle et à son frère, lorsqu’ils étaient enfants. David l’accompagna et ils en profitèrent pour se laisser aller à quelques baisers passionnés, pouffant comme des adolescents.


  — Finalement cette pièce va à nouveau servir… dit Louisa, ce sera la chambre que partagera Millie avec Sarah et le petit garçon triste qui l’accompagne.


  — C’est qui ça ?


  — Sarah est ma nièce, elle est en route avec son père, sa compagne et un petit garçon dont je ne sais pas grand-chose si ce n’est qu’il est en train de se laisser mourir.


  — Mais… comment peux-tu savoir ça ? Je pensais que plus aucun moyen de communication ne fonctionnait !


  — Plus rien ne fonctionne en effet, j’ai encore essayé ma radio hier mais elle ne reçoit toujours que de la friture…


  — Alors…


  — Alors tu avais raison de te méfier de moi… je suis bien une sorcière ! Mais avec de tout petits pouvoirs…


  — Comment fais-tu pour communiquer avec eux ?


  — Je ne saurais pas te l’expliquer, de la même manière que j’ai pu communiquer avec Millie, mais pas avec toi… D’ailleurs j’y arrive très peu avec mon frère et pas du tout avec sa compagne ni avec ce petit garçon si triste… Je suppose que certaines personnes sont plus ouvertes que d’autres, ont moins de barrières rationnelles.


  Il la serra de nouveau dans ses bras.


  — Louisa si tu n’avais pas existé, je n’aurais jamais cherché à survivre à tout ça. Tu m’as insufflé la force de venir jusqu’ici, la force de soutenir cette petite fille, de convaincre Bruno… Tu étais tout le temps à mes côtés, sinon je ne serais pas là en cet instant.


  Ils s’embrassèrent longuement, si heureux de pouvoir à nouveau se toucher, se voir, se parler. Puis elle se dégagea doucement et dit :


  — Et maintenant il va nous falloir survivre, apprendre à vivre ensemble, à partager le peu qu’on aura… et pour vous tous qui étiez habitués à votre confort ça risque de ne pas être facile…


  Dans la cuisine, Bruno était en train de faire le récit de leur trajet à Fernando.


  — On a traversé La-Palud il n’était pas encore cinq heures ce matin, puis David m’a guidé sur la petite route de La-Clue, là on a laissé le fourgon dans un renfoncement et on a pris la piste à pied. Mais il va falloir retourner et vider le fourgon, j’ai un tas de réserves là-dedans… Ce matin, avec la petite qu’il fallait souvent porter, on n’a pas voulu se charger.


  — Ouais, de toute façon on va devoir traverser le vallon pour rejoindre ma ferme et ramener tout ce qu’on pourra, donc je crois qu’on a de quoi faire dans les jours qui viennent. Et au fait, vous avez vu de la vie à La-Palud ?


  — Ma foi, non… mais ça ne veut rien dire, dans tous les villages qu’on a traversés, les gens se terrent chez eux, il y a sûrement beaucoup de survivants mais pour le moment personne n’ose sortir, surtout la nuit maintenant qu’il n’y a plus d’électricité… Ce qui est désolant c’est que si c’est la peur qui prend le contrôle ça va rapidement devenir invivable… Déjà tous ces barrages avec des hommes armés ça n’augure rien de bon.


  David et Louisa étaient revenus :


  — Oui tu as raison, on est certainement mieux ici.
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  Il avait réussi à faire le plein de la moto et à remplir un jerrycan qui traînait dans le hangar. En le ficelant à l’arrière du deux-roues, il avait pensé qu’ils avaient de plus en plus l’allure de voyageurs du tiers-monde. Lui qui avait tant souhaité se faire une place dans la société, qui avait tant apprécié le confort moderne dont il avait été privé enfant, voilà qu’il se retrouvait maintenant dans la peau d’un réfugié, fuyant la folie des hommes comme l’avait fait son grand-père. Cruelle ironie du destin !


  Avant de partir, il était allé frapper à la porte de la partie habitation de la ferme. Personne ne répondant, il avait tourné la poignée qui n’était pas verrouillée, Sarah le suivait de près toujours en quête de lait. Pris d’une intuition soudaine il lui avait demandé de l’attendre dehors.


  — Et mon lait ? s’était-elle plainte.


  — Je vais voir s’il y en a, mais je préfère que tu m’attendes ici, surtout tu ne pars pas hein ?


  La petite fille avait acquiescé en soufflant.


  La porte s’ouvrait directement sur une vaste cuisine toute en longueur. Une grande table de ferme au milieu de la pièce, était recouverte de tout un bric-à-brac de journaux, de vaisselle et de bouteilles. De chaque côté, assis sur une chaise, un homme et une femme étaient affalées, le buste effondré dans leur assiette.


  Vlad n’avait pas osé s’avancer. De là où il se trouvait il distinguait du sang tout autour de la tête des deux morts. Ils avaient la bouche ouverte, tordue sur un rictus de douleur.


  Il était ressorti rapidement de la maison.


  — Tu n’as pas trouvé de lait ? avait demandé la petite.


  — Non, on en trouvera plus loin, il faut partir d’ici.


  Ils arrivaient à présent à La-Voulte. À mesure qu’ils progressaient vers la vallée du Rhône, l’air redevenait âcre et difficilement respirable. Ils remirent tous leurs foulards, mais Vladimir eut rapidement des larmes plein les yeux.


  Prévoyant une traversée difficile de ces lieux très urbanisés, ils avaient placé les deux enfants entre eux, Julie fermant le groupe.


  — Fermez les yeux derrière ! leur cria-t-il.


  Il se souvint alors que le propriétaire de la Honda lui avait parlé d’une paire de lunettes datant des années soixante-dix, qui devait se trouver au fond d’une des sacoches.


  Il stoppa et fouilla les grandes poches de cuir.


  — Qu’est-ce que tu cherches ? demanda Julie.


  Il lui expliqua, rajoutant qu’il fallait vraiment qu’ils gardent les yeux fermés et qu’ils n’enlèvent leurs foulards sous aucun prétexte.


  — Ça pue ! cria Sarah.


  — Oui, et ça va sûrement durer un moment, allez on repart.


  Il ajusta les lunettes de plastique qui lui donnèrent l’allure d’un plongeur égaré sur la terre ferme, mais elles avaient l’avantage de lui préserver parfaitement les yeux.


  Et ils plongèrent vers le sombre nuage couleur de plomb qui stagnait au-dessus du Rhône.


  — On est vraiment obligés de passer par là ? demanda Julie.


  — Oui, si on veut éviter de suivre l’autoroute il faut bien le couper à un moment ou à un autre pour aller vers l’est. Et maintenant que plus personne ne parle !


  Il avait failli ajouter « respirez le moins possible cette saloperie ! »


  Lorsqu’ils arrivèrent en vue des faubourgs de la petite ville, Vlad comprit que cette fois-ci ils n’auraient maille à partir avec personne. La plupart des maisons étaient en ruine.


  La voie devant lui était jonchée de gravats, de débris de véhicules, de cadavres.


  Il réussit à se faufiler tant bien que mal au milieu de cette désolation, espérant ne pas avoir à faire marcher sa petite troupe dans cette atmosphère irrespirable.


  Heureusement l’endroit qu’ils avaient à traverser pour atteindre le pont n’était pas le plus construit de la ville.


  Il aperçut, droit devant, les hautes portes en pierre du pont suspendu qui traversait le fleuve. Elles se dressaient comme un portail qui s’ouvrirait vers un autre territoire. La vue de cette issue qui allait leur permettre de fuir ce désert ruiné, de rejoindre l’autre rive comme on franchit la frontière vers un nouveau monde, le remplit d’espoir.


  « Traverser le Léthé, en boire et oublier… se dit-il. Mais non personne ne pourra jamais oublier ce cauchemar. »


  Au prix d’acrobaties dont il ne se croyait pas capable, il franchit les derniers obstacles et arriva enfin face au pont suspendu. L’entrée en était obstruée par deux véhicules accidentés enchevêtrés l’un dans l’autre.


  — Il va falloir mettre pied à terre, dit-il. Je vais pousser la moto en passant derrière les massifs d’ancrages.


  Julie descendit la première, suivie des enfants.


  Vlad engagea la Honda entre le parapet et les gros blocs de béton dans lesquels venaient s’arrimer les câbles qui soutenaient le pont. Ils le suivirent comme des automates, ils respiraient difficilement, la chaleur depuis qu’ils étaient descendus dans la vallée, se faisait accablante. La sueur ruisselait sur leurs visages et les foulards ne faisaient qu’accentuer la sensation d’étouffement. Robin semblait tout particulièrement hagard, le regard fixe, la démarche ébrieuse, on aurait dit un somnambule. Julie s’inquiétait de plus en plus pour cet enfant perdu, qui s’alimentait à peine et ne consentait à boire que lorsque la soif devenait insupportable.


  Ils débouchèrent enfin sur le tablier du pont et purent de nouveau enfourcher la moto. La voie était relativement dégagée.


  — Regardez ! dit Sarah en désignant un point sur le fleuve à leur gauche.


  Encastrée entre les piliers et le talus, une longue navette de type bateau-mouche était couchée sur le flanc. Tout autour, telle une guirlande morbide, des corps gonflés flottaient à la surface liquoreuse de l’eau.


  — Ne regardez pas ça ! Regardez plutôt ces portes en pierre sous lesquelles nous passons, vous n’en verrez sûrement plus jamais, elles datent de…


  — De quand ça date à ton avis Julie ?


  Mais elle aussi était fascinée par le spectacle de ces corps dérivant lentement dans ce liquide opaque et moiré n’ayant plus d’eau que le nom.


  C’était un résumé criant de l’énormité qui venait de frapper le monde. Ces cadavres qui tournaient dans ce magma sale ne seraient probablement jamais enterrés, ils finiraient par se déliter dans la chaleur, par se fondre dans ce liquide infâme où ils avaient péri. Personne n’était venu à leur secours car personne n’était en état de le faire et personne ne viendrait non plus s’occuper de leurs dépouilles.


  Elle éclata en sanglots.


  Vlad, qui ne s’y attendait pas, fit une embardée et freina sèchement juste avant de percuter le trottoir. La secousse eut l’avantage de ramener tout le monde à des préoccupations plus immédiates.


  Il se retourna et regarda sa compagne.


  — Excuse-moi, parvint-elle à prononcer entre deux sanglots, je ne voulais pas.


  — Tu n’as pas à t’excuser…


  Il aurait aimé descendre de la moto, la prendre dans ses bras et la bercer doucement, tenter de lui faire oublier pour quelques instants les abominations qu’ils vivaient, mais il se contenta de lui sourire et de tendre son bras vers elle.


  — Courage ma douce, bientôt on va sortir de tout ça.


  — Tu en es sûr ?


  C’était la première fois qu’elle mettait en doute l’issue de leur voyage, qui plus est devant les enfants.


  — Bien sûr ! dit-il, et il rajouta doucement, je sais que Louisa nous guide.


  Elle leva vers lui un regard surpris. Habituellement il évitait de parler de sa sœur et lorsqu’il le faisait c’était rarement en termes élogieux. Et puis ce n’était pas un adepte de ce genre de mysticisme, bien au contraire, il se plaisait plutôt à se moquer de toutes ces croyances farfelues, de cet « ésotérisme pour pucelles » comme il disait.


  — Fais-moi confiance, on va s’en sortir, je vous le promets à tous les trois, ajouta-t-il.


  Sur un sourire qui se voulait rassurant, il se tourna vers la route et remis les gaz.


  — J’aimerais bien arriver ce soir à Saint-Jurs… Après tout il ne nous reste que deux cents kilomètres !


  Dans un silence sépulcral, ils traversèrent les champs de ruines qu’étaient devenues les agglomérations de l’autre côté du fleuve. La Honda zigzaguait dans les gravats en bourdonnant son chant d’insecte mécanique.


  Seuls, ils étaient totalement seuls à fendre l’air qui leur brûlait la peau et irritait leurs muqueuses. Aucun des passagers ne demanda à s’arrêter, tous voulaient mettre le plus de distance possible entre eux et les terres anéanties qu’ils fuyaient.


  Ils filèrent au long de gorges grises parsemées d’énormes blocs de rochers, ils enjambèrent un cours d’eau verdâtre, puis traversèrent d’immenses étendues de terres agricoles et des petits hameaux endormis au bord de la route, sans jamais ralentir.


  Ce coin reculé de la Drôme était faiblement peuplé et s’il y avait des survivants, ils restaient très discrets.


  Il stoppa enfin la Honda en arrivant en vue d’un plan d’eau aménagé en base touristique. Les arbres plantés afin d’apporter de l’ombre au parc de stationnement avaient résisté, sans doute protégés par les massifs rocheux qui entouraient le petit lac.


  Les enfants surpris de découvrir un endroit intact, retrouvèrent pour un temps le sourire. Même Robin sortit momentanément de sa torpeur.


  Vladimir leur concéda une halte d’une heure, au cours de laquelle ils purent se restaurer et se reposer. Personne ne parlait beaucoup, comme frappé de stupeur par tout ce qu’ils vivaient depuis trois jours.


  Lorsque Vladimir sonna le départ, les enfants se laissèrent poser sur la selle et se tassèrent, les yeux dans le vide. L’air était redevenu respirable et ils pouvaient à présent se passer de leurs protections, c’était le seul point positif.


  De nouveau le ruban gris de l’asphalte se déroula devant eux.


  Vladimir voulait absolument arriver ce soir du côté de Saint-Jurs, au sud de Digne. De là, en passant à travers la montagne, ils ne seraient plus qu’à quelques kilomètres du jas. Ce jas qu’il avait tant détesté, qu’il avait été si heureux de fuir, lui apparaissait à présent comme la terre promise. Un paradis de verdure, de fraicheur et d’air pur. Même les idées de ses ancêtres, ces idées qu’il trouvait stupides et rétrogrades, commençaient à prendre du sens. Vincent n’était pas un fou utopiste comme il l’avait longtemps pensé, c’était en réalité un visionnaire, un homme sensible et réceptif qui avait compris très tôt de quoi les hommes étaient capables. Il aurait fallu ces événements aussi tragiques qu’improbables pour que lui, Vladimir, touche du doigt ce que son aïeul avait anticipé presque quatre-vingts ans auparavant. Tout cela tournait dans sa tête alors qu’il se concentrait pour ne pas se tromper en suivant les chemins de traverse qui allaient enfin le ramener au bercail.


  Lorsqu’ils passèrent bien au sud de Sisteron, ils firent une halte pour remplir le réservoir de la Honda et vider par là même occasion leur dernier jerrycan d’essence.


  — Il doit rester environ quatre-vingts kilomètres, on va y arriver, dit-il d’une voix atone.


  Personne ne fit écho. Les enfants avaient fini par dormir assis, bien coincés entre les adultes et Julie fournissait des efforts désespérés pour les maintenir dans le berceau de ses bras. Elle aussi se serait volontiers laissée aller à dormir. Elle avait des migraines incessantes depuis qu’ils avaient franchi la vallée du Rhône, et ses yeux lui donnaient l’impression d’être quasi hors de sa tête tant ils étaient secs et douloureux. Au fond, plus grand-chose ne lui importait maintenant. Ses pensées étaient devenues de plus en plus sporadiques, elle regardait sans les voir les paysages qui défilaient un peu comme si elle les avait vus sur un écran de télé. Si on lui avait annoncé sa mort dans les minutes suivantes, elle l’aurait accueillie avec bienveillance et sans révolte aucune.


  Le jour déclina et la moto roulait toujours. Ils avaient traversé des ponts qui enjambaient la Durance, ils étaient passés au large d’hommes armés qui les avaient suivis d’un regard inquiet mais sans compassion.


  Puis la nuit était venue et Vlad, pariant qu’il lui restait plus de carburant que prévu, avait dépassé le petit village de Saint-Jurs et rattrapé la route des gorges du Verdon. Malgré l’obscurité les souvenirs revenaient intacts, il reconnaissait cette route sinueuse, il savait ses moindres virages, et par-dessus tout l’odeur minérale du Verdon le pénétra jusqu’aux tripes et lui fit monter des larmes aux yeux.


  Il se mordit l’intérieur des lèvres, « c’est là mon pays, c’est là ma terre, comment ai-je pu l’oublier si longtemps ? ».




  LIVRE 
 II


  L’aube 
 d’une nouvelle vie
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  Le vieux Fernando, impatient d’aller chercher ses bêtes, presse Louisa d’atteler son cheval. David, malgré sa fatigue, a tenu à venir avec eux ; Bruno a préféré rester au jas avec Millie qui dort encore, il est chargé de sortir les chèvres et de préparer à manger pour le retour des déménageurs.


  — Ça y est, on est prêt ? Allez zou ! dit Fernando qui tourne comme une grosse mouche autour de l’attelage.


  Louisa lève les yeux au ciel :


  — Elles vont pas s’envoler tes bêtes !


  Le gros cheval, tout étonné de se retrouver entre les brancards, tourne sa grosse tête noire de droite et de gauche et tape de l’antérieur.


  Fernando se hisse devant avec Louisa qui prend les guides et David s’installe comme il peut sur le plateau.


  — Le Duc n’a plus l’habitude de travailler alors, on va y aller tranquillement, en plus on ne sait pas si l’air qu’on respire n’est pas nocif, il ne faudrait pas qu’il s’intoxique en fournissant trop d’efforts.


  David, qui toussote depuis son arrivée, fait une moue dubitative :


  — Franchement par rapport à ce qu’on a inhalé à Marseille, ici ça a l’air plus sain.


  — Oui ça a l’air, mais les nuages n’ont pas de frontières… j’ai eu ce brouillard bizarre durant deux jours et puis ce vent du sud qui souffle tout le temps en sourdine on ne sait pas ce qu’il transporte.


  Personne ne répond. Tous espèrent que ce coin reculé, loin de toute urbanisation et protégé par son relief si particulier, passera à côté de cet insidieux empoisonnement de l’air.


  Afin de ne pas emprunter le raide chemin pierreux et de ménager les forces de son cheval, Louisa leur fait faire un petit détour. Ils s’éloignent donc par le nord pour redescendre ensuite au sud-ouest par le col des Abbes. Le ciel a toujours une teinte étrange, une sorte de beige qui laisse filtrer une clarté laiteuse. Sous cet éclairage, les grandes étendues de pelouses montagnardes prennent des tons vert d’eau, certains arbres, en fleurs lors de l’attaque, tendent leur longues branches noires vers le ciel atone, tout cela leur donne la sensation pénible d’être dans un aquarium vide.


  Seul le son des pas du cheval semble réel.


  Ils amorcent une descente entre deux mamelons herbeux, lorsque Louisa aperçoit au loin un petit groupe qui vient dans leur direction. Ils avancent difficilement et semblent bizarrement bosselés.


  Elle touche le bras de Fernando :


  — Tu vois ce que je vois ?


  Le vieux plisse les yeux, comme pour transpercer une lumière qui n’existe pourtant plus.


  — Vouai… je vois… des gens.


  David qui s’est tourné regarde lui aussi.


  — On dirait… qu’ils portent quelqu’un… un enfant non ?


  — Ah oui, tu as raison, c’est ça qui fait comme une bosse…


  L’attelage continu de descendre. En bas le groupe vient de le repérer.


  Alors l’homme qui porte l’enfant s’arrête, dépose son fardeau avec précaution sur le sol et faisant de grands signes se met à appeler :


  — Louisa ! Louisa !


  Si son aspect ne lui dit rien, cette voix en revanche, elle la reconnait immédiatement.


  — Vlad ! Vlad ! Mon petit frère !


  Pour le coup, elle met Le Duc au trot et l’attelage part en brinqueballant dans la descente. Fernando et David s’arriment comme ils le peuvent pour ne pas dégringoler.


  Sitôt arrivé sur le replat, elle stoppe l’équipage et saute à terre.


  Un instant elle reste saisie par le spectacle qu’offrent ces trois personnes harassées, qui ne tiennent debout que par un effort de volonté surhumain. Puis elle tombe dans les bras de son frère.


  Ces deux là que rien jusqu’alors n’avait jamais rapprochés, se mettent à pleurer du bonheur de se retrouver.


  Ensuite viennent les présentations. La pauvre Julie qui, dans une autre vie, avait tant eu envie de rencontrer Louisa, a tout juste la force de dire quelques mots. Ses lèvres sont gercées, craquelées par la déshydratation, ses yeux coulent en permanence et depuis qu’ils ont commencé à marcher elle s’est mise à tousser. Mais le plus mal en point est sans conteste le petit Robin. C’est lui que Vladimir portait.


  Louisa l’examine rapidement.


  — Il a de la fièvre on dirait ?


  — Oui, ça faisait déjà un moment qu’il n’était pas très vaillant mais quand il a fallu marcher, il n’a pas pu aller bien loin… je pensais qu’il était juste déshydraté parce qu’il boit très peu mais on dirait que c’est plus grave… nous aussi on est déshydratés, ça fait un moment déjà qu’on n’a plus rien à boire et puis on a respiré tellement de saloperies…


  Sa phrase s’achève dans une toux sèche et râpeuse, qui fait mal à entendre.


  — Montez, on va vous ramener au jas, dit Fernando, alarmé par leur état.


  Depuis qu’il les a vus de près et qu’il les entend parler, il secoue la tête en grommelant :


  — Boun Diou di boun Diou se sies pas malheureux ! (Bon Dieu de bon Dieu si c’est pas malheureux).


  On allonge Robin sur le plateau, puis la petite Sarah est posée à côté de lui et les adultes s’installent à leur tour.


  — Cette fichue toux nous a pris depuis qu’on s’est mis à marcher, dit Vlad.


  Lui aussi a les lèvres gercées et fendillées et par moment il se gratte nerveusement le tour des yeux.


  Le retour se fait sans beaucoup de paroles, pourtant Louisa brûle de poser un tas de questions à son frère et David voudrait savoir dans quel état se trouvent les villes qu’ils ont traversées, mais personne n’ose troubler le silence.


  Le couple s’est assis côte à côte et se laisse secouer par les cahots du chemin, ils ont tous deux la tête basse et le regard vide. Leur attitude évoque à David ces condamnés à mort qu’on emmenait autrefois en charrette vers l’échafaud. Il a envie de les réconforter, de leur dire que la route est finie, qu’ils sont sauvés à présent, mais au fond qu’en sait-il ? Ils sont sauvés momentanément oui, comme eux tous, mais pour combien de temps ? Il réalise que si le petit garçon a besoin d’antibiotiques, personne ne pourra lui en fournir et alors…


  Les chiens qui les ont vu arriver de loin se précipitent à leur rencontre. Bruno vient d’ouvrir la porte de la bergerie et les chèvres sont en train de se répandre tranquillement sur leur pré jaunâtre. Tous lèvent la tête en même temps.


  La charrette stoppe devant la porte du jas et David descend Robin dans ses bras.


  — On va l’allonger sur la banquette et je vais m’en occuper tout de suite, dit Louisa.


  Vladimir reste debout un moment face à cette habitation si particulière qui l’a vu naître. Puis, se tournant vers Julie, il dit :


  — Voilà où je suis né, voilà où je ne pensais jamais revenir et voilà pourtant où je vais sûrement mourir.


  — Moi je dirais plutôt qu’ici va commencer une nouvelle vie avec des gens différents, intervient alors Bruno qui s’est approché.




  Extrait du journal de Louisa


  « Voilà que je me remets à écrire !


  Cette catastrophe a entraîné tellement de changements dans ma petite vie solitaire que j’ai besoin de temps en temps de me retrouver seule avec mes pensées, seule avec mes doutes. J’étais habituée à ne parler qu’à moi-même, à mes animaux ou à mes défunts, et voici que je me retrouve entourée de huit personnes ! Huit personnes ici dans ce jas dont les murs de roches sont devenus le ventre protecteur. Et c’est moi qu’on regarde lorsqu’il faut prendre une décision, c’est de moi qu’on attend des solutions au moindre problème, moi qui n’avais jusqu’ici qu’une dizaine de chèvres à gouverner !


  Malheureusement je ne peux pas tout, je ne suis pas une vraie sorcière, quoi qu’en pensent certains. C’est ainsi que je désespère d’arriver à soigner le petit Robin.


  Je lui fais avaler des infusions de sureau noir, des décoctions de saule blanc depuis trois jours maintenant et rien, la fièvre continue de le consumer. Hier j’ai ressorti les notes de Vincent sur les plantes médicinales que l’on trouve par ici. Certaines ont disparu bien sûr, mais il n’empêche, celles que j’ai devraient le soigner et pourtant le pauvre enfant continue à s’enfoncer dans sa maladie.


  Mon frère, sa compagne et ma nièce sont malades aussi, mais à un degré bien moindre. J’ai dans l’idée qu’ils ont tous respiré des substances toxiques qui leur ont endommagé les bronches, mais eux s’en sortiront. Pour Robin c’est différent, je pense qu’en plus de l’intoxication, il souffre terriblement moralement. À vrai dire je crois qu’il veut mourir. Il veut rejoindre ses parents ; sa résistance à toute médication vient de là. Je n’ose pas dire cela aux autres. Leur moral reste très fluctuant et c’est bien naturel. La mort d’un des enfants serait terrible.


  Julie a l’air de quelqu’un de très gentil mais pour le moment elle n’est capable de rien faire et en ressent une gêne. La pauvre passe des heures à dormir, lorsqu’elle se lève elle propose toujours son aide mais au bout d’une heure, elle est de nouveau trop fatiguée et repart s’allonger. Elle et Vladimir ont de grandes plaques rouges autour des yeux qui les démangent terriblement. J’ai confectionné des onguents dont ils s’oignent plusieurs fois par jour qui semblent les soulager.


  Mon frère et Sarah tiennent un peu mieux le choc. Je suis d’ailleurs frappée par la ressemblance de ma nièce avec notre grand-mère Émilie. C’est son portrait craché. Et je ne serais pas étonnée qu’elle développe une grande force de caractère. D’ailleurs elle s’intéresse à tout, me pose des questions sur les bêtes, sur les plantes. Elle tousse pas mal aussi mais mon sirop de sureau la soulage bien. Étonnamment elle avait quelques rougeurs autour des yeux et je pensais qu’elle aussi allait développer ces plaques qui desquament, mais non, elles ont disparu le lendemain de son arrivée.


  Hier nous sommes enfin allés récupérer les bêtes de Fernando.


  Il était temps, ses brebis n’en pouvaient plus d’être enfermées. Heureusement que peu d’entre elles ont des petits. La bergerie ici est assez vaste pour mes dix chèvres et sa vingtaine de moutons, mais je ne sais pas si nous aurons de quoi nourrir un tel troupeau cet hiver… »


  — Louisa ! Où tu es ?


  Elle referme son cahier.


  — Je suis dans la chambre, qu’est-ce qu’il y a ?


  Il est 9h du matin, elle pensait avoir un moment de tranquillité puisque Fernando s’occupe du troupeau et que les trois hommes ont entrepris des travaux pour réhabiliter une pièce prise à l’intérieur de la bergerie et en faire une chambre pour le vieux berger et le jeune biologiste.


  Étrange couple en somme que la promiscuité va former là, mais le savoir intuitif de l’un et la science acquise de l’autre ont certainement beaucoup de choses à se dire.


  La veille ils avaient ouvert et mis en ordre l’ancienne chambre de Vincent et Émilie. Depuis leur mort, personne n’y avait plus dormi. Elle ne contenait plus grand-chose, hormis le lit et un vieux berceau fabriqué par Vincent pour son fils. Un placard à étagères avait été aménagé dans un renfoncement du mur qui était en pierre, et non pas en roche, Émilie y avait placé un rideau pour protéger leurs maigres affaires de la poussière. C’était là tout leur ameublement et ils s’en étaient satisfait durant leur vie. Ce serait à présent la chambre de Vladimir et Julie. L’unique fenêtre donne du côté du torrent et si la vue ne porte pas très loin, le chant de l’eau vive en revanche procure un sommeil calme et des rêves emplis de pureté et de douceur.


  David arrive.


  — Bruno va descendre jusqu’à son fourgon. Il pense qu’il lui reste des médicaments qui pourront être utiles à Robin, je descends avec lui, par la même occasion on va voir si on capte quelque chose avec sa radio…


  — Tu penses que sa radio est meilleure que la mienne ?


  Il rit. Louisa a quelquefois des réflexions de gamine.


  — Elle est plus récente et en plus étant sur un véhicule elle a plus de facilité pour capter des signaux.


  — Capter des signaux… Votre civilisation vous manque déjà ?


  Il se penche au-dessus d’elle et l’embrasse au coin des lèvres.


  — En ce qui me concerne, j’aimerais qu’elle ait disparu à jamais… mais on voudrait comprendre ce qu’il s’est passé et aussi savoir ce qu’on a respiré, ce qu’on risque et…


  Il a failli dire « et si on a des chances de survivre à long terme. » Mais il s’est retenu à temps. L’espoir maintenant est leur bien le plus précieux, il ne faut pas risquer de le perdre en une phrase.


  — Bon j’y vais !


  
— Et alors vous ne continuez pas à aménager le chambron
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  ?



  — On finira en revenant…


  — Oui si les remèdes de Bruno pouvaient sauver le petit ce serait merveilleux.


  Elle le regarde partir, suivi de Millie qui ne le quitte jamais. D’ailleurs les premières nuits ont été agitées. Millie refusait de dormir dans la chambre avec Sarah, elle était terrorisée à l’idée d’être séparée de David. La première nuit il a dû rester près d’elle jusqu’à ce qu’elle s’endorme, puis, à pas de loup, il a rejoint Louisa. La fatigue l’a terrassé et il s’est écroulé d’un bloc aux côtés de cette femme qu’il aime tant. Au matin, ils ont retrouvé Millie dans leur chambre sur la descente de lit, dormant avec les chiens. À l’issue de la seconde nuit, elle était roulée en boule à côté de Robin, sur la banquette dans la pièce de vie.


  Louisa suit des yeux la petite orpheline brune comme la nuit qui attrape la main de son père de substitution. Elle se retourne, leurs regards se croisent et Louisa lui envoie un baiser. La petite sourit. C’est si rare qu’elle en a les larmes aux yeux.


  Elle aimerait tant parvenir à rendre la joie à ces enfants déjà si profondément déchirés par la vie.


  Elle va voir Robin. Son teint est toujours aussi rouge, il a lui aussi ces vilaines plaques qui partent en longues peaux mortes autour des yeux. Sa respiration est sifflante et il passe sans arrêt d’une transpiration excessive à des grelottements qui le secouent tout entier.


  Elle caresse sa tête blonde. Il a un visage rond qui doit certainement s’agrémenter de taches de rousseur. « Ce sera le seul blond de la tribu, pense-t-elle, pourvu qu’il survive. »


  — Il va mourir ?


  La petite voix de Sarah la fait sursauter. Un instant elle hésite à répondre à sa nièce. La fillette est venue la rejoindre et plonge ses yeux clairs dans les siens.


  — Qu’est-ce que tu ressembles à ton arrière-grand-mère ! dit Louisa.


  
—
 Tu l’as connue toi ?



  — Oui, bien sûr c’était ma grand-mère, elle vivait ici avec nous.


  — Tu as pas des photos d’elle ?


  Elle sourit :


  — Non, tu sais ici on n’avait pas d’appareil photo mais par contre j’ai un portrait au fusain, tu veux le voir ?


  Sarah hoche la tête :


  — C’est quoi un fusain ?


  — Viens je vais te montrer.


  Elle l’entraîne dans sa chambre. Là sur l’une des niches formées par la paroi rocheuse, elle prend le portrait d’une jeune femme placé dans un cadre constitué de branchettes reliées entre elles par de la cordelette et collées sur un support de bois plus large.


  — Elle est belle la dame… et c’est joli ces bâtons autour.


  — Ton père et moi on faisait nous-mêmes ces cadres quand on n’avait rien d’autre à faire. Tu vois c’est elle Émilie, c’est ton arrière-grand-mère… elle avait les mêmes yeux que toi, si clairs…


  — C’est toi qui l’as dessinée ?


  — Non, ce portrait a été fait bien avant ma naissance, je crois que c’était un ami de Vincent qui l’a dessiné, tu vois il a mis son nom en bas : Edgar et il y a la date aussi 1939.


  La petite fille ouvre grand les yeux :


  — Hou la la, c’était il y a longtemps !


  — Oui, dit pensivement Louisa, c’était il y a très longtemps…


  Elle soupire et repose le cadre.


  — Viens avec moi, il faut que je fasse boire de la tisane à Robin.
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  Bruno marche à grandes enjambées, il a l’habitude de couvrir de longues distances à pied et il se repère facilement.


  Comme Millie a du mal à suivre, il l’a perchée sur ses épaules. La petite, ravie, s’accroche à sa crinière hirsute en gloussant.


  — On va voir ta voiture avec les drôles d’oiseaux dessus ?


  — Oui Millie, je t’expliquerai un de ces jours ce que sont ces grands oiseaux, tu verras ils sont extraordinaires !


  — Tu es sûr que le fourgon est dans cette direction ? demande David pour qui rien ne ressemble autant à un arbre qu’un autre arbre.


  — Mais oui, on a longé ce ravin quand on est monté, tu ne t’en souviens pas ?


  — Oui… peut-être… mais ils se ressemblent tous ces ravins… On dirait des blessures mal cicatrisées.


  — C’est dit de façon poétique mais au fond c’est un peu ça… Tout ça était recouvert par la mer il y a environ cent-vingt millions d’années, puis elle s’est retirée petit à petit, en laissant des îlots ici et là, imagine que nous marchons sur le fond d’une mer asséchée ! C’est drôle non ? Après le retrait de la mer il y a eu les mouvements tectoniques, c’est eux qui ont formé ces plis comme de gigantesques rides, les paysages se sont modifiés, la flore et la faune ont dû se réadapter et la vie a repris, le vivant a muté pour s’acclimater de nouveau… Notre planète possède un don merveilleux, celui d’être capable d’engendrer de la vie après chaque convulsion qu’elle génère elle-même, quand tu te penches sur l’histoire de la terre c’est hallucinant de constater cette faculté qu’a la vie de se recréer, de renaître chaque fois sous des formes différentes…


  David écoute et se met à regarder d’un œil différent le sol qu’il foule et les sommets qui les entourent. Il va aussi se rendre compte que lorsque Bruno est lancé sur ce sujet rien ne peut l’arrêter.


  — La chauve-souris est l’une des très rares espèces à n’avoir que très peu changé depuis cinquante millions d’années ! On attribue ça au fait qu’elle réponde rapidement aux bouleversements climatiques par la migration ou l’hibernation… mais au fond on ne sait pas vraiment comment elle a pu passer au travers de certains événements majeurs, comme l’ère glaciaire par exemple…


  Il marche devant et se retourne vers David :


  — Je t’ennuie peut-être avec tout ça, hein ? Je sais que ça gonfle pas mal de gens, qu’est-ce que tu veux, c’est ma passion.


  — Non tu ne m’ennuies pas du tout et puis tu as de la chance d’avoir fait d’une passion ton métier, peu de gens peuvent en dire autant. Et puis c’est intéressant de connaître l’histoire de notre planète, de savoir comment vivent les êtres qui la peuplent, je suppose que si nos dirigeants, ou ex dirigeants maintenant, s’y étaient un peu plus penchés au lieu de nous entraîner toujours plus loin dans la course au profit et à la consommation, nous n’en serions pas là aujourd’hui.


  — Oui, j’ai toujours pensé que les hommes passaient à côté de ce qui est fondamental, des éléments vitaux… Notre race ressemblait depuis des décennies à une bande de sales gosses capricieux qui jetait au loin tout ce qui dérangeait son bon plaisir… ils sciaient la branche sur laquelle ils étaient assis et traitaient de doux rêveurs ceux qui tentaient de les mettre en garde…


  Son visage se rembrunit et sa grande carcasse dégingandée lui donne un air de colosse triste.


  — Tiens regarde voilà le fourgon ! dit-il en désignant le combi WV garé au bord du chemin.


  Lorsqu’ils arrivent près des portières, ils se rendent compte tout de suite qu’on a tenté de les forcer.


  — J’ai bien fait de les verrouiller… c’est pas qu’il y ait beaucoup de choses à prendre là-dedans mais autant je donne volontiers, autant je n’aime pas qu’on prenne sans demander !


  — En même temps… en ce moment…


  — Oui, je sais bien. Cela dit le voleur n’était pas très expérimenté, c’est pas difficile à ouvrir ce genre de portière… ce doit être un pauvre gars qui cherchait à manger…


  Une fois à l’intérieur du van, Bruno ouvre les placards et commence à remplir les sacs de toile qu’ils ont emmenés. Il a quelques réserves de pâtes, du riz, des sachets de thé et de la soupe déshydratée.


  En voyant cette dernière David lui dit :


  — Ah non, ça je crois que Louisa n’appréciera pas ! À moins qu’il ne reste pas une seule plante comestible dans tout le Verdon, je doute que tu lui fasses avaler ce genre de chose !


  L’autre le regarde, amusé :


  — Ah bon ? Alors je vais les laisser dehors sur le capot, on ne sait jamais si l’affamé revient !


  Ils prennent aussi tous les ustensiles de cuisine et les couverts.


  — Au fait, avec quoi elle fait la vaisselle et la lessive ?


  — Avec de l’eau bouillante et de la cendre… enfin il me semble.


  Le grand barbu hoche la tête et repose le flacon de liquide vaisselle qu’il s’apprêtait à mettre dans le sac.


  Puis il vide le petit coffre mural qui lui servait d’armoire à pharmacie.


  — J’ai de l’aspirine et un antibio à large spectre, un truc qu’on peut prendre en cas de morsure, je m’en faisais toujours prescrire avant de partir en observation. C’est exceptionnel de se faire mordre mais on ne sait jamais… Même une morsure de chien si tu es loin de tout ça peut prendre des proportions inquiétantes.


  Il sort la notice et commence à lire :


  — C’est bien ce qui me semblait, ça s’emploie aussi pour traiter les maladies infectieuses bronchiques…


  — C’est étonnant que Louisa n’arrive pas à soigner ce petit… pourtant elle s’y connait en remèdes naturels… dit pensivement David.


  Il n’ose pas formuler sa pensée, à savoir qu’à partir de maintenant ils seront tous à la merci d’un germe bactérien banal, d’une appendicite ou d’une blessure infectée.


  Bruno a ouvert le minuscule réfrigérateur.


  — J’ai du sérum antitétanique mais il faut le garder au frais…


  — Et si on montait le frigo ? Il y a de l’électricité là-haut !


  — C’est vrai, je n’y avais pas pensé, mais tu crois que Louisa va accepter un réfrigérateur ?


  — Elle n’est pas réfractaire au progrès, enfin pas à tout !


  Pendant qu’ils remplissent leurs sacs, Millie, qu’ils ont chargée de trouver des fréquences sur l’autoradio, appuie consciencieusement sur le bouton de recherche.


  — Y a rien sur cette radio ! dit-elle au bout d’un moment.


  Les deux hommes se regardent, ils n’attendaient pas de miracle.


  — Ça fait rien Millie, c’est normal, on réessayera une autre fois.


  Quand ils ressortent un bon moment plus tard, ils sont chargés comme des mules. Ils avaient prévu de remonter de la nourriture, des médicaments et quelques ustensiles, mais pas un mini frigo. Bruno se l’est arrimé tant bien que mal sur le dos et sa silhouette déformée fait penser à un sherpa de l’Himalaya.


  Ils reprennent le sentier escarpé qui file vers la vallée perdue à pas beaucoup plus mesurés qu’à l’aller. Millie porte son petit sac orné de lavandes dans lequel Bruno a mis les médicaments.


  Alors, quand ils ont disparu, avalés par le premier virage, une ombre silencieuse se faufile hors des fourrés où elle se tenait cachée. Elle fait le tour du véhicule, découvre les sachets de soupe posés sur le capot et s’en empare prestement. Malgré la chaleur elle est revêtue d’une sorte de cape imperméable jaune et c’est là-dedans qu’elle dissimule sa prise. Puis, revenant sur ses pas, elle fait jouer la poignée du combi. Bruno a décidé de ne plus la verrouiller puisqu’il n’y a plus rien à prendre.


  — Si ça peut servir d’abri à quelqu’un, a-t-il dit, ça me fera plaisir.


  Une fois la portière ouverte, la forme y pénètre et l’inspecte. Puis, jetant un dernier coup d’œil à l’extérieur, elle referme, tire tous les rideaux des bow-windows et se laisse tomber sur une banquette.
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  Au jas, la pièce de vie a retrouvé sa vocation, le soir on s’y serre autour de la table juste assez grande pour accueillir autant de gens.


  Julie qui se sentait un peu mieux aujourd’hui, a donné un coup de main à Louisa pour préparer le diner. Les deux femmes s’entendent bien et se découvrent doucement, l’intellectuelle apprenant de la terrienne des gestes que jusque-là elle n’avait fait que lire dans des livres d’histoire.


  
La chaleur lourde alentit les gestes et coupe l’appétit, aussi ce soir le repas se compose-t-il d’une unique salade de pommes de terre agrémentée de cebettes
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 et d’œufs durs.



  Louisa n’ose pas encore ramasser les plantes avec lesquelles elle confectionne habituellement des terrines ou des soupes « de sauvagines » comme elle les appelle.


  — Heureusement que mes plants de tomates étaient encore à l’intérieur quand le brouillard pourri a tout envahi, je crois que je peux les planter en terre maintenant, qu’en pensez-vous ?


  — Bah moi je suis pas spécialiste, dit son frère.


  Ses plaques rouges ont laissé place à des croutes qui lui figent le tour des yeux et le font ciller constamment.


  — Voï, dit Fernando, je sais pas si c’est bien prudent… on ne sait pas ce qu’il s’est passé et comment est la terre à présent.


  — Oui mais d’un autre côté si on ne tente pas, on ne saura jamais… et de toute façon il va bien falloir manger.


  Bruno approuve :


  — Je ne pense pas que la terre soit devenue radioactive par ici… si des explosions atomiques ont eu lieu, et je crois qu’on est tous d’accord pour le penser, n’est-ce pas ?


  Ils acquiescent tous d’un même geste fataliste.


  — Et oui… malheureusement, soupire Fernando.


  — Donc, reprend Bruno, au vu du peu de dégâts dans les villages qu’on a traversés, on peut penser que le ou les bombardements ont visé principalement des grandes villes, ici, on va avoir des retombées c’est certain, et on respire sûrement un tas de saloperies, mais je ne pense pas que la terre soit profondément irradiée… en surface c’est possible et même probable… mais de toute façon, comme tu le dis Louisa, il va bien falloir qu’on mange…


  — Au fait, vous avez entendu quelque chose à la radio ? demande Vladimir.


  — Non, rien de rien…


  — Par contre quelqu’un avait essayé de forcer les portières du fourgon.


  — C’est pas vraiment étonnant…


  — Il faudrait aller à La-Palud, voir comment ça se passe… propose Vladimir, et puis peut-être qu’ils se sont organisés pour avoir des informations.


  — Je ne vois pas bien comment, mais enfin si tu veux aller y voir, vas-y.


  — Déjà on a un frigidaire, dit Julie, c’est bien, on pourra conserver de la nourriture.


  Louisa sourit. Elle a toujours conservé sa nourriture sans réfrigérateur, mais enfin si ça peut les rassurer. Ils ont tous salué l’arrivée de cet appareil avec des grands cris de joie, comme si ce souvenir de leur civilisation allait tous les sauver. En attendant il a fallu lui faire une place dans la partie cuisine et même s’il n’est pas bien gros, ce cube blanc brillant et lisse, surprend Louisa chaque fois que son regard tombe dessus. Heureusement que c’est un modèle pour camping-car sinon ils n’auraient même pas pu le brancher sur l’antique prise de courant.


  — Je vais aller voir Robin, dit-elle en se levant, je lui ai donné ton médicament et tout à l’heure il semblait déjà moins chaud.


  — Je viens avec toi dit Bruno. Au passage il prend la boite d’antibiotiques.


  Ils ont transporté le petit garçon dans la chambre de Julie et de Vlad, au moins il est au calme et la nuit il n’est pas seul.


  Lorsqu’ils entrent dans la pièce, il dort et sa respiration est calme et régulière. Louisa pose sa main sur son front.


  — Il a beaucoup moins de fièvre, ton médicament est vraiment efficace.


  — Tu sais c’est aussi à base de saule blanc, mais je pense que les quantités sont bien plus importantes que lorsque tu lui en fais des décoctions. Cela dit, il va peut-être falloir rajouter cet antibiotique aussi.


  — Qu’est que c’est ?


  — De l’amoxicilline, au moins ça va tuer les germes infectieux… enfin s’il en a.


  Elle regarde l’enfant et puis le jeune homme.


  — Tu sais Bruno, je ne l’ai pas dit devant les autres mais je crois que cet enfant ne veut pas guérir, je crois qu’il veut aller rejoindre ses parents… Je te le dis à toi parce que j’ai l’impression que tu es capable de voir la vérité en face, même quand elle est insupportable. Julie et Vlad s’effondreraient si cela arrivait. Ils sont allés au bout de leurs forces physiques mais aussi morales…


  Bruno s’est penché sur le garçonnet :


  — Oui, il n’a plus personne au monde…


  Il lui caresse doucement la tête :


  — Petit Robin, tu n’es pas seul, il y a ici des gens qui t’aiment, qui veulent que tu restes parmi eux.


  Il se retourne vers Louisa :


  — On va le prendre dans la chambre avec Fernando ! Il y a la place pour la banquette et je vais rester avec lui, je vais lui parler, lui raconter des histoires…


  — De chauves-souris ?


  — Et alors ?


  Louisa est heureuse, c’est ce qu’elle voulait. Elle ressent chez ce colosse au cœur tendre une force vitale animale, quelque chose qu’elle connait bien pour l’avoir en elle depuis toujours. Cette énergie sans cause, sans calcul, juste comme une source qui bouillonne et ne s’éteint jamais, c’est ce qui la tient debout depuis sa naissance envers et contre tout, ce qui lui permet encore aujourd’hui d’envisager un avenir là où d’autres se seraient mis une balle dans la tête. Et ce jaillissement spontané, sans rime ni raison, elle l’a perçu très vite chez Bruno. S’il parvient à en insuffler ne serait-ce qu’une infime particule à l’enfant qui se meurt, il le tirera des griffes de l’obscurité où il se laisse glisser, il lui rendra le goût de vivre bien mieux que tous les remèdes qu’il a pu apporter. Lorsqu’il donnera ses comprimés à Robin, il lui transmettra l’envie de revenir parmi les vivants, à son insu peut-être, car Louisa ne sait pas s’il a conscience de cette vitalité qui l’habite. Les antibiotiques seront une passerelle sur laquelle il déposera de la vie ! Étrange paradoxe.


  Avec l’aide de Vladimir, ils transportent le petit dans le chambron du berger et de l’amoureux des chauves-souris.


  — En tout cas, il va entendre causer de bestioles ! déclare le frère de Louisa.


  Julie et lui n’en parlent pas ouvertement mais ils se croient responsables de l’état de Robin. La jeune femme se reproche de n’avoir pas été assez tendre avec lui, de ne jamais l’avoir embrassé durant ces journées si pénibles où ils ont parcouru les routes au milieu du chaos. Elle se trouve égoïste, pas maternelle. Ces pensées la rongent depuis qu’ils sont arrivés et qu’elle voit l’état de Robin se dégrader. Et puis maintenant elle est si lasse qu’elle n’a plus aucun allant envers qui que ce soit. Seule la présence de Louisa lui fait du bien, la rassure. Cette femme solitaire qui vit depuis toujours de cette façon archaïque lui semble quasi mythique. Sans doute ses études de Grec ancien ont-elles conditionné son esprit à voir du mythe partout, ou alors c’est parce qu’elle aime les mythes qu’elle a suivi de telles études, quoi qu’il en soit elle admire sa belle-sœur comme elle admirerait une déesse antique.


  Vladimir quant à lui, est soulagé qu’on enlève le petit malade de sa chambre. Lui aussi trouve qu’il a manqué d’attention envers Robin et le voir ainsi prostré en proie à cette fièvre depuis qu’ils sont arrivés, le met mal à l’aise, comme si la maladie incarnait un reproche vivant. Il pense qu’il n’a pas tenu son rôle de père auprès de sa fille et il se dit qu’il est incapable de s’occuper d’un autre enfant, d’ailleurs pourquoi celui-ci est-il tombé si malade et pas eux ? Sinon parce qu’il n’a pas su le protéger efficacement.


  — Voï il va être bien avec nous ! dit Fernando, moi je vais lui raconter des histoires de berger !


  « De ces histoires qu’on ne m’a jamais racontées à moi… pense-t-il, et puis j’aurais bien aimé avoir un beau petit comme celui-là… »


  — Oui on va pas le lâcher jusqu’à ce qu’il guérisse ! renchérit Bruno.


  « Voilà ce qu’il lui faut, voilà ce qui peut le sauver, pense Louisa. Un peu de remède et beaucoup d’amour. »


  À partir de ce moment-là, on entend résonner, le soir dans cette petite chambre qui donne sur la bergerie, la grosse voix du vieil homme qui improvise des histoires de brebis perdues ou d’agneaux élevés au biberon.
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  Deux jours plus tard, Louisa se décide à repiquer ses plants de tomates en pleine terre. Elle s’est levée très tôt pour profiter de la relative fraîcheur matinale. Sarah, qui était réveillée, a voulu l’accompagner. Depuis qu’elle est arrivée au jas, la petite fille semble se transformer. Elle a beaucoup pleuré les deux premières nuits en pensant à sa maman. Elle a compris qu’elle ne la reverrait jamais, contrairement à Millie qui garde toujours l’espoir de la retrouver un jour.


  Petit à petit elle s’est intéressée à ce lieu bizarre, berceau de ses ancêtres. Depuis que sa tante lui a parlé d’Émilie, depuis qu’elle lui en a montré le portrait, la petite fille se sent de plus en plus à l’aise ici. Elle pose tout un tas de questions sur ses arrière-grands-parents, sur leur vie et a même fini par demander à voir leur tombe. Louisa lui a promis de l’amener dans le petit carré de terre où reposent les premiers habitants du jas. Mais d’abord, elle veut planter ses tomates. La fillette porte une petite serfouette et Louisa pousse la brouette emplie des plants et de ses outils de jardinage.


  — Il faudra aussi aller chercher du fumier dans la bergerie.


  — C’est quoi du fumier ?


  — C’est les crottes des chèvres et des brebis…


  Le visage de Sarah se plisse en une horrible grimace de dégoût.


  — Bah ! Tu mets du caca dans les tomates ?


  Louisa se met à rire.


  — Ma jolie petite citadine, tu verras comme le caca de chèvre et de mouton nous fera de belles tomates ! En attendant commence à faire un trou ici et un autre là, moi je vais chercher le fumier.


  La fillette s’accroupit et tape à petits coups dans la terre meuble. Elle est aussitôt environnée d’une odeur d’humus qu’elle ne connaissait pas, mais qui la charme tout de suite. Avec un grand sourire elle se met alors à gratter le sol, sollicitant au maximum ses petits muscles peu habitués à ce genre d’exercice.


  Lorsque sa tante revient, elle a fini le premier trou et a commencé le second.


  — Ben dis donc, c’est bien ça ! Tu vas devenir une vraie paysanne !


  La petite lui renvoie un grand sourire épanoui et l’espace d’un instant Louisa voit distinctement le visage de sa grand-mère telle qu’elle ne l’a jamais connue, jeune et débordante de vie.


  Elle en reste émue, parcourue de frissons.


  — Qu’est-ce qu’y a tatie ?


  — Rien, rien, Sarah… C’est très bien…


  Elle remplit le fond de l’orifice avec l’engrais naturel qu’elle vient de ramener et regarde sa nièce à la dérobée.


  — Tu te plais ici, hein ?


  — Oh oui, beaucoup… dommage qu’il n’y ait pas ma maman… mais je crois pas que ça lui aurait plu ici…


  Louisa lui dépose un baiser sur les cheveux :


  — Ma chérie, tu as ton papa et tu m’as aussi même si je sais bien que nous ne remplacerons jamais ta maman.


  Sarah hoche la tête gravement et rajoute :


  — Et puis j’aime bien aussi les animaux… c’est mieux que mes poupées.


  — Tiens, ben justement regarde qui arrive là !


  Un des chiots d’Irina entre en trottinant dans le potager, remuant discrètement la queue. Il tient de sa mère l’opulente fourrure des chiens de berger mais sa robe est un subtil panaché de gris et de blanc qui lui donne l’allure d’un gros renard argenté.


  — Comment il s’appelle déjà ? demande Sarah.


  — Celui-là c’est Melchior parce que je trouve que la couleur de son poil fait penser à l’habit d’un roi.


  Elle rit.


  — Tu sais j’ai de drôles d’idée des fois !


  La petite rit aussi.


  — Il est beau le roi Melchior ! Et il est gentil aussi, des fois il vient dormir avec nous la nuit.


  — Ah oui ? Tiens, je ne m’en étais pas rendu compte.


  — Millie voulait pas le dire mais elle avait peur de tes chiens au début, maintenant ça va mieux. Surtout depuis que celui-là il vient la nuit quand elle pleure. L’autre soir il la léchée !


  Elle part d’un petit rire espiègle, comme si elle confiait quelque chose d’interdit.


  — Il lui a fait des bisous quand elle pleurait et après elle s’est endormie.


  — C’est un brave chien, d’ailleurs ils le sont tous tu sais, dit Louisa en caressant la tête du gros chien de berger.


  Elle sourit et se remet à ses plants de tomates. Si les enfants s’adaptent, la vie va reprendre, elle en est sûre.


  Soudain le ciel qui ce matin semblait un peu moins brumeux que la veille, prend une teinte sombre presque violacée.


  Louisa lève un regard inquiet vers ces cieux qui paraissent s’animer de formes bizarres. Ça ne ressemble pas à des nuages d’orages, mais pourtant on dirait que quelque chose se trame très loin au-dessus de leurs têtes.


  Elle prend sa nièce par la main :


  — Viens, il vaut mieux rentrer.


  — Mais on n’a pas fini !


  — Je sais mais on reviendra tout à l’heure, on dirait… on dirait qu’il va… pleuvoir.


  Elle n’en pense pas un mot, mais elle ne sait pas quoi dire d’autre à Sarah.


  En arrivant devant le jas, elle voit Fernando qui s’apprête à sortir le troupeau, mais semble indécis.


  — Qu’es aco encore ? lui demande-t-il en regardant le ciel.


  — J’en sais rien, mais mieux vaut rentrer.


  — Ton frère et David viennent juste de partir…


  — Quoi ? À cette heure-ci ? Mais où sont-ils allés ?


  — Ils sont descendus pour essayer de capter quelque chose sur la radio du fourgon, ils ont dit qu’en y allant très tôt ils avaient plus de chance de capter un signal…


  Elle pince les lèvres, pourvu qu’il ne leur arrive rien. Quel besoin ont-ils de vouloir connaître le fin mot de l’histoire ? Ils ont la possibilité de vivre ici, ça devrait leur suffire.


  Attablée à la grande table, Julie boit un bol de tisane en grignotant une tartine de pain. En bout de table, s’entassent quelques feuilles de papier recouvertes des dessins de Millie. Louisa a eu l’idée de ressortir d’une malle, des fusains et quelques crayons de couleur qui datent de l’époque où sa mère faisait de brèves incursions dans le monde, elle s’est dit que les enfants aimeraient sans doute s’en servir. Pour Millie ça a été une révélation, depuis qu’elle peut s’exprimer par le dessin, elle a un peu lâché David et passe des heures à peaufiner de grandes scènes pour le moins apocalyptiques. Un paquet de papier d’emballage qu’avait apporté l’un des rares éleveurs qui achetait quelquefois des chèvres à Louisa, et qui lui servait à enrober les fromages qu’elle donnait l’été aux touristes égarés dans le coin, fait office de papier à dessin. Il est rude, beige et sent la chèvre, mais la fillette n’y a même pas fait attention. Elle le recouvre de paysages en ruine parsemés d’étranges corps noircis et recroquevillés. La plupart de ses dessins sont en deux couleurs, rouge et noir.


  — On dirait que ça se couvre ! dit Julie.


  — Oui… mais c’est bizarre… Bruno est là ?


  À ce moment le scientifique s’encadre dans le petit corridor qui mène vers la bergerie et vers leur chambre, il est tellement large d’épaules qu’il passe tout juste dans le goulet de roche. Derrière lui, accroché à sa main, le petit Robin avance doucement.


  — Ho mais qui est-ce que je vois là ? dit Louisa


  Le petit blondinet très pâle parcourt des yeux cette pièce qu’il découvre pour la première fois. Il se cramponne à la main de Bruno et vacille légèrement.


  — Vous savez quoi ? Il a faim !


  — Ça c’est une bonne nouvelle !


  — Je vais lui faire chauffer du lait de chèvre, dit Julie, heureuse de se rendre utile.


  — Coupe-le avec de l’eau, il n’est pas habitué, ça risque de le surprendre !


  On l’installe à la table, Sarah se met de l’autre côté et le regarde en souriant.


  — Tu vas mieux ?


  Il hoche la tête mais son visage reste fermé. Il lève les yeux sur Louisa qui lui découpe une tranche de pain.


  — Tu aimes le miel ?


  Il fait oui de la tête.


  Elle pose à côté de son bol un pot en céramique et en ôte le couvercle. La forte odeur du miel se répand autour de la table.


  — Je peux en avoir aussi ? demande Sarah.


  — Bien-sûr.


  — Moi aussi ? dit Bruno en s’installant à son tour à table.


  À ce moment-là, Fernando qui a renoncé à sortir le troupeau, débouche par le couloir troglodyte.


  — C’est vraiment bizarre ce qui se prépare au dehors…, commence-t-il.


  Puis voyant Robin :


  — Ho, mais il est levé le pitchoun !


  Les yeux de l’enfant se posent sur le vieux berger et son regard triste s’illumine un instant. Il reconnait cette voix rocailleuse avec ce fort accent qui lui a raconté des histoires de moutons, d’agneaux orphelins et d’estive sur l’alpage.


  — Eh vouei c’est moi ! Tu me reconnais ?


  Le petit hoche la tête avec un sourire.


  À ce moment-là, Julie qui s’était retournée vers la fenêtre, pousse une exclamation :


  — Ho mon Dieu, qu’est-ce que c’est que ça ?


  Ils se dirigent vers l’ouverture et regardent le ciel.


  — Boun Diou di boun Diou, marmonne Fernando.


  Louisa ne dit pas un mot, à la fois terrifiée et fascinée par ce qu’elle découvre.


  Un large voile couleur vert d’eau a envahi la totalité du ciel, il semble danser, il se déplace en longues ondulations horizontales. Sa luminosité se reflète sur les visages des adultes postés derrière la vitre. Leurs yeux en deviennent luisants comme des lucioles. Tout en dansant le rideau lumineux change de nuances, un moment il semble tirer sur le jaune, puis redevient vert. Il s’étire comme un ruban et fait mine de s’enrouler sur lui-même formant une spirale colossale.


  — C’est pas possible… murmure Bruno… c’est une aurore boréale !


  — Une aurore boréale, ici ? demande Julie, sous nos latitudes ?


  — C’est déjà arrivé, c’est extrêmement rare mais ça arrive.


  — Tu crois que ça a un rapport avec… la catastrophe ?


  Il prend un temps de réflexion :


  — C’est possible… les aurores boréales sont en réalité des orages magnétiques, ils sont la conséquence de violentes éruptions solaires. Normalement le champ magnétique de la terre agit comme un bouclier et renvoie la majeure partie des particules solaires… sauf quand ce champ magnétique s’est effondré, ce qui arrive surtout autour du pôle nord… enfin d’habitude.


  Un grésillement intense au-dessus d’eux leur fait lever les yeux. Le câble électrique qui court en haut du mur et relie l’installation électrique de la maison à la mini centrale hydraulique se transforme en guirlande d’étincelles.


  — Merde, le frigo ! crie Bruno.


  Mais déjà un claquement sec vient d’annoncer la mort du réfrigérateur.


  — Ben il aura pas duré longtemps celui-là… dit Louisa.
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  Un moment plus tôt, David a pris l’initiative de descendre au combi WV de Bruno, il est fier de savoir maintenant retrouver son chemin à travers la montagne jusqu’à la route. Il a oublié que Vladimir a passé son enfance ici et qu’il connait les drailles et les sentiers comme sa poche. Les deux hommes en profitent aussi pour discuter et pour se jauger mutuellement. Même s’ils sont tous deux les produits d’une civilisation moderne et policée, ils n’en restent pas moins des mâles en pleine force de l’âge. Les atavismes ont la vie dure et, sans jouer les coqs de basse-cour, chacun tente de se forger une idée de ce qu’est réellement l’autre.


  David tient à montrer que pour être citadin, il n’en n’est pas moins résistant physiquement et surtout que cette nouvelle vie de Robinson Crusoé ne lui fait pas peur.


  — Tu sais, avant que ne se produise la catastrophe, j’avais déjà décidé de revenir habiter ici avec ta sœur.


  Vladimir hoche la tête :


  — Louisa me l’a dit, je me demandais comment vous aviez pu vous connaître ! Toi un flic de Marseille et ma sœur, une sauvage retirée du monde…


  — C’est drôle que tu n’aies jamais eu envie de revenir par ici, c’est quand même un endroit magnifique, ne serait-ce que pour y venir en vacances.


  — Ouais, un endroit magnifique ! On voit que tu n’as pas passé ton enfance les pieds dans le fumier, à garder le troupeau toute la journée en été et à retourner la terre le reste du temps ! Et avec des parents qui refusent le progrès sans même le connaître… autant dire avec des parents cinglés quoi…


  Ils continuent à marcher en silence, chacun ressassant ses pensées.


  — Mais quand même, reprend David, avec le temps et après avoir vécu de façon plus normale, tu n’as jamais eu envie de revenir, ne serait-ce que pour voir ta sœur ?


  Vladimir est agacé par l’insistance de celui qu’il faut bien qu’il considère comme son beau-frère.


  — Eh non, je n’ai pas eu envie ! Viens, on va couper par là, on arrivera plus vite.


  — Tu es sûr du chemin ? Ça a pu changer depuis ton enfance !


  L’autre lance un éclat de rire forcé :


  — Changer ? Ici ? Mais que veux-tu qui change ici ?


  Vladimir a bifurqué par une draille qui descend raide vers la route. Leurs pas font rouler les pierres mal assujetties du chemin. Le jour se lève à peine et il faut faire attention à ne pas riper sur cette pente où les cailloux roulent sous les pieds.


  Soudain, à l’est, un long voile vert se met à onduler voluptueusement dans le ciel.


  — Putain… c’est quoi ça ? dit Vladimir.


  Il stoppe brutalement et David qui le suit de près en regardant où il pose les pieds, manque de le percuter.


  — Ho ben merde alors… on dirait une aurore boréale…


  — C’est aussi ce que je me disais mais c’est impossible ici !


  Fascinés tous deux par le spectacle, ils ne prononcent plus un mot.


  Devant eux, les particules solaires n’en finissent pas d’ondoyer, de serpenter en une souple danse païenne. Par moment les nuances s’intensifient et s’enroulent en un serpentin titanesque. L’horizon entier s’embrase de flammes vertes qui se reflètent sur le visage des deux hommes.


  Ils restent là, plantés sur leur bout de terre, les yeux au ciel, entre les écailles du Montdenier et le sommet du Chiran, deux petits êtres humains au bord d’un ravin tapissé de sédiments marins vieux de millions d’années, deux petits êtres humains face aux prodiges de l’univers.


  Puis, sur une dernière boucle démesurée, sur un dernier éclat, la luminosité s’estompe, quelques traits de lumières semblables à de longues franges tirent une dernière révérence et le spectacle s’achève aussi soudainement qu’il avait commencé.


  Ils restent encore un moment sans rien dire, à scruter les cieux. David regrette que Louisa n’ait pas été près de lui pour vivre ce moment exceptionnel.


  Finalement c’est son beau-frère qui rompt le silence.


  — Ho ben merde alors ! J’avais jamais vu un truc pareil.


  — Moi non plus… c’était fantastique… je ne sais pas si c’est de bon augure mais n’importe, c’est tellement beau !


  — De bon ou de mauvais augure, de toute façon au point où on en est…


  — En tout cas même si je meurs tout à l’heure, j’aurais quand même vu un truc génial !


  — Oui…


  Ils se sourient et sans savoir bien pourquoi se sentent beaucoup plus proches qu’ils ne l’étaient un moment avant.


  — Et regarde… tu ne trouves pas que le ciel est plus clair que ces jours derniers ?


  — Oui, on dirait que l’espèce de couche jaunâtre se déchire par endroits…


  — Qui sait, on va peut-être bien revoir le soleil un de ces jours ?


  Ils reprennent leur route sans plus parler, encore pleins de la fascination qu’ils viennent de vivre. Jusqu’à leur mort ils garderont la sensation d’avoir été le témoin d’une féérie, d’avoir approché durant quelques instants l’infini de l’univers.


  Lorsqu’ils arrivent au fourgon un moment plus tard, le retour à la réalité les fait brutalement atterrir.


  La portière centrale du combi WV est grande ouverte et les quelques affaires que Bruno avait laissées sur place sont répandues tout autour.


  Avec précaution, ils font le tour du véhicule. Apparemment rien n’a été endommagé, aucune vitre n’est cassée. David entre alors à l’intérieur. Toutes les portes des placards sont ouvertes et il n’y a plus rien sur les étagères.


  — On a bien fait de prendre ce dont on avait besoin…


  Vladimir est entré à son tour. Il regarde l’aménagement du véhicule.


  — C’est chouette ce truc, très bien pensé, c’est dommage de le laisser là, il va finir désossé…


  — Oui, ça m’a l’air bien parti dans ce sens.


  — On dirait que quelqu’un a dormi là… mais je ne comprends pas pourquoi il a tout pillé comme ça…


  Ils se dirigent vers la cabine de pilotage :


  — La radio est toujours là et tout est intact… Pourvu que personne n’ait embarqué la batterie…


  David met la clef dans le contact et la tourne. Le voyant de la batterie s’allume et le moteur démarre.


  — Ouf, la mécanique fonctionne !


  Comme l’avait fait la petite Millie quelques jours plus tôt, il sollicite la fonction de recherche des stations de radio, puis avec la petite roue qui permet d’explorer plus précisément le réseau hertzien, il fouille avec attention la bande FM. Les six hauts parleurs du fourgon, habitués à diffuser du rock ou de la pop des années soixante-dix lui renvoient un intense grésillement désespérément vide.


  Il passe alors aux ondes moyennes et recommence à balayer méticuleusement l’espace, faisant surgir des nombres à deux ou trois chiffres sur l’écran digital. Mais toujours aucun signe de vie. Arrivé en fin de bande, il va tenter les longues ondes et se retourne vers Vladimir, en soupirant :


  — C’est désespérant… on aurait mieux fait de ne même pas essayer…


  Juste comme il finit sa phrase, une voix distordue tente de passer au milieu du crépitement continuel.


  Ils se figent tous les deux et se penchent vers l’autoradio comme si la voix sortait directement de l’appareil. David monte le volume au maximum. Les grésillements grimpent immédiatement en intensité et, perdue au loin derrière un fouillis de craquements et de sifflements, une voix d’homme transperce ce brouillard sonore. Elle semble monter et descendre au gré des ondes qui la portent.


  — C’est quelle langue ? demande David.


  — Aucune idée… ça ressemble à rien de ce que je connais et puis c’est tellement déformé…


  Ils sont tous les deux si concentrés, si tendus vers ces vibrations propagées à travers l’espace qu’ils n’entendent pas les pas derrière eux. Ce sont des pas discrets, les pas de quelqu’un qui est sur ses gardes, quelqu’un dont la curiosité a été plus forte que la peur, mais qui reste néanmoins prêt à décamper à la moindre occasion.


  — Ça ressemble à du Russe tu crois pas ? demande Vlad


  — Ah non, c’est pas du Russe, moi je dirais plutôt de l’Hébreu.


  L’autre le regarde interloqué.


  — De l’Hébreu ? Tu connais l’Hébreu toi ?


  — Ben pourquoi tu crois que je m’appelle David ?


  — C’est vrai… je n’y avais pas pensé… tu es Juif ?


  — Je suis rien du tout, je crois pas en Dieu et mes parents n’y croyaient pas non plus, mais si on remonte plus loin dans mes origines, je suis bien descendant de Juifs...


  — Et tu parles Hébreu ?


  — Pas du tout ! Mais j’ai déjà entendu parler cette langue…


  Ils continuent à tendre l’oreille.


  — Non mais c’est pas de l’Hébreu non plus, finit par dire David.


  — Moi je pencherais pour du Grec ! Il faudrait amener Julie, elle comprendrait peut-être.


  David opine du chef.


  — Tu sais ce qu’il faudrait faire à mon idée ? Il faudrait ramener le fourgon au plus près possible du jas. Toi qui connais bien les chemins, y a pas une piste qui monte vers là-bas ?


  — Oui, oui, y a bien une piste, mais faudrait d’abord redescendre vers le village pour remonter ensuite et je ne sais pas si c’est une bonne idée…


  Derrière eux, la silhouette recouverte de son imperméable jaune a un mouvement de recul et se heurte à la porte d’un placard béante.


  Les deux hommes se retournent d’un bloc.


  Dans un mouvement de fuite, la créature empêtrée dans son habit s’embronche dans le coin de la banquette et s’étale de tout son long.


  Retrouvant ses vieux réflexes de flic, David a bondi sur elle et la maintient plaquée au sol. Il n’y a pas grand mal, elle n’est ni grande ni costaud et se débat mollement. Dans sa chute, face contre terre, la capuche de sa cape imperméable lui a recouvert la tête. David la lui relève d’un geste vif. Une opulente chevelure rousse se répand sur le ciré jaune.


  — Mais c’est une nana… dit-il.


  Elle grogne un « et alors ? » étouffé par sa position mal commode.


  — Si je relâche la pression tu détales pas en courant ? demande-t-il.


  Elle fait non de la tête.


  Tout doucement il s’écarte mais en restant encore assez près pour la rattraper le cas échéant.


  La jeune femme se retourne et reste assise sur le sol, du sang coule de ses lèvres. Elle doit avoir dans les vingt-cinq ans et elle est sûrement jolie quand elle n’a pas un œil violacé et une lèvre tuméfiée.


  — Quelle brute ! dit-elle en se palpant la bouche, vous avez failli me casser une dent !


  — Désolé, mais fallait pas nous surprendre de cette façon…


  Il la dévisage, mal à l’aise :


  — Mais ce n’est pas moi qui vous ai fait ça ? 


  — Non, vous, vous m’avez juste éclaté la lèvre… dit-elle d’un ton rogue.


  — Mais d’où vous sortez ? demande Vladimir.


  Il n’ose pas rajouter « et qu’est-ce qu’il vous est arrivé ? » mais la question est sous-jacente.


  La femme se relève et s’assoit sur la banquette. Elle a sorti de sa poche une sorte de mouchoir sale et se tamponne la bouche avec.


  David va prendre une gourde dans son sac à dos et la lui tend.


  — Je vous aurais bien proposé un gobelet mais il semblerait que quelqu’un ait jugé bon de tout détruire…


  Elle lève vers lui un regard où le désespoir dispute à la colère.


  — Vous ne croyez pas si bien dire…


  Elle prend la gourde et la porte à ses lèvres en faisant bien attention de ne pas toucher le goulot avec sa bouche. Dans cette délicate opération, elle renverse de l’eau qui ruisselle sur son imper.


  Les deux hommes regardent avec une curiosité croissante cette petite bonne femme qui semble avoir traversé elle aussi de sales moments. Ses mains sont terreuses et ses ongles cassés et noirs.


  Ils s’aperçoivent aussi qu’elle tressaille souvent, comme si elle avait froid… ou peur.


  Finalement elle rend la gourde à David, se tamponne encore une fois la lèvre et leur dit :


  — C’est vous les propriétaires du fourgon ?


  — Heu… en quelque sorte, dit David.


  Puis voyant que sa réponse ne la satisfait pas, il rajoute :


  — Il appartient à un de nos amis qui est plus haut dans la montagne. Pourquoi ?


  — Alors c’est bien vrai ce qui se dit au village ? Il y a un groupe de survivants dans la montagne ?


  Les deux hommes se regardent.


  — On dit ça au village ?


  — Oui… et certains disent aussi que le groupe en question vit chez une sorcière, la descendante d’un déserteur…


  Devant l’air atterré des deux hommes elle reprend :


  — Mais moi je ne crois pas à toutes ces conneries ! D’ailleurs je ne suis pas d’ici… j’étais juste venue en vacances quand ça s’est passé. Chouette idée que j’ai eue là… j’aurais mieux fait de rester à Paris.


  — Vous savez, dit doucement David, on a de bonnes raisons de penser que les villes principales ont été détruites et à plus forte raison la capitale.


  — Ho je m’en doute ! Mais au moins je serais morte à présent, morte avec mes proches… je ne serais pas paumée dans ce trou en compagnie d’une bande de sauvages qui croient aux sorcières…


  — Ça se passe pas bien au village ?


  Elle hausse les épaules :


  — Au début tout le monde s’est demandé ce qu’il arrivait, on s’est retrouvés dans une brume jaune pendant deux jours, sans électricité, sans radio, sans téléphone, sans connexion Internet… Alors on s’est tous serrés les coudes, on se disait qu’il s’était passé quelque chose de grave mais que ça allait pas durer, que c’était l’affaire de quelques jours, que tout allait rentrer dans l’ordre. Quand le brouillard s’est levé, y en a qui sont partis en voiture vers Castellane pour comprendre, pour savoir ce qui se passait… on les a attendus. Au bout de trois jours, comme ils ne revenaient pas, d’autres sont partis à leur tour, ils disaient qu’ils allaient descendre plus bas, vers Nice… ceux là aussi on les attend toujours… Et puis on a commencé à manquer de nourriture, d’eau aussi. Certains sont allés prendre de l’eau du lac, en disant que de toute façon entre mourir de soif ou mourir empoisonné ils voyaient pas la différence.


  — Ils ont bu de l’eau du lac de Sainte-Croix ?


  — Oui. Et ils en sont pas morts ! Moi aussi j’en bois…


  Elle reprend d’un ton monocorde :


  — Et puis l’ambiance a commencé à devenir vraiment pesante. Après les rationnements de nourriture, le nouveau maire a imposé un couvre-feu.


  — Le nouveau maire ?


  — Oui, le vrai faisait partie du second voyage, ceux qui sont allés vers Nice. Il avait désigné un de ses conseillers pour gérer le village en son absence, un gars bien d’ailleurs, mais il est tombé malade rapidement… et je crois qu’il est mort mais personne ne veut le dire.


  — Comment ça ?


  — Ben… c’est ça aussi qui devient pesant, cette espèce de chape de silence… Des gens sont malades, il n’y a plus de médicaments pour les soigner. Ceux qui prenaient déjà un traitement commencent à être à court mais il ne faut pas en parler… Je suis presque sûre qu’ils enterrent des morts la nuit, c’est pour ça qu’ils ont décrété ce couvre-feu…


  — Mais pourquoi ne voudraient-ils pas dire que des gens meurent ?


  — Pour ne pas affoler les autres pardi ! Parce que déjà il y a un tas de gens qui ne parlent que de partir… ils s’imaginent qu’en allant vers les villes ils trouveront du secours…


  — Et vous vous ne le croyez pas ?


  — Moi… je me dis que si les grandes villes étaient encore debout, les radios émettraient et les autorités diraient aux gens quoi faire… si on ne capte rien c’est qu’il n’y a plus rien qui fonctionne… De toute façon je suis arrivée ici en taxi, comme une bonne touriste parisienne, et maintenant plus personne n’a de carburant… alors la remontée à pied vers Paris ça me tente pas du tout… Mais rester au village c’est pas mieux… surtout maintenant… ajoute-t-elle d’une petite voix.


  Elle soupire longuement et contemple ses mains et ses ongles crasseux, puis elle secoue lentement la tête de droite à gauche dans un geste de résignation. Enfin elle reprend :


  — Le nouveau maire a embobiné beaucoup de gens, il parle bien, il dit que notre civilisation a vécu, qu’elle s’est autodétruite et qu’il va falloir en bâtir une autre sur d’autres fondations, une société meilleure en tout point de vue, plus juste, plus équitable et sans notion de profit. Une société dont les valeurs fondatrices seront le partage et l’entraide.


  — Ça m’a l’air plutôt bien comme programme, dit Vladimir.


  
— Oui, sauf que le partage se fait à sa façon...
 à
 l’hôtel par exemple, il a réquisitionné une partie des réserves de nourriture pour la distribuer aux habitants du village, ce qui est normal. Mais il ne distribue pas les mêmes rations à tout le monde ! Si on pose trop de questions, si on discute ses décisions, on a moins que les autres et bien sûr il a toujours une bonne explication…



  — Mais… vous avez été battue ? avance prudemment Vladimir.


  Elle reste silencieuse un moment et Vlad, mal à l’aise, se dit qu’il n’aurait pas dû poser cette question.


  Finalement d’un ton las, elle reprend :


  — Depuis que j’ai découvert ce fourgon en me promenant par hasard, j’y viens chaque jour, je fais comme vous, je cherche des fréquences qui pourraient émettre et puis je me repose. Je suis bien ici, personne ne me surveille. Au village les gens ne m’aiment pas… je ne suis qu’une vacancière égarée, une bouche inutile à nourrir qui ne fait partie d’aucune famille du pays…


  Elle s’arrête et sourit dans le vague.


  — Vous savez pas le meilleur de l’histoire ? Je suis venue ici sur les traces de mon aïeul ! Il a passé quelques années ici avant la seconde guerre mondiale et il en parlait dans ses carnets, il avait fait des croquis des gorges du Verdon, de la montagne… Je ne l’ai pas connu, il s’est marié très tard et il est mort lorsque ma mère avait à peine dix ans. Mais il a eu une vie mouvementée et passionnante et après avoir lu ses journaux intimes, j’avais décidé de partir sur ses traces…


  Elle a un petit rire amer.


  — Bref, un après-midi où je me reposais dans le fourgon, des amis du nouveau maire sont arrivés. Ils m’ont accusée d’avoir trouvé ici de la nourriture et des médicaments et de les garder pour moi. Ils ont dit que je n’étais qu’une sale égoïste qui se croyait supérieure à eux… enfin ils ont dit un tas de conneries quoi et puis comme je leur répondais qu’il n’y avait plus rien, ils ont tout fouillé, tout sorti, ils m’ont battue et puis…


  Elle leur décoche un regard douloureux.


  — J’ai pas envie de parler de ça si ça ne vous fait rien…


  — Non bien-sûr.


  Les deux hommes mal à l’aise face à la détresse de cette femme sont plutôt soulagés de ne pas avoir à entendre les détails d’une scène de violence, dont les circonstances exceptionnelles ont dû encore exacerber la brutalité. Les protagonistes, sûrs de leur bon droit et de leur impunité ont dû défouler sur cette pauvre femme toutes les rancœurs et les frustrations qui font leur nid au creux de ce genre de personnages.


  Ils se regardent et savent que la même chose leur trotte dans la tête. Finalement c’est Vladimir qui se lance, après tout le jas lui appartient un peu.


  — Ça vous dirait de venir vivre avec nous au jas ?


  Toujours assise sur son coin de banquette, perdue dans son imperméable jaune, Sonia reste quelques instants sans répondre. C’est la seconde fois qu’elle voit David, la première fois il était avec le grand barbu, elle sait qu’il fait partie de ces gens qui vivent dans la montagne, mais peut-elle leur faire confiance ? Ceux du village étaient gentils aussi au début, et puis… D’un autre côté sa situation ici va vite devenir intenable. Même si elle reste maintenant nuit et jour dans le fourgon, même s’ils savent qu’il n’y a plus rien d’intéressant ici, ils vont certainement revenir et recommencer…


  Elle plante ses yeux vert pâle dans ceux de Vladimir. Elle lui trouve un regard fatigué et inquiet mais pas dangereux. En tout cas, ni lui ni son ami n’ont cette attitude dominatrice et arrogante de certains hommes du village.


  Elle hoche lentement la tête.


  — Vous pensez que les autres m’accepteront ?


  Ils sourient.


  — Ho aucun souci à vous faire de ce côté-là ! Par contre là-haut c’est une autre vie, le confort est sommaire et personne ne distribue de nourriture, pour manger il faut se pencher vers la terre !


  — Ça me va ! dit-elle en se levant.


  — Au fait, on ne sait toujours pas en quelle langue parlait la voix…


  — Et maintenant elle a disparu…


  — De toute façon je pense que tu as raison David, il vaudrait mieux remonter le fourgon au plus près du jas.


  — Mais je vous déconseille de passer par le village, ou alors de nuit… Après minuit il y a juste deux gardes, un côté Castellane, l’autre côté Moustier.


  — On va voir ça avec Bruno, dit David, pour le moment on devrait pas trop traîner par ici, ces villageois ne me disent rien qui vaille, en plus il va commencer à faire chaud.


  Depuis un moment une question bête mais lancinante taraude David, il finit par la poser :


  — Excusez-moi mais, vous portez toujours cet imper ?


  Sonia acquiesce :


  — Il me protège…


  Et devant l’air interrogatif de David, que cette réponse plonge encore un peu plus dans la perplexité, elle rajoute :


  — Il faut sans doute être une femme pour comprendre ça…


  Alors il lui revient en mémoire ces filles des cités de banlieues, qui cachent leurs formes sous des vêtements de sport trop larges, informes, afin d’éviter les regards masculins et il comprend dans quel climat d’insécurité vit la jeune femme.


  Il lui sourit et ils sortent tous les trois du fourgon.


  Le jour est à présent levé, le ciel ressemble à un écran blanc. Très loin derrière on pressent une luminosité qui cherche à se frayer un passage au travers de ces tonnes de poussières en suspension.


  Les particules solaires qui leur ont donné à voir tout à l’heure un si fabuleux spectacle, ont insufflé en eux l’espoir de revoir un jour un ciel bleu illuminé de soleil.


  Chacun perdu dans ses pensées, ils reprennent le raide sentier de chèvres qui conduit au jas.




  Extrait du journal de Louisa


  Avant-hier deux évènements importants ont marqué la journée. Le premier a été cette splendide aurore boréale. J’avais entendu parler de ce phénomène du temps où ma petite radio me reliait au reste du monde, mais le voir ! Ça c’est autre chose ! Je comprends que ce genre de spectacle éblouissant mais aussi effrayant, ait pu donner lieu à des légendes dans les siècles passés. Comment ne pas se sentir si minuscule, si insignifiant face au cosmos.


  En ces circonstances particulières nous avons tous eu l’impression de n’être que de toutes petites choses vulnérables et solitaires embarquées sur un gigantesque vaisseau.


  Puis tout a disparu soudainement, alors que nous étions sortis sur le pré, les yeux au ciel, envoutés, enveloppés dans ce festival de lumière.


  Le petit Robin était avec nous. Il se levait pour la première fois. Sa fièvre est tombée, enfin, mais son état psychologique m’inquiète. Il ne dit pas un mot. Son visage reflète toute la tristesse qui l’habite.


  Les médicaments de Bruno ont soigné son infection mais je crains que s’il ne retrouve pas le goût de vivre, rien ni personne ne puisse le guérir. Le seul point positif c’est qu’il a l’air de s’attacher à Fernando et aussi à Bruno. Le vieux berger qui lui raconte des histoires de brebis l’aide à oublier un peu ses misères. Hier après-midi il est resté un moment avec lui à garder le troupeau. Les animaux ont l’air de l’intéresser, c’est déjà un bon point.


  Le second évènement de la journée a été l’arrivée d’un nouveau membre, je devrais dire d’une nouvelle membre. En effet, David et Vladimir sont revenus avec une jeune femme qui résidait au village mais qui ne veut plus y rester. Elle s’appelle Sonia et vivait à Paris.


  Ce qu’elle nous a raconté hier soir sur les villageois est édifiant ! Apparemment notre existence ici est connue, et bien entendu je suis une sorcière et Vincent était un déserteur !


  Elle nous a également parlé de l’état de santé de la population, du moins de ce qu’il en reste et là encore ce n’est pas réjouissant. Je m’attends un jour ou l’autre à voir arriver ici des gens du village, en quête de soins.


  Comme chacun sait, les sorcières sont censées savoir soigner tous les maux… quand on ne les brûle pas !


  Sonia est agréable et instruite et elle doit être très jolie. Mais elle a subi de graves violences et les marques qu’elle en porte sur le visage ne sont sûrement pas grand-chose en comparaison du reste…


  Pour le moment nous l’avons installée sur la seconde banquette de la salle de vie, (décidemment elle en voit du passage depuis quelque temps celle-là, bien plus qu’elle n’en a vu durant des décennies) et dès demain les garçons vont se mettre au travail pour monter deux cloisons en pierre et créer une petite pièce dans la bergerie, contre la chambre de Bruno et de Fernando. Ensuite il faudra qu’ils aillent démonter un couchage du fourgon pour en faire un lit.


  Ce jas pétri de solitude est en train de devenir un lieu de vie inespéré.


  Cela me laisse un sentiment étrange. La sensation par moment d’être perdue dans ma propre maison. Tous ces gens qui s’agitent, qui parlent, vont et viennent, cela crée un mouvement continu, un brouhaha, auxquels je n’étais pas habituée. Je sais que cette agitation c’est la vie. Cette vie que j’avais perdue de vue… et que David, un beau jour, m’avait faite espérer de nouveau.


  Quel drôle de destin quand même ! Il aura fallu une terrifiante catastrophe pour que je redécouvre la vie et l’amour !


  Car j’aime tant David… Sa fragilité d’homme des villes ne cesse de me faire rire et de m’émouvoir.


  Il s’applique à bien faire, il tient à me seconder dans toutes les tâches difficiles, alors même qu’il n’y entend rien ! Mais sa bonne volonté est touchante.


  Nous avons décidé d’agrandir le champ de culture de froment, ainsi que le potager, sinon nous n’aurons jamais assez à manger. Pour cela il faut commencer par assainir le terrain de toutes ses pierres pour pouvoir labourer ensuite sans abimer le soc. David s’y est donc mis, aidé de Bruno et des deux femmes. Ils ont passé la journée à dépierrer, entassant les cailloux sur les côtés du champ.


  Le soir ils étaient tous si rompus par la fatigue qu’il a fallu que je les masse avant qu’ils ne se couchent.


  Cela n’a pas empêché David de me faire l’amour avec une grande tendresse.


  Quelquefois je me sens gênée d’être si heureuse avec lui. Je sais que tous ceux qui sont là ont perdu des proches et qu’ils y pensent souvent. Ils ont aussi tous perdu leur monde, leurs repères. Une partie d’eux-mêmes est morte avec la catastrophe et j’imagine combien ce doit être terrible.


  En ce qui me concerne, non seulement je n’ai rien perdu mais j’ai rencontré David… Je fais bien attention à ne pas trop montrer ce bonheur qui m’inonde mais je sais aussi que cette force qui m’anime, cette énergie qui irradie, permet aux autres de s’y abreuver. Lorsqu’ils sont épuisés, lorsque les images insoutenables de ce qu’ils ont vus viennent les hanter, je sais que la joie que je transporte atténue leur peine, les aide à continuer, les aide à croire qu’un lendemain est possible.


  Le seul qui semble respirer au-dessus des autres, c’est Bruno. Lui non plus ne souffre pas. C’est très étonnant, mais j’ai cru comprendre qu’il avait rompu depuis longtemps avec sa famille et que cette société ne lui convenait pas, c’était également un solitaire, amoureux de ses chauves-souris.


  Nous avons en commun cette faculté de puiser en nous-mêmes cette force qui souvent nous éloigne des autres. Lui aussi est sans doute un peu déboussolé de vivre maintenant au milieu de tant de gens, mais je le sens heureux, prêt à reconstruire le monde !


  C’est quelqu’un de très généreux qui se protège. Je l’ai senti très affecté par les violences qu’a subies Sonia. D’ailleurs depuis qu’elle est arrivée il la couve littéralement du regard.
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  Ce soir les trois garçons ont décidé de descendre récupérer le fourgon de Bruno et de le rapprocher le plus possible du jas. Ainsi il leur sera plus aisé de récupérer toutes sortes d’éléments dont ils risquent d’avoir besoin et qui de toute façon n’ont plus leur utilité dans le véhicule.


  Bruno avait déjà ramené au jas ses lampes torches à dynamo et c’est à leur lueur qu’ils descendent à la queue-leu-leu entre les sommets noirs qui ont du mal à se détacher sur cette nuit sans lune, dans ce ciel encore enchifrené de nuées de poussières.


  — À ton avis ça va mettre longtemps à disparaître ces saloperies en suspension ? demande Vlad à Bruno.


  L’autre soupire :


  — Ma foi, j’en sais rien… je n’ai jamais vraiment étudié les conséquences d’une explosion atomique… si toutefois c’est de ça qu’il s’agit.


  — Je ne vois pas ce que ça pourrait être d’autre…


  — En tout cas y a aussi autre chose, dit David, ce brouillard puant qui a stagné plusieurs jours, je suis sûr qu’il était porteur d’un poison quelconque… ce qui expliquerait tous ces gens malades.


  — Allez savoir, les gouvernements de beaucoup de pays consacraient plus d’argent à la recherche d’armes de destruction massive qu’à n’importe quoi d’autre ! Je serais pas étonné qu’il y en ait qui aient fini par trouver des armes couplant à la fois le bactériologique et le nucléaire…


  — Ou bien ils ont envoyé les deux en même temps, histoire de faire bonne mesure !


  Ils laissent passer un silence, chacun en proie à des pensées qu’en d’autres temps ils auraient jugées délirantes.


  — Ça paraît insensé d’avoir ce genre de discussion, surtout dans un endroit pareil… dit finalement David.


  — Oui, en plus on ne saura peut-être jamais le fin mot de tout ça… Autant ne plus chercher à savoir et se dire que si nous sommes encore en vie et en bonne santé, c’est pour recréer un autre monde, pour faire naître des enfants auxquels on apprendra à respecter la terre, la nature… et les autres…


  Il baisse la voix sur ces derniers mots et l’image de Sonia passe devant ses yeux.


  Ils continuent sans plus parler. Le silence n’est plus troublé que par le son des pierres qui roulent sous leurs pas. Le vent qui soufflait encore au ras du sol il y a quelques heures s’est éteint à petit bruit et depuis la température a baissé. Il commence même à faire froid et le souffle des garçons fait de petits nuages de brume qui se détachent sur l’encre de la nuit. Ils marchent d’un bon pas. Sonia leur a expliqué à quels endroits se tenaient les gardes. Normalement la portion de route qu’ils vont emprunter pour rejoindre la piste ne passe pas par les axes gardés, il ne devrait donc pas y avoir de problème, néanmoins un bruit de moteur dans le profond silence de la nuit risque d’attirer la curiosité, c’est pour ça que David a tenu à emporter le fusil de Louisa. Il l’a passé en bandoulière et se fait l’effet d’un maquisard.


  Au bout d’une heure de marche sportive ils arrivent enfin au fourgon.


  Bruno en fait le tour et l’inspecte à la lumière de sa lampe. Puis il ouvre la porte ventrale et ils entrent tous les trois.


  — C’est dans le même état que l’autre jour… ni plus ni moins, dit Vlad


  Bruno soupire :


  — Ils ont emporté tout ce qu’ils ont vu…


  — Sauf les banquettes, une chance ! Ils ne doivent pas avoir besoin de coussins !


  Bruno sourit, retire l’assise d’un couchage et désigne le coffre de bois qui en constitue le sommier. Il se penche et soulève le dessus comme un couvercle.


  — Quand je disais qu’ils ont emporté tout ce qu’ils ont vu !


  L’intérieur du coffre est rempli de cordes, de mousquetons, de baudriers, de casques munis de lampes frontales.


  — Ho ben merde ! dit David.


  Il se penche sur la seconde banquette et l’ouvre de la même façon.


  Celle-ci contient une couverture de survie, des outils, une combinaison en matière étanche et plusieurs boites métalliques.


  — Ben dis donc… fait Vladimir, tu es un garçon plein de ressources !


  — Tu sais je passais mon temps sur les routes ou dans des grottes… alors je me suis équipé avec du matériel de spéléo et des kits de survie au cas où je reste coincé… comme ça m’est déjà arrivé. Je ne sais pas si tout ça sera d’une quelconque utilité mais en tout cas on l’aura !


  David sourit à son ami. Quel étrange personnage ce devait être avant que tout cela n’arrive. Vivant toujours seul avec ce fourgon comme foyer et les chauves-souris comme compagnes.


  Vlad qui s’était éloigné vers l’avant du véhicule, pousse une exclamation :


  — Merde ! Ils ont flingué l’autoradio !


  Effectivement l’appareil a été fracassé, les fils arrachés pendent jusqu’au sol.


  — Putain mais pourquoi ils ont fait un truc pareil ? Je comprends pas !


  — Peut-être parce qu’ils pensaient que Sonia continuait à venir écouter la radio…


  — Et alors ?


  — Et alors… ça montre leur mentalité et ça prouve que leurs intentions à son égard étaient pour le moins inamicales !


  — Je résumerais ça en disant que ce sont des ordures et qu’en plus ils sont complètement abrutis ! dit David.


  — Ouais, à moins que finalement le nouveau maire se plaise tant dans sa fonction qu’il préfère que plus personne ne puisse avoir une information… au moins il garde le contrôle total sur la population et il lui raconte ce qui l’arrange…


  Ils restent silencieux quelques instants, songeant à tout ce que cela sous-entend.


  C’est Bruno qui exprime leurs pensées :


  — Si c’est ça, ça leur promet de sales moments à ces pauvres villageois.


  — Tirons-nous d’ici, dit David, plus vite on sera de retour au jas, mieux ce sera.


  — Pourvu qu’ils n’aient pas pensé à prendre la batterie !


  — Ils ne se seraient pas donné la peine de bousiller l’autoradio, dit Bruno tout en mettant la clef dans le contact, et de toute façon… j’en ai une autre !


  Mais le voyant s’allume et le moteur démarre.


  Sur les indications de Vladimir, ils prennent donc la route en direction du village. Ils avaient pensé rouler sans lumière, mais l’obscurité est telle que Bruno est obligé de mettre les codes. Ils roulent très lentement. La campagne autour d’eux est comme une immense bouche noire qui tenterait de les avaler. Ils distinguent vaguement à la lueur des phares les silhouettes de grands arbres dont les branches frôlent la carrosserie au passage. Vlad ne reconnait pas grand-chose, il sait qu’ils sont dans la bonne direction mais le paysage qu’ils traversent ne lui parle plus. Au bout de quelques kilomètres ils arrivent à une intersection. En face d’eux à une centaine de mètres ils distinguent la masse sombre du village dominé par le château. Il n’y a pas un bruit, pas une lumière. Vu d’ici tout semble mort.


  — Prends à droite, dit Vlad.


  Et le fourgon s’engage sur une petite voie pleine de nid de poules. À l’intérieur du véhicule, les portes des placards restées ouvertes se mettent à brinquebaler, à taper contre les parois.


  — Tu es sûr que c’est par là ?


  — Certain.


  
Oui il en est sûr, ce chemin-là n’a pas changé. C’est celui qu’il prenait pour aller espionner le monde, à l’insu de ses parents, c’est en descendant sur ce chemin, en contemplant avec envie les rares maisons qui le bordaient, qu’était née sa résolution de quitter cette vie de sauvage. C’est sur ce chemin qu’il avait mis au point son plan pour aller rejoindre ses amis d’un été. Et c’est par ce chemin qu’il était parti un beau matin. Il l’avait pris en sens inverse, avait traversé le village et suivi la voie qui surplombe les gorges du Verdon, découvrant cette eau aussi verte que la peau d’un limbert.
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  Il avait suivi par la route ce serpent liquide qui avait fait son lit au sein de ce monde minéral. Le spectacle des gorges l’avait subjugué, il se faisait l’effet d’un explorateur cheminant dans un chaos de roches, à la découverte d’un monde nouveau. Puis une voiture s’était arrêtée, une drôle de voiture marrante avec de grosses ailes arrondies et dont le toit de toile avait été ôté.


  Le couple qui le conduisait était du même genre que ses amis campeurs. Ils lui avaient proposé de monter et c’est ce qu’il avait fait, étonné que ce monde soit si accueillant. Ce jour là resterait à jamais comme un des plus beaux de sa vie. Il monta pour la première fois dans une voiture et, quelques kilomètres plus loin, découvrit le lac de Sainte-Croix-du-Verdon. Lorsqu’au détour d’un virage, l’immense étendue d’eau devenue bleue turquoise lui sauta aux yeux, il en eut le souffle coupé.


  — Ho Vlad ? Où on va là ?


  Il sursaute. Il vient de faire un bond de trente ans en arrière. Il n’a pas regardé la route, heureusement il reconnait quand même le croisement.


  — Prends la piste qui monte.


  Et le combi repart en cahotant.


  Derrière eux, bien camouflé à l’abri de ses volets fermés, un villageois qui ne dormait pas a suivi longtemps ces feux de position qui ont gravi le vieux chemin et ont disparu dans la montagne.


  Le fourgon est maintenant à une vingtaine de minutes du jas. Vlad pensait qu’il serait possible de l’amener plus près, mais par nuit noire c’est trop risqué. Depuis un moment déjà Bruno roule sur des sentiers de chèvres et ils sentent tous les gouffres béants qui les entourent prêts à les aspirer dans leurs profondeurs hérissées de dents de schiste.


  D’un commun accord, ils laissent donc le véhicule sur un replat, à l’abri d’un contrefort rocheux et mettent pieds à terre.


  — Ici il est en sécurité, personne ne viendra jusque-là. Demain on revient avec l’attelage et on emporte tout ce dont on aura besoin, conclut David.


  Malgré la fatigue, ils ne sont pas mécontents de repartir à pied. Rouler de nuit sur des drailles de troupeaux, au milieu de profonds ravins, même quand on a le cœur bien accroché, ça use un peu les nerfs. David, surtout a eu la désagréable impression de se retrouver quelques mois en arrière.


  Le retour au jas se fait dans la bonne humeur. L’appréhension se dissipe, les tensions se relâchent. Ils en viennent même à plaisanter.


  Là-haut les trois femmes ne sont pas couchées, elles aussi étaient inquiètes à l’idée de cette expédition. Elles en ont profité pour parler, la nuit prêtant aux confidences, elles ont laissé sortir leurs angoisses. Sonia s’est enfin autorisée à pleurer devant les autres, à exprimer la douleur immense qui la ronge et lui noue la gorge, au point que par moment, sa voix se casse et ses cordes vocales se figent.


  À deux heures passées les hommes sont rentrés. Louisa et David se sont souris, si heureux de se retrouver qu’ils ont eu l’impression de voler l’un vers l’autre.


  À présent le jas est endormi.


  Dans la bergerie, on entend le bruit des bêtes qui se retournent dans la paille, il y règne une douce chaleur animale et une quiétude qui donne un aperçu de l’éternité.


  Couchée sur le matelas de camping que lui a ramené Bruno, Sonia, dans sa petite chambre qui s’ouvre sur l’écurie, écoute pour la première fois de sa vie les bruits d’un troupeau endormi. Le froid coupant comme une lame qui lui gèle l’âme depuis son agression commence doucement à s’émousser au contact de la sérénité apaisante dégagée par les bêtes mais aussi par le jas tout entier. Pour la première fois depuis une semaine elle s’endort calmement.
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  Ce sont les enfants, couchés bien plus tôt la veille au soir, qui se lèvent les premiers le lendemain matin.


  Les petites filles sont dans la cuisine, Sarah a commencé à préparer un petit déjeuner à base de tisane de la veille, qu’elle a mise à réchauffer sur la cuisinière à bois. Louisa l’a bien rechargée cette nuit et la plaque en fonte est brûlante. La fillette s’est prise d’affection et surtout d’une grande admiration pour sa tante et elle tente de l’imiter à chaque occasion. Ce matin sans présence d’adulte en est une rêvée. Elle a disposé les bols pour Millie et pour elle-même et elle coupe maladroitement des tranches du gros pain fait maison.


  — Tu veux du miel ?


  Millie acquiesce.


  Elle a attrapé le paquet de papier d’emballage qui lui sert de feuilles de dessin, et qui reste en permanence en bout de table, et commence à tracer des formes au crayon noir.


  — Tu dessines quoi ?


  — Ce que j’ai rêvé cette nuit.


  — Oh, moi aussi je fais plein de rêves…


  — C’est vrai ? C’est quoi tes rêves à toi ?


  — Avant je rêvais souvent de ma tatie Louisa, mais depuis qu’on est ici, je rêve d’une autre dame, je crois que c’est celle que m’a montré tatie… ma… mon arrière-grand-mère je crois…


  Millie a levé la tête de son dessin, intéressée :


  — Elle est comment ?


  — Ben… elle s’appelle presque comme toi, je crois qu’elle s’appelle Émilie… et je la vois pas bien, je sais juste qu’elle me dit des choses gentilles, des fois elle me montre des fleurs ! C’est drôle hein ?


  — Ho ! Moi aussi je rêve d’elle ! Elle me montre toujours des fleurs vertes ! Et puis des fois elle est avec ma maman… alors après quand je me réveille ça me fait de la peine, je voudrais que ma maman soit là… et…


  Sa lèvre tremble, des larmes coulent sur ses joues couleur d’abricots.


  Sarah s’assoit près d’elle et lui passe un bras autour des épaules :


  — Pleure pas Millie, si ta maman est avec grand-mère Émilie, elle doit être heureuse. Grand-mère a toujours l’air heureux quand elle vient dans mes rêves… tu sais moi aussi ma maman vient me voir des fois la nuit… et moi aussi ça me fait pleurer après…


  Elles restent un moment enlacées devant leurs bols vides. Puis Sarah se lève :


  — Tiens, on va boire la tisane avec du miel.


  Elle remplit les bols, faisant bien attention de ne rien renverser sur la table.


  — Chlorophylle ! s’écrie soudain Millie.


  Sarah ouvre de grands yeux.


  
—
 Ça veut dire quoi ça ?



  — Sais pas… c’est ta mémé Émilie qui me dit ça la nuit… j’arrivais pas à m’en souvenir mais d’un coup ça m’est revenu.


  Elle boit une gorgée de tisane, repose son bol et s’empare de son matériel de dessin.


  Sarah la regarde dessiner une sorte de grosse plante qui ressemble vaguement à un chou.


  — Tu vois, explique Millie, ta mémé elle m’a montré des fleurs comme ça, bien vertes et elle répétait ce mot bizarre.


  — Ah c’est peut-être le nom savant de cette plante. Moi elle m’a montré des drôles de fleurs, c’était comme des grosses boules mauves avec plein de boules plus petites au sommet, ça se balançait sur des longues tiges… mais je crois que ça sentait pas bon !


  Depuis un moment une ombre a surgi du couloir troglodyte qui mène à la bergerie. Elle est restée en retrait, écoutant le dialogue des petites filles.


  — Ça sentait sans doute l’ail ! dit l’ombre.


  Les fillettes sursautent.


  — Ho, Papi Fernando… on t’avait pas vu !


  Il s’approche, dépose un baiser sur la tête des petites et en soupire d’aise. Il est heureux. Heureux que des fillettes l’appellent papi, heureux de les écouter babiller, heureux que le destin l’ait désigné pour faire partie de ceux qui vont les protéger et les amener, du moins il l’espère, jusqu’à l’âge adulte. Pourtant il s’en veut un peu de cette onde de bien-être qui le traverse, il devrait être triste, catastrophé à la pensée de tous ces morts, de tout ce gâchis.


  Mais ce qui a sauvé Fernando tout au long de sa rude vie de garçon de ferme, c’est son esprit simple et son bon sens terrien. La vie est ce qu’elle est. Si aujourd’hui il est là vivant, en compagnie d’une poignée d’autres gens, c’est que le destin l’avait prévu comme ça. Alors autant recevoir ces moments de bonheur, les accepter sans faire la fine bouche, sans les parasiter d’arrière-pensées qui de toute façon ne changeront rien à l’affaire.


  Il se penche au-dessus du dessin de Millie :


  — C’est joli ça, on dirait un chou vert.


  — C’est pas un chlorophylle ?


  Il se gratte la tête.


  — Non… pas que je sache, mais faudra demander ça à Bruno, lui il doit savoir ce que c’est un chlorophylle.


  Sarah a pris elle aussi une feuille de papier et un crayon. Elle s’applique à dessiner cette drôle de fleur que son aïeule lui a désignée dans ses rêves.


  — Regarde ! Tu sais ce que c’est ça ?


  — Ah oui, ça je sais, c’est une fleur d’ail !


  — Ça sent pas très bon hein…


  — Ben… ça sent l’ail. C’est de ça que tu rêves la nuit ? C’est bizarre…


  — Qui est-ce qui parle de rêves ? demande Louisa qui entre à son tour dans la pièce.


  — Tatie ! s’écrie Sarah en se serrant contre les jambes de Louisa. C’est moi qui rêve de… d’ail !


  — Effectivement c’est bizarre, raconte-moi un peu ça pendant que je prépare une infusion fraiche.


  — Ho pas pour moi hein, dit Fernando, je fais du café, tant qu’y en a, autant en profiter !


  La petite raconte alors son rêve.


  — Tu dis qu’Émilie t’a désigné une fleur d’ail ?


  — Oui et à Millie elle lui a montré une chlorophylle !


  — Tu sais ce que c’est ça toi ? demande Fernando.


  — La chlorophylle oui, je sais, en simplifiant beaucoup c’est ce qui colore les plantes en vert et qui permet la photosynthèse.


  — Ben dis donc tu en sais des choses pour une sorcière perdue dans sa montagne ! s’écrie le vieux berger.


  — J’ai été à bonne école avec mon grand-père ! Il en passé des heures à m’expliquer tout ça, en allant garder le troupeau ou en se promenant. Et puis j’ai gardé ses livres de botanique et tous ses cahiers où il herborisait… c’était pas juste un menuisier Vincent, c’était un savant… et un poète.


  Elle se tait un instant, vaguement émue au souvenir tout à coup si présent de son grand-père.


  Puis elle reprend :


  — Explique-moi ton rêve Millie.  


  La fillette, docile, relate encore une fois son rêve.


  — Ben des fois la nuit, je rêve d’une dame qui s’appelle presque comme moi, et elle me montre des plantes comme celle-là ou bien d’autres, mais elles sont toujours vertes et elle me dit ce mot là…


  — Chlorophylle ?


  — Oui.


  Louisa lui caresse la tête et sourit.


  — Je ne sais pas pourquoi elle se manifeste maintenant dans les rêves des petites et beaucoup moins dans les miens… ou alors c’est peut-être que je suis trop fatiguée et que je ne me souviens plus de mes rêves… en tout cas, son message est clair.


  — Ah bon ?


  — On va se mettre à cultiver des plantes riches en chlorophylle, des choux, des épinards et tiens j’avais des semences de sarrasin, il va falloir les mettre en terre aussi.


  Le vieux ouvre grand les yeux :


  — Et pourquoi ?


  — Je vais aller consulter les livres de Vincent mais si Émilie s’est donné la peine de venir en parler dans les rêves c’est que ça doit avoir une grande importance.


  David arrive à son tour. Il n’a pas une démarche très énergique et il baille d’abondance.


  — La marche nocturne en montagne ça casse un peu son citadin ! dit-il en se laissant tomber sur une chaise. Je rêve ou ça sent le café ?


  — Tu rêves pas mon gars, tiens prends-en une tasse, ça va pas durer toujours, faut en profiter !


  Petit à petit le reste de la maisonnée se lève et chacun prend place autour de la table. Bruno est le dernier à entrer dans la pièce accompagné de Robin.


  Fernando, qui a fini son café, s’en va sortir le troupeau, suivi des fillettes et des chiens qui ne savent plus où se poser au milieu de tant de monde.


  — C’est ce matin qu’on descend au fourgon ? demande Louisa.


  — Oui le plus tôt sera le mieux, dit Bruno.


  Le petit Robin est en train de mâchouiller sa tartine de miel qu’il trempe maladroitement dans son bol de tisane. Il n’aime pas trop le goût de ces infusions qu’il est obligé d’avaler depuis qu’il mange de nouveau, mais il n’y a rien d’autre et malgré l’immense désespoir qui lui fait un cratère béant dans le cœur, l’instinct de survie lui commande de se nourrir a minima.


  Il a regardé les petites filles disparaître vers l’extérieur et se dit qu’il aimerait bien les rejoindre. La petite Millie qui porte une tristesse aussi intense que la sienne l’attire et le met en confiance.


  — Je vais atteler Le Duc, dit Louisa.


  Le Duc ! pense Robin, le gros cheval noir qu’il regarde de loin sur le pré. Tous les matins Fernando le lâche avec le troupeau et il le voit partir au trot vers le fond de la prairie. Quelquefois il se met au galop, tête enroulée, épaules en avant et il envoie en l’air ses postérieurs. Puis il trotte fièrement, tête haute, antérieurs relevés, queue en panache et il se met alors à hennir puissamment aux quatre vents, comme s’il signifiait aux éléments qu’il est le maître chez lui, qu’il domine le troupeau et la prairie. Un jour il est passé à côté de Robin en hennissant et l’enfant a vu ses naseaux vibrer, ses muscles frémir sous la peau fine. Il a ressenti toute la force, toute la puissance de cet être magnifique.


  Sans plus réfléchir, il abandonne sa tartine à moitié mangée et part dans le sillage de Louisa.


  Il la suit sans un mot jusqu’à la bergerie. Fernando est en train de sortir la charrette.


  — J’ai laissé Le Duc dedans, t’as plus qu’à aller le chercher et à le mettre dans les brancards, dit-il.


  Elle entre dans la partie réservée au cheval. Elle lui aménagé une stalle ouverte sur la bergerie, dans laquelle il peut se coucher de tout son long. Une barre de fer, maintenue par des supports de chaque côté des cloisons, sert à bloquer l’accès les rares fois où elle veut l’empêcher de sortir. Ce matin le berger a mis la barre, Louisa l’enlève et passe un licol au cheval pour le mener jusqu’à la charrette. Robin, à côté d’elle, ouvre de grands yeux fascinés.


  — Tu peux le caresser si tu veux.


  Il hésite un instant et puis très doucement il approche sa petite main de la grosse bête noire. Le Duc étire la tête et sent délicatement les doigts de l’enfant. Robin a un léger mouvement de recul.


  — N’aie pas peur, il te sent pour te connaître c’est tout.


  Le cheval a baissé la tête à la hauteur du petit garçon. Alors il laisse aller ses doigts sur le chanfrein chaud et satiné, il les fait descendre jusqu’aux naseaux et en parcourt la fine peau perlée d’une brume de sueur. Puis il touche les lèvres tièdes et hérissées de longues vibrisses. Il continue son exploration en suivant la ligne du menton et ses doigts retrouvent le contact du poil velouté.


  Il lève la tête vers Louisa et pour la première fois, elle découvre le visage de l’enfant illuminé d’un large sourire.


  — Tu vois il est gentil Le Duc !


  Il fait oui de la tête toujours souriant.


  Louisa sort le cheval de la bergerie. À ses côtés, Robin toujours extatique observe chaque mouvement de l’animal. Il est juste à la hauteur de l’épaule dont il voit les muscles saillir à chaque pas et il finit par poser sa main bien à plat sur cette masse vibrante, sur cette force tranquille qui  le fascine, comme s’il voulait prendre pour lui un peu de cette énergie.


  Lorsque Louisa le fait reculer dans les brancards, il reste à côté et continue d’observer.


  — Tu veux venir avec nous au fourgon ? lui demande-t-elle.


  Il hoche la tête avec véhémence.


  Tout le temps que va durer le trajet en charrette, Robin sera sur un nuage. On l’a assis à l’avant entre Louisa et Bruno et ces quelques heures passées à cheminer au pas tranquille du cheval, dans ce décor qui, même s’il est abimé par endroit, garde malgré tout sa puissance et sa majesté, semblent apporter un grand apaisement à l’enfant. Il ne quitte pas des yeux la croupe solide de Le Duc qui se balance au rythme de son pas cadencé.


  Une fois arrivé au fourgon et pendant que les adultes chargent et démontent tout ce qui pourra leur être utile, on lui a donné mission de rester à la tête de l’attelage et de veiller à ce que le cheval ne bouge pas. Il n’y a pas grand risque car il est fort occupé à brouter quelques touffes d’herbes, mais il prend sa mission très au sérieux. Il s’accroupit près de la tête de Le Duc et profite de ce qu’il mange pour oser lui toucher les oreilles. C’est qu’elles l’attirent ces oreilles de velours noir d’où partent quelques longs poils soyeux qui se mêlent aux crins du toupet. Il hume aussi l’odeur forte mais agréable à son goût, de l’animal. Ces senteurs de fourrage humide et de transpiration qui parviennent à ses narines le réconfortent, le rassurent comme l’odeur du lait maternel. Un sentiment de bien-être l’enveloppe doucement, il s’assoit et se détend enfin, laissant s’évacuer sa terreur permanente. Il ressent une sensation de sécurité inexplicable qui remonte très loin en arrière, à des époques reculées qu’il n’a pas connues mais qui sont inscrites profondément dans sa mémoire reptilienne, comme un souvenir inconscient transmis de générations en générations, et qui aurait pu ne jamais refaire surface si l’occasion ne s’en était pas présentée. Il n’a pas une révélation, il ne se met pas tout à coup à parler ni à rire, mais très loin en lui, une petite flamme vient de se rallumer, le petit être qui courbait l’échine et se mourait à petit feu, est en train de relever la tête. L’étincelle de la vie vient de se remettre en œuvre.


  Bruno a finalement tenu à ce qu’ils enlèvent aussi les roues et le fourgon est maintenant posé sur des cales. Un autre jour il reviendra démonter le moteur. Il trouvera certainement une utilité au jas, alors qu’il n’en a plus aucune dans cette carcasse.


  Il s’en éloigne de quelques pas et le contemple :


  — Mon pauvre combi ! Compagnon de tant de bons moments… Je n’aurais jamais pensé qu’il finirait comme ça, symbole malgré lui de la fin d’un monde…


  David siffle entre ses dents :


  — Je te trouve bien lyrique ! Ce n’est jamais qu’un tas de ferraille.


  — Ouais je sais bien… mais c’était ma maison.


  — Oh j’ai une idée, dit Louisa, quand tu auras enlevé le moteur, on pourra remorquer le fourgon avec le cheval et on le mettra près du jas, ça fera un abri, une cabane pour les enfants par exemple !


  — Oui c’est ça ou bien une chambre d’hôtes ! s’exclame David dans un éclat de rire.


  Louisa hausse les épaules, elle ne sait pas trop ce qu’est une chambre d’hôtes, mais elle a bien compris que David se moque d’elle.


  — Non mais Louisa a raison, si on peut le ramener là-haut ça pourra toujours servir. N’oublie pas que maintenant nous n’aurons que les choses que nous produirons, tu te rends compte de ce que ça signifie ? Le moindre morceau d’acier ou de ferraille va devenir précieux, les vêtements seront faits à partir de la laine des moutons, tout va être un problème pour des gens comme nous, habitués à aller acheter ce dont on a besoin, ou pas d’ailleurs, dans le premier supermarché venu. C’est bel et bien fini tout ça et même si ça ne m’effraie pas outre mesure, je prévois quand même des moments difficiles… sauf pour Louisa qui est habituée à vivre comme ça depuis toujours. Alors à partir de maintenant tout est précieux, il ne faut plus rien jeter. Les vieux disaient « il ne faut rien laisser perdre » car ils manquaient de tout. Depuis quelques décennies on a fait exactement le contraire. Il va falloir maintenant apprendre à faire avec peu et à s’en contenter


  — En somme c’est l’inverse de la société de consommation… conclut David.


  Durant le trajet de retour, le ciel s’est assombri. Du blanc sale qui est sa couleur habituelle depuis quelques jours, il est passé à un beige plus foncé.


  Louisa lève un regard inquiet vers ces cieux qui cristallisent toutes leurs craintes depuis la catastrophe.


  — C’est bizarre… on dirait que le temps se couvre, dit-elle.


  Bruno semble lui aussi inquiet.


  — Heureusement on est bientôt arrivé, je ne sais pas quel genre de pluie peut nous tomber dessus…


  — Tu penses qu’elle peut être radioactive ? demande David.


  Il hausse les épaules


  — Ma foi j’en sais pas plus que toi… je ne sais pas pourquoi le ciel reste tout le temps voilé comme ça, mais si c’est à cause des poussières en suspension elles vont bien finir par retomber…


  — Mais il y a eu pas mal de vent aussi, dit Louisa qui se veut rassurante, ça a sans doute un peu balayé tout ça, non ?


  — Peut-être… oui, il se peut aussi qu’elles se situent plus haut dans l’atmosphère terrestre, de toute façon on ne va pas tarder à être fixé.


  Ils sont à présent en haut du raidillon qui surplombe la prairie et redescend vers le jas.


  Louisa n’ose pas mettre Le Duc au trot dans cette pente caillouteuse.


  Le ciel a pris la couleur du plomb. Des nuages aux ventres lourds et grumeleux, mouvants comme des vers monstrueux, s’ébrouent au-dessus du plateau.


  Leurs panses enflées s’illuminent de formidables éclairs qui semblent se livrer bataille. Il n’y a ni foudre, ni tonnerre, juste ces gigantesques nimbostratus noirs parcourus de frissons électriques.


  Dès que la charrette est sortie de la draille de cailloux, Louisa fait accélérer Le Duc. Le gros cheval part en puissantes foulées de trot et finit par se mettre au galop.


  
Robin s’accroche comme il peut mais il a le sourire aux lèvres, ravi de cette petite course au milieu des prés.
 à
 l’arrière, tout brinquebale allègrement et une roue mal arrimée s’en va rebondir dans l’herbe, bientôt suivie par une porte de placard.



  — C’est pas grave ! crie Bruno, on ira les récupérer plus tard.


  Ils arrivent enfin devant la bergerie.


  Fernando a vu arriver l’attelage et maintient la porte ouverte.


  Louisa saute de la charrette et dételle rapidement Le Duc, puis elle le conduit vers sa stalle.


  Les poules dans leur abri surélevé caquettent nerveusement.


  — Les bêtes sont rentrées toutes seules, dit le vieux berger, d’abord les poules et puis tout le troupeau.


  — On dirait qu’on va avoir un sacré orage !


  Les garçons aidés de Fernando ont poussé la charrette et son chargement sous l’auvent qui borde la bergerie. Bruno retire les longs coussins de mousse qui vont servir de matelas à Sonia, et les rentre à l’abri.


  Et puis ils restent là, à attendre.


  Un souffle violent se lève alors et se met à hululer en se brisant sur les lauzes du toit. Louisa frissonne, on dirait un animal qui hurle, pense-t-elle. David lui passe un bras autour des épaules. Aucun d’entre eux n’a envie de parler. Chacun est figé, en attente. Ce qui va se passer dans les minutes suivantes conditionnera le reste de leur vie.


  Un éclair plus éblouissant que les autres fuse alors du ventre gonflé d’un des nuages et se plante au bout de la prairie dans un bruit de déchirement d’étoffe. Immédiatement une puissante odeur de soufre envahit l’atmosphère suivie par un formidable coup de tonnerre qui déclenche une succession d’échos dans le cirque des montagnes.


  Simultanément un rideau blanc s’abat sur le plateau et le paysage disparait, noyé sous les trombes d’eau.


  Ils ont tous reculé vers l’intérieur tant l’averse est violente.


  — On va rejoindre les autres dans la maison ? propose Louisa. Autant attendre en buvant quelque chose de chaud…


  Dans la cuisine, les enfants et les adultes sont tous derrière les vitres.


  
—
  Je vais faire de la tisane pour tout le monde, dit Louisa.



  Julie vient de sortir du four à bois des petits pains au miel qu’elle a faits sur les indications de sa belle-sœur.


  — Ça tombe bien on va pouvoir goutter mes petits pains, dit-elle.


  Devant les enfants, elle n’ose pas demander si cette averse est une bonne ou une mauvaise chose. Elle sait qu’il leur faut de l’eau pour les cultures, mais elle sait aussi que cette eau peut être porteuse de mort.


  Durant les quelques heures que va durer la pluie, ils vont donner le change pour ne pas effrayer les enfants. Ils parlent des objets récupérés dans le fourgon et de l’usage qu’ils vont en faire. Bruno a amené les coussins de mousse et tente de plaisanter avec Sonia sur la qualité de son futur matelas.


  C’est cet angoissant moment que choisit Robin pour se remettre à parler. Encore sous le coup de la joie que lui a procurée la découverte de Le Duc et la course à travers champs, il se tourne vers Millie, lui sourit et lui dit :


  — Tu viendras avec moi brosser Le Duc tout à l’heure ?


  La petite, à peine surprise, le regarde un instant et hoche la tête.


  — Quand j’aurai fini mon dessin d’accord.


  Le bruit de tambour sur la toiture s’arrête tout d’un coup.


  David est le premier à ouvrir la porte. Il reste sur le seuil, observant, humant. La première chose qu’il remarque est la couleur du ciel.


  — Regardez, c’est pas encore franchement bleu mais c’est pas loin…


  Alors, portés par un espoir si longtemps réprimé, ils se bousculent tous pour sortir. Et là, dehors les yeux perdus dans les cieux, ils se repaissent de ce qui, en d’autres temps, leur semblait sans importance.


  — Et ça sent même bon, vous ne trouvez pas ? dit Louisa.


  — Ça sent la terre mouillée ! répond Sarah.


  — Ben c’est normal après la pluie, dit Millie.


  Louisa sourit, d’un immense sourire épanoui.


  — Oui c’est normal Millie, c’est tout ce qu’il y a de plus normal.


  Bruno est accroupi en bordure du pré.


  — L’herbe est toujours pareille, je dirais même qu’elle est plus verte qu’avant l’averse…


  — Si c’était radioactif, ça serait comment ? demande Julie.


  — Encore une fois je ne suis pas spécialiste, mais je pense qu’elle serait brûlée ou au moins jaunie.


  Sonia sourit, c’est bien la première fois qu’elle affiche une mine aussi gaie depuis son arrivée.


  — Tu crois qu’on est sauvés Bruno ? demande-t-elle.


  Il est heureux qu’elle s’adresse à lui, qu’elle pose cette question avec ce « on » qui les englobe tous, mais qui crée aussi une proximité entre eux deux. Il ressent en ce moment une immense tendresse pour cette jeune femme blessée qui lui demande si elle peut recommencer à espérer, à croire en la vie.


  — Je crois oui Sonia…


  En réalité il n’en sait pas plus que les autres, mais pour rien au monde il ne veut faire disparaitre ce sourire sur son visage.
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  Le lendemain, Vladimir a décidé de réparer le petit frigo qui n’a pas résisté à la surtension électrique due à l’orage magnétique.


  Bruno qui s’apprête à aller ramasser les objets tombés de la charrette, le regarde faire, surpris.


  — Tu t’y connais en électroménager toi ?


  L’autre relève la tête.


  — C’est même la seule chose que je sache faire en dehors des travaux de la ferme !


  Julie est en train de pétrir de la pâte à pain, depuis que Louisa lui a montré comment faire, elle s’est autoproclamée boulangère du jas et lorsqu’elle ne fait pas du pain, elle prépare des gâteaux ou des tartes. Cette fonction, bien loin de celle exclusivement intellectuelle qu’elle exerçait dans son autre vie, la rassure et lui procure le sentiment d’être à la fois utile à leur survie à tous et capable de réalisations concrètes.


  — On dirait pas à le voir hein ? dit-elle, quand je l’ai rencontré je croyais qu’il était banquier ou un truc comme ça !


  Louisa entre dans la pièce, suivie de Sonia qui cherche encore ses repères au sein de cette tribu improvisée.


  — C’est vrai ça, dit sa sœur, je n’ai jamais su ce que tu faisais là-bas en ville ?


  Il pose la vieille pince qu’il a retrouvée dans les outils de son père et s’assoit par terre en soupirant.


  — Tu n’as jamais cherché à le savoir, ni toi ni les parents d’ailleurs !


  Elle a une moue fataliste.


  — C’est vrai… mais tu devais t’y attendre, non ?


  — Oh oui, bien sûr, je n’ai pas pensé un seul instant que l’un d’entre vous me chercherait !


  Il sourit et reprend :


  — Quand je suis arrivé à Lyon, j’ai été directement chez Patrick…


  Il regarde sa sœur, un peu gêné :


  — Oui… j’avais son adresse, il savait que je voulais partir d’ici et il m’avait dit que si je me décidais je pourrais aller chez lui, enfin je devrais dire chez eux, car en réalité il habitait chez ses parents… Et oui le hippie contestataire qui prônait l’amour libre vivait chez papa et maman dans une maison bourgeoise d’une banlieue chicos ! En tout cas ses parents étaient plutôt sympas et ils ont accepté de m’héberger. L’oncle de Patrick avait une boite de vente et réparation d’électroménager haut de gamme, et comme il fallait bien que je gagne ma vie, il m’a pris comme apprenti. On m’a inscrit dans une école sous leur nom et je faisais mon apprentissage chez l’oncle. C’est comme ça que j’ai passé un CAP en électroménager. Après j’ai travaillé quelques années avec lui et puis il a arrêté et il m’a vendu le fond de commerce. Lui il avait une fille qui avait fait des études, tout comme Patrick d’ailleurs, qui a fait une grande école de commerce ! C’est une drôle de famille, ils avaient de l’argent, les parents de Patrick étaient avocats tous les deux, mais ils n’étaient pas fermés aux autres… Je crois qu’au début je les amusais, ils n’en revenaient pas quand je leur racontais comment on vivait ici…


  Louisa s’est assise sur la banquette, elle est un peu étourdie par ce qu’elle entend. Le récit de son frère fait remonter en elle tout un tas de souvenirs, ce fameux été avec Patrick, cette enfant qu’elle a perdue…


  — Excuse-moi sœurette, je ne voulais pas te faire repenser à cette époque… Enfin de toute façon plus rien de tout ça n’existe à présent…


  — Non… Plus rien de tout ça n’existe… répète-t-elle pensivement.


  Sonia qui a écouté demande :


  — Votre famille a toujours vécu ici alors ?


  — Depuis 1938 oui… notre grand-père avait senti le vent de la guerre et il ne voulait pas y participer… d’où cette réputation de déserteur que tu as entendue à son sujet…


  — C’est drôle, dit-elle, parce que dans les croquis de mon aïeul j’avais retrouvé un dessin qui ressemblait beaucoup à ce jas… ça m’a frappée lorsque je suis arrivée mais j’étais tellement bouleversée que j’ai enregistré le fait sans plus.


  — C’est bizarre, je ne crois pas qu’il y en ait d’autre dans le coin… dit Louisa, il habitait par ici ?


  — Il a vécu quelques années à La-Palud, comme je l’ai dit aux garçons, il a beaucoup bourlingué toute sa vie et j’avais décidé de suivre ses traces entre la France et l’Espagne… J’ai commencé par La-Palud, l’endroit me semblait agréable…


  Elle fait la moue et soupire :


  — Ma foi… Personne n’aurait pu prévoir un tel événement n’est-ce pas ?


  — Il s’appelait comment ton grand-père ?


  — Edgar.


  Louisa est parcourue d’un long frisson.


  — Edgar tu dis ?


  — Oui, pourquoi ?


  — Et dans ses carnets intimes il ne parle pas de Vincent et d’Émilie ?


  — Non… enfin, je crois qu’il fait allusion à un ami à lui, un jeune menuisier qui s’appelle Vincent oui, il dit qu’il lui a donné son poste à galène avant de partir pour Paris… mais c’est tout.


  Un large sourire s’épanouit sur le visage de Louisa.


  — Le monde est petit ! Ou alors c’est que le destin devait réunir ici des personnes bien particulières, je ne sais pas… mais c’est incroyable quand même !


  — Mais quoi donc ?


  — Edgar était l’ami de Vincent et d’Émilie, celui qui les a aidé à disparaitre en 38, c’est avec lui qu’ils ont organisé leur fuite, c’est ici qu’il leur a amené le poste à galène !


  — Ah bon ? Tu crois ? Pourtant il ne fait aucune allusion à cet endroit, enfin sauf ce dessin mais il n’y a aucune légende, aucune indication, rien…


  — Normal. C’était un secret ! Vincent risquait le peloton d’exécution pour ce qui était considéré comme une désertion en temps de guerre. Edgar était prudent, ses cahiers auraient pu tomber en de mauvaises mains.


  — Ça alors… dit Sonia.


  Bruno s’est assis à côté d’elle. Bien que sidéré par cette histoire, il n’en reste pas moins rationnel.


  — Ma foi les coïncidences sont quelquefois étranges mais ça n’en reste pas moins des coïncidences.


  — Bien sûr, dit Louisa, bien-sûr…


  Elle sourit en se dirigeant vers la porte.


  — Je vais soigner les tomates, dit-elle en sortant.


  Comme elle entre dans le grand potager, Sarah surgit d’on ne sait où et court rejoindre sa tante.


  — Je viens t’aider ! crie-t-elle toute heureuse.


  Au fil des jours l’enfant se découvre une passion pour tout ce qui touche aux plantes. Louisa en est ravie.


  — Tiens tu sais j’ai compris pourquoi Émilie a parlé de la chlorophylle dans le rêve de Millie.


  La petite relève la tête, intriguée :


  — Pourquoi ?


  — Parce que la chlorophylle contient des éléments qui nous protégeront contre les effets de la radioactivité qu’il y a peut-être autour de nous… tu comprends ? C’est peut-être un peu compliqué pour toi…


  — Non ! la coupe Sarah, c’est pas trop compliqué, j’ai compris. La chlorophylle c’est ce qui fait que les plantes sont vertes et si on en mange ça va nous protéger contre les nuages puants !


  Louisa a un grand sourire.


  — Oui c’est tout à fait ça ! Tu es merveilleuse ma nièce !


  Elle se penche et dépose un baiser sur la tête de la petite fille. Celle-ci fait alors un geste de la main pour écarter un insecte qui vient bourdonner autour des fleurs de tomates.


  Sur l’instant ce mouvement machinal n’alerte pas particulièrement Louisa, et puis soudain elle réalise : un insecte, elles viennent de voir un insecte voler !


  Elle cherche alors des yeux ce petit animal annonciateur du retour de la vie sauvage.


  Elle l’aperçoit qui vrombit autour d’une fleur de courgette.


  Pour un peu elle en tomberait à genoux. Sans prévenir les larmes jaillissent de ses yeux.


  — Si les insectes ne sont pas morts, si les abeilles reviennent, alors cette fois nous sommes sauvés !


  La petite fille s’est relevée les genoux terreux et regarde sa tante qui pleure à la vue d’une abeille.


  Si elle a bien compris la leçon sur la chlorophylle, par contre elle a du mal à suivre l’attitude de Louisa. « Les adultes sont quand même des êtres bizarres… » pense-t-elle.




  Extrait du journal de Louisa


  Cela fait maintenant deux mois que l’évènement a eu lieu. Ce mot est bizarre pour désigner une telle abomination mais nous ne savons pas trop quel terme employer, celui de catastrophe nous plonge chaque fois dans l’horreur, et finalement puisque nous sommes tous vivants et en bonne santé (pour le moment) nous préférons regarder devant nous.


  L’organisation de notre nouvelle existence se met en place tous les jours un peu plus.


  Julie, en plus d’assurer notre pain quotidien, dispense des cours de français et d’histoire aux enfants.


  C’est d’ailleurs très étrange de l’entendre raconter l’histoire d’un monde désormais disparu, mais il est vrai que les générations futures devront savoir pourquoi on en est arrivé là.


  Nos enfants sont encore petits et les cours ne durent pas très longtemps. L’après-midi c’est moi qui leur apprends à reconnaître les plantes et à les cultiver, ou bien ils suivent Fernando et l’écoutent parler de brebis !


  Je crois que cette vie leur plait. Bien sûr ils n’ont pas oublié tout ce qu’ils ont perdu, le confort, les objets électroniques dont ils parlent souvent et auxquels je ne comprends rien, mais nous essayons de leur donner tout notre amour et de leur apprendre comme il est agréable de vivre avec la nature et non pas contre elle !


  Même Robin est enfin sorti de ce marasme qui l’étouffait. Il a retrouvé la joie de vivre auprès de Le Duc, qu’il vénère à l’égal d’une idole, et aussi de la petite Millie qu’il quitte le moins souvent possible. Je crois que ces deux là resteront à jamais inséparables…


  Pour les adultes c’est plus difficile.


  Je pensais que mon frère reprendrait vite ses marques ici, mais il faut croire que sa vie à la ville l’a profondément marqué. Il est vrai qu’en y réfléchissant il n’a passé que dix-sept ans ici et trente ans en ville ! Il est souvent lointain et triste. Mais j’ai de bonnes raisons de penser qu’il va bientôt retrouver une certaine joie de vivre car Julie est enceinte ! Elle ne l’a pas dit, mais depuis quelques temps elle se plaint de nausées le matin et puis la nuit dernière j’ai fait un étrange rêve dont je n’ai pas compris tout de suite le sens. Émilie se présentait devant moi souriante, auréolée d’un halo argenté, elle regardait son ventre et me disait que le rêve de Vincent, son rêve de donner naissance à des êtres différents allait enfin se réaliser.


  Lorsque je me suis réveillée je me suis demandé si à mon âge je pouvais encore donner la vie, mais je ne le pense pas et c’est alors que j’ai pensé à mon frère et à Julie… à ses nausées matinales…


  Ce sont donc eux qui vont assurer la pérennité du jas, eux qui engendreront enfin ces enfants qu’espérait Vincent au siècle dernier, porteurs de valeurs différentes, fers de lances d’un nouveau monde.


  Comme cela me ravit ! Le dernier espoir s’était éteint avec la mort de mon enfant et j’étais bien persuadée que le jas mourrait avec moi.


  David avait raison, il y aura quelqu’un pour me porter en terre dans le petit cimetière !


  Quelle chose étrange que la vie…


  David qui d’ailleurs ne se ménage pas. Il travaille toute la journée, tantôt aux champs que nous avons agrandis, tantôt avec Bruno à tenter de mettre au point une nouvelle sorte de moteur magnétique… je serai incapable d’expliquer ce qu’ils font, mais cela a l’air de les exalter ! Vladimir aussi s’y est mis. Il n’y a guère que Fernando qui hausse les épaules lorsqu’il les voit occupés à découper du métal avec de vieilles pinces.


  — Ça vous a pas suffi ce qui vient d’arriver ? leur dit-il, vous pouvez pas vous contenter des chevaux pour tirer des charrettes non ?


  Ça les fait sourire. Ils sont têtus comme des mules ! Depuis qu’ils ont appris l’existence du poste à galène ils passent des soirées entières à essayer de capter des signaux… sans autre résultat que cette voix dont personne ne comprend le langage et qui surgit une fois de temps en temps au milieu d’un magma de crépitements. Qui sait, peut-être un jour lointain apprendrons-nous que d’autres populations ont survécu à l’autre bout de la terre…


  En tout cas, ils s’entendent bien tous les trois.


  En parlant d’entente d’ailleurs, la petite Sonia et le grand Bruno ont fini par se rendre compte de ce qui crevait les yeux à tout le monde ! Ces deux là sont amoureux comme des adolescents.


  Depuis deux jours Bruno a émigré de sa chambre vers celle de Sonia. Ce qui a fait dire à Robin que lui aussi un jour, il irait dormir avec sa Millie !


  Il n’y a guère que la petite Sarah qui n’ait pas d’amoureux. Mais pour l’heure elle ne se préoccupe que de botanique et de plantes médicinales. Elle se plonge des heures entières dans les herbiers de Vincent et puis elle vient me demander des explications sur les vertus de telle ou telle plante. Je me dis souvent qu’elle a hérité du don de son arrière-grand-mère… elle aussi.


  À ce sujet, nous avons vu arriver il y a quelques jours, deux villageois bien mal en point.


  Les hommes toujours sur leur garde, les ont arrêtés tout de suite en bas du pré.


  David avait pris le fusil du père. Mais il s’est avéré très vite qu’ils n’avaient pas de mauvaises intentions. Ils sont pour la plupart malnutris et malades. Ces deux là avaient fait route jusqu’ici pour me consulter et me demander des remèdes.


  Ils m’ont fait de la peine. Je leur ai donné des tisanes pour soigner leurs maux mais je les ai trouvé très maigres et contre cela je ne peux rien.


  David nous a fait cacher le pain qui restait sur la table, il ne veut pas qu’ils répandent le bruit qu’ici nous avons de quoi nous nourrir.


  Je ne suis pas d’accord avec lui, cette façon de faire va à l’encontre des idées de Vincent, même si je sais qu’il a fait cela pour nous protéger.


  Je réfléchis depuis à cette question de nourriture pour les villageois. Il y a forcément une solution pour eux aussi, il suffit d’étudier sérieusement le problème, sinon à quoi bon recommencer, si c’est pour refaire un monde dans lequel l’égoïsme aura encore force de loi ?


  Mais je n’ai pas peur de ce qui nous attend, nous saurons tirer les leçons de nos erreurs.


  Pendant que j’écris j’entends le grésillement si réconfortant de quelques rares grillons. Je les ai toujours aimés mais en ce moment je les vénère ! Il n’en faudrait pas beaucoup pour que j’élève un autel à tous les insectes qui petit à petit repeuplent la prairie. Ils ont survécu ! Cela veut dire que le cycle de la vie reprend ses droits, que les fleurs seront fécondées, que les oiseaux vont revenir et puis les rongeurs et les autres suivront à leur tour… Peut-être reverrai-je un jour un couple de loups, comme celui que j’avais aperçu peu avant le départ de David.


  Julie a proposé que nous donnions un nom à notre petite communauté, après avoir hésité entre, « La communauté du Phénix » et « L’aube nouvelle », nous sommes finalement tombés d’accord sur « Les compagnons de l’aube ».


  Puissions-nous engendrer un monde différent et respectueux du vivant sous toutes ses formes !


  30.07.14 La Verdière.
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