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        Avoir faim, ce n’est pas un crime. Mais, lorsque c’est
au commissaire Liberty que pareil manque survient, ça
peut vite en susciter un. En fait, le premier assassinat
de la journée, dans lequel il n’est pour rien, a eu lieu
dans une cuisine, ce qui a tout pour ouvrir l’appétit.
Le malheur est qu’il est contre toute procédure de
manger les pièces à conviction. Le gros Wallance,
boulimique dès qu’il s’agit de meurtres, compte avoir
quelque chose à se mettre sous la dent au restaurant.
Et si le service est trop lent, le quelque chose deviendra
quelqu’un, voilà tout. On a bien le droit d’apaiser ses
nerfs à défaut de son estomac.
      

       

      
        Raphaël Majan est né en 1963 à Saint-Sébastien.
Fonctionnaire, il a travaillé au ministère de l’Intérieur.
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        « Si, après chaque meurtre, on arrêtait immédiatement
le premier ou le deuxième venu, il n’y aurait plus de crime
impuni, et la police gagnerait un temps fou qu’elle pourrait
consacrer à des opérations de sécurité pour rassurer
la population », écrit dans un de ses carnets le commissaire
Wallance, avant d’assassiner lui-même pour mieux prouver
l’efficacité de sa méthode.
    

  
    
      
        
          Une grosse petite faim
        

      

      
        Mercredi 14 janvier 2009, deux heures
et demie du matin. Wallance se lève
de son lit solitaire. Décidément, il
n’arrive pas à se rendormir. Il a trop faim, ça l’a
réveillé et maintenant il faut qu’il mange un petit
quelque chose. C’est que, la veille, il a passé la journée au Palais de Justice1, a été trop occupé pour
déjeuner et a dû passer au commissariat après le tribunal si bien qu’il est rentré chez lui à pas d’heure et
s’est juste offert un sandwich sur la route. Pas étonnant que son estomac réclame justice. Il est debout,
ce qui ne lui facilitera pas les choses pour se rendormir, mais la faim est plus forte que le sommeil,
à l’instant présent. À peine ouvre-t-il son réfrigérateur qu’il se souvient pourquoi il ne s’est nourri
que d’un sandwich, hier soir : c’est parce qu’il n’y
a plus rien à manger chez lui. Il a fini avant-hier
les yaourts périmés que son sens de l’économie, et
nullement de l’avarice ainsi que la rumeur en court
trop souvent, lui a permis de savourer comme s’ils
étaient de la plus grande fraîcheur, et n’a pas eu une
seconde depuis pour faire des courses. Question
bouffe, cette nuit, c’est le désert chez lui.
      

      
        – Merde, dit-il quoiqu’il n’y ait personne pour
l’entendre.
      

      
        Lui revient en tête le fameux proverbe « Qui
dort dîne » qui le fait encore plus enrager de s’être
réveillé, comme si une bonne nuit de repos l’aurait
laissé repu au matin, en tout cas inaccessible aux
atteintes de la faim, avant qu’il se souvienne qu’il
a pour habitude de reprendre les béotiens, ou simplement les imbéciles, qui donnent cette interprétation de l’adage alors qu’il s’agissait seulement,
dans le sale vieux temps, de prévenir les clients
d’une auberge que ceux qui avaient l’intention d’y
passer la nuit seraient également tenus d’y prendre
leur repas du soir. Le Moyen Âge, déjà, connaissait la sauvagerie du capitalisme. Il ne trouvera
aucun restaurant d’ouvert dans le quartier à cette
heure-ci et ce serait de toute façon des frais exagérés. Ses relations avec ses voisins2 ne sont pas telles
qu’il puisse se permettre d’arriver à trois heures du
matin chez aucun d’eux en réclamant une petite
omelette, fût-elle nature, ou même un quignon de
pain sans risquer d’être mal reçu – rares sont ceux
qui y parviennent. Il ne lui reste qu’à ne pas manger, c’est-à-dire se recoucher sans trop s’énerver et
se rendormir à l’heure où il se rendormira quitte à
faire derrière une matinée aussi grasse que le petit
déjeuner qui l’égaiera. Après tout, il n’a rien de
spécial de prévu ce matin. Pour une fois, il peut
bien arriver en retard, quand on pense que Gou,
ce divisionnaire aussi incompétent que paresseux,
est rarement là avant midi les jours où il n’arrive
pas franchement pour le thé. Il restera plus tard ce
soir, voilà tout.
      

      
        La perspective de passer la matinée à dormir est
réjouissante et cependant pas suffisamment apaisante pour lui permettre d’en profiter. Ce n’est pas
dormir qu’il veut, c’est manger. À trois heures et
demie, il n’a toujours pas mangé ; à quatre heures,
pas plus ; à quatre heures et demie, encore moins.
Ce n’est pas en réfléchissant dans son lit à des choses
abominables – il serait prêt à assassiner n’importe
qui s’il pouvait le dévorer tout cru – qu’il va se
remplir l’estomac, il ferait mieux de penser à dormir même si ce n’est pas numéro un sur sa liste des
priorités (c’est quand même numéro deux) mais
on sait que ce genre de choses, ça ne sert à rien
d’y penser, bien au contraire. Il compte les moutons mais ceux-ci, dans son imagination, se transforment en poulets, bien rôtis, bien graisseux, et il a
honte quand il est frappé par la synonymie entre un
gallinacé sans autre envergure que gastronomique
et la façon dont sont péjorativement dénommés les
êtres qui relèvent de la même profession que lui.
Lui qui était prêt à se repaître de n’importe qui il
y a un instant, ça lui semble soudain incestueux,
quasi cannibale, de rêver de manger du poulet.
L’insomnie est plus déconcertante que le rêve.
      

      
        Il s’endort vers six heures et demie et il n’y a
donc pas trois quarts d’heure qu’il dort quand le
téléphone sonne.
      

      
        – Hhhmm ? dit-il.
      

      
        – Encore en train de dormir, commissaire
Liberty ? Vous vous étiez justement payé un compagnon cette nuit ? dit Fagis.
      

      
        Wallance déteste ce collaborateur arriviste avide
de lui prendre sa place et dont seule la lâcheté tempère l’ambition, comme la paresse de Gou son
incompétence déjà évoquée. Malgré tout, il préfère que ce soit un coup de fil professionnel plutôt
qu’un familial, comme la dernière fois qu’on l’a
dérangé au milieu de la nuit et que ça cumulait les
inconvénients puisque c’était en tant que commissaire que sa mère et sa sœur voulaient alors lui parler3. La deuxième phrase de Fagis fait allusion aux
ragots qui courent sur l’homosexualité de Wallance
sous prétexte que le jeune Kevin Rocamadour est
amoureux de lui et que le commissaire ne parvient
jamais à faire cesser de manière convaincante4.
      

      
        – Qu’est-ce que vous faites au téléphone à cette
heure-ci, Fagis ?
      

      
        C’est tout ce qu’il trouve de désagréable à dire,
compte tenu de son sommeil récent mais profond
subitement interrompu qui ne donne pas un coup
de fouet à ses esprits, contrairement à son estomac
qu’il lui semble entendre glouglouter.
      

      
        – C’est votre amant que j’entends à côté de vous,
commissaire Liberty ? dit Fagis dont la malveillance
décuple l’ouïe. Ça n’a pas l’air ragoûtant, vos perversions.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance.
      

      
        – Quant à ce que je fais au téléphone à cette
heure-ci, commissaire Liberty, eh bien je vous
appelle, dit Fagis dont l’évidente bonne humeur
contribue à assombrir encore plus Wallance. Il n’y
a pas d’heure pour le crime, commissaire Liberty,
je pensais que vous aviez appris ça en plus de trente
ans de carrière. Mais peut-être qu’on oublie, à la
longue, que l’expérience ne sert à rien aux vieux
parce qu’ils ne se la rappellent pas.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance avec plus de
force comme pour répondre aussi à ses propres
glougloutements dont l’ampleur augmente.
      

      
        – Vous êtes avec un chien, commissaire Liberty ?
dit Fagis faisant exprès de tout confondre pour mieux
humilier son supérieur. Encore, ça ne vous a pas suffi ?
ajoute-t-il en référence à une enquête qui amena tout
le commissariat dans un monde qu’on est toujours
heureux de côtoyer mais où Wallance récolta malgré
lui et malgré les faits la réputation d’expert dans les
pratiques zoophiles, version canine5.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance. J’ai faim,
ajoute-t-il en s’en voulant aussitôt comme s’il avait
à se justifier aux yeux d’un subalterne.
      

      
        – C’est sûr que ça creuse, ces choses-là, commissaire Liberty, dit Fagis. Enfin, j’imagine, parce
que moi, les chiens, ça ne me tente pas trop. Chacun ses goûts. Je disais au commissaire Liberty qui
est encore au lit avec un chien, c’est quelle race,
commissaire Liberty ? que personnellement, et au
contraire de lui, je préférais passer la nuit avec une
belle femme comme toi qu’avec un clébard dont il
faudra ensuite aller ramasser la merde sur le trottoir
pour éviter l’amende, ajoute Fagis en mélangeant
encore tout et parce que, manifestement, Nathalie
Malicorne vient d’arriver au commissariat.
      

      
        Wallance adorerait passer mille et une nuits avec
sa subordonnée guadeloupéenne mais la réciproque,
à en juger par les faits, est de toute évidence fausse :
elle n’est pas farouche avec des inconnus, des amoureux, le juge Aramandes, le divisionnaire Gou ni
cet arriviste de Fagis, mais elle est franchement
coriace pour le commissaire. Même le harcèlement
ne la rapproche pas de son supérieur direct.
      

      
        – Bonjour, commissaire Liberty, dit Nathalie
Malicorne en partageant le téléphone de Fagis ou
s’en emparant. Faites-moi entendre Médor, s’il vous
plaît. Vous n’avez pas honte par rapport à Kevin ?
ajoute-t-elle après que de nouveaux sons émis par
l’estomac de Wallance se sont justement déclenchés
après sa question précédente de sorte que le malentendu animalier persiste et même se développe
puisque voici maintenant une nouvelle dupe.
      

      
        – C’est à cette heure-ci que vous arrivez ? dit
Wallance qui vient de se souvenir que Fagis et
Nathalie Malicorne étaient de permanence à partir
de sept heures et se réjouit au moins que les deux
n’aient pas passé la nuit ensemble puisqu’ils ne sont
pas arrivés en même temps.
      

      
        – Ça vous va, commissaire Liberty, de dire ça du
fond de votre lit, dit Nathalie Malicorne. Est-ce
que je vous demande si votre chien est sexuellement
majeur, non mais, qu’est-ce que c’est que ce ton ?
Si vous voulez tout savoir, Damien a pris sa douche
en premier et je l’ai laissé partir en éclaireur pour
qu’on soit sûrs qu’il y ait au moins quelqu’un au
commissariat à sept heures. Et c’est bien le diable
s’il est arrivé à sept heures sept ou huit, presque à
l’heure. Vous êtes content, maintenant ?
      

      
        Non, il ne l’est pas.
      

      
        – En tout cas, vous n’avez pas l’air de l’avoir rassasié, ce chien, commissaire Liberty, dit Fagis en
reprenant la conversation alors que l’estomac de
Wallance s’en donne à cœur joie. C’est vrai que,
à votre âge, il serait peut-être plus sage de vous
rabattre sur les mouches ou les fourmis.
      

      
        – Damien, tu es trop drôle, dit Nathalie Malicorne à ce qu’entend Wallance exaspéré qui serre
son pyjama sur son ventre comme si ça allait suffire
à étouffer les bruits.
      

      
        En serrant, ça ne rate pas, comme son embonpoint est indéniable et le pyjama à peine à sa taille,
il y a un bouton qui saute et est éjecté immédiatement par terre.
      

      
        – Qu’est-ce que c’est que ce bruit, commissaire
Liberty ? dit Fagis. C’est un chat ? Les chiens ne
vous suffisent plus ?
      

      
        – Vous téléphonez pour m’espionner, Fagis ? dit
Wallance qui a tout de suite honte de cette phrase
idiote qui le place dans un état de faiblesse aussi
évident qu’insigne sans compter qu’il n’a pas de
bons souvenirs sexuels de son incursion dans ce
milieu6.
      

      
        – Ouah ouah, dit Fagis au téléphone dans l’espoir
que le compagnon de son supérieur se dénonce par
ses propres aboiements en entendant un son aussi
familier.
      

      
        – Ouah ouah, commissaire Liberty, dit Nathalie
Malicorne parce que Fagis a manifestement mis le
haut-parleur.
      

      
        Ce n’est pas la première fois que Wallance est
confronté dans une enquête à des onomatopées
animales mais il a toujours eu du mal à bien s’en
sortir7. Et son estomac qui aboie de plus ou moins
belle, à en croire ses subordonnés.
      

      
        – Pardonnez-moi de vous le dire mais ça n’a pas
l’air d’un aigle, votre clébard, commissaire Liberty,
dit Fagis. C’est un bâtard à qui personne n’a jamais
appris à aboyer correctement ?
      

      
        – Pourvu que ce soit un bon bâtard, je suis sûre
que le commissaire Liberty ne lui demande rien de
plus, dit Nathalie Malicorne.
      

      
        – Tu es trop drôle, Nath, entend Wallance en
provenance de Fagis.
      

      
        – Et puis ça ne doit pas vous coûter cher, commissaire Liberty, dit la Guadeloupéenne. La prostitution animale, c’est l’exploitation maximale, dit
avec bonne foi la féministe en elle qui s’incline
devant une victime encore plus terrible. Les
chiens, les chèvres, les brebis, il n’y a pas un sou
pour eux.
      

      
        – Mais pourquoi vous m’appelez ? dit Wallance
sur un ton désespéré et abandonnant le champ
libre aux rumeurs.
      

      
        Il n’arrive pas à s’en sortir sur ce terrain. En outre,
il est à quatre pattes sur son propre sol, trois si on
compte qu’une tient le combiné, dans l’espoir encore
inassouvi de récupérer son bouton de pyjama qui
a roulé il n’arrive pas à trouver où. Surtout, il suppose que Fagis et Nathalie Malicorne ne pouvaient
pas être certains que son estomac serait en pleins
gargouillis au moment où ils lançaient leur coup
de fil et que ça leur ferait une arme aussi redoutable contre leur supérieur, et ils devaient donc bien
avoir un autre mobile pour le déranger.
      

      
        – Exquis, ce croissant, dit Fagis à Nathalie Malicorne. Tu veux goûter ?
      

      
        – Mais pourquoi vous m’appelez ? dit Wallance.
J’ai faim, ajoute-t-il parce que c’est la vérité et
comme si c’était vraiment culotté de lui téléphoner à un moment où justement il a faim. Ça m’irait
bien aussi, un petit croissant ou un saucisson,
conclut-il momentanément, ce dernier aliment lui
mettant l’eau à la bouche en lui rappelant une journée qui avait également commencé par un coup de
fil intempestif mais n’en avait pas moins été un jour
béni où une descendance lui était venue8.
      

      
        – Allô, dit Fagis. Vous disiez quelque chose,
commissaire Liberty ? ajoute l’arriviste comme s’il
n’avait rien écouté de la réplique précédente de son
supérieur.
      

      
        Wallance, tenaillé par la faim et la jalousie, a
l’horrible vision de Nathalie Malicorne goûtant le
croissant magique à l’intérieur même de la bouche
du dégoûtant Fagis.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir Branle-bas de procès.
        

      

      
        
          2.  Voir Les Copropriétaires.
        

      

      
        
          3.  Voir Dans les griffes du Bonheur Intégral.
        

      

      
        
          4.  C’est dans Vacances merveilleuses qu’est né l’amour du
jeune homosexuel assumé pour le déjà quinquagénaire Wallance.
        

      

      
        
          5.  Voir Au beau milieu du sexe.
        

      

      
        
          6.  Voir Espion es-tu là ?.
        

      

      
        
          7.  Voir le chapitre « “Ouah ouah”, “Waouf waouf” ou
“Miaou” ? » de Cruelle télé qu’il n’est pas près d’oublier.
        

      

      
        
          8.  Voir Accouchement charcutier.
        

      

    

  
    
      
        
          « L’assassinat, c’est quel étage ? »
        

      

      
        Cinq minutes plus tard, le commissaire a
compris que, contrairement à son ambition, sa matinée sera étique. Georgette
Viloumel, qui habite précisément l’immeuble
mitoyen du commissariat, sacrée coïncidence sur
laquelle Fagis a appuyé plus qu’il n’était nécessaire,
a été assassinée il y a une heure. Son subordonné
prétend que l’affaire est très simple, le mari fait un
coupable parfait, et qu’il peut très bien se passer de
lui s’il préfère dormir, mais Wallance voit plein de
sous-entendus dans l’annonce de Fagis, comme si
lui-même était un tire-au-flanc qui ne demanderait pas mieux que de ne pas s’occuper du meurtre,
l’avoir réveillé étant une satisfaction suffisante pour
l’arriviste malveillant, et il préfère de toute façon
être toujours là quand un assassinat est en passe
d’être résolu, de crainte que sinon il ne le soit pas
ou pas de la manière qui lui convient. Il déteste
tout ce qui est premières constatations et ce genre
de choses où on ne constate jamais rien que d’évident et où ses yeux distraits ne sont pas forcément
de la première utilité, il n’empêche que c’est toujours mieux de pouvoir choisir soi-même l’assassin
plutôt que de laisser ce soin à d’autres. Il se précipite donc sur place.
      

      
        Et, vraiment, il se précipite. C’est qu’il n’y a que
Fagis et Nathalie Malicorne au commissariat à cette
heure, son fidèle Lavraut sur qui il peut compter
pour être de son avis n’arrivera pas avant neuf heures
aujourd’hui et il redoute d’avoir plus de difficultés à
imposer son coupable si les deux autres se sont déjà
construit sur son dos leur scénario reposant sur des
faits indubitables. Il se douche, se rase, s’habille et
file dans le métro bondé où un colis suspect à la
station Châtelet retarde le trafic sur l’ensemble du
réseau. Tandis qu’il est immobilisé dans un tunnel,
il se rend compte que, dans sa précipitation déjà évoquée, il a oublié de passer à la boulangerie s’offrir un
croissant ou une quiche à faire chauffer sur place au
micro-ondes ou même un plat cuisiné qu’il se sent
d’appétit à engouffrer. Il trouve donc d’autant plus
rageant d’être arrêté dans le noir, car l’électricité ne
fonctionne plus, par goût d’économie de la RATP
lui semble-t-il étant donné qu’un colis, aussi suspect
soit-il, basané ou il ne sait quoi, n’a pas de raisons
objectives d’influer sur la technologie de l’entreprise,
d’autant plus rageant de ne pas avoir fait un petit
tour à la boulangerie que ça ne l’aurait pas retardé
puisqu’il l’est de toute manière. Quand il arrive
enfin, il est tellement énervé de ce trajet interminable qu’il ne pense qu’à courir le plus vite possible
au commissariat ou dans l’immeuble mitoyen et ce
n’est que lorsqu’il y pénètre qu’il se rend compte qu’il
ne s’est toujours rien acheté à manger. Le sommeil et
la faim paraissent aller de pair pour lui aujourd’hui,
rien ne tourne en leur faveur.
      

      
        Aucune agitation dans l’immeuble du crime
quand il y parvient. Il tape à la loge du concierge.
      

      
        – Oui ? dit le type.
      

      
        – L’assassinat, je vous prie, c’est quel étage ? dit
Wallance.
      

      
        – Qu’est-ce qui vous prend, commissaire Liberty ?
dit le type en le regardant sur un ton qui aurait pu
facilement lui valoir le premier rôle dans Le Mépris
si Jean-Luc Godard n’avait opté pour une actrice
mieux roulée.
      

      
        Son surnom qu’il déteste, conséquence de sa
quasi-homonymie avec le personnage de L’homme
qui tua Liberty Valance, les contraintes de bon voisinage ont donc fait qu’il est même connu et employé
par un concierge, ça l’agace. Mais c’est vrai que ce
concierge s’ennuie et est toujours fourré au commissariat où il a pu apprendre pas mal de petites
choses sur Wallance.
      

      
        – Georgette Viloumel, vous n’allez pas me dire
qu’elle n’a pas été assassinée ? dit-il désagréablement.
      

      
        Ne voyant ni Fagis ni Nathalie Malicorne sur
les lieux, ni aucun policier pour sécuriser la scène
du crime, il a soudain peur que les deux autres lui
aient juste fait une blague pour l’empêcher de dormir et de manger et qu’il se ridiculise auprès d’un
concierge en tombant dans le panneau.
      

      
        – C’est là-bas, Georgette Viloumel, dit le
concierge comme s’il s’agissait d’un point à l’autre
bout de Paris. On peut dire que vous ne connaissez
pas le quartier, commissaire Liberty. Je vous accompagne, ajoute, joignant les pas à la parole, Bernard
Labienvenue qui a été fichu dehors quand il a voulu
s’intéresser de sa propre initiative et qui espère
se retrouver aux premières loges du cadavre en y
menant un homme qui a de si bons droits à y être.
      

      
        Ça ennuie Wallance de devoir refaire du chemin,
surtout avec un concierge, même s’il n’est pas snob
ainsi que le prouve son désir perpétuellement inassouvi pour Nathalie Malicorne, une subalterne,
du moins trouvera-t-il peut-être une boulangerie ou une charcuterie ou un Franprix où ce sera
moins cher sur la route. Pas du tout, c’est bien dans
l’immeuble mitoyen du commissariat que repose
le cadavre de Georgette Viloumel, mais mitoyen
de l’autre côté, de sorte qu’il n’a qu’à passer devant
le commissariat où nulles victuailles ne sont en
promotion pour finalement l’atteindre.
      

      
        Il y a des policiers partout, il aurait pu deviner tout
seul que c’était là si la faim n’avait manifestement
sur son intellect le même effet que sur son estomac,
à savoir que ça glougloute dans son cerveau, aucune
pensée consistante ne lui vient à l’esprit.
      

      
        – Ah, quand même, commissaire Liberty, dit
Nathalie Malicorne en regardant sa montre dès
qu’elle le voit dans une inversion des rapports hiérarchiques qui lui semble à la fois une folie et une
honte.
      

      
        – Il a l’air d’avoir été difficile à contenter, ce
clebs, commissaire Liberty, dit Fagis. Enfin, chacun ses goûts, répète-t-il hypocritement comme
si cette phrase prétendument tolérante n’était pas
dans le cas présent d’une agressivité manifeste.
      

      
        – C’est mon estomac qui est difficile à contenter, dit Wallance en espérant que l’organe susdit
va refaire devant témoins les bruits qu’il a émis
au téléphone, causant cet environnement zoophile
inadéquat.
      

      
        Mais c’est comme si son appareil digestif choisissait le camp de ses ennemis, le voici maintenant
bien poli et silencieux.
      

      
        – Bien sûr, commissaire Liberty, bien sûr, dit
Fagis. Comme dirait votre maman, vous feriez
mieux de ne pas avoir honte de ce que vous faites,
ou alors ne le faites pas.
      

      
        Toute allusion à son odieuse mère humilie Wallance même si elle ne dirait jamais ce que prétend
Fagis, lui faire honte étant le plaisir suprême de
l’octogénaire, ancienne institutrice censée passer sa
retraite à Saint-Étienne mais qui trouve toujours le
moyen d’être là, au commissariat même ou à l’étranger, quand il s’agit de lui gâcher une enquête1.
      

      
        – Il croyait que c’était chez moi, l’assassinat, dit
Bernard Labienvenue. Ça commence bien, son
enquête.
      

      
        Wallance n’est pas loin de penser de même : un
réveil prématuré, une faim aussi peu comblée que
sa volonté de coucher avec Nathalie Malicorne qui
a l’indécence supplémentaire de paraître tellement
à l’aise avec Fagis en sa propre présence, cet assassinat ne lui dit rien qui vaille.
      

      
        – Mais non, commissaire Liberty, c’est ici, dit
Fagis en levant les yeux au ciel, feignant de croire
que son supérieur n’a toujours pas compris.
      

      
        – Il y a à manger, dans ce gourbi ? dit Wallance
en entrant dans l’appartement désordonné qui est
le lieu du crime et en parlant sur ce ton pour montrer qu’il est à l’aise et qui commande.
      

      
        Il y a de la vaisselle cassée par terre ainsi qu’un pâté
en pot dispersé sur le sol avec des éclats de verre.
      

      
        – C’est une pièce à conviction, c’est une pièce à
conviction, commissaire Liberty. N’y touchez pas,
dit Nathalie Malicorne comme si Wallance s’apprêtait à se mettre à quatre pattes sur le sol pour se
goinfrer de la nourriture, ses goûts sexuels canins
déteignant sur l’ensemble de son comportement.
      

      
        Le commissaire préfère se diriger vers la cuisine
où ce serait bien le diable qu’il n’ait rien à se mettre
sous la dent mais c’est justement dans cette cuisine
que repose, en attente de son transfert au cimetière,
Georgette Viloumel le crâne tout défoncé dans
une mare de sang si large qu’il faudrait au commissaire, peu expert en saut en longueur, mettre le
pied dedans s’il voulait atteindre le réfrigérateur.
      

      
        – Ce n’est pas un gourbi habituellement, je vous
jure, Monsieur le commissaire. Tout est de ma
faute.
      

      
        C’est Pierre-Richard Viloumel, un homme d’une
cinquantaine d’années, qui vient de répondre si
tardivement à la première question de Wallance. Il
est clair qu’il a déjà été décrété qu’il est à la fois le
veuf et l’assassin.
      

      
        – Mais il y a à manger ? dit le commissaire en ne
s’intéressant qu’à ce qui l’intéresse, pratique dont il
n’a pas l’exclusivité s’il la mène plus loin que beaucoup.
      

      
        – On ne peut pas toucher à la cuisine, le docteur
Murat n’est pas encore arrivé, commissaire Liberty,
dit Nathalie Malicorne.
      

      
        – Et puis vous êtes déjà assez gros, commissaire
Liberty, un petit jeûne de quelques minutes ne
vous fera pas de mal, dit Fagis. Votre maman dirait
comme moi.
      

      
        Wallance est immédiatement convaincu de
la méchanceté de son subordonné dont il n’a au
demeurant jamais douté – ce n’est pas par hasard
qu’on parle si souvent de ses pressentiments et prémonitions – par cette dernière phrase. Selon lui,
personne ne lui veut autant de mal que sa propre
mère, personne, donc, sauf Fagis, ex æquo.
      

      
        – Damien, tu es trop drôle, dit Nathalie Malicorne.
      

      
        – Mais oui, il s’agit d’enquêter, pas de bouffer,
dit Bernard Labienvenue qui s’est démené pour
être sur le lieu du crime et qui voudrait avoir autre
chose à raconter, pour répondre à la curiosité de
tous les autres gens du quartier qui n’y sont pas et
le presseront de questions jalouses, que des informations sur des œufs ou du saucisson que se serait
enfilé le commissaire aux frais du ou de la contribuable, c’est-à-dire de l’assassin ou de sa victime,
le concierge ignorant qui tenait la bourse chez les
Viloumel.
      

      
        – C’est moi, dit à cet instant le docteur Murat
en entrant avec son attirail de légiste, à savoir sa
mallette habituelle.
      

      
        – Il n’y a plus rien à faire, dit Pierre-Richard
Viloumel sans qu’on comprenne s’il parle d’un
médecin pour réanimer la victime ou de l’assassinat qu’il se mord les doigts d’avoir commis.
      

      
        – Eh bien, ça ne donne pas faim, dit Murat de
son ton guilleret devenu habituel depuis que les
légistes envahissent les séries télévisées et qu’il a
donc lui-même compris que l’humour était une
nécessité pudique pour effectuer son boulot dans
les règles. Heureusement, j’ai déjà pris mon petit
déjeuner.
      

      
        – Pas moi, dit Wallance qui a toujours eu envers
l’humour des rapports assez distants et qui trouve
que, en cette occasion, ce serait bien le moins de
respecter sa faim.
      

      
        C’est sa conscience professionnelle qui le met
dans cet état, s’il avait été moins pressé il aurait pris
le temps d’un fameux casse-croûte. Pourquoi pas
même un hot-dog, somme toute, malgré l’heure
matinale ? C’est l’estomac le maître, pas la montre.
      

      
        Et voici que le maître reparle, à savoir que les
gargouillis stomacaux le reprennent.
      

      
        – Écoutez, dit Wallance en un mot dont il se
rend immédiatement compte que ce n’est pas celui
qui s’imposait.
      

      
        Il voulait dire qu’il était en train de donner la
preuve qu’il n’était nullement en train de copuler
avec un chien tout à l’heure mais seulement aux
prises avec la faim. Or, dans un contexte tout différent, il n’y a aucune raison que Fagis et Nathalie
Malicorne l’interprètent ainsi, a fortiori Pierre-Richard Viloumel, Bernard Labienvenue et le
docteur Murat qui n’ont pas été les témoins auditifs
de ses ébats canins présumés.
      

      
        – Mais c’est dégoûtant, commissaire Liberty, je
ne veux pas écouter ça, dit Nathalie Malicorne.
      

      
        Wallance comprend qu’il n’a pas marqué un
point dans sa longue tentative d’attirer la Guadeloupéenne dans son lit.
      

      
        – Tous les gros font ce bruit ou juste vous, commissaire Liberty ? dit Fagis.
      

      
        – Vous vous croyez où ? Vous ne pensez pas qu’un
cadavre est plus important que votre ventre ? dit
Bernard Labienvenue en sous-entendant que Wallance est maître du vacarme de son estomac.
      

      
        – Moins de bruit, s’il vous plaît, dit Pierre-Richard Viloumel comme s’il avait tout supporté
jusque-là, la mort de sa femme, le fait semble-t-il
de l’avoir assassinée, la présence dans son propre
appartement de Nathalie Malicorne et Fagis, mais
que, quand même, la France, en bonne démocratie, avait signé la convention contre la torture et
que le commissaire pourrait emmener son ventre
et tout ce qui s’ensuit ailleurs que sous son propre
toit, un jour comme aujourd’hui.
      

      
        – C’est mon estomac, dit piteusement Wallance
pour faire comprendre qu’il n’y peut rien et s’attirant
de nouvelles réponses cinglantes, personne n’ayant
pensé qu’il s’agissait de celui du roi du Maroc ou
du président des États-Unis d’Amérique.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir par exemple Amsterdam la débauchée et Noël au commissariat.
        

      

    

  
    
      
        
          Mise à poêle
        

      

      
        – Je n’aurais jamais dû faire ça. Pardon, dit
Pierre-Richard Viloumel.
      

      
        – Quoi, ça ? dit Wallance de bonne foi.
      

      
        Il a tellement l’envie de manger en tête que
l’assassinat passe pour lui au deuxième plan. Et
même au troisième, après le sommeil.
      

      
        – Georgette, Georgette, dit Pierre-Richard
Viloumel.
      

      
        Il le dit sur un ton que Wallance a déjà entendu
mille fois, c’est celui qui est d’usage pour les proches
devant la victime, qu’ils soient les assassins ou les
héritiers, et le commissaire n’a donc aucun mobile
pour le trouver sincère. Ça l’agace.
      

      
        – Voilà ce que j’appelle une fameuse mise à
poêle, dit Murat dont on a déjà précisé comme sa
profession de légiste le contraint à l’humour permanent. La victime n’a même pas gardé son sang
sur elle, ajoute-t-il en faisant allusion à la mare
qui lui complique les constatations, vu qu’il ne
peut pas mettre un genou à terre de crainte de
voir son pantalon sali et qu’il est donc contraint
d’opérer son examen accroupi, les semelles dans
le sang.
      

      
        C’est que la poêle a été l’arme du crime. À l’aide
de cet ustensile, l’assassin a asséné le nombre de
coups nécessaires pour que le crâne de Georgette
Viloumel soit complètement enfoncé et sa possesseuse tout ce qu’il y a de plus morte.
      

      
        – La mort remonte à moins de deux heures mais
la morte à plus de cinquante-cinq ans, à mon
avis, continue Murat qui trouve son petit plaisir à
consciencieusement remplir son rôle comique.
      

      
        – Docteur, vous êtes trop drôle, dit Nathalie
Malicorne.
      

      
        Wallance remarque que, comme par hasard, c’est
son humour à lui que la Guadeloupéenne semble le
moins goûter. Il est vrai que c’est un territoire dans
lequel il ne se risque pas souvent.
      

      
        – Cinquante-quatre ans, dit Pierre-Richard
Viloumel. Elle aurait eu cinquante-cinq ans mercredi prochain, le 21 janvier, si le destin et moi
n’en avions décidé autrement, ajoute-t-il en une
phrase que Wallance trouve plus maladroite que
présomptueuse, le commissaire ayant l’habitude de
se garder le destin pour lui tout seul.
      

      
        – J’ai l’impression que ça coule encore, dit Murat
en désignant le crâne de la victime. Ça arrive, que
les victimes soient comme ces étoiles qui nous transmettent encore leur lumière alors qu’elles sont mortes
depuis des années, que les assassinés dégueulassent
encore tout avec leur sang alors qu’ils sont déjà bons
pour la tombe. Mais celle-là, bingo. À croire qu’elle
a voulu se venger en tachant tellement la cuisine qu’il
y en ait pour des heures et des heures à tout nettoyer.
      

      
        – Vous avez une femme de ménage ? dit Nathalie
Malicorne à Pierre-Richard Viloumel.
      

      
        – Non, dit le veuf.
      

      
        – Alors ce sera pour votre pomme, dit la Guadeloupéenne.
      

      
        – C’est payé combien de l’heure ? dit Bernard Labienvenue à qui son rôle de concierge de
l’immeuble mitoyen du commissariat mitoyen
laisse du temps de libre pour se faire quelques sous
supplémentaires et qui ne dépensera pas plus de
trente secondes en trajet.
      

      
        – Ah non, il ne faut toucher à rien, dit Murat
qui sait bien que, quoi qu’il arrive, ce n’est pas lui
qui passera la serpillière. On doit tout garder en
l’état au moins un moment, c’est scientifique. Mais
quand même, pourquoi faut-il que les assassins
assassinent si souvent des victimes gorgées de sang,
on dirait des moustiques ou des vampires qui ont
passé leur vie antérieure à se repaître de ce liquide
aussi vital que peu goûteux, ajoute-t-il exaspéré
parce qu’il vient de voir que l’ourlet de son pantalon a baigné dans la mare.
      

      
        – Tout est de ma faute, pardon, dit Pierre-Richard Viloumel.
      

      
        – Bon, ça va pour cette fois, dit Murat qui s’en
veut de son mouvement d’humeur en présence du
veuf – colères et plaisanteries sont généralement
réservées à l’intimité des collègues – et juste l’ourlet, peut-être que ça partira simplement à l’eau
chaude.
      

      
        – Rien ne prouve qu’il l’ait tué, si ? dit Wallance
en désignant Pierre-Richard Viloumel et tout
en comprenant le légiste car il a déjà eu affaire,
dans ses entreprises criminelles, aux problèmes de
taches posés par le sang qui peut vous transformer
par nécessité un assassin en femme de ménage1.
      

      
        Sa faim et son manque de sommeil l’abrutissent
mais, quand même, il aimerait bien se trouver un
coupable différent de celui déniché par ses subordonnés pour leur montrer qui est le chef. Et, pour
ça, il préférerait avoir tous les éléments en tête afin
de ne pas se retrouver comme au tribunal hier, à
défendre bec et ongles comme assassin un tétraplégique sourd-muet plus ou moins mongolien mais,
Dieu soit loué, adoré par une mère admirable2.
      

      
        – Et ce que je dis, ça compte pour du beurre ? dit
Pierre-Richard Viloumel. Qui d’autre que moi l’a tué
que moi qui n’avais aucune raison, moi, moi, moi ?
      

      
        Et le veuf éclate en larmes, ce qui est bien compréhensible, la tension nerveuse, sa femme disparue, la prison à venir, bien compréhensible mais
agaçant quand même, quand on est policier et pas
payé pour tendre des mouchoirs à des assassins ou
des victimes.
      

      
        – Ça suffit, dit Wallance, à la fois parce qu’il ne
supporte pas les larmoiements sous quelque forme
que ce soit et parce qu’il ne veut pas que le veuf en
dise trop, s’il estime ensuite de son boulot, c’est-à-dire de sa mission, de le disculper.
      

      
        – J’avais trop faim, comprenez-vous, j’ai trop mal
dormi, dit Pierre-Richard Viloumel.
      

      
        – Non ? dit Wallance. Comme c’est intéressant.
Développez.
      

      
        C’est rare que le commissaire se sente une sympathie pour un être humain ou même un animal,
quoi qu’on dise, mais ce veuf, on dirait son double,
aujourd’hui.
      

      
        – Bonjour, commissaire. Bonjour, Nathalie, bonjour, Damien, bonjour, tout le monde, dit Lavraut
en arrivant en retard car il a dû faire au commissariat la bureaucratie que Wallance est incapable de
mener tout seul à bien. Eh bien, ça a saigné, ajoute-t-il en jetant un coup d’œil dans la cuisine.
      

      
        – Et ça saigne encore, dit Murat qui n’en revient
pas de cette découverte magnifique et cependant
d’aucune utilité pour l’enquête.
      

      
        – Ça ne sent pas le chien, ici ? dit Fagis en reniflant.
      

      
        – Je peux vous assurer que non, dit Pierre-Richard
Viloumel. Georgette détestait les animaux et les
chiens par-dessus tous, jamais aucun d’entre eux
n’a mis les pattes ici.
      

      
        – Alors ça doit être vous, commissaire Liberty,
dit Fagis en sniffant son supérieur car tel était
l’unique but de sa manœuvre, ridiculiser une fois
de plus Wallance en public.
      

      
        Nathalie Malicorne, en outre, explique les tenants
et aboutissants de la blague en répétant comme
elle-même a été témoin auditive des amours plus
que jamais contre nature du commissaire Liberty.
      

      
        – Si jamais le commissaire est allé au lit avec un
animal, c’est qu’il devait avoir une bonne raison de le
faire pour l’enquête, dit Lavraut dont la fidélité sans
faille est plus grande que l’intelligence avec failles.
      

      
        – Je me demande, dit Bernard Labienvenue à qui
Wallance ne fait pas grosse impression, ce matin.
      

      
        – Mais le commissaire a la Légion d’honneur,
dit Lavraut sans mentionner que Fagis aussi3. Il
est connu jusqu’au fin fond de l’Asie, ajoute-t-il
pour mieux faire valoir son héros et quoique ce
soit d’une exactitude modérée4.
      

      
        – Georgette a toujours tenu à faire la cuisine elle-même, elle me laissait à peine pénétrer dans la cuisine, dit Pierre-Richard Viloumel sur le ton discret
de la confidence aussi nécessaire aux aveux que
l’humour au légiste et qui impose paradoxalement
silence à tous ces gros parleurs. Non que c’était une
cuisinière hors pair, loin de là, son gratin de courgettes aux macaronis dont elle était si fière n’était
jamais une réussite, non, jamais, ajoute-t-il plus pour
évoquer ses souvenirs que préciser les circonstances
du meurtre. Hier soir, au moment de me coucher,
je me suis rendu compte que je n’étais pas rassasié. J’aurais bien encore mangé quelque chose pour
mieux dormir, même si des diététiciens recommandent plutôt un repas léger à cette heure, mais il
avait été un peu trop léger pour moi. J’osais à peine
le dire à Georgette mais j’ai fini par le faire. Elle
était furieuse. Elle m’a répondu qu’elle avait sommeil, qu’elle n’allait pas se relever pour me préparer
quoi que ce soit, qu’il fallait que j’en prenne mon
parti. Naturellement, je ne voulais pas la déranger
mais je me demandais si, pour une fois et vu les circonstances, je ne pouvais pas moi-même me faire
un ou deux œufs sur le plat, j’adore ça, avec ou sans
jambon. Je ne m’y attendais pas du tout : elle m’a dit
que si seulement j’imaginais de m’y risquer, elle me
tuait. Elle était très jalouse de sa cuisine.
      

      
        – Légitime défense, interrompt Wallance qui n’a
pas renoncé à innocenter l’assassin.
      

      
        – Pourtant, c’est mieux dans les couples quand la
femme n’est pas cantonnée aux tâches ménagères,
dit Nathalie Malicorne. La parité commence dans
la cuisine, ajoute-t-elle tant elle a le féminisme
chevillé à l’esprit.
      

      
        – Je n’ai pas dormi de la nuit, reprend Pierre-Richard Viloumel un peu vexé de la faible hauteur
d’esprit de ses interrupteurs. Ce matin, Georgette
était fraîche et pimpante dès six heures après un
sommeil réparateur. Je me suis levé avec elle et lui
ai dit comme deux œufs feraient mon bonheur. Et
là, je ne sais pas ce qui lui a pris, elle m’a répondu
que les œufs étaient mauvais pour moi, est-ce que
j’avais oublié ce qu’avait dit le docteur Koulassombi ? est-ce que je voulais enfoncer mon plafond
de cholestérol ? Jamais plus elle ne cuisinerait des
œufs pour moi, elle m’aimait trop, soi-disant. Et
sûrement c’était vrai, ajoute-t-il en refondant en
armes.
      

      
        – Ça, c’est sûr que si vous attendez qu’elle vous
les cuisine, vous n’êtes pas près de remanger des
œufs, dit Wallance qui est d’accord pour considérer temporairement le veuf comme un frère, eu
égard à sa faim et son sommeil, mais pas au point
de l’écouter pleurnicher.
      

      
        – J’ai juste demandé s’il te plaît, deux œufs,
reprend encore Pierre-Richard Viloumel. J’ai bien
dit s’il te plaît, je m’en souviens très bien. Et je lui
ai tendu la poêle. Elle m’a dit que je pouvais me
la garder, ma poêle, est-ce que j’étais un imbécile
pour ne pas comprendre ce qu’elle disait ou pour
ne pas l’écouter ? J’ai toujours écouté attentivement
ce que me disait Georgette, une femme si intelligente et pleine de bon sens. Et aimante, mon Dieu,
aimante.
      

      
        Re-larmes.
      

      
        – Sautons les larmes et passons directement à la
suite, s’il vous plaît, dit Wallance qui a hâte d’avoir
tous les éléments en main.
      

      
        – J’ai toujours tenu le plus grand compte de ce
que me disait Charlotte, reprend une fois de plus
Pierre-Richard Viloumel. S’il fallait ne plus faire
les courses à la supérette parce qu’une caissière lui
avait mal parlé, eh bien j’allais faire les courses
plus loin, quand c’était moi qui les faisais. Et mille
autres exemples. Et je vous jure que je lui ai dit
s’il te plaît. Je lui ai tendu la poêle en disant s’il te
plaît. Et elle, pas de s’il te plaît qui vaille, que j’aille
me les faire cuire ailleurs, mes œufs, par amour
elle ne m’en ferait plus jamais et par amour je ne
devrais plus jamais en manger. Je l’aimais, mais
chacun sa vision de l’amour, chacun y met ce qu’il
croit, non ? ajoute-t-il avec un regard interrogateur
vers les policiers soudain promus experts même en
cette matière.
      

      
        – L’amour, moi j’y mets du cœur et pas que ça,
dit Fagis avec un regard qui va de son propre entrejambe à celui de Nathalie Malicorne.
      

      
        – Il faut penser aux femmes, aussi, dans l’amour,
dit Nathalie Malicorne. Trop souvent, ce sont les
grandes oubliées.
      

      
        – Comment peux-tu dire ça ? dit Fagis vexé.
      

      
        – Je ne parle pas forcément pour moi, dit Nathalie Malicorne. Nous sommes des milliards dans le
monde, solidaires.
      

      
        – Je préfère, dit Fagis.
      

      
        – L’amour, c’est comme la langue d’Ésope, la meilleure et la pire des choses, dit Bernard Labienvenue.
      

      
        – Comme c’est juste, dit le docteur Murat. Cet
Ésope avait décidément réponse à tout.
      

      
        – L’amour, c’est compliqué, dit Wallance qui a
lui-même eu une histoire difficile5 et est énervé
que ce soit le concierge plutôt que lui qui ait fait
appel à la culture dans sa réponse.
      

      
        – Je suis de l’avis du commissaire, dit Lavraut qui
avait déjà trouvé sa réponse mais attendait que son
supérieur se soit exprimé pour pouvoir la lancer à
meilleur escient.
      

      
        – Quoi qu’il en soit, dit Pierre-Richard Viloumel
pour en venir vraiment au fait avant que tous ces
crétins ne lui aient définitivement volé la parole.
Quoi qu’il en soit, j’avais la poêle dans la main.
      

      
        – Dommage que ce n’ait pas été le poil, vous
auriez été trop paresseux pour la tuer, dit Murat en
riant seul de sa propre plaisanterie.
      

      
        – Quoi qu’il en soit, dit une troisième fois Pierre-Richard Viloumel dont les aveux sont semés
d’embûches, j’avais la poêle dans la main et les mots
désagréables de Georgette dans l’oreille et les œufs
que je ne mangeais pas dans la tête, et je n’avais pas
dormi et j’avais faim et ça n’allait pas du tout.
      

      
        – Le pauvre homme, interrompt Wallance avec
aussi peu d’humour qu’Orgon plaignant Tartuffe.
      

      
        – Alors je me suis dit que non, que cette poêle
ne resterait pas inutile, et je ne sais pas ce qui
m’a pris, et la poêle n’est pas restée inutile, dit
Pierre-Richard Viloumel. Et elle est morte, Georgette est morte et la cuisine est beaucoup trop
grande, maintenant.
      

      
        – Et tout ce sang, le carrelage va être difficile à
ravoir, dit Nathalie Malicorne.
      

      
        – Je m’en occupe dès qu’on se met d’accord sur le
prix, dit Bernard Labienvenue.
      

      
        – Et qu’il n’y a plus de découvertes scientifiques
à y faire, dit Murat, prêt à rien abandonner de son
prestigieux pré carré, aussi dégoulinant soit-il.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir par exemple L’apprentissage et Chez l’oto-rhino.
        

      

      
        
          2.  Voir Branle-bas de procès.
        

      

      
        
          3.  Voir La Légion d’honneur.
        

      

      
        
          4.  Voir Les Japonais.
        

      

      
        
          5.  Voir Chair aux enchères.
        

      

    

  
    
      
        
          La cérémonie des aveux
        

      

      
        On sait que Wallance déteste les morts
par accident ou suicide. Dans son
entreprise de sécurisation de la patrie,
ce sont des cadavres gâchés. Impossible d’arrêter
quelqu’un pour un suicide et les homicides par
imprudence, c’est-à-dire par accident, ne rassurent
personne, bien au contraire. On peut bien coffrer
quelqu’un, mais quelqu’un qui n’a pas fait exprès, de
sorte que ça peut tomber sur n’importe qui et que
ce n’est donc pas spécialement apaisant non plus.
Son idée est qu’à chaque assassinat son coupable,
hypothèse sur laquelle chacun peut aisément tomber d’accord, si ce n’est qu’il la mène à un affinement maximum. Il suffit d’arrêter quelqu’un, de le
prétendre l’assassin et le tour est joué, qu’il soit ou
non le véritable assassin selon d’autres critères que
les siens. Ça ne change rien, éventuellement, que
pour le faux et le vrai coupable, l’un gardant une
liberté qu’il aurait dû perdre et l’autre en perdant
une qu’il aurait dû conserver. Mais pour le peuple,
pour la population tout entière à ces deux individus près, l’important est qu’un assassinat provoque
l’intégration en prison d’un être défini comme
son assassin, et ainsi la morale est sauve, la sécurité
devient une notion concrète, chacun peut dormir
sur ses deux oreilles et l’assassinat, qu’on peut appeler un acte de rébellion contre l’ordre établi par la
société, reprend ainsi sa juste place dans le fonctionnement de ladite société, une rébellion, certes,
mais vite matée par l’incarcération.
      

      
        Or, de son point de vue, les aveux spontanés ne
l’arrangent guère plus que les suicides et les accidents. En effet, à l’extrême rigueur, s’il a fallu que
la police se démène pour les obtenir, ces aveux,
à coups de déductions judicieuses ou de claques,
ça peut valoir le coup dans la mesure où il est
dans l’ordre des choses que les assassins n’aient pas
comme premier projet, après leur acte, de se rendre
au commissariat. Les claques, plus encore que les
déductions judicieuses, sont une arme habituelle
de la police dont il a eu l’occasion dans sa carrière
de goûter les avantages et les inconvénients, que
lui ou un de ses subordonnés soit le claqueur ou le
déducteur, plus fréquemment le claqueur quand il
s’agit d’un subordonné1.
      

      
        Mais qu’un coupable avoue comme ça, de lui-même, à peine son forfait accompli, ça ne lui plaît
pas du tout. Il trouve que c’est une attaque contre
cette institution si nécessaire au bon fonctionnement de toute démocratie qui se respecte : la
police. Parce qu’à quoi elle sert si, d’un côté, elle
n’empêche pas le meurtre et, de l’autre, n’a aucune
part dans la découverte du coupable ? Autant mettre
les policiers au chômage et diminuer ainsi la dette
publique. Ça ne lui convient pas du tout. De sorte
qu’il est partagé à l’égard de Pierre-Richard Viloumel. Que cet homme ait sommeil et faim après une
nuit désastreuse, ça lui va parfaitement, ça en fait
presque un ami. Qu’il soit le coupable qu’ont trouvé
Fagis et Nathalie Malicorne en son absence ne lui
déplaît pas non plus, les subalternes ne sont que des
subalternes et il n’est pas mauvais, régulièrement,
de leur réapprendre le sens de la hiérarchie. Mais
qu’il avoue volontairement, comme un lâche et un
imbécile, qu’il sanglote sur sa victime comme sur
son assassinat, tout de suite ça bride l’amitié naissante. Même si Pierre-Richard Viloumel ne fait pas
ça contre la police, pour se moquer d’elle en faisant
éclater sa double inutilité de prévention et de répression aux yeux du grand public des citoyens, même
si, en assassinant sa femme, il n’avait aucune mauvaise intention à l’égard de ce grand corps constitué des policiers, il n’en demeure pas moins que ce
n’était pas malin d’agir ainsi dès après le meurtre s’il
voulait s’accaparer la sympathie de Wallance. Cette
volonté ne fut donc pas la première pensée du tout
nouvel assassin qui, comme si souvent les assassins,
n’a pensé qu’à lui en assassinant. Une confrérie
d’égoïstes, ces meurtriers, mis à part le commissaire
lui-même mais jamais il n’aurait l’idée qu’un mot si
péjoratif puisse lui être appliqué eu égard à des actes
motivés par le seul salut sécuritaire de la patrie.
      

      
        Cependant, comme le commissaire place parfois plus haut la sécurité du pays que son humeur
du moment, il estime que, si l’occasion se présente, il est de son devoir d’innocenter Pierre-Richard Viloumel qui serait un mauvais coupable
puisqu’il a avoué spontanément et de le remplacer
par un assassin manifestant mieux l’efficacité de
la police, et donc son utilité. Mais son humeur du
moment n’est pas vraiment une humeur, c’est la
faim et le sommeil, il manque encore de vivacité
pour renverser toute l’enquête afin de mieux en
ressortir triomphant. Ce qu’il remarque toutefois,
c’est que Pierre-Richard Viloumel, l’insomniaque
affamé du jour, semble plutôt assez énergique,
même au cours de ses crises de sanglots d’origine au demeurant purement psychologique, et
que donc ça lui aurait plutôt fait du bien de tuer
sa femme. Wallance se demande s’il ne devrait
pas en faire autant, c’est-à-dire pas tuer sa femme
puisqu’il n’en a pas et que ça le rendrait suspect vu
que le principal suspect quand meurt brutalement
le membre d’un couple est le membre survivant,
mais tuer quelqu’un. Il n’y a rien, à l’occasion, qui
vous donne un salutaire coup de fouet comme
un petit assassinat bien réussi. Avantage supplémentaire : s’il y a un deuxième meurtre dans
l’immédiate continuité chronologique ou géographique de celui de Georgette Viloumel, ça lui
fournira rétroactivement un droit accru de revenir sur la culpabilité de Pierre-Richard Viloumel au nom du sacro-saint principe de serial
killer réputé œuvrer immanquablement en ces
circonstances. En un mot, s’il arrive à arrêter
de façon convaincante un coupable pour l’assassinat à venir, rien ne l’empêchera de lui coller
aussi l’assassinat déjà venu, et tout sera réglé au
mieux. Surtout si l’effet physique et intellectuel
est aussi net que sur Pierre-Richard Viloumel et
que, comme magiquement, le meurtre fasse sinon
disparaître sa faim et son sommeil, du moins les
maintienne dans des proportions raisonnables qui
évitent tout dysfonctionnement de son estomac et
son cerveau.
      

      
        – Bon, je vous prie de nous accompagner au
commissariat, dit Fagis à Pierre-Richard Viloumel
pour diverses raisons.
      

      
        La principale est que, comme il était le chef avant
qu’arrive Wallance, il veut faire comprendre à l’assassin, à qui l’arriviste, par on ne sait quel snobisme,
semble accorder une importance sociale injustifiée,
qu’il l’est toujours. Ensuite, il prend en compte que
le commissariat est tout près et qu’on est toujours
mieux chez soi, surtout dans ces circonstances où on
ne peut pas profiter de l’appartement de la victime
dans la mesure où la scène du crime est toujours
en activité, puisque le sang ne cesse de s’écouler
du crâne de Georgette Viloumel et que le docteur
Murat est attentif à ce qu’on ne touche à rien.
      

      
        – Bien sûr, commissaire, dit Pierre-Richard
Viloumel qui a quand même l’esprit plus embrouillé
que ne l’aurait pensé Wallance puisque c’est à cet
imbécile de Fagis qu’il attribue ce titre que l’autre
guigne mais n’est pas près d’obtenir.
      

      
        – C’est moi le commissaire, dit Wallance. Non
mais.
      

      
        – Je crois que ça ne coule plus, dit Murat en
examinant le crâne défunt, tel un plombier appelé
pour une fuite et repartant avec le sentiment du
devoir accompli.
      

      
        – Et si on sortait manger un je-ne-sais-quoi ?
dit Wallance. Ça doit creuser, un assassinat, plus
la police derrière à qui parler, et monsieur nous
disait qu’il avait déjà faim avant, que c’est de là que
tout est venu, peut-être est-il prudent d’y remédier rapidement, ajoute-t-il non sans hypocrisie car
ce n’est évidemment pas le coupable qu’il souhaite
soudain rassasier.
      

      
        – Ah non, dit Pierre-Richard Viloumel. Ça m’a
coupé l’appétit. Un gourmand ne devrait jamais
assassiner personne, impossible de rien manger après, ajoute-t-il en un aphorisme douteux à
l’usage incertain.
      

      
        – Mais je ne suis pas gourmand, dit Wallance
comme si la phrase était dirigée contre lui.
      

      
        Car, dans les faits, c’est bien ce qu’elle a été.
      

      
        – Enfin, commissaire Liberty, vous savez bien
qu’on a un déjeuner aujourd’hui, dit Nathalie
Malicorne. On ne va pas manger juste avant pour
se couper l’appétit.
      

      
        – Comment ça ? dit Wallance qui ne se souvient
de rien et ne sait pas s’il doit se réjouir de la gastronomie future ou s’attrister de la diète présente.
      

      
        – Mais qu’est-ce que vous avez dans la tête, commissaire Liberty ? dit Fagis.
      

      
        – Moi aussi, je me le demande, dit Bernard
Labienvenue qui, en tant qu’honnête contribuable,
est tout à fait dans son rôle en critiquant l’usage fait
de ses impôts.
      

      
        – Mais oui, dit Murat, à midi.
      

      
        – À midi chez le père Filoutier, bien sûr que le
commissaire n’a pas oublié. Il vous fait marcher, dit
le fidèle Lavraut. Il y a aura votre maman, ajoute
sans mauvaise intention son fidèle collaborateur. Et
Martine et les enfants.
      

      
        – Quoi, le père Filoutier ? dit Wallance. Mais je
croyais qu’il était aux États-Unis.
      

      
        – Vous n’étiez pas au courant, commissaire
Liberty ? dit Fagis.
      

      
        – Ce n’est pas vous qui avez oublié, c’est qu’on a
oublié de vous prévenir, commissaire Liberty, dit
Nathalie Malicorne. Trop drôle, ajoute-t-elle en
ne réconciliant pas son supérieur avec l’humour.
      

      
        – Ça n’a pas trop marché, la gérance, commissaire, dit Lavraut.
      

      
        Rien d’étonnant, selon Wallance. Le nouveau
gérant était une espèce de gauchiste, un écologiste
qui ne jurait que par le végétarien, ne connaissait
de Montazignac que son Salon de la chèvre et prenait plaisir à dégoiser sur les policiers et leurs supposées bavures.
      

      
        – Et donc, il revient, il rouvre aujourd’hui, commissaire Liberty, dit Nathalie Malicorne.
      

      
        – Et on va tous là-bas, ce sera notre re-père Filoutier, dit Fagis. Comme un repaire. Vous comprenez, commissaire Liberty ? ajoute-t-il comme tout
le monde sauf son supérieur a au moins un sourire
amusé.
      

      
        – Mais ça ne s’écrit pas pareil, dit Wallance pour
qui l’humour s’arrête là où commence l’orthographe. Il ne faut pas confondre repère et repaire,
ajoute-t-il en ayant cependant du mal à faire
entendre la différence à tous.
      

      
        – Nous nous retrouvons tous là-bas pour fêter
l’événement, commissaire Liberty, dit Nathalie
Malicorne.
      

      
        – Tous ? dit anxieusement Wallance qui ne raffole pas des enquêtes en groupe où il est perpétuellement humilié devant tout le monde2.
      

      
        – Eh oui, commissaire Liberty, dit Fagis en entamant une énumération dont il sait que chaque
nom va être un fer dans une plaie de son supérieur.
Il y aura votre maman, le divisionnaire Gou, le
juge Aramandes, Kevin, Martine et les enfants. Et
Montgomery, ajoute-t-il après l’avoir gardé pour la
bonne bouche.
      

      
        Wallance déteste ce fils adultérin tardivement
entré dans son existence et qui se plaît à l’insulter
et le terroriser3.
      

      
        – Et Tom ? dit le commissaire.
      

      
        L’amant de Kevin Rocamadour l’a pris en grippe
sous prétexte qu’il croit les ragots faisant de Wallance l’amant de son propre amant, et le commissaire a la réciproque facile dans ce cas-là comme
dans bien d’autres. Il redoute le jeune homme qui
a l’air d’un imbécile et trouve cependant toujours
les mots qui lui font mal, un peu comme Christian
de Neuvillette à l’égard de Cyrano de Bergerac
quoique Tom, à l’idée de Wallance, ne puisse se
prévaloir de cette beauté qui caractérise la créature
d’Edmond Rostand.
      

      
        – Il ne manquerait plus que ça, que Tom ne soit
pas là, dit Nathalie Malicorne au milieu de l’hilarité générale. Qu’est-ce que vous allez encore chercher, commissaire Liberty ?
      

      
        Wallance est désemparé. Il ne comprend rien
sinon qu’il a faim et sommeil.
      

      
        – Midi, ce n’est pas un peu tard pour déjeuner ?
dit-il parce que son estomac parle à la place de son
cerveau tout en restant pour l’instant silencieux
question gargouillis.
      

      
        – Trop tard, midi ? Mais vous n’êtes pas un poulet, vous êtes une poule, commissaire Liberty,
dit Bernard Labienvenue. Il sort d’où, ton supérieur ? ajoute-t-il pour Nathalie Malicorne en un
tutoiement qui laisse craindre à Wallance que le
concierge aussi ait profité des libéralités sexuelles
de sa subordonnée dont, inexplicablement, l’implacabilité n’aurait cours qu’à son propre égard.
      

      
        – Espérons qu’il ne pleuvra pas et que vous ne
serez pas mouillé, commissaire Liberty, dit Fagis.
      

      
        – Une poule mouillée, dit Nathalie Malicorne.
Tu es trop drôle, Damien.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir en particulier Shopping sanglant.
        

      

      
        
          2.  Voir tous les volumes de la série depuis Accouchement
charcutier.
        

      

      
        
          3.  Voir Bref mariage.
        

      

    

  
    
      
        
          Au profit de la cantonade
        

      

      
        En fait, c’est le commissaire qui gagne mais
ça ne lui profite guère.
      

      
        À peine sortent-ils de l’immeuble mitoyen
pour retourner au commissariat, toute petite trotte,
qu’ils sont interpellés par le père Filoutier lui-même
qui prenait l’air devant son café. Le temps de constater pour les apôtres des premières constatations, le
temps d’analyser pour le docteur Murat et sa science
de légiste, le temps d’avouer pour Pierre-Richard
Viloumel, le temps de discuter pour tous les incorruptibles bavards et, quand ils se retrouvent sur le
trottoir, il est déjà onze heures et demie.
      

      
        – Allez, venez tout de suite prendre l’apéritif,
c’est moi qui régale, dit le cafetier.
      

      
        Aux yeux du commissaire qui ne l’a jamais aimé,
ni lui ni sa cuisine, les derniers mots du père Filoutier signifient que le déjeuner lui-même ne régalera
ni le portefeuille ni les papilles des convives.
      

      
        – Avec plaisir, dit-il cependant parce que l’apéro
gratuit est d’autant meilleur à prendre que la gratuité n’ira pas plus loin et qu’il est bien rare qu’une
petite boisson alcoolisée, à cette heure-ci, ne soit
pas accompagnée de quelques saloperies (biscuits,
cacahuètes…) qui éteindront les gargouillis qui
commencent à reprendre à défaut d’étancher sa
faim, ce serait toujours ça.
      

      
        Le temps que tout ce monde se dise bonjour, rassemble les chaises et les tables pour mieux s’installer et il est déjà midi moins le quart.
      

      
        – Je prendrais bien un whisky, dit Wallance alors
que le père Filoutier arrive avec sa bouteille de
pastis.
      

      
        – Ah non, commissaire Liberty, dit le cafetier
avec un large sourire. Un Ricard sinon rien. C’est
moi qui régale, c’est moi qui choisis.
      

      
        – Mais bien sûr, commissaire Liberty, dit Nathalie
Malicorne comme si elle était sa mère. Ce n’est pas
poli de réclamer quand on vous fait un cadeau.
      

      
        – Merci beaucoup, dit, se le tenant pour, Wallance alors que le père Filoutier lui verse un fond
de verre, la moitié de ce à quoi tous les autres ont
eu droit.
      

      
        – Très bien, commissaire Liberty, dit Nathalie
Malicorne.
      

      
        – Est-ce qu’on pourrait avoir des biscuits apéritifs, quelque chose à grignoter, s’il vous plaît ?
dit Wallance affamé. Je paierai, ajoute-t-il pour
s’épargner une remarque de sa sexy subordonnée
et mieux convaincre le père Filoutier.
      

      
        – Vous n’allez pas vous couper l’appétit en grignotant je ne sais quoi, dit le cafetier qui escompte
plus de bénéfices d’un bon repas complet que de
quelques babioles à moins d’un euro. En plus, ça
fait grossir et vous n’avez pas besoin de ça.
      

      
        – Ce n’est pas poli de réclamer quand on vous
fait un cadeau, combien de fois il faudra que je
vous le répète, commissaire Liberty, dit Nathalie
Malicorne.
      

      
        – Vous feriez mieux de faire du sport, commissaire Liberty, dit Fagis alors qu’il sait bien que ça
n’arrange rien quant au poids de son supérieur1.
      

      
        – Le pastis, on a beau dire, ça fait du bien, dit
Pierre-Richard Viloumel en descendant le sien en
quelques secondes.
      

      
        Il a bien fallu emmener l’assassin avec soi puisqu’on
n’est même pas repassé par le commissariat.
      

      
        – C’est sacré, le pastis, dit Bernard Labienvenue.
Et le pastis gratuit, c’est sacré de chez sacré. Je ne
comprends pas qu’il y en ait qui veuillent nous
gâter ça, ajoute-t-il avec un regard mauvais vers
le commissaire de crainte que celui-ci, à force de
revendications, n’atténue l’humeur exceptionnellement généreuse du père Filoutier.
      

      
        Wallance pense que, indépendamment des
circonstances (manque d’arme, multiplicité de
témoins), un assassinat n’est guère possible à sa
table puisqu’il n’y a que des collègues, Pierre-Richard Viloumel que ça innocenterait d’être la
victime suivante mais en compliquant exagérément
l’enquête, et Bernard Labienvenue quand même.
Mais il a le sentiment que ça n’est jamais bon de
tuer un concierge, ça jaserait ensuite comme si tout
le goût de la conversation qu’on prête à cette corporation ne serait pas définitivement éteint mais
réparti entre les survivants du quartier.
      

      
        Là-dessus, c’est déjà midi ou presque et tous
les autres arrivent d’un coup, même Gou et Aramandes qui n’ont pas l’habitude de déjeuner dans
des infâmes troquets mais, restrictions budgétaires
obligent, ils sont désormais contraints de rogner
sur les notes de frais et préfèrent faire quelques
repas de mauvaise qualité à bas prix pour mieux
pouvoir s’offrir quand même, une ou deux fois par
semaine, des restaurants plus dignes du standing
qu’ils sont bien les seuls à se prêter.
      

      
        – Et vous êtes qui, vous ? dit Mme Wallance
qui n’a même pas salué son fils à Pierre-Richard
Viloumel qui est le seul de la tablée qu’elle ne
connaît pas, Bernard Labienvenue ayant déjà, au
fil des visites et des années, largement profité des
confidences infamantes de l’octogénaire sur son
commissaire de fils.
      

      
        – Je suis l’assassin de ma femme, dit Pierre-Richard Viloumel qui se sent coupable de prendre
un si revigorant apéro alors que ça ne fait que
quelques maigres heures que son épouse a définitivement disparu même si son crâne saignait encore
il y a trois quarts d’heure.
      

      
        – Eh bien, bravo, dit Mme Wallance dont une
des préoccupations de chaque instant est de manifester qu’elle a l’esprit large et qui n’a plus rien à
craindre de M. Wallance père.
      

      
        – Alors, c’était bien, les États-Unis ? dit Martine
au père Filoutier pour faire la conversation et montrer qu’elle est au courant de la vie du commissariat
ainsi étendue aux commerces environnants.
      

      
        – Magnifique, magnifique, dit le père Filoutier. Il
n’y a que pour la gastronomie que je me suis senti un
peu dans le désert, ajoute-t-il comme si son établissement venait de récolter trois étoiles au Michelin.
      

      
        – Ne m’en parlez pas, dit Mme Wallance qui n’a
jamais mis les pieds aux States mais est informée
par les journaux télévisés. Il paraît qu’ils sont tous
obèses comme le commissaire, là-bas. Pauvres
d’eux. Surtout les enfants, paraît-il, je me demande
comment un enfant peut arriver à être aussi gros
que ça. En tout cas, ça ne peut pas être plus laid que
ce qu’on a chez nous, ajoute-t-elle avec un regard
dans on devine quelle direction.
      

      
        – Mais les femmes sont si belles, là-bas, dit le père
Filoutier en laissant entendre qu’il en goûtait une
à chaque repas. Je vous envoie le garçon dans une
minute pour la commande, vous allez vous régaler, ajoute-t-il en ayant surtout en tête sa propre
régalade financière. Je vous recommande les hors-d’œuvre et les plats, pour commencer, continue-t-il en une phrase maladroite qui montrerait à un
esprit soupçonneux qu’il est inutile d’essayer de
sauter les entrées et que, quant au fromage et aux
desserts, on en parlera le moment venu et l’addition ne manquera pas de sel.
      

      
        – C’est toi qui fais ce bruit ? dit Mme Wallance
quand les gargouillis reprennent à plein régime
dans l’estomac de son fils à un moment par malheur creux de la conversation. Je comprends que
tes camarades se soient toujours moqués de toi2.
Mais va péter aux W.-C. si tu es incapable de t’en
empêcher même en public, même à ton âge, ajoute-t-elle comme si celui-ci était si canonique que ni
personne ni elle, sa propre mère éternelle, n’avait
aucun espoir de jamais l’atteindre. S’il perdait un
gramme chaque fois qu’il fait une bêtise ou une
grossièreté, on le prendrait pour un anorexique,
ajoute-t-elle pour le profit de la cantonade.
      

      
        – Moi aussi, je peux péter, maman ? dit Charlotte, l’aînée des enfants Lavraut.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Lavraut. Le commissaire
ne pétait pas non plus. Il a juste des gargouillis
d’estomac, ça arrive à tout le monde.
      

      
        – Vous savez comment il a attrapé ça ? dit
Fagis.
      

      
        – Oui, c’est trop drôle, dit Nathalie Malicorne.
      

      
        – En couchant avec un chien, dit Fagis.
      

      
        Wallance est atterré que ces gargouillis qui ont
été le malentendu laissant faussement croire à ses
subordonnés à une aventure zoophile soient désormais au contraire utilisés pour avérer celle-ci.
      

      
        – Non ? disent Martine et Kevin Rocamadour,
chacun déjà désolé que le commissaire ne couche
plus avec eux mais encore plus si c’est parce qu’ils
sont moins à son goût qu’un simple chien.
      

      
        – Si le commissaire l’a fait, c’est qu’il devait le
faire, dit le fidèle Lavraut.
      

      
        – Quelle race ? dit Mme Wallance.
      

      
        – Je ne sais pas, dit Fagis inhabituellement de
bonne foi.
      

      
        – Alors réponds, toi, dit Mme Wallance.
      

      
        – Mais pas du tout, dit le commissaire.
      

      
        – C’est une race, pas du tout ? C’est bien celle qui
te convient, dit Mme Wallance. Qui se ressemble
s’assemble, les chiennes avec les chiens, les porcs
avec les truies et les pas du tout avec les pas du tout,
par-dessus le marché.
      

      
        Si la phrase de la vieille institutrice retraitée serait
difficile à convenablement déchiffrer mot par mot,
son sens général est plus facile à saisir où son fils
n’a pas un rôle à la hauteur de celui que les mères
souhaitent généralement à leurs enfants.
      

      
        Au moment où Wallance, avide de nourriture
et de sommeil et en aucune manière d’insultes et
d’avanies, est à deux doigts de fondre en larmes, il
lui vient cependant une pensée revigorante dans
son malheur. Tom n’est pas là et le couvert n’est
même pas mis pour lui, Tom qui est assurément
son ennemi le plus grossièrement agressif et dont le
commissaire est certain qu’il n’aurait pas manqué
de tirer parti de sa difficultueuse situation. Sans
doute que Kevin Rocamadour et lui se sont enfin
séparés, une bonne chose de faite même si le souvenir qu’ils étaient encore ensemble hier au Palais
de Justice est de nature à tempérer le caractère définitif de la rupture. Il n’empêche, un maigre sourire
tend un instant les lèvres du commissaire.
      

      
        – Et ça te fait sourire, en plus, dit Mme Wallance. C’est tellement bon de faire la clébarde pour
un clébard ?
      

      
        Immédiatement, le commissaire a donc deux
raisons de ne plus sourire. La première est la question de sa mère, la seconde est l’apparition de
Tom qui est le garçon venu prendre la commande
qu’annonçait il y a une minute le père Filoutier
pour la minute suivante.
      

      
        Wallance comprend mieux, même s’il regrette.
Le retour du père Filoutier n’aurait pas été en soi
un événement nécessitant de telles agapes, c’est
parce que le cafetier a embauché le petit copain de
Kevin Rocamadour que toute la troupe est réunie,
parce que cet imbécile déplaisant et incapable de
Tom a enfin été fichu de trouver un boulot.
      

      
        – Vous avez choisi ? dit Tom pendant que tout le
monde sauf le commissaire et Montgomery dont
ce n’est pas le genre s’extasie poliment sur la beauté
de son uniforme si moulant et seyant de serveur.
      

      
        – Je vous recommande la cuisse de dinde, dit le
père Filoutier.
      

      
        – C’est où ? dit Martine qui a attentivement
consulté la carte sans rien trouver d’aussi alléchant.
      

      
        – C’est le plat du jour, dit le cafetier sans préciser
que c’est également le plus coûteux de tous mais ça
saute aux yeux. Il y a quand même quelque chose
d’extraordinaire dans la gastronomie américaine,
c’est Thanksgiving. Et ce qu’il y a d’extraordinaire
dans Thanksgiving, c’est la dinde et sa cuisse. Je
vous la recommande, je vous la recommande fortement. Allez, plat du jour pour tout le monde,
ajoute-t-il pour Tom qui note. Pour les entrées, je
vous laisse choisir mais je vous préviens, c’est long,
la cuisse de dinde.
      

      
        – Bien cuite, pour moi, dit Mme Wallance, histoire de montrer qu’elle ne se laisse pas faire.
      

      
        « Saignant », « Bien cuit » « A point », « Entre saignant et bien cuit », « Entre bien cuit et à point »,
« Bleue », « Presque carbonisée », tout le monde
se rue dans la brèche des préférences personnelles
ouvertes par la mère du commissaire.
      

      
        – Pour lui, tout sera bien, dit la vieille femme
sans un regard pour le commissaire qui est le seul
à n’avoir rien dit, trop occupé à serrer son ventre
avec ses mains dans l’espoir d’étouffer ainsi son
estomac, c’est-à-dire les bruits qui en sortent.
      

      
        – Pour vous, commissaire ? dit Lavraut qui
n’aimerait pas que son supérieur adoré soit forcé de
manger un plat pas à son goût.
      

      
        – Saignant à point, dit Wallance qui n’a pas la
cuisson en tête.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir La Gym de tous les dangers.
        

      

      
        
          2.  Voir Le Collège du crime.
        

      

    

  
    
      
        
          « Ça vous grattouille ou ça vous gargouille ? »
        

      

      
        Il faut choisir les entrées, puisque pour ça on
est libre, et chacun hésite et fait part de son
hésitation à tout le monde, de sorte que c’est
une avalanche de questions, « Thon mayonnaise ? »,
« Soupe de poissons ? », « Poireaux vinaigrette ? »,
« Terrine du chef ? », « Saumon fumé de la Baltique
avec ses blinis ? » (de la Baltique parce que, à l’origine, ça devait être des harengs et la localisation
est restée même si les saumons sont en définitive
formellement d’Écosse, de toute façon tout ça est
au nord) et on en passe.
      

      
        – Œufs mayonnaise, décide pour sa part Wallance.
      

      
        Des œufs, ça cale, la mayonnaise encore plus, en
outre cette entrée est la moins coûteuse, c’est un
bon choix.
      

      
        – Quoi ? dit Mme Wallance. Tu trouves que
tu n’es pas assez gros ? Tu veux faire un concours
pour savoir qui est le plus obèse dans le pays et
qui a le taux de cholestérol le plus élevé ? Tu as
gagné d’avance, ce n’est pas de jeu. Prive-toi plutôt
d’entrée, pour une fois, ça ne fera pas de mal à ta
chaise.
      

      
        – Je ne vous recommande pas la mayonnaise,
commissaire Liberty, votre maman a raison, dit
Gou qui veut faire peser le poids hiérarchique
jusque dans la vie privée de son subordonné.
      

      
        Car, subordonné, c’est bien ce qu’est Wallance
pour le divisionnaire, aussi injuste que ce soit
quand il pense comme la hiérarchie est par ailleurs
bien faite en cela que Fagis est son propre subalterne ainsi que la morale l’exige.
      

      
        Le commissaire, malgré sa faim, se demande s’il
ne pourrait pas sauter l’entrée pour ne pas faire
d’histoire et dépenser moins, il a déjà tellement
attendu pour manger qu’un petit quart d’heure
de plus ou de moins avant la cuisse de dinde ne
représente plus grand-chose. Mais, quand Gou
puis Aramandes commandent le foie gras, il trouve
qu’il n’y a aucune raison de ne pas s’empiffrer aussi.
Car il connaît ces tablées, c’est toujours pareil, il
y en a qui prennent les victuailles les plus chères
et d’autres qui font attention et, à la fin, on divise
tout bonnement l’addition par le nombre de mangeurs de sorte que ceux qui ont voulu faire des
économies sont bel et bien roulés. Et, ce raisonnement atteignant peu à peu le cerveau de tous
les participants, c’est une débauche de foies gras et
saumons fumés de la Baltique avec leurs blinis à
laquelle il serait contre-productif que Wallance ne
participe pas.
      

      
        – Une gratinée à l’oignon, dit-il parce qu’une
bonne soupe ne peut jamais faire de mal par ce
temps et que celle-ci est particulièrement consistante et donc de nature à faire taire son estomac
qui recommence à gargouiller famine.
      

      
        – Tu vas encore t’en mettre partout, dit
Mme Wallance. Il n’a jamais su manger correctement, ajoute-t-elle pour l’ensemble des convives.
C’est extraordinaire qu’il ait pu devenir aussi gros
avec tout ce qu’il a laissé sur ses chemises, ses vestes
et ses pantalons. Même son slip, une fois. Imaginez-vous qu’il mangeait de la soupe de poissons la braguette ouverte, pour être disponible si un chien
errant passait à proximité, j’imagine, et il a réussi
à se brûler les couilles avec son potage, l’imbécile.
Du moins en avait-il, à l’époque. Aujourd’hui, il
n’y a plus de danger. Tu peux t’envoyer toute ta
gratinée dans ta culotte, il n’y a plus rien à brûler, ajoute-t-elle en refaisant de son fils son interlocuteur unique même si elle sait bien que tout le
monde écoute.
      

      
        – Je peux prendre des œufs au jambon comme
entrée ? dit Pierre-Richard Viloumel qui apprend
vite le veuvage et réclame maintenant à un commerçant ce qu’il n’attendait auparavant que de son
épouse.
      

      
        – Pas de problème, dit Tom. Un œuf au jambon pour vous et une soupe à l’oignon pour le gratiné. Les oignons, vous ne pouvez décidément pas
vous en passer, gros porc, ajoute l’amant de Kevin
Rocamadour en s’adressant directement à l’autre
amant présumé de Kevin Rocamadour. Mais là ce
sont des oignons d’élevage, pas des oignons de clébard, je ne sais pas si ça va vous plaire.
      

      
        Rires, comme bien on imagine.
      

      
        – Je te conseille de ne jamais mettre les pieds dans
un restaurant chinois, mon pauvre, dit Mme Wallance. On ne sait pas si ce qu’ils appellent canard
n’est pas du chien et tu risques de retrouver tes
partenaires en plein dans ton assiette.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance que cette succession d’injustes affronts ne réjouit guère.
      

      
        – Une bonne chose de faite, dit Murat quand
l’ensemble de la commande est enfin pris et que
Tom retourne la faire connaître en cuisine. Le tout,
c’est de manger sainement, ajoute-t-il en élargissant exagérément quoique vaguement ses compétences de légiste à la médecine de ville.
      

      
        Tout le monde approuve de la tête, ce qui fait un
instant de silence rompu par les aussi épouvantables
qu’involontaires gargouillements du commissaire.
Celui-ci est gêné, ne sait pas quoi faire, se passe
une main dans les cheveux pour se donner une
contenance, se gratte le menton pour détourner
l’attention de son estomac. Une mère, naturellement, n’est pas dupe d’un stratagème si grossier.
      

      
        – Ça te grattouille ou ça te gargouille, dit-elle
en adaptant à sa manière la réplique phare du fleuron médical immortel et pourtant si tôt disparu de
l’œuvre de Jules Romains.
      

      
        – Ah, Knock, la culture, comme j’aime tout ça,
dit Gou en estimant que ça fait partie des prérogatives d’un divisionnaire.
      

      
        – Absolument, absolument, dit Aramandes qui
ne veut pas se laisser distancer.
      

      
        – C’est que je n’ai pas mangé depuis je ne sais
même plus quand, dit Wallance, alors je ne sais pas
ce qui se passe.
      

      
        – Rien mangé ? Eh bien, ça ne se voit pas, dit sa
mère. On jurerait que tu as encore engouffré un
troupeau d’hippopotames au petit déjeuner.
      

      
        – Vous mangez ce que vous voulez, commissaire,
dit Gou. Mais je déteste les bruits organiques, spécialement durant les repas, alors je vous prie de
rester silencieux, votre estomac et vous.
      

      
        – C’est très malsain, en plus, dit Murat, avide
de diffuser l’idée que sa connaissance de la médecine ne s’applique pas qu’aux morts mais aussi aux
vivants, clientèle plus fortunée.
      

      
        – Vous avez encore grossi, non, commissaire
Liberty ? dit Fagis.
      

      
        – C’est vrai que le commissaire Liberty est gros
comme un troupeau d’hippopotames à lui tout
seul, maman ? dit Charlotte.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Lavraut. Ça ne se mange
pas, les hippopotames, ajoute-t-il cependant comme
si seul cet argument pouvait tuer la rumeur.
      

      
        – Mais fais quelque chose, dit Mme Wallance.
On ne s’entend plus parler à force de t’écouter péter
et te grattouiller et te gargouiller je ne sais quoi et
j’aime mieux ne pas savoir.
      

      
        – Les foies gras, c’est qui ? dit Tom en revenant
avec déjà quatre assiettes, ce qui est pas mal pour
un débutant.
      

      
        C’est pour tout le monde sauf pour les saumons
de la Baltique avec leurs blinis et Wallance et
Pierre-Richard Viloumel en vertu du calcul évoqué et qui veut que plus on dépense et moins on
y perd. Les quatre premiers foies gras échoient
naturellement à Gou et Aramandes au titre de leur
titre respectif de divisionnaire et de magistrat, à
Mme Wallance à qui ce serait grossier de le refuser
après qu’elle l’a réclamé avec une insistance aussi
précise et à Montgomery qui a menacé de le manger de toute façon quel que soit le convive devant
qui on dépose l’assiette. Psychologiquement, ce
n’est pas l’idée qu’on se fait d’agapes fraternelles,
mais techniquement, si.
      

      
        Quand tous les foies gras sont servis, il en reste
toutefois encore un parce que Gou et Aramandes,
qui n’ont pas attendu les autres pour commencer,
ont déjà fini et ne trouvent pas de trop une nouvelle
portion à se partager, Tom s’occupe des saumons
puis apporte les œufs au jambon et Pierre-Richard
Viloumel a l’air d’avoir oublié qu’il avait perdu
l’appétit : c’est plutôt l’assassinat, son ex-femme qui
a cessé de couler dans la cuisine et ces trente ans
de vie commune qu’il n’a désormais plus à l’esprit.
      

      
        – C’est bon ? dit Tom.
      

      
        – Parfait, très bon, très bien, excellent, merci,
répond tout le monde.
      

      
        – J’avais demandé une soupe à l’oignon, dit
timidement Wallance en censurant gratinée de
crainte que ce n’apparaisse trop copieux et long
à préparer.
      

      
        – Mais tu en es déjà plein, de soupe, dit Tom
qui n’a pas la politesse qu’on est en droit d’attendre
d’un serveur mais on est souvent déçu en en attendant trop d’eux. Un gros plein de soupe qui veut
encore de la soupe, mais ça va déborder.
      

      
        – Très drôle, dit Mme Wallance qui mange
délicatement son foie gras pour qu’il lui en reste
encore, guigné par tous, quand les autres auront
fini, même si Gou et Aramandes lui gâchent un
peu sa stratégie en en reprenant.
      

      
        – Tom, s’il te plaît, il faut bien que Liberty chéri
se nourrisse, dit Kevin Rocamadour.
      

      
        Tom finit par revenir avec une soupe gratinée
à l’oignon qu’il dépose devant Wallance, même si
tout dans ses gestes montre la répugnance qu’il a,
lui un être humain, à servir un porc ou un hippopotame ou une chienne au mépris des règles habituelles et de la simple bienséance.
      

      
        – J’ai craché dedans, dit-il à l’instant même où le
commissaire saisit sa cuillère pour enfin s’apprêter
à apaiser sa faim.
      

      
        Tout le monde rit.
      

      
        – Ne mange pas, dit Mme Wallance comme son
fils a cependant plongé sa cuillère dans le potage.
      

      
        – J’ai craché dedans, dit Tom en souriant finement. Mais je ne vois pas pourquoi un type qui
se repaît des glaviots de clébard n’aimerait pas
mes mollards, ajoute-t-il en étendant indûment la
rumeur zoophile qui pèse sur son interlocuteur.
      

      
        – Fais preuve d’un peu de dignité, pour une
fois, dit Mme Wallance. Fais-le au moins pour ta
mère.
      

      
        – Ne mangez pas, dit Gou comme s’il en allait de
l’honneur de la police.
      

      
        – Je parie qu’il mangera quand même, dit Aramandes pour y voir une nouvelle preuve de la
suprématie de la magistrature sur la Police nationale.
      

      
        – Je vous l’interdis, commissaire Liberty, dit Gou
en saisissant tous les sous-entendus du juge.
      

      
        – Ça vous plaît ? dit le père Filoutier revenu
faire le sympathique en bon commerçant. J’ai
appris qu’on s’était offert un nouvel appartement,
ajoute-t-il pour la famille Lavraut afin de manifester sa familiarité avec la clientèle. Et qu’on avait été
la reine d’un vernissage, continue-t-il, même jeu,
pour Nathalie Malicorne.
      

      
        Wallance, qui a déjà toute raison de ne pas être
au mieux de sa forme ni physique ni psychologique, est agacé que ces deux événements ne soient
évoqués qu’au ras des pâquerettes alors qu’ils ont
donné lieu à des enquêtes magnifiques dont il a été
le héros1.
      

      
        – Et que vous avez dansé la samba, commissaire
Liberty, j’aurais trop aimé voir ça2, continue le
cafetier.
      

      
        – Mais personne n’a dansé avec lui, on a sa
dignité, dit Nathalie Malicorne.
      

      
        Aucune des deux répliques précédentes ne fait
baisser l’énervement du commissaire.
      

      
        – On te dit que nous, au moins, on a notre
dignité, dit Mme Wallance à son fils. Alors tu ne
manges pas les glaviots de Tom qui, en plus, ne
cesse de t’insulter, à bon ou à mauvais escient ce
n’est pas à moi de le dire puisque je suis ta mère
mais chacun connaît mon opinion. Tu ne vas pas
laper devant tout le monde les mollards de ton
tortionnaire pour te prouver à toi-même que tu
es une bonne chienne. Fais ça dans le privé, si tu
veux, qui suis-je pour te l’interdire ? je ne suis que
ta mère, mais pas devant moi.
      

      
        – Ouah ouah, dit Tom pour rire.
      

      
        – Grrrr grrrrr, mais c’est que le commissaire
Liberty n’a pas l’air content, dit Fagis avec encore
plus de succès humoristique sur le public de la
tablée que vient d’en obtenir Tom.
      

      
        – Damien, tu es trop drôle, dit Nathalie Malicorne. Waouaf waouaf, ajoute-t-elle sans qu’on
comprenne si elle imite un chien ou un rire.
      

      
        – Il dit qu’il a craché mais je suis sûr qu’il ne l’a
pas fait, dit Wallance dont la faim était déjà intenable avant qu’il ait ce bol odorant et appétissant
à trente centimètres de la bouche. Il est bien trop
bête, ajoute-t-il stupidement.
      

      
        – Je suis trop bête pour cracher dans la soupe
d’un connard ? dit Tom moins solide que le commissaire puisque ces seuls mots suffisent à le faire
sortir de ses gonds et en mollardant officiellement
sur le gratiné de la soupe.
      

      
        Wallance fait une cuillerée avec le glaviot et tout
ce qu’il a contaminé, pas du tout dans l’intention
de s’en régaler mais, au contraire, afin de le mettre
de côté pour ne pas y toucher sans que le reste de
la soupe soit compromis.
      

      
        – Mais il va le manger ? Même les hippopotames
au fond de la jungle ne font pas ça, dit Mme Wallance.
      

      
        – Commissaire, je vous prie, dit sèchement
Gou.
      

      
        – Allez, ça doit être le meilleur, commissaire
Liberty, ce ne sont que des jaloux qui ne veulent
pas que vous en profitiez, dit Aramandes pour
qui c’est évidemment la magistrature qui serait la
mieux à même de faire la police dans les bonnes
manières.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance.
      

      
        – Ah non, dit Mme Wallance en tendant la main
à travers la table pour mettre fin à la dégustation à
venir mais elle se cogne avec le coude de son fils ou
on ne sait quoi, toujours est-il que le bol de soupe,
gratin et mollard inclus, se renversent complètement sur la table.
      

      
        Pour Wallance, la diète continue. Mais il n’y a
pas jeûne pour les insultes.
      

      
        « Mais faites attention », « Comment peut-il
être aussi stupide ? », « Ça vaut le coup de se tuer
à mitonner des petits plats » : tout le monde a un
conseil rétrospectif à donner au commissaire.
      

      
        – J’ai failli me brûler, dit Mme Wallance en
respirant profondément de soulagement maintenant qu’on a échappé à la catastrophe. Mais non,
rien, précise-t-elle après avoir attentivement examiné sa main. Mais même chez les hippopotames,
les enfants ne brûlent pas leur mère, leur pauvre
maman. Il me prend pour Jeanne d’Arc ou quoi ?
Ah, si j’étais restée pucelle. Quoique sa sœur aînée
soit ma joie, mon bonheur et mon réconfort.
J’aurais dû m’arrêter là.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir respectivement Déménagement sans ménagements et
Massacre à l’art contemporain.
        

      

      
        
          2.  Voir Samba maudite.
        

      

    

  
    
      
        
          Serial pueur
        

      

      
        Les trois bouteilles de bordeaux qu’il a fallu
commander sous les objurgations du père
Filoutier sous prétexte qu’elles se mariaient
parfaitement avec la cuisse de dinde, avec son portefeuille, oui, ces trois coûteuses bouteilles sont
vides alors qu’il n’y a pas encore la moindre cuisse
de dinde à l’horizon. Elles ont tout bonnement été
dilapidées. Même Wallance en a bu mais il avait
faim et il a toujours, côté soif ça allait déjà. C’est le
sommeil qui lui manque en prime si vraiment ça a
encore un sens pour lui de désirer quelque chose.
      

      
        Côté dignité, ce n’est toujours pas l’Everest.
      

      
        – Non mais, ces gens qui vont au restaurant alors
qu’ils ne sont pas capables de manger proprement,
dit Tom. Mais faites donc ça tout seul dans votre
coin, ce sera moins obscène, ajoute-t-il comme
si Wallance venait de partager son repas avec ses
amants chiens et qu’il n’y avait donc rien d’étonnant à ce qu’il y ait de la pâtée partout, ces mammifères, quoique domestiques, n’étant pas réputés
pour leur savoir-vivre à table.
      

      
        Et Tom éponge plus ou moins la soupe à l’oignon,
mais en prenant soin de le faire dans le mauvais
sens de sorte que tout menace de se répandre sur
Wallance qui parvient toutefois à se protéger en se
servant de sa serviette à papier comme d’un bouclier avant d’être contraint de se lever, sa serviette
trop sale pour pouvoir encore protéger efficacement son territoire, afin d’échapper au bombardement de gratinée renversée.
      

      
        – Il dégueulasse tout et après il s’en va, c’est bien
la police, dit Tom pour commenter.
      

      
        – Bien vu, dit Aramandes trop content de marquer un point par amant de Kevin Rocamadour
interposé.
      

      
        – Ce n’est pas la police, c’est un policier, dit Gou
sacrifiant Wallance pour un combat d’éloquence
avec le juge.
      

      
        – Tu pourrais aider, au moins, connard, dit Tom
en lui fourguant six assiettes sales déjà empilées
dans les mains pour qu’il aille les débarrasser lui-même à la cuisine.
      

      
        – Ah non, dit Mme Wallance. Se rendre utile,
ça il n’a jamais su faire. Ni même se rendre inutile,
d’ailleurs, ajoute-t-elle comme si c’était encore pire.
Car, inutile, il l’a été à la seconde de sa naissance et
il l’est toujours resté. Il n’a pas eu à le devenir.
      

      
        – Mais pas du tout, disent Kevin Rocamadour,
Martine et Lavraut pour des mobiles différents.
      

      
        Le jeune homosexuel veut qu’on sache que le commissaire n’a pas toujours été aussi insensible qu’il
feint de l’être aujourd’hui à ses avances ; l’épouse
de Lavraut ne peut pas non plus passer par pertes et
profits ses aventures sexuelles avec le commissaire
qui ont donné lieu à la naissance d’Anne, peut-être pas très réussie comme fille mais fille quand
même ; et son fidèle collaborateur ne supporte pas
qu’on calomnie Wallance dont l’intelligence et le
sens de la décision et du commandement ont permis de résoudre avec originalité un nombre considérable d’enquêtes dont on n’aurait jamais imaginé
qu’elles se termineraient ainsi, qu’elles concernent
les anciens camarades de classe du commissaire,
les pachas de la presse, les ténors du cirque ou les
géants de la banque1.
      

      
        – Absolument, chère madame, n’exagérons quand
même pas, dit Gou à Mme Wallance. Votre fils est
gros et sale, certes, mais il m’est fort utile, parfois,
ajoute-t-il comme si le commissaire, fort de ses
cinquante-six ans, était un stagiaire mineur dont il
allait poliment caresser le menton avant d’en faire
compliment à sa maman.
      

      
        – C’est par là-bas, la cuisine, dit Tom à Wallance
comme celui-ci, avec ses six assiettes sales dans les
bras, s’immobilise afin d’être plus à son aise pour
repartir à son supérieur. Allez ouste, du balai.
      

      
        Comme rien de spirituel ni de pas spirituel ne
vient à son esprit embrumé par la faim et le manque
de sommeil, ainsi qu’il a déjà été dit, le commissaire
trouve plus judicieux d’obtempérer afin de laisser
croire que c’est par politesse qu’il ne rétorque pas
une de ces phrases assassines dont il est si familier.
Mais on le connaît, personne ne croit ça.
      

      
        – J’ai toujours dit ça à ta sœur, dit Mme Wallance pour commenter la manœuvre : si ton frère
avait des couilles, elles seraient molles.
      

      
        – Mais pas du tout, redisent Kevin Rocamadour,
Martine et Lavraut.
      

      
        La confiance de celui-ci dans le commissaire
est telle qu’il est plus heureux que soupçonneux
de constater que Martine abonde dans son sens,
défendant jusqu’aux testicules de son supérieur
adoré à lui qu’il n’est pourtant pas dans les attributions professionnelles de son épouse de connaître.
      

      
        Wallance se dirige vers la cuisine d’autant qu’il
lui semble que, à l’inverse de celle d’un particulier
comme Pierre-Richard Viloumel où elle était tout
occupée par un cadavre saignant encore et toujours, la cuisine d’un restaurant, pour mériter son
nom, devrait abriter quelque chose à manger, n’importe quoi, une cuisse de dinde pas encore cuite,
une portion de foie gras ou de gratinée à l’oignon
prête à servir, un morceau de sucre, un bout de
pain rassis, les restes d’une autre tablée. Il parvient
à ne rien renverser et atteint la porte à double battant qu’il n’a aucun mal à pousser comme une sorte
de magicien, son ventre étant si en avance sur lui
qu’il a un instant l’impression que la porte s’ouvre
mécaniquement en le voyant venir, sans intervention de sa part.
      

      
        – Mais qu’est-ce que vous fabriquez là ? dit un
type qui ne peut être que le cuisinier. C’est réservé
au service, alors ouste de là. Vous déposez votre
vaisselle là et vous me fichez le camp. Ou vous êtes
un extra pour assister Tom ?
      

      
        Rien que cette hypothèse a tout pour déplaire au
commissaire en qui les phrases précédentes n’avaient
déjà créé aucune sympathie pour le locuteur.
      

      
        – Quelle carrière, continue le type dont l’animosité est extraordinaire mais Wallance est habitué
à ça, comme si les gens se rendaient compte en le
voyant qu’ils avaient à faire à un irréductible justicier et que leurs abattis entraient dans la phase
de numérotation. À soixante ans, vous en êtes à
aider une tapette débutante, bravo. Cela dit, vous
m’avez l’air d’aimer manger, vous devez avoir un
bon coup de fourchette, ajoute-t-il avec un regard
appréciateur sur l’embonpoint du commissaire et
sans savoir à quel point sa deuxième proposition est
exacte, quand la fourchette pénètre traîtreusement
dans le corps bientôt sans vie de la victime2.
      

      
        – Mais qu’est-ce que vous faites en cuisine ? dit
le père Filoutier qui y rentre à l’instant. On ne
travaille pas avec des chiens, ici, vous ne trouverez rien pour alimenter vos fantasmes, pervers. Le
commissaire Liberty est un zoophile, ajoute-t-il
pour son cuisinier. Pas plus tard que ce matin, il
avait un danois dans son lit.
      

      
        – Un danois ? dit le cuisinier que la pure invention de son patron déconcerte.
      

      
        Il n’est plus trop sûr de la perversion en cause,
est-ce aimer coucher avec des chiens ou avec des
étrangers ?
      

      
        – Un danois ou un berger allemand, dit le père
Filoutier dès qu’il se rend compte de sa maladresse
mais sans la corriger selon un processus qui est
également familier au commissaire.
      

      
        – Oui, il paraît que les bergers ne sont pas trop
regardants, question orifices et tout ça, dit le cuisinier pour ne pas non plus en dire trop.
      

      
        – Mais lui, c’est un voyeur, regardant comme
tout, dit le père Filoutier prêt à en rajouter pourvu
que ça fasse mal. Il coucherait avec n’importe qui
ou même n’importe quoi.
      

      
        – Avec un bâtard sans pedigree, quoi ? dit le cuisinier pour tout clarifier avant de se rendre compte
que ce n’était pas la bonne question pour ça.
      

      
        – Un bâtard ou même plusieurs, dit le père Filoutier pour abonder dans le sens de son employé sans
que soit toujours précisé lequel.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance qui a déposé les
assiettes et n’a de fait plus aucune raison de rester
dans la cuisine si ce n’est qu’il veut y grappiller
quelque chose à manger, fût-ce en se fendant d’un
supplément.
      

      
        D’un côté, il comprend bien que les mots qui
viennent de se déverser sur lui sont une accumulation
d’insultes plus humiliantes les unes que les autres ;
d’un autre côté, dans sa rage, sa faim, sa colère et
son manque de sommeil, dans son indignité relative
car c’est un état auquel l’a habitué la longue suite de
ses aventures, eh bien, dans cet état que chacun est
prêt à trouver déplaisant, lui goûte en surplus l’environnement bienveillant dans lequel il est non pas
humainement mais objectalement placé. Car quoi
d’autre meuble cette cuisine qu’une panoplie d’armes
du crime plus séduisantes les unes que les autres ?
Des couteaux tous aiguisés à la perfection, un four
brûlant, une scie à volaille, de l’huile bouillante, un
goupillon qui nettoierait définitivement l’œsophage
d’un assassiné sans perdre son efficacité sur les carafes,
c’est le paradis du meurtrier pour peu qu’il trouve le
bon moment et la bonne victime.
      

      
        – Dehors, dit le père Filoutier. Vous ne seriez
pas venu me chaparder quelque chose à manger en
supplément ?
      

      
        – En supplément ? dit Wallance indigné de ce
reproche qui tombe particulièrement mal pour
lui qui n’a rien mangé depuis un nombre d’heures
s’accroissant sans cesse. Au contraire, je suis réduit
à la portion congrue.
      

      
        – Ça, vous vous posez là, en portion congrue,
dit le père Filoutier en le prenant par le col de sa
chemise pour lui faire refranchir la porte à battant
et le dénoncer à toute sa tablée. Je l’ai pris en train
de voler en cuisine et vous savez ce qu’il a dit ?
Que je l’ai réduit à la portion congrue. Congrue
toi-même, oui.
      

      
        – C’est incroyable, dit Mme Wallance. Peut-être
qu’il a été excité par une dinde et qu’il l’a suivie en
cuisine, ajoute-t-elle dans une malveillance aussi
ininterprétable que celles concernant le danois et
le berger allemand. On lui montre une cuisse et
tout de suite il tend la langue, évidemment qu’un
bonhomme comme ça est tellement frustré qu’il
ne peut plus se tenir. Mais tu es dans la police,
mon bonhomme, alors essaie d’être un peu moins
comme ça.
      

      
        – Maman, c’est vrai que le commissaire Liberty
est un pervers qui couche avec les dindes ? dit
Charlotte.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Martine.
      

      
        – Mais avec les chiens, maman ? dit Emily.
      

      
        – Mais je ne crois pas, dit Martine qui aurait fermement nié si sa fille avait évoqué des chiennes
mais qui a à faire face à tellement de témoignages
concernant le sexe masculin qu’elle n’ose pas s’y
opposer de front.
      

      
        – Mon idée, c’est que les zoophiles, c’est des
égoïstes, dit Montgomery. Des connards qui ont
trouvé des trucs ou des positions tellement super
qu’ils veulent se les garder pour eux et ne les font
qu’avec des clebs ou des truies qui ne peuvent rien
aller répéter après.
      

      
        – Ça m’étonnerait que ton père ait trouvé quoi
que ce soit de ce genre, dit Mme Wallance. C’est
leur conversation qui doit lui plaire chez les truies.
Ou l’odeur, pour une fois il est en terrain de
connaissance.
      

      
        – Maman, c’est vrai que le commissaire Liberty
pue ? dit Emily.
      

      
        – Chacun peut se faire son idée, dit Tom. Il n’y a
pas à demander aux autres.
      

      
        – Oui, il pue, oui, il pue, dit Emily qui s’est levée
et renifle autour du commissaire en se bouchant
simultanément le nez, ôtant tout caractère scientifique à l’expérience.
      

      
        – Le commissaire Liberty est un pueur, le commissaire Liberty est un pueur, dit Charlotte.
      

      
        – Un serial pueur, dit Tom dont la fantaisie n’est
pas toujours le fort mais on a déjà dit comme la
malveillance peut être précieuse pour entraîner un
élan intellectuel.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance anxieux. Si vous
saviez ce que c’est qu’un vrai serial tueur, d’ailleurs
on dit serial killer, ajoute-t-il parce qu’on sait que
ses oreilles ne valent pas toujours dix sur dix, surtout quand l’inconscient s’en mêle.
      

      
        – Serial pueur, pas serial killer, mais tu es sourd en
plus, dit Mme Wallance. Serial tueur, ça demande
de l’intelligence et de l’organisation. Et puis tu es
trop gros pour ça, ajoute-t-elle de manière irréfléchie.
      

      
        Wallance est ému à l’idée que si sa mère le
connaissait mieux, sûrement elle l’aimerait plus.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir respectivement Le Collège du crime, Du carnage à la
une, Au cirque, les orphelins et Agios meurtriers.
        

      

      
        
          2.  Voir Bref mariage.
        

      

    

  
    
      
        
          Un banquet trop platonique
        

      

      
        Le commissaire retourne s’asseoir à sa place
pour continuer le banquet tout à fait platonique en ce qui le concerne puisqu’il n’a
jusqu’à présent pas encore pu dévorer la moindre
bouchée de quoi que ce soit. Même le crachat,
maintenant, il déplorerait presque de ne pas y avoir
touché, il a l’estomac tellement vide.
      

      
        – Tu regrettes qu’on t’ait empêché de te jeter sur
les glaviots de Tom, je suis sûre, dit Mme Wallance
parce que l’amour maternel est décidément plus
fort que tout et qu’elle semble pénétrer à l’intérieur
même des pensées de son fils. Toi, tu ne risques pas
de jamais mourir de faim, ajoute-t-elle cependant
avec moins de justesse. Si tu n’as plus rien à manger chez toi, il te suffira de te mettre trois doigts
dans la gorge pour te faire vomir et tu n’auras plus
qu’à te régaler ensuite. Ça ne doit pas manquer de
dégueulis, dans ce gros ventre.
      

      
        – Ce n’est pas un gros plein de soupe, c’est un
gros plein de dégueulis, dit Tom corrigeant une
déclaration précédente.
      

      
        – Tsss tsss, vous allez me couper l’appétit, dit
Gou en essuyant délicatement avec sa serviette
ses lèvres repues sur lesquelles il ne peut toutefois empêcher qu’apparaisse, contradictoirement
à sa maigre intervention prétendument faite pour
arranger les choses, un léger sourire manifestant
l’amusement que lui procurent ces insultes dont il
n’est pas le récipiendaire, de même qu’une mère
feint de réprimander son gamin qui vient de lancer
« Ta gueule, grosse vache » à la contrôleuse SNCF
à laquelle elle-même n’osait pas exprimer si clairement sa pensée pourtant semblable.
      

      
        – Mais Liberty chéri n’est pas si gros que ça, dit
Kevin Rocamadour pour venir au secours de son
amoureux.
      

      
        – Première nouvelle, dit Fagis. À en croire
Kevin, il n’y a donc pas que les couilles du commissaire Liberty qui sont molles, c’est gros de nulle
part chez lui dans cette région.
      

      
        – Damien, tu es trop drôle, dit Nathalie Malicorne et Wallance, une fois de plus, voit des
obstacles tout ce qu’il y a de sérieux à l’arrivée
imminente de sa subordonnée dans son lit.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Kevin Rocamadour.
      

      
        – Si, c’est ce que tu as dit. Si, c’est ce que tu as
dit, dit Tom dont la jalousie prend des formes pas
si variées que ça.
      

      
        Même « Tsss tsss » de Gou qui trouverait logique,
en tant que divisionnaire, d’être le mieux pourvu.
      

      
        – Vous savez que le vomi est bourré de calories,
dit Murat sans qu’on comprenne si cette remarque
est destinée à faire la promotion de ses capacités de
légiste ou de médecin de ville dans la mesure où ce
n’est pas une question qui doit être posée fréquemment en consultation mais pas tellement plus sur la
scène d’un crime. Et même les crachats, quoique ça
dépende de l’activité salivaire du glavioteur et de
la formule chimique de ladite salive, c’est comme
pour le tartre, ajoute-t-il, laissant maintenant supposer que c’est la carrière de dentiste qu’il envisage
pour son propre compte.
      

      
        Au moment où le commissaire veut répondre
quelque chose, il ne sait pas encore quoi, ses bruits
d’estomac le reprennent avec une ampleur nouvelle.
      

      
        – Qu’est-ce que je disais ? dit Mme Wallance.
Dégueulis, gargouillis, c’est du pareil au même.
Mon fils est un gros plein de dégueulis et de gargouillis, mon Dieu, qu’ai-je fait pour que vous me
punissiez si sévèrement ? Si jamais je n’atteins pas
cent ans comme votre grand-mère, ajoute-t-elle
pour Martine en faisant allusion à un deuil récent1,
c’est qu’il m’aura tué avant.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance qui a évidemment pensé cent fois à assassiner sa mère mais s’y
est toujours refusé pour des raisons morales et
pratiques, parce que c’est quelque chose dont une
grande majorité des civilisations a estimé au fil
du temps que ça ne se faisait pas et parce qu’il lui
semble que tout le monde le soupçonnerait dans
l’instant si jamais le cadavre de Mme Wallance
était retrouvé dans des conditions suspectes.
      

      
        – Mais bien sûr que si, tu me tues à petit feu, dit
Mme Wallance. Tu me mijotes comme une cuisse
de dinde. Le petit feu, il n’y a rien qui rende plus
hommage aux saveurs, ajoute-t-elle sans doute pas
pour offrir son éventuel cadavre, si par malheur il
se révélait qu’elle n’était pas immortelle, comme
un plat de choix pour des gourmets mais parce que
la suite du repas la préoccupe plus que ne le fait son
fils, naturellement, et même plus que les insultes
qu’elle peut déverser sur ce minable.
      

      
        – Le commissaire Liberty est un dégueulis, le commissaire Liberty est un dégueulis, dit Charlotte.
      

      
        – Le commissaire Liberty est un gargouillis, le
commissaire Liberty est un gargouillis, dit Emily.
      

      
        – Je me demande, dit Martine humiliée que le père
d’Anne le soit tant et se défende si peu et si mal.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Lavraut. Le commissaire
Liberty est mon patron et c’est grâce à lui que nous
pouvons tous manger, ajoute-t-il exagérément,
comme si Wallance payait son salaire de sa poche.
      

      
        – Ah non, mon cher Lavraut, vous y allez fort,
dit Gou. C’est moi, votre patron, et celui de vous
tous, ajoute-t-il en faisant traîner son regard sur
Fagis et surtout Nathalie Malicorne comme si le
harcèlement auquel la Guadeloupéenne était inaccessible quand c’était Wallance qui l’entreprenait
se révélait plus efficace lorsque c’était le divisionnaire qui mettait la main à la bonne pâte.
      

      
        – Moi, personne n’est mon patron, dit Montgomery. Même mon opinel et mon 8,35, c’est moi qui
suis leur patron et on travaille main dans la main
pour que les prétendus patrons ou je ne sais quoi,
toute cette flicaille, que tous ceux-là ils ne nous
emmerdent pas, ajoute le fils adultérin du commissaire sur qui les trois bouteilles suivantes de bordeaux
apportées par le père Filoutier sans qu’on se souvienne qu’elles aient été commandées a eu le même
effet embrumant que sur l’ensemble des convives.
      

      
        – Moi aussi, en fait, je suis mon propre patron, dit
Bernard Labienvenue. Un concierge, c’est comme
le divisionnaire de l’immeuble.
      

      
        – Plus ou moins, quand même, dit Gou. Plutôt
moins que plus.
      

      
        – Quand Mme Bouchnikoff, du quatrième, a vomi
dans l’escalier, croyez-moi que je n’ai pas nettoyé
moi-même, c’est elle qui a dû le faire, continue Bernard Labienvenue. Madame, les vomisseurs seront les
nettoyeurs, je le lui ai dit franchement. Si j’avais su,
mais à l’époque je le connaissais moins bien, j’aurais
appelé le commissaire Liberty, peut-être que ça lui
aurait plu de venir nettoyer avec la langue.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance alors que tout
le monde rit.
      

      
        – J’ai tué ma femme et tout ce qu’elle a trouvé à
faire c’est saigner pendant des heures, même morte,
dit Pierre-Richard Viloumel chez qui les œufs au
jambon, en éteignant la faim prétendument inextinguible qui le tenaillait jusque-là, paraît avoir
également éteint le souvenir de l’amour qui l’unissait à la défunte et de toutes ces décennies si passionnantes de vie commune.
      

      
        – Cher Monsieur, ce n’est pas une raison pour
tuer sa femme, dit Gou qui n’avait pas compris qui
était Pierre-Richard Viloumel.
      

      
        Il reste poli avec l’assassin parce qu’on ne sait
jamais, s’il déjeune avec eux c’est qu’il ne doit pas
être tant l’assassin que ça, mais il tient cependant à
prendre des distances et à marquer son respect de
la morale parce qu’une carrière est quelque chose
de long et difficultueux qu’il serait trop dommage
de gâcher par une imprudence. Des gens seraient
prêts à toutes les bassesses et toutes les prudences
pour être divisionnaire à sa place.
      

      
        – Je ne mange pas à la table d’un assassin, dit
Aramandes avec des arrière-pensées assez proches
de celles de Gou mais sans se lever cependant, en
se contentant de reposer sa serviette en papier sur la
table et de respirer un bon coup pour digérer.
      

      
        – Même pas de la cuisse de dinde mitonnée comme
aux États-Unis, un petit Thanksgiving bien de chez
nous, monsieur le juge ? dit le père Filoutier.
      

      
        – Va pour la cuisse de dinde, dit le juge qui
estime avoir fait suffisamment part de sa désapprobation cumulée du principe de l’assassinat et du
déjeuner commun avec les assassins pour que ce
repas ne puisse pas lui être reproché si jamais il y a
une enquête.
      

      
        Mais elles n’arrivent toujours pas, ces cuisses et
ces dindes.
      

      
        – Il ne devrait plus y en avoir pour longtemps, je
vous avais prévenus que ce serait long, dit le père
Filoutier en resservant à boire de sorte que c’est au
tour de la nouvelle fournée de bouteilles de bordeaux d’être épuisée.
      

      
        Elles sont descendues d’autant plus vite que ce
qui est vrai pour la nourriture l’est aussi pour la
boisson et que, tous comprenant qu’ils paieront
indépendamment de leur consommation, chacun
tâche de consommer au maximum. C’est surtout
Martine que ça force à boire plus que de coutume,
dans la mesure où elle interdit le vin à Charlotte,
Emily et Anne qui mangent cependant de sorte
que la mère voit venir le moment de l’addition où
elles compteront pour trois alors qu’elles auront bu
pour zéro. En forçant elle-même sur le bordeaux,
elle ne fait qu’essayer de rattraper le coup.
      

      
        Pour sa part, Wallance tâche de se perdre dans ses
pensées afin d’être moins accessibles aux multiples
attaques dont il ne cesse d’être l’objet. Il aurait pu
assassiner le cuisinier dont le moins qu’on puisse
dire est qu’il ne lui a pas fait un accueil aimable et
récupérer ainsi une satiété dont il lui paraît qu’elle
a gagné Pierre-Richard Viloumel après le meurtre
de sa femme. Mais il voit bien aussi que les œufs
au jambon ont eu un effet encore plus roboratif sur
le veuf. Et puis, le pire dans ce repas cauchemardesque, c’est qu’il n’a rien à manger pendant que
les autres s’empiffrent et, s’il se débarrasse du cuisinier, certes les autres ne s’empiffreront plus, ce qui
est toujours ça, cependant tout espoir d’avaler lui-même la moindre bouchée disparaîtra également.
C’est après la cuisse de dinde qu’il pourra se mettre
à son activité assassine, s’il en a toujours faim à ce
moment-là, en aucun cas avant.
      

      
        Il trouve plus judicieux, une fois de plus, de tenter d’attraper un morceau de pain.
      

      
        Il a la main dans la corbeille que ce n’est pas sa
mère qui lui tape cette fois dessus mais le père
Filoutier auquel rien de génétique ne le relie, que
du commercial, si bien que ça lui paraît moins
affectueux.
      

      
        – Pas touche, commissaire Liberty, dit le cafetier. Laissez-en pour les autres, ajoute-t-il alors
que le commissaire n’a aucune responsabilité dans
l’engloutissement des quatre corbeilles de pain précédentes. Vous croyez que vous n’en avez pas déjà
assez fait avec votre gratinée ? En plus, la soupe à
l’oignon, il n’y a pas plus nourrissant, conclut-il
en omettant que c’est la table ainsi que la nappe
en papier et la serviette du même tissu qui ont été
repues par le potage dont le commissaire n’a fait
que humer le parfum agrémenté d’un crachat.
      

      
        – Maman, je veux du pain, s’il te plaît, dit exprès
Charlotte.
      

      
        – Moi aussi, moi aussi, dit Emily.
      

      
        – Tenez, les enfants, dit Martine en enlevant la
corbeille de la proximité de Wallance pour que ses
filles puissent au moins rattraper avec le pain leur
retard de vin.
      

      
        – Tout se passe bien ? dit Tom en revenant à leur
table qui est de loin la plus importante de la salle.
Le gros vieux porc a cessé de péter dans sa mangeoire ? ajoute-t-il pour évoquer d’une seule phrase
les gargouillis du commissaire, le renversement de
la gratinée et son propre glaviot si bien ciblé.
      

      
        – Tout va très bien, dit tout le monde sauf Wallance en riant, même Pierre-Richard Viloumel
qu’on a connu plus réservé quand il n’avait encore
en tête que les inconvénients de son assassinat dont
il ne pouvait imaginer que la perpétration l’amènerait à partager dans la foulée la table d’un divisionnaire et d’un magistrat.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance.
      

      
        – Mais tais-toi, dit sa mère. On dirait qu’il n’a pas
d’autre plaisir que de nous gâcher le nôtre, ajoute-t-elle pour la profiteuse cantonade.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir Le Cimetière de la mort.
        

      

    

  
    
      
        
          Le commissaire se fait voir chez les Grecs
        

      

      
        « Tout ce foin qu’on fait autour de
Tantale », écrit Wallance dans un
de ses carnets arrivés en ma possession quand il entreprend d’y rendre compte de
ces instants. Pas besoin d’être un exégète d’une
extraordinaire finesse pour sentir qu’il y a une
aigreur dans ces propos comme si, question suppliciée, le fils de Zeus et de Plouto usurpait depuis
des millénaires quelque chose dont le commissaire
estimerait en toute bonne foi devoir être le principal bénéficiaire. Que Tantale ait eu du mal à se
désaltérer alors même que sa gorge réclamait un
liquide à tout prix, il ne le nie pas et sa pitié est
acquise au gendre d’Atlas qui n’en a nul besoin.
Mais lui, Wallance, commissaire de son état et non
roi de Phrygie, ce qui explique que la mythologie prête moins d’attention à son cas, regrettable
snobisme de la culture grecque, lui, ce n’est pas
qu’il a soif mais qu’il a faim et que les corbeilles
de pain disparaissent de son environnement, que
les soupes gratinées à l’oignon s’étalent mollardées
sur la table devant lui plutôt que de couler dans
son estomac, que la cuisine des Viloumel est barrée
par un cadavre qui saigne plus abondamment que
ne redescend le rocher de Sisyphe, que son propre
réfrigérateur est aussi vide qu’un grand magasin
après une nuit de pillage.
      

      
        Et non seulement ça, qui est déjà beaucoup, mais
l’épreuve tantalienne est aussi forte concernant les
assassinats. Il y a là une foule qui prend son plaisir
à le traîner dans le vomi et le gargouillis, il y a là
des armes pour les liquider tous les uns après les
autres, et pourtant c’est impossible. À la fois parce
qu’il y a trop de témoins, qu’il ne peut pas tuer le
premier en espérant que le deuxième patientera
en attendant son propre assassinat et ainsi de suite
jusqu’au dix-huitième s’il décidait de n’épargner
personne, tous égaux dans la mort, et parce que
ça ne se fait pas de tuer sa mère, ni des collègues,
ni les enfants de ceux-ci, ni Aramandes parce
qu’il est juge, ni Kevin Rocamadour qui l’aime,
ni Tom parce qu’il est l’amant de Kevin Rocamadour qui l’aime, ni Pierre-Richard Viloumel
car à quoi bon tenter de le préserver de l’accusation d’assassinat si c’est pour l’assassiner derrière ?
En vérité, il n’y a que le père Filoutier, le cuisinier encore anonyme et Bernard Labienvenue
qu’aucun argument ne sépare de la mort si ce
n’est que ça ne s’est pas révélé commode jusqu’à
présent de se débarrasser du moindre d’entre eux
et que Bernard Labienvenue est concierge, profession qui ne doit pas non plus se révéler un bouclier absolu. Wallance a la nourriture à portée
de main et il ne peut pas la manger, il a des victimes par flopées et elles demeurent florissantes, à
l’extrême opposé de leur condition présumée de
victimes. Que pèse Tantale, ce m’as-tu-vu, face
à ça ?
      

      
        « Sophocle connaissait-il ma mère ? » note-t-il
également un paragraphe plus loin et les phrases
suivantes ne permettent qu’une interprétation de
la précédente : que personne ne voudrait coucher avec Mme Wallance, aucun enfant, aucun
parent, aucun homme, aucune femme (« aucun
chien » ajoute-t-il également dans le texte original, emporté par les rumeurs qui le concernent
pourtant plus lui que sa mère), et pas besoin
d’être Michel Onfray pour comprendre, à partir
de ce simple témoignage, à quel point ce pauvre
Freud s’est mis le doigt dans l’œil sans complexe
et cependant avec. C’est à une relecture radicale
de la culture grecque non moins que de la culture
moderne qu’invitent à l’occasion de ce banquet les
carnets de Wallance.
      

      
        – La culture grecque, commence-t-il, s’apprêtant à un long développement destiné à hausser
le niveau de la conversation en l’éloignant des
remugles dont c’est pour le coup lui la victime car
il est familier de ces lapsus où il exprime soudain
sans ambages ses propres pensées qu’il ferait mieux
de garder secrètes.
      

      
        – On devine ce qui te plaît dans la culture grecque,
d’aller t’y faire voir, toi et tes fesses, dit Mme Wallance l’interrompant et lui évitant ainsi une idiotie
comme si sa mère veillait sur lui sans même le savoir,
c’est bien de l’amour et ça le réconcilie une fois de
plus avec l’octogénaire qui est peut-être parfois maladroite dans son expression mais dont il est évident
qu’elle l’aime, plus sans doute que sa sœur Jeanne
qu’elle ne vante explicitement que parce qu’il en est
autrement dans l’obscurité de son inconscient.
      

      
        – Socrate, c’est celui qui veut encore laisser des
crêtes de coq après sa mort tellement il est pervers ? dit Tom dont ce n’est pas une surprise pour le
commissaire de découvrir à quel point il est ignorant de la culture antique et de la réalité de la dette
du philosophe envers Esculape.
      

      
        – Mais pourquoi aller te faire sodomiser chez les
Grecs alors qu’on peut très bien faire ça ici, Liberty
chéri ? dit Kevin Rocamadour qui n’aime pas
moins le commissaire que ne fait Lavraut si d’une
autre manière.
      

      
        – Ça faisait partie de l’éducation grecque de forniquer avec des chiens ? dit de bonne foi Bernard
Labienvenue qui n’a jamais entamé la moindre
étude de philosophie et cherche seulement à se
renseigner, ce qui est au demeurant le point de
départ de toute philosophie.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Aramandes qui estime
que sa profession de magistrat le rend proche de
tout ce qui est culturel et a fortiori philosophique
et ne tient pas à voir un policier, engeance inférieure à la sienne, se tirer à si bon compte du ravin
dans lequel il dévale.
      

      
        – Il ne manquerait plus que ça, dit curieusement Pierre-Richard Viloumel qui est professeur
d’histoire-géographie, donc pas loin d’un professeur
de philosophie ou de mathématique, il n’y a que la
matière qui change, et pour qui ce serait du plus
mauvais goût que l’enseignement public consiste à
donner aux jeunes quelques notions de zoophilie
pour peu qu’ils ne les aient pas déjà acquises de
leur côté et qu’il ne soit plutôt nécessaire de les
leur désapprendre. Coucher avec des chiens le jour
où ma femme est morte, ajoute-t-il avec un silence
pour que tout le monde comprenne quelle indélicate hérésie ce serait et sans plus prendre en compte
sa propre part de responsabilité, écrasante, dans la
mort de cette épouse dont l’adoration connut au
moins une éclipse de quelques coups de poêle.
      

      
        – Maman, ils mangeaient de la dinde, les Grecs ?
dit Emily.
      

      
        – Mais certainement, dit Martine dont les années
d’études sont déjà bien lointaines et qui n’est pas
trop sûre d’elle.
      

      
        – Maman, je veux être grecque, je veux manger
de la dinde, dit Charlotte.
      

      
        – C’est vrai que c’est bien long, dit Gou qui a
manqué d’occasion pour rebondir sur la culture
dans la conversation mais ne laisse pas passer son
tour quand il s’agit de gastronomie.
      

      
        – Il faut ce qu’il faut, dit le père Filoutier. Je vous
rapporte du vin pour que vous profitiez plus gaiement de l’attente, ajoute-t-il selon un procédé déjà
utilisé, en feignant de rendre service aux autres
quand il s’enrichit personnellement.
      

      
        – La médecine, savez-vous, était un des fleurons
de la culture grecque, dit Murat pour mieux laisser
entendre que lui-même est un fleuron de la médecine moderne. Ce fameux Esculape envers qui
Socrate lui-même avait une dette post-mortem,
qui était-il d’autre que le Dieu de la médecine ?
ajoute-t-il sans que ça éclaire tellement ses auditeurs.
      

      
        – Mais les légistes, dit Montgomery, ils relèvent
de la médecine ou des croque-morts ?
      

      
        Pour une fois, Wallance trouve très sensée l’intervention de son fils.
      

      
        – De la médecine, bien sûr, dit Murat vexé. Ce
sont des savants. Je suis un savant.
      

      
        Aramandes tousse pour signifier hypocritement
qu’il n’y a qu’un seul savant ici et c’est lui mais, tout
le monde ne l’interprétant pas ainsi, ce toussotement passe sans incident notable.
      

      
        – Il ne serait pas un peu grec, ce vin ? dit Nathalie
Malicorne qui est surtout un peu grise. Ils n’avaient
pas un Dieu, là-bas, pour le bordeaux.
      

      
        – Dionysos, dit Gou heureux d’être capable de
répondre du tac au tac, il n’a pas perdu son après-midi de dimanche dernier à jouer au Trivial Pursuit avec son petit-fils.
      

      
        – Mais ce n’était pas que le Dieu des vins de Bordeaux, dit Aramandes d’un ton supérieur.
      

      
        – En tout cas, Nath a raison, dit Fagis. Il est
drôlement bon, ce bordeaux, dionysiaque en diable.
      

      
        – Dionysiaque en Dieu, mmm, dit Nathalie
Malicorne dans une de ces plaisanteries d’ivrogne
qui ont parfois un succès désolant pour les humoristes plus raffinés.
      

      
        C’est le cas de celle-ci, la Guadeloupéenne et
l’arriviste partent d’un sale bon fou rire, lequel se
perpétue puis augmente quand reprennent les gargouillis stomacaux de Wallance.
      

      
        – Je vous avais dit de ne pas recommencer, commissaire, dit Gou.
      

      
        – Pardon, dit Wallance piteusement et avec toutefois la satisfaction de parler, dans l’espoir que ses
mots cacheront un soupçon les bruits moins élaborés qu’il émet également. Ce n’est pas de ma faute,
ajoute-t-il dans le même but, se désolidarisant sans
vergogne de son propre estomac.
      

      
        – On nous dit toujours que la police, soi-disant, doit mener des enquêtes avec discrétion, dit
Aramandes. Mais comment est-ce possible si elle
s’annonce à coups de gargouillis ?
      

      
        – On nous dit bien aussi, parfois, qu’elle est honnête, intelligente, impartiale, humaine et maigre,
dit Mme Wallance confondant tout exprès pour
mieux accabler son fils. Et cette espèce de porc
d’hippopotame imbécile et obèse n’en est pas
moins commissaire. Et il n’a même pas dégoté le
poste par coucherie. Je ne veux pas croire qu’il y
ait dans toute la police du monde quelqu’un d’assez
pervers pour avoir envie de traficoter je ne sais
quoi avec cette chose, cette grosse, cette énorme
chose flasque à qui il m’a fallu donner le nom de
fils, quelqu’un d’assez pervers pour ça et qui aurait
quand même atteint un grade si important dans
l’institution qu’il puisse y promouvoir la chose en
question, sans souci de dignité, de morale ou de
culture grecque, conclut-elle, par pur opportunisme en ce qui concerne les trois derniers mots.
      

      
        – La police est une institution remarquable, dit
Gou pour défendre sa boucherie. La meilleure
preuve n’en est-elle pas que le mot police lui-même
vient du grec ? ajoute-t-il tout heureux de rebondir
si miraculeusement à la crête de la culture, espérant ainsi boucher des coins de tous côtés.
      

      
        – Cela signifie cité en grec, dit Aramandes désolé
de s’être fait doubler sur ce coup.
      

      
        – Exactement, exactement, dit Gou comme s’il le
savait déjà avant et qu’il n’avait là qu’un rôle d’examinateur accordant son agrément à la réponse du
magistrat.
      

      
        – Bravo, Monsieur le divisionnaire, dit Fagis qui
n’a pas forcément choisi d’être arriviste, la culture
grecque pourrait nous en apprendre beaucoup sur
la notion de libre arbitre, mais qui, l’étant, est bien
obligé de passer par la flatterie, la flagornerie et la
bassesse d’une façon générale pour rester fidèle à ce
trait de caractère.
      

      
        – Damien, tu es trop drôle, dit Nathalie Malicorne qui sort à peine de son fou rire et se réjouit
d’y retourner.
      

      
        – Attention, dit Gou déstabilisé par cette réplique
sans préciser à qui la sienne s’adresse.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Fagis atterré. Bravo,
Monsieur le divisionnaire, il n’y a aucun humour
là-dedans.
      

      
        – Bravo, Monsieur le divisionnaire, répète Aramandes avec une ironie manifeste.
      

      
        – S’il y a un problème avec les cuisses de dinde,
qu’on nous amène donc de la cuisse ou de la dinde,
dit Montgomery chez qui la fornication et la dévoration sont les deux principales occupations dans
l’existence, avec l’argent et la meilleure façon d’en
gagner illégalement.
      

      
        – Mongo, tu es trop drôle, dit Nathalie Malicorne heureuse de dévier son fou rire qui commençait à faire tache vers une plaisanterie mieux à
même de ne vexer personne.
      

      
        – Bravo, Monsieur le divisionnaire, dit Charlotte
en riant.
      

      
        – Bravo, bravo, Monsieur le divisionnaire, dit
Emily en chantant.
      

      
        – Attention, redit Gou avec vague.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Lavraut en essayant de
faire taire ses filles.
      

      
        – Bravo, Monsieur le divisionnaire, dit Anne
qu’on n’avait guère entendue jusque-là.
      

      
        Ces simples mots bouleversent Wallance. C’est sa
propre fille si souvent muette quand elle ne pleure
ou ne hurle pas qui vient de s’exprimer.
      

      
        – Et elle a dit « Bravo, Monsieur le commissaire »,
comme c’est émouvant, dit-il.
      

      
        – Elle a dit « Bravo, Monsieur le divisionnaire »,
dit Gou rassuré par le fait que le commissaire
Liberty veuille s’emparer du compliment qui lui
était destiné, c’est la preuve qu’il n’était pas ironique.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance.
      

      
        – Elle a dit « Bravo, Monsieur le divisionnaire »,
naturellement, dit Fagis.
      

      
        Tout ambitieux est un faux témoin, cette déclaration ne convainc aucunement Wallance.
      

      
        – Mais bien sûr, qui aura jamais l’occasion de
lui dire bravo à lui avant qu’il ait mené à bien un
projet de suicide ? dit Mme Wallance à l’assemblée
tout entière en désignant le commissaire. Vous ne
trouvez pas qu’il ressemble au Parthénon ? Une
vraie ruine, déjà, non ?
      

    

  
    
      
        
          Une mort qui ne manque pas de cuisse
        

      

      
        – Bon, il faut que je m’absente un
petit moment, dit Wallance en
espérant que tout le monde comprendra qu’une envie d’uriner l’a saisi.
      

      
        En réalité, aucun besoin pressant de ce genre ne
le tient, plutôt celui de dormir, d’assassiner et surtout de manger. Mais s’absenter, c’est un moyen
de se détourner du flot d’humiliations qui coule
à plein régime à son encontre, quoique pas le plus
courageux selon les normes morales habituellement en vigueur.
      

      
        – C’est ça, vide-toi les entrailles, dit Mme Wallance avec un manque flagrant de délicatesse. Mais
tâche de ne pas faire trop de vacarme et que tes
épouvantables effluves ne viennent pas nous gâcher
la dinde. Si jamais elle arrive, ajoute-t-elle parce
qu’au nom de quoi le père Filoutier serait-il à l’abri
de ses malveillances ?
      

      
        – Vous m’en direz des nouvelles, je vais vous
apporter du vin, dit le cafetier en se frottant ouvertement les mains.
      

      
        De son côté, Wallance se lève, échappant à ses
tortionnaires sans malice, passe la porte à double battant qui conduit à la cuisine mais juste à la
droite de laquelle, dès qu’on l’a franchie, se trouvent les toilettes. C’est occupé. Comme il n’y a
personne dans la cuisine, Tom et le père Filoutier
étant encore en salle, l’occupant est manifestement
le cuisinier. Le commissaire n’ayant aucune raison
ni aucune envie de retourner penaud et si rapidement à sa place, il attend dans la cuisine où il n’a
pourtant guère été le bienvenu lors de sa première
visite. Pas plus pour celle-ci.
      

      
        Après le bruit de la chasse d’eau et un temps exagérément court mis à se laver les mains ainsi qu’il
est de bon ton dans ce genre d’établissement de
prétendre que le personnel a le devoir de le faire, le
cuisinier, qui s’appelle Romuald Lansquenettupi,
rentre dans sa cuisine, tel un roi dans son royaume,
un hippopotame dans son troupeau ou une victime sur le lieu de son assassinat.
      

      
        – Vous avez décidé de me gâcher les plats avec
vos odeurs ? dit-il en apercevant le commissaire.
Ouste, vous ne comprenez pas le français ? Il faut
vous le répéter combien de fois ?
      

      
        Wallance, grand connaisseur de la langue français,
trouve fort réducteur de la réduire à cette seule interjection qu’emploie le cuisinier. Il n’a pas encore l’idée
de le tuer. Comme il a été dit, il veut juste fuir des
humiliations qui ne sont pourtant pas une nouveauté
dans son existence, pas en rencontrer de nouvelles.
      

      
        – Oh oh, dit-il, s’en voulant immédiatement de
se priver par cette réplique simpliste de toute possibilité de commentaire hautain sur le ouste de son
interlocuteur.
      

      
        – Les dindes, c’est comme tout le monde, il faut
bien qu’elles cuisent, dit Romuald Lansquenettupi croyant que le commissaire vient se plaindre
du retard, ce qui ne serait pas tout à fait injustifié,
principalement pour les bleues et les saignantes.
      

      
        – Oh oh, répète Wallance mais sur un ton menaçant, cette fois, vexé de ce qu’il prend pour une
attaque ad hominem, ou plutôt ad animalem, parce
que, à force qu’on le compare à un porc ou à un
hippopotame, il lit dans la remarque du cuisinier
la velléité de le faire passer bientôt lui-même au
four.
      

      
        – Oh oh, oh oh, vous ne savez rien dire d’autre ?
dit le cuisinier. Ouste.
      

      
        Le fait d’être pris pour un analphabète alors qu’il
est exactement le contraire, et a fortiori par un
Romuald Lansquenettupi dont le vocabulaire est
aussi maigrichon que le commissaire ne l’est pas,
contribue à accroître brutalement l’agacement de
Wallance.
      

      
        – Et vous, vous ne savez même pas cuire de la
cuisse de dinde ? dit-il car, semblable à bien d’autres
malheureux, il manque le plus souvent de repartie
à l’instant où elle lui serait le plus utile, n’en dégotant de plus valables qu’au moment où il rédige ses
carnets et où il n’y a donc plus personne pour en
profiter.
      

      
        – Je ne sais pas cuire de la cuisse de dinde ? Je ne
sais pas cuire de la cuisse de dinde ? dit Romuald
Lansquenettupi soudain tellement hors de lui que
ses compétences soient mises en cause que Wallance a un instant d’épouvante à l’idée que c’est lui
qui va être assassiné sur place, parce que c’est ce que
lui fait quand il est dans cet état, avant de constater
soulagé que tout le monde n’a pas son sens de l’initiative. Mais c’est ma spécialité, la cuisse de dinde.
Imbécile. Mais imbécile.
      

      
        – Tant mieux, tant mieux, dit Wallance se félicitant d’être encore vivant et de pouvoir bientôt
manger quelque chose d’aussi bon.
      

      
        – Ouste ou c’est moi qui vais dire oh oh, dit
Romuald Lansquenettupi en mettant une intonation pas engageante dans les deux dernières
voyelles.
      

      
        – Mais elles ne sont même pas toutes en train
d’être cuisinées ? dit Wallance avisant soudain
deux cuisses de dinde qui attendent tout bonnement dans leur assiette sur la table.
      

      
        – Évidemment, ce n’est pas vous qui allez
m’apprendre mon métier, dit Romuald Lansquenettupi. On n’a jamais vu un porc faire la loi
dans une cuisine, c’est contraire à toutes les lois
de l’évolution, ajoute-t-il comme si Darwin allait
prendre la suite de Socrate et Platon et mener la
conversation à une hauteur inespérée par rapport à
son niveau actuel.
      

      
        – Oh oh, dit Wallance qui, c’est humain et
même animal vu la réputation du mammifère
onguleux omnivore même parmi sa propre gent,
a des réserves quant au fait d’être assimilé à un
porc, sans compter, une fois encore, les risques
qu’il encourt lorsque ce malentendu a lieu en
pleine cuisine.
      

      
        – Bien sûr que si je veux que tout le monde
mange ensemble, je ne fais pas démarrer tous les
types de cuisson à la même seconde, dit Romuald
Lansquenettupi. Ça vous amuse d’être un idiot ?
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance qui suppose
que ça ne l’amuserait pas mais ne peut pas savoir
puisqu’il estime être le contraire d’un idiot, un
intelligent.
      

      
        – Pas touche, gros porc, dit Romuald Lansquenettupi quand le commissaire, encore pour se donner une contenance, bouge un peu les bras et que
le cuisinier croit que c’est pour toucher ses cuisses
saignante et bleue. Retirez vos sales doigts de mes
dindes.
      

      
        Cette phrase, pourtant objectivement pas la pire
de celles qu’a dû subir Wallance depuis le matin,
a cependant un effet enrageant sur lui. Peut-être
la cause vient-elle de son caractère un tantinet
exotique, dans l’étrange opposition entre « vos
sales doigts » et « mes dindes », toujours est-il que
le commissaire est tout à coup aussi hors de lui
que Romuald Lansquenettupi quand il a cru être
accusé de ne pas savoir cuire cette fameuse cuisse
de dinde. Seulement, cette rage épouvantable, le
cuisinier, comme il a été dit, n’en a rien fait, n’a
pas su l’utiliser pour consumer cette propre rage
selon une version élaborée de la technique dite de
la terre brûlée, alors que Wallance, de son côté, n’a
pas l’habitude de laisser passer de telles occasions.
Entre assassin et assassiné, il préfère être assassin,
même si ce n’est pas son vocabulaire, et ça n’a rien
d’extraordinaire, tout le monde à part les paresseux
notoires ferait comme lui si un jeu de rôles proposait un choix entre ces deux possibilités.
      

      
        – J’y touche si je veux à tes dindes, connard, dit
Wallance en une réplique dont il n’est de nouveau pas fier car elle ne lui semble pas donner une
idée exacte de son développement intellectuel que
Romuald Lansquenettupi met justement en question.
      

      
        Tandis qu’il parle, il entend toujours le vacarme
en salle et distingue cependant les voix de Tom
et du père Filoutier qui ont l’air d’avoir beaucoup
de succès avec des blagues dont il semble être le
héros et qu’il prend soin de ne pas rapporter dans
ses carnets. Il y trouve quand même un avantage,
celui de ne pas voir l’employé et le patron débouler
dans la cuisine en indubitables témoins oculaires au
moment où Romuald Lansquenettupi sera plus cuit
que ses cuisses de dinde. Mais le temps presse. Ce
dernier argument n’a au demeurant aucune valeur
car la seule chose que craignait le commissaire,
c’était l’arrivée immédiate des témoins le poussant
au report malgré lui de l’assassinat. Mais se presser, il ne demande pas mieux, c’est exactement ce
qu’il a en tête, même s’il a tellement la rage en
tête que ce qu’il appelait il y a si peu de temps un
paradis de l’arme du crime lui en semble soudain
dépourvu, tout pris qu’il est par son exaspération,
incapable de fixer son regard deux secondes sur le
même objectif.
      

      
        – J’y touche si je veux, répète-t-il en évoquant
les fameuses cuisses de dinde et en regrettant, car
il n’est pas dupe de lui-même, que la solennité qui
s’attache à l’assassinat et à la mort soit, quand il s’en
occupe personnellement, si souvent gâchée par des
derniers mots qui ne sont pas au niveau.
      

      
        Dans ses carnets, avec un recul de quelques
heures ou quelques jours, il s’en console en remarquant qu’après tout, en fait de derniers mots, même
si c’est lui qui les prononce, ce ne sont pas tant les
siens que les derniers qu’entend la victime. Et si le
manque de solennité l’ennuierait pour lui, s’il faut
en passer par là pour les victimes, eh bien il en
passera par là.
      

      
        – Oh oh, ouste, dit Romuald Lansquenettupi
qui, pour sa part, passe peut-être sa brève agonie à
déplorer de finir son existence sur une phrase aussi
peu gratifiante.
      

      
        Car Wallance, mû par un combat infantile plus
que par une vision globale et magnifique de son acte
à venir, fait exprès de toucher une des deux cuisses
de dinde qui sont sur la table, puisque l’autre le lui
interdit, on va voir qui est le chef. Mais à peine
pose-t-il ses doigts sur la délicate extrémité osseuse
qui supporte toute la viande allant s’élargissant
jusqu’à l’autre bout qu’il lui semble que ces cuisses
de dinde, en main, prennent l’allure typique d’une
arme du crime. De sorte que, avant que la victime,
dont il faut reconnaître qu’elle ne s’attendait pas
à le devenir, avant que Romuald Lansquenettupi
ait pu dire ou faire ou penser quoi que ce soit, il
lui flanque cette cuisse pas cuite dans sa bouche
ouverte et l’enfonce profondément dans sa gorge.
      

      
        À cet instant, le cuisinier ne peut faire autrement que comprendre qu’il est en mauvaise posture mais c’est trop tard pour le faire savoir. En
effet, si Wallance raffole tant de l’étouffement sous
diverses formes, c’est que cette forme d’assassinat
libère l’assassin de tout souci de témoins auditifs,
la victime employant ce qui lui reste d’énergie à
tâcher de respirer plutôt que de crier qui lui serait
de toute façon impossible.
      

      
        En accomplissant son geste, le commissaire, ainsi
qu’il le raconte dans ses carnets, ne peut se départir d’un sentiment de générosité. Cette cuisse de
dinde qu’il enfourne dans la gorge de Romuald
Lansquenettupi, ô combien il aurait aimé qu’elle
trouve plutôt refuge dans son propre estomac, tout
cet environnement gastronomique, ce séjour prolongé en cuisine, ne pouvant que multiplier la faim
perpétuellement inassouvie.
      

      
        Quoi qu’il en soit, cette noble pensée est gâchée
par le fait que le silence se fait soudain en salle
et que Wallance craint l’arrivée immédiate d’un
témoin. Et comme il a bien en main la première
cuisse, comme c’est agréable dans la paume et que
l’os peut faire office de levier permettant d’ouvrir
davantage la bouche de la victime, de l’autre main
il prend l’autre cuisse de dinde, espérant qu’avec
une arme du crime multipliée il double l’efficacité dudit crime ainsi qu’il serait logique. Et c’est
semble-t-il ce qui se produit, Romuald Lansquenettupi ahanant ce qui doit être ses derniers ahanements. Et si un témoin oculaire n’arrive pas à
cet instant, à cet instant Wallance se rend compte,
aidé en cela par le silence dans la salle et son exaspération un peu tombée maintenant que c’est à la
victime qu’on peut définitivement dire ouste, il se
rend compte que ses gargouillis ont repris de plus
belle et sans doute depuis déjà un bon moment,
c’était à prévoir au milieu de toute cette nourriture dont aucune bouchée n’a encore fini dans son
corps, et que c’est désormais un vacarme organique à susciter des témoins auditifs à la pelle dans
la salle.
      

    

  
    
      
        
          Chacun en a sa part et tous l’ont tout entier
        

      

      
        À peine ce qui est à jamais le cadavre de
Romuald Lansquenettupi s’est-il écroulé
par terre que Wallance, mission accomplie, retourne précipitamment dans la salle, soulagé que personne n’ait pénétré dans la cuisine au
moment où ça l’aurait franchement gêné. Il pense
à peine à ce qu’il aurait dit s’il avait été surpris en
plein assassinat – que le cuisinier avait pris pour
les humer une ou deux cuisses, selon le moment
de surgissement de l’importun témoin, pour juger
de la cuisson de même qu’on trempe parfois une
cuillère dans une soupe ou une fourchette dans
des pâtes pour connaître au plus près l’état de la
nourriture, et que la ou les cuisses avaient glissé
dans sa bouche au risque de l’étouffer et que le
commissaire, avec une générosité qui n’a rien pour
surprendre ceux qui le connaissent bien, tentait
d’aider la victime à ne pas le devenir mais est malheureusement intervenu trop tard, par exemple –,
il est surtout impatient de couper les ponts entre
lui et ce meurtre et de reprendre rapidement place
parmi la tablée dont tous les autres convives lui
serviront désormais de ce qu’il appelle des bétonneurs, c’est-à-dire de bons et non plus de déplorables témoins, de ceux qui fournissent un alibi
mieux bétonné que les déplorables constructions
qui gâchent si souvent les paysages du magnifique
pays dont son travail salarié consiste à assurer la
sécurité.
      

      
        – Et tu n’as pas tiré la chasse, et tu ne t’es même
pas lavé les mains, dit Mme Wallance qui ne lui
laisse rien passer et dont cette phrase montre toute
l’attention auditive dont elle l’a gratifié depuis qu’il
s’est absenté. Tu ne te rappelles donc pas que je t’ai
élevé, éduqué, quoique ça m’ait coûté, et que tu
n’es pas un simple enfant sauvage qu’on a récupéré
dans la jungle pour tâcher de le domestiquer et
qui a gardé les manières que lui ont enseignées les
hippopotames marinant dans leurs mares presque
aussi boueuses que ton cerveau ?
      

      
        Il y retourne, ou plutôt il y va, immédiatement.
Il tire la chasse, se lave les mains afin d’y retirer
toute trace de cuisse de dinde et se félicite encore
de la complicité, involontaire ou volontaire, peu
importe, de sa mère qui, pour une fois qu’il avait
oublié de se méfier de l’ADN et tout ça et prendre
ses précautions, l’aide à s’en souvenir de la meilleure
des manières.
      

      
        – Ça doit aller mieux, maintenant, dit Mme Wallance quand il revient. Tout à l’heure, au bruit, on
aurait cru que tu te vidais de tout ton corps entier,
que tu perdais deux cents kilos d’un coup, ajoute-t-elle pour décrire ce qui n’était que des gargouillis
stomacaux, d’envergure peu banale il est vrai.
Mon Dieu, c’était horrible. Je n’ai jamais entendu
quelqu’un d’aussi vulgaire que toi, continue-t-elle
alors même que la plupart des humains ont généralement la délicatesse de ne pas s’appesantir sur
ce genre de choses et ne pas considérer des toilettes comme une salle de concert, se démenant à
ne rien entendre avec autant d’application que la
vieille dame en a mis à tendre l’oreille. Au moins,
en tant que mère, ça m’a rassuré. J’étais sûre que tu
étais aux W.-C. et pas encore en train de faire je
ne sais quelle horreur je ne sais où. Avec toi, on ne
sait jamais.
      

      
        – Ça, c’est sûr, dit Fagis. Moi, chaque fois qu’un
chien aboie, je me demande si ce n’est pas le commissaire Liberty qui est encore en train de donner
libre cours à ses pulsions.
      

      
        – Chaque fois que j’entends une connerie à la
télévision, je crois que le gros porc est en coulisse
pour la souffler à l’animateur, dit Tom.
      

      
        – Moi, chaque fois que je m’ennuie, je pense au
commissaire Liberty, dit Charlotte.
      

      
        – Moi chaque fois que je pleure, moi chaque fois
que je pleure, dit Emily.
      

      
        – Moi, je n’y pense jamais, au commissaire
Liberty, dit Aramandes. À part quand j’y suis forcé
parce qu’il s’est encore passé on ne sait quoi, ajoute-t-il dans l’espoir que la police tout entière pâtisse
des dommages qui sont en train d’être infligés au
seul Wallance.
      

      
        – Ce à quoi je pense, c’est aux cuisses de dinde,
dit Gou pas tant pour les cuisses de dinde elles-mêmes que pour réconcilier tout le monde par leur
intermédiaire, chacun attend la sienne, et éviter
que l’institution dont il est une perle n’ait à subir la
moindre attaque.
      

      
        – Ne vous inquiétez pas pour les cuisses de dinde,
dit le père Filoutier. Romuald Lansquenettupi, un
expert de la chose qui a étudié aux États-Unis, est aux
manettes. Simplement, je ne voulais pas aller lui parler tant que le commissaire Liberty était aux toilettes,
j’avais peur qu’il ne m’entende pas dans ce vacarme,
ajoute-t-il en estimant qu’il n’y a aucune raison qu’il
soit le seul à ne pas se payer son petit succès sur le dos
et le ventre et pire que ça de Wallance.
      

      
        Rire général.
      

      
        – Tu es trop drôle, Damien. Tu es trop drôle,
Tom. Tu es trop drôle, Charlotte. Tu es trop drôle,
Emily. Vous êtes trop drôle, Monsieur le juge. Et le
père Filoutier, c’est le comique en chef, dit Nathalie Malicorne éclatée.
      

      
        Le dernier compliment agace particulièrement
Wallance, il lui semble qu’il sous-entend aussi
l’intimité redoutée de la Guadeloupéenne avec le
cafetier.
      

      
        Mais l’ensemble de ces interventions est cependant un doux onguent pour le commissaire. Certes,
les bons sentiments ne paraissent pas avoir fait partie des mobiles incitant les locuteurs précédents à
s’exprimer. Mais les meilleurs témoins sont ceux
qu’on ne peut soupçonner d’aucune collusion avec
ceux qu’ils innocentent. Bien entendu, le commissaire n’a pas besoin d’être innocenté car il faudrait
que la patrie soit tombée bien bas pour que qui que
ce soit ose accuser un policier d’être responsable de
quoi que ce soit de répréhensible. Deux précautions
valant cependant mieux qu’une, Wallance constate
que tout le monde, sans le savoir, s’est échiné à lui
construire un alibi.
      

      
        En effet, en moquant sa présence exagérément
bruyante aux W.-C., chacun n’a fait qu’accréditer celle-ci qui n’est pourtant que pure faribole,
puisqu’il était en fait en pleine partie de cuisse de
dinde et de concert stomacal et, nouvelle cerise
sur le gâteau, qui a mis la conversation sur ce
point, qui a dirigé l’ensemble des convives vers
cette certitude, qui a commencé à l’insulter sans
que les autres se doutent que ces insultes étaient le
meilleur moyen de lui faire, abstraitement, certes,
les meilleures caresses, qui, qui, qui ? Personne
d’autre que Mme Wallance elle-même, que sa
mère qui, par pudeur, pour ne pas étaler son amour
devant des êtres qui ne bénéficient peut-être pas
d’une génitrice aussi attentionnée et à qui il est de
la dernière délicatesse de ne pas le faire remarquer
par trop d’ostentation, sa mère qui cache son cœur
d’or sous des dehors bourrus et son évidente préférence pour Wallance par rapport à sa sœur sous
des phrases d’apparence agressive pour le profane,
celui qui n’est pas le fils adoré, mais qui ne sont que
de touchantes dénégations maternelles. Sa mère
l’aime, sa mère raffole de lui. Voici ce que tire,
avec la satisfaction qu’on imagine, le commissaire
des dernières déclarations de Mme Wallance. Et il
est heureux de constater comme sa mère est intelligente, comme sa stratégie a été efficace, comme
tous les autres, mus certainement aussi par l’amour
pour lui mais pas autant qu’elle, se sont engouffrés dans la brèche qu’elle avait ouverte et ont tous
conforté son alibi à l’aide de plaisanteries pas du
meilleur goût, d’accord, mais on ne peut pas non
plus demander à tout le monde, et a fortiori à des
subordonnés ou à un juge ou un cafetier ou des
enfants ou un jaloux, d’avoir l’âme aussi élevée et
l’intelligence aussi développée que la mère d’un
commissaire ou un commissaire soi-même.
      

      
        Ce 14 janvier 2009 est un jour béni. Maudit aussi,
parce que l’amour maternel a beau nourrir, être une
table toujours servie au paternel foyer, il n’en reste
pas moins que, concrètement, la faim du commissaire n’est pas totalement assouvie par ce gros bol
d’affection désordonnée ainsi qu’il sied à l’affection sincère. Mais béni parce que c’est le jour où
sa mère accumule les lapsus, ainsi qu’il l’avait déjà
perçu depuis un moment, et ne peut plus cacher
par une brutalité de façade toute l’attention, tout
le respect, toute l’adoration qu’elle éprouve envers
son fils merveilleux qui doit être le trésor de sa vie
et une personnalité pesant tellement sur le caractère
de sa fille qu’elle n’a d’autre moyen que de tenter de
mettre celle-ci plus en valeur en fait pour lui éviter d’être étouffée sous le poids de la comparaison
avec son frère. 14 janvier 2009 : dans ses carnets,
Wallance répète cette date pour l’entourer de cinq
petits cœurs dessinés au crayon rouge et qui font
comme un soleil resplendissant sur elle. Juste en
dessous, le papier contient une tache d’humidité,
se gondolant un soupçon, à croire qu’une goutte
était tombée dessus : peut-être une bavure ou un
surplus de morve, comme d’habitude, mais peut-être une larme d’émotion.
      

      
        Dans ces conditions, désormais fort comme un
roc psychologique, le commissaire attend de pied
ferme le retour du père Filoutier. Après son intervention vantant Romuald Lansquenettupi et après
le compliment de Nathalie Malicorne, celui-ci est
en effet allé en cuisine hâter l’arrivée des cuisses de
dinde. Ce faisant, il ne va pas pouvoir faire autrement que découvrir le cadavre et le coup d’envoi
sera donc donné à l’enquête dans laquelle Wallance
se sent déjà des ailes. Avec tout cet amour maternel
dont il est abreuvé, sûrement que ce sera son coup
de maître.
      

      
        Mais pas du tout.
      

      
        – Il est aux toilettes, dit le père Filoutier évoquant son cuisinier en revenant en salle. Sûrement
qu’il attendait depuis un moment et qu’il y avait
un égoïste.
      

      
        – Un gros égoïste, interrompt Mme Wallance, ce
qui émeut le commissaire maintenant qu’il décrypte
son affection et son habileté à livre ouvert.
      

      
        – Un hippopotame d’égoïsme, dit Tom.
      

      
        – Dès que la place a été libre, il a dû s’y précipiter,
reprend le père Filoutier toujours à propos de son
cuisinier. Mais remarquez comme mon personnel
est plus discret que la clientèle. Je veux dire, qu’une
certaine clientèle.
      

      
        Wallance comprend ce qu’il se passe. Le père
Filoutier a dû jeter un œil distrait en cuisine, soucieux avant tout que les cuisses de dinde n’arrivent
pas trop tôt pour que les bouteilles de bordeaux
continuent à être éclusées à grands frais, et il n’a
évidemment vu personne puisque Romuald Lansquenettupi, au lieu de se démener sur son four et
ses casseroles, traîne lamentablement sur le sol et
qu’il est impossible de le voir si on ne vient pas se
pencher exactement là où il se trouve. Là-dessus,
un client d’une autre table doit être aux toilettes,
ou le père Filoutier n’a même pas vérifié qu’elles
étaient occupées, tellement assuré de sa déduction,
si bien qu’il est revenu dans la salle sans y regarder
plus loin pour prononcer de bonne foi ses déclarations précédentes dont la fausseté saute pourtant
aux yeux du commissaire enchanté.
      

      
        – Moi, si ma cuisse de dinde n’est pas là dans trois
minutes, je ne paierai pas, dit Montgomery bien
décidé à ne pas payer de toute manière.
      

      
        – Oh oh, dit le père Filoutier avec un ton plus
inquiet qu’agressif.
      

      
        – C’est vrai que ça commence à tarder de trop,
dit Gou. Une petite remise nous aiderait à patienter.
      

      
        – Absolument, dit Aramandes car il est des cas
où police et justice doivent faire taire leurs divergences pour une meilleure action commune.
      

      
        – Mais j’ai déjà offert l’apéritif, dit le père Filoutier. J’ai régalé, ajoute-t-il avec l’accablement
d’avoir engagé cette dépense sans qu’on lui en soit
reconnaissant.
      

      
        – Mais on n’était pas arrivés, disent d’une voix le
divisionnaire et le magistrat qui avaient bien vu en
entrant que les subordonnés se gobergeaient déjà
d’alcool mais ignoraient encore que le monde allait
à ce point à l’envers que c’était gratuitement.
      

      
        – Qu’est-ce que c’est que ça, père Filoutier ? dit
Mme Wallance. Vous avez régalé les autres et pas
nous, qui le méritons plus qu’un porc dérangé de
l’estomac, qu’est-ce que son chien a pu lui donner à
manger ou pire que manger pour lui déranger son
estomac de porc ? C’est trop injuste, ce n’est pas ça
que j’appelle du commerce.
      

      
        Sa mère a une telle sincérité dans le ton en s’exprimant ainsi que ça ébranle une seconde le commissaire, aussi assuré soit-il de ses déductions.
      

    

  
    
      
        
          « Romuald Lansquenettupi »
        

      

      
        Une minute plus tard, se sont greffés sur
la conversation générale quelques duos
conversationnels.
      

      
        Tous deux debout et un peu à l’écart, le père
Filoutier discute avec Tom.
      

      
        – Romuald a un problème avec les dindes ? dit
le cafetier. Parce que c’est vrai que ça commence à
durer, si ça continue je ne pourrais même plus leur
fourguer de bordeaux faute de stock.
      

      
        – Je ne crois pas, dit Tom. Il m’a juste dit de bien
lui indiquer l’assiette du commissaire Liberty, le
moment venu, pour qu’il puisse s’amuser un peu
avec avant que je la serve.
      

      
        – Ils ont l’air bien jetés, dit le père Filoutier en
désignant sa grosse tablée de clientèle qui ressemble de plus en plus à un rendez-vous d’ivrognes.
J’espère qu’ils ont bien vu que je n’accepte pas les
chèques.
      

      
        – Ne vous inquiétez pas, dit Tom. Le gros porc
est plein aux as, ajoute-t-il par pure malveillance
car rien dans l’attitude si réservée à l’égard de
l’argent du commissaire ne peut laisser soupçonner à quiconque qu’il en regorge et, de fait, il n’en
regorge pas plus que n’importe quel autre commissaire après trente ans de carrière.
      

      
        – Va dire à Romuald de se presser, dit le père
Filoutier. Et rapporte autant de bouteilles de bordeaux que tu peux. Je joue mon va-tout, ajoute-t-il
par complicité avec son employé pour expliquer à
quelle brutale extension du domaine de son bénéfice il souhaite parvenir.
      

      
        – Le gros porc paiera, dit Tom dont les liens avec
Kevin Rocamadour sont si étroits qu’il n’a aucun
intérêt à ce que celui-ci dépense les économies
pour ce repas.
      

      
        Ça serait coup nul dans le couple si ce que l’un
avait gagné durant ces heures de travail, l’autre
l’avait perdu durant ces heures de loisirs.
      

      
        Pendant ce temps, à table, assis l’un à côté de
l’autre, Bernard Labienvenue et Pierre-Richard
Viloumel ont sympathisé. Ça crée des liens d’habiter chacun un immeuble mitoyen du commissariat
même si chacun d’un côté différent.
      

      
        – Ils m’ont forcé à avouer que j’avais tué ma femme
parce que j’avais faim, dit le veuf au concierge en
profitant de la disponibilité universelle à entendre
dire du mal de la police. Comme c’est vraisemblable, après trente ans de mariage, que je tue pour
des œufs au jambon, ajoute-t-il comme s’il y avait
une durée maximum au-delà de laquelle ce mobile
n’était plus recevable.
      

      
        – C’est sûr que vous avez l’air d’aimer ça, dit Bernard Labienvenue qui en a encore plein les yeux
du plaisir avec lequel Pierre-Richard Viloumel a
dévoré ses œufs au jambon alors que lui-même, qui
était pourtant confronté à du saumon de la Baltique avec ses blinis bien plus coûteux, était loin de
montrer une jouissance comparable.
      

      
        – Ça, je ne le nie pas. Ça, je ne l’ai jamais nié,
dit le veuf en signe de bonne foi alors que l’assassinat de sa femme non plus, il ne l’avait jamais nié
avant que, la satiété engendrant le dégoût, la panse
désormais pleine, il voie d’un mauvais œil la perspective de se payer peut-être autant de décennies
de vie commune, quoique moins passionnantes,
avec la prison qu’il n’en a vécu avec sa Georgette.
Mais qu’on m’envoie en cellule pour avoir prétendument tué ma femme sous prétexte que j’aime
les œufs au jambon, ça ne tient pas debout. Que
n’entendrait-on pas si on condamnait tous les
mangeurs de foie gras ? Et, surtout, tous ceux de
saumon de la Baltique avec ses blinis ? ajoute-t-il
parce qu’il avait d’abord cru que son voisin avait
choisi le foie gras avant de comprendre, devant
l’absence de réaction de son interlocuteur, qu’il
s’était trompé.
      

      
        – Ce serait une honte pour la France et la démocratie, dit Bernard Labienvenue.
      

      
        – Je vois que nous sommes dans le même camp,
dit Pierre-Richard Viloumel en tapant dans la
main du concierge.
      

      
        Pendant ce temps aussi, les autres continuent à
se moquer de Wallance, on n’a jamais vu personne
renoncer à un punching-ball avant d’en avoir profité à fond.
      

      
        – Votre cuisse de dinde, commissaire Liberty,
vous l’avez commandée avec ou sans mollards ? dit
Fagis.
      

      
        – Ça peut se révéler un assaisonnement très énergétique, comme je l’ai dit tout à l’heure, dit Murat.
Appétissant, ça dépend des goûts mais pour moi,
non. Mais parfois très sain, et parfois pas du tout,
imaginez si le cracheur est tuberculeux et n’a craché que par nécessité, sans connotation de mépris
ou de je t’emmerde, si j’ose dire.
      

      
        – Je l’emmerde et j’ose le dire, dit Mme Wallance. C’est mon fils et je l’emmerde et j’ose le dire,
je n’ai pas peur de le répéter.
      

      
        – Bravo, Madame, dit Gou qui ne suit pas attentivement mais pour qui tout acte de courage
relève d’une bravoure héroïque parce que c’est
un domaine auquel il est entièrement étranger et
qu’on est facilement impressionné par ce qu’on
ignore.
      

      
        – Maman, moi aussi je peux emmerder le commissaire Liberty ? dit Emily comme si ce n’était pas
ce que sa sœur aînée et elle faisaient, permission ou
pas, depuis des années.
      

      
        – Mais bien sûr qu’on peut, dit Charlotte avant
que Martine ait pu répondre. Pourquoi nous, on
n’aurait pas le droit ? Tout le monde a le droit.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Lavraut. Si vous embêtez le commissaire, il a beau être gentil, il va vous
manger, ajoute-t-il sans autre intention que de
calmer ses filles par la menace et le vocabulaire
contaminé, grâce sans doute à sa fidélité hors du
commun, par la faim de Wallance.
      

      
        – Le commissaire Liberty mange aussi les petites
filles ? dit Nathalie Malicorne. Je croyais juste les
petits garçons.
      

      
        – Je croyais juste les chiens, dit Fagis.
      

      
        – Le commissaire Liberty est une lopette mais
c’est mon père, dit Montgomery. Alors vous me
laissez tranquillement terminer mon verre de bordeaux en baissant un peu le volume, je vous prie.
      

      
        – Voilà, dit maladroitement Lavraut, heureux
d’avoir du renfort dans sa lutte contre ses filles et
en faveur du commissaire, sans trop regarder à la
qualité dudit renfort.
      

      
        En ce qui le concerne, Wallance écoute d’une
oreille distraite la conversation qui a lieu à table et
qui ne le grandit pas et de l’autre oreille attentive
tout éventuel bruit ou annonce en provenance de la
cuisine. « Je déteste être jugé », écrit-il dans un de
ses carnets pour rendre compte de la conversation
principale de la tablée et c’est une phrase pleine de
réserve quand on songe aux mots employés à son
encontre. L’aigreur, au demeurant, ne se cache que
dans cette citation car le reste du paragraphe est
d’une violence plus détectable, faisant en particulier allusion à ceux qui ont prétendu être en position et, s’il ose dire, en compétences, de lui faire
passer un examen et à qui on ne sache pas que ça
ait particulièrement réussi, quand bien même il ne
s’agissait que de constater ses capacités au volant1.
Quant à l’oreille attentive, elle fait chou blanc un
bon moment, jusqu’à ce que Tom, obéissant à
l’injonction du père Filoutier, entre dans la cuisine
pour y chercher des bouteilles de bordeaux et en
ressorte presque immédiatement sans.
      

      
        – Il est arrivé quelque chose à Romuald, dit
l’amant de Kevin Rocamadour.
      

      
        – Mmm ? dit distraitement le père Filoutier tandis que les autres ne réagissent absolument pas, ne
se souciant guère de ce Romuald inconnu pour
tous sauf un et Wallance parce qu’il croit de bonne
stratégie de feindre de ne pas trop s’intéresser.
      

      
        – Il est arrivé quelque chose aux cuisses de
dinde, dit maintenant Tom dans l’espoir exaucé de
recueillir plus d’attention.
      

      
        – Quoi ? Et quoi encore ? Il ne manquait plus que
ça, dit tout le monde.
      

      
        – À savoir ? dit le père Filoutier qui ne veut pas
perdre son temps à s’inquiéter si ce n’est pas un problème d’argent qui est survenu à son plat du jour.
      

      
        – Je crois que Romuald a été assassiné des cuisses
plein la bouche, dit Tom.
      

      
        – Non ? dit tout le monde en se précipitant dans
la cuisine.
      

      
        – Permettez, dit Murat en bousculant tout le
monde pour s’agenouiller le premier près du cadavre
ainsi que lui en donne droit sa profession de légiste
comme quelqu’un avec le badge de la couleur
qu’il faut grille toute la file des simples spectateurs
à l’entrée d’un concert. Mon Dieu, il est encore
chaud, ajoute-t-il avec la même stupeur dans la
voix que si cette particularité physiologique était
survenue à un cadavre retrouvé miraculeusement
au fond d’un glacier où il avait séjourné les sept
derniers siècles. Mais il est bien mort, son pouls est
formel, ajoute-t-il comme si sa supériorité écrasante
sur les autres présents tenait à ce que, en sept années
d’études de médecine, il était devenu plus orfèvre
qu’aucun d’eux dans l’art de prendre le pouls.
      

      
        – Et ce sont bien des cuisses de dinde qu’il a en
pleine bouche, dit Gou dont on a déjà dit à quel
point sont indéniables ses compétences gastronomiques quand bien même elles ne sont pas toujours
utiles dans l’exercice de sa profession, du moins sur
le terrain où il ne passe pas sa vie.
      

      
        – Peut-être qu’il a cru que c’étaient celles du
commissaire Liberty, dit Fagis. Il aurait voulu les
mollarder de trop près, là-dessus un faux mouvement et hop, le drame.
      

      
        – Elles sont trop cuites, maintenant, dit
Mme Wallance avisant les cuisses de dinde dans le
four qui paraissent en effet carbonisées.
      

      
        – Il y a un assassin dans le quartier, dit Bernard
Labienvenue avec un ton indéfinissable.
      

      
        Est-ce un honneur ou une horreur pour le quartier ? Faut-il se réjouir de l’attention apportée sur
son immeuble et les mitoyens et quasi, ou craindre
pour sa propre sécurité à chaque fois qu’on ouvre
la bouche ?
      

      
        – Un et un seul, dit Pierre-Richard Viloumel.
Ce serait quand même une curieuse coïncidence
qu’on tue ma femme en face le matin et le cuisinier
ici quelques heures plus tard et que le responsable
ne soit pas le même.
      

      
        – Mais vous avez avoué pour votre femme, dit
Fagis.
      

      
        – Mais pas du tout, on l’a forcé, dit Bernard
Labienvenue volant au secours de son nouvel ami
avec d’autant plus de conviction qu’il est maintenant carrément convaincu ainsi que le montrent
ses phrases suivantes. Il n’a pas pu tuer le cuisinier
puisqu’il est resté à parler avec moi à table pendant
tout le temps où le cuisinier a été assassiné. Je suis
son alibi, conclut-il avec une double satisfaction,
celle d’être si utile à ce nouvel ami qui ne pourra
que lui en être redevable et celle d’atteindre par
lui-même le rôle d’alibi qu’il n’avait pas pensé à
convoiter auparavant mais qui n’est pas à la portée
du premier venu.
      

      
        – Romuald Lansquenettupi, dit solennellement
le père Filoutier.
      

      
        – Quoi ? dit tout le monde qui n’y comprend
rien.
      

      
        – Celui que vous appelez le cuisinier, moi je
l’appelle d’abord un homme, dit le cafetier qui
broie des idées noires, ne sachant pas s’il va pouvoir
facturer ou non les cuisses de dinde que personne
n’a mangées mais qui paraissent bien être perdues
pour lui, et se réfugie donc dans la solennité. Et cet
homme, son nom est Romuald Lansquenettupi.
      

      
        – Ah ? Bien. Bravo, dit tout le monde.
      

      
        – Pauvre Romuald Lansquenettupi, dit Nathalie
Malicorne avec sensibilité.
      

      
        – Pauvre Romuald Lansquenettupi, dit tout le
monde sauf une pour ne pas être en reste.
      

      
        – Je ne sais pas ce qu’il valait comme homme,
mais comme cuisinier il ne devait pas peser bien
lourd, dit Mme Wallance. Si on servait ça à
Thanksgiving, je suis sûr que ce serait 1789 tous
les ans aux États-Unis, ajoute-t-elle en montrant
la cuisse la plus carbonisée qui ne semble plus pouvoir être utile que pour se chauffer, pour ceux qui
sont encore équipés au charbon.
      

      
        – Mais pas du tout, dit le père Filoutier qui ne
pourrait assurément rien faire payer si non seulement personne ne mangeait ses cuisses de dinde
mais qu’en plus elles n’étaient pas bonnes.
      

      
        – Il n’a pas été assassiné comme ça, il y a sûrement
un coupable derrière, dit Wallance pour reprendre
la main en suscitant l’intérêt en tant qu’autre chose
que crachoir et en se rendant compte sitôt ses mots
prononcés de l’imbécillité de sa déclaration.
      

    

    
      

      
        
          1.  Voir L’Examen de conduite.
        

      

    

  
    
      
        
          « Vous êtes coupable ou pas ? »
        

      

      
        – Tout d’abord, retirons-lui de la
bouche ces cuisses qui lui donnent
l’air d’être un plat cuisiné, puisque
c’est un homme, dit Wallance pour se reprendre en
rebondissant avec retard sur l’énoncé solennel du
nom du cadavre fait par le père Filoutier.
      

      
        Il s’agenouille pour le faire, son véritable motif
tenant à ce que, pressé comme il était, il n’a pas
effacé ses empreintes sur la dinde après le meurtre
et qu’il tient à ce qu’il y ait une explication dont
tout le monde aura été témoin si par extraordinaire
on analyse les cuisses et qu’on les y trouve.
      

      
        – Oui, c’est plus digne comme ça, dit le père
Filoutier fidèle à son rôle.
      

      
        – Elles sont grosses, ces cuisses, dit Wallance pour
expliquer qu’elles aient pu assassiner sans problème
Romuald Lansquenettupi.
      

      
        – Et d’excellente qualité, dit le père Filoutier
qui prend la remarque précédente du commissaire
comme un compliment sur sa marchandise servie en portions on ne peut plus respectables et en
rajoute de lui-même un autre.
      

      
        – Vous voulez les manger, commissaire
Liberty ? dit Fagis. Elles ne doivent pas manquer
de salive.
      

      
        – Damien, tu es trop drôle, dit Nathalie Malicorne.
      

      
        – C’est encore vous qui avez fait ça ? dit Gou qui
n’a rien compris au déroulement de la matinée à
Pierre-Richard Viloumel.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Bernard Labienvenue.
C’est impossible, il a un alibi. Et c’est moi, son
alibi, ajoute-t-il triomphant.
      

      
        – Mais c’est bien lui qui a tué sa femme ? dit Gou
à Fagis et Nathalie Malicorne.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Bernard Labienvenue.
Puisque je vous dis qu’il a un alibi et que c’est moi,
ajoute-t-il, confondant tout par amour-propre.
      

      
        – Mais bien sûr que oui, dit Fagis. Il a avoué sans
la moindre claque.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Pierre-Richard Viloumel.
On m’a forcé à avouer, c’est classique, ajoute-t-il en
bon professeur d’histoire et géographie pour qui
les procès de Moscou ne sont pas une légende.
      

      
        – Si c’était lui le coupable, je suppose que vos
subordonnés ne l’auraient pas emmené déjeuner
avec eux, et encore moins avec nous, dit Aramandes à Gou. Ce serait un flagrant délit d’erreur
de procédure.
      

      
        – Oh oh, dit Gou, sans qu’on comprenne si ces
interjections ont pour but de faire la leçon à ses
subalternes ou de laisser comprendre au magistrat
qu’il y a erreur de procédure et erreur de procédure et que, en plein meurtre, la seule grave erreur
de procédure est de ne pas arrêter le coupable, la loi
n’est pas juste là pour emmerder le monde.
      

      
        – Alors c’est qui, le coupable, Liberty chéri ?
dit Kevin Rocamadour qui, tel Lavraut, a toute
confiance en Wallance, en tout cas pour ce genre de
choses, résoudre des meurtres et tout le tintouin.
      

      
        – Le commissaire va nous le dire, on peut compter sur lui, dit Lavraut.
      

      
        – Quel coupable ? dit Wallance qui ne comprend
plus si on parle de l’assassinat de Georgette Viloumel ou de Romuald Lansquenettupi.
      

      
        – Le coupable du meurtre, imbécile, dit
Mme Wallance. Ça n’a pas l’air si sain que ça, de
se nourrir de glaviots, ajoute-t-elle pour le docteur Murat. J’ai l’impression qu’il est encore plus
bête que quand il avait deux ans et se contentait de
ne pas savoir parler, continue-t-elle comme si elle
avait hérité du seul enfant au monde à ne pas maîtriser parfaitement le français à vingt-quatre mois.
      

      
        – Je ne sais pas qui est le coupable mais je sais qui
n’est pas coupable, dit Bernard Labienvenue. Pierre-Richard Viloumel n’est pas coupable puisqu’il m’a
comme à l’alibi. Il est innocent grâce à moi.
      

      
        – Et vous ? dit Wallance en phase avec le reste
de la troupe parce que le concierge commence à
sérieusement agacer tout le monde. Vous avez un
alibi ?
      

      
        – Moi, mais bien sûr, dit Bernard Labienvenue.
Je n’ai pas bougé de la table, je parlais avec Pierre-Richard Viloumel qui pourra le confirmer.
      

      
        – C’est vrai ? dit Fagis au veuf.
      

      
        – Moui, dit Pierre-Richard Viloumel qui ne veut
pas trop se mouiller, peut-être que le concierge
ferait un bon assassin pour sa femme maintenant
que lui-même a renoncé au rôle et n’est plus tourmenté que par la meilleure façon de revenir sur ses
aveux.
      

      
        – S’il n’est pas mon alibi, je ne suis pas le sien, dit
Bernard Labienvenue qui apprend vite que l’amitié
est fugitive.
      

      
        – Ça ne vaut pas si vous vous protégez juste l’un
l’autre, dit Wallance.
      

      
        – Ce serait trop facile, dit Lavraut pour montrer
qu’il soutient son supérieur.
      

      
        – Mais ils n’ont pas bougé de la table, ni l’un
ni l’autre, dit Mme Wallance. Ils parlaient de je-ne-sais-quoi comme des imbéciles, ajoute-t-elle
comme si le fait de préserver une conversation de
ses oreilles était le plus grand signe de bêtise qui
soit.
      

      
        – Si ce ne sont pas eux les coupables, c’est que
c’est quelqu’un d’autre, dit Gou qui estime de son
devoir, en tant que divisionnaire, de participer
à l’enquête mais n’a pas grand-chose de décisif à
dire.
      

      
        – Qu’est ce que je disais ? dit Wallance pour revenir sur sa propre phrase dont tout le monde s’était
moqué. Il y a sûrement un coupable derrière.
      

      
        – Mais qui ? dit le père Filoutier.
      

      
        – Pourquoi ça vous intéresse de le savoir ? dit
Wallance laissant libre cours à sa vieille antipathie
pour le cafetier.
      

      
        – Je ne sais pas, dit le père Filoutier pris de court
par cette interrogation brutale. Ça m’intéresse
parce que ça intéresse tout le monde et que moi,
en plus, c’était mon employé. Pour moi, c’était un
être humain en plus d’être un salaire et des charges,
ajoute-t-il, croyant bien dire.
      

      
        – C’est quand même curieux que vous soyez allé
en cuisine pour le voir et que vous ne l’ayez pas vu
et que, quand Tom y est retourné une minute plus
tard, il l’a vu mort avec les cuisses de dinde dans
tous leurs états, dit Mme Wallance.
      

      
        « Maman lui a dit ses quatre vérités », écrit le
commissaire dans ses carnets en rendant compte
de cette intervention qui le ravit et pas seulement
pour son enquête, aussi au plus profond de son
cœur d’enfant qu’il est toujours à cinquante-six ans
tant qu’une mère aimante et énergique veille ainsi
sur lui et son travail.
      

      
        – Alors ? dit Wallance au père Filoutier après que
sa mère s’est tue et comme si la famille enquêtait
de concert et que ce que l’une ne disait pas, c’était
pour le laisser dire à l’autre.
      

      
        Une famille unie comme les doigts de la main.
      

      
        – Alors quoi ? dit le père Filoutier.
      

      
        – Alors comment vous l’avez tué ? Ou comment
vous expliquez que vous ne l’avez pas tué ? Ou
comment ça s’est passé ? dit Gou toujours à l’affût
d’explications quelles qu’elles soient.
      

      
        – Mais je ne l’ai pas tué, dit le père Filoutier.
Aussi vrai que ces cuisses de dinde sont premier
choix.
      

      
        – Elles n’en ont pas l’air, dit Mme Wallance. Carbonisées et ratatinées pour les unes, bleues et glavioteuses pour les autres, c’est criminel de traiter la
nourriture comme ça. Surtout dans un restaurant
même si ce n’est qu’un café, ajoute-t-elle comme
si on s’intéressait aux rapports des papetiers et des
banquiers avec la bouffe dans le cadre de leur vie
professionnelle.
      

      
        – Ce n’est pas vous qui traîniez autour de ma
femme ? dit Pierre-Richard Viloumel, flairant le
bon coup, au cafetier abasourdi.
      

      
        – C’est vous, un assassin, qui me parlez sur ce
ton ? dit le père Filoutier.
      

      
        – Monsieur a un alibi, dit Bernard Labienvenue pour s’interposer et en se frappant une fois
le torse de la main droite pour faire discrètement
comprendre à ceux qui n’auraient pas suivi ses
interventions précédentes où se situe cet inexpugnable alibi.
      

      
        – Merci, dit au concierge Pierre-Richard
Viloumel qui a compris qu’il valait mieux choisir
un assassin et s’y tenir qu’être prêt à en changer
à chaque instant au risque de se faire des ennemis. Vous êtes un véritable ami, ajoute-t-il en lui
prenant la main dans l’espoir que l’autre le redevienne.
      

      
        – Je suis comme ça, moi, dit Bernard Labienvenue en serrant la main avec un mélange compliqué
de chaleur et de distance parce que, quand même,
il est trop tôt pour avoir déjà oublié l’éphémère
lâchage du veuf.
      

      
        – L’amitié entre hommes, c’est toujours si beau,
dit Nathalie Malicorne émue. Tant que ce n’est
pas pollué par des affaires de chiens, commissaire
Liberty, ajoute-t-elle tellement les mots sexe ou
cul sont devenus synonymes de chien dès que Wallance est concerné.
      

      
        – Rien ne peut polluer mon amitié pour Liberty
chéri parce que ce n’est pas de l’amitié, c’est de
l’amour, dit Kevin Rocamadour en une réponse
qui ne convient pas du tout.
      

      
        – Qu’est-ce qui te prend, Kevin ? dit Tom. Tu
essaies de te faire passer pour un chien ?
      

      
        – Alors vous êtes coupable ou pas ? dit Gou qui
n’y comprend rien au père Filoutier.
      

      
        – Bien sûr que non, dit le cafetier.
      

      
        – Bon. Et vous ? dit le divisionnaire à Pierre-Richard Viloumel.
      

      
        – Bien sûr que non, dit le veuf.
      

      
        – Bon. Nous voilà bien avancés, dit Gou comme
si, avec des questions aussi pertinentes, il avait
estimé devoir venir à bout de l’enquête en deux
coups de cuillère à pot.
      

      
        – Y avait-il incompatibilité d’humeur entre vous
et la victime ? dit Wallance au père Filoutier.
      

      
        – Mais pas du tout, dit le cafetier.
      

      
        – Il y avait donc compatibilité d’humeur ? dit
Wallance.
      

      
        – Qu’est-ce que vous voulez dire par là ?
      

      
        – Je veux dire par là : il y avait donc compatibilité d’humeur entre vous et la victime ? dit
Wallance exaspéré tant, sinon son raisonnement,
du moins la succession de ses questions lui semble
d’une logique limpide jusque-là et dont il n’est pas
sûr qu’elle se perpétue encore longtemps.
      

      
        Alors, si ça accroche déjà là, qu’est-ce que ce sera
par la suite ?
      

      
        – Oui, dit le père Filoutier avec le léger tressaillement décelable chez tous les êtres interrogés
par la police et qui en arrivent à cet instant où ils
doivent acquiescer à quelque chose qui paraît très
important pour les fonctionnaires de l’Intérieur.
      

      
        – Compatible jusqu’à quel point ? dit Wallance
qui ne sait pas lui-même où il veut en venir mais
qui ne tente rien n’a rien.
      

      
        – Vous croyez qu’ils couchaient ensemble, commissaire Liberty ? dit Nathalie Malicorne. Mais
ce ne sont pas du tout les goûts du père Filoutier,
ajoute-t-elle avec une compétence qui agace Wallance.
      

      
        – Ou qu’ils couchaient tous les deux avec des
chiens, commissaire Liberty ? dit Fagis. On croit
toujours que tout le monde fait pareil que soi mais
cette forme de zoophilie n’est pas si répandue que
ça, j’imagine.
      

      
        – Ou avec des dindes ? dit Mme Wallance. Le
cuisinier en était tellement fou qu’il dévalisait pour
sa propre consommation sexuelle le fonds de commerce de son patron. Moi aussi, j’aurais été furieuse
si un employé que je payais moi-même m’avait fait
ça, ajoute l’institutrice retraitée comme si elle avait
une longue carrière de patronne derrière elle et
connaissait la chanson.
      

      
        Wallance n’a pas meilleur collaborateur pour cette
enquête que sa mère qui l’adore. Même Lavraut
qui l’aime tant n’est pas à ce niveau sur ce coup,
sans doute que sa mère l’aime encore plus que ne
l’adore Lavraut et, après tout, c’est dans l’ordre des
choses.
      

      
        – Est-ce que c’est Tom le coupable ? dit Wallance
pour éliminer cette possibilité quoique ça lui coûte
mais il faut bien se lancer à un moment et l’amant
de Kevin Rocamadour sera à coup sûr défendu
par toute la troupe s’il lui colle le meurtre. Bien
sûr que non. L’assassinat de Romuald Lansquenettupi, de toute évidence, a réclamé du courage,
de l’intelligence, de l’énergie, de l’instinct et de
l’expérience, autant de raisons d’être sûr que Tom
n’a pas pu y participer.
      

      
        – Bravo, disent tous les policiers et leurs proches
sans entrer dans les détails, juste satisfaits de constater que Tom est innocent, peu importe que ce soit
pour ceci ou pour cela.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Tom.
      

      
        – Dans ces conditions, qui d’autre que vous peut-être le coupable ? dit Wallance au père Filoutier.
J’allais dire « Procédons par élimination » mais c’est
vous qui avez procédé par élimination, l’élimination du pauvre Romuald Lansquenettupi et de ses
malheureuses cuisses de dinde, ajoute-t-il ne qualifiant ainsi les cuisses de dinde que par métonymie
car c’est lui qui est malheureux de ne pas pouvoir
les manger alors que sa faim le ressaisit brutalement
et que reprend son vacarme stomacal, ôtant un peu
de pompe à son intervention qui n’en regorgeait
déjà pas.
      

    

  
    
      
        
          À qui apprendre à faire la grimace ?
        

      

      
        – Et le bordeaux, il a été assassiné, lui
aussi ? dit Montgomery pour montrer qu’il prend certes sa part au
deuil dû à Romuald Lansquenettupi mais que ça
ne fera pas revenir le cuisinier si tout le monde
meurt de soif.
      

      
        – Ah oui, il en reste, dit avec satisfaction le père
Filoutier en constatant qu’il y en a encore huit
bouteilles en magasin et que le stock n’est donc
nullement épuisé.
      

      
        – Je m’en occupe, dit Tom qui veut manifester
ainsi sa complaisance et sa disponibilité auprès de
son patron car il est si content d’avoir décroché un
boulot qu’il ne souhaite pas que le poste ne soit
pas stable comme ça pourrait bien se produire si
la clientèle, déçue de ne trouver non seulement
rien à manger mais en outre rien à boire dans un
café-restaurant, désertait l’établissement au risque
de faire grossir par son abstention les redoutables
statistiques du chômage.
      

      
        – Alors, comme ça, vous couriez après la femme
de monsieur ? dit Bernard Labienvenue au père
Filoutier en désignant Pierre-Richard Viloumel,
redevenu son ami.
      

      
        – C’est vrai que vous aimez bien les femmes, à
ce que j’ai cru comprendre, dit Nathalie Malicorne au cafetier avec un sourire entendu qui met
Wallance hors de lui, on est jaloux ou on ne l’est
pas.
      

      
        – Mais pas du tout, elle était bien trop vieille
pour moi, dit le père Filoutier.
      

      
        – Donc vous la connaissiez, dit Pierre-Richard
Viloumel avec l’enthousiasme qu’on devine, il avait
lancé cette perche au hasard et voici que l’endroit
se révèle poissonneux.
      

      
        Wallance est enchanté que tout le monde mène
l’enquête à sa manière, ça le repose. L’inconvénient est que, n’ayant pas trop à s’y concentrer lui-même, sa faim et le vacarme qu’elle engendre en
lui gardent la première place dans ses préoccupations.
      

      
        – Le père Filoutier a tué Georgette, le père Filoutier a tué Georgette, chante Emily.
      

      
        – Il a drôlement bien fait, dit Charlotte sans autre
intention que de ne pas laisser le dernier mot à sa
sœur cadette.
      

      
        Elle n’a pas le caractère ismaélite de sacrifier le
droit d’aînesse à quoi que ce soit.
      

      
        – Mais pas du tout, dit le père Filoutier.
      

      
        – Ah mais si, dit Wallance trop heureux de
reprendre quelqu’un qui emploie à mauvais escient
son expression favorite.
      

      
        – Ça se présente mal pour vous, dit Gou au cafetier tellement il a confiance dans les enquêtes de
son subordonné.
      

      
        – Moui, dit Aramandes pour faire comprendre
que ce qui suffit à la police, institution sommaire,
ne contente pas forcément la magistrature, corps
d’élite élaboré. Les charges sont encore un peu
brouillonnes.
      

      
        – Mais puisque c’est lui l’assassin, dit Wallance
exaspéré. Ça n’a rien de brouillon.
      

      
        – Il n’a pas d’alibi, dit Bernard Labienvenue. Si
une chose différencie Pierre-Richard Viloumel et
le père Filoutier, c’est que l’un a un alibi et que
l’autre n’en a pas. Pas le moindre.
      

      
        – Mais je n’ai pas besoin d’alibi puisque je n’ai tué
personne, dit le cafetier.
      

      
        – Ah ah ah, dit Wallance pour manifester qu’il
ricane mais à la fois l’humour et la comédie ne sont
pas sa spécialité de sorte qu’il répète cette unique
syllabe avec trop d’intervalle et sur un ton trop
neutre.
      

      
        – Vous avez dit « Ah ah ah » ou « Flop flop flop »,
commissaire Liberty ? dit Fagis car c’est vrai que
les gargouillis sont plus expressifs que ne l’a été la
prétendue ironie de Wallance.
      

      
        Le commissaire est furieux. En plus, ainsi qu’il
le défend en un développement interminable dans
ses carnets, il estime que si autre chose que la malveillance avait mû son subordonné carriériste,
celui-ci aurait plutôt dit « Clop clop clop » que
« Flop flop flop » pour décrire son dérangement
stomacal, « clop » étant plus courant dans ce genre
de situation et « flop » évoquant un échec dont
Wallance est désormais prêt à tout pour qu’il ne se
produise pas.
      

      
        – Tout le monde a besoin d’un alibi, dit-il pour
répondre au père Filoutier en ignorant les calomnies d’un subalterne tout en dévoilant quelque
chose de sa manière de mener les enquêtes.
      

      
        – Mais puisque je ne l’ai pas vu quand je suis allé
en cuisine, dit le cafetier. Il devait déjà être étendu
par terre au milieu de ces pauvres cuisses de dinde,
ajoute-t-il croyant encore que son malheur du
moment est juste d’avoir été privé du bonheur de
facturer un aliment hors de prix car il en est arrivé
à l’idée que ce sera vraiment difficile de le faire.
      

      
        – Père Filoutier, vous êtes trop con, décidément,
dit Mme Wallance avec cette douceur toute maternelle qui aide le commissaire dans sa démonstration et, plus encore, réchauffe son cœur dont il
admet à cette occasion qu’il a parfois été meurtri
par d’autres déclarations de sa mère.
      

      
        – Chacun sait que le dernier à avoir vu vivante la
future victime est le plus souvent, sinon toujours,
le premier à l’avoir vue morte, dit Wallance qui sait
de quoi il parle. En niant avoir posé les yeux sur le
cadavre de Romuald Lansquenettupi, vous voulez
vous dédouaner de l’ensemble de la scène. Mais ce
n’est pas à un vieux singe qu’on apprend à faire la
grimace.
      

      
        – À un vieil hippopotame, dit Tom. Ce n’est pas
à un vieil hippopotame qu’on apprend à faire la
grimace.
      

      
        – Mais pas du tout, dit le père Filoutier qui, singe
ou hippopotame, est en tout cas fort compétent
dans la confection de grimace car celle qu’il fait
pour accompagner sa dénégation, maintenant qu’il
comprend que la situation tourne carrément mal, et
pas seulement financièrement, est du plus bel effet.
      

      
        Il y aurait de quoi mitonner une fameuse soupe
avec.
      

      
        – Les fenêtres de la cuisine sont équipées de barreaux, ainsi que tout le monde peut le constater et
qu’il est fréquent puisqu’on se trouve au rez-de-chaussée, dit Wallance sur un ton doctoral, pour que
tout le monde comprenne une fois pour toutes, que
l’enquête ne s’éternise pas et qu’il puisse enfin manger. Donc, impossible d’y arriver par là. Impossible
également d’y entrer par la porte à double battant,
de l’intérieur, sans que tout le monde vous voie de
la salle. Or qui est entré ? Qui est la seule et unique
personne à avoir pénétré dans la cuisine à l’heure
du crime ? Qui sinon vous, père Filoutier, que tout
le monde, et en particulier ma mère, a vu pousser
cette porte pour entrer dans la pièce où mettre en
application l’assassinat que vous fomentiez ?
      

      
        – Le gros imbécile a raison, pour une fois, dit
Mme Wallance. Il aura fallu que j’attende mes
quatre-vingt-cinq ans pour voir ça, la vie est inattendue.
      

      
        En ce jour de gloire et de tendresse, le commissaire entend une nouvelle fois les paroles de sa
mère comme un fleuve de miel. Aussi âgée soit-elle, il parvient encore à la surprendre et lui éclairer l’existence.
      

      
        – Il n’a pas d’alibi, il n’a pas d’alibi, dit Bernard
Labienvenue. Au contraire, ajoute-t-il mystérieusement mais toujours satisfait.
      

      
        – Je ne facturerai pas les cuisses de dinde, dit seulement le père Filoutier.
      

      
        Il voit bien qu’il faut qu’il lâche du lest et puisque,
en son for intérieur, la décision est prise, autant le
faire savoir aux débiteurs qui ne pourront qu’être
heureux de ne plus l’être.
      

      
        – Mais je crois bien qu’on ne va pas les payer, dit
Wallance indigné que l’hypothèse inverse ait seulement été évoquée.
      

      
        – Il ne manquerait plus que ça, dit Nathalie
Malicorne.
      

      
        – Vous pouvez bien les facturer, en tout cas on ne
paiera pas, dit Fagis.
      

      
        – Non mais, dit Gou.
      

      
        – Ah ah ah, dit Aramandes sur le même mauvais ton que Wallance tout à l’heure. Il n’est pas
d’usage de faire payer l’arme du crime, ajoute-t-il
pour expliciter ce qui est tellement drôle.
      

      
        – C’est gratuit, c’est gratuit, dit Charlotte.
      

      
        – Gratuit, gratuit, reprend Emily en dansant de
joie comme si le coût du festin était soudain épargné à sa propre tirelire.
      

      
        – Je ne paierai rien, dit Mme Wallance pour faire
comprendre que cette décision est immuable et
indépendante des événements en cours.
      

      
        – Mais moi, vous allez me payer, quand même ?
dit Tom au père Filoutier.
      

      
        – Mais bien sûr qu’il va te payer, dit Kevin Rocamadour. C’est peut-être un assassin mais ce n’est
pas un escroc, j’espère.
      

      
        – Les œufs au jambon non plus, je ne les paierai
pas, dit Pierre-Richard Viloumel dont la vitesse de
réaction est admirable.
      

      
        – Si on ne paie pas les œufs au jambon, et je
trouve ça parfaitement légitime, il n’y a pas de raison que je paie le saumon fumé de la Baltique et ses
blinis, dit Bernard Labienvenue.
      

      
        – Ni les foies gras, disent Gou et Aramandes,
on se souvient que le divisionnaire et le magistrat
s’étaient fendus d’une portion supplémentaire.
      

      
        – Il ne faut pas exagérer, dit le père Filoutier.
      

      
        – C’est lui qui tue sa femme à coups de poêle
à frire, et c’est nous qui exagérons ? dit Wallance
confondant tout et trop heureux de pouvoir
employer la première personne du pluriel synonyme d’intégration heureuse dans le groupe.
      

      
        – Non, la poêle à frire, c’est moi, dit Pierre-Richard Viloumel réagissant trop vite, la spontanéité, l’honnêteté et l’innocence font mauvais
ménage à trois.
      

      
        – Qu’est-ce que ça veut dire ? dit Bernard Labienvenue que ce lapsus inquiète, un homme dont il est
l’alibi devrait se conduire autrement.
      

      
        – J’ai dit « C’est moi », je veux dire « C’est ma
femme », dit le veuf. Comme on répond « C’est
moi » quand on demande qui est le saumon fumé
de la Baltique avec ses blinis.
      

      
        – J’adore les blinis, dit le concierge comme un
aveu, qu’il n’y a pas d’alibi qui tienne face à ces
petites crêpes.
      

      
        – Le bordeaux, c’est tout bénef aussi, je suppose ?
dit Montgomery en buvant au goulot et en posant
pour y répondre la question que tout le monde
avait au fond du portefeuille. Si on ne paie pas la
nourriture, on ne paie pas non plus la boisson, c’est
logique.
      

      
        Cette remarque est généreuse de la part du fils
adultérin du commissaire puisque, ainsi qu’il a
déjà été dit, sa volonté ferme et entière était de
ne rien payer de toute façon, quand bien même
Romuald Lansquenettupi serait toujours florissant
et les cuisses de dinde goûteuses à souhait sous la
langue.
      

      
        – C’est logique, dit Nathalie Malicorne.
      

      
        – Voici une enquête peut-être compliquée mais
qui au moins ne nous coûtera pas cher, dit Gou
parce que, l’essentiel de son activité professionnelle
se passant au restaurant quand ce n’est pas au lit
avec les nouvelles stagiaires, enquête et repas sont
des quasi-synonymes pour lui.
      

      
        – Au crime du cuisinier, malheur est bon, dit
Aramandes, des motivations assez semblables expliquant la bizarrerie de son intervention.
      

      
        – Pas le cuisinier : Romuald Lansquenettupi, dit
le père Filoutier qui voit s’accumuler des malheurs
sans bonté et croit encore que jouer la solennité,
la dignité ou l’humanité pourra l’aider. Il ne faut
pas oublier que c’était un être humain. Et pas
seulement bon pour du discount, ajoute-t-il avec
rage, ne tenant plus le ton précédent, en constatant
comme tous ces gens utilisent la mort du cuisinier
pour le spolier de ses cuisses de dinde, ses foies
gras, ses saumons fumés de la Baltique avec blinis et surtout ses incalculables bouteilles de bordeaux.
      

      
        – C’est justement parce que c’est un être humain
que vous n’auriez pas dû le tuer, dit Wallance
retournant sa propre stratégie contre le cafetier
dont ça augmente l’exaspération accablée. Ç’aurait
été un chien, aussi regrettable et cruel que ce serait,
évidemment que le délit ne serait pas le même,
ajoute-t-il pour montrer sa bonne foi.
      

      
        – Vous trahissez les chiens, maintenant, commissaire Liberty ? dit Fagis. Vous n’auriez jamais dit
ça pas plus tard que ce matin, quand je vous ai
dérangé en plein aboiement dans votre lit.
      

      
        – Les chiens, ils lui pissent dessus et ils font bien,
dit Mme Wallance. Vous vous imaginez, vous,
si vous étiez chien, séduit par cet hippopotame ?
ajoute-t-elle en s’adressant à tous et à chacun.
Jamais de la vie. Il faudrait lui mettre sa muselière
pour qu’il ne viole plus personne si tant est qu’il en
soit capable et coucouche panier, oui.
      

      
        – Madame, vous êtes trop drôle, dit Nathalie
Malicorne.
      

      
        Wallance se demande si sa mère n’est pas en train
d’œuvrer pour lui, en faisant rire la Guadeloupéenne avec des répliques qui ne parlent de personne d’autre que de lui, afin de plus efficacement
rapprocher sa subordonnée de son lit si accueillant
qu’elle a cependant continûment snobé depuis
l’origine jusqu’à cet instant inclus.
      

    

  
    
      
        
          Si c’est un chien
        

      

      
        – Et moi ? dit Pierre-Richard Viloumel jugeant le moment propice.
Qu’est-ce qu’on décide pour
l’assassinat de ma femme.
      

      
        Il veut dire que, puisque celui de Romuald Lansquenettupi est désormais attribué au père Filoutier,
ne serait-il pas de bon ton qu’il paie aussi pour celui
de Georgette Viloumel en fonction du théorème
du serial killer qui veut que, quand il y a plusieurs
meurtres dans un espace restreint, l’auteur de l’un
soit aussi l’auteur de l’autre.
      

      
        Wallance est un farouche partisan de cette théorie mais ça l’agace qu’un civil, c’est-à-dire un
non-policier, la reprenne si désinvoltement à son
compte. D’un autre côté, c’est lui et lui seul qui
a émis au début des réserves sur la culpabilité de
Pierre-Richard Viloumel malgré ses aveux. Mais
c’étaient justement ces aveux qui justifiaient son
opinion, dans la mesure où ils allaient contre les
intérêts de la police aux yeux des citoyens en pointant son inutilité cumulée dans la prévention et la
répression. À partir du moment où le coupable se
met à nier comme tout le monde, il n’y a plus de
raison de ne pas l’arrêter.
      

      
        – Oui, maintenant, il est coupable ou non, commissaire Liberty ? dit Nathalie Malicorne qui n’a
plus les esprits très clairs avec ce bordeaux qui coulait déjà à bons flots et encore plus depuis qu’il est
gratuit.
      

      
        Wallance est heureux que sa subordonnée se
retourne vers lui dès qu’il y a un problème, la stratégie de sa mère a l’air d’être payante.
      

      
        – Mais bien sûr qu’il l’est, dit le commissaire qui
n’a plus aucun mobile pour dire le contraire maintenant que même les accusateurs de la première
seconde, puisque la Guadeloupéenne en était,
semblent prêts à tourner leur veste et que c’était
l’unanimité en faveur de cette solution qui avait
agacé Wallance.
      

      
        – Mais pas du tout, dit le père Filoutier qui ne
nie pas la culpabilité de Pierre-Richard Viloumel
mais la sienne propre, se rangeant à son tour parmi
les défenseurs du théorème du serial killer.
      

      
        – Mais bien sûr que si, dit Bernard Labienvenue.
Puisque vous n’avez pas d’alibi, vous.
      

      
        On ne peut pas empêcher que, dès qu’il y a deux
assassinats à peu au même moment à peu près au
même endroit, règne la confusion.
      

      
        – Mais moi j’ai un alibi, dit Pierre-Richard
Viloumel en mettant sa main sur l’épaule de Bernard Labienvenue.
      

      
        – Et pas n’importe lequel, dit prétentieusement
le concierge.
      

      
        – Je n’y comprends rien, dit Gou. Celui-ci a pu tuer
sa femme mais pas le cuisinier, celui-là a pu tuer son
cuisinier mais pas la femme de monsieur, alors lequel
c’est qui a tué les deux ? Un troisième homme ?
      

      
        – Ça, le cas est complexe, dit Aramandes empêtré dans les mêmes préjugés que le divisionnaire.
      

      
        Il faut dire que la consommation forcenée de
bordeaux, si elle apporte son lot de satisfactions
aux fins palais, n’est pas toujours un dopant dans la
résolution des affaires criminelles.
      

      
        – Pierre-Richard Viloumel a tué sa femme
Georgette, il n’y a scientifiquement pas moyen
que ce soit autrement, elle est morte chez elle sans
effraction à coups de poêle sur laquelle on retrouvera, j’en suis sûr, les empreintes du mari, dit
Wallance. Et le père Filoutier a tué son cuisinier
Romuald Lansquenettupi, il n’y a scientifiquement
pas moyen que ce soit autrement, personne d’autre
ne pouvait être sur place à l’instant de l’assassinat,
ajoute-t-il en bénissant ses gargouillis qui tiennent
lieu de science dans cette analyse.
      

      
        À la fois, il ne les bénit que rétroactivement,
rétrospectivement, car le fait qu’ils persistent
au moment où il énonce sa résolution l’énerve,
d’autant plus qu’il craint que ça ne mette la puce
à l’oreille de tous ses auditeurs qui finissent par
se rendre compte qu’il peut émettre de tels sons
sans forcément être aux toilettes. Mais ils sont tous
proches de cet état d’ivresse où rien n’est plus naturel que de s’y précipiter, aux toilettes, de sorte que
tout le monde est loin de penser à mal.
      

      
        – Je confirme, dit Murat qui estime avoir son
mot à dire puisque l’adverbe « scientifiquement »
a été employé.
      

      
        – Eh bien voilà, dit Gou. Mais quand même,
c’est bizarre d’avoir deux coupables différents pour
deux assassinats si voisins.
      

      
        – Je ne vous le fais pas dire, dit Aramandes pour
gâcher l’enquête et pointer les insuffisances de la
police.
      

      
        Wallance est exaspéré parce qu’il est pressé, il a
hâte que sa résolution ait reçu le feu vert de sa hiérarchie pour pouvoir se consacrer à une activité
autrement plus importante et même vitale : manger.
      

      
        – C’est que les assassins n’agissent pas toujours
comme dans les livres ou les séries télévisées, dit le
commissaire pour rabattre le caquet de la contestation en appuyant sur leurs manques sur le terrain.
      

      
        – Je ne regarde jamais ces séries télévisées, dit
Gou qui trouve que c’est ce que devrait faire un
intellectuel comme il estime que son grade lui en
donne plus ou moins le titre. Ce ne sont que balivernes et compagnie, quand ce n’est pas pire.
      

      
        – Exactement, dit Aramandes, appuyant sa phrase
sur une tripotée d’exemples surgis des meilleures
soirées de TF1 et qui contribuent donc à entraver
la démonstration qu’elles exposent.
      

      
        – Il n’y a pas deux coupables, Monsieur le divisionnaire, puisque je suis innocent des deux crimes,
moi, dit le père Filoutier en appuyant sur ce qui
doit faire mal à Pierre-Richard Viloumel pour qui
ce n’est pas gagné de prouver qu’il n’a rien à voir
avec l’assassinat de sa femme avoué de bon cœur il
y a seulement quelques heures.
      

      
        – Mais vous n’avez pas d’alibi, dit on devine qui.
      

      
        – Est-ce que je garde mon boulot si le père Filoutier est arrêté ? dit Tom.
      

      
        – Le boulot, peut-être, mais le salaire, sûrement
pas, dit Montgomery qui aime bien rigoler.
      

      
        C’est à cet instant que Charlotte et Emily
reprennent leur charmante compétition sororale.
      

      
        – C’est lui le coupable, dit Charlotte en désignant
Pierre-Richard Viloumel du doigt et en dansant
tout autour de lui.
      

      
        – C’est lui le coupable, dit Emily, exactement
même jeu avec le père Filoutier.
      

      
        – Alors, commissaire Liberty ? dit Martine exaspérée qui voudrait l’imprimatur de Wallance pour
en finir avec ces deux idiotes, giflant celle qui s’est
trompée et embrassant l’autre.
      

      
        – Je vous dis : chacun son crime, dit le commissaire. Pierre-Richard Viloumel a tué Romuald
Lansquenettupi parce qu’il avait trop faim et que les
cuisses de dinde n’arrivaient pas, le père Filoutier a
tué Georgette Viloumel pour une raison ou pour
une autre, ça ne manque jamais, les mobiles, il y a
tellement de gens exaspérants, ajoute-t-il d’autant
plus sensible aux atteintes du bordeaux qu’il a
l’estomac plus vide qu’un portefeuille de petit porteur après un krach. Ou le contraire, se reprend-il
en se rendant compte de sa confusion. En tout cas,
un partout et deux assassins arrêtés, deux.
      

      
        Lavraut, qui boit toujours très peu en présence
de Wallance, pour si jamais le commissaire avait
besoin de lui au maximum de ses capacités, passe
les menottes aux deux coupables.
      

      
        – Alors ça, dit Pierre-Richard Viloumel non
sans raison. On m’emmène déjeuner au restaurant
avec la fine fleur de la magistrature et du divisionnariat quand j’avoue un meurtre, ajoute-t-il sur le
ton flagorneur qui convient, Gou et Aramandes
n’étant pas trop regardants quand on les flatte,
et on m’envoie en prison quand j’avoue. C’est le
monde à l’envers.
      

      
        – D’autant plus que vous avez un alibi, dit Bernard Labienvenue qui n’aurait toutefois jamais
imaginé que ce rôle d’alibi pouvait être si ingrat.
      

      
        – Mais moi je n’ai tué personne du tout, je n’avoue
rien du tout, et non seulement on ne me paie pas
mais on m’envoie aussi en prison, dit le père Filoutier. C’est du racket, voilà ce que c’est.
      

      
        Pour Wallance qui veut en finir au plus vite, ces
protestations ne sont pas seulement des foutaises
mais des malveillances, comme si les deux assassins
se relayaient exprès pour retarder au maximum la
conclusion de l’enquête et que le commissaire soit
mort de faim avant qu’on en soit arrivé là.
      

      
        – Ils sont complices, dit-il. Ça n’aurait rien
d’étonnant. Le père Filoutier n’a pas pu tuer Georgette Viloumel, Pierre-Richard Viloumel n’a pas
pu tuer Romuald Lansquenettupi, continue Wallance en revenant sur son lapsus antérieur.
      

      
        – Naturellement, puisqu’il a un alibi, interrompt
Bernard Labienvenue.
      

      
        – Mais, à eux deux, ils ont très bien pu commettre
les deux assassinats, s’innocentant l’un l’autre du
deuxième quand chacun n’en a perpétré qu’un,
continue Wallance. Très malin, très malin. Mais
pas assez pour me tromper.
      

      
        – Ouah ouah, dit le père Filoutier, à la surprise
générale, en réponse à cette démonstration.
      

      
        – Quoi ? dit tout le monde.
      

      
        – Si j’étais un chien, le commissaire Liberty
n’oserait jamais me traiter ainsi, il me bichonnerait et plus pourvu que je me laisse faire qui n’est
pas du tout mon genre, dit le père Filoutier. Mais
sous prétexte que je ne suis qu’un être humain,
il se permet, non mais il se permet, ajoute sans
conclure le cafetier que l’indignation échauffe tant
qu’il ne trouve plus les mots, sans compter que les
menottes brident l’éloquence chez ceux qui ont
l’habitude de s’exprimer aussi avec leurs mains et
que le commerçant est le seul à ne pas avoir forcé
sur le bordeaux dont il n’attendait que l’ivresse des
bénéfices.
      

      
        – Mais pas du tout, dit Wallance.
      

      
        – Je vous connais, commissaire Liberty, dit
le père Filoutier. Ne profitez pas que j’aie le dos
tourné pour aller laper mes cuisses de dinde, oui.
Je veux qu’on mette les scellés sur la nourriture,
crie-t-il pour le profit de tous. Ce n’est pas par
hasard que cet imbécile est si gros, c’est parce qu’il
mange tout.
      

      
        – C’est aussi parce qu’il est si imbécile qu’il est si
gros, dit Mme Wallance avec équanimité.
      

      
        Pour ne pas accréditer la rumeur, le commissaire
n’ose pas avouer qu’il a faim et qu’il faut le nourrir
de toute urgence sans quoi son orchestre stomacal
continuera à travailler à plein régime et lui-même
restera à deux doigts de la défaillance.
      

      
        – Imbécile toi-même, dit-il juste sans talent
excessif au père Filoutier en une repartie qu’il
espère féroce.
      

      
        – Vieux porc, dit Tom prenant le parti de son
patron maintenant que sa propre innocence a été
officiellement reconnue et qu’il ne risque donc
rien à dévoiler aux commissaires la première de ses
quatre vérités. Lopette d’hippopotame, ajoute-t-il
en sautant directement à la deuxième.
      

      
        Avant que ça tourne mal, Lavraut propose
d’emmener les deux menottés au commissariat où
une bonne petite cellule qui a déjà accueilli tant
de coupables, vrais et faux, les attend. Vu la proximité, même si l’établissement du père Filoutier, au
contraire des immeubles de Bernard Labienvenue
et Pierre-Richard Viloumel, n’en est pas mitoyen,
il s’agit juste de les aider ou les forcer à traverser.
      

      
        – C’est la dernière bouteille, vous en voulez ?
dit Montgomery qui vient de boire la pénultième
et l’antépénultième sans avoir jugé nécessaire de
poser la même question.
      

      
        – Ma foi, dit tout le monde et chacun a droit à sa
petite gorgée qu’on savoure d’autant plus qu’on sait
qu’il n’y en aura plus d’autre derrière.
      

      
        – Voici encore une enquête menée de main de
maître par le commissaire, dit Lavraut qui ne veut
pas quitter fût-ce très momentanément son supérieur sans un compliment pour la route.
      

      
        – Et même de main de maître-chien, dit Fagis.
      

      
        Là-dessus, après les rires, miraculeusement, un
instant de silence général.
      

      
        – Mais taisez-vous, dit Gou à Wallance dont seul
l’estomac s’exprime sans rien laisser entendre de
bien gai.
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