
        
            
                
            
        

    
  SÉRIE NOIRE


  sous la direction de Marcel Duhamel


  NOUVEAUTÉS DU MOIS


  OCTOBRE :


  1525 – LES BAGNARDS HÉROÏQUES


  (PETER MCCURTIN)


  La chiourme, des fois, c’est patriote.


  1526 – LE CRIME PRÉSENTE LA NOTE


  (JOHN D. MACDONALD)


  Mais c’est mon p’tit frère qui paie !


  1527 – MORT D’UN POURRI


  (RAF VALLET)


  J’en causerai à mon député.


  1528 – SORTIE DES MÉDIUMS


  (JEFF JACKS)


  Monsieur La Lune et Madame Soleil.


  1529 – IL ÉTAIT UNE FOIS… LA RÉVOLUTION


  (JAMES LEWIS)


  Muerte y pesetas !


  1530– MOINE A TOUT FAIRE


  (WALTER J. SHELDON)


  Mais z’où qu’est la sœur du couvent ?


  1531 – O.K. LÉON !


  (JANINE ORIANO)


  Tonton Peau-de-Balle est pas r’venu.


  1532– LE BIDASSE INSPIRÉ


  (RUSSELL BRADDON)


  Ben mon colon, tu es de la revue !
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  CHAPITRE 1


  Quand le premier colis m’est tombé du ciel, j’étais en train de faire succéder à une sardine-nature une demi-livre de fayots blancs, histoire de nettoyer le buffet.


  C’était le lendemain du fameux détournement d’avion et on était sur les dents parce qu’il y avait dans le lot des passagers, une petite chanteuse innocente qui risquait d’y passer aussi.


  Le livreur était tout ce qu’il y a de classique : en bleu surmené et casquette ventouse, l’ensemble revêtu de l’expression vigilante de celui qui s’est fait trois étages et attend de la reconnaissance.


  Du bout de son doigt blasé il désigna la caisse qui défrisait mon paillasson.


  — Monsieur Bonnet ?


  — C’est moi.


  — O.K., signez.


  Moi j’étais déjà à quatre pattes, le nez sur l’étiquette où je trouvai mon nom, mon adresse et le mot urgent. Tout ça n’était pas neuf pour moi. N’importe quel gars, même Marcellin, reçoit au moins une fois dans sa vie un cadeau qu’il n’attend pas ; je suis bien placé pour le savoir. Ce qui me dépaysait, c’était le mot magique inscrit sur l’étiquette, le nom du meilleur whisky qui soit, et j’avais beau me creuser la cervelle, je ne voyais pas à qui j’avais pu inspirer ce geste fou, à moins que le colis ne vienne d’un admirateur inconnu, un mécène, un frère insoupçonné ou une femme secrètement éprise.


  — Port payé. Signez là !


  Je pris le carnet d’une main tremblante, attendant qu’il aboule la suite : le lot de draps, la barraque à tempérament ou l’excursion en Forêt Noire. Vous paraphez un machin comme ça, vous vous retrouvez le bic encore chaud dans la main et la lune payable en six mensualités.


  Mais rien ne venait et c’était bien mézigue dans la colonne de veinards qui allaient recevoir, mais en y ayant droit, la boisson magique.


  Je me relevai, le cœur battant.


  — Ça vient de qui ?


  Il regarda dans son carnet.


  — Anonyme ! Mais je serais vous, j’ouvrirais quand même au cas où la carte serait dedans.


  Sur ce, il fit deux pas en avant, referma la porte et tira de son oreille une demi-gitane maïs.


  J’allai à la cuisine chercher les ciseaux à poisson, apaisai les farineux et commençai à tailler le carton. Ce qui m’étonnait aussi, c’était que je venais de déménager, de larguer mon grenier à Pontoise, histoire de m’agrandir, et j’étais pas dans l’annuaire vu que pour le téléphone, ceinture.


  Le gars me regardait du coin de l’œil. Il s’était effondré dans le fauteuil, apparemment trop faible pour désincruster sans sa petite gratification. Vu ce qu’il m’apportait, ç’aurait été choquant de lui dire que je n’avais pas un rond et si je déclarais manquer de monnaie, il risquait de se porter présent pour le billet. J’étais donc coincé et arrivai à bout du carton sans avoir résolu le problème.


  Il n’y avait aucune carte, juste sur l’envers du papier, un dessin bizarre, un peu tremblé, comme en font les maniaques sur les nappes des restaurants ou les murs des cabinets.


  Elles étaient douze, âgées de cent ans, lisses et ventrues, couchées dans du papier de soie.


  Le livreur fit entendre un râle.


  — Besoin de quelque chose ? demandai-je imprudemment.


  — Ben… fit-il avec difficulté en sortant un tire-bouchon de sa poche.


  Ce fut donc à cause de lui que j’ouvris la première bouteille, ou plutôt à cause du receveur d’autobus qui m’avait choppé ma dernière pièce pour me larguer à Solférino-Bellechasse-trente-sixième-section-tout-le-monde-dehors-on-circule-plus. Somme toute, ce fut à cause de deux inconnus qui, à l’heure qu’il est, se laissent balancer par la vie, que je m’embarquai dans l’affaire la plus pourrie qu’on puisse imaginer.


  C’était un pointilleux et il n’accepta son gobelet qu’une fois ma signature donnée : la bouteille étant ouverte, ça ne servait à rien de faire la fine bouche.


  On touchait le fond de la dive quand ma fiancée débarqua. Elle portait une chouette robe d’été qui offrait à tout un chacun son corps virginal. Je lui empruntai un peu de monnaie que je fourrai dans la main de l’assoiffé qui commençait à reluquer d’un œil caressant la bouteille numéro deux. Le tire-bouchon était un cadeau de la maison !


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda Berthe dès qu’il eut décarré.


  Je la pris dans mes bras. J’avais terriblement envie d’elle. Comme d’habitude, elle entrouvrit les lèvres, renversa la tête, ferma les yeux. Je dominai mes sens.


  — Du bourbon, fis-je en l’écartant.


  — J’ai un nez, râla-t-elle. D’où ça vient ?


  — Mon oncle d’Amérique.


  C’était parti comme ça, tout seul. J’en étais moi-même étonné. A force de parler de mon oncle d’Amérique, il avait fini par débarquer, en douce, comme qui dirait à mon insu.


  Berthe avait bondi de joie.


  — Enfin, dit-elle, il a mis le temps ! C’est maman qui va être contente ! Où il est ?


  Je regardai les timbres : une nouvelle série avec des fleurs et du ciel bleu.


  — Dans le midi.


  — Pourquoi ne vient-il pas à Paris ?


  — Il a du boulot là-bas. Viendra après.


  Elle se concentra, regarda sa main gauche, plus précisément son auriculaire.


  — Tu lui as parlé pour la bague ?


  Je fronçai les sourcils.


  — Pas encore. Laisse-le arriver, quand même, le pauvre homme !


  — Le pauvre ? fit-elle en clignant de l’œil d’un air malicieux.


  Il était temps d’arrêter les frais. Je pris Berthe dans mes bras, lui retirai son manteau d’été et l’entraînai dans la cuisine. Elle sentait à plein nez le scaferlati supérieur. Elle en avait des brins dans le cou.


  — Toi, t’as encore vu ton cousin Gaston, reprochai-je.


  Elle rougit.


  — Il m’a accompagnée jusqu’ici dans sa nouvelle Maserati.


  Je la lâchai. Maserati ou non, il commençait à m’agacer, le cousin Gaston, et j’avais hâte de voir sa gueule.


  Les haricots s’étaient farcis tout le téfal de la casserole mais finalement c’était moins mauvais qu’à la sauce tomate. Et ça valait bien douze bouteilles de bourbon.


  Chapeau à mon oncle d’Amérique !


  CHAPITRE 2


  Ouvrez l’annuaire à B et cherchez Bonnet. Vous y trouverez cent quatre-vingts gars, cent quatre-vingts pauvres mecs qui, quand ils étaient mômes, sont passés par « bonnet d’âne » ou « du bon, du beau, dubonnet ». Ajoutez les familles, les privés de téléphone, les provinciaux et les étrangers, ça atteindra sûrement la bonne dizaine de mille. Et parmi cette armée, pas un dont je tienne la plus petite goutte de sang, pas le plus fin rameau à mon arbre, pas la moindre tante susceptible d’arracher une bague de son doigt pour la glisser à celui de ma fiancée…


  J’avais donc bien été obligé de l’exhiber à ma future belle-famille, mon seul parent, mon oncle d’Amérique, et depuis que je le faisais mousser, que je le collais à toutes les sauces, lui, ses dollars, ses motels et ses mines d’or, il était sacré-ment temps qu’il rapplique…


  La plus acharnée, c’était encore ma future belle-maman ; et quel âge il a, mon petit Léon ? Et côté carnet de chèques… et comment ça va, ses reins, ses os et son cholestérol ; comme si avec toutes ses perles, ses immeubles, ses lustres, ses résidences secondaires, tertiaires et je ne sais quoi, elle n’avait pas assez pour une bouche de plus.


  Il s’était embarqué direction San Francisco quand j’avais dix ans me balançant pour toute consolation l’œil de verre du grand Buggy : un truc unique, un fantastique porte-bonheur dont je devrais jamais me séparer et qui, par-delà les mers, me lierait à lui. Ça m’avait fait une belle jambe vu que depuis, il avait pas été fichu de m’envoyer une seule carte postale.


  Mais qui prouvait que durant sa longue absence, il n’avait pas suivi attentivement ma carrière et que ce n’était pas lui, le bourbon ? Un premier cadeau de fiançailles montrant qu’il approuvait mon choix.


  Et quel choix je vous prie !


  J’avais connu Berthe trois mois auparavant dans l’exercice de mon métier : du porte-à-porte pour la librairie Finet.


  Ça faisait un an que j’exerçais, escorté de mon assistante : Mlle Rose, que j’avais surnommée la Dussèche ce qui la résumait à merveille. Entre trente et soixante, format coupe-papier, houssée à la diable, elle avait la couleur affriolante de ces petites bêtes qui crèchent entre les pages des livres trop longtemps laissés au grenier.


  On se retrouvait à neuf heures dans la librairie où « le Rat », un rond de cuir qui n’avait jamais décarré de son fauteuil, nous collait dans les pognes une valise remplie de spécimens, un carnet de bons de commande et vas-y mon gars. Que les gens aient ou non envie de se titiller l’esprit, qu’ils nous sucent la pomme ou nous crachent à la gueule, la librairie Finet s’en balançait. Tout ce qu’elle voulait, c’était que sur les étagères des gogos, entre la plante grasse et la photo du petit, on déroule une belle petite collection dorée sur tranche, de préférence Zola ou Balzac, les plus bavards donc les plus payants.


  Ce jour-là, j’étais particulièrement crevé ! C’était le printemps, ambiance à la Delly avec klaxons, bétonneuses et baquets de flotte. La journée avait été mauvaise : trois Chartreuse et deux Bovary. C’était notre dernière course : un sixième sur bourgeons à Neuilly. Je me souviens que j’en avais tellement ma claque que je laissai la Dussèche sonner.


  Et puis Berthe ouvrit et tout s’effaça.


  Je la désirai presque tout de suite. J’avais vingt-cinq ans et je désirais pratiquement toutes les filles qui passaient. Il fallait vraiment qu’elles soient abominables pour que j’en veuille pas. Je savais que je n’aurais eu qu’un geste à faire, ce qui m’avait un peu blasé et je crois que ce fut l’innocence de Berthe qui me toucha.


  Si vous regardiez le détail, elle n’avait rien d’extraordinaire : un visage gentil, des rondeurs bien placées, pas du tout le genre à lésiner sur l’éclair. Ce qui vous sciait, c’était sa façon de vous regarder, de fixer votre bouche, puis de descendre, bas, plus bas, en s’avançant vers vous, comme aimantée, en causant dans votre poitrine un véritable ravage.


  Je ne dirai rien du cadre. Le fric ne m’a jamais impressionné, mais ces lustres dignes de Versailles, ces tapisseries anciennes sur lesquelles se grimpaient dessus les meilleurs Picasso, ce somptueux tapis d’Orient, semblaient par leur beauté, pousser plus encore cette petite vers moi.


  Et de son côté, elle continuait à me regarder, pas du tout arrêtée par mes boutons, ni par le regard mille volts de la Dussèche, ni rien. Elle tendit la main en premier. Je lui promis de la respecter. Elle jura que je serais le premier. Trois jours plus tard, j’étais fiancé.


  CHAPITRE 3


  J’avais reçu le bourbon lundi, le mardi débarqua le saumon livré par un grand truc snob.


  Couché sur lit de glace, entre une haie de citrons artistiquement taillés, l’animal était découpé à partir des aisselles et fumé à l’ancienne. Un pain noir l’accompagnait.


  Je ne fis ni une ni deux ! Je descendis appeler Berthe pour lui demander d’amener sa mère ; ça faisait des jours qu’elle pleurait pour connaître mon nouvel appartement, je tenais l’occase rêvée.


  Belle-maman avait le cheveu mauve, paillé à la racine, la lèvre noble et une poignée de main lourde de souvenirs de famille. Elle sentait le caviar, le thé au lit et le grand shelem. Ma crèche lui plut beaucoup ; elle savoura chaque marche de l’escalier, elle qui ne connaissait que l’ascenseur, adora la douche sur l’évier, le lit dans le mur, le bidet volant, le fauteuil-commode et la table-penderie.


  Le tour guidé se terminait lorsque la vodka arriva, au nom de Léon Bonnet, port payé comme le reste, sans carte ni rien.


  D’un œil connaisseur, belle-maman apprécia la marque. Un nom russe surmonté d’une couronne.


  — C’est bien ce que vous nous aviez dit, mon petit Léon, fit-elle avec espoir, votre oncle d’Amérique, c’est tout ou rien !


  Je me rengorgeai.


  — Et encore vous n’avez vu que les hors-d’œuvre…


  — Et avec ça, discret, renchérit ma fiancée, pas le moindre petit mot gênant.


  — Sauf sur le papier d’emballage, fit remarquer ma béème.


  Je m’aperçus seulement que celui-ci s’ornait à l’intérieur d’un dessin, une sorte de graffiti. Je me souvins de celui de la veille.


  — C’est la façon de signer de mon oncle, dis-je. Un original. Ça se fait comme ça à San Francisco.


  Ma béème fixa le doigt de sa fille.


  — J’espère que nous aurons bientôt la chance de le rencontrer, minauda-t-elle. Sera-t-il là pour le mariage ?


  Lequel était fixé au huit : dans une quinzaine ; elle ne perdait pas une occasion de me le rappeler.


  Je répondis que mon oncle préférerait mourir plutôt que de laisser son seul parent et unique héritier écluser sans lui le champagne de ses noces, mais que pour l’instant il était retenu dans le midi.


  — Retenu par quoi ? demanda Berthe.


  Je regardai les timbres : toujours le ciel bleu, les fleurs et des animaux qui ressemblaient à des paons.


  — Il a acheté une propriété, expliquai-je. Alors, avec la piscine, le parc, le bois, les paons, les domestiques, il n’en finit pas.


  — Où ça ? saliva belle-maman.


  — Loin des touristes.


  Elle approuva.


  — Pour la bague, enchaîna-t-elle, nous nous contenterons de quelque chose de très simple.


  … De pas tape à l’œil, d’ancien, très ancien, riche surtout : une seule pièce mais de bonne taille et d’une eau pure, montée sur fil de cuivre, pas d’or je vous en supplie pas d’or !


  Puis on dégusta le saumon sur la table-penderie. L’avantage de ce meuble unique est d’obliger les flemmes qui saucent vos casseroles et filent sans lever le petit doigt, à desservir pour récupérer leur manteau.


  Ma béème se répandit sur le mystérieux cambrioleur qui dénudait d’une main d’expert les murs du seizième. Beaucoup de ses amis avaient été atteints ! Dans le bon vieux temps, les malfaiteurs attendaient l’été pour agir ; celui-là devait avoir les congés payés, il préférait opérer pendant la mauvaise saison. Toute la famille se faisait un mouron fou.


  Au dessert, je ne coupai pas du cousin Gaston, le prodige : frère de lait de ma fiancée, son inséparable, le futur témoin de nos noces.


  J’avais appris jusqu’ici que ce garçon unique avait la tête sur les épaules, les yeux en face des trous et une langue pour parler. On me promit de me présenter sans tarder cet extraordinaire phénomène.


  On causa aussi faire-part, buffet et robe de mariée. On émit l’espoir que mon oncle d’Amérique me donnerait une place de choix dans sa florissante affaire.


  C’est ainsi que nous dégustâmes le saumon, auquel succéda un foie gras de Sarlat, une caisse de beaujolais extra, une andouille je ne vous dirai que ça. On aurait juré que mon oncle, si c’était lui, jugeant indigne qu’un garçon aussi doué que moi allât gaspiller son temps à l’épicerie, s’était donné pour but de subvenir à son ordinaire.


  Les colis arrivaient régulièrement à dix heures, ce qui me laissait le temps de me doucher après ma tournée avec la Dussèche. J’avais mal à la main à force de signer les reçus. La seule chose défectueuse restait le papier d’emballage.


  Berthe prit l’habitude de rappliquer pour déballer le nouvel envoi, espérant en secret y trouver l’ornement de son doigt. De l’avoir comme ça, chaque soir, à domicile, par un printemps à embraser une larve, alors que j’avais qu’un geste à faire pour que le mur nous offre un pieu biplace, m’était une pénible épreuve que je surmontais avec vaillance.


  Ça m’agaçait un peu de ne plus pouvoir faire mes lentilles au jus.


  Avec la consigne des bouteilles et une terrine de toute beauté que je cédai au quincaillier, je me procurai la pâtisserie à l’œil.


  La concierge mit mon nom en gros sur sa porte ainsi que l’étage et une flèche.


  CHAPITRE 4


  Le bouquet arriva porté par trois énormes qui firent « han » en le posant par terre. Le parquet modula dans les basses, un peu de peinture tomba du mur, le plafond tint bon.


  Trop plate pour un cercueil, trop haute pour une boîte à violon, de couleur sombre, de bois épais, la caisse était marquée « fragile » sur les côtés et « personnelle » en haut.


  Berthe était là avec sa mère. Le pourboire et la signature donnés, nous traînâmes la chose dans le salon, puis les femmes empoignèrent leurs fourchettes et les paris démarrèrent. Cuissot de chevreuil ? Harne de sanglier ? Défense d’éléphant ? Avec mon oncle d’Amérique, tous les espoirs étaient permis.


  J’allai chercher les tenailles, ôtai ma veste, retroussai les manches de ma chemise tergal grand teint et commençai à sonder le mystère. Ça ne ressemblait pas à mon oncle d’Amérique de m’envoyer un truc si compliqué sans mec galonné préposé à l’ouverture.


  Il me fallut bien dix minutes pour en venir à bout. Enfin, le couvercle céda.


  Elles étaient quatre, allongées sur le flanc dans la paille, lisses, bleutées avec un croissant de lumière : quatre mitraillettes Thomson avec dessous, en même quantité, quatre chargeurs ronds, prêts à être engagés.


  Je refermai vivement la boîte et y incrustai mon séant.


  — Ça alors ! fit belle-maman.


  — Qu’est-ce qu’on va manger pour dîner ? se plaignit Berthe.


  Je sortis mon mouchoir et m’essuyai les doigts. J’avais le cœur dans les genoux, les genoux au sol et le sol se dérobait.


  Je n’en ai jamais bavé, je n’ai pas connu les privations, ni la guerre, ni rien. Tout m’est toujours tombé tout cuit dans le bec. La chasse me débecte et surtout cette façon de laisser pourrir l’ennemi avant de le coller dans du choux et de la pomme paille. A la fête, plutôt que le stand de tir, je choisis la grande roue. J’ai les armes en horreur comme tous les grands poètes. Si on veut liquider quelqu’un : le poison, le gaz à la rigueur, mais plutôt un bon coup sur la nuque quand l’autre ne s’y attend pas.


  J’attrapai dans ma poche l’œil de verre du grand Buggy et le serrai bien fort dans ma main ainsi que me l’avait recommandé mon oncle. Ma presque belle-famille attendait fébrilement des explications.


  — Je dois vous faire un aveu, murmurai-je. Mon oncle d’Amérique travaille dans l’armement…


  — L’armement ? souffla Berthe.


  — Secret, précisai-je.


  — Pour le gouvernement ? demanda ma béème bouleversée dont la chevelure mauve avait passé d’un ton.


  J’acquiesçai gravement.


  — Alors, la maison dans le midi…


  — Une simple couverture, avouai-je. Derrière la piscine, les massifs d’hortensias, l’apparence bourgeoise et paisible, il y a l’usine. Mon onde fait aussi des tanks, des chars, des grenades…


  Un silence impressionné tomba. Belle-maman le brisa.


  — Pourquoi vous envoie-t-il cela à vous ?


  — Je l’ignore encore, fis-je.


  Je les laissai digérer la nouvelle et me dirigeai d’un pas pensif et ferme dans la salle de bains. Là, je m’effondrai sur la cuvette escamotable. C’était trop ! Je suivais plus. Qu’un gars clairvoyant ait compris ma valeur et cherché par quelques modestes présents à compenser l’injustice d’une société aveugle à mon égard, d’accord ! Ou que mon oncle, si c’était lui, se souvenant de ma tendresse à son égard, voulût sans blesser mon orgueil me faire profiter de son immense fortune, O.K. ! Mais était-il besoin de m’envoyer de quoi pulvériser la moitié du quartier ? Des gens paisibles et sans histoires qui ne m’avaient rien fait ? Et pas question de réexpédier les marchandises ; il ne restait que trois bouteilles de bourbon, une languette de saumon, un dé de foie gras. Quant au nectar, à l’instant qu’il était, ma bourguignonne de béème devait s’envoyer la dernière bouteille histoire de faire passer les mitraillettes. Et d’abord, à qui les aurais-je renvoyées ?


  Je tirai la chaîne de façon à tromper l’ennemi et revins au salon. Berthe jouait à la guerre, c’est-à-dire que sous le regard attendri de sa mère, l’œil révulsé, à demi dépoitraillée, genoux au sol devant une arme dressée, elle hurlait : « Prenez mon corps si vous voulez mais vous n’aurez jamais mon âme. »


  Je fonçai sur elle, récupérai l’arme et la remis avec les autres. Elle me regarda d’un air déçu.


  — Avec mon cousin Gaston, on jouait à ça des heures, fit-elle tout essoufflée. Et de temps en temps il me tuait quand même…


  En toute autre occasion, ce « quand même » aurait donné à réfléchir à un fiancé normalement constitué. Mais ce que je venais de remarquer portait un coup fatal à ma constitution : sur la crosse des mitraillettes un détail croustillant.


  Des initiales !


  Quatre paires : O.K., B.F., L.A. et L.B. Et comme les choses s’annonçaient, il n’y avait aucune raison que L.B., ça soit pas Léon, Léon Bonnet, autrement dit, votre serviteur.


  CHAPITRE 5


  — M’sieur Léon, s’il vous plaît…


  Nul n’est unique ! On ne m’empêchera pas de l’affirmer. Vous vous croyez la perle et rien qu’en jetant un regard autour de vous, vous dégottez au bas mot dix gus qui se sont trouvés face à la même situation pourrie que vous. Il suffit de mettre le doigt sur celui qui s’en est tiré et de calquer sur lui.


  Rayons modèles, avec la librairie Finet, j’étais aux premières loges, mais si je trouvais à la pelle dans la littérature des gus qui avaient fauché des armes au péril de leur vie, je n’en dégottai pas un seul à qui on les avait fourguées de force, gratuitement qui plus est.


  — M’sieur Léon, s’il vous plaît…


  Evidemment je pouvais refermer la caisse et la déposer au poste du quartier, mais outre que je n’étais pas au mieux avec l’inspecteur depuis l’histoire du viol – une centenaire barricadée qui hurlait de joie devant son poste de télé et que j’avais cru à tort en mauvaise posture – je ne trouvais pas fair play de refuser le sérieux après m’être envoyé le coulant. On a son code à soi !


  Et puis il y avait autre chose, une idée qui, insensiblement cheminait en moi. Etait-il impossible que j’aie été choisi pour une grande et obscure mission ? Qui me disait, après tout, que mon oncle d’Amérique ne travaillait pas effectivement pour le gouvernement ? Et n’arrive-t-il pas parfois à un gouvernement en péril de jeter son dévolu sur un type obscur mais capable, que personne ne pourra soupçonner et qui, son devoir accompli, saura rentrer dans l’ombre ? Un ultime test, voici ce que signifiait peut-être ce dernier envoi. En toute conscience pouvais-je m’y dérober ?


  — M’sieur Léon, s’il vous plaît…


  Les griffes de la Dussèche transpercèrent ma manche. Je les en arrachai non sans mal. Le métro s’élançait vers une nouvelle station.


  — Qu’est-ce qui vous prend ?


  Elle tendit un doigt tremblant vers le tunnel où s’enlaçaient gracieusement, sous une poussière de cent ans, des tuyaux et des câbles. Ce fut l’Alma Marceau.


  — Notre station…


  Eh bien oui, on l’avait ratée et on en fut quitte pour revenir sur nos pas ce qui était plutôt désagréable pour moi, vu que depuis le temps que je la traînais avec sa valise d’imprimés, la Dussèche commençait à me sortir par les yeux.


  Elle, elle m’avait aimé dès le premier instant. Bien que sachant son amour sans espoir, elle n’avait pas renoncé et je la sentais, le jour durant, dans mon dos, prête à souffrir. Je la satisfaisais de temps en temps en lui décrivant Berthe mais en dosant pour ne pas la perdre : elle avait la cloison du nez déviée et quand elle disait Léon, une fois sur deux on entendait Néron ce qui m’était doux, surtout devant les clients.


  La journée fut plate. On essuya le nombre d’humiliations habituelles : coups de balais, œil en vrille, écume aux lèvres et lourde au nez. C’était le printemps et les gens avaient trop à faire avec ce qui se passait là-haut pour se disperser dans du papier imprimé. Balzac et les copains pouvaient garder leurs couchers de soleil, leurs chants d’oiseaux et leurs subjonctifs passés ; moi je pouvais m’asseoir sur mon pourcentage, c’était le moindre de leurs soucis.


  On fit quand même une encyclopédie et un Proust à tempérament. Vu l’âge du signataire, en ce qui le concernait, le service livraison pourrait bientôt prendre ses grandes vacances.


  Je lâchai la Dussèche à six heures. En vue du mariage, Berthe et sa mère recopiaient le bottin mondain sur des cartons d’invitation et j’avais ma soirée à moi. Je décidai d’en profiter pour faire un saut chez Thomas.


  Il y a des gars dont la seule dégaine suffit à vous donner envie de chialer comme un môme. Solidement arrimé au sol, sourire aux oreilles et oreilles déployées vers la misère du monde, Thomas était le saint-Bernard du quartier, l’épaule de tous les paumés et on était sûr de trouver chaque soir accrochés à sa liquette à carreaux, cent cinquante potes dans l’embarras avides de réconfort.


  Il faut dire qu’outre ses dons de psychiatre, il était patron d’un chouette bar américain. Les photos de durs en décoration, les pétards rouillés, tout ce qui évoquait le bon vieux temps nourrissait les murs. On ne voyait pas à trois pas si les gars agrippaient un cigare ou un feu, et s’il n’y avait aucun canasson à l’entrée, ça le sentait si fort à l’intérieur que nul n’aurait été étonné de trouver une botte de foin sous son siège.


  Ce soir-là, ça y allait particulièrement ! Tous ceux à qui le printemps foutait le bourdon et qui regrettaient les frimas parce qu’au moins ça fait chier tout le monde, étaient là, agglutinés au comptoir, exigeant leur dose de tranquillisant tandis que le Patron, calme comme un savon, terminait sa partie de morpion.


  Je renonçai à me faire reconnaître et m’installai à ma table du fond. Il ne tarda pas à rappliquer.


  — J’ai des emmerdes… dis-je.


  — Vas-y, fit-il.


  Je lui déballai tout : du saumon à l’artillerie. Au premier il sourit, au dernier il ouvrit l’œil.


  — Tu sais manier ça ?


  — Jamais essayé.


  — Alors les garde pas. Avec ce que tu en tireras, paye plutôt une bague à ta fiancée.


  Pour Berthe, il était au courant vu que je lui avais demandé de me servir de témoin. Il avait fait tout ce qu’il avait pu pour me tirer de ce mauvais pas, mais jusqu’ici j’avais tenu bon et, témoin d’une catastrophe de plus, il disait que ça ne le changerait pas.


  En tout cas, pour la bague, c’était une riche idée. Pendant qu’il y était il me proposa aussi de trouver acquéreur. Comme je voulais pas risquer de blesser mon oncle d’Amérique, je demandai à réfléchir et on remit la décision à demain.


  Puis je rentrai chez moi.


  Mal m’en prit.


  CHAPITRE 6


  Imaginez une de ces vieilles barraques qui ne comptent que six étages, dont les murs bouffent les bruits, dont l’escalier n’est plus sûr, dont la minuterie fait de la fantaisie. Au sixième, rien que des centenaires, sourds, aveugles, bancroches, c’est normal, les étages ça leur fait les mollets. Au cinq, deux vieilles filles qui au moindre bruit se précipitent sur leurs quiès. Tout le reste en bureaux, déserts à partir de six heures et vous serez chez moi.


  Je sentis l’odeur avant même de tourner la clé, lourde, mielleuse, exotique, comme une belle fille bronzée lovée sur le paillasson. Ma main au feu que c’était du cigare à huit francs.


  Dans l’entrée, ça redoublait, avec pour pimenter, un fumet de fauve à tout casser. Et la porte du living était ouverte, et la lampe en action dans le living, et en bordure de fenêtre…


  — Salut, Patron ! dirent-ils.


  Ils firent un pas en avant. J’avais trop la chiasse pour répondre autrement que par gestes, aussi levai-je les bras. Avant qu’ils aient ouvert la bouche, j’avais compris à qui les armes étaient destinées.


  Ils avaient tout pour les porter ! C’était bien simple, sans elles ils faisaient nus.


  Rien ne venant, je profitai de la position pour remettre le lustre droit ce qui lui fit cracher une ampoule qui éclata sur le plancher.


  Ce fut comme s’ils n’avaient rien remarqué.


  — Je m’appelle Okay, fit le plus grand d’une voix nasillarde.


  Il se tourna vers son collègue : « Lui, c’est Biffetons ! »


  Okay avait un air méticuleux et des lunettes striées comme celles qu’on vous vend dans les foires en prétendant qu’elles permettent de voir à travers les jupes des filles, ce qui est un mensonge dégoûtant. Lui, avec ses lunettes, il se contentait de fiche votre âme à poil.


  — Vous avez fait bon voyage, monsieur Bonnet ?


  Pontoise-Paris, c’est pas la traversée de la Manche, mais je dus reconnaître que ça s’était pas trop mal passé. Il regarda vers la cheminée.


  — Je vois que vous avez bien reçu les colis !


  Je pouvais difficilement nier vu que les deux dernières bouteilles de bourbon trônaient sur la cheminée à côté de la boîte de pâté en pure porcelaine de Limoges où je rangeais les boutons de manchette que Berthe m’avait offerts pour la saint Léon.


  — Merci oui, fis-je.


  — Y’a pas de quoi, dit le dénommé Biffetons, un gros mal équarri avec des pognes comme des tables de ferme, des ongles monsieur-est-servi et le visage truffé de bons sentiments : le genre à se payer un gorille en voulant le caresser.


  — Vous avez pu déchiffrer le message ? interrogea Okay.


  Comme enfoncés par un coup de marteau-pilon, les graffiti des papiers d’emballage s’imprimèrent dans mon esprit.


  — Pas encore, soufflai-je.


  — Le Caïd disait pourtant que vous aviez l’habitude, fit Biffetons d’un air déçu.


  Je tombai dans un fauteuil. C’était clair ! Aussi clair que j’avais dans l’estomac une caisse de bourbon, une de beaujolais et un saumon fumé : aussi clair que les papiers d’emballage tapissaient le fond de mes tiroirs. Sur ces envois que j’avais cru désintéressés, un gars nommé « Le Caïd » avait inscrit un message : un truc en morse, en langage secret, un rébus. Et en signant les reçus, je m’étais quasiment porté volontaire pour le déchiffrer ; tout ça à dix jours de mon mariage, alors que dans mon esprit tout farci de problèmes, plus une idée noire ne circulait.


  Je sortis de ma poche l’œil de verre du grand Buggy et le pétris désespérément dans ma paume.


  — Le Caïd s’est fait repérer en arrivant en France, expliqua Okay d’une voix sombre. Deux gars qui lui en voulaient depuis longtemps, deux ordures : la Violette et le Furet. Il a juste eu le temps de planquer le magot avant qu’ils lui tombent dessus.


  Il s’approcha de la fenêtre, écarta le rideau et regarda la rue avec méfiance comme si les gars qui s’étaient farcis le Caïd attendaient de lui faire prendre le relais.


  — On l’a sorti de leurs pattes, fit Biffetons, mais dans quel état, fallait voir !


  — Tout ce qu’il était capable de dire, c’est qu’il voulait que ça soit vous qui récupériez le magot, reprit Okay en me fixant d’un œil rancunier.


  — Comme si ça aurait pas été plus simple de nous dire à nous où il l’avait planqué, fit Biffetons d’un air faux. Ça lui a donné un mal fou, ces trucs à écrire…


  Je me souvins des caractères tremblés.


  — Pourquoi il m’a pas fait appeler ? risquai-je.


  — La prudence ! dit Okay. Les autres attendaient que ça : votre visite. Avec les rébus, il risquait rien. Même s’ils interceptaient les paquets… Et puis il disait que vous aviez l’habitude !


  J’encaissai.


  — Et maintenant ?


  Biffetons baissa la tête. Il prit un air douloureux.


  — C’est la fin.


  Un frisson me parcourut.


  — La fin ?


  Okay me regarda.


  — C’est pour ça qu’on est venus vous chercher, dit-il. On veut lui faire cette dernière joie : vous revoir.


  J’avalai péniblement ma salive.


  — Et la prudence ?


  — Vous en faites pas, dit Okay, c’est l’Aristo qui a tout organisé.


  Ça faisait le compte ! L.A.O.K.B.F. L’Aristo, Okay, Biffetons. Ajoutez L.B. comme Léon Bonnet et en avant les gars pour le dernier soupir du Caïd.


  J’essuyai mon front. Je dégoulinai. J’en avais plein ma chemise et mon pantalon. Ça me gluait de partout. Je suis pas peureux mais je supporte pas les méprises d’autant que quand ça m’arrive, ma langue se taille au fond de mon estomac, ce qui n’est pas pratique pour les explications.


  Okay s’approcha de la cheminée et se pencha vers ma pendule, un vieux truc en panne depuis cent ans mais que j’affectionne question souvenirs.


  — Faut y aller ! dit Biffetons en écartant à son tour le rideau pour s’assurer que la place était libre.


  J’ouvrais la bouche pour dire que je n’avais pas l’intention d’aller où que ce soit avec eux, que je connaissais pas leur Caïd, que je détestais les rébus et que je leur rendrais leur marchandise avec intérêts s’ils y tenaient, quand Okay plongea la main dans sa poche et en tira un couteau Pas n’importe quel couteau : un de ces modèles qui vous coupent dans la gorge la prière des agonisants.


  La lame jaillit. Il y passa le doigt – et c’était bien ce qu’il avait de plus impressionnant, ses doigts – longs, fins, chacun comme un instrument de précision – puis se tournant vers la pendule il la transperça. J’allais me précipiter sur le maniaque quand elle se mit à sonner et je vis que le battant fonctionnait. Je restai pétrifié. Ce fut assez pour qu’ils en profitent !


  J’étais dans une DS noire zébrant Paris à toute vitesse. Le gros s’était installé au volant ; Okay se dressait à côté de moi, regardant la nuit comme s’il essayait d’attraper demain à travers.


  Je m’efforçai de réprimer mes tremblements. Ce qu’il fallait, c’était faire le point : un gars, le Caïd, avait rapporté un magot en France. On avait essayé de le lui chouraver. Il avait réussi à le planquer et pour une raison inconnue, c’était moi qu’il chargeait de le récupérer en me collant sur les épaules deux machines à dire Patron qui redonnaient la vie à mes pendules.


  Je m’enfonçai dans les coussins. J’avais le crâne qui flambait et les extrémités comme des morceaux de glace. Cette voiture, on aurait dit un corbillard en mal de clients.


  Biffetons se retourna légèrement.


  — Alors, dit-il, l’Amérique, vous regrettez pas trop, Patron ?


  — Pas du tout, fis-je.


  Pour la bonne raison que je ne la connaissais que par les chansons de Johnny Halliday, mais ça, quelque chose me disait que c’était une faille à garder pour moi.


  Je fixai de toutes mes forces un arbre qui se volatilisa, comme enlevé par la voix d’Okay.


  — Faudra nous raconter ça, Patron !


  Pour éviter de répondre, je me tournai vers le paysage. On traversait le Bois de Boulogne ; partout des voitures arrêtées se faisaient de joyeux appels de phares, partout des fêtes se préparaient. Je m’aperçus que j’avais toujours dans la main l’œil de verre du grand Buggy. Et soudain, ça me ramena à mon oncle d’Amérique.


  Le Caïd, c’était un nom de là-bas, pas de doute ! Le bourbon et les mitraillettes venaient du même endroit, et tout le monde sait que les amerlocks savent plus quoi faire de leurs saumons. Est-ce que par hasard le Caïd et mon oncle ne seraient pas une seule et même personne ?


  Je sentis la vie revenir à toutes pompes. De cet oncle-là, rien ne pouvait m’étonner ! Il m’avait planté là à six piges, le salaud, me balançant pour toute consolation l’œil de verre du grand Buggy et me disant à demain. Il avait un peu de retard, j’en conviens, mais on n’amasse pas une fortune comme ça. La seule chose qui me gênait, c’était le coup du rébus ! J’ai toujours eu horreur de ça, comme de tout ce qui vous oblige à vous creuser la tête : le bridge, la méditation, la politesse et autres farfeluteries.


  Biffetons s’arrêta à un feu. C’était le moment de sauter. Mais je voyais plus aucune raison. Primo, aucun des gars n’avait bronché en me voyant, signe que c’était bien à moi que les paquets étaient destinés et non à un Bonnet avec trois N et une gueule à leur image. Deuxio, « Patron », après tout, ça sonne mieux que conno. Tertio, j’allais peut-être enfin revoir la bouille de mon oncle d’Amérique.


  Je pensai à tout l’intérêt que ma belle-famille lui portait, à la bague de Berthe, à mon mariage qui serait là plus vite que la foudre, comme disait Thomas ; ce fut sûrement aussi par amour que je restai.


  CHAPITRE 7


  Le corbillard était arrêté dans une petite cour située derrière ces restaurants super chics où les gens viennent par les beaux jours suçoter le printemps avec leur petite amie. La cour était déserte, pleine d’énormes poubelles remplies ras bord et d’écriteaux indiquant « réservé au service ». On entendait un bruit de casseroles et aussi celui d’un orchestre, et tout ça me paraissait incroyablement bath, bath et loin, comme le ciel l’est pour un pauvre mec qui le regarde de son grabat de paralytique.


  — Attendez-moi là, murmura Okay. Je vais voir si le passage est libre.


  Il disparut en laissant la portière ouverte. Il faisait doux, une belle nuit pleine de froissements et de musique. Je grelottais.


  — Un cigare ? proposa Biffetons en se tournant vers moi.


  — Non, merci.


  J’avais de nouveau trop mal au cœur ; comme sur la mer juste avant le grand bouillon.


  Je le regardai. Comparé à Okay, il ressemblait vraiment à un agneau malgré sa gueule de taureau prêt à foncer.


  — L’Aristo, qui c’est ? demandai-je.


  Ma question ne sembla pas l’étonner.


  — Le gars chargé de l’organisation, dit-il, Okay fera le coffre, moi c’est le gros œuvre. Y’a qu’une chose que je peux pas blairer, c’est qu’on m’appelle Biffeton sans S…


  Sa petite plaisanterie lui plut tellement qu’il lui fallut bien deux minutes pour arrêter de soubresauter. Et en soubresautant, il essuyait sa bouche avec sa manche pour colmater ce qui s’en échappait, et ça me faisait l’effet des premiers crachements d’un volcan. Une chose certaine : vu sa spontanéité, c’était pas le genre de gars à se poser des problèmes moraux avant d’attaquer le gros œuvre.


  — Ecoutez, dis-je quand il fut un peu calmé, je ne suis pas celui que vous pensez. Je m’appelle Léon Bonnet comme un bonnet…


  D’une énorme tape il me rentra mon nom dans la gorge.


  — Comme un bonnet, s’étouffa-t-il… je dois reconnaître que c’est bien choisi. J’y aurais pas pensé moi. C’était bien ce que le Caïd disait ; félicitations, M’sieur Mystère.


  Et avant que j’aie eu le temps d’encaisser, Okay était là.


  — Ça va pas fort, dit-il. Venez vite…


  Les flemmes qui s’arrêtent dans ces endroits chics ne soupçonnent sûrement pas ce qui se planque derrière la grande salle de restaurant où ils pulvérisent leurs pinces de homards en disant merde aux copains qui bouffent des lentilles au jus face à leur ciné de poche.


  De toute façon, les quelques privilégiés à être au courant se gardent bien de faire partager leur découverte aux autres, trop contents de s’être dégotté de belles petites planques capitonnées où ne mènent ni le bus ni le métropolitain.


  De la porte marquée « privé », on débouchait d’autorité sur Versailles. Mais Versailles pour intimes, en nuisette, velours et chuchotis.


  Okay marchait devant. Je me poussais au milieu, Biffetons fermait la parade. Nous longeâmes deux couloirs, grimpâmes un escalier et atterrîmes enfin dans la chambre.


  Le palais des miroirs ! Il y en avait partout, même au plafond, partout des glaces qui se renvoyaient la gueule d’un gars victime des événements à la veille du plus beau jour de sa vie.


  Au milieu de ce palais, sur une table de marbre, un gros tas de linge taché, des cotons, des fioles. Et tout au bout de la pièce, entre les rideaux à demi fermés, le pieu avec une forme sous les draps.


  Le rideau s’ouvrit tout à fait et un homme apparut. Ça ne pouvait être que l’Aristo.


  On l’imaginait aussi bien dans un salon, rosette au vent, causant golf et canal de Suez, qu’un loup noir sur la gueule, désignant du bout de sa canne à pommeau d’argent les coffres à visiter.


  Il se dirigea droit vers moi, entra sa serre dans mon épaule et me poussa vers le rideau. Il le tira. Mes jambes flanchèrent.


  L’homme devait avoir dans les soixante berges et on aurait juré qu’il n’avait rien bouffé depuis dix. Ses joues creuses étaient vidées de sang, sa bouche tirée en dedans, ses yeux rentrés comme s’il essayait d’avaler tranquille son acte de naissance. Je l’avais jamais vu.


  Okay se pencha.


  — Caïd… souffla-t-il. Il est là…


  L’homme émit un râle. Okay le caressa du regard puis se redressa.


  — Il va vous parler, souffla-t-il. Penchez-vous.


  Je me tournai vers le trio. J’étais vert. Le Caïd allait ouvrir les yeux et s’apercevoir de l’erreur. Il comprendrait que j’étais vraiment Léon Bonnet et pas un de ses vieux potes planqué sous un faux nom. Alors il me désignerait à ses truands et vu la bouille qu’ils faisaient, adieu Berthe !


  Le mourant émit un second son. L’Aristo me donna une poussée. Je résistai. Je pouvais pas. C’était au-dessus de mes forces. Ils échangèrent un regard. Je sortis fébrilement de ma poche l’œil du grand Buggy et le portai à mes lèvres.


  — Laissez-nous seuls, haletai-je.


  Ce fut le miracle. Sans hésiter, d’un même mouvement, ils reculèrent tous les trois. Le rideau se referma. Je tombai sur mes genoux. On était seuls, le Caïd et moi. Alors, je redressai lentement la tête.


  Sur la couvrante, à quelques centimètres de mon nez, il y avait une vilaine tache grenat. Je manquai hurler quand la main du gars, à tâtons, rappliqua sur la mienne. Et presque immédiatement, comme si mon contact lui avait donné les forces qui lui manquaient, il ouvrit les yeux.


  Il avait des yeux gris, passés, ternis par la souffrance. En une seconde ils prirent un éclat incroyable et une sorte de tremblement l’agita tout entier. De l’autre côté du rideau, très près, Okay toussa. Le visage atrocement contracté par l’effort, l’inconnu tourna la tête et ouvrit la bouche. Je sentis qu’il allait dire quelque chose. Alors une impulsion irrésistible m’entraîna vers cette bouche et longtemps, longtemps, j’y appliquai mon oreille.


  Ce fut ainsi que je recueillis le dernier soupir du Caïd.


  CHAPITRE 8


  Je rêvai au cri des damnés, aux doigts affûtés d’Okay, aux glaces de Versailles.


  Je me relevai dix fois pour étudier le panier d’emballage. Bourbon, saumon, beaujolais, terrine, mitraillettes ; je l’avais collé bout à bout par ordre d’arrivée, je m’agenouillais devant les dessins et je m’arrachais la gueule. Il y avait des toits, des cloches, des chiffres, la mer, une boîte, de la merde, rien que de la merde qui me narguait.


  Je finis par remettre le tout dans le tiroir et mes chaussettes dessus tellement ça m’écœurait.


  La concierge me réveilla en m’apportant le courrier. Il était huit heures. Une odeur de tabac à faire sauter la brigade anti-fumeurs imprégnait la pièce. On butait dans le verre brisé et pour parfaire ce tableau champêtre, il faisait un temps à faire hurler de joie une grenouille.


  Côté courrier, les îles Hawaï !


  C’était un bath prospectus que Berthe me faisait envoyer. Il y avait la mer, des rochers comme des truffes sur la mie du sable, et sur la plage des gars gras et bronzés comme des jeunes mariés satisfaits. A part ça, caviar à tous les repas et pour le prix : cent kilomètres de Zola, ski nautique non compris. Un petit mot de ma fiancée accompagnait l’envoi. Vu que les îles Hawaï c’était l’Amérique, mon oncle pourrait peut-être nous organiser ça. Mais voyons !


  Je me penchais sur ce nouveau problème quand j’entendis un glissement dans l’entrée. Je volai. Sous la porte, quelqu’un venait de glisser un papier. C’était signé Okay et ça disait en gros que mes trois gars s’étaient installés au Grand Cercle d’Or. Dès que je serais prêt, j’aurais qu’à sortir la plante verte sur le balcon, ils monteraient prendre mes ordres, salut Patron et craignez rien, on assure votre protection.


  Je me traînai jusqu’au balcon. Qu’est-ce que ça voulait dire : « être prêt » ? Qu’est-ce qui se cachait dans ces sacrés rébus ? Et qu’attendait-on de moi quand j’en aurais trouvé la clé ?


  La rue était noire de gars avec ou sans roues. Le ciel crachait dessus un petit truc pénétrant. Ça sentait le café froid, l’œil terne, le matin loupé. En face de moi s’étalait le Grand Cercle d’Or. Même avec la meilleure volonté du monde, on ne pouvait faire autrement que de le voir. Il vous crevait les yeux avec ses volets moisis, sa façade couleur vomi où un cercle attendait pour se casser la gueule qu’un père de famille nombreuse franchisse la porte d’entrée.


  Alors que partout ailleurs la maison respirait, vomissant ses draps et ses couvrantes, au même étage que moi, comme par hasard, trois volets fermés me narguaient, et j’aurais mis ma main au feu que c’était ceux de mes amis.


  Je revis leur sale bouille. J’entendis une fois de plus au fond de mon oreille le dernier soupir du Caïd. Qu’est-ce que j’étais venu foutre ici ? J’aurais mieux fait de rester dans mon grenier à Pontoise. Au moins j’avais du vert en face et pas cette rue pourrie. Et pourquoi diable était-ce à moi que le Caïd avait envoyé son testament ?


  J’allai à la cuisine, remplis d’eau la carafe bretonne puis revins sur mon balcon arroser mes plantations. La jacinthe était de belle venue, et côté bégonia il y avait une nouvelle pousse très prometteuse. Rayon avocat, néant ! Waterloo ! Mais de toute façon je pouvais pas blairer ces noyaux obèses et ça me faisait plutôt plaisir de voir le mien crever.


  Tout en jardinant dans la bonne odeur d’humus, je carburais ferme. Ou c’était mon oncle d’Amérique qui m’avait envoyé ce Caïd ; ou il y avait erreur de bonhomme et, engagé comme j’étais, j’avais plus que la solution de me barrer. Mais abandonner mon installation toute neuve, risquer de faire périr mes fleurs dans un nouveau déménagement pour trois farfelus à qui j’avais rien demandé, ça me faisait mal au cœur.


  D’ailleurs, fouineurs comme ils étaient, je leur faisais confiance. J’aurais pas la clé de mon nouvel appartement qu’ils y seraient déjà installés, leurs cigares au bec et leurs « Patron » plein la bouche.


  Restaient les flics ! J’avais maintenant une sacrée tartine à leur allonger ; mais c’était justement ce qui me gênait. La tartine était trop épaisse. L’Inspecteur s’étranglerait avec. Surtout qu’il n’avait pas encore avalé l’histoire du cadavre pour lequel je l’avais dérangé en pleine nuit, vu que quand il était arrivé, calé sur une bouche de chaleur, le macchabée se découpait des rondelles de sifflard. Pour peu qu’il n’y ait plus rien dans la belle chambre du Bois de Boulogne, je serais bon pour Charenton.


  Et puis…, il y avait les mitraillettes…


  Je suis pas malhonnête. J’irais jamais voler un radis à quelqu’un que je connais, même si le salaud s’en fait apporter toutes les heures une charretée de frais cueillis. Mais Thomas, avec son histoire de bague, m’avait salement tenté ; parce qu’avec sa bague, Berthe commençait à me les casser. Et quand je pensais que dans une quinzaine, cette petite sangsue serait accrochée à vie à mon pantalon, qu’il n’y aurait plus moyen de prendre mon noir tranquille, d’user à ma guise de l’évier et de faire le boucan qui me plaisait, ça me foutait les jetons.


  Bref, le mec coincé de toute part.


  Vous crachez sur votre famille. Quand vos parents sont vieux et ne peuvent plus servir, vous ne pensez qu’à les liquider, à la lente dans un hospice ou rapido dans leur pieu. Les chrysanthèmes font faillite, les tombes disparaissent sous le pissenlit, moi j’aurais donné ma main pour avoir un parent, ma main pour une oreille compatissante où verser mes soucis par le menu.


  Le moral à zéro, je me confectionnai un crème et y trempai une tartine de seigle beurrée sur deux centimètres. Ajoutez de la gelée de groseille, tiédie au bain marie, c’est le paradis ! Ça me fait réaliser qu’hier, avec toutes ces histoires, j’avais sauté le dîner et j’enchaînai direct sur deux œufs espagnols, ce qui finit de me revigorer.


  Puis je dépliai la douche, me rinçai en même temps que la vaisselle, passai mon pantalon de tweed, ma chemise à carreaux et descendis téléphoner à Berthe.


  Elle me dit que je lui avais manqué. Je lui dis combien sans elle la nuit m’avait semblé mortelle. Elle me dit et je lui dis… On termina sur Hawaï, après quoi en attendant le caviar, la mer et les belles indigènes, je partis dans le crachin d’avril rejoindre Mlle Rose, direction Richelieu-Drouot.


  CHAPITRE 9


  Je ne suis pas un bosseur ! J’estime que tant qu’il y aura un carré de bleu au-dessus de notre tête et des arbres qui se paieront l’arc-en-ciel dans l’année, ça sera de la folie de perdre son temps penché sur des boulons, du papier ou un plan de betterave.


  Mais si dans ma vie il y eut un jour où je bossai, ce fut ce mardi-là.


  Remorquant ma Dussèche hors d’haleine, je volai de crèche en crèche, de cul de poule en cul de poule faisant voltiger mes classiques, récoltant miraculeusement signatures et contrats.


  Toute hérissée de points d’interrogation, Mlle Rose m’inondait de regards éperdus et ça me faisait chaud de penser qu’elle serait là au cas où quelqu’un devrait donner sa vie pour moi.


  Je ne sais quel imbécile a prétendu que le travail était un grand faiseur d’oubli ; pas une seconde je n’arrivai à oublier le rictus d’Okay, la nuque carrée de Biffetons et la lèvre digne de l’Aristo. Pour le Caïd, je préfère me taire !


  A midi, je passai chez Berthe. Belle-maman se farcissait la lettre D des faire-part. D comme de Matignon, de-ci, de-çà et de bêcheur de première. On me rappela discrètement la bague. Je traînais trop. Les gens commençaient à s’interroger sur mes sentiments. Berthe papillonnait, choisissait des chemises de nuit, comme si je supporterais une seule seconde cet article dans mon lit.


  — Ce soir, on dîne avec Gaston, m’annonça-t-elle triomphalement.


  — C’est pas trop tôt, fis-je.


  J’allais enfin connaître le prodige : celui qui semait du tabac dans le cou de ma fiancée, faisait joujou avec elle à la guerre et en foutait plein la vue à toute la famille.


  On causa du voleur de tableaux qui avait remis ça la nuit passée chez les machins, de proches amis.


  A part ça, l’avion détourné venait d’atterrir à Orly ; la petite chanteuse était indemne ainsi que sa mise en plis et tout le monde pleurait de soulagement. Berthe émue, c’était pas supportable.


  Je fis la gaffe de ma vie.


  Je promis la bague.


  Pour demain !


  Six heures furent là sans que j’aie décidé quelle conduite adopter pour mes trois. Je les imaginais au Grand Cercle, lacérant leurs volets en guettant mon retour. Si au moins j’avais su ce qu’ils désiraient, j’aurais employé toute ma force à les satisfaire, mais le Caïd s’était barré avec la clé du rébus et j’avais comme l’intuition que les gars n’accepteraient pas facilement mon incompétence en la question.


  La station Ranelagh était toujours aussi champêtre. On ravalait à tour de bras ; un nouveau garage s’était ouvert près du supermarché et avec leurs feux roulants, on n’avait plus que le choix entre l’écrabouillade maison et la narine plâtrée. Au sortir de cette route enchantée, s’il vous restait encore de quoi, vous pouviez distinguer la rangée d’engins préhistoriques qu’utilise la police pour se propulser dans les quartiers dangereux. Derrière les engins, douillettement niché, le poste où officiait mon ami l’inspecteur.


  Je m’arrêtai à quelques mètres. La main sur son bâton, un mec en uniforme suivait d’un œil soupçonneux le soleil qui commençait à se planquer derrière le pâté de maisons. Seul argument pour convaincre son patron : les mitraillettes ! Justement la seule chose dont je voulais pas me défaire.


  Le ciel trancha pour moi.


  Ce fut une poussée sur mon bras, un clin d'œil, la silhouette d’Okay.


  Le cœur au ras des lèvres, je godillai jusqu’au kiosque, tendis une main tremblante vers le canard du soir, tombai sur un banc, me planquai dans les nouvelles.


  Brigitte plaquait son jules, Elisabeth divorçait, Jacqueline se remariait et tout ce petit monde espérait avoir des enfants beaux et bien portants.


  Qu’est-ce que ce serpent foutait là, bon Dieu ? Que voulait dire sa grimace ?


  Il me fallut un moment pour retrouver ma lucidité et, avec elle, le souvenir de la dernière phrase de la lettre. Bien sûr, Okay assurait ma protection ! Il devait être derrière un arbre ou dans l’embrasure d’une porte, son surin à portée de la main au cas où quiconque tenterait d’attenter à mes jours.


  Je repris mon calme. S’il assurait ma protection, quel besoin avais-je d’aller quémander celle des flics ? Je ne risquais que de le vexer et il avait tout le physique frileux du susceptible.


  Je regardai ma montre. J’avais une heure avant de rejoindre Berthe chez le cousin Gaston. La chance voulant que Thomas soit situé entre le kiosque et le poste, je n’hésitai pas davantage.


  L’ambiance était toujours la même. Côté bar, la grande marée, les gens ramant dans quarante degrés au-dessus de zéro, les petits submergés par un ruissellement de dés et d’alcool.


  Je parvins péniblement jusqu’au bar et fis signe à Thomas.


  — J’ai à te parler.


  J’y avais mis tout le jus ; il comprit !


  — Va là-bas, fit-il en me désignant une table.


  Il m’y rejoignit rapidement. Il avait deux bocks à la main.


  — Si c’est pour la bague que tu fais cette bobine, arrête les frais, attaqua-t-il. J’ai un mec intéressé. Demain onze heures. Ça va ?


  Je l’arrêtai et lui racontai pour les initiales. Je lui fis aussi la description de mes trois zèbres. J’allais enchaîner sur la mort du Caïd quand il me fit signe de me taire.


  — J’ai vu tes gars ! fit-il en martelant la table. Je mettrais ma main au feu que je les ai vus.


  — Quand ça ?


  — Un grand distingué, une boule de graisse, un petit vicieux : l’Aristo, Okay et Biffetons. Ça leur va comme des gants. Ils se sont incrustés dans mon bar au moins une huitaine et d’un seul coup, plus personne !


  Je haletais.


  — Si tu pouvais te rappeler la dernière fois qu’ils sont venus, fis-je. Ça serait formidable.


  Thomas se massa vigoureusement la poitrine et acheva sa Guiness.


  — Attends voir, fit-il.


  Il fila servir un client, gagna un six mille, jeta dehors une gueule qui lui revenait pas et reprit place en face de moi.


  — C’était le dix-huit ! Le jour qu’on me livre l’Oberpills. Même que le gros m’a fait tout un cours sur la bière amerloque.


  Je saisis sa manche.


  — Ecoute, dis-je. Fais un dernier effort. Est-ce que le dix-huit j’étais là ?


  — Evidemment, fit-il. Tu m’as même demandé d’être ton témoin ! Et ton œil de verre, tu te l’agrippais drôlement.


  Je fermai les yeux. Je bouchai les issues. Je me laissai aller à une intuition : à ce quelque chose de vague, mais de fort, qui s’imposait à moi. Le dix-huit j’étais venu chez Thomas. Le dix-neuf je recevais le bourbon ; comme si en me pointant dans ce bar, ce jour-là, à mon insu, je donnais le signal.


  CHAPITRE 10


  Le cousin Gaston me débecta du premier coup d’œil. D’abord, il avait la main moite. Ça dérapait tellement qu’on ne pouvait même pas être sûr de lui avoir dit bonjour. Ensuite, sa façon de regarder par-dessus votre épaule en vous parlant, laissait croire qu’il s’adressait à un autre : un mieux équarri. Enfin, son attitude avec Berthe me porta aussitôt sur les nerfs.


  Non que je sois jaloux. Mais cette manie de faire apprécier à ma fiancée la texture de son costume de daim, ses arabesques autour de son corsage, l’œil humide qu’il baladait sur elle, m’éclairèrent sur ses soi-disant sentiments familiaux.


  Il travaillait dans l’immobilier et apparemment, s’en était farci la crème. Assemblez les mètres carrés de trois familles catholiques prospères, tapissez de velours et de tableaux de maîtres, constellez de lustres et de pendeloques, fourrez de meubles d’époque, vous aurez sa crèche. Pas étonnant que sur sa porte d’entrée s’étalât une panoplie de serrures propres à décourager les doigts les plus déliés. Il avait en outre une espèce de roquet muni d’un râtelier digne de la Joconde et un système d’alerte qu’il me fit admirer en détail.


  — Et t’as pas vu le plus beau ! dit Berthe.


  On était dans le bureau en train de se taper une espèce de vinaigre que le radin tentait de faire prendre pour du bourbon. La petite se leva.


  — Non ! protesta Gaston.


  Elle lui fit un pied de nez et courut à la bibliothèque. Là, elle appuya sur un bouton. Un panneau s’ouvrit. Le « plus beau » apparut.


  Un coffre !


  Un monument. Avec deux serrures gigantesques et des pieds en coquille Saint Jacques.


  — Un « mother » ! dit Berthe avec respect.


  Le cousin Gaston daigna s’expliquer. Il avait trouvé l’engin dans l’appartement en s’installant. Le modèle était rare et datait du début du siècle. Les grands truands avaient emporté son secret dans leur tombe et vu la façon dont l’engin faisait corps avec le mur, si on employait la dynamite, l’appartement se ferait la malle avec les serrures.


  — Vous pensez qu’il y a quelque chose dedans ? demandai-je.


  — J’ai renoncé à me poser la question, fit Gaston. Si Berthe n’en faisait pas tout ce foin, je l’aurais oublié depuis longtemps.


  Ce qui fournit l’occasion à cet hypocrite de pincer les parties fournies de ma fiancée en guise de pénitence.


  La main sur la tête du clébard, à demi dans les vapes, Berthe parlait de son mariage, de sa robe et de ses invités. Je la regardais en pensant à quand toute cette colique serait passée ; quand on se retrouverait seul à seul dans une piaule bien sombre, trop isolée pour qu’on l’entende crier, avec un lit comme la place de la Bastille, et que le mari la ferait se repentir de l’avoir fait languir si longtemps.


  Sitôt les gobelets vidés, Gaston mit en action le système d’alarme, ferma ses dix serrures et nous entraîna au pub pour dîner. C’était, à l'entendre, un endroit pas trop pourri avec une nourriture mangeable, un service à peu près et une musique pas trop chiante.


  Le restaurant était bourré. On s’installa devant un mouchoir de poche et on commanda cent cinquante grammes de viande hachée comme tout le monde. C’est alors que je remarquai l’homme.


  On aurait dit le frère de Biffetons. Le grand. Le mauvais. Biffetons le veau, lui le taureau.


  Mes mains devinrent moites. Je les planquai sous ma serviette. Je ne pouvais pas détacher mon regard de sa bouche. Les lèvres pincées, c’est ceux qui vous font dans le détail et sans sourire, à la pince à épiler ou au ciseau de poupée. Les lèvres épaisses, c’est les gourmands. Ils travaillent au poing et au pied en se distrayant si fort qu’on ne s’entend même plus crier.


  C’était un peu des deux.


  Sa table était entre la nôtre et la sortie.


  Et il avait une violette tatouée sur la main.


  Et il n’essayait même pas de cacher son intérêt pour moi, s’empiffrant à grands coups, les yeux fixés sur ma pomme comme si c’était dans ma bouche qu’il enfournait son foin.


  Je regardai Berthe. Innocente, fragile, elle versait sans se douter de rien des louchées de sauce sur sa viande hachée. Ce gars-là allait la croire dans le coup. J’avais pas le droit de l’entraîner là-dedans.


  Je me levai. La Violette regarda avec regret sa ration de viande sur laquelle le cuistot venait de déposer un omelette de douze œufs. Il commença de chiffonner sa serviette.


  — Qu’est-ce qui te prend ? fit Berthe.


  — Ne bouge pas, murmurai-je.


  Suivant mon regard elle fixa le mastodonte.


  — Ton oncle ?


  — Un concurrent, lui glissai-je à l’oreille.


  Je me tournai vers Gaston.


  — J’entraîne le gars à l’extérieur. Vous, vous la ramenez chez elle. La lâchez pas avant sa porte.


  Je crois que pour la première fois de la soirée, Gaston me regarda dans les yeux. Pour mon oncle, il était au courant.


  — O.K., fit-il, prenez garde à vous.


  J’inclinai la tête. La Violette mettait un billet sur la table en regardant son repas d’un œil nostalgique.


  Berthe s’agrippa à ma manche.


  — Oh… oh… gémit-elle avec délices.


  Je me dégageai d’une main ferme. Autour de nous, à portée de main, au bas mot cinquante gars passaient une joyeuse soirée sans se douter de rien. Je me sentais seul.


  — Je t’appellerai demain.


  Elle tendit la main. Ce qui me faisait le plus mal au cœur, c’est que Gaston, malgré son costume de daim et sa cravate d’un kilomètre, était bel et bien enfoncé et que je pouvais pas profiter de mon triomphe.


  Sans faiblir, je me dirigeai vers la sortie.


  C’est en passant devant la table de la Violette que j’eus mon idée de génie. Déployant mon imper, je raflai la note, le billet et poursuivis mon chemin. Tout occupé à s’extirper de sa banquette, le gars n’avait rien remarqué. Un serveur – ceinture noire – passait sur ma route. « Attention », lui glissai-je, « y’en a un qui se prépare à partir sans payer ».


  J’attendis d’être à la porte pour me retourner. Un cordon de garçons barrait la route au tatoué qui était devenu d’une belle couleur violette et se débattait en désignant sa viande hachée et son omelette sous l’œil sadique des dîneurs repus. Gaston maintenait Berthe contre lui pour l’empêcher de voler à ma suite et de me supplier à genoux de ne point me montrer téméraire.


  Il y avait un taxi dans la rue. Je sautai dedans et donnai mon adresse. J’allais me barricader chez moi, et si on frappait à ma porte, je sortirais la plante. Le billet de la Violette paya juste la course. J’avais sauvé Berthe !


  J’oubliais simplement qu’en l’éloignant du bulldozer je la rapprochais de Gaston.


  CHAPITRE 11


  Il devait être vingt-deux heures quand j’enfonçai ma clé dans la serrure et vingt-deux heures une quand les abattis de la Violette se nouèrent autour de mon torse et que sa battoire ferma ma bouche.


  Je rouvris les yeux. J’étais chez moi, à plat ventre sur mon tapis indien, entre les deux poteaux de la brute qui me dévisageait en versant des flots de salive.


  Il sortit un cigare de sa poche.


  — C’est pas que j’aime fumer à jeun ! dit-il.


  J’essayai pas de répondre. Je tremblais trop.


  Ce n’était pas la peur mais quand vous vous croyez à dix lieues d’un gars et qu’il vous tombe droit sur le râble, vous passez une minute atroce : votre poitrine se vide d’un coup, vos jambes se transforment en mie de pain et vous vous dites des trucs absurdes, des « cette fois j’y passe » ou des « adieu la vie ».


  — Mon fric, fit-il en tendant la main.


  Je montrai ma poche.


  — Je l’ai pas, bégayai-je, je vous jure…


  Il se pencha. En dix secondes, il y avait sur le tapis, trois francs trente, ma carte de métro, une lime à ongle et l’œil de verre du grand Buggy. Il regarda longuement ce dernier et l’empocha avec la monnaie. Ça l’amusa de déchirer la carte de métro vu qu’on n’était que mardi et pour conclure, il laissa retomber ma lime, pointe en avant sur mon nez. Si ça avait été un couteau de boucher ça l’aurait pas gêné davantage.


  — On réglera le petit compte du fric tout à l’heure, fit-il. Pour l’instant t’as des choses à me raconter. Des tas de choses. Pas vrai, Léon ?


  Je me redressai sur un coude. Je voulais bien tout lui dire, moi. Je demandais pas mieux. Peut-être qu’après ça il m’expliquerait pourquoi depuis trois jours je pouvais pas bouffer tranquille.


  Parce que je commençais à en avoir assez ! Avant-hier les mitraillettes, hier le Caïd, aujourd’hui une violette de cent kilos. Laissez-en pour demain les gars, j’ai ma ration. Et puis je travaillais, moi ! Ça n’a l’air de rien, la littérature, ça n’en impose pas, mais ça vous pompe comme le reste, surtout quand il faut faire l’article à coup de couchers de soleil, de baisers ardents et d’amour éternel à des gens qui n’entravent que bœuf bourguignon, chouettes pépées et slip gégé.


  — Ecoutez… dis-je. Je vais tout vous raconter. J’aurais jamais dû accepter ce bourbon. Je sais bien que c’était mon nom sur le paquet, mon adresse et tout, mais ça voulait rien dire.


  Il hocha la tête, cala son ventre dans le fauteuil et me fixa sans répondre.


  — J’ai pris aussi le saumon, continuai-je, encouragé. Mais ça, c’était pour ma belle-mère. Quant au fond de l’affaire, je suis au courant de rien. Maintenant, si c’est mon oncle d’Amérique qui vous adresse à moi pour une ultime épreuve, vous pouvez lui rendre son œil de verre et lui dire de me fiche la paix…


  — Et le Caïd ? fit-il. Qu’est-ce qu’il racontait de beau, hier, le Caïd ?


  Je ravalai mes discours.


  — Le Caïd est mort, annonçai-je.


  Il se signa, se recueillit une seconde et rouvrit un œil deux fois plus vache qu’avant.


  — Je le craignais, fit-il… Maintenant, t’as plus qu’à me dire où est le magot ?


  — Voilà, fis-je. Tout de suite !


  Je me traînai à quatre pattes vers ma commode, en sortis les emballages et commençai à les étaler.


  Il s’approcha, regarda les signes et soudain cracha son cigare sur mon tapis.


  — Moi aussi, j’ai un cadeau pour toi, dit-il.


  D’un coup de pied il m’expédia au sol. C’est alors que je remarquai sa semelle. Idéale pour terrains tendres, spongieux : douze pointes de deux centimètres chacune. Il appuya. Quelque chose de chaud, de gluant, commença à couler sur ma bouche. Je saignais du nez ! ça m’arrive toujours en cas de contrariété intense ou de brusque changement de température et si j’ai pas dans la seconde un chargement de coton et de gaze pour colmater la fuite, c’est la catastrophe.


  Ça n’apitoya pas la brute. Je sentis les pointes s’enfoncer davantage dans ma joue. Je commençai d’avaler ma propre chair.


  — Le magot… fit le gâteux.


  Je levai la main pour lui dire d’arrêter. Je voyais rouge. Mon nez n’arrêtait pas de couler et j’en avais partout.


  Enfin il retira son pied. C’est là que ça me fit le plus mal.


  — Ta dernière chance, limace.


  Et pour me le faire rentrer dans le crâne, il me le caressa du talon.


  Quand j’eus la force de rouvrir les yeux, ses deux pieds posés devant lui, il me considérait de l’air affectueux dont on couve sa coupe de champagne un trente et un décembre à minuit moins deux.


  Tout aveuglé de sang, je rampai vers la caisse transformée en table basse. L’avantage des petits logements c’est que les tables basses sont fatalement près des balcons. Comme tout le reste d’ailleurs : inclus cuisine et cabinet.


  J’ôtai la nappe qui recouvrait le dernier envoi.


  — Bas les pattes, aboya-t-il.


  C’est ce que j’avais prévu. Je me rapprochai un peu de la fenêtre qui était entrouverte et quand il tendit les mains vers les mitraillettes j’attrapai la plante et la collai sur le balcon.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? fit la brute en me montrant les initiales.


  Chapeau à mes gardes du corps : avant que j’aie eu le temps de répondre, ils étaient là pour s’en charger.


  CHAPITRE 12


  Dans ma salle de bains-cuisine, il n’y a pas de fenêtre. J’ai donc fait installer, aussitôt arrivé, un ventilateur première catégorie.


  C’est un truc énorme qui occupe tout le fond de la pièce. Il a trois vitesses : la brise, le mistral et la tornade. Il est composé de cinq ailes, bricolées de telle façon qu’on dirait plutôt des couperets ; aiguës et fines comme des lames de rasoir, elles tournent sur elles-mêmes en lançant mille éclairs bleus.


  Pour l’aération c’est merveilleux. Rien qu’avec la brise on se croirait sur une plage du Nord.


  Depuis qu’un chien-loup deux fois gros comme un homme a été passé à la moulinette pour s’en être trop approché, on vend avec le ventilateur un grillage à fixer devant ; mais de toute façon le modèle n’est plus suivi vu que, grillage ou pas, aucune assurance n’accepte de fonctionner si vous avez une invention comme ça chez vous.


  Je pensais à tout ça en tamponnant mon nez pendant que mes trois mousquetaires s’affairaient dans la salle de bains-cuisine avec la Violette qu’ils y avaient traînée malgré ses rugissements.


  On ne l’entendait plus depuis qu’ils avaient déclenché la tornade. C’est l’inconvénient de ce ventilo : son bruit ! les voisins se sont déjà plaints plusieurs fois. Quand il marche, on pourrait égorger un bœuf qu’on ne l’entendrait pas crier.


  Mais je pouvais pas leur dire de baisser la vitesse vu qu’ils avaient fermé la porte à clé et je me faisais un mouron fou pour ma lessive qui séchait sur l’évier : si une pièce avait le malheur d’être happée par le coin d’une aile, je pouvais tirer une croix dessus.


  Mon nez avait cessé de couler. Avec sa godasse de sport, la Violette en avait mis partout. Ça remontait jusque sous mes cheveux que j’ai très fournis et on aurait dit un grand blessé.


  J’essuyai soigneusement la rigole de sang au-dessous de mon nez vu que je ne tenais pas à me retrouver avec un bloc de glace sur le front et ma main dans celle de Biffetons. Pour le reste, je me serais bien passé un peu d’eau dans la salle de bains-cuisine mais à quatre, ils étaient déjà si serrés qu’ils avaient dû sortir la grille du ventilo. Okay avait ouvert la porte pour la poser dans le salon et avant que j’aie rien pu demander il l’avait refermée à clé. Ceci fait, je remis les rébus dans les tiroirs et rangeai un peu la pièce. J’avalai aussi quelques gorgées de bourbon pour engourdir mon imagination.


  Puis soudain, le ventilo s’arrêta. J’étais tout abruti d’alcool et de silence quand Okay apparut, son couteau à la main, se faisant les ongles comme d’habitude, mais pas pour rien cette fois. L’Aristo suivait de près en rajustant son papillon. On entendit quelques bruits d’eau puis Biffetons émergea à son tour. Il était rouge et essoufflé.


  — J’ai remis la serpillière sous l’évier, dit-il. Vous penserez à racheter du vin. J’ai terminé la boîte.


  Je me retournai pour le remercier. C’est seulement à ce moment-là qu’ils remarquèrent mon visage. L’Aristo se précipita.


  — Patron, dit-il d’une voix émue. Vous avez dû vous défendre comme un lion. Voulez-vous que nous appelions le médecin ?


  Je secouai vivement la tête.


  — Surtout pas. Ce n’est rien ; une broutille !


  Pour les convaincre, je m’assenai quelques coups sur le crâne. Ils se regardèrent et je perçus nettement leur murmure d’admiration. Il faut dire que ce que je voyais dans la glace était assez gratiné. J’en étais moi-même tout chose ! On n’aurait jamais dit que ce déluge était sorti de mon nez. Le sang semblait venir droit de mon crâne et couvrait tout mon visage, ne laissant intact que mes yeux, vifs et brillants comme de coutume.


  Okay glissa quelque chose dans ma main. Je reconnus l’œil de verre du grand Buggy. J’enfouis ce porte-malheur dans ma poche. On se paya tous une rasade de bourbon.


  — Sacrée Violette, fit l’Aristo en se signant. Il aura pas perdu de temps.


  — Sans compter qu’on va pas tarder à voir rappliquer le frère, dit Okay.


  Les deux autres hochèrent gravement la tête. Malgré l’alcool, je sentis de nouveau un picotement dans mon nez.


  — Le frère ?


  — Le Furet, expliqua l’Aristo. Ils ont échangé leur sang, et maintenant ils font équipe ensemble. Pour délier les langues, le Furet, c’est le roi.


  — On dit qu’il a fait faire une conférence sur la parole à un muet, fit Biffetons.


  J’allai à la fenêtre. C’était nuit noire et rue déserte. Un temps d’enterrement, un vent coupe-gorge. Je revins vers la cheminée et liquidai la bouteille.


  — Vous croyez qu’il va rappliquer ? demandai-je.


  — Faut s’y attendre, fit l’Aristo. Mais ce coup-ci on sera là, vous en faites pas.


  — Il mettra Paris sur le dos tant qu’il aura pas retrouvé sa Violette, dit Biffetons.


  — Et j’ai comme une idée qu’il est pas prêt d’arrêter les recherches, fit Okay en se signant à son tour.


  L’Aristo releva la tête et me regarda fixement.


  — C’est une leçon, fit-il. Faut plus traîner, Patron ! Où vous en êtes avec le message ?


  — Je vous dirai ça demain soir, lançai-je.


  Je sentais mon bourbon le long de ma gorge, dans ma poitrine, dans mes membres, comme une traînée d’indifférence. Je me foutais de tout et de tous.


  Ils se dirigèrent vers la porte. Au moment de sortir, Okay se retourna.


  — Si vous avez besoin de quelque chose, Patron, faut nous le dire. Le Caïd a laissé des instructions.


  — A part une Mercédès gris perle pour balader ma fiancée, plaisantai-je finement, j’ai tout ce qu’il faut, merci !


  Une des plus chouettes choses dans le bâtiment, c’est le vide-ordures. Le mien est placé juste à côté du ventilo. Il est de taille géante ; pas comme ces petits orifices où on ne peut jeter une carcasse de poulet sans qu’il en reste sur les bords.


  Toute l’astuce, c’est que les paquets tombent direct dans l’incinérateur. Si pour leur chien-loup ils avaient eu ça, les gens se seraient évités bien des emmerdes avec la S.P.A.


  En tout cas, rayon nettoyage, Biffetons était vraiment un chef. A part une petite tâche grenat au plafond, c’était nickel ; et ça pouvait être un défaut de peinture.


  CHAPITRE 13


  C’était pas un homme, pas une femme, pas un animal : c’était une chose. C’était ni jaune ; ni outre-mer, ni coucher de soleil sur la sierra : mais d’un gris perle de toute beauté.


  On aurait pu y empiler sans mal un kilomètre de saumons, six caisses de mitraillettes, un lac de beaujolais, plus mes trois gardes du corps.


  La concierge jugea l’événement assez important pour venir me tirer du lit.


  — M’sieur Léon…


  J’émergeai. Le nez. Une main. Elle y fit tomber un objet. Deux clés suspendues à la bouille empesée de Saint Christophe.


  — Vous venez pas la voir ?


  Je me décidai et la suivis sur le balcon.


  La Mercédès était garée devant la porte entre la haie d’honneur formée par les voisins. Tout le contenu des barraques, du grenier aux chambres de bonnes, était là, bavant à flots le venin de l’admiration.


  La concierge caressa le spectacle d’un œil de proprio.


  — Les papiers sont dans la boîte à gants et le disque est mis jusqu’à dix heures, annonça-t-elle avec importance.


  — Merci, dis-je.


  Je regagnai le living. Demain, j’ouvrirais les yeux et je serais à Versailles, une couronne sur le crâne. Après-demain, je trônerais là-haut, Saint Pierre contre mon cœur. Y avait pas de fin à ce petit jeu.


  La concierge me regardait avec étonnement.


  — Qui l’a amenée ? demandai-je.


  — Le garage Mercédès, Porte Maillot. Si quelque chose va pas, faut les appeler.


  Elle m’enveloppa d’un œil qui chantait les prochaines étrennes. Je tombai sur le lit. Il y avait du jus rouge sur le tapis, la fatale odeur de cigare, et dans ma tête, une raspa de première.


  — Encore votre oncle d’Amérique ? susurra la tôlière ?


  — Sûr, dis-je. Ça ne m’étonnerait pas autrement de ce salaud.


  — Si c’est pas dommage ! fit-elle avec reproche. Un homme qui pense qu’à vous gâter…


  Je fermai mes oreilles, mes yeux, tout. Je la couchai en travers de mes genoux et je lui arrachai d’abord la langue. Puis j’enfonçai des mouillettes dans ses yeux, un kilo de poivre dans ses narines. J’en fis des brochettes de pipelette. Quand je rouvris les yeux elle était encore là. Intacte.


  — J’allais oublier ! fit-elle.


  Elle plongea les mains dans la poche de son tablier et laissa s’égrener sur la table basse une poignée de clous.


  — J’ai trouvé ça dans l’incinérateur. Vous savez bien que c’est défendu…


  Je la flanquai à la porte, mis mon costume pied de poule, ma Lacoste beige, mes chaussures de sport. C’était marre. J’allais de ce pas foncer à la police et leur déballer le paquet. Et s’ils me foutaient en taule pour complicité, tant mieux ; ça m’éviterait de rencontrer le Furet.


  Je descendis quatre à quatre. Il y avait plus personne autour de ma Mercédès. Les pauvres mecs avaient regagné leur métro, leur bus ou leur trottoir. Quelques-uns lambinaient au comptoir du Café-Tabac en rêvant à l’heureux propriétaire d’une si belle tire et aux moyens de la lui soulever.


  Je commandai un crème et pendant qu’on me servait, appelai chez ma fiancée : Madame était au lit, Monsieur se faisait la barbe, quant à Mademoiselle, vu l’heure à laquelle elle était rentrée, pas question de la réveiller…


  Mon cœur se figea. « Vu l’heure à laquelle elle était rentrée ». Qu’est-ce qu’elle avait encore foutu avec Gaston ? Ah, je voyais d’ici comment elle s’occuperait quand je serais derrière mes barreaux, entre les livraisons d’oranges.


  Le crème était rance, les croissants de l’an dernier. Si ce sale bistrot faisait faillite, je le pleurerais pas un quart de seconde ; j’irais m’installer sur ses ruines et boufferais de la brioche à sa santé.


  J’allongeai quand même ses quinze pour cent au loufiat et me taillai en vitesse.


  Le gars de l’épicerie voisine – un qui vendait dix fois mieux sa salade que moi et ne perdait pas une occasion de me le rappeler – était posté devant ma voiture qu’il regardait d’un œil incrédule.


  C’est sûrement à cause de Berthe, mais c’est aussi pour voir verdir sa sale gueule d’épicier, que je commis ma seconde erreur, la première ayant été d’ouvrir la bouteille de bourbon pour abreuver un livreur cupide et borné. Au lieu de foncer à la police pour leur foutre dans les dents mes pièces à conviction, j’ouvris la portière de ma Mercédès, m’installai avec dignité sur les coussins, allumai tranquillement un havane supérieur et, sans un regard pour mon concurrent, m’élançai vers la grande aventure.


  CHAPITRE 14


  La meilleure heure pour vendre Zola à l’Alma, c’est onze heures. Vous piquez la bourgeoisie au saut du lit, tiède encore de sa nuit et qui ne demande qu’à s’offrir un supplément de rêves ; vous lui filez un stylo dans la main et c’est parti pour la dure vie du mineur de fond.


  A la Bastille, c’est six heures le moment rêvé et Lamartine qu’on écoule le mieux. La bonne femme rentre du boulot en charpie, affamée d’évasion et prête à signer n’importe quel papier pourvu que vous sachiez lui causer autre chose que pointage et mouflets.


  Je garai la Mercédès place du Trocadéro – elle avait des essuie-glace deux vitesses, les sièges-lits, des pneus de course, le plan de Paris dans la boîte à chewing-gum et un allume cigare maousse – et rejoignis la Dussèche qui m’attendait à la sortie du métro, dans un nouveau tailleur à fronces destiné à lui ajouter du volume.


  Pour la première fois depuis trois ans de labeur commun, je la retrouvai avec plaisir. Elle était tellement pure et innocente – par force bien entendu, mais le résultat était là – que ça me faisait chaud au cœur et durant toute la matinée je la regardai avec attendrissement chanter les joies de l’esprit aux clientes ou, à défaut, à leur bonne ou leur concierge, capables comme toutes autres de signer au bas d’un contrat engageant leur patronne pour trois ans.


  Mes yeux devaient trahir ces nouveaux sentiments car, profitant de son avantage, la Dussèche m’invita pour la trois cent soixantième fois à venir chez elle prendre un pot le soir. Pour la trois cent soixantième fois je dis « peut-être ». Elle habitait dans le XVe, une petite bicoque que lui avait léguée son père et qu’elle appelait en toute modestie son « hôtel particulier ». Elle avait, prétendait-elle, un jardin et une cave extra communiquant avec le salon et rêvait de me faire admirer tout ça.


  J’aurais jamais cru profiter si vite de l’invitation.


  Le visage dissimulé sous le rebord du feutre, l’homme était assis au fond du bar, désert à cette heure-là. Devant lui, une liasse de billets comme ça !


  J’approchai. Il leva les yeux.


  Il avait tout ce qu’il fallait pour recevoir sans broncher bourbon et mitraillettes, pour déchiffrer d’un coup d’œil les rébus du Caïd, pour recueillir pieusement dans le regard de son copain un ultime éclair de reconnaissance.


  Lentement, il ouvrit la main. Avec un frémissement, je plongeai la mienne dans ma poche : il était là pourtant, pareil à celui que l’inconnu tenait dans sa paume, ovale, bleuté, vaguement strié de rouge : l’œil de verre du grand Buggy.


  Je m’appuyai à la table. Mon pantalon flottait autour de moi. J’étais plus qu’un bout de bois sec. Dans l’arrière-cuisine, là-bas, très là-bas, Thomas discutait avec ses casseroles.


  L’œil roula sur la table. Il s’arrêta près des billets. J’eus un geste de recul. L’inconnu en eut un vers son côté droit. Je jetai un regard désespéré dans la salle. C’était obscur, feutré, avec des lueurs rougeâtres comme une chambre de torture. Du bout des doigts, sans me quitter des yeux, l’homme repoussa son feutre.


  — Vous avez le bonjour du Caïd ! murmurai-je.


  Il eut un soupir et ses traits se détendirent comme si je venais de lui donner, après une longue marche, une gorgée d’eau fraîche.


  — Comment est-il ?


  Je baissai la tête.


  — C’est fini.


  Je m’attendais à sa réaction ; mais pas à ce point-là ! Son sursaut fut tel qu’il se retrouva sur ses pieds, le visage contre le mien. Il respirait très fort, très rauque. Le Caïd, c’était vraiment son copain, son verre de café, son feu, sa peau. Un instant, je craignis qu’il m’envoie lui tenir compagnie.


  On resta comme ça environ six mois, puis il retomba sur son siège et rabattit son feutre. Je compris que j’avais surmonté la première épreuve. Je respirai.


  — Comment ça s’est passé ? murmura-t-il.


  — La Violette et le Furet…


  Ses mains agrippèrent le rebord de la table.


  — Pour la Violette, c’est réglé, repris-je vivement.


  Il ferma les yeux. Ce fut tout. Pas un mot de colère, pas un geste brutal, mais dans la joue un tressaillement profond, douloureux, régulier, comme un ordre. Et je compris que pour le Furet, il désirait qu’on le lui laisse.


  Je me penchai vers lui. Il y avait toujours entre nous, ce tas de billets qu’on respectait autant que si ça avait été des images pieuses.


  — J’étais à Los Angeles quand le Caïd m’a demandé, expliqua-t-il sombrement, j’ai pris l’avion aussitôt, celui de Cuba…


  — La petite chanteuse ? m’exclamai-je.


  Il acquiesça. L’avion détourné ! Et tout était clair, soudain. Clair comme une bombe à retardement suspendue au-dessus de ma tête, éclairée par quatre projecteurs et dispensant le bruit d’une boutique d’horloger desservant à elle seule un H.L.M. suroccupé. Le 18, son avion était détourné. Le 18, chez Thomas, un inconscient nommé Léon Bonnet sortait son fétiche et ce faisant déclenchait toute la machinerie. Parce que l’œil de Buggy, ce fameux œil unique au monde, c’était le signal, le déclic. C’était à ça que les gars devaient reconnaître le copain du Caïd débarqué de Los Angeles pour déchiffrer le testament.


  Et j’avais maintenant aux trousses, grâce à ce génial cadeau de mon oncle, six bandits chevronnés, auxquels on pouvait ajouter une belle-famille toute aussi avide de magot et une fiancée dont le regard en vrille faisait autant de dégâts dans votre poitrine que les colts des susnommés.


  Sa tête dans ses mains, l’œil meurtrier, le copain du Caïd fixait le mur : on aurait dit que quelqu’un, planqué là, le narguait.


  — Si seulement j’avais été là… fit-il entre ses dents.


  Il avait dit ça comme si, arrivé normalement, il aurait cassé la gueule à la mort. Et j’ai qu’une chose à dire : il l’aurait fait !


  Il se tourna vers moi.


  — Et après, deux jours à poireauter ici sans rien savoir. Qu’est-ce que c’est que cette foutue histoire de mitraillettes ?


  — On savait plus où on en était, fis-je au hasard.


  Il hocha la tête, sortit d’une main nerveuse un crayon de sa poche et commença à tracer sur la nappe des petits dessins qui me rappelèrent quelque chose.


  — Le magot… fit-il soudain d’un ton coupant : plus du tout copain atterré mais homme d’affaires intraitable.


  — On vous attendait, fis-je.


  Il pointa le doigt vers les dessins. On était en pleine seconde manche. J’acquiesçai.


  — Un rébus.


  — Où est-il ?


  La porte de l’arrière-cuisine s’ouvrit et Thomas apparut enfin, la main enveloppée dans un gant molletonné, portant religieusement un poêlon fumant. L’œil de verre disparut dans la poche de Monsieur Rébus. Thomas dut sentir mon appel désespéré car il s’approcha de la table, posa sa mixture et s’assit entre nous.


  — Alors, fit-il, ces petits comptes sont réglés ?


  — Oui ! dit M. Rébus en souriant comme un bon petit gars sans histoire venu acheter sa caisse de mitraillettes. Son genou caressa le mien, tranquillement il poussa dans ma direction la liasse de billets.


  — Ça va, fit-il. Y a le compte.


  Il me tendit la liasse.


  — L’autre moitié à la livraison !


  Je me souviendrai toujours du moment où sous l’œil approbateur de M. Rébus, je pris les billets. On était là comme trois copains traitant une affaire, après on arroserait ça. Puis j’irais acheter la bague de Berthe.


  Je mis mon cadeau de noces dans ma poche. Je pris instantanément dix pounds.


  — Livraison quand ? demanda M. Rébus en jetant un regard appuyé vers ses petits dessins.


  — Ce soir, sept heures, fis-je sans hésiter.


  — Où ça ?


  En un éclair, je revis la gueule de mes trois protecteurs. Je pensai espoirs déçus, gestes irréparables, tornade fatale.


  — 8 Passage des Rosiers dans le XVe, dis-je. C’était venu comme ça, dans la coulée ! Pas de doute : un coup dur et tu reconnais tes amis.


  Je sautai dans ma voiture, fonçai rue Royale et me garai en face du célèbre bijoutier. En un clin d’œil, à coups de velours noir et de ronds de jambes, on me détroussa des trois quarts de mon fric et on me donna en échange un petit anneau de fer-blanc surmonté d’un éclat de bouteille de schweppes.


  A une heure, je débarquai chez ma fiancée. Madame était sortie s’occuper du buffet de mariage, Monsieur boulonnait, Mademoiselle sommeillait encore.


  La soubrette voulut m’empêcher de passer. Je lui crachai au visage comme fait tout le monde et m’enfermai dans la chambre de la pure jeune fille. Là, j’allumai toutes les lampes inclus celle de chevet que je braquai sur ses beaux yeux bleus.


  — A quelle heure es-tu rentrée ?


  — A cinq heures, hurla-t-elle. Grâce, grâce.


  Pensant m’attendrir, elle rejeta le drap et sous la chemise confetti apparurent des trucs de grande maison, bien nourris et hydratés, poncés, lissés, faits sur mesure pour la main du bourgeois. Je la regardai droit dans les yeux.


  — Avec qui étais-tu ?


  — Avec Gaston, fit-elle en un sanglot. J’avais peur. J’avais si peur pour toi.


  Je fis un pas en avant. Si j’avais pas eu le Furet aux trousses, M. Rébus dans le crâne et Mlle Rose qui poireautait à l'Alma, je jure que j’aurais pris cette petite garce sur-le-champ, à la Zola, et qu’elle aurait connu sa joie.


  Je résolus de patienter encore trois jours, jetai le drap sur elle et l’écrin sur le drap et sortis après un regard lourd de signification.


  Perchée sur son banc, solitaire, la Dussèche essayait de séduire les pigeons à coup de sandwich-jambon. C’était vraiment pitié de voir un être si vilain par cette splendide journée de printemps. Sous temps gris, elle passait encore. Par soleil, c’était plus possible.


  Je m’installai près d’elle.


  — Pour ce soir, c’est d’accord, dis-je tout de suite. J’accepte l’invitation. Est-ce que je peux amener un copain ?


  — Vos amis sont mes amis, susurra-t-elle avec un regard plein de promesses qui figea mon sang dans mes veines. Qui est-ce ?


  — Un messager de mon oncle d’Amérique, fis-je brièvement.


  Je m’approchai un peu de cet être déshérité.


  — Vous m’avez bien dit que vous aviez une cave ?


  — Communiquant avec le salon. Une invention de papa.


  Elle baissa modestement la tête.


  — On s’en est beaucoup servis pendant la guerre, avoua-t-elle.


  Sa mère était morte en couches. Son père l’avait élevée. Quoi qu’ils aient fait dans leur cave, je les excusais de grand cœur. Et pour moi ça sonnait idéal. Je promis d’arriver un peu avant mon copain histoire de la voir tranquillement, ce qui la fit passer par des couleurs diverses.


  Et pour la remercier de sa complaisance, je lui décrivis en détail la bague de ma fiancée. Elle souffrit beaucoup.


  CHAPITRE 15


  C’était bien un hôtel particulier ! Situé au bout de l’impasse des Rosiers, il était entouré d’un jardin comme Paris ne s’en soupçonnait plus : bourré d’arbres centenaires, de massifs et le tremblement. Un bûcher, une tonnelle, une table de pierre, tout y causait bon vieux temps. Evidemment, l’entretien laissait à désirer et un jardinier aurait eu deux mots à dire aux allées mais ça valait une fortune, ce truc-là, et j’en étais toujours pas revenu en arrivant sur le perron.


  La Dussèche m’ouvrit. Elle devait me guetter vu qu’elle était là avant que j’aie eu le temps de sonner. Elle avait troqué sa robe ballon contre une tunique japonaise très près du corps qui dessinait avec précision tout son avoir, un chapelet de côtes évoluant dans l’aigu et deux ailes avant qu’elle arborait avec fierté. Des mules comprimaient les petits bancs qui lui servaient de pieds et ses cheveux tentaculaient gaiement autour de son cou. Je ne parle pas de sa bouche (soir d’orage), ni du rimel qui serpentait jusqu’à ses oreilles. Le spectacle était si fort qu’on avait peine à garder les yeux ouverts.


  Elle m’adressa un sourire radieux.


  — Venez vite, fit-elle.


  Plein d’appréhension, je longeai un couloir et pénétrai à sa suite dans le salon. Là, je restai bouche bée.


  C’était extra ! Rien que de l’ancien, du mangé aux vers, de la roupie d’antiquaire ; un fumet d’autrefois qui prenait aux tripes le Français moyen qui n’avait jamais eu droit qu’aux jeux de cubes modernes. Au mur, en pied et uniforme, décoré jusqu’aux yeux, visant tout ça d’un air de commandement, le paternel.


  Je m’approchai des bibliothèques, du chêne massif, je remarquai avec un coup au cœur les plus belles reliures de Finet.


  — Je vois que vous aimez lire, avançai-je avec tact.


  — Ça fait partie de notre métier, dit-elle avec douceur, aussi me suis-je permis de faire quelques emprunts au magasin.


  Et déjà, toute innocence, elle mettait un disque de Chopin et m’offrait un verre rempli d’une sorte d’orangeade.


  — Une recette de papa, fit-elle. Vous verrez, Léon. C’est fameux.


  — Je n’en doute pas, dis-je.


  Sans méfiance, j’avalai une gorgée. Une langue de feu descendit le long de ma gorge, irradia mon estomac. J’eus l’impression de devenir phosphorescent. Il me fallut un instant pour retrouver la parole. C’était ce que j’avais jamais avalé de plus explosif.


  — Papa appelait ça « le verre du condamné », expliqua-t-elle avec un rire léger qui, j’ignore pourquoi, me fit passer dans l’échine un frisson glacé.


  On se dirigea vers le canapé. Elle s’était servi une soupière de breuvage et lapait ça comme du petit lait.


  Ce fut une fois assise à côté de moi qu’elle passa à l’attaque.


  Elle prit d’abord ma main et regarda longuement mes lignes comme pour voir si elle s’y trouvait. Puis, d’un geste décidé, elle la posa sur son corsage, plus précisément sur sa côte gauche, niveau cœur. Etonné de ne rien trouver, j’explorai un brin. Elle ferma les yeux et laissa fuser un long soupir. Intrigué, j’insistai. Le soupir se transforma en plainte. Je continuai un peu par curiosité, me promenant de côte en côte, de rêcheur en rêcheur, palpant plus ou moins fortement, déclenchant ci et là d’étranges sons situés entre le cri du paon et la cireuse électrique.


  J’avais beau m’activer, je ne parvenais pas à me sentir coupable vis-à-vis de Berthe. C’était comme caresser une cuillère en bois. Soudain je me souvins de l’heure. Il nous restait à peine trente minutes avant l’arrivée de M. Rébus. Je lâchai ma partenaire.


  — La cave… murmurai-je.


  Elle rouvrit deux yeux vitreux, émit un long soupir de joie et se redressa.


  — Suivez-moi.


  On était près d’une table ronde qu’elle poussa légèrement. Ceci fait, elle souleva le tapis et appuya sur le plancher. Six lattes basculèrent ensemble : un escalier de pierre apparut.


  — C’est là, dit-elle. On descend ?


  Elle me précéda. L’escalier était raide. Une odeur âcre vous prenait à la gorge et sous les doigts le mur suintait. On ne distinguait rien en bas.


  — Voilà, fit-elle.


  La lumière jaillit. Mon sang se glaça. Je reculai.


  Sur le mur d’en face, au-dessus d’une couchette de paille moisie, pendait un instrument monstrueux. C’était une sorte de collier armé de dents pointues. Il était accroché à une chaîne : ouvert, prêt à servir. Le reste de l’ameublement était sommaire : une chaise, une table, un fourneau, un tas de bois, une grande scie.


  Rose suivit la direction de mon regard. S’approchant de l’instrument, elle y passa tendrement le doigt.


  — Une invention de papa, fit-elle avec fierté : la menotte à cou. Pendant la guerre, les boches en ont bien profité.


  Elle passa sa langue sur ses lèvres. Elle avait une langue épaisse et violacée, comme une fraise blette. Je ne pouvais plus faire un mouvement. C’était peut-être l’humidité, mais j’étais trempé.


  Je désignai le fourneau, le bois, la scie.


  — Au moins, c’était bien chauffé, hasardai-je.


  — Selon le client ! fit-elle.


  Je frissonnai.


  D’un pas leste, elle se dirigea vers la table, explora le fond d’un tiroir.


  — Devinez ce que c’est ? fit-elle d’un air mutin en revenant vers moi et ouvrant sa main sous mon nez.


  — Une boule magique, fis-je étonné.


  Un de ces trucs ronds et transparents avec la Tour Eiffel et la neige qui tombe quand vous le retournez, comme si on n’avait pas assez de mauvais temps comme ça.


  Avec application, la Dussèche dévissa l’engin. Une usine miniature apparut. Elle tendit la main vers une espèce de montre.


  — On règle à l’heure qu’on veut, dit-elle. Quand c’est réglé, il suffit de la retourner et le premier flocon déclenche tout.


  — Tout ?


  Elle sourit.


  — Les boches n’acceptaient pas tous de visiter la cave, mais un petit souvenir de Paris, ça leur faisait toujours plaisir ! C’est la dernière, ajouta-t-elle avec regret.


  — Et alors ?


  — Je ne sais pas ce que papa mettait dedans, mais les gars étaient plus en état de venir le raconter…


  Elle se mit à rire.


  En proie à une horrible impression, je lui tournai le dos et remontai précipitamment. Si tous les Français avaient été comme ce couple, la guerre aurait pas duré dix minutes.


  Ce fut seulement quand la table eut repris place sur le tapis et nous sur le canapé que je respirai !


  Les yeux modestement baissés, Rose sirotait sa boisson d’enfer. Je pouvais pas y croire ! Je rêvais. Cette fille n’était qu’une plante desséchée, un cœur brisé tout à ma dévotion. C’était pas la maîtresse de Dracula.


  — Il y a une ouverture dans le jardin qui permet de voir dans la cave, fit-elle, le regard dans le souvenir, les lèvres frémissantes. Papa et moi, on se relayait : un dedans, un dehors.


  J’allais filer, prendre mes jambes à mon cou, mettre Paris entre ce vampire et moi, quand mes yeux tombèrent sur ma montre. Sept heures ! Au même moment, il me sembla entendre un pas dans le jardin. Je regardai ma voisine. J’étais coincé de part et d’autre, acculé à un choix terrible.


  — J’ai un aveu à vous faire, fis-je précipitamment.


  Mlle Rose se tourna vers moi, l’œil brillant.


  — Votre ami ?


  J’inclinai la tête.


  — Ce n’est pas un ami…


  On montait les marches du perron. On hésitait devant la porte. J’ai toujours eu l’oreille sensible. Ça compense pour les yeux : une catastrophe !


  — Alors ? fit-elle.


  — C’est un gars qui m’en veut, expliquai-je. Un concurrent de mon oncle d’Amérique…


  La sonnette retentit. Les yeux de la Dussèche étincelèrent. On avait souvent parlé de mon oncle d’Amérique et elle avait de la sympathie pour lui.


  On sonna pour la deuxième fois.


  — Allez ouvrir, Léon, murmura-t-elle en me montrant la porte.


  Les yeux de M. Rébus dénudèrent le corridor. Il pointa le revolver vers moi.


  — Allez… ordonna-t-il.


  Le salon était vide. La table lune avait de nouveau changé de place et la trappe était ouverte comme une invite. Il s’approcha, jeta un coup d’œil méfiant dans la cave obscure puis se tourna vers moi.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Je vous expliquerai, fis-je. Mais avant, si on buvait quelque chose ?


  Je remplis hâtivement le verre de la Dussèche, effaçant au passage les traces de rouge et le lui tendis. Il posa enfin son revolver et le prit du bout des doigts.


  — Les mitraillettes ? fit-il.


  Je désignai la trappe.


  — En bas.


  — Le fric ?


  — Aussi.


  — Le testament ?


  — Même endroit.


  Il hocha la tête. Je commençais à reprendre espoir quand de nouveau son regard se figea. A pas lents, le corps crispé, il se dirigeait vers le mur. Il s’arrêta devant le portrait du militaire.


  — Qu’est-ce que c’est ? fit-il avec un haut-le-cœur.


  — Un parent à moi ! avouai-je.


  Il me regarda avec stupeur. Comme le roi des sado regarde le roi des masochistes. Puis il décrocha le tableau avec répulsion et le mit nez au mur. Je m’attendais à ce qu’il le crève à coups de talon, mais il se contint et revint vers moi.


  — Où sont les autres ?


  — Au Grand Cercle d’Or, dis-je. Tous les trois : Biffetons, Okay et l’Aristo.


  A chaque nom il avait incliné la tête pour approuver. On voyait qu’il avait pris ses renseignements, que c’était pas le genre à travailler avec n’importe qui, à s’adjoindre un inconnu. Je me félicitai de ma franchise.


  — Okay, Biffetons et l’Aristo, répéta-t-il. Le Caïd m’avait prévenu.


  On comprit tous les deux au même moment que j’avais gaffé.


  — Mais alors… souffla-t-il. Toi. Qui es-tu ?


  J’avalai ma salive. On y était.


  — Léon Bonnet, fis-je avec simplicité.


  — Léon Bonnet ? répéta-t-il très lentement en appuyant comme il aurait dit Charles de Gaulle.


  — Je vais vous expliquer, fis-je précipitamment. Tout ça, c’est à cause de mon oncle d’Amérique… et aussi de Berthe.


  Ses yeux foncèrent. Malgré la différence de taille il se mit à ressembler étonnamment à la Violette. Il avait repris son revolver et le dirigeait vers ma poitrine. Je sentis une démangeaison dans mon nez. Ça repartait !


  — Vide tes poches, ordonna-t-il.


  Résigné, j’exhumai de nouveau mes petites affaires : clés d’appartement et de Mercédès, fric que le bijoutier m’avait laissé, tout.


  Quand j’arrivai à mon fétiche, il se figea. On aurait dit un gars devant un serpent. Il prit l’œil dans sa main comme s’il allait le mordre et le regarda un moment en silence. Je ressentais cruellement toute l’inutilité des mots. Quand il releva les yeux, il y avait presque du respect dans son regard. Je n’étais plus le petit mec moyen, un numéro chargé de le seconder. J’étais le gars qui avait essayé de prendre sa place et réussi à se procurer un double parfait de l’œil du grand Buggy. J’étais celui qui avait détourné son avion, l’assassin de son copain, foutu la merde partout.


  — Si tu venais me raconter tout ça en bas, Léon, fit-il d’une voix pleine de douceur.


  Je ne bougeai pas. Je comprenais trop bien ses intentions : me couper en rondelles pour me faire cracher que je ne m’appelais pas Léon Bonnet, que je ne vendais pas Balzac aux bourgeois, que j’allais pas épouser dans trois jours la pire garce qui soit ! Après ça, il me finirait à la balle puis irait tranquillement se farcir l’héritage.


  — Debout, fit-il ! Zou.


  La petite bouche noire s’appliqua à mes côtes. Je me levai. Pourtant, je lui voulais pas de mal, moi ! Pas plus qu’au Caïd ou à la Violette. Mais on me laissait jamais le choix.


  Je commençai à descendre cet escalier de malheur. L'haleine fétide du gars se mêlait aux effluves rances du piège.


  — La lumière ? râla-t-il comme on s’enfonçait dans l’obscurité.


  — C’est en bas, fis-je. Vous allez tout droit Quand vous rencontrez le lit, vous tendez bien la tête.


  — Montre le chemin, dit-il.


  Sous mes chaussures de daim, je sentis enfin le dur de la cave. Il était derrière, à quelques centimètres. J’avançai en suivant du doigt le dégueulasse mur suintant. Je sentis bientôt le rebord du fourneau. Si je me souvenais bien, c’était sur la gauche, à deux mètres environ.


  — Plus que quelques pas, avertis-je.


  Je butai dans le montant du lit. Comme j’essayais de me raccrocher, mes doigts rencontrèrent la tunique soyeuse de Mlle Rose. Elle me tira légèrement vers elle.


  — Alors ? fit la brute.


  — C’est là, dis-je. Juste au-dessus du lit.


  Il se pencha. Le coup de feu et le clac de la menotte qui se refermait partirent en même temps. Quand la lumière s’alluma, c’était la Dussèche qui tenait le revolver.


  La balle s’était fichée dans le mur, faisant tomber de petits éclats de pierre. Le cou dans la menotte, M. Rébus s’agitait en gueulant comme tout l’enfer réuni ce qui avait pour effet d’enfoncer davantage le fer dans sa chair.


  La Dussèche me tendit le revolver. Je le pris et le posai en vitesse sur le fourneau. J’ai dit ce que je pensais des armes à feu.


  — Retirez-moi ça, criait le gars, les yeux hors de la tête. Retirez-moi ça…


  Mlle Rose s’approcha de lui ; elle le fixa en silence puis secoua négativement la tête.


  En une seconde, il avait perdu toute sa belle assurance. Ce n’était plus rien.


  — Au secours, hurla-t-il. Au secours…


  Je me détournai, gêné.


  C’était plutôt ridicule de crier au secours alors qu’il n’y avait que nous deux et Rose dans la pièce, que la maison était entourée d’un parc désert lui-même situé au fond d’une impasse, et qu’il n’avait pas la moindre chance d’être entendu.


  Ce qui était affreux pour lui, c’était l’emplacement où la menotte était accrochée. Il ne pouvait ni se lever, ni s’asseoir, ni se suspendre à cause des dents qui hérissaient l’intérieur de l’instrument. Moi qui suis sujet aux crampes, j’aurais jamais pu supporter cette position. J’aurais hurlé et raclé le mur avec mes ongles.


  Et maintenant que j’y regardais de près, il était bel et bien lardé de traces, ce mur.


  La Dussèche soupira.


  — C’est toujours comme ça au début, dit-elle. Il vaut mieux le laisser sinon il va se faire mal à gigoter comme ça.


  Du salon, avec Chopin maximum on n’entendait rien. On s’assit un moment côte à côte.


  — Qu’est-ce que vous voulez qu’on en fasse ? demanda la Dussèche.


  — Il faut vite le libérer, dis-je sans hésiter. On peut pas le laisser souffrir comme ça. Mais avant, j’aurais quelque chose à lui faire déchiffrer.


  — C’est facile, dit-elle. Vous n’avez qu’à me le confier. Qu’est-ce que c’est ?


  — Un rébus, expliquai-je. Un message que mon oncle d’Amérique m’a fait parvenir. Jusqu’ici ça s’est bien passé ! L’intermédiaire principal, un chouette gars nommé « Le Caïd » m’est quasiment mort dans les bras.


  — Mon pauvre Léon, fit-elle bouleversée.


  — Cet homme est ma dernière chance, dis-je. Lui seul peut déchiffrer le message.


  Elle pinça les lèvres. Il me sembla soudain sentir la sombre odeur de la dernière guerre.


  — Il le déchiffrera ! dit-elle résolument.


  — L’ennui, dis-je, c’est qu’il est vital que ça soit fait avant mon mariage. Ça concerne ma dot.


  Je lui proposai, si ça pouvait accélérer les choses, de prendre un peu de congé.


  Elle me rappela que c’était week-end demain. On verrait où on en serait lundi.


  De toute façon, pour un congé ce n’est pas sorcier. Vous allez voir un copain médecin. Vous lui dites que vous avez un torticolis du tonnerre, le cou pris dans un étau. Il vous allonge illico huit jours, plus un mois de convalescence si vous insistez ; je ne parle ni des massages ni des piqûres réconfortantes. Il n’y a pas de raison pour que les bien portants n’écopent pas pour les chétifs à partir du moment où la santé c’est le premier janvier.


  Avant de se séparer, on s’offrit un nouveau verre du condamné. Finalement, il n’y avait que les premières gorgées qui coûtaient. Rose me dit que je pouvais l’appeler Rose. Elle comprit très bien qu’avant de rejoindre Berthe, je dus résister à l’envie dévorante de la caresser.


  Ce fut elle que m’interdit de revenir avant le lendemain.


  — Je pense veiller un peu, fit-elle en regardant la cave.


  CHAPITRE 16


  C’était l’heure du décaféiné, servi au bureau, plus intime que le salon – vous comprenez, mon petit Léon, c’est comme pour la bague, finalement : simplicité, oh simplicité !


  Béème et son mâle étaient affalés sur leur canapé et vu la couleur de leur carnation, ils avaient dû arroser sec l’ordinaire. Col dégrafé, mon beau-père dégustait un cigare digestif, tandis que son épouse coupait en dix-huit un sucre sans calorie pour le mettre dans son café.


  Côté Berthe, néant ! elle n’était pas rentrée dîner – c’est drôle, mon petit Léon, on la croyait avec vous, elle avait dit que vous l’emmeniez au cinéma et souper après, la pauvre petite, elle n’a pas dû vous trouver chez vous, pourvu qu’il ne lui soit rien arrivé avec tous ces cambrioleurs, ces étrangers, ce voleur de tableau qui a encore fait des siennes chez les Z, c’est étrange, rien que des amis – heureusement qu’il y a Gaston, c’est vraiment pour elle comme un frère et pour nous comme un fils. Savez-vous la dernière ? Il change de voiture. Il trouve qu’à notre époque, une Maserati c’est indécent. Il aura une MG comme tout le monde, vous prendrez bien un petit scotch quand même ?


  Après le verre du condamné, le whisky ressemblait à de l’eau sucrée. J’évitais de trop regarder du côté de belle-maman. C’est cruel un nom pareil. En bouffi et ramolli, c’était ma fiancée crachée. Voilà donc ce qui se traînerait à mon bras dans trente ans. Et elle n’était même pas là, l’idiote, pour me faire espérer quelques dédommagements avant… Au moins, avec la Dussèche, on était tout de suite au fait !


  Infailliblement, on en arriva à mon oncle d’Amérique !


  — Cette caisse d’armes, se tortilla mon beau-père, j’espère qu’elle n’est plus chez vous…


  — Je quitte justement la personne à qui elle était destinée, fis-je en passant machinalement la main sur mon cou.


  Il y eut un soupir de soulagement. Les mitraillettes étaient restées en travers de la gorge de ma belle-mère qui s’était empressée de cafter la chose à son mari. Prendre le pognon de mon oncle, ça ne gênait personne, mais surtout, pas d’odeurs !


  — La bague est une splendeur, fit béème avec conviction. Berthe était folle de joie.


  — C’est rien, c’est rien, dis-je.


  Une miette, une poussière ! Je dévidai la litanie des « je vous en prie » et des « comment donc » ; puis on s’envoya un second gobelet, seule façon de faire descendre le premier.


  Quand mon beau-père se leva, je compris à son air constipé qu’il allait aborder un sujet délicat ! Pour le portrait, prenez l’Express, ouvrez au hasard, c’est lui ! Sous la gueule enfarinée, il y aura écrit : « avoir fiscal » « scandale financier » ou « vive la France ».


  — Vous rendez-vous compte que vous vous mariez dans trois jours ? attaqua-t-il sournoisement.


  — Je pense qu’à ça, avouai-je.


  — Nous aussi ! poursuivit-il en hochant la tête, et nous vous trouvons… comment dire, un peu secret sur vos intentions. Avez-vous songé à votre voyage de noces ?


  — Hawaï, lui envoyai-je dans les dents.


  Ça la lui ferma un moment.


  — Je parie qu’un certain petit oncle nous donnera un coup de main… zézéya ma belle-mère. Après tout, Hawaï, c’est l’Amérique…


  Je cachai pas mon air blessé. Mon oncle, c’était quand même pas ma nourrice ! Je sortis une cigarette et pour leur faire comprendre, fis tomber comme par hasard une liasse de billets que je ramassai du bout des doigts et fourrai en boule dans ma poche.


  Ils échangèrent un regard.


  — Quant à votre appartement… souffla mon beau-père.


  — Mon appartement ?


  — Pour deux, le vôtre nous semble un peu exigu, enchaîna-t-il, direct.


  — Mais vous l’aviez trouvé très bien ! protestai-je en me tournant vers ma béème qui se défilait lâchement du côté de ses lacets de souliers.


  — Pour un célibataire… rectifia celle-ci.


  — Voyez-vous notre fille se lavant dans l’évier ? renchérit l’autre.


  Je restai atterré. Il fallait entendre le ton ! Ni poivre, ni pommade : l’évidence. Berthe ne se laverait pas dans l’évier. Berthe ne boufferait pas des cailloux. Berthe ne plongerait pas dans une piscine sans eau.


  Mon beau-père enfila une soutane de prédicateur et monta en chaire.


  — Nous savons que l’achat d’un appartement est un lourd fardeau pour un jeune budget, commença-t-il, façon La Fontaine. Aussi sommes-nous tout prêts à en discuter avec votre oncle d’Amérique.


  Ça, c’était dit à l’Al Capone : « Alors, ton petit magot, on se le partage ? ».


  L’indignation m’embrasa le front. Je sais que pour la bague, j’avais mis le temps mais eux, on pouvait pas dire qu’ils s’attardaient dans le tact et la nuance.


  — C’est vraiment pas de chance, fis-je. Mon oncle vient justement de partir à l’étranger.


  Le prédicateur se cassa la gueule. Malgré l’artifice et l’éducation, les traits de ma béème s’effondrèrent. On avait dû en faire des petits projets fumants sur le dos de Léon et de son seul parent !


  — N’y a-t-il aucun moyen de le joindre ? demanda mon beau-père dans un ultime sursaut.


  Je secouai la tête, écœuré. Voilà donc comment ces gens-là aimaient leur pays ! Pour une affaire de gros sous ils n’auraient pas hésité à déranger mon oncle d’Amérique dans un voyage important. Un voyage peut-être vital pour la France. Mon oncle qui, pour un but grandiose, avait renoncé à sa belle jeunesse et à celle de son neveu astreint à un travail indigne et épuisant. Mon oncle qui avait déjà sacrifié, pour beurrer les tartines de leur fille, son meilleur ami : le Caïd.


  — Sera-t-il là au moins pour le mariage ? se lamenta ma béème.


  — Souhaitons-le, dis-je.


  Je regardai autour de moi. Au bas mot, ce bureau devait faire cinquante mètres carrés : la taille de mon appartement. Ajoutez les dépendances, salles d’eau et le reste, ça devait monter facile jusqu’aux trois cents mètres carrés. Cent mètres par tête, c’était confortable ! Surtout quand on sortait beaucoup, quand on allait à tout bout de champ se goinfrer de petits fours chez le voisin et crêcher au vert. J’allais les débarrasser de Berthe ; ça ne les aurait quand même pas tués de nous laisser une partie de la baraque. On se serait contentés de la moitié en attendant de les coller dans une maison de retraite.


  J’eus soudain envie de leur montrer leur petitesse.


  — Pour l’appartement, vous en faites pas, dis-je. J’ai quelque chose en vue !


  — Comment cela ? firent-ils tous les deux en même temps, du même ton et avec un sourire identique.


  — Un petit hôtel particulier, dis-je, tout meublé ancien. Plus cent mètres de terrain.


  — Oh, oh, chanta mon beau-père. Mais ça sonne très gentiment tout ça. C’est occupé ?


  — Très provisoirement, dis-je. Une vieille fille alcoolique qui fait une fixation sur son père.


  Ma béème hocha la tête.


  — Ce genre de maladie finit généralement fort mal, dit-elle tristement.


  J’aurais pu trouver autre chose, je sais ! Mais outre que je n’aime pas mentir, je suis comme ça. Rayon imagination, zéro !


  CHAPITRE 17


  J’aurais donné cher pour que vous voyiez le spectacle grandiose d’un jeune travailleur sautant légèrement dans une Mercédès gris perle sous le regard exorbité d’un couple bourgeois sorti sur leur balcon pour les derniers adieux.


  Le gars mit le contact et tandis que le moteur ronronnait doucement, il appuya sur un bouton. La capote s’ouvrit. Alors le jeune homme fit en direction de ses futurs beaux-parents un léger signe de la main et disparut dans l’allée bordée de marronniers.


  Je tournai le coin de la rue. Il pouvait aller se rhabiller, Gaston, avec sa « MG comme tout le monde »…


  Mon cœur fit un bond. Avec leurs histoires de gros sous, ils étaient arrivés à me faire oublier ma fiancée ! Et je me doutais bien de l’endroit où elle s’était réfugiée quand elle ne m’avait pas trouvé chez moi ; et quoique depuis ce matin j’aie pas arrêté de cavaler, je me sentais la force de soulever une montagne pour la laisser retomber sur le « vrai frère », le « comme un fils » de cette paire d’autruches.


  C’était une belle soirée de juin. Il était à peine neuf heures. Pourtant tout était désert dans ce quartier de paumés because bridge, cognac trois étoiles et gargarismes politiques : volets fermés et verrous cadenassés alors qu’au ras des arbres un soleil comme une pastèque se payait son heure de gloire avant de se barrer pour la nuit.


  Çà et là, sur les bancs, quelques couples d’étrangers s’amadouaient pour mieux profiter du spectacle. Rien qu’à les regarder mon sang bouillait. Cette cinglée de Dussèche avait dû pimenter sa boisson et si Berthe avait été là, elle aurait vu où je logeais mon respect… Et j’en avais par-dessus la tête de me mettre en dix pour cette traînée ; et si elle continuait, elle ne me garderait pas longtemps, l’imbécile ; et quand elle s’apercevrait de son erreur, la garce, il serait trop tard. Las d’attendre en vain quelques sentiments humains de sa part, j’aurais cédé à une fille douce et gentille qui m’aurait compris, et ce ne serait même pas nos enfants…


  Débordant d’amour, j’arrivai sous la fenêtre de Gaston. Il y avait de la lumière dans le salon mais la vache avait tiré les voilages et on ne distinguait rien. Berthe devait être sur le canapé, prête à enterrer sa vie de jeune fille, lui à genoux à côté d’elle. Il lui tendait une coupe de champagne…


  C’était trop ! Je baissai la capote de ma voiture et m’apprêtais à me lancer à l’attaque quand une MG flambant neuve apparut au coin de la rue et s’arrêta devant la maison. Avec précaution, on ouvrit la portière. Gaston apparut. Il regarda la rue déserte, fonça vers son coffre, en sortit un gros paquet et disparut dans la maison.


  Je demeurai pétrifié. Pourquoi cette hâte ? Ce regard ? Le portrait du gars qui n’a pas la conscience tranquille, qui s’apprête à se payer la fiancée du voisin et sait que ce dernier n’a pas les poings dans ses poches malgré les apparences.


  Mon sang ne fit qu’un tour. Je me précipitai dans l’immeuble, avalai les quatre étages et enfonçai mes doigts jusqu’au coude dans la sonnette.


  Mais j’eus beau m’entêter dix minutes, je n’eus pour toute réponse que les rugissements du clébard.


  Je fonçai à la maison, ouvris la fenêtre et sortis la plante. En trois minutes mes mousquetaires étaient à mes côtés. L’Aristo très digne, Biffetons salivant, Okay l’air soucieux. Ils regardèrent autour d’eux.


  — On a eu peur que ce soit le Furet ! dit Biffetons en rengainant son arme.


  Je secouai la tête.


  — Je sais où est le coffre, lançai-je.


  Okay fit un pas en avant.


  — Qu’est-ce que c’est ?


  — Un « mother », dis-je. Mais j’ai pas le numéro.


  — Un mother… ? cria-t-il.


  Je n’aurais jamais pensé qu’un visage pût changer à ce point-là. Imaginez la gueule du papillonphile qui durant cinquante ans a fait tous les buissons du monde à la poursuite d’un timalea-maculeta-formosana et le récolte enfin dans son filet !


  Biffetons et l’Aristo se regardèrent d’un air ému, sentant que quelque chose de grand se passait. Le bon gros écumait de joie. Okay me saisit par la manche.


  — Quelle date ? souffla-t-il.


  — 1904.


  — Les pieds ?


  — En coquille Saint-Jacques.


  Il ferma les yeux. Très très mollo. Comme s’il les refermait sur la mer, ou sur la montagne. Sur la plus tiède des mers, la plus bath des montagnes. J’attendis qu’il se jette à genoux pour coller au mur une plaque d’action de grâce.


  — Des pieds en coquille Saint-Jacques… répéta-t-il d’une voix étranglée. J’en ai encore jamais eu…


  Je m’étais trompé ! J’avais cru cet homme incapable de tendresse : il l’était. Et même de passion ! Je venais de sentir dans sa voix cette chose rarissime. Et je sentais aussi qu’il aurait donné ma vie, et celle de milliers d’autres, pour s’approprier le cœur de cet engin blindé.


  Je me souvins de Berthe et le sang me remonta à la tête. Sur le canapé, ils devaient en être aux amuse-gueules.


  — Faut y aller tout de suite, dis-je. On sait jamais !


  Okay redressa brusquement la tête. Prenez le papillonphile, et au moment où il voit enfin dans son filet le timalea-maculeta-formosana, fauchez-le-lui pour le piquer dans votre album personnel. Vous aurez la gueule du perceur de coffres à ce moment-là.


  — Où est-il ? fit-il d’une voix blanche en nous entraînant dans le couloir.


  — 40, avenue Mozart, dis-je. 4e gauche.


  Tout ce petit monde s’arrêta net. Je me demandai ce qui leur arrivait encore.


  — Chez… chez… balbutia l’Aristo.


  Je sais que pour s’introduire chez un rival, il y a plus simple. Mais un fiancé aux abois, lesté du verre du condamné a des excuses s’il emploie les moyens du bord.


  — Ben oui, dis-je. Chez le cousin de ma fiancée. Il vous faut du temps pour piger.


  — Alors… balbutia Biffetons.


  — Alors oui, poursuivis-je avec impatience. Le plus sûr moyen de m’approcher du mother c’était d’entrer dans la famille. Vous verrez comme il est planqué. Le Caïd a bien choisi sa cachette !


  — Et vous, vous avez pas traîné, fit l’Aristo avec respect.


  — Chapeau, Patron ! fit Biffetons. On se demandait, cette petite, aussi…


  Je baissai la tête modestement.


  — Pour pas gâcher le plan, faudra agir sans bruit, observai-je.


  — Comptez sur nous ! fit Okay avec un sourire angélique.


  — Le Caïd craché, fit Biffetons en me montrant aux autres.


  CHAPITRE 18


  Le secteur dormait Pas une loupiotte, pas un claquement de volets, pas le moindre suceur d’étoiles. Le seul bruit c’était celui du vent qui causait aux feuilles et celui de Biffetons qui se causait à lui-même en fixant les fenêtres de Gaston.


  Ils avaient arrêté la DS juste en face de la baraque du traître. Le salon était sombre et comme la piaule donnait sur la cour, impossible de savoir où les choses en étaient.


  — A part le système d’alerte et les trois serrures sur la porte d’entrée, il y a un clébard spécialisé dans la garde d’appartement, les avertis-je.


  Biffetons se lécha les lèvres. Okay se tourna vers lui.


  — Je me chargerai de la porte, toi tu prendras le clébard, ordonna-t-il. L’Aristo et le Patron monteront au signal.


  Ils acquiescèrent gravement Même le spécialiste du gros œuvre ne prenait plus le temps de sourire. Depuis que j’avais prononcé le mot magique : « le mother », il y avait quelque chose de nouveau dans leur comportement, de résolu ; comme si seulement ils prenaient le départ, le reste, Violette incluse, n’ayant été que du détail, de l’apéro.


  Je compris avec un petit frisson que plus rien ne pourrait les arrêter.


  — Et quand ça sera fini ? me glissa l’Aristo à l’oreille, vous retournez à Los Angeles, Patron ?


  Okay et Biffetons avaient disparu. L’Aristo me fixait d’un air complice.


  Je sursautai. Pourquoi Los Angeles ? De nouveau mon oncle d’Amérique passa dans mon esprit… Qui me disait que le Caïd n’avait pas été envoyé par lui ? L’idée m’avait effleurée tout à l’heure, chez mes beaux-parents ; je m’en étais défendu. Elle revenait, têtue, obstinée comme la vérité.


  — Voulez-vous dire que quelqu’un m’attend là-bas ? demandai-je d’une voix émue.


  Le regard de l’organisateur s’agrandit. Il me fixait, la bouche ouverte, comme si j’avais plaisanté. Comme s’il était évident qu’à Los Angeles mon oncle attendait les bras ouverts, le neveu à qui il avait envoyé un somptueux cadeau de noces.


  J’allais enfin connaître la vérité quand soudain l’Aristo leva les yeux. Là-haut, derrière le rideau de Gaston, une lueur se baladait.


  — A nous, fit-il !


  La porte était ouverte et le plus remarquable c’est que les serrures étaient intactes, Okay nous attendait dans l’entrée en se curant les ongles avec son couteau. Aucune trace de Biffetons, ni du clébard, ni, à première vue, de Berthe.


  Me faisant signe de l’imiter, l’Aristo retira ses godasses. Okay tremblait d’impatience. Dans le silence le plus profond, Biffetons surgit du mur.


  — Surveille l’entrée, lui chuchota brièvement Okay.


  Ils se tournèrent vers moi.


  — Le mother ? murmura l’Aristo.


  Maintenant que la place était prise, je me sentais tout con. Et si je m’étais trompé pour Gaston ? Puis je me souvins de la façon dont il se planquait tout à l’heure. D’un pas résolu, j’avançai vers le bureau.


  Il y avait deux verres sur la table basse. Les traîtres avaient effacé les traces de rouge à lèvres. A moins qu’au moment où elle avait bu, Berthe les ait déjà totalement refilées à Gaston.


  Ce fut quand même un grand moment pour moi quand, dans un silence haletant, je fis basculer la rangée de Stendhal. Le mother apparut sous les yeux révulsés d’Okay. Je compris que jusqu’au bout il n’avait pas osé y croire. C’était trop beau !


  Il eut un gémissement à la limite de la décence, me fila la lampe et se précipita.


  — Eclairez-moi, Patron, souffla-t-il.


  Je commençai par les coquilles, tournant à chaque recoin, visitant les volutes : ici, là, encore ici, en tendresse ; puis je remontai d’un geste lent vers les serrures que je fouillai une à une de lumière, le plus profondément possible, revenant parfois caresser les parois lisses du meuble.


  De la bouche d’Okay sortait un râle. D’une main tremblante il avait tiré de sa poche toutes sortes d’instruments et auscultait le coffre. On aurait pu le scier en deux ; à condition qu’on épargne les mains, il n’aurait rien senti. Je filai la lampe à l’Aristo.


  — Continuez, chuchotai-je. Je reviens.


  Ecrasé dans le Louis XV, Biffetons interrogeait ses orteils moulés dans une chaussette de hockeyeur. Je me dirigeai vers le couloir qui menait à la chambre de Gaston.


  — Inutile, fit-il à voix haute. L’oiseau s’est envolé !


  Je m’arrêtai.


  — Vous êtes certain ?


  — J’ai tout visité, inclus les placards. Qu’est-ce qu’il a comme costards, le salaud !


  Il avait dit vrai. Une piaule vide, un lit au carré. Aucune trace ni de ma fiancée, ni de Gaston.


  Les cheveux collés par la sueur, l’œil cerné de bleu mais l’air apaisé, Okay apparut suivi de l’Aristo. Pour la première fois, il daigna me sourire.


  — Trois jours ! dit-il. Trois jours et je peux opérer, Patron.


  Mon cœur se serra.


  — Et pour vous ? enchaîna l’Aristo. Ça ira ?


  J’acquiesçai machinalement De toute façon, j’aurais cent ans devant moi que ça me suffirait pas à remplir ce coffre de malheur avec le magot du Caïd. Du moins, d’ici trois jours, j’espérais bien que M. Rébus aurait déchiffré le message et que je saurais à quoi m’en tenir sur ce qu’ils comptaient y trouver.


  — Faudra attendre un bout avant de se montrer, fit l’Aristo. Pour la planque, le Caïd a laissé de quoi. Si vous avez besoin de quelque chose, faites-moi signe, Patron.


  — J’y manquerai pas, dis-je.


  L’effet de l’alcool commençait à se dissiper. Le gars plein de courage et de décision s’était barré du côté des moutons. Il restait plus qu’un pauvre mec qui réclamait sa place dans le grand troupeau des endormis.


  Ce fut à ce moment que Biffetons m’offrit le bouquet. Il se leva. Sous son fauteuil, derrière ses grands pieds, la chose apparut : le clébard de Gaston, la langue en sortie de bain et l’œil écarquillé comme s’il demandait à quoi rimait ce nœud de boucher autour de son cou.


  CHAPITRE 19


  C’était un concert d’aboiements, une sirène, une rafale de mitrailleuse.


  Ça me prenait sur une plage ensoleillée, alors qu’une vague tiède venait me lécher les mollets tandis qu’une fille qui ressemblait à Berthe me caressait tendrement la poitrine.


  Ça me brisait les tympans et me pourfendait le crâne.


  L’oubli, le rêve, la paix, foutaient le camp comme un troupeau de faux jetons. Je me débattais. Je voulais pas. Ça s’entêtait. Y avait pas moyen. Je sortis une main pour repousser le bruit. C’était pas le soleil mais la couvrante, la douceur de l’eau mais le drap. C’était pas Berthe mais cette chienne de vie ; et maintenant, sur ma porte d’entrée, une dégelée de coups de poing à jeter par terre tous les amateurs de grasse matinée du quartier.


  J’ouvris les yeux. Plein jour. Qu’est-ce qui avait le culot ? Non au Furet, à mon oncle, au magot, à toute la clique. Je voulais dormir encore. J’allais mettre l’oreiller sur ma tête quand, sur le palier, une voix connue retentit. « Je sais que vous êtes là. Ouvrez » !


  Je me levai d’un bond, enfilai fébrilement mon pantalon et fonçai à la porte. Ma béème me jeta par terre, galopa dans le living, se rua vers le lit qu’elle ravagea, puis disparut dans les dépendances. Quand elle eut fait le tour de l’appartement, elle revint s’écraser dans mon fauteuil qui poussa un gémissement lamentable.


  — Où est ma fille ?


  D’un geste éloquent, je lui montrai les lieux qu’elle venait de visiter. Elle prit sa tête dans ses mains. Je l’imitai. Quand je pensais qu’autour de moi des tas de gens se réveillaient dans l’allégresse, des petites familles molletonnées, bien au complet, papa, maman et les mouflets, qui allaient mettre le gigot au four et la serviette au cou avant de jouer toute la journée au bonheur, à l’amour et à la vie, mon sang commençait à bouillir.


  Belle-maman releva la tête. On voyait qu’elle n’avait pas fermé l’œil de la nuit.


  — A quelle heure vous a-t-elle quitté ?


  Je serrai les dents.


  — Avant-hier soir à neuf heures trente…


  — Mais alors, où a-t-elle passé la nuit ? gémit-elle.


  Ça fit tout déborder. Demander ça à un fiancé, à trois jours de ses noces, un gars plein de tempérament et d’ardeur, qui s’efforce depuis des semaines de respecter celle qui deviendra la mère de ses enfants ! D’un seul coup j’oubliai ma politesse, mon amour et mon intérêt, et me plantai devant la sadique.


  — Je vais vous dire où elle l’a passée, sa nuit ! fis-je. Avec son « presque frère » et votre « comme un fils ». Avec Gaston. Je ne sais ni où ni comment mais je parie qu’ils ont joué à la guerre afin de pouvoir faire la paix après…


  Elle ouvrit un œil rond et de sa main chargée de bijoux, eut un geste de noyée. Je ne me laissai pas attendrir.


  — Je reprends la bague quand vous voudrez, fis-je dignement.


  Son visage se décomposa tout à fait. Elle se leva avec une souplesse inattendue et se précipita vers moi.


  — Allons, allons, mon petit Léon, bêla-t-elle en tentant de me coincer dans ses bras. Surtout pas de paroles irréparables. En tant que mère, je sais combien Berthe tient à vous. Pardonnez-moi d’avoir cédé à un premier mouvement.


  Je me détournai. Son premier mouvement avait dû être pour son flacon de parfum et, mêlées à l’odeur du cigare d’Okay, les effluves de rose jasminée qu’elle répandait aurait fait vomir un putois.


  — Elle a certainement couché chez une amie, dit-elle. Ça lui arrive souvent. Quant à Gaston, il ne faut pas vous laisser entraîner par la jalousie.


  — Eh bien, allons chez lui, dis-je. On verra bien.


  Je lui lançai un long regard et me relirai dans la salle de bains où je m’habillai en un tournemain. Après tout, il n’y avait pas de raison pour qu’il n’ait pas aussi son réveil en fanfare, celui-là. Il avait pu filer à temps cette nuit. Je le posséderais au saut de son lit.


  Muette, docile, ma béème attendait dans le living. La vraie maso ! Sa fille tenait bien d’elle ! Sado-maso, et vilaine avec ça. Rien pour elle.


  Sans paroles superflues, je l’attrapai par la cellulite et l’entraînai dehors. J’étais tellement hors de moi que j’avais totalement oublié un détail : le chien du cousin.


  En robe de chambre grenat avec initiales tamponnées sur le cœur, chaussé pure Tunisie, sourire hypocrite aux lèvres, le Judas trempait un croissant dans son thé quand la femme de ménage nous introduisit dans le bureau.


  Il se leva, embrassa sa tante et me tendit le bout de ses doigts en regardant du côté de la fenêtre.


  — Où est Berthe ? attaquai-je en ignorant royalement sa main.


  — Je l’ai pas vue depuis l’autre soir, fit-il sans hésiter.


  Je dois reconnaître qu’il avait l’accent de la sincérité. J’en fus moi-même ébranlé. Puis je me souvins de la façon dont il rasait les murs cette nuit.


  — Et hier soir ? enchaînai-je.


  Il se tourna vers la bibliothèque.


  — Je n’ai pas bougé d’ici, fit-il. C’est un interrogatoire ?


  Je tombai dans un fauteuil. Pas bougé d’ici !


  — La jalousie excuse bien des choses, intervint belle-maman en se trémoussant. Figure-toi que Léon soupçonne Berthe d’avoir passé la soirée avec toi.


  — La nuit ! rectifiai-je.


  — Elle n’est pas rentrée ? demanda Gaston d’un ton inquiet.


  — Elle est sûrement chez une amie, se réconforta ma belle-mère coincée entre son anxiété et le désir de ne pas voir échapper le beau parti que je représentais pour sa traînée de fille.


  Gaston se beurra un second croissant, se resservit du thé, s’étala sur son canapé. Quand on pensait à tous les mal logés, aux miséreux, à ce pauvre M. Rébus dans sa cave moisie, ce luxe avait quelque chose d’écœurant.


  Je regardai autour de moi.


  — Je ne vois pas votre chien ? susurrai-je finement.


  Le visage du cousin s’assombrit d’un coup. Il lâcha sa pâtisserie.


  — Dior est mort ! fit-il d’une voix grave.


  Ma béème leva le nez, interloquée.


  — Mort ? Comment cela ?


  — Une boîte avariée, expliqua Gaston.


  — Une boîte avariée ? répétai-je, incrédule.


  — Oui, fit-il fermement en me regardant dans le blanc des yeux comme un fieffé menteur. Je l’ai trouvé ce matin dans la cuisine : empoisonné. Il avait vomi partout.


  Je pensai au lacet, aux yeux exorbités.


  — Montrez-le-moi, ordonnai-je.


  — Je l’ai fait enlever. Je pouvais pas le voir dans cet état.


  — Ça se comprend, s’indigna ma béème en me foudroyant du regard.


  Je me levai. Qu’il ait menti sur son emploi du temps avec Berthe, c’était de bonne guerre, si on peut dire ! Là où je suivais plus, c’est qu’il ait pas appelé la police quand il avait trouvé son chien étranglé ; c’est qu’il essaie d’étouffer l’affaire au lieu de chercher à venger cette pauvre bête innocente. Surtout un gars comme lui : ni barricadeur ni rien, qui n’avait pas de coups de bâton à craindre.


  Dans le brouillard le plus complet, je me dirigeai vers la porte. Encore deux jours et j’allais entrer dans cet asile d’aliénés !


  Je me tournai vers ma béème.


  — Si Berthe revient de chez son amie avant mercredi, faites-moi signe, fis-je.


  Et je me barrai, digne et hautain.


  CHAPITRE 20


  Y’a des années à escargots, des années à Beaujolais, des années à neige. Moi, c’était mon année à rébus. Ma grande, mon inoubliable année à rébus.


  Comme si j’avais pas mon content avec celui du Caïd, voilà que Gaston et ma pure fiancée m’en offraient un second, plein de nuits blanches, de clébards empoisonnés et d’histoires à dormir debout.


  Pour parfaire le tableau, il ne manquait plus que le Furet et cette peau de vache : mon oncle d’Amérique.


  En deux tours de roues, je fus à la maison. Je ne savais qu’une seule chose : fallait me grouiller. Mercredi, outre le détail de mon mariage, Okay serait prêt à pourfendre le mother et, tel que j’avais flairé le gars cette nuit, aucun espoir de le faire patienter une fois qu’il aurait de quoi violer l’objet de son désir.


  Je garai face à ma porte. Mes cons de voisins ne s’étonnaient même plus de ma tire. Deux jours, et ils étaient retournés au prix du lait et aux bouclettes de super-star.


  Le living empestait le Ministère des belles-mères. J’aérai, rentrai le lit dans le mur et rafraîchis mes plantations vu qu’il dégringolait de là-haut une chaleur à tout casser. Les volets de mes trois gardes du corps étaient fermés, bien entendu ! A eux la grasse matinée beurrée de rêves de mother.


  Gaston m’avait donné des idées avec son croissant, et comme ça ne servait à rien de jeûner, je me tapai un litre de jus à l’italienne et une tartine de camembert. Trempez, retrempez. A vous la valse des papilles.


  Ceci fait, je récupérai les petits dessins du Caïd et filai chez Mlle Rose.


  Elle avait rajeuni de vingt ans !


  C’était le regard plein de vie, le teint dégagé, le sourire : j’en restai K.-O. !


  — Tout va bien… fit-elle avec un clin d’œil en direction de là où l’on range d’habitude le vieux vin. Nous nous sommes un peu calmés.


  Elle m’aida à retirer mon manteau. Dans le salon, la trappe était fermée : sur la table basse se dressaient des pyramides de sandwiches.


  — J’ai préparé un petit en-cas, dit-elle en rougissant. Voulez-vous descendre avant ou après ?


  Je dis « avant » et la précédai.


  D’abord, je ne le reconnus pas. C’était comme si la Dussèche avait récupéré sur son dos toutes les années qu’elle avait gagnées. Le malheureux avait une position à mi-chemin entre la debout et l’accroupie qui donnait des crampes rien qu’à le regarder. Son visage, qui hier m’avait paru dur et bronzé, était blême et mou.


  Son corps, dont on voyait des éclairs entre les lambeaux des vêtements était parcouru de frissons. Je ne parlerai pas du cou. Ça se décrit pas. A la rigueur, ça peut s’imaginer, les soirs de grande forme et encore, si on s’y attarde, y’a de quoi devenir cinglé. Bref, s’il s’en sortait, il ferait plus la fortune des marchands de cravates et de toute façon, il était évident qu’il n’avait pas fermé l’œil de la nuit. Tout comme ma belle-mère et comme moi. Gaston, n’en parlons pas !


  Déclenchant un sanglant bruit de chaîne, il tendit les mains. Je reculai, effrayé.


  — Je vous en prie, bégaya-t-il. Ne me laissez pas avec elle… détachez-moi…


  Je détachai avec peine mes yeux de cet affreux spectacle et me tournai vers Rose. L’air peiné, elle fixait le bout de ses mules. Si je n’avais gardé le secret espoir que toutes ces épreuves me venaient de mon oncle et résolu de les surmonter, si pénibles soient-elles, j’aurais tout de suite remis cet homme en liberté. Je me jurai de le faire dès qu’il aurait déchiffré le rébus.


  — Avez-vous du sparadrap ? demandai-je à Rose.


  Elle trottina vers la table à stylo. Elle y avait étalé sur un chiffon blanc et rouge tout un attirail compliqué, entre le matériel de chirurgien et celui de miniaturiste ; elle prit un rouleau d’étouffe-cris et me le tendit.


  Je sortis un à un les papiers d’emballage et les collai au mur comme une longue phrase pour un enfant joueur. Quand ce fut fait, je me tournai vers le prisonnier : il regardait le message d’un air hagard en clignant ses yeux rougis.


  — Déchiffrez ça et vous êtes libre, suppliai-je.


  — Détachez-moi d’abord, hoqueta-t-il avec un sanglot.


  — Non, fit la Dussèche derrière moi.


  Les yeux de l’homme s’emplirent de haine. Il tenta de lui cracher au visage ce qui n’eut pour effet que de le blesser davantage.


  — Non, répéta la Dussèche doucement, non !


  J’essuyai mes mains le long de mon pantalon.


  J’étais en eau. C’était cette façon de refuser. Comme on ferme la porte sur les doigts d’un malheureux : sur son dernier doigt intact, alors qu’il n’a que son métier pour vivre et dix enfants à nourrir, dont un idiot de naissance.


  La Dussèche regarda le rébus, la croix, les cloches, les chiffres. Elle s’approcha de la loque. L’homme recula. Je sais qu’avec le mur, c’était impossible ! Pourtant je le jure : il recula.


  — Faudra pourtant me lire ça, mon petit, dit-elle.


  Alors il se tourna vers moi, comme vers son dernier recours, comme si j’étais le roi. Je ne pus pas supporter. Je fonçai dans l’escalier. C’est à ce moment qu’il se mit à rire, et c’était si horrible que je me retournai.


  Les yeux écarquillés, il fixait le message et dans la bouillie qui sortait de sa bouche on percevait le mot « coffret », pas coffre, « coffret », coffret. Je compris que le malheureux était en train de perdre la tête – si je puis m’exprimer ainsi – d’autant plus que maintenant il faisait le signe de croix.


  Il me fallut un moment pour me remettre. Mlle Rose m’avait rejoint au salon. Elle avait fermé la trappe, allumé des bougies et mis une valse de Chopin, la plus tendre, la plus entraînante, mais malgré cette bonne ambiance le cœur me soulevait rien qu’à regarder les sandwiches, la plupart à la tomate que j’ai toujours eue en horreur sauf bien grillée sous une tranche de foie de veau aux oignons.


  — Et lui ? murmurai-je. Il a mangé ?


  — Ne vous en faites pas, dit-elle. Je l’ai bien soigné.


  Elle laissa rouler sa tête sur mon épaule et tenta de glisser sa côte dans ma main. Elle portait une tunique japonaise qui flottait autour de son corps comme un drap autour d’un fantôme et j’aurais juré qu’elle avait rien en dessous. J’eus un hoquet qui me lança loin d’elle.


  — Qu’est-ce qui ne va pas, Léon ? fit-elle tendrement.


  Je m’abandonnai.


  Je lui racontai tout pour Berthe. Non seulement elle avait disparu, mais jugeant mes cinquante mètres carrés indignes de leur pimbêche, mes beaux-parents m’acculaient à changer de crèche. Je lui avouai alors, que mis au pied du mur, j’avais dit avoir quelque chose en vue et que la première adresse qui m’était venue avait été la sienne, tellement j’étais plein de la soirée que nous avions passée ensemble.


  — Maintenant, je suis coincé, dis-je. Tels que je connais ces requins, ils vont demander des preuves, des papiers…


  — Attendez, interrompit Rose. J’ai une idée.


  Le regard fixé sur son père qui me regardait de son air torve, elle se mit à réfléchir. Il était visible qu’elle souffrait beaucoup, partagée entre le désir de me rendre heureux et le désespoir de voir Berthe s’en adjuger les fruits.


  — On va faire comme si je vous avais vendu ma maison, dit-elle. Je vais vous signer un papier. Vous me le rendrez jeudi.


  Je secouai la tête. C’était trop. Et si je profitais de la situation pour lui piquer son hôtel particulier, son parc, ses meubles, si je la laissais nue dans la rue…


  — Je peux pas vous faire ça, murmurai-je en la prenant dans mes bras.


  — Je vous en prie, souffla-t-elle.


  C’est à cet instant crucial, qu’il y eut dans la cave un bruit sourd, comme ferait quelqu’un qui appelle.


  — Je vais devoir redescendre, soupira la Dussèche en s’écartant. Il a peut-être un petit secret à me dire…


  Je me levai d’un bond et me dirigeai vers le secrétaire.


  — Pour l’acte de vente, je jure de vous le rendre mercredi soir, dis-je.


  Elle avait songé autrefois à vendre sa maison et possédait des formulaires. Elle inscrivit une somme bidon puis on signa et parapha.


  J’avais plus qu’à me sauver pour la laisser à son travail. Je promis de repasser dans la soirée.


  Je trouvai la lettre sous ma porte. Le gars avait une grosse écriture serrée avec des mots comme des poings fermés.


  Il disait que Berthe, pour l’instant, était intacte. Et que si je tenais à m’en assurer avant qu’il soit trop tard, je devais me rendre discrètement à l’hôtel Jaune, rue de Clichy.


  Comme signature, il y avait juste un dessin : un furet avec une violette dans la gueule.


  CHAPITRE 21


  Vous avez jamais été qu’un minus sans avenir, fourguant à des illettrés de la chimère imbitable pour eux.


  Vous avez eu de la chance, parce que vous lui tombiez dessus comme les autres, ou que c’était son jour de disette, de faire envie à une chouette fille qui s’est mis en tête de vous épouser.


  Parce que vous aviez pas d’arrières, des parents qui s’étaient barrés, un nom à la noix inventé par une infirmière, vous avez tout misé sur un soi-disant oncle d’Amérique totalement disparu du circuit et sans doute bouffé aux requins, et, histoire d’éblouir l’assistance, l’avez servi à toutes les sauces en vous prenant pour l’héritier.


  Vous aviez toujours rêvé d’aventures et vous vous disiez, la tête sous l’aile et l’aile à dix mètres sous terre, qu’alors le mec à épaules qui se cachait en vous, sortirait toute sa mesure et que le monde des sans histoires n’aurait plus qu’à aller se rhabiller.


  L’aventure est venue, avec ses gorilles, ses sueurs froides et ses nuits blanches, et au lieu de la saisir par le cou, vous vous êtes réfugié dans le rêve, loupant le wagon, laissant filer la chance, faisant tant et si bien qu’on vous a fauché la seule chose un peu bath que vous aviez jamais possédée : Berthe.


  Berthe !


  J’empochai la lettre, dégringolai les étages, sautai dans ma bagnole, arrachai le macadam, pulvérisai le feu rouge. Qu’est-ce qu’ils en avaient dit déjà, du Furet, mes trois mousquetaires ? Le frère de sang de la Violette. De sang… Je revis les chaussures à clous, le fin visage de ma fiancée. Je me retrouvai devant l’hôtel Jaune sans savoir comment.


  C’était une boîte à filles, catégorie dessous du dessous. Une chose molle et visqueuse, récupérée du grand guignol et peinte comme une fresque, était fichée à un guichet d’où elle ventousait toutes les putes qui passaient. Elle m’adressa un gracieux sourire.


  — Le Furet ! gueulai-je.


  La poulpe méandra.


  — Le 412, dit-elle en désignant l’escalier d’un geste coquet.


  Je m’envoyai quatre étages de plus, me prenant les pieds dans les piles de draps, faisant valser les reliquats de festins, croisant quelques rase-murailles repus, pleins de remords, de dégoût et de contrition, jusqu’à la prochaine, mesdames.


  Arrivé devant le 412, je fis le grand ramonage intérieur et poussai la porte.


  — On frappe ! dit le Furet.


  Il était assis dans un fauteuil, près d’une cheminée pleine de mégots, les pieds nageant à vingt centimètres du sol, la narine palpitant dans ma direction tandis que ses petits yeux, protubérants comme ceux d’un crabe, prenaient rapidement mes mesures. Côté gabarit, ça devait tenir dans la poche de la Violette.


  Il fit un geste vers le lit. J’y vis Berthe. Je me précipitai et la pris dans mes bras.


  — Je suis là, dis-je. N’aie plus peur, mon amour.


  Je l’avais encore jamais appelée comme ça et malgré les circonstances ça me procura une grande chaleur.


  — Te fatigue pas, nasilla le Furet. Elle fait que commencer sa nuit.


  C’est alors que je m’aperçus qu’elle dormait. Comme un sonneur, comme une barrique, comme il est pas permis de dormir à deux heures de l’après-midi.


  Je me tournai vers l’ordure.


  — Qu’est-ce que vous lui avez donné ?


  — Un petit somnifère des familles, dit-il. Dans cinq-six heures, il y paraîtra plus.


  Je la reposai doucement sur l’oreiller et remontai le drap jusqu’à son menton. Côté visage, elle était intacte, pas de doute. Mais allez savoir dans quel état se trouvait le reste ? Une fille comme ça, toute une nuit à votre disposition, et qui plus est dans les vapes totales, quel gars n’en profiterait pas ? Surtout qu’il aurait tout son temps. Et pas à craindre les chichis, les « trop fort » ou les « pas assez ». Et la possibilité de se dévêtir complètement, nombril en choux-fleurs ou non ; d’y aller en lenteur, en douceur, ou au contraire à la corsaire, au rugbyman, si ça vous plaisait, en disant toutes les conneries qu’on a envie de dire et qu’on n’ose jamais, de peur de passer pour cinglé, obsédé ou amoureux.


  Je me mis à trembler. Le salaud… Sans l’arme qu’il avait dans la main, il n’aurait déjà plus existé.


  — Où est la Violette ? fit-il avec calme.


  — Volatilisée, dis-je rudement.


  J’avais pas envie de l’épargner.


  — Tout ce que je peux faire, c’est vous indiquer les gars avec qui elle a discuté en dernier !


  — C’est-à-dire ?


  — Des relations à vous : la garde du Caïd.


  Il tressaillit.


  — Comment ça, ils discutaient ?


  — Ils avaient peut-être pas envie de subir le sort de leur chef, lui dis-je avec un clin d’œil.


  Parce que pour le Caïd, si c’était la Violette qui avait fait des dégâts, ça pouvait être que le Furet qui avait donné l’ordre. Et il semblait vraiment pas regretter ! Mais pas du tout. Le gars qui n’envoie jamais un gars chez saint Pierre sans peser le pour et le contre.


  — J’avais pourtant dit à la Violette de rien faire sans moi, grommela-t-il.


  J’eus un sourire à ma façon : un machin faux et entendu, à faire dérailler le papotage mondial sur la Paix. Son regard s’emplit de méfiance.


  — Et de quoi ils causaient ? fit-il.


  Les petits s’imaginent toujours qu’on cherche à les avoir. Ils ont pas tort d’ailleurs. Faut pas perdre une occasion. D’autant qu’avec l’amélioration du niveau de la bouffe et le sport obligatoire à l’école, y’a de moins en moins de victimes possibles.


  — De l’héritage du Caïd, dis-je.


  Ses mains se crispèrent : le crabe en état d’alerte. Le Caïd, la Violette, tout ça filait rapido de sa tête : il restait plus qu’un tas de gros sous.


  Je me souvins de ce qu’avait dit Biffetons : le roi des délieurs de langue. Je hochai tristement la tête.


  — Mais ils l’auront pas, dis-je. Rien. Zéro ! Vous en faites pas, personne l’aura.


  — Comment cela ? murmura-t-il.


  — Le gars chargé de déchiffrer le testament refuse de se mettre à table.


  Ses yeux s’agrandirent. Le gars ?


  — Mais toi alors, qui es-tu ? chuchota-t-il.


  — Léon Bonnet, dis-je, comme un bonnet.


  J’allais m’expliquer quand les lèvres fines s’écartèrent. Derrière la rangée de crocs je vis la langue frémir et je compris qu’au lieu de s’élancer sur moi comme les autres pour me faire vider les poches et me faire ravaler mon identité, il souriait. Et ça me rappela, en plus corsé, le sourire de la Dussèche hier.


  — Alors comme ça, il veut pas lire, fit-il.


  — Il mourra plutôt que de parler, dis-je en me détournant.


  Il eut un petit rire, sauta de son siège, se dirigea vers le lavabo et commença à se brosser les dents.


  Je me penchai de nouveau sur Berthe. Elle était bath quand elle dormait. Quand elle ne vous regardait pas avec son air affamé, lèvres et ventre en avant comme une négresse à plateaux sur le point d’accoucher.


  — Où est le gars ? fit le Furet en revenant vers moi.


  Je désignai ma fiancée.


  — Je vous l’échange contre elle.


  Son regard s’agrandit.


  — Je vous donne aussi Okay, l’Aristo et Biffetons, dis-je précipitamment.


  Il me regardait maintenant comme on regarde le mec qui retire sa chemise dans la rue, la partage en deux et offre la meilleure moitié à Boussac.


  — Et je vous donne aussi ma part de magot si ça vous intéresse, fis-je entraîné par mon élan.


  — Mais pourquoi ? bredouilla-t-il.


  Je désignai Berthe.


  — Je l’aime…


  Je regretterai toute ma vie qu’elle n’ait pas entendu l’accent que j’y avais mis. C’est le genre de chose qui, quand on s’en souvient, vous font avaler des baquets d’emmerdes, et Dieu sait si, comme ça démarrait, on était bien partis avec Berthe. Lui, ça l’acheva ! Il s’approcha de ma future et la regarda comme une vache à six pattes. S’il s’était amusé avec la petite garce cette nuit, il avait dû constater les dégâts et devait se demander pourquoi je la payais si cher.


  — C’est bon, fit-il avec compassion en posant sa petite patte sur mon épaule. On commence par ton rébus. Si tu ne m’as pas raconté de salades, on revient chercher la petite.


  En passant dans le hall, il remit la clé à la poulpe.


  — La redonne qu’à moi, fit-il.


  Jugez de ma douleur quand, soulevant l’une de ses mamelles, elle la fixa au trousseau suspendu à sa ceinture.


  CHAPITRE 22


  Je compris tout de suite que la Dussèche était de sortie. Grille fermée, fenêtre sombre, et rayon Chopin, rien que le vent qui bémolisait dans les arbres.


  Je garai tout au bout de l’impasse. Planqué à l’arrière, le Furet n’avait ouvert la gueule que pour me demander comment était le gars et où se trouvait le message.


  La description de la menotte semblait l’avoir disposé en ma faveur mais j’étais tellement angoissé pour Berthe que j’arrivais pas à m’en réjouir.


  — C’est là, fis-je en désignant la maison.


  Il pointa le museau hors de la portière.


  — Habitée ?


  — Juste une femme de ménage cinglée qui se prend pour la propriétaire.


  — Où est-elle ?


  — Sortie.


  Ça lui convint. D’un coup de reins, il était dehors ; d’un coup de griffes, il s’était adjugé la clé de contact. Je la vis avec désespoir disparaître dans sa poche.


  — Montre le chemin, ordonna-t-il. Je te lâche pas de l’œil.


  C’était une délicate façon de parler pour qui vous plantait dans les reins la sale gueule d’un revolver.


  Je commençai de ramer dans le gravier, la glaise et la peau de banane. J’arrivai au port délesté d’un bon kilo.


  La clé était sous la corniche. Sitôt dans les lieux, le Furet referma à double tour. Je l’entraînai dans le salon.


  — Où est-il ?


  Je repoussai la table, soulevai le tapis, désignai la trappe. En bas, on entendait le bruit rauque d’une respiration.


  — Vu, dit-il. Maintenant, zou, sur le canapé !


  Il ne se rendit pas compte de la fleur qu’il me faisait en m’arrangeant en saucisson moyennant le cordon du rideau et me prenant à la fois la gueule et les oreilles avec sa muselière.


  J’ai toujours eu des ennuis avec mon nez. Je sais pas si c’est les amygdales, grosses comme mon poing, qui m’empêchent de respirer comme le voisin, ou ma cloison déviée, ou le calot de verre que j’ai rentré, gamin, dans ma narine et qu’on n’a jamais retrouvé, mais j’ai tout le mal du monde à me procurer un filet d’air.


  Etendu sur le canapé, je tentais de survivre en me répétant pour m’encourager que c’était samedi et que des tas de gens étaient à la fête, quand je vis la Dussèche traverser le salon sur l’orteil, portant un cabas d’où dépassait un lot d’aiguilles à tricoter.


  Elle finit par m’apercevoir et se précipita. Je dois dire à son actif qu’elle ne chercha pas à profiter de la situation et me libéra sans attendre. Je mis un doigt sur ses lèvres et désignai la cave.


  — Qu’est-ce qui se passe ? chuchota-t-elle.


  — J’ai amené un spécialiste, dis-je.


  Elle baissa les yeux vers ses petites emplettes.


  — J’avais pas besoin d’aide.


  La voyant vexée, je lui racontai en trois mots ce qui m’était arrivé et comment, pour sauver Berthe, j’avais sans hésiter tout sacrifié : fortune, carrière, sans compter mon unique parent.


  Elle regarda de nouveau en direction du sous-sol.


  — Voulez-vous que je descende ?


  — Surtout pas, me hâtai-je. Mais ne m’avez-vous pas dit qu’on pouvait voir par le jardin ?


  Son visage s’éclaira. Elle avait quand même fini par saisir !


  — C’est exact, dit-elle d’un air gourmand. Et entendre aussi… Vous venez avec moi ?


  J’ai autant de défauts qu’un autre, mais pas celui de voyeur. En outre, j’ai pas fait la dernière guerre comme la Dussèche et pour la refaire, ils m’auront pas ! Elle comprit très bien mes scrupules, m’adressa une tendre œillade et s’élança dans le jardin.


  Alors je laissai passer quelques minutes puis décrochai le téléphone.


  Sous mes pieds, la fiesta dura environ trente minutes. Trente minutes d’enfer où, seul dans le salon, jaugé par le regard glacé du combattant, je maudis le ciel de m’avoir pourvu de cerveau et d’oreilles.


  Puis la trappe se souleva et la tête du Furet apparut. Il était si pâle que toute la pièce en fut éclairée d’un coup. Ses cheveux se dressaient sur sa tête comme un champ de radars et avec ses mains il laissait des traces rouges partout.


  Il tituba jusqu’au canapé et, ne m’y voyant pas, étouffa un juron. J’entendis le déclic du revolver. Il trottinait maintenant direction sortie comme s’il s’imaginait que j’allais sauter sur ses sales mains de tortionnaire. Tout indiquait que M. Rébus l’avait mis à rude épreuve et qu’il s’en relèverait jamais.


  Par la fenêtre, je le vis longer rapidement l’allée. Sans hésiter, il prit place dans ma voiture et démarra aussi sec. Il avait à peine disparu que la Dussèche surgissait à mes côtés.


  — Ça n’a pas été brillant, fit-elle d’un air désappointé. « Irène et Saint-Quentin ». « Saint-Quentin et Irène », c’est tout ce qu’il a sorti. Et de temps en temps des chiffres : « le 14, le 5 ». On se serait cru au tiercé.


  Elle baissa les yeux.


  — L’autre a perdu patience, évidemment !


  Mon cœur se serra. Sacré M. Rébus ! Mais c’était pas moi qui avais réclamé qu’on me le laisse, le Furet ! Et pour ce qu’il avait à dire, il aurait pu se confier à moi. Irène et Saint-Quentin. Le 14 et le 5. Chapeau au Caïd. Un gars très simple, les amis !


  La Dussèche me tira nerveusement par la manche.


  — On va s’occuper de lui tout de suite, fit-elle. Papa me le disait toujours. Faut pas laisser traîner un ongle.


  Elle s’interrompit, stupéfaite. Ça devait être le bruit que faisaient mes dents en claquant les unes contre les autres comme un jour de fête à Séville, et vu que les genoux suivaient, ça entraînait le plancher et on avait du mal à tenir debout. La réaction ! Ou l’air qu’elle avait en parlant des ongles de M. Rébus. Ou peut-être une façon inconsciente de me défiler pour la toilette funèbre.


  — Est-ce que vous pourrez vous charger du bois ? demanda-t-elle avec douceur.


  Je fis signe que oui. Impossible de sortir un mot.


  Elle s’empara de mon bras, et me soutint jusqu’au jardin.


  L’air me fit du bien. Il faisait bon, tiède et tout. Pas un nuage depuis le matin, un chouette printemps, aucune guerre en vue, mon mariage dans deux jours. Qui aurait dit que dans cette cave… et Dieu sait ce qui se passait dans les autres, chez les petites gens tranquilles, les retraités, les friands de chats et de tasses de thé.


  Sitôt dans le hangar, Rose se dirigea vers une hache suspendue au mur.


  — Avec la scie et le couteau électrique, ça devrait aller, fit-elle en la décrochant.


  Une colonne de sueur descendit entre mes omoplates et mon crâne se remplit de bourdons.


  — Ça sera pas la peine que vous descendiez, enchaîna ma collègue avec un sourire compréhensif. Vous aurez qu’à faire rouler les bûches d’en haut.


  Elle disparut. Je demeurai un bon moment comme un gâteux, face au tas de bois, puis je me décidai.


  Ce fut un calvaire de chaque instant. J’avais beau prendre sur mes nerfs, toutes les fois que, rentrant au salon, j’entendais le bruit de la scie, de la hache ou du couteau électrique, j’étais scié en dix-huit. Je faisais bien vite rouler mes bûches et fonçai dans le jardin où je récupérais tant bien que mal la force de me taper un nouveau chargement.


  Puis il y eut un long silence et, après, ce fut le tour de la fumée ! Elle montait, avec son cortège d’odeurs, de crépitements, avec tout ce qui accompagne fatalement ce genre de cuisine.


  Pour tout achever, il fallut à Rose encore presqu'une demi-heure. Je les passai dans un semi-coma devant la fenêtre ouverte. Elle venait de remonter et se changeait dans la salle de bains, quand on sonna enfin à la porte.


  Biffetons venait le premier, l’air radieux. Les deux autres suivaient.


  — C’était bien le Furet ! fit l’Aristo. Chapeau à vous, Patron. Comment vous avez fait pour l’attirer ici ?


  — Je lui ai promis qu’il vous y trouverait, fis-je avec humour. J’avais aussi besoin d’un petit coup de main pour terminer le rébus.


  — Ah, ah ! fit Okay en dressant l’oreille.


  — Le Caïd n’a pas donné le numéro du mother, mais c’est tout comme, annonçai-je. Demain je serai à même de vous procurer la clé : un explosif sensas.


  Okay poussa un profond soupir.


  — J’attendais ça, avoua-t-il, le mother a une double porte, je suis prêt pour la première. Pour la seconde, y’avait qu’un truc du Caïd qui pouvait marcher.


  L’Aristo et Biffetons se signèrent.


  — Et vous verrez quel truc ! promis-je.


  On arrivait dans le salon.


  — Qu’est-ce qui cuit donc ? demanda Biffetons en dilatant les narines et regardant autour de lui d’un air avide.


  L’Aristo était déjà de faction devant le père de Rose. Résigné, je remis le pauvre homme nez au mur.


  — Le portrait du proprio, dis-je en devançant sa question. Je viens de racheter la baraque à sa fille. Un peu chérot mais comme planque ça sera idéal.


  Pour appuyer mes dires, j’exhibai l’acte de vente.


  Pendant que l’Aristo sortait son carnet de chèques, Okay tira de sa poche un papier, la clé de ma bagnole et un portefeuille.


  — C’est tout ce qu’on a trouvé sur le Furet, dit-il en me présentant le tout. Au cas où ça vous intéresserait ?


  Sur le papier, d’un coup de crayon rageur, le Furet avait inscrit Irène, Saint-Quentin, le 14 et le 5. Je le froissai négligemment et l’expédiai dans un cendrier, puis j’empochai la clé. Pour le portefeuille, je refusai.


  — Une pitié, dit Biffetons en le glissant dans sa poche et dilatant les narines direction plancher. On n’a même pas pu causer. Dès qu’il nous a vus, il s’est flingué.


  — Le gars à bout, renchérit l’Aristo. Comme un qui a essuyé un échec et peut pas le supporter.


  — « Irène et Saint-Quentin… » fis-je pensivement.


  — Il aura même pas su comment était partie sa Violette ! soupira Okay.


  La porte s’ouvrit et Rose apparut dans une robe d’intérieur lie-de-vin, cheveux lâchés style méduse en folie, maquillage japonais et longues boucles d’oreilles en forme de fer à cheval. Elle devait avoir entendu la conversation et me regardait d’un air à la fois complice et gourmand qui me parut un sinistre présage.


  Couleur cendre, Okay avait vivement rentré la main dans sa poche ; l’Aristo se tenait à l’écart ; les yeux hors de la tête, Biffetons ne quittait pas du regard la cuiller en bois.


  Je leur fis discrètement signe de patienter. Tout sourire, la Dussèche leur serrait la main ; à la scout, bien franchement et droit dans les yeux.


  — Si tu nous préparais une boisson ? lui demandai-je avec un sourire tendre.


  Une vive couleur jaune envahit ses joues. C’était notre premier tutoiement ! Elle me lança un long regard de reconnaissance et disparut dans la cuisine. L’Aristo eut un haut-le-cœur.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? gronda nerveusement Okay.


  — Une petite démarcheuse à domicile, fis-je tristement. Une fille un peu braque qui souffre atrocement de la solitude.


  — Telle qu’elle se présente, c’est inguérissable, fit l’Aristo en soupirant.


  — D’autant que son père est mort… avouai-je et qu’il était toute sa vie !


  — J’ai connu ça, dit Okay. On souhaite ne plus exister !


  — Et je suis sûr qu’elle brûle d’aller retrouver son papa, dit Biffetons les yeux au ciel.


  — Le Caïd m’a appris une chose, fit l’Aristo. Toujours nettoyer les traces derrière soi…


  — Comme c’est étrange, murmurai-je. Elle me le disait tout à l’heure elle-même. Faut pas laisser traîner un ongle.


  — A propos d’ongle, dit l’Aristo…


  Il sortit de sa poche une boîte grosse comme une pastille, en tira une pilule qu’il glissa sous l’ongle de son petit doigt, puis remit la boîte dans sa poche.


  — Rapide ? murmura Okay.


  — Quelques secondes, dit l’Aristo.


  Il y eut un silence pensif. Un coup de vent parcourut le jardin et l’odeur fit une grande volute dans la pièce.


  — Porc ou mouton ? s’interrogea Biffetons, la narine en éventail.


  — Furet ! plaisanta macabrement l’Aristo.


  — Vous brûlez… dis-je malgré moi.


  Un léger rire rafraîchit l’atmosphère. C’est à cet instant détendu que la Dussèche réapparut, portant religieusement sa boisson miracle.


  Elle posa le plateau sur la table.


  — Je suis comme qui dirait resté sur ma soif, saliva Biffetons en la regardant.


  — Laissez-moi vous servir, s’empressa galamment l’Aristo, le petit doigt en compte-gouttes.


  Soudain, je ressentis une vive émotion. Avais-je bien fait d’entraîner dans cette histoire une fille toute dévouée, qui avait été jusqu’à me dire qu’elle me sacrifierait au besoin sa vie.


  — Santé ! fit Biffetons en levant son verre.


  — Santé ! renchérirent l’Aristo et Okay.


  — Santé ! murmura Rose en se tournant vers moi.


  Elle porta le verre à ses lèvres. Je baissai les yeux.


  CHAPITRE 23


  Trois girls de soixante piges et le pouce, arrangées en vierges effarouchées, harponnaient le client devant l’hôtel Jaune. Le hall était vide, défoncé, crasseux comme un ciel d’hiver. Je fonçai au comptoir où la poulpe somnolait sur son trousseau de clés. Elle leva péniblement la paupière.


  — Je t’ai déjà vu, grommela-t-elle.


  — Et comment ! fis-je avec enthousiasme.


  Je fixai hardiment son corsage. Elle suivit mon regard.


  — Tu veux ?


  — Toi, fis-je sans hésiter. Combien tu prends ?


  Je sortis un billet et le lui fis flairer. Un semblant de vie passa dans son regard et s’éteignit aussitôt.


  — Je suis pas libre ! émit-elle avec un soupir mou.


  Sans la lâcher des yeux, j’ajoutai deux petits frères au billet. Je connais le métier : le monstre est le plus demandé, donc le plus exigeant.


  Un clerc de notaire, vêtu impec, chaussé miroir, cheveux à un poil près et lunettes d’écaille gambillait allègrement derrière une minette ravinée. Le monstre l’accrocha au passage, digéra une portion de son portefeuille, détacha une clé du trousseau et t’expédia le tout au 12.


  — Alors ? insistai-je tendrement.


  Elle tendit deux petits boudins vers les billets qu’elle entreprit de défroisser.


  — C’est que je peux pas m’absenter ! regretta-t-elle en faisant une vague.


  — Ça sera pas long, promis-je.


  Ça la décida ! Les billets disparurent dans son corsage. Une onde l’agita et l’amena au bas de son tabouret. Elle me fit signe de la suivre. Je pensai à Berthe et m’exécutai.


  Sa turne se trouvait derrière le comptoir. Il y avait de la gaine jaunie, du pouf velours, de la bête empaillée, douze plats garnis répandus çà et là et une odeur à mettre sur le dos, pattes brisées, le sconse le plus doué.


  Le monstre se posa sur sa couche et entreprit de retirer ses bas, ce qui posait un problème délicat vu l’encombrement du haut. Deux poteaux nougat veiné grenadine apparurent. Je retirai ma ceinture. Elle s’affala sur l’oreiller.


  — Je veux te voir, fis-je en sortant un autre billet.


  Elle s’y attendait ! Je vois pas l’intérêt de s’offrir un cadeau pareil si on le sort même pas de l’emballage. Avec un soupir résigné, elle se releva, prit son supplément et se prépara à retirer sa robe après avoir glissé sous l’oreiller l’objet de ma convoitise : le trousseau de clés.


  C’était pas une robe mais un fourreau, un truc en satin brillant incrusté de strass et décoré de galons, qui faisait penser au rocher herbu sous lequel se planque la méduse.


  Ça ne pouvait se retirer que par la tête vu l’absence de fermeture Eclair. La méthode classique consistait à se courber en deux, à prendre la chose par l’ourlet et à relever en douceur.


  Le moment critique était celui où, les deux bras en l’air, on s’apprêtait à franchir le dernier palier.


  Ce fut celui-là que je choisis.


  Au moment où elle avait les tentacules dressés, la pomme sous le tissu et luttait âprement pour se dégager, je sautai sur elle et sanglai le tout bien fort avec ma ceinture.


  Elle se cassa immédiatement la gueule. Elle portait par bonheur une gaine qui m’épargnait le pire. Je récupérai le trousseau, bouclai le monstre qui poussait des cris affreux heureusement amortis par le satin, et fonçai dans l’escalier.


  Une porte s’entrouvrit et un visage effaré apparut.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  — La police, hurlai-je. La police.


  En deux secondes, toutes les piaules se vidèrent, vomissant des pères de famille irréprochables, de pieux lycéens, quelques employés modèles sur les talons desquels couraient en chemise des êtres bigarrés datant du siècle dernier.


  En bas, la méduse s’appuyait de telles ruades qu’on aurait dit la brigade spéciale forçant la porte de la baraque.


  Au bruit, les hommes arrivés en bas, remontèrent précipitamment et sautèrent par les fenêtres du premier. Je me frayai un chemin parmi le flot humain et arrivai enfin au 412.


  Le drap au menton, Berthe dormait comme un ange. Je la flanquai sur mon épaule et dévalai les escaliers.


  Quand j’arrivai en bas, le monstre avait eu raison de sa porte mais la ceinture tenait bon. Sa robe sur la tête, les bras dressés, elle tournait comme une toupie dans le hall désert, suppliant qu’on la laissât une dernière fois revoir la lumière du jour. Elle avait récolté sur sa gaine toute la poussière de sa piaule et ressemblait à un miton géant.


  Berthe sur la clavicule, je fonçai dans la rue.


  — Où allez-vous ? cria un faiseur d’embarras se jetant sur mon chemin.


  — Traite des Blanches, hurlai-je en lui faisant un croc-en-jambe et précipitant ma fiancée dans la voiture.


  — Traite des Blanches ! hurla une marchande des quatre saisons qui de joie en lâcha sa charrette, répandant sur le sol une mer de citrons.


  — Police, hurlait le flot de ceux qui continuaient à sortir de l’hôtel.


  — Maman, sanglota le clerc de notaire en se payant un agrume qui l’envoya direct dans les bras de la méduse, qui, cherchant l’air, arrivait enfin à la porte.


  Je sautai au volant, donnai une bourrade à Berthe pour la repousser afin de pouvoir démarrer.


  — Encore… soupira-t-elle en laissant glisser sa tête sur mon épaule.


  Elle avait été, la veille, au cinéma avec une amie.


  Alors qu’elle rentrait chez elle, un automobiliste s’était arrêté pour lui demander son chemin : œil perçant, long nez de furet. Elle s’était penchée pour le renseigner. Après, elle ne se souvenait de rien. Si ! De moi l’emportant dans mes bras au milieu de hurlements affreux, de cadavres épars et de ruisseaux de sang.


  — Léon m’a sauvée, dit-elle en frissonnant. Sans lui, vous ne revoyiez jamais votre fille…


  Belle-maman eut un sanglot. Affalée sur le canapé, Berthe pressée contre son cœur, elle m’enveloppait d’un œil noyé de reconnaissance.


  Le sourcil froncé, mon beau-père arpentait la pièce. Il avait en un instant vieilli de cinquante ans. Ça lui en faisait donc cent dix et je trouvai qu’il les portait pas si mal.


  J’étais debout près de la porte. On avait renvoyé les domestiques.


  — Léon… implora Berthe en me tendant la main.


  Je restai de fer. J’aurais bien aimé être sûr qu’elle ne se souvenait de rien ! Il y avait dans son attitude un je ne sais quoi de doux, de relâché, d’ouvert : comme un paysage après la pluie, comme une plage mouillée, comme… vous me comprenez…


  — Mais de quelle façon l’avez-vous retrouvée ? interrogea mon beau-père.


  — J’ai fait appel à mon oncle, dis-je brièvement.


  Ils baissèrent la tête, confus. Que mon oncle d’Amérique, qui se montrait si généreux et désirait tant rester dans l’ombre, fut mêlé à cause de leur fille à cette histoire sordide, les désolait.


  — Œil perçant, long nez de furet, dit mon beau-père d’une voix brisée en se dirigeant vers le téléphone. Il faut avertir la police.


  Il décrocha l’appareil…


  — Et le scandale, dis-je. Y avez-vous pensé ?


  — Une maison close, brama belle-maman. Demain, dans le journal, en gros titre, ma fille dans une maison close !


  — Je crains que mon oncle ne me pardonne pas cette nouvelle imprudence, dis-je.


  « Veuillez consulter le bottin », nasilla l’appareil.


  Mon beau-père raccrocha.


  — Nous ne mêlerons pas votre oncle à cela, dit résolument ma belle-mère.


  — Mais si ce bandit… gémit son mari en fixant le ventre de sa fille.


  — Le bandit a été puni, intervins-je. Je vous garantis qu’il ne s’y frottera plus.


  Mon assurance sembla les impressionner. Berthe me regardait entre ses longs cils avec ravissement comme si brusquement, ici, sur le tapis, j’étais devenu un homme.


  — Peut-être faudrait-il quand même appeler un médecin, suggéra pitoyablement mon beau-père.


  — Oh, non, non ! supplia Berthe en se jetant dans les bras de sa mère.


  — Elle n’a jamais supporté le contact d’un docteur, traduisit précipitamment celle-ci à mon intention : déjà enfant, pour un simple rhume…


  Je regardai ma fiancée. A l’annonce qu’un médecin pourrait venir la visiter, elle n’était plus qu’une petite chose, un tout petit truc recroquevillé, prêt à faire tout ce que je voudrais : ramper à mes pieds, baiser mes mains, travailler pour deux afin de permettre à son mari de goûter enfin le repos. Ça me toucha ! Finalement, tomber une fille, c’était pas sorcier. Et tout à coup je devenais lucide. Est-ce que j’avais raison de m’enchaîner à celle-là ? N’allais-je pas manquer d’autres occasions meilleures ?


  Mes yeux firent le tour du salon, vraiment chouette, paisible, riche, tout. Je les reportai sur ma belle-famille. Allons ! Mon choix était fait !


  Je m’approchai et pris la main de ma fiancée.


  — Je suis prêt à passer l’éponge, dis-je. A une condition !


  — Tout ce que vous voudrez, se rua ma béème.


  — On se marie jeudi à six heures. D’ici là, Berthe ne mettra pas le nez dehors !


  — Et mon trousseau ! hurla l’intéressée.


  Je restai de fer.


  — Tes fournisseurs viendront ici.


  Mon beau-père s’approcha de sa fille.


  — Tu feras ce qu’on te dira, gronda-t-il.


  Elle recula.


  C’était la première fois que je voyais ce pauvre type faire preuve d’un peu d’autorité envers sa péronnelle et c’était rudement regrettable pour qui se tapait la succession.


  — Et elle verra personne, poursuivis-je. Même pas Gaston.


  — Même pas Gaston ! firent les parents en chœur.


  Sans compter que celui-là, puisque c’était pas avec Berthe qu’il était, j’aurais bien voulu savoir ce qu’il foutait à raser les murs au lieu de s’occuper de son chien.


  Mon beau-père me prit fermement par le coude. J’acceptai de m’asseoir et on ouvrit une bouteille de réconfortant. Au bout d’un moment l’ambiance était bleu fixe et quand j’annonçai qu’on partait samedi aux Hawaï, je crus qu’ils allaient tous se mettre à genoux et m’embrasser les pieds.


  Je profitai de ce que j’étais dans les voyages pour demander à beau-pap’, fortiche en la matière, s’il connaissait une ville du nom de Saint-Quentin. On sortit le Michelin.


  C’était à deux heures de Paris. On y mangeait du fruit de mer, de la poularde farcie, de l’andouille braisée. On y élevait le bovin et cultivait la pomme. Ça se trouvait en Normandie, circuit U.S.A.-Le Havre-Paris.


  Département 14 !


  CHAPITRE 24


  Je dormis sur mes deux oreilles. Berthe était bouclée jusqu’à notre mariage : après-demain. Le Furet avait rejoint sa Violette – je ne l’avais pas dit à Biffetons mais j’étais content qu’il soit mort sans avoir su comment elle était partie vu que ça lui aurait sûrement porté un coup fatal. Le calvaire de M. Rébus était enfin terminé. Quant à Mlle Rose, ça avait dû être quelque chose ses retrouvailles avec son père ! Et elle souffrirait plus mille morts en me voyant attaché à une autre.


  J’étais aussi très satisfait d’avoir pu épargner le monstre de l’hôtel parce qu’entre enfer et paradis, je sais pas qui, là-haut, aurait eu le courage de lui ouvrir la porte.


  Evidemment, je sentais autour de moi comme un grand vide, mais avec tout ce que j’avais à faire d’ici mon mariage, cette impression se dissiperait sûrement.


  Je me levai bon matin et courus à la fenêtre. Ça dormait ferme au Grand Cercle d’Or. Je sortis la plante pour secouer les feignants et les attendis en remplissant les formulaires pour Hawaï. Départ samedi. Il resterait plus qu’à joindre le chèque.


  Je terminais quand ils arrivèrent.


  — Elle est partie en prononçant votre nom, fit l’Aristo en me glissant dans la main une paire de boucles d’oreilles en forme de fer à cheval.


  — C’est drôle, y’avait rien qui cuisait nulle part, dit Biffetons. Ni dans le four, ni dans la rôtissoire, ni sur le gril, ni dans la cocotte. Pas de mouton, pas de bœuf, pas de merguez. Nib de nib de nib.


  Mon café fit un saut périlleux dans mon estomac.


  — Les concurrents éliminés, une planque, un explosif, qu’est-ce qu’on attend, Patron ? demanda Okay.


  — Jeudi, fis-je.


  — Jeudi ?


  — L’appartement sera libre à partir de six heures ; j’ai pris le cousin comme témoin.


  Le souffle coupé, ils me regardèrent tous les trois. Je me sentis le Pape.


  — Comme témoin… souffla l’Aristo. Vous faites pas les choses à moitié, Patron !


  — Faut dire que le cousin, c’est un coriace, constata Biffetons. Jamais moyen de savoir où il va, quand il rentre ni rien. Et des paquets… et des machins…


  Je fronçai le sourcil. Il allait voir, Gaston, quand je serais entré dans la famille, si je me priverais de fouiller ses petits secrets… Des paquets… des machins… qu’est-ce que ça voulait dire ?


  — Six à six et demie, la Mairie, repris-je. Après ça, le serre-pinces, les embrassades, le champagne. Je réponds du gars pendant au moins deux heures. Ça suffira ?


  — Largement ! dit Okay.


  — Et après ? s’enquit l’Aristo.


  — L’impasse des Rosiers, dis-je. Vous devrez prévoir de quoi y vivre durant quelque temps.


  Il y eut un silence approbateur. J’offris une tournée de café qui fut acceptée dans l’enthousiasme. Okay avait eu son mother, Biffetons du gros œuvre en pagaille et d’ici jeudi, l’Aristo allait pouvoir organiser tout son saoul la petite retraite des combattants. Je sentais monter autour de moi la douce chaleur de l’approbation. On était là, comme quatre bons copains avant le travail, quatre camionneurs, ou quatre fleuristes en gros…


  — Et vous ? fit l’Aristo avec compassion Comment vous allez faire avec votre femme ?


  Biffetons rugit de joie.


  — Sa femme… glapit-il. Je vois d’ici la pomme qu’elle fera quand il disparaîtra, son Léon Bonnet comme un bonnet !


  Okay le pulvérisa du regard. Le gros ravala sa gaîté. Il émit quelques derniers hoquets, un ou deux crachements, une ultime larme de joie.


  — C’est pas si simple, dis-je sévèrement. Il me faudra l’emmener loin de Paris.


  De la tête, Okay approuva.


  — J’ai choisi les Hawaï, lançai-je. Pour les billets, j’ai besoin de fonds immédiatement. Vous retiendrez ça sur ma part…


  L’Aristo consulta Okay du regard. Okay inclina la tête. J’avançai le chiffre.


  — Un endroit tranquille, sauvage, isolé dit l’Aristo en me tendant le chèque.


  — Des lames de fond, des barracuda, du surf, fit Biffetons en pouffant derrière sa main.


  — Les jeunes veufs riches ont un succès fou aux Etats-Unis, conclut Okay.


  Ils avaient quand même fini par décarrer !


  Je m’habillai en vitesse, empochai mon pyjama uni et ma brosse à dents et descendis poster les formulaires pour Hawaï auxquels j’avais adjoint le chèque.


  Il me restait à appeler le Rat.


  Je lui annonçai que Mlle Rose ne reviendrait plus, que j’allais me marier, que je vivrais rue des Rosiers et qu’on était heureux. Je ne sais pas ce qu’il conclut mais il me demanda si pour ce qu’il nous devait il pouvait ne faire qu’un seul chèque puisque ça allait revenir au même, et soyez heureux, mes enfants, j’ai toujours pensé qu’à force de communier sur les hauteurs de la littérature, etc…


  J’acceptai pour le chèque puisque ça l’arrangeait et me sentis tout ému en lui disant adieu.


  Pendant qu’on graissait ma bagnole, je fis un saut impasse des Rosiers.


  Tout était en ordre. A la cave, le feu achevait de se consumer et la menotte, briquée à mort, luisait de mille feux.


  Je remontai et appelai Berthe. Mademoiselle daigna se réveiller pour me dire merci. Je lui appris qu’à la prochaine incartade, une petite surprise l’attendait dans les sous-sols de notre future maison. La reine des cruches dit oui !


  Dans la chambre de la Dussèche je me recueillis un instant ; puis je bouchai toutes les issues et sortis.


  Un vent frais balayait l’allée, de petites fleurs nouvelles donnaient bonne mine à la bordure. Avec un jardinier deux journées par semaine, ça devrait aller.


  Je ferais faire une grande pelouse à la place du hangar. Pour les enfants, ça serait dément.


  CHAPITRE 25


  Je suis la route Paris-Saint-Quentin et je carbure. Je carbure. Suivez si vous pouvez ! Le Caïd m’est envoyé par mon oncle d’Amérique pour me transmettre le fric. Okay, l’Aristo et Biffetons sont pas ceux qu’on pense mais des gars décidés à s’emparer de mon héritage. Le Caïd débarque au Havre et fait halte à Saint-Quentin. Méfiant, il confie le magot à Irène ; une vieille copine, puis il commence à m’envoyer ses rébus.


  Là, les trois interviennent et lui font sa fête. Quand ils voient qu’il va rendre l’âme sans lâcher son secret, ils viennent me chercher dans l’espoir qu’en me voyant il crachera le morceau… Mais ça se passe pas comme ça ! C’est un chouette gars, le Caïd, un costaud. Mon oncle sait s’entourer, lui ! Il meurt muet. Alors ils jouent les bons copains, les chargés de l’affaire et se servent de moi, de mon intelligence, de ma finesse pour découvrir où est le magot, bien décidés quand il sera entre leurs pattes, à me dire adieu Léon !


  Et quand je disais adieu Léon, je me comprenais. Côté ménage, je les avais vus à l’œuvre.


  Tout ça me paraissait soudain si clair, que j’arrêtai la bagnole. Je fonçai dans un restauroute et me remis le cœur à l’endroit à l’aide d’un calva. Les salauds ! Dire que je leur avais fait confiance, que plein de scrupules, je m’apprêtais à partager avec eux le fruit du labeur acharné de mon oncle.


  Je repris la route de Saint-Quentin. Evidemment j’allais devoir changer mes plans. Et au lieu de continuer à jouer franc jeu, je me sentais rudement tenté de les pousser en douce dans le trou qu’ils étaient en train de creuser sous mes pieds.


  Mon beau-père avait calculé juste. En roulant bien, Paris-Saint-Quentin ça s’expédiait en deux petites heures.


  J’arrivai à la nuit tombée. C’était un petit village posé dans la verdure. Un hôtel délabré tentait d’attirer le voyageur par une orgie de néon et mille plaques prometteuses dévorées par la rouille. La patronne, une vieille sorcière parlant le langage ouaté des édentés, accepta de me servir un brouet oscillant entre la crème vanille et le poulet au curry, puis me conduisit dans une chambre dont on se demandait si le plafond tiendrait la nuit. Heureusement, il y avait les draps, fleurant le gros savon, causant à la peau : une merveille !


  Je m’en mis jusqu’aux oreilles et essayai de rêver à Berthe. Dans quarante-huit heures, finies les petites nuits peinardes, le chouette désordre, la musique qu’on veut. Malgré tous mes efforts, ce fut dans les bras d’Irène que je m’endormis.


  Je la voyais blonde et plantureuse ; elle portait une robe à fleurs boutonnée devant et dès que je parlais du Caïd, elle commençait à se dégrafer. Elle avait des cuisses comme du bon pain, un ventre à veiller vingt-quatre heures, des seins rassurants, un cou refuge. Elle avait aussi des mains, mais des mains, des mains…


  Le chant du coq me réveilla. Les gars, je me mariais demain ! Je me traînai jusqu’à la fenêtre et poussai les volets, faisant dégringoler une partie de la façade. Et tout de suite, la chose me sauta aux yeux.


  C’était un magasin de graines. Apparemment, rien de spécial, la vitrine banale, la couleur bouse de vache assortie au patelin et aux bruits d’alentour. La chose spéciale c’était sur la porte, en lettres vertes, ces deux mots : « Chez Irène ».


  Je me brossai les dents à cent à l’heure, fis une boule de mon pyjama et descendis quatre à quatre, provoquant une panique noire parmi les araignées. La sorcière était sur les ergots en train de siffler une chicorée.


  — Pour les graines, quand est-ce que ça ouvre ? demandai-je.


  Elle visa un coucou qui marquait dix heures trente et fit un rapide calcul mental.


  — Pas avant une demi-heure !


  J’avais plus qu’à prendre mon café peinard. J’en profitai pour l’interroger.


  La Marie avait perdu son cochon, les pommes seraient acides cette année, Rémi s’apprêtait à marier la Jeannette. A part ça, tout allait au plus mal comme chaque année et on espérait faire mieux l’an prochain, et pour les graines, vous pouvez y aller, Monsieur, j’entends la pourrie qui ouvre son magasin…


  Elle tenait à la fois du hamster doré et de la dinde farcie, Irène ! Blonde et gonflée à éclater, avec des petits yeux qui, pour la vivacité, en auraient remontré à ceux d’une potiche. Après tout, chacun ses goûts, je pouvais pas en vouloir au Caïd.


  Sur son comptoir, une petite affiche indiquait : « chambre à louer ».


  Je sortis mon œil de verre et le laissai tomber négligemment.


  — Vous perdez quelque chose ! fit-elle.


  Elle le ramassa et me le rendit avec un sourire. Ceci fait, elle se pencha sur le bac le plus proche et s’enfila trois graines.


  — Le Caïd… soufflai-je en me farcissant d’un clin d’œil terrible.


  — On n’en a pas ! fit-elle d’un air désolé. Mais le tournesol ou le maïs peuvent très bien remplacer. C’est pour des oies ?


  Je restai comme un crétin. J’ai l’habitude du mensonge. Je veux dire qu’à notre époque, on est sans cesse confronté avec. Eh bien, cette femme ne mentait pas. Le Caïd, pour elle, c’était une graine, pas un bonhomme. Et tout ce qu’elle voulait c’était non pas me remettre un magot mais me voir ouvrir mon porte-monnaie pour vider une de ces saletés de bacs.


  Le moral en dessous de zéro, je balançais entre le seigle et le tournesol quand j’entendis, dans la rue, quelque chose qui me fit battre le cœur. Rien de spécial à première écoute. Un homme appelait une femme. Comme des milliers d’hommes, chaque matin, appellent des milliers de femmes parce que leur mère a pas été fichue de leur apprendre à se débrouiller seuls. La chose spéciale, c’était le prénom. L’homme criait « Irène ». Et mon Irène à moi ne bronchait pas. Concluez !


  C’était pas une femme, celle-là, mais une gamine haute comme ça avec des nattes et un air effronté. Après tout, chacun ses goûts, je pouvais pas en vouloir au Caïd !


  — Tu t’appelles bien Irène ? lui dis-je.


  — Elle aussi, fit-elle ardemment en pressant contre son cœur un bout de bois dégueulasse enveloppé d’un chiffon.


  Tout en m’extasiant, je sortis de ma poche l’œil de verre du grand Buggy et le lui présentai.


  — Berk… fit la môme.


  Une bonne femme avec un cabas plein de poireaux s’arrêta sur le trottoir et commença à me reluquer d’un œil méfiant.


  La sale gamine repoussa ma main et me tourna le dos. On était près d’un café-tabac avec devant un de ces trucs à cartes postales que le voisin fait toujours tourner dans le sens où vous voulez pas. La petite actionnait furieusement le tourniquet pour montrer à son bout de bois, quand soudain…


  — Arrête ! criai-je.


  Elle retira son bras et se mit à cavaler comme si je m’étais dévêtu devant sa poupée avec l’intention de la violer. Je pris la carte. Apparemment, rien de spécial : une statue sur un socle. La chose spéciale c’était que cette statue, c’était celle de Sainte Irène, patronne du patelin.


  Il devait y avoir au moins vingt Irène dans le coin : tous âges, tous formats. Il y avait aussi des Irénée des Irénette, des Reinette et des Reine.


  Il y avait l’église Sainte Irène, la mercerie « au fil d’Irène », le café-tabac « chez Irène » et le canard « A la voix d’Irène ».


  Si je voulais les faire toutes, j’en aurais pour la saison. Découragé, j’achetai un guide de la région et m’installai à la buvette où je commandai un litre de cidre. A la moitié de la bouteille et à la page 208, j’appris que chaque année, le 5 avril, fête de la Sainte, une procession était organisée à Saint-Quentin par le couvent voisin. Une chance : c’était un couvent d’hommes. Pas d’Irène à l’intérieur.


  Le moral à zéro, je ruminais tout ça quand soudain quelque chose me sauta au visage : le cinq.


  Le cinq, c’était un des deux chiffres qu’avait lâché M. Rébus. Le 5 avril, c’était trois jours avant l’arrivée du bourbon chez moi et huit avant la mort du Caïd.


  Je fonçai dans la cabine téléphonique où je suppliai la demoiselle des postes d’appeler la compagnie Transatlantique du Havre. Elle me passa successivement les grands magasins du Printemps, les demoiselles d’Avignon et l’horloge parlante. Enfin, après vingt minutes d’espoirs déçus, j’obtins le bon numéro !


  — Transat à votre service, fit une girl.


  — Je voudrais savoir si un bateau venant des Etats-Unis est arrivé au Havre le 5 avril dernier, fis-je d’une traite. C’est une question de vie ou de mort.


  — Transat à votre service, veuillez patienter, fit le disque.


  Une musique angélique remplit le café. Mes jambes se dérobèrent sous moi.


  — La communication est terminée ? s’introduisit la demoiselle des postes.


  Je hurlai. Tous les gars à la buvette culbutèrent. La jaunisse fondait sur mon organisme défaillant quand j’eus enfin mon renseignement : un bateau venant des Etats-Unis avait en effet accosté au Havre le 5 avril dernier : un cargo avec des agrumes et quelques passagers.


  La chemise collée à la peau, l’esprit en ébullition, je raccrochai. La réflexion intense, c’est comme une sauce. Il y a le moment où ça commence à bouillir et, tout de suite après, celui où ça « prend ». Et si entre les deux vous bougez trop, si vous vous crispez à la cuiller, c’est flambé. Tout ce que vous récoltez dans votre assiette c’est de l’eau, du pipi de chat, de quoi se flinguer.


  Je refoulai le Caïd, Irène, le cinq et le quatorze dans un coin de mon esprit, et me pointai au comptoir où j’offris une tournée générale. Il y avait là une dizaine de gus en train d’agonir la saison en sifflant des calvas dans un fond de café tiède.


  La conversation s’engagea mollo. Des impôts écrasants on passa au prix du lait, du lait aux pommes, des pommes à la qualité du cidre et de ce dernier, enfin, au jour où il coulait à flot, le plus beau jour de Saint-Quentin : le 5 avril.


  Là, je fis mon crétin, mon touriste avide de couleur locale, mon Américain. J’y allai de ma seconde tournée. Ce fut bientôt à qui m’affranchirait : parole, cette journée-là, c’était plus beau que le carnaval de Rio !


  Les gens rappliquaient de tout le voisinage. La procession montait d’abord au couvent pour y chercher la Sainte. C’était la seule fois de l’année où les moines ouvraient leurs portes au public. Il y avait des chants, des oraisons tout le jour durant, et le soir, portée à dos d’homme, avec éclairage aux flambeaux, la statue baladée dans les environs avant de regagner, pour un an, sa place dans la chapelle.


  — Le mieux, c’est les cagoulards, saliva l’Irène, patronne de la buvette.


  On fit passer l’album de famille. Sur les photos, je pus voir deux lascars vêtus d’une longue robe et coiffés d’une cagoule copiée sur celle du KKK. Ils portaient sur leurs épaules une longue planche de bois sur laquelle se dressait la statue.


  — Des moines ? demandai-je.


  — De grands pêcheurs qui veulent faire pénitence, rectifia une chrétienne jaune et desséchée qui n’avait sûrement pas eu beaucoup d’occasions de s’exercer.


  J’appris que les hommes se désignaient eux-mêmes pour porter la Sainte. Je commençais à me demander où tout cela allait me mener quand le miracle arriva.


  — Il s’est passé une drôle de chose, cette année, fit le patron en offrant la troisième tournée. On en a même parlé dans le journal.


  Je confessai mon ignorance. J’étais soudain tout couvert de sueur. Je bouillais. La sauce allait prendre.


  — C’est Gustave qui devait porter la Sainte avec Isidore, expliqua la patronne. Deux sacrés pêcheurs ceux-là ! Et voilà-t-il pas que le lendemain matin on découvre mon Gustave ligoté dans son lit et qu’il prétend avoir rien porté du tout alors que tout le monde l’a vu et qu’il jure qu’on la assommé pour prendre sa place pendant qu’il enfilait sa robe…


  — On n’a toujours pas compris ! fit le patron. Tout ce qu’on sait, c’est qu’ils étaient bien deux à porter la statue.


  … Le Caïd débarque au Havre avec le magot. Il faut qu’il le planque avant d’arriver à Paris. Il s’arrête à Saint-Quentin, c’est la fête ! Il a son idée de génie. Une idée comme seul est capable d’en avoir un gars dressé par mon oncle. Quelle meilleure cachette qu’un couvent fermé au public toute l’année ? Il y fera pénétrer le magot par l’intermédiaire de la Sainte.


  Il assomme Gustave, prend sa robe, sa cagoule et sa place. Il fout le magot dans le socle, sous les pieds de la statue : une sorte de boîte carrée juste de la taille d’un coffret. Voir rire sardonique de M. Rébus. Un coffret, pas un coffre. Un coffret… Il mourra sans trahir le secret.


  Et ça repart ! Le gars à qui tout ça est destiné, un gars comme tout le monde apparemment, mais qui en a de sacrées, croyez-moi : Léon Bonnet comme un bonnet, prend l’affaire en main, surmonte vaillamment mille embûches, risque dix fois sa vie et arrive enfin à Saint-Quentin, où, dans un ultime et génial effort, il pige tout le truc.


  La récompense est là, quasiment à portée de la main. Il va enfin pouvoir savourer les fruits de sa glorieuse action, quand il se retourne vers la fenêtre.


  Et c’est alors que son œil acéré distingue une bagnole.


  Et dans la bagnole, trois gars.


  Trois salauds qui se planquent.


  CHAPITRE 26


  Au volant, sous la casquette, ça ne pouvait être que le gros crâne de Biffetons. Derrière le journal déployé, j’aurais juré reconnaître l’Aristo et celui qui écartait la bâche avec la pointe de son couteau, devinez ?


  Ils étaient dans une camionnette bâchée, garée à l’angle d’une rue, côté ombre. S’il n’y avait pas eu un coup de soleil, un reflet soudain, si mon œil n’avait pas été, juste à ce moment-là, attiré à l’extérieur par le cri d’un gamin, j’étais fait.


  Je vidai mon verre. Mes jambes me lâchaient, un ballon de vertige gonflait dans mon estomac ; mais surtout c’était marre et pour la première fois je sentais la colère qui me prenait, une colère blanche, mauvaise, remuant vingt années de patience, de joues tendues et de queue entre les jambes.


  Je lançai cent francs sur le comptoir, broyai une douzaine de pinces terreuses et me barrai.


  On ne voyait plus rien dans la tire à hypocrites mais un courant électrique en sortait qui me gazouillait dans le dos et je traversai la place en direction de « Chez Irène », comme un gâteux testé par la Warner pour le rôle de Tarass Boulba.


  Debout entre ses bacs, Irène s’offrait une tournée de tournesols.


  — Alors, fit-elle. Vous êtes décidé ?


  — A louer votre chambre, dis-je.


  Elle ouvrit de grands yeux.


  — Auriez pu le dire tout de suite !


  Je la précédai au premier. C’était une petite piaule toute simple et meublée avec goût : table plastique, chaise défoncée, glace fêlée avec mozaïques de dentifrice.


  J’allai droit à la fenêtre que j’ouvris toute grande.


  — Venez là, ordonnai-je à la demeurée.


  Un oreiller dans les bras elle me rejoignit.


  — Où est le couvent ?


  — Deux kilomètres, fit-elle, la colline, là-bas…


  Je me le fis répéter dix fois. J’avais l’oreille dure, la vue faible, la comprenette lente. Elle faisait de son mieux, la brave. Elle prenait ma main et la pointait dans la bonne direction, tournait ma tête, regardait par mes yeux. On était là, penchés l’un sur l’autre, comme deux amoureux. Comme si j’étais venu à Saint-Quentin retrouver une vieille amie pour enterrer ma vie de garçon. Ça ne mouffetait pas dans la camionnette.


  Une vieille sortit de la mercerie. Elle écarquilla les yeux et retourna précipitemment dans le magasin.


  Suivant Irène, je rentrai dans la pièce.


  — Y’a une armoire ? demandai-je.


  — Une penderie, fit-elle.


  Elle l’ouvrit pour me montrer.


  — Un rat ! hurlai-je. Pas étonnant avec toutes vos graines !


  Elle eut une exclamation et se pencha en avant.


  C’était le moment. Je pris mon élan, lui donnai une poussée terrible et refermai à double tour. Si ça avait été la Dussèche, je l’aurais traversée aussi sec.


  J’ôtai vivement ma chemise et mon pantalon et, le poitrail virilement gonflé, allai fermer les volets.


  A l’intérieur, c’était la valse des porte-manteaux. A l’extérieur, la vieille avait ramassé une copine. Elles se montraient tout à tour la fenêtre comme elles auraient désigné l’arène où les lions dévoraient les chrétiens.


  Toujours dans la même tenue, je descendis au magasin et affichai « fermé pour la journée ». Il y avait maintenant toute une petite foule haletante suspendue à la fenêtre. On sortait les chronos, on affûtait ses langues, on bavait de jalousie.


  Je fus rhabillé en trente secondes. Calme plat dans la penderie où la grosse devait cuver ses graines en philosophant sur le noir destin du hamster doré.


  L’arrière-boutique donnait sur une courette. J’y trouvai un vélo pourri. Je l’enfourchai et coupai à travers champs.


  Le chemin était un vrai casse-gueule envahi de pierrailles et de plantes poussiéreuses. Je lâchai mon vélo au bas de la colline et me payai l’ascension à pieds. J’arrivai enfin à la grille.


  Je pourrais dire que j’eus un mal fou à entrer, que je dus escalader au péril de ma vie un mur vertigineux, et tombai en finale entre les crocs d’un Doberman. Non !


  Je tournai la poignée de la grille et la grille s’ouvrit.


  C’était un chouette parc qu’aucun jardinier n’avait dû visiter de son râteau depuis cent ans. Au fond, le couvent, rafistolé avec du bout de ficelle, émergeant de la verdure comme un de ces bath vieillards qu’on aime et qu’on n’écoute pas. Partout, la paix, le vrai : de la pâquerette, pas du glaïeul, de la brise, pas de la trompette. Le paradis. Et personne !


  Ils étaient tous dans le verger en train de pouloter leurs pommiers. Ils portaient de longues robes brunes attachées par une corde et travaillaient en chantant je ne sais quoi, comme une source, un vent frais, un je te pardonne qui calma ma colère.


  Je repérai la chapelle et m’approchai sans bruit.


  Je pourrais prétendre que j’eus un mal fou à y pénétrer. Raconter que je pulvérisai trois moines armés de fourches, me cassai la tronche dans une oubliette, passai à la question, sortis victorieux des tortures, me convertis, pris la tête du couvent, le fis connaître au monde entier, puis me retirai, digne et sage dans une retraite obscure où vinrent me visiter des armées de pèlerins que je feignais de ne point voir, tout occupé à nourrir mes oiseaux. Non ! Je tournai le bouton de la porte de la chapelle et la porte s’ouvrit.


  Les rayons du soleil traversaient les vitraux et le sol dallé était comme une palette de peintre. Il n’y avait pas de dorures, ni de velours, ni de dentelles. Il y avait des chaises paillées, du gros drap blanc sur l’autel et ça faisait à la fois pauvre et plein quand même ; ça faisait comme un « je t’aime » sans fioritures, un vrai bonheur, sans compter, là-haut, le gars invisible qui vous priait d’entrer, de faire comme chez vous, de tout prendre si vous vouliez, que c’était là pour ça, et qu’il était bien d’accord, la vie c’était vachement dur et qu’il s’excusait de vous avoir jeté sur une terre pareille avec seulement un oncle d’Amérique plus invisible que l’homme invisible.


  Sainte Irène trônait à la place d’honneur. Elle devait avoir dans les dix-huit piges. Elle portait une longue robe usée et fixait d’un regard tendre les deux loupiottes qui clignotaient à ses pieds.


  Je tombai illico amoureux. Si je l’avais rencontrée, je l’aurais prise par la main et on se serait suivis au bout du monde, et, à côté d’elle, avec leurs chichis et leurs fanfreluches, Berthe et ses copines pouvaient se ratatiner du côté des rabais.


  Je me secouai, allai chercher une table dans la sacristie, la traînai jusqu’à la statue et grimpai. Là, je demandai pardon à ma Sainte et la fis basculer.


  D’autres raconteraient que la statue n’était pas creuse et qu’ils se cassèrent la figure dans un déluge de plâtre et d’illusions perdues ; ou qu’il n’y avait dans le socle que trois punaises mortes, ou qu’au moment où ils trouvèrent le magot, Okay, l’Aristo et Biffetons surgirent de derrière une colonne en criant : « T’es fait, Léon ». Ou encore que leur oncle d’Amérique apparut, un bon sourire aux lèvres et, posant sa main sur leur épaule, devant tous les moines assemblés en train de chanter Alléluia, leur dit : « Tu l’as bien mérité, mon garçon ». Non !


  La statue bascula, le coffret valsa sur le sol dans un bruit de tonnerre, rien ne se produisit hormis une lame de fond dans le cœur de l’héritier.


  J’avais jamais vu tant de dollars ! Je restai paralysé, ma Sainte entre les bras, fixant sans oser y plonger, cette mer verte répandue à mes pieds comme un cadeau que le ciel m’aurait envoyé.


  Je peux l’avouer ! Jusque-là, j’y avais jamais vraiment cru, à l’héritage de mon oncle d’Amérique ! J’avais douté, je l’avais même maudit. Il me donnait la preuve éclatante qu’il ne faut jamais cesser d’espérer.


  La Sainte remise en place, je descendis. Je sais pas pour combien il y en avait. Sûrement de quoi passer le restant de ses jours au soleil dans le plus chouette palace, en vidant tous les soirs une barrique de bourbon avant de se taper Mlle Insatiable.


  Je relevai les yeux vers ma Sainte. Elle me regardait avec son doux sourire approbateur. C’est alors que je remarquai, à ses pieds, un tronc marqué « réfection de la chapelle ».


  Je compris aussitôt. Je le bourrai à mort. J’y mis de quoi lui faire peindre par Picasso dix robes neuves couleur espérance, reconstruire la chapelle, rénover le couvent, sortir de la misère les chouettes gars qui avaient protégé mon coffret.


  Au moment de me tirer, j’eus une dernière inspiration. Je pris une autre poignée de billets et les entourai d’un papier où je marquai pour des messes le nom de mes défunts.


  Je commençai par le Caïd puisqu’il était parti le premier, et terminai, je sais pas pourquoi, par l’Aristo ; comme si Irène, après m’avoir facilité la récupération de mon bien, me soufflait la conduite à tenir.


  CHAPITRE 27


  Une tonne s’abattit sur mon pied. La fumée envahit mes poumons. Une tenaille serra mon poignet.


  — Patron… dit Biffetons, Patron…


  J’émergeai. Il faisait un temps de mariage.


  J’étais dans une piaule inconnue, rose et bleue. Sur mes orteils, Biffetons, essoufflé, l’air aussi heureux qu’un homard dans son court-bouillon.


  — Ils sont pas contents ! dit-il. Pas contents du tout.


  Au mur, dans un cadre dentelé, la Dussèche, jaune et timide comme on s’était aimés. Çà et là, du petit linge féminin. Je me souvins : Saint-Quentin – L’Impasse des Rosiers : le plus direct !


  — Si on ne peut plus aller à la campagne ! râlai-je.


  Je discernai clairement le soupir de soulagement du gros et j’en conclus qu’il avait craint de me voir mentir. Il venait donc en copain.


  — Disent que vous auriez pu prévenir, fit-il.


  Je me redressai.


  — Ecoute, Biffetons. Est-ce qu’on prévient quand on va enterrer sa vie de garçon ?


  Il hocha la tête.


  — Justement, ça aussi ça leur plaît pas tellement : votre mariage ! Disent que c’est trop. Que s’il faut tout nettoyer après : famille, amis, on pourra jamais y arriver.


  Il libéra mon pied et se propulsa vers la commode. Arrivé là, il aperçut le coffret.


  — Tiens ! s’exclama-t-il en s’en emparant.


  Je me levai d’un bond, le lui arrachai, le collai dans un tiroir, fermai à clé, mis la clé dans la doublure de mon pantalon, lequel j’enfilai en vitesse.


  — Un cadeau du Caïd, dis-je religieusement.


  Il se signa.


  — Pourquoi es-tu venu me prévenir ? demandai-je.


  — Le Caïd vous aimait bien, grommela-t-il. Il disait que vous étiez un joueur comme lui. Le jeu, c’était tout ce qu’il aimait… Alors, quand j’ai compris qu’ils allaient venir ici avec leur flingue et tout !


  Venir ici ? En un tournemain j’étais habillé. Et tout en boutonnant ma chemise et serrant ma cravate, je pouvais pas me retenir de penser tout haut, de dire tout le mal que je pensais des absents ; quand on avait, toute sa vie, attendu le retour du Caïd, un homme épatant dans le regard duquel, je pouvais lui dire maintenant, j’avais lu que son préféré, c’était Biffetons ; quand on avait sué sang et eau pour exécuter ses dernières volontés, c’était saumâtre de se voir trahi !


  — Trahi ? rugit le gros.


  Je lui pris les mains. Le pauvre garçon ! Est-ce que c’était sa faute si dans un crâne comme une pastèque, le bon Dieu n’avait déposé qu’une graine de tournesol ?


  — La vérité, ça te fait peur ? demandai-je.


  Il gonfla les biceps et serra les poings.


  — Okay et l’Aristo ont décidé de se débarrasser de nous. Toi d’abord, moi après. Ça crève les yeux !


  — Quoi ? beugla-t-il.


  Je passai dans la cuisine, ouvris l’armoire, disposai les bols, fis chauffer l’eau pour le café. Il me suivait à la trace, bouche ouverte, paluches déployées : un vrai danger public, la bombe à gaffes. Je m’installai devant la table.


  — Qu’est-ce qu’ils t’ont dit, ce matin ?


  — Rien, dit-il.


  — Et tu trouves ça normal ?


  — Ils m’ont dit : « Si t’allais balader ta graisse… »


  — C’était pour t’éloigner, dis-je.


  Il tomba sur une chaise, sortit un mouchoir de rhume et épongea les flots qui coulaient de son front.


  — Je peux pas le croire, fit-il d’une voix cassée. Pourquoi ils me feraient ça ?


  — Pour doubler leur part ! Et parce qu’ils ont plus besoin de toi : le gros œuvre, c’est fini.


  Il se releva d’un trait.


  — Hier, bégaya-t-il, ils m’ont dit : « Salaud, tu vas pouvoir te reposer », et ils ont rigolé. Vous croyez…


  Je hochai tristement la tête.


  — Dix mètres sous terre, t’auras bien frais… et pas de bruit, rien…


  — J’y vais, rugit-il en se précipitant vers la porte.


  — Puisqu’on se reverra pas, tu pourrais au moins me dire adieu, fis-je remarquer sans bouger de mon siège.


  Il s’arrêta net.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Que tu vas leur offrir l’occasion qu’ils attendent, dis-je. Alors que si tu me fais confiance, ce soir y aura que nous deux ici. Et le magot !


  — Le magot ? fit-il en se léchant les lèvres.


  Il avait oublié ce détail. C’est comme ça, les sanguins. Ça prend feu sur de la brioche et s’asseoit sur l’important.


  J’avançai quelques chiffres pour le remettre dans le bain.


  — Pour chacun, ça fera combien ? demanda-t-il en retombant sur sa chaise.


  Cinq minutes après on se tapait un breakfast de première. Outre le café, on avait trouvé du lait, des toasts, de la gelée de mûres et du beurre salé.


  — Manque que la maîtresse de maison, s’attendrissait mon Biffetons la bouche pleine.


  Quand il eut tout nettoyé et repris une rasade de café, il se mit au garde à vous.


  — Et maintenant, Patron ?


  — Tu vas acheter de quoi bouffer ce soir, fis-je avec autorité.


  Champagne, saumon, foie gras, et aussi des chandelles, tout ! Un vrai souper de nouveaux mariés. Biffetons ouvrait des yeux énormes.


  — Un grand jour comme ça, ça se fête, expliquai-je. Reviens dès que t’as fini, je te dirai la suite du programme.


  Je lui indiquai le super-marché. Pour son arme, ce fut moi qui lui conseillai de la garder.


  CHAPITRE 28


  Téléphoner à Berthe qui, entre coiffeur et couturière, ne savait plus où donner de la tête. Prendre rancard pour les photos, faire livrer chez la demoiselle une corbeille de trente-huit lys, douze roses, six branches de lilas, le tout virginal et accompagné de feuillage et de tendres pensées. Descendre le coffret à la cave. Remonter l’explosif. Soulager définitivement le mur du constipé : j’avais juste fini quand ils arrivèrent.


  L’Aristo arborait une petite moustache que je lui connaissais pas. Il avait changé de couleur de cheveux et, à la façon dont il portait son costume anglais, on lui aurait sans hésiter confié la Banque de France. Okay eut un salut bref, son sourire en coup de couteau. Tout ça me fit la plus mauvaise impression : ils cachaient leur jeu. Mais après tout, c’était pas dans leur intérêt de me liquider tout de suite. Ils avaient encore besoin de moi pour Gaston.


  — On vous a cherché hier ! attaqua Okay de sa voix de nez.


  Je le fixai droit dans les yeux. Deux petites braises s’allumèrent au fond de ses prunelles.


  — Je suis allé chercher l’explosif, dis-je. Le Caïd l’avait confié à une amie sur le chemin de Paris.


  Ça la leur coupa. Je me levai tranquillement, pris la boule de neige que j’avais préparée sur la table et la tendis à Okay en lui expliquant le maniement. Il la saisit d’abord avec méfiance, l’ouvrit, la retourna dans tous les sens, renifla le mécanisme et finit par céder à son admiration.


  Je respirai.


  — C’est bien un truc du Caïd, dit-il en transmettant l’engin à son voisin.


  — Comme les rébus ! fit l’Aristo.


  — Et l’œil de verre… enchaînai-je tendrement. Le jeu, pour le Caïd, y’avait vraiment que ça !


  Ils hochèrent la tête avec émotion et prirent place sur les sièges. Ils semblaient soulagés de plusieurs bons kilos.


  — On peut vous avouer quelque chose. Patron ? demanda l’Aristo.


  — Allez-y.


  — On vous a suivi là-bas. On était inquiets.


  — Pourquoi vous me l’avez pas dit ? fis-je d’un ton peiné.


  Je me tournai vers la fenêtre. L’Aristo s’approcha de moi et mit la main sur mon épaule.


  — Allons, Patron. Faut nous comprendre.


  Il y eut un silence. Je les voyais dans la vitre, se regardant d’un air emmerdé : deux gars pleins de regret d’avoir suspecté un innocent, brûlant de rattraper les choses mais sachant pas comment.


  Je les dépannais en leur demandant le plan de la bataille.


  A six heures, une camionnette de dépannage-télé, conduite par Biffetons, se garerait dans la cour de chez Gaston. Tandis qu’Okay et l’Aristo déguisés en réparateurs monteraient faire sauter le mother. Biffetons chaufferait son moteur tout en s’assurant que personne ne refermait la porte cochère.


  Côté concierge, pas de bile à se faire. Son chat allait tomber malade et quand son chat tombait malade, elle s’installait chez le vétérinaire, un gars surchargé dont la salle d’attente était un vrai charnier.


  L’explosion risquait d’attirer du monde et il faudrait faire vite. Ils se retireraient par l’escalier de service et n’utiliseraient les mitraillettes que si on les y obligeait.


  Après ça, ils se retrancheraient ici où ils m’attendraient en maquillant la camionnette. L’Aristo avait prévu des victuailles pour un bon mois.


  J’approuvai leur plan. Ça me paraissait pas génial, mais sauf au cinéma, les gangsters, c’est pas des intellectuels.


  Et soudain, je m’en voulais ! Parce que je comprenais que je m’étais trompé : non, ils cherchaient pas à m’avoir ! Leur air confiant, ouvert, honnête, le prouvait. Et je pensais à mon Biffetons qui allait rappliquer d’une minute à l’autre, plein d’idées fausses et de mauvaises intentions.


  Je revins vers eux. Il fallait absolument que je les affranchisse. Je pouvais pas laisser l’hydrocéphale gâcher cette confiance retrouvée.


  — Biffetons est passé ce matin ! dis-je résolument.


  D’un trait ils furent debout.


  — Quoi ?


  — Il voulait simplement m’avertir de votre visite : un geste amical !


  Ils échangèrent un regard. Comprenant que je m’étais mal exprimé, je tentai de rattraper les choses.


  — C’est normal qu’il soit méfiant, dis-je. Vous l’étiez bien, hier, vous ! Son boulot est pratiquement fini. Conduire une camionnette, n’importe qui peut le faire… Alors, il se sent inutile, il a des doutes, il essaie de prendre les devants. Mettez-vous à sa place…


  — J’y suis ! fit l’Aristo lentement. Biffetons c’est un bulldozer et quand il a une idée en tête on peut la sortir qu’en y foutant une bombe.


  — Qu’est-ce qu’il vous a dit exactement ? demanda Okay d’une voix blanche.


  J’étais bien soulagé de voir qu’ils m’en voulaient pas. Au contraire, malgré leur inquiétude, ils semblaient reconnaissants de cette franche explication.


  — Il s’est rendu compte qu’un partage en deux c’était plus gros qu’un partage en quatre, fis-je en hochant la tête.


  Une brise glacée traversa le regard d’Okay. Il porta nerveusement la main à sa poche. J’allais lui expliquer qu’il se trompait, que c’était pas ça du tout, qu’au fond Biffetons lui voulait pas de mal, que bien sûr, on n’arriverait jamais à le convaincre complètement maintenant qu’il avait douté mais qu’on ne perdrait rien à essayer, quand dehors, le gravier crissa.


  — Surtout dites rien, Patron, fit Okay en se glissant derrière le canapé et entraînant l’Aristo avec lui.


  Avant que j’aie pu ouvrir la bouche, le gros entrait.


  Il s’était visiblement arrêté plusieurs fois au café pour faire passer sa déception quant à ses bons copains et semblait dans une forme resplendissante.


  Il posa un gros sac marron sur la table.


  — Santé aux pourris, fit-il d’une voix forte en extirpant une bouteille de champagne et la dressant devant lui comme une mitraillette. En voilà toujours une qu’ils boiront pas !


  Je lui fis un signe d’avertissement mais il ne comprit pas. J’étais en eau, muet d’appréhension, à demi paralysé. Je me tournai vers les deux et eus un geste d’impuissance. Leurs visages étaient livides. Les lèvres de l’Aristo tremblaient. Okay s’accrochait aux pieds du canapé.


  Biffetons exhibait maintenant le foie gras. Un truc de premier choix.


  — En voilà un que ce vendu d’Aristo emportera pas au paradis, fit-il. Quant à Okay, je réserve à sa carcasse un saumon de ma fabrication…


  J’allais l’arrêter de force quand ça se déclencha. L’Aristo tira et il tomba atteint au ventre. Avant que j’aie pu intervenir, et bien que criant de douleur, Biffetons avait riposté et l’Aristo s’écrasait à son tour. Okay se rua vers le gros, couteau pointé. Je tombai près de l’Aristo.


  Il se mourait. La balle était entrée dans sa poitrine qu’il tenait à deux mains comme pour empêcher son âme de monter là-haut. Il se mourait et soudain il me regardait avec des yeux pleins de fièvre et de haine ; comme si j’étais pas le copain du Caïd, que le Caïd était pas le copain de mon oncle et que j’avais manigancé toute cette boucherie pour toucher un magot et épouser Berthe. Et il me regardait comme s’il me voyait pour la première fois et m’accusait d’être son assassin.


  Et quand il fut mort, ses yeux continuèrent à briller comme un miroir jusqu’à ce que je les ferme pour ne plus m’y voir.


  CHAPITRE 29


  Habillée par Couture, coiffée par Précieux et chaussée par Snob, Berthe aurait pu tenir la vedette dans la « Vierge effarouchée sur le point d’être dévorée ».


  Pailletée jusqu’aux sourcils, en pastel amaigrissant, belle-maman passait de la larme à l’œil au caquètement mondain.


  Ventre dedans, rosette dehors, en jaquette et vernis, tout à sa joie de larguer sa fille, mon beau-père avait récupéré son âge : celui des arrivées-terminus-on-ne-bouge-plus-le-portrait-est-fait-pour-le-cercueil.


  Impec, chic, smart, tu me bluffes, tu me bluses, ventousant toutes les mains vacantes, Gaston se prenait pour le marié.


  En beurre frais et papillon, briqué jusqu’à l’os, fleurant le tripou et le pied de cochon, mon invité à moi, témoin et confident, Thomas.


  Et tout autour, la poulaille dans son meilleur : famille et amis, mecs à cultiver, vioques à pas vexer, soldes à caser, le tout représentant en gros pour une tonne de bijoux, des camions d’obligations, une encyclopédie de cartes de crédit, cent fois plus dans le compte en banque.


  Et au milieu, mine de rien : Léon, le seul qui ce soir se taperait la toute blanche, la toute neuve, l’héroïne de la fête.


  A six heures, tout le monde s’enfonça dans les fauteuils de velours.


  A six heures dix, le Maire ouvrit sa gueule.


  A six heures vingt, l’affaire était conclue.


  De A à Z tout le bottin mondain étant accouru, mes beaux-parents avaient loué une salle où les gens pourraient se gaver à l’œil.


  A sept heures, le départ était donné et le pillage commençait. Endiguant le flot, ma béème serrait les pinces et causait hôtel particulier, Mercédès toute simple, Hawaï, oncle gâteau et espérances.


  A ses côtés, son compagnon de fortune répandait pour se faire mousser le bruit ridicule que je m’étais fait moi-même !


  Au centre de la fête, Gaston se plaçait, notait des adresses, fixait des rendez-vous.


  L’ensemble s’en foutait royalement, se gavait de victuailles en parlant de la dernière fiesta et projetant la prochaine.


  Berthe triomphait.


  Thomas s’emmerdait.


  Je regardais ma montre.


  A huit heures, la bombe éclata.


  Dans la porte, l’inspecteur.


  Près du buffet, coupe à la main, blême, Gaston.


  S’il n’avait pas cherché à fuir, l’affaire se serait réglée en douce ; on aurait appris dans quelques jours qu’il avait dû brusquement partir à l’étranger ou que, victime d’une défaillance subite, il entrait en cure de repos.


  Mais Gaston vit l’inspecteur et un réflexe malheureux le poussa à chercher refuge sous la table. Dans sa hâte, il s’engagea au mauvais endroit et se farcit un des tréteaux qui soutenait l’édifice. Dans un déluge de pâté de foie et de gâteries, le buffet s’effondra sur les pieds du premier rang de consommateurs.


  Il y eut un moment de consternation où ma béème qui n’avait rien pigé souffleta le traiteur en chef pour le châtier de sa maladresse.


  Flairant du louche, l’inspecteur ramait vers la fontaine variée qui coulait du buffet et que buvait avidement le plancher.


  Il arrivait à un bout de la table alors que Gaston émergeait de l’autre. Dans un mouvement de désespoir, découvrant ainsi son vrai fond, Gaston se saisit de Mme de Perche de Brochet d’Ecluse, l’entraînant vers la sortie sur son giron cataplasmé de crème.


  Tassés dans un coin de la pièce, les invités attendaient la mort de la mère de Perche ou, au moins, celle du coupable tandis que Berthe beuglait sa réception manquée.


  Le mari de la victime, un homme encore vert, cachait un grand espoir sous un flot de cris perçants.


  Ce fut Thomas qui dénoua l’affaire en faisant sauter à la fois trois bouchons de champagne ce qui fit croire à l’otage qu’il était mortellement atteint et à son mari qu’il allait enfin se trouver libre. La mère Perche de Brochet d’Ecluse hurla un « Je suis touchée » déchirant et s’affala sur le plancher entraînant Gaston dans sa chute.


  A neuf heures tout Paris savait tout.


  Un bandit connu sous le nom d’Okay s’était introduit chez Gaston dans le but d’ouvrir son mother.


  L’imprudent avait utilisé un explosif d’une telle force qu’il avait sauté en même temps que la porte du coffre. A l’hôtel où l’homme avait établi retraite, un spectacle effroyable attendait la police. Quatre cadavres dont celui d’un être apparemment de sexe féminin, mais de formes trop incertaines pour qu’on en fût tout à fait sûr avant l’autopsie.


  Dans le coffre de Gaston, on avait retrouvé les toiles disparues depuis quelque temps : le Douanier des X, les Van Gogh des Y et les Dufy des J’t’en jette plein la vue, toutes personnes visitées par le malfrat en vue d’échange d’appartements.


  Tout donnait à penser que Gaston s’était acoquiné avec une bande de malfaiteurs. Pour une raison encore indéterminée, un règlement de compte avait eu lieu entre ceux-ci et le survivant, profitant du mariage, avait cherché à récupérer le butin.


  On redressa le buffet et le mariage reprit dans une ambiance excellente.


  Il fallut un certain temps pour convaincre Mme de Perche de Brochet d’Ecluse, qu’elle n’était pas en face du Seigneur, mais dans les bras de son malheureux époux.


  Thomas fut abondamment félicité. Ma béème avoua qu’elle avait toujours trouvé son neveu bizarre et les amis renchérirent en disant que c’était par politesse qu’ils le fréquentaient et tout le monde se félicita d’avoir su le distinguer sous son vrai jour.


  Comme on me demandait ce que j’en pensais, j’avouai ne m’être douté de rien. Gaston m’était apparu comme eux tous, aussi droit et honnête. D’un long regard énamouré, Berthe me remercia d’être le seul à ne pas enfoncer son cousin.


  A dix heures, le buffet était nettoyé. Il manquait trois douzaines de petites cuillers, deux chandeliers et un maître d’hôtel.


  Quelques traînards s’incrustaient, s’imaginant qu’on allait leur servir une soupe à l’oignon et un gâteux prétendait attendre la prochaine arrestation.


  A onze heures, Berthe dans les bras, je franchissais la porte de l’impasse des Rosiers.


  Ça faisait vraiment chouette, la table ! Avec les bougies, le saumon, le foie gras, et sur l’assiette de Berthe, ma dot, le coffret.


  A onze heures trente, on sonna à la porte. J’allai ouvrir. C’était un télégramme venant de San Francisco. Il disait en gros qu’on me souhaitait beaucoup de bonheur ainsi qu’à ma charmante. Il était signé de mon oncle d’Amérique.


  — Déjà de retour là-bas ? s’étonna Berthe.


  — Eh oui ! fis-je avec tristesse. Il était juste venu s’assurer que tout se passait bien.


  Elle se coula dans mes bras.


  — Et cette cave ? dit-elle.


  — Plus tard, dis-je.
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