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PREMIÈRE JOURNÉE

SCENE I

Une rue.

LISARDO, RISELO.

LISARDO.  D'ici vous pourrez la voir.

RISELO.  L'église était splendide.

LISARDO.  Ici, la fête de la Croix de Mai est toujours célébrée avec soin.

RISELO.  C'est à Séville qu'il faudrait voir cette fête!

LISARDO.  Je le sais; à Séville, c'est la fête par excellence... Mais, elle sort. Il me semble voir l'aurore, et je compare à la prison de la nuit le cloître de ce couvent, avec ses colonnes et ses verrous. Chantez, oiseaux qui voltigez autour de ces grilles; rues de Madrid, changez-vous en prairies, en tapis de soie; et vous, chevaux de ces carrosses, saluez l'aube de vos hennissements, l'aube qui naît en semant sur ses pas les perles.

RISELO.  On ne peut mieux peindre le matin.

LISARDO.  Tout amant est un peu poête.

RISELO.  Mais songez donc qu'il est midi, car le sermon n'a fini qu'à onze heures et demie, et si vous faites une aurore de votre dame à l'heure de midi, c'est pour le coup que nous sommes à la fête. Elle est l'aurore, je l'admets; mais vous m'accorderez que c'est une aurore sans fraîcheur. Il est midi, et nous sommes le 3 de mai : il y a là de quoi sécher toutes les herbes.

LISARDO.  Silence, pour Dieu,, car la voici...

(Entrent BELISE et TEODORA, voilées de leurs mantilles.)

TEODORA.  De la gravité, Bélise, et de la modestie : de la gravité dans ta démarche et dans ton maintien; de la modestie, en ne regardant que la terre que foulent tes pas.

BELISE.  Je fais ce que vous m'enseignez.

TEODORA.  Pourquoi donc as-tn regardé ce cavalier?

BELISE.  Ne m'avez-vous pas recommandé de ne regarder que la terre? Eh bien! dites-moi, ce cavalier n'est-il pas fait de terre?

TEODORA.  Je parle de celle sur laquelle tu marches.

BELISE.  Celle où je marche est couverte par ma robe et par mes mules.

TEODORA.  Voilà bien des raisons de jeune fille! Par le paradis de ta mère, je te ferai renoncer à ces roueries... Encore un regard ?...

BELISE.  Moi?

TEODORA.  Oui; ne lui as-tu pas fait signe?

BELISE.  J'allais choir, tant je suis troublée de vos questions, de mes réponses... et je cherchais quelque part un appui. 

RISELO.  Elle est tombée... Allez la soutenir.

LISARDO, offrant la main à Bélise.  Daigne Votre Grâce excuser le gant.

TEODORA.  Vit-on jamais pareille chose?

BELISE.  Je vous baise les mains, monsieur. Sans vous, je serais tombée tout à fait.

LISARDO.  C'eût été la chute d'un ange, madame, la chute de la plus brillante étoile qui reçoive sa lumière du soleil.

TEODORA.  Et moi, j'aurais mérité une leçon... Seigneur cavalier, allez avec Dieu.

LISARDO.  Dieu vous garde... (A part) et me préserve d'un naturel si revêche.

TEODORA, à BELISE.  Tu es donc tombée, et te voilà bien contente qu'un homme t'ait donné la main.

BELISE. Et vous, d'avoir à me chanter pouille pendant toute une semaine.

TEODORA.  Pourquoi tournes-tu la tête?

BELISE.  Eh bien! n'est-il pas sage autant que naturel de regarder l'endroit où l'on est tombé, pour éviter, à l'occasion, d'y faire une autre chute?

TEODORA.  Que la fièvre te serre ! et comme je suis dupe de tes ruses !Encore!... Diras-tu, cette fois, que tu n'as pas regardé ce muguet?

BELISE.  Je le confesse.

TEODORA. Quoi! Sans rougir?

BELISE.  Il m'a donné la main tout à l'heure, et vous ne voulez pas que je le remercie?

TEODORA.  Allons... heureusement que la maison n'est pas loin.

BELISE.  Dieux! quel déluge de paroles qui m'attend !

(Elles sortent.)

RISELO.  Les voilà qui ont tourné la rue. 

LISARDO.  Ah ! hélas!

RISELO.  Quelle est cette espèce de harpie qui l'accompagne?

LISARDO.  Une tante qui pourrait être l'aïeule de l'Envie, espèce de milieu entre la nonne et la duègne : aigle, de la ceinture en haut; de la ceinture en bas, vipère. Par elle sont déjoués tous mes plans; elle ne me permet ni de la voir, ni de lui parler. Lui écrire, est impossible. Elle veille avec plus de vigilance qu'Argus lui-même aux cent yeux.

SCENE II

LES MEMES. Entre BELTRAN

BELTRAN.  J'ai attendu d'avoir perdu de vue cette méchante sorcière pour vous remettre certain papier qui vaut son pesant d'or. Vous me donneriez un diamant pour chaque lettre, que ce serait encore pour rien.

LISARDO.  Voudrais-tu rire, Beltran?

BELTRAN.  Rire en présence de Riselo?... Mais vous n'avez pas entendu le meilleur. Oui, je vous apporte en outre une faveur si précieuse que l'enveloppe du billet vaut seule ce que je demande. (Il montre un gant.) Au sortir de l'église Bélise m'aperçut, et soudain, d'une étoile de ses yeux, me fit un signe avec une grâce telle qu'on eût dit le sourire de l'aube. Elle s'approche du bénitier comme pour prendre l'eau sainte, et (voyez un peu l'hypocrite!) elle se retourne, me regarde, et, glissant dans son gant le papier, elle le suspend à la croix, comme un objet perdu. Je m'avance aussitôt, et m'adressant à la foule qui entourait le bénitier : «Il est à moi», dis-je; et le soleil, qui déjà s'acheminait, retourne sa lumière vers l'orient. Elle me remercia en riant de la grâce et de la prestesse avec laquelle je m'étais emparé de son gant..

LISARDO. Voyons... (Après l'avoir examiné.) Eh bien ! je proclame que cet esprit divin n'est pas inférieur à sa beauté.

BELTRAN.  Comment! C'est là tout?

LISARDO.  Tu recevras pour ce gant des chausses, un pourpoint et un surtout.

BELTRAN.  O merveille unique, inouïe! Un gant fabriquer des vêtements ! c'est ordinairement l'office de la main. Et pour le billet, que me donnez-vous?

LISARDO.  Une douzaine de chemises.

BELTRAN.  O papier qui a fait beaucoup plus qu'un moulin à papier! vous vous ressemblez toutefois, car tu as blanchi et mis à neuf toute ma vieille défroque.

LISARDO.  Gant charmant, si vous ne m'inspirez pas de folies, c'est que je veux premièrement lire ce billet. Pardonnez-moi si je ne vous montre pas ma. reconnaissance pour servir d'enveloppe à une si grande faveur. Est-il d'ailleurs bien étonnant que ce gant renferme le papier qui m'est adressé, puisque lui-même couvrait naguère une main de papier ?

BELTRAN.  Vous rendez un digne hommage à la beauté de cette main ; mais sa foi ne mérite pas moins d'éloge, car Bélise vous assure que ce papier vient du cœur. Lisez, monsieur, je vous en supplie.

LISARDO.  Je lis, et mes yeux seront éclairés par l'Amour : «Pendant que sommeille la jalousie de ma tante, et que veille la petite esclave, les yeux à demi fermés, je t'écris à minuit, lumière de ma vie; et puisque je ne puis écrire sans employer la ruse, écoute deux choses que me conseille l'Amour dans sa pitié pour nous. Pour tromper un père jaloux et cette tante si peu bienveillante, je vais, cher époux, feindre un accident qui amène les pâles couleurs. Cherche parmi tes amis un médecin qui me visite, après l'avoir informé de tout, si ma proposition ne te déplaît. Il devra dire que le seul remède à ce mal, c'est, après avoir pris du fer, de profiter de ce beau mois de mai pour se promener, et on le croira. J'aurai soin aussi de perdre quelquefois connaissance, et on aura à m'ordonner quelque sirop de choses insignifiantes, bien que, s'il le fallait, mou amour ne craignît pas un breuvage de feu. Je sortirai sous ce prétexte tous les matins. J'irai tantôt à Atocha, tantôt au Prado, tantôt au Soto, et pour toi les montées me paraîtront douces. Et si tu vois sur ma barque mon ennuyeux et trop vigilant pilote, ne t'effraye ni de son habit ni de sa mine dévote. Amène à tes côtés quelque ami ingénieux, qui se charge de lui faire la cour; peut-être aurai-je, à ce prix, la permission de te parler. Voilà ce que m'enseigne l'Amour, dont le pouvoir triomphe de mes craintes. L'amour pressé ne souffre pas de retard. Voila mes remèdes; si tu en connais de meilleurs, dis-les-moi. TA BEIISE.»  (A Riselo.) Qu'en dis-tu?

RISELO.  Elle a autant d'esprit que d'amour, et plus encore de désirs. Le remède est charmant.

LISARDO.  Admirable! mais où trouver un médecin qui vienne seconder une passion ai légitime ?

RISELO.  Cest là le point, en effet. Quelle que soit son amitié, nul ne voudra y consentir, encore qu'il soit assuré de lhonnête fin de ses voeux. Le métier de médecin repose surtout sur la confiance.

BELTRAN.  L'amour a inspiré le remède; il fournira le médecin,

LISARDO.  Est-ce que tu déménages?

BELTRAN.  Procurez-moi, s'il vous plaît, un habit de docteur. Je vous réponds de mener à. bien cette affaire. Je sais un peu du Latin à l'usage de récipés, et ce peu que je

sais suffira. à lui rendre la santé.

LISARDO.  II faut donc que la folie vienne mettre son nez partout.

RISELO. Vive Dieu ! il a raison. L'amour est un champ ouvert aux aventures; ne crains pas de mêler quelque folie à ses enchantements.

LISARDO. Ne vois-tu pas qu'il est toqué? Il renversera tous mes projets.

RISELO.  Pourquoi?

LISARDO.  Au beau milieu de la cure, il lâchera quelque sottise qui perdra tout.

BELTRAN. Moi? Où vit-on jamais valet plus dissimulé?

LISARDO.  Plus mule, à la bonne heure; tu aurais cent fois raison.

BELTRAN.  Faites-en l'essai; mettez-moi à l'épreuve.

RISELO.  Un peu de courage; Beltran se montrera plus sage, connaissant l'importance de l'affaire.

LISARDO.  C'est assez. Vous êtes tous deux de cet avis : je me rends.  Va t'habiller; mais de la part de qui dira-t-il qu'il se présente?

RISELO.  De la part d'un ami.

LISARDO.  Ami de qui?

RISELO.  Du père.

LISARDO.  Non pas; mais plutôt de la part d'une amie de Bélise, à qui celle-ci aura conté sa maladie à la messe de ce matin.

RISELO.  Allons!

LISARDO, à BELTRAN.  Je veux auparavant te faire répéter ton rôle.

BELTRAN.  Est-il besoin de longtemps conférer sur les maladies des jeunes filles?

(Ils sortent.)

SCÈNE III 

Salon dans la maison de PRUDENCIO.

PRUDENCIO, OTAVIO, en habit de voyage, SALUCIO, portant une malle et un manteau,

PRUDENCIO.  Laissez-moi vous embrasser encore une fois comme parent; la première, c'était comme ami.

OTAVIO.  Une fois et cent fois, seigneur Prudencio; car vous êtes le portrait vivant de mon père.

PRUDENCIO.  Et j'espère qu'il se porte bien?

OTAVIO.  A votre service.  Toi, Salucio, porte ma malle à l'auberge.

PRUDENCIO.  Comment, à l'auberge? Vous prétendriez faire cette injure à notre maison, Otavio?  Holà! Léonor! N'y a-t-il personne ici?

(Entre LEONOR.)

LEONOR.  Qu'ordonnez-vous, monsieur?

PRUDENCIO.  Charge-toi de ces effets, et avertis la petite et sa tante. Dis-leur que son cousin est arrivé.

LEONOR, à SALUCIO.  Donnez, l'ami.

SALUCIO.  Celui qui remet à Votre Grâce la malle, lui rendrait aussi bien...

LEONOR.  Quoi?

SALUCIO.  Tout le chargement.

(Sortent LEONOR et SALUCIO.)

OTAVIO.  Je trouve votre ville bien belle.

PRUDENCIO.  C'est l'abrégé de toutes les merveilles de l'Espagne. Ces larges rues lui donnent un grand air de majesté, et lair salutaire qui les baigne est à mes yeux préférable à tous les courtisans.

O'I'AVIO.  Les beaux édifices !

PRUDENCIO.  Ils s'achèvent, peu à peu.

(Entrent TEODORA et BELISE.)

TEODORA.  Seigneur, que je baise vos mains...

OTAVIO.  Oh ! madame...

PRUDENCIO.  Faites fête à votre neveu, Téodora; et toi (à BELISE.), embrasse ton cousin.

BELISE.  Soyez le bienvenu.

OTAVIO.  Je vous rends, madame, le même compliment, et je vous prie de me considérer comme votre esclave; rien n'est plus juste.

BELISE.  Je vous regarde comme mou seigneur.

PRUDENCIO.  ,le veux qu'un hôte si cher soit honoré dans ma maison pendant plusieurs jours.

OTAVIO.  Si je considère l'intention qui m'y amène, et le gracieux accueil que j'y reçois, je n'ai plus d'inquiétude sur l'issue de la négociation, contrairement à ce dont ou m'avait prévenu. On dit, en effet, que ceux qui viennent à Madrid pour affaires qui demanderaient tout au plus un mois, et qui y viennent jeunes et dispos, ou se fixent dans la capitale, ou rentrent chez eux avec des cheveux blancs.

(Entre LEONOR.)

LEONOR, à PRUDENCIO.  Il y a là un médecin qui m'a chargé de vous prévenir qu'il se présente de la part d'une amie de ma maîtresse.

PRUDENCIO.  Qu'il soit le bienvenu, dis-lui d'entrer.

(Sort LEONOR.)

OTAVIO.  Un médecin? Est-ce qu'il y a des malades dans la maison?

PRUDENCIO.  Ce n'est rien; mais cela pourrait devenir plus grave. Pour avoir eu la fantaisie de manger de l'argile... Bélise…

BELISE, à part.  Bien trouvé, en vérité !

PRUDENCIO.  Je soupçonne quelque suppression.

OTAVIO.  Ah! vraiment; c'est bien fâcheux!

PRUDENCIO.  Et le moment est venu de s'occuper de sa guérison.

TEODORA.  Mais ce n'est rien; et je suis persuadée, moi, qu'il est plus dangereux de la faire traiter.

BELISE à TEODORA.  Si vous sentiez à chaque pas des douleurs, des défaillances, comme il est probable, ma tante, que vous ne vous plaindriez pas!

SCÈNE IV

LES MEMES, LEONOR, SALUCIO, et ensuite LISARDO et BELTRAN.

LEONOR. Voici le médecin, monsieur. 

PRUDENCIO.  Approche un autre siège, Léonor.

(On voit entrer BELTRAN en costume de médecin, avec la cape, le bonnet, les gants et les anneaux. Il est accompagné de LISARDO.)

LISARDO, bas.  Fais attention qu'il ne s'agit plus de rire.

BELTRAN, gravement. Que Dieu garde Vos Seigneuries. Où est la malade?

TEODORA.  La voici.

LISARDO, à part.  Qui pourrait arrêter l'amour, quand il a triomphé de tant d'obstacles?

BELTRAN.  Je viens de la part de dona Inès, une amie de BELISE, à qui celle-ci u conté son mal, ce matin, à la messe : dona Inès a une fille qui souffre de la même indisposition.  Voyous le pouls.

BELISE.  Je ne doute pas qu'il ne donne des signes suffisants. Je l'ai senti, à votre entrée, qui s'élevait encore davantage.

LISARDO, à part.  Si tel est votre état, ô gloire de ma vie ! que dirai je du mien? Assurément, s'il me tâtait le pouls à moi, il me trouverait une fièvre à lui brûler les doigts.

BELTRAN.  Voyons l'autre main; celle-ci nous a déjà dit la vérité.

PRUDENCIO.  Sera-t-il nécessaire, seigneur docteur, que ma fille se mette au lit ?

BELTRAN.  Je n'y vois pas d'inconvénient, mais ce nest pas le moment; tout à lheure elle vu prendre du sirop.  (A BELISE.) Dites-moi maintenant ce que vous éprouvez, et surtout dites la vérité.

BELISE.  Je souffre dêtre seule, et je voudrais causer, parler avec quelqu'un. Si je m'approché de la fenêtre, je vois sans doute beaucoup de monde, mais n'apercevant pas ce que je désire, je perds aussitôt envie de l'ouvrir. Je sens là, sur le cœur, je ne sais quel poids douloureux qui me coupe la respiration. S'il me prend une fantaisie, je vois arriver quoiqu'un sous la forme d'une tante, qui m'empêche de regarder : je dis une tante vivante, une tante en chair et en os, qui me fatigue et m'ennuie par ses défenses de regarder. Je ne voudrais pas offenser Dieu, mais je ne sache pas que ne pas avoir d'yeux figure dans ses commandements. De plus, l'oppression que me cause cette défense m'empêche également de parler, et me serre le cœur. Je voudrais parler, je ne puis. Mais j'espère qu'avec l'aide de Dieu et de vos soins, vous m'en fournirez le moyen.

BELTRAN.  Cela demande réflexion; le moment, d'ailleurs, n'est pas favorable. Je ferai en sorte qu'il vous soit loisible de parler et de rire honnêtement.  En montant une côte, un escalier, ou toute autre montée, qu'éprouvez-vous?

BELISE.  Il me semble que j'étouffe.

BELTRAN.  Vous ne vous sentez pas légère?

BELISE.  Le moyen.?

BELTRAN.  Ce moyen, je vous le donnerai. Pour le moment, il ne s'agit que de prendre du fer pendant quatre matins, et d'aller vous promener au Soto, au Prado ou à Atocha, en prenant bien garde d'éviter les rayons du soleil ; car, selon le mot de Galien: 

Quando ferrum tometur, 

Sol in capite non detur.

Le soleil détruit les effets de la cure.

LISARDO, à part.  Que le ciel te confonde! Amen ! S'ils savaient un mot de latin, tout serait perdu.

BELTRAN.  On pourra commencer dès demain; car hier était opposition de la lune, et selon le docteur Laguna :.

Per opponita luna 

Non fiat ulla emissio.

LISARDO, à part.  Autre sottise. Je suis sur des charbons ardents.

BELTRAN.  Enfin, à partir d'aujourd'hui, je compte faire disparaître cette mélancolie dont vous vous plaignez, en vous envoyant des musiciens. Je vous prête de plus cet anneau : grande est sa vertu. Je ne puis toutefois vous le prêter que sur un gage, car, ma parole d'honneur, il ne m'appartient pas.

PRUDENCIO.  Jésus! Parlez : quel gage vous faut-il? 

BELTRAN.  Rien que l'anneau que vous portez, Bélise. 

PRUDENCIO.  Donnez-le bien vite, ma fille.

BELISE.  Vraiment, le vôtre a une telle vertu?

OTAVIO.  Serait-ce un ongle de la grand' bête, seigneur docteur?

BELTRAN.  Non, monsieur, car nous en trouverions une plus grande, et sans aller bien loin. Il s'agit d'un certain animal plein d'affection pour les femmes, et de là la raison des merveilleux effets de mon anneau.

LISARDO, à part.  Il a eu de l'esprit, cette fois, et c'est fort adroitement qu'il lui a remis mon anneau en échange du sien.

BELTRAN.  Sortez, dès demain matin, après avoir pris une demi-écuelle d'eau bien ferrée. Ce remède, joint à la promenade, dissipera toute espèce d'obstructions et de vapeurs, et, le soir venu, je suis sûr que vous m'enverrez mille bénédictions.  (A LISARDO.) Seigneur licencié, examinez le pouls de cette dame.  (A PRUDENCIO.) C'est un étudiant des plus distingués, mais encore un peu timide, eu sa qualité dassistant. Avancez, ne craignez rien.

(Lisardo tâte le pouls à Bélise.)

LISARDO.  Je le trouve duriuscule, repoussant et même un peu capricant. (A part.) Et j'ai le front de débiter de tels mensonges…

BELTRAN.  Je vais faire ma visite à certaines dames du voisinage.

LISARDO, à part.  Je ne me sens plus de joie.

PRUDENCIO, mettant de largent dans la main de BELTRAN.  Que Votre Grâce m'excuse, et veuille bien accepter...

BELTRAN.  Je n'en ferai rien.

LISARDO, à part, à BELTRAN.  Tu acceptes, coquin?

BELTRAN. Ah! que d'ennuis! Que Dieu garde Votre Grâce.

(Sortent BELTRAN et LISARDO.)

SCENE V.

PRUDENCIO, TEODORA, BELISE, OTAVIO, LEONOR, SALUCIO.

PRUDENCIO, à BELISE.  Eh bien, es-tu un peu consolée?

BELISE.  Ah! oui, vraiment; on dirait que la science de ce docteur descend directement du ciel.

PRUDENCIO.  Aie bien soin de préparer l'eau dès œ soir, Teodora, afin que dès demain matin...

BELISE, à part.  Comme ma ruse a réussi !

PRUDENCIO.  ... Cette enfant aille se promener au Prado avec Léonor; cela suffira.

TEODORA.  Sortir seule avec Léonor? un valet de pied l'accompagnera, et je sortirai moi-même avec elle.

BELISE, à part.  Je suis perdue!

OTAVIO.  Si vous permettez que je l'accompagne, je ferai l'office d'écuyer.

PRUDENCIO.  Elle n'est pas assez grande dame, Otavio, pour mériter un écuyer tel que vous. Voyons maintenant à vous trouver dans cette humble maison, non pas l'appartement qui vous est dû, mais celui qu'elle pourra vous offrir.

OTAVIO.  La qualité que vous me donnez vous est inspirée par votre propre sang.

(Ils sortent.)

SCÈNE VI

Une rue.

MARCELLE, FLORENCIO.

FLORENCIO.  Garder ainsi votre parole est digne de vous. L'honneur de la femme est dans sa fidélité. Mais il faut que l'homme paye de la même monnaie, sans cela la fidélité n'est que duperie. Demeurer fidèle à qui fut inconstant toute sa vie, c'est pure sottise et manquer de plus l'occasion de se venger. Riselo suit son goût. Ne soyez pas dupe, et suivez le vôtre.

MARCELLE.  Je ne dirai pas même un mot qui puisse lui déplaire. La liberté de l'homme n'est pas assujettie à l'opinion : l'honneur de la femme consiste dans sa loyauté. La femme se doit à la vertu par sa seule volonté. Quel mérite y aurait-il à l'être par force? Si pour me venger comme vous le proposez je portais atteinte à mon honneur, c'est moi-même que je punirais en le perdant. De plus, Florencio, votre témoignage n'est pas assez désintéressé pour que je puisse croire que Riselo en a si mal usé avec moi. Si, cédant à une impulsion spontanée de votre cœur, vous m'informiez que Riselo m'est infidèle, je pourrais peut-être vous croire, mais vous êtes son rival, il m'est donc bien permis de douter.

(Elle veut s'éloigner.)

FLORENCIO.  Un moment, je vous prie.

MARCELLE.  Que pouvez-vous me dire qui ne soit un effet de vos folles prétentions?

FLORENCIO.  Quavez-vous à perdre pour m'écouter?

MARCELLE.  Dites plutôt que n'ai-je pas à perdre? Toutes celles qui se sont perdues se sont perdues pour avoir écouté ! Si la femme était née sans ouïe, elle n'échouerait pas si souvent contre vos écueils.

FLORENCIO.  Oui, si je vantais ici voire esprit, votre beauté; mais en ce moment je n'obéis qu'à ma conscience. Vous allez connaître le propre nom de celle qui est aimée de Riselo. Depuis qu'il s'est lié d'étroite amitié avec Lisardo, galant cavalier de sou âge et de ses goûts, tous deux vont faire leur cour aux environs de Saint-Sébastien : c'est là qu'il se fait un échange d'oeillades où Dieu n'a que la moindre part. C'est à Saint-Sébastien ou à la Trinité que vont entendre la messe deux dames dont l'une s'appelle Bélise. Elle est si riche et de si haut rang que Lisardo, malgré sa qualité de gentilhomme, hésite à la demander en mariage à son père. C'est une fille qui s'entend à consulter son miroir; on le voit à sa démarche, à son visage, à sa toilette, à sa coiffure. Elle sort de l'église en se drapant de mille façons dans sa mantille; elle va d'un pas assuré, en s'escrimant de l'éventail, et son regard .suffit pour enchaîner. L'autre qui, dit-on, est sa tante, est une personne de sens plus rassis, qui repousse les broderies d'or et d'argent; sa gravité, sa vertu sont exprimées par un habit de béate, qui lui donne un air plein d'autorité. Je ne sais si le voile de la noble dame (j'ignore s'il est d'étamine) est un frein à ses pensées, mais, à la sortie comme à l'entrée, je la vois à la dérobée adresser à Riselo des regards fort expressifs. Hier, je les regardais toutes deux sortir de la messe, quand je vis Bélise placer un gant au-dessus du bénitier. Je ne sais quel était son but : ce qui est sûr, c'est qu'un drôle, une espèce de truand, qui sert au damoiseau tantôt de chien de chasse, tantôt de faucon, s'en empara discrètement, et le porta aux deux amis.

MARCELLE.  Mon malheur passe mon espérance. Riselo mêlé à cette intrigue? C'est là l'effet de son amitié avec Lisardo? Qu'attendrais-je encore?... Le ciel est témoin de sa félonie : qu'il la punisse. Je regardais d'abord votre avis comme une fable. Une affection oubliée se rend difficilement à l'évidence, et le procédé ordinaire de l'amant dédaigné est d'affirmer que son rival aime ailleurs; mais aujourd'hui que le ciel me découvre la vérité, ce n'est pas offenser ma loyauté que de tenir la sienne en suspicion. Le traître! Faut-il que pour plaire à un ami dont il sert la passion, il paye mon amour de ces indignes dédains? Mais j'y mettrai bon ordre.  Connaissez-vous la maison?

FLORENCIO.  Parbleu !

MARCELLE.  Venez avec moi.

FLORENCIO.  Vous êtes sûre de le trouver dans les environs.

MARCELLE.  Si une femme honorable commet une faute, l'amour et l'intérêt peuvent y être étrangers; plût au ciel qu'il en fût de même de la vengeance.

SCÈNE VII

La promenade du Prado.

LISARDO et RISELO, en toilette élégante, avec capes de couleur ; BELTRAN. 

Il est de grand matin.

LISARDO.  Oh! comme elles tardent à venir… Que faire? 

RISELO.  Que l'amour te vienne en aide.

LISARDO.  Je crains de voir paraître le soleil des cieux, par jalousie du mien. RISELO.  Non, il ne se lèvera pas, sil sait quelle est un soleil et qu'elle est déjà sortie.

BELTRAN.  Les oiseaux, de leur plus douce voix, chantent déjà à Bélise ces paroles :

Matinées fleuries

Du beau mois de mai,

Dites à ma mie

De ne pas dormir tant.

LISARDO.  Campagnes de Madrid, heureuses si vous êtes foulées de ses pieds, fontaines qui, pour voir les jardins du comte-duc, élevez si haut le cristal de vos yeux, que l'on voit briller vos blancs rayons à travers les jalousies qui emprisonnent ses verts parterres, charmant tapis de fleurs tissé par la nature féconde, petits ruisseaux cristallins dont le bruit doux et sonore semble imiter la musique de Jean Blas,

Dites à ma mie

De ne pas dormir tant.

RISELO.  Oiseaux qui, dans les airs que dorent déjà les rayons du soleil, déployez les plumes brillantes de vos ailes, vous qui montrez la tête hors de vos nids en roucoulant, et vous qui déjà, perchés au haut des branches, saluez le Prado; moissons mêlées aux tapis de verdure qu'émaillent des massifs d'amarantes et de pivoines; ormeaux verdoyants qu'en dépit d'octobre le mois de mai a revêtus d'une belle livrée de feuilles et de rameaux,  pour amener la jeune beauté attendue de Lisardo,

Dites à la tante

De ne pas dormir tant.

BELTRAN.  Taverne de Saint-Martin, entre tous les saints généreux, dont les tables, véritables mules de Bacchus, se couvrent déjà de caparaçons; buffets déjà parsemés de pains au lait friands; Français qui criez l'eau-de-vie et les gâteaux; fripiers qu'éveille déjà l'appât du gain, et qui tapissez vos boutiques sans que ce soit la procession du Corpus; et vous, air frais du matin qui gratifiez de toux, de catarrhes et de rhumes de cerveau, sans parler du reste, ceux qui sortent encore en moiteur,  pour qu'elle éveille la tante et celle-ci Bélise, à supposer que Bélise dorme, sans songer à Lisardo qui l'attend,

Prévenez la cuisinière 

De ne pas dormir tant.

RISELO, à LISARDO.  On ne dirait pas que ta pensée la trouble beaucoup.

LISARDO.  Quel supplice d'être là à regarder si elle viendra ou ne viendra pas.

RISELO.  Pendant que tu te morfonds, à ton ordinaire, et que Bélise se dorlote, que Beltran aille à la place d'Anton Martin chercher des gâteaux; nous commencerons par restaurer notre estomac en déjeunant, et tu pourras considérer à ton aise, l'un après l'autre, les passants.

LISARDO.  Tu es cruel.

RISELO.  Non, je suis libre.

LISARDO.  L'amour est pour l'esprit une substance divine, l'ambroisie !

RISELO.  Et moi, je vais prendre soin de mon corps; il n'y a rien de tel que ça.

LISARDO.  Pour moi, dans l'ardeur de mes désirs, la moindre faveur de ma maîtresse surpasse les mets les plus succulents.

BELTRAN.  Voilà trois femmes qui viennent.

LISARDO.  Trois, dis-tu ? De quel côté ? 

BELTRAN.  Par la Carrera.

LISARDO.  Serait-ce elles ?

BELTRAN.  Attendez-moi là.

LISARDO.  Tu es le Lyncée de mes noirs soucis.  Mais non, reste; je la vois.

BELTRAN.  Oui, c'est bien elle, seigneur.

LISARDO.  Quelle faveur plus précieuse pourraient imaginer les rêves d'un amant?

SCENE VIII

TEODORA, BELISE, LEONOR ; elles portent des chapeaux à plumes, et leurs robes sont relevées à la mode de Madrid; mules à rubans.

TEODORA, à BELISE.  Plus je te conseille de ne pas t'approcher des hommes, au risque de t'aveugler en regardant, car tels sont les effets des regards amoureux, plus tu t'avoisines et te rapproches. Si tu continues ce jeu, tu auras le sort du papillon : aveuglée, tu te brûleras les ailes.

BELISE.  Mon Dieu! quel étrange caractère est le tien !  Quel bien veux-tu que me fassent la. promenade, l'eau ferrée, si tu es là qui grondes toujours? Tu sais que le docteur m'a ordonné de voir du monde et de faire ma volonté, tu sais que c'est le seul remède à mes langueurs, et. tu veux m'empêcher de regarder les gens?

LISARDO, à part.  Ah! c'est maintenant que naît le jour, c'est maintenant que l'Aurore sourit à ces campagnes!

TEODORA.  Bon! Faudra-t-il pas que je te laisse causer avec ces muguets?

BELISE.  Avec qui veux-tu que je cause? Avec les bêtes? C'est joli!...

TEODORA.  Pour te guérir de ces vapeurs, le docteur a ordonné la promenade.

BELISE.  Et qu'il fallait surtout voir du monde, causer avec quelqu'un, se promener de compagnie. N'est-ce pas vrai, Léonor?

LEONOR.  Parbleu ! si c'est vrai : comme s'il pouvait y avoir d'autre remède à cette mélancolie tenace!

TEODORA.  La belle autorité ! Regarde cette fraîche fontaine dont les doux bruits suffiraient à bannir de l'âme la plus noire tristesse; elle s'élance dans les airs comme pour mieux voir les verts bosquets des jardins du comte-duc. Regarde comme elle se résout en mille perles brillantes au souffle de l'air. Vois ces arbres verdoyants qui forment un berceau au-dessus d'elle, comme pour t'inviter à oublier tes maux sous leur ombrage. Parle avec eux ; c'est le moyen de n'être plus seule.

BELISE.  Le conseil est charmant; mais, me répondront-ils?

TEODORA.  Peut-être.

BELISE.  Messieurs les arbres, j'étais venue avec la meilleure intention de dire ma peine à celui qui l'a causée. De fer j'avais armé mon cœur pour me donner plus de courage, espérant vaincre dans ce défi d'honneur. Mais, hélas! grâce à l'impertinence de qui m'empêche de parler, je vois que d'aujourd'hui j'aurai surtout à m'armer de patience. J'ai passé toute la nuit à espérer le matin; mais vaine a été mon espérance, puisque je n'ai pas eu l'occasion de parler. Beaux arbres, je vous supplie de croire que je suis fidèle, et toi, mou beau laurier, garde le souvenir de mes douleurs.

LISARDO. caché derrière les arbres.  Oui, je le garderai, et je réclame la même promesse.

TEODORA.  Qu'est ceci?

BELISE.  L'arbre a répondu.

TEODORA.  I,'arbre?

BELISE.  N'avez-vous pas entendu?

TEODORA.  Quelle insolence non pareille!

BELISE.  Voilà qui vous irrite encore? Que le ciel me donne, ma tante, la patience de supporter vos duretés!

TEODORA.  Tu crois peut-être que je suis dupe de ces arbres avec qui tu causes ?

BELISE.  Tu vois malice à toutes choses.

TEODORA.  Où vois-tu nu laurier par ici?

BELISE.  Il y en a tant dans le jardin de San Geronimo, que je puis bien leur adresser la parole.

TEODORA.  Et tu peux les voir d'ici? Mettez votre mantille, et rentrons de suite à la maison. Je vois maintenant de quoi il retourne, j'entends tes maladies et tes malaises, tes vapeurs et tes eaux ferrées. Tout cela n'était qu'un prétexte, et je vais le dire à ton père. Allons, vite, couvre-toi.

BELISE.  C'est cela; gronde, gronde, sans faire attention à tout le mal que tu me fais. Je mourrai, et tu eu seras cause. Enferme-moi avec mon mal; que la mélancolie me tue, que le jour n'existe pas pour moi, que tous les temps soient pareils. Plaise à Dieu qu'avant un mois tu me voies, sous un autre vêtement, portée où ta rigueur me pousse; peut-être, alors, seras-tu satisfaite de voir ma vie épuisée selon que tu le demandes à Dieu. Quand je serai enterrée, peut-être me trouveras-tu assez gardée. Fasse Dieu que mon mal augmente, que mon cœur se déchire, et que, pour complément, j'aie une attaque d'épilepsie... Je le demande à Dieu.

(Elle s'évanouit.)

LEONOR.  La voilà évanouie. Vous l'avez voulu.

LISARDO, au fond de la scène, à RISELO.  Bélise évanouie ?

RISELO.  Sa tante paraît émue... Que s'est-il passé?

LEONOR.  Contemplez les effets de votre mauvais caractère.

TEODORA.  Qu'ai-je donc dit?

LEONOR.  Qu'elle mentait; la cause était plus que suffisante.  Un mensonge! ce mal qu'a reconnu, constaté un si grand médecin!  (A LISARDO.) Monsieur! monsieur !

TEODORA.  Que vas-tu faire?

LEONOR, à LISARDO et RISELO qui s'avancent.  Ah ! monsieur, quelqu'un de vous aurait-il un anneau contre les maux de cœur?...

TEODORA.  De mieux en mieux!

LISARDO, à part.  Arrière, crainte importune.  (Haut.) Qu'y a-t-il donc, mesdames?

LEONOR.  Mademoiselle vient de s'évanouir.

LISARDO.  Ici, à l'instant?...

LEONOR.  A l'instant; touchez ses mains.

LISARDO.  Elles sont de glace.

TEODORA.  Tu lui laisses prendre les mains?

LEONOR.  Pour que l'effet du contact opère un soulagement.

LISARDO, à part.  Surtout quand on le désire. (Haut.) Lui mettrai-je cet anneau au doigt?

BELTRAN, à part.  Je vois que sous ce prétexte Amour saura jouer son jeu.

LISARDO.  Y a-t-il moyen d'aller prendre de l'eau à la fontaine?

LEONOR.  Oui, j'ai justement un gobelet.

(Elle présente le gobelet.)

LISARDO. Tout le mal dont elle souffre vient de là.  Va à la fontaine, Beltran. (Sort BELTRAN.} En attendant qu'il soit de retour, et pour diminuer le sentiment de la douleur, je vais prononcer quelques paroles particulières.

(Il parle à l'oreille de BELISE.)

TEODORA.  Oui, oui, je le sais; des paroles de votre bouche l'auront bientôt remise.

RISELO.  Dieu a donné, madame, de la vertu aux pierres, à plus forte raison aux paroles.

TEODORA.  Jamais Téodora n'aurait cru devoir être témoin de semblables choses : tant d'insolence, avec la force du raisonnement pour auxiliaire.

BELISE, revenant à elle.  Quel charme consolateur?

RISELO.  Elle a parlé.

TEODORA.  Oui, après avoir écouté!

BELISE.  Il me semblait qu'avec un doux murmure, une petite abeille dont je crains peu l'aiguillon me versait au fond de l'oreille un rayon de miel odorant.

TEODORA.  Une abeille? dis plutôt un dogue, traîtresse. Vit-on jamais fille plus éhontée?

LISARDO.  Asseyez-vous près d'elle, madame; il n'est pas bon qu'elle gravisse de sitôt cette montée. Asseyez-vous près de madame, seigneur Riselo; et moi je vais me mettre à côté de mademoiselle, dans le cas où, ce qu'à Dieu ne plaise, elle s'évanouirait de nouveau, afin que je puisse encore lui parler à l'oreille.

TEODORA.  C'est toi qui l'as voulu, Bélise; ah! tu as bien du souci de ton honneur!

BELISE.  Chut, chère tante de mon cœur; un grand médecin m'ordonne de voir du monde...

(Ils s'asseyent tous les quatre. Riselo commence à s'entretenir avec la tante, pendant que Lisardo et Bélise parlent à voix basse.)

TEODORA.  Et précisément celui-là? 

RISELO.  Que Votre Grâce prenne son parti de tout cela, et ne détourne pas la tête.

TEODORA.  Et que veut Votre Grâce ? '

RISELO.  Que Votre Grâce me fasse la faveur de m'écouter.

TEODORA.  Finissez-en.

RISELO.  Cette mante d'étamine, ce vêtement béat et grave, ce maintien noble et suave, qui changerait en beurre un rocher, cette gravité douce, cet esprit charmant, cet honorable fondement d'honnêteté et de vertu, ces yeux, étoiles caressantes, que l'amour donne en aliment à mon cœur à jeun, cette bouche illustre et belle, formée de rose et de corail, dont chaque parole n'a jamais été prononcée que par son moyen, ce nez de rubis, qui, unique au monde, voudrait un caparaçon pour lui servir de gaine, ce cou modèle que les pointes de la toque embrassent comme des lacs d'amour, ces deux coteaux auquel Amour paye un tribut d'hommage, et du haut desquels il tire, enchaîne, aveugle, blesse et tue : tout enfin, tout ici me fait mourir d'amour.

TEODORA.  Jésus! Pas un mot de plus! A une femme comme moi, monsieur, parler un pareil langage! Je ne le souffrirai pas. Ay Dios mio! Est-ce là l'effet de ma prière d'aujourd'hui?...

(Elle veut se lever.)

RISELO.  Demeurez : j'ai encore à vous dire que j'admire votre air galant.

TEODORA.  Cet habit ne vous impose pas? Sachez, monsieur, qu'il est béni.

RISELO.  Terrible en est la suscription. Mais c'est la coutume de l'amour d'ôter leur cachet aux lettres pour découvrir ce qui lui plaît; et c'est la partie découverte qui me séduit en vous, ma belle nonnain.

TEODORA.  Quelle étrange tentation! Ah! le mauvais sujet d'homme! Dieu éclaire son âme!  Laissez-moi, s'il vous plaît.

RISELO.  Les amoureux ont leurs faiblesses, et vous avez bien dit. Oui, prenez pitié de mou âme, car je me sens une envie...

TEODORA.  Ah! fi donc! à la fin je me fâche.

RISELO.  Quoi! pour si peu?

SCENE IX 

LES MEMES ; rentre BELTRAN avec un verre plein d'eau.

BELTRAN.  Voilà de l'eau.

LEONOR.  Tais-toi! et viens t'asseoir auprès de moi.

(BELTRAN s'assied.) 

BELTRAN.  Alors, je la jette.

LEONOR.  Oui, ne vois-tu pas ce double tournoi d'amoureux; deux par deux?

BELTRAN.  Et la tante, cette furie? 

LEONOR.  Un agneau.

BELTRAN.  Si toi uet moi nous les imitions? 

LEONOR.  La bonne pièce, vraiment! Ne t'ai-je pas vu l'antre jour t'entretenir avec Catherine?

BELTRAN.  Catherine est ta voisine, et de plus ton amie.

LEONOR.  Eh bien! cette amitié me déplaît.

(La tante tourne le dos et aperçoit LISARDO et BELISE qui s'embrassent.)

TEODORA.  Eh bien !... le procédé est aimable. 

LISARDO.  Son mal allait la reprendre. Je la soutiens.

TEODORA.  Lexcellent cœur !

RISELO.  Laisse-les sentretenir. Ils sont jeunes, et si bien faits l'un pour lautre.

TEODORA, à part.  Je vois d'où venait son malaise.

LEONOR, à BELTRAN.  Le démon! comme il a bien joué son rôle de docteur!

BELTRAN.  Etais-je à ton goût dans ce costume?

LEONOR.  Alors et maintenant.

BELTRAN.  J'ai fait une cure admirable.

LEONOR.  Et laquelle?

BELTRAN. C'était celle d'un roussin, qui, à l'exception de celui de Saint-Jacques tel qu'on le dépeint aujourd'hui, n'a pas son pareil dans Madrid, où il y a cependant de jolies bêtes! Seulement, il n'avait pas d'ailes.

TEODORA, à RISELO.  Êtes-vous libre, dites-moi?

RISELO.  Vous semblé-je si mal à l'aise?

TEODORA.  Non; mais avez-vous une femme?

RISELO.  Je le voudrais; mais je n'en mérite aucune. Si cependant je trouvais une femme raisonnable comme vous...

TEODORA.  Adressez votre prière à Dieu ; Dieu vous exaucera peut-être.

RISELO, à part.  Voilà un œuf qui veut du sel.

BELISE, à part, à LISARDO.  Le soleil devient brûlant, mon ami; et pour qu'il se maintienne, pour qu'un sombre nuage ne vienne à l'obscurcir, il faut céder à la raison ; retire-toi, non sans avoir parlé d'abord à ma tante.

LISARDO.  Comme il a su l'apprivoiser! Partons, Riselo; il est déjà tard.

RISELO, à TEODORA,  Adieu, ma gloire.

(Tous se lèvent.)

TEODORA, à part, à RISELO.  Ah! vous souviendrez-vous de moi?...

RISELO.  Au point de m'oublier moi-même.

TEODORA.  Vous n'aurez pas quitté le Prado que tout, peut-être, sera oublié.

RISELO.  Ah! que vous connaissez mal mon cœur!

TEODORA.  Suivez-moi de loin; vous connaîtrez ainsi notre maison.

LISARDO, à part, à RISELO.  Et Téodora?

RISELO.  Téodora? C'est un macaron pour la douceur.

TEODORA. Viens, fillette; allons-nous-en.

BELISE.  Es-tu bien fâchée?

TEODORA.  Eh! de quoi?

RISELO, à part, à LISARDO,  A-t-elle donné dans le panneau!...

LISARDO.  Victoire, Amour, je te remercie.



DEUXIÈME JOURNÉE

SCÈNE I

Salon dans la maison de Prndencio.

OTAVIO, SALUCIO. 

OTAVIO.  Un homme résolu n'entend à aucun conseil.

SALUCIO.  Moi, seigneur? je n'en donne point.

OTAVIO.  Ce n'est pas là l'office d'un valet; c'est le devoir d'un ami, d'un supérieur ou d'un homme qui a de l'âge.

SALUCIO.  Ce nest pas vous donner de conseil que de s'entretenir avec vous de vos intérêts. Votre cousine est une belle personne, votre sang même...

OTAVIO.  Si la différence est en sa faveur, qu'est-ce qu'Otavio perd à cela ?

SALUCIO.  Quant à moi, je ne trouve pas qu'elle se conduise avec la retenue d'une fille de qualité, et je dis que ce n'est pas la femme qu'il vous faut.

OTAVIO.  Parions que tu vas me pousser à faire quelque sottise.

SALUCIO.  Après tout, cela vous regarde; et je laisse vos affaires pour ne m'occuper que des miennes.

OTAVIO.  Quel mal oserait-on dire de cet ange?

SALUCIO.  Elle a des pieds qui font paraître ce qui en est.

OTAVIO.  Prends garde à ce que tu dis.

SALUCIO.  Je dis que ces sorties matinales de chaque jour me sont suspectes.

OTAVIO.  Et moi, Salucio, je suis ravi de la voir revenir de la promenade, telle qu'une rose d'Alexandrie : ce sont les couleurs que revêt l'Aurore, au sortir de la prison de la nuit. Oh! la blancheur du lis humide de rosée est-elle comparable à son visage perlé de sueur? Avec quelle grâce elle se débarrasse do sa mante, de son chapeau!

SALUCIO.  Je ne l'ai jamais regardée de si près.

OTAVIO.  Si fait, moi; elle ravit mon âme (mille âmes, si je les avais) à voir ses cheveux relevés, ses cheveux qui, tantôt en tresses, tantôt libres, sont ornés d'un voile fin; à voir sa mule que rattachent des rubans, prison dorée de ce pied mutin, il n'est pas d'entendement si sage qui résiste à l'aspect de ce pied.

SALUCIO.  Je m'en aperçois bien au peu qui vous reste du vôtre. Mais si cette élégance souveraine, si ces retours du Prado qui vous inspirent ces comparaisons avec le lis baigné par la rosée, avec la rose d'Alexandrie, ne sont guère en rapport avec l'indisposition dont elle se plaint,  n'en êtes-vous pas un peu pour vos frais d'imagination?

OTAVIO.  Imbécile! quand elle vient de se promener, tu ne veux pas qu'elle rapporte des couleurs?

SALUCIO.  Je ne la vois jamais pâlissante, je ne la vois prête à s'évanouir que lorsque vous cherchez à l'entretenir; et, s'il faut parler net, je crois que ces prétendues vapeurs n'ont d'autre raison que votre tendresse.

OTAVIO.  Le méchant animal!

SALUCIO.  Quand je vois la tante béate  la tante au rosaire, à la large manche, au scapulaire brun, à l'image suspendue de la sainte Vierge,  qui la grondait sans cesse et la sermonnait, maintenant qu'elle sort, paraître contente, que voulez-vous que je pense, monsieur?

OTAVIO.  Comment, Salucio, tu oserais médire de sa tante ! une sainte!

SALUCIO.  Sainte? Pas sûr.

OTAVIO.  Comme on voit que tu es en butte à la tentation du diable! L'autre jour, j'avais mal à la tête; elle ne fit que me bénir; mon mal disparut aussitôt. Et tu oses encore parler?...

SALUCIO.  Eh bien! l'autre soir elle me bénit, moi, et, tout en marmottant ses prières, elle me dit quelques mots que je n'entendis pas. Je souffrais d'une dent malade, et bientôt la douleur se communiquant à toutes les autres, je me vis au moment de perdre l'esprit.

OTAVIO.  C'est un miracle.

SALUCIO.  Probablement de ceux que faisait Mahomet. Je ne souffrais que d'une dent, elle les a rendues toutes malades.

OTAVIO.  Non; comme tu n'avais pas la foi, elle voulut te punir en augmentant ton mal. Tu ne souffrais que d'une dent, tu souffris ensuite de toutes les autres. Dorénavant, prends bien garde à contenir la langue. C'est une femme de haut rang, et toutes deux sont mes parentes. En outre, je suis décidé à demander la main de Bélise.

SALUCIO.  Déjà?

OTAVIO.  Oui, déjà.

SALUCIO.  Je n'ai rien à répondre.

SCÈNE II

LES MEMES, BELTRAN

BELTRAN, de l'intérieur.  Que Dieu bénisse cette maison !

OTAVIO.  Le docteur.

SALUCIO.  Le drôle.

OTAVIO.  Que dis-tu?

SALUCIO.  Qu'ils sont tous de même acabit et de même farine.

(Entre BELTRAN.)

BELTRAN, à OTAVIO.  La petite n'est pas encore levée, seigneur?

OTAVIO.  Elle vient de rentrer de la promenade.

BELTRAN.  Elle est déjà moins fatiguée.

OTAVIO.  Les sirops lui font beaucoup de bien.

BELTRAN.  Tant mieux, tant mieux; je vois que les humeurs aqueuses vont se déperdant et résolvant, Laissez-lui voir du monde; c'est la santé.

OTAVIO.  Moi, seigneur docteur, je n'ai pas bien dormi cette nuit.

BELTRAN.  Qu'aviez-vous?

OTAVIO.  Certain fâcheux accident.

BELTRAN.  Vite, le pouls... Eh ! eh! pas des plus calmes. Mais votre mal procède plutôt de la pensée, d'une certaine mélancolie de l'âme, que d'une affection corporelle. Il y a de la passion là-dedans.

OTAVIO, à part.  Quelle intelligence divine !

BELTRAN, à part.  Ce nigaud sèche sur pied pour Bélise, et nous importune. (Haut.) Quiconque poursuit un dessein doit y mettre de la modération. Les passions de l'âme ont une vertu communicative, et peuvent servir de principe aux actes de l'ordre extérieur. De là cet apophtegme du grand Avicenne :

Quando anima contristatur, 

Corpus maxime gravatur.

OTAVIO, à part.  Cet homme a un génie divin.

BELTRAN.  Faites bouillir un paquet de thym, de rue et de romarin, dans une demi pinte de vin; attachez-le à la cheville, et vous êtes sûr de mieux dormir.

SALUCIO.  Moi aussi, monsieur, je souffre, me permettrez-vous de dire ma maladie?

BELTRAN.  Dites.

SALUCIO.  Depuis quelques jours, je veux dire depuis notre arrivée à Madrid, je sens un mécontentement général qui dégénère en sombre mélancolie. Je ne suis content de rien; personne ne m'agrée.

BELTRAN.  Avez-vous de l'argent?

SALUCIO.  Pas un sou.

BELTRAN.  Faites-vous-en donner. Vous êtes un homme mal content et quelque peu acrimonieux.

OTAVIO, à part.  Serait-il par hasard le diable, ce docteur?

SCÈNE III

Entrent TEODORA et BEL1SE dans l'attitude d'une personne qui vient de se lever.

BELISE, à TEODORA.  Je me sens un.peu mieux.

TEODORA.  Voici le docteur.

BELISE.  Seigneur...

BELTRAN. Jésus ! ma fille, comme vous me semblez bien aujourd'hui! On ne peut mieux. Quelle taille, quel teint! Voyous le pouls.  Excellent! Où êtes-vous allée aujourd'hui ?

BELISE. Je suis allée jusqu'à la Casa del Campo; je m'y suis couchée sur les fleurs, et j'ai dormi une heure. Il me semblait que je rêvais au murmure d'une claire fontaine. Pareil à un ange pour la beauté, l'esprit et la tournure, un être me parlait; il me disait; mille choses, me jurait un amour éternel, et en vérité, seigneur docteur, ses discours m'allaient jusquau fond de l'âme. Il voulut aussi m'embrasser, mais je m'éveillai.

BERTRAN.  C'est là un sirop des plus doux et des plus agréables, qui rafraîchit le sang.

BELISE.  Depuis que je prends du fer et que je me promène, je ne sens plus la douleur de ne pas jouir de ce que je désire; ma mélancolie a en grande partie disparu; d'ailleurs madame ma tante s'est considérablement radoucie : Sa Grâce ne gronde plus.

TEODORA.  Moi ? Je t'aurais grondée? 

BELISE.  Il n'y a pas bien longtemps votre humeur n'était pas aussi douce.

TEODORA.  Par la même raison, ma nièce, que la promenade a dissipé vos vapeurs, le grand air m'en a donné; c'est une vraie contagion; et dans cet état, j'en donne ma parole, je n'ai envie de gronder, ni de chercher querelle à personne.

BELTRAN, à BELISE.  Lui avoir communiqué votre mal? Vraiment, ce serait bon.

BELISE.  Dieu veuille que le mal de Votre Grâce se dissipe, madame ma tante; vous saurez, du moins ce qu'il en est de ces maudites vapeurs.

BELTRAN.  Je saurai la guérir, et sans beaucoup de peine. Y a-t-il là un laquais?

SALUCIO.  Me voici.

BELTRAN.  Cours chez l'herboriste et demande une poignée de lavande.

SALUCIO.  J'y vole.

(Il sort.)

TEODORA.  Peut-on savoir ce que vous voulez faire?

BELTRAN.  La suite le dira.  (A OTAVIO.) Votre Grâce voudra bien nous laisser un moment; mais elle pourra rentrer de suite.

OTAVIO.  Jésus! monsieur. Je m'esquive.

(Il sort.)

BELTRAN.  Il est parti?

TEODORA.  Oui.

BELTRAN, à part à TEODORA. Savez-vous qui je suis?

TEODORA.  Je t'ai reconnu depuis hier. Oui, Beltran, je sais qui tu es, je sais toute l'histoire de cette ruse, je sais que tu es l'instrument de l'amour de ce damoiseau. Et puisque le ciel a voulu punir ma gravité, châtier ma sévérité en me faisant aimer Riselo, sers-moi auprès de lui. Dis-lui de ne pas oublier que je suis de naissance noble, et que je fais serment de lui être fidèle. Et, bien que tu ne sois pas prévenu en ma faveur autant que lui, vante-lui les mérites de ma personne.

BELTRAN.  Il sera fait comme vous le voulez, Téodora. Au diable l'hypocrisie et ces bruns habits de béate! Vous êtes trop jeune pour ne pas entendre parler votre cœur. Employez-vous à ce que ces deux tourtereaux fassent leur nid dans cette maison. Si votre frère les marie, le bonheur de votre vie est assuré. Vous serez servie d'un époux comme Riselo, ce cavalier si grave, si doux, si poli, si charmant.

TEODORA.  Dieu sait à quel point je l'aime!

BELISE.  Tante, qui saviez si bien me gronder, à mon tour de gronder maintenant. Ne voyez-vous pas, madame, que j'ai un cœur, moi aussi, et que j'ai quelque chose à dire à Beltran ?

TEODORA.  Tu as raison ; mon indisposition est nouvelle, et je dois songer à la soigner.

BELISE.  Beltran, tu diras à Lisardo...

TEODORA.  Silence, voici son père.

SCÈNE IV 

LES MEMES, PRUDENCIO, OTAVIO.

PRUDENCIO.  Elle a, dis-tu, la même maladie? Voilà une nouvelle source de soucis. 

OTAVIO.  C'est ce quaffirme le docteur. 

BELTRAN.  Voyons le pouls. 

BELISE.  Ce mal a des effets bien extraordinaires.

PRUDENCIO.  Vrai Dieu, seigneur docteur, je croîs qu'il me gagne, moi.

BELTRAN.  Ce ne sera rien; il n'y a pas de quoi s'inquiéter. Quon lui administre ce que j'ai ordonné, et adieu; je suis attendu à une consultation.

PRUDENCIO, à TEODORA.  Quand Bélise commence à guérir de son mal, c'est toi qui l'attrapes?

TEODORA.  Mon frère, l'identité du sang n'a-t-elle pas ses affinités? Quoi d'étonnant que j'aie gagné quelque chose à me promener avec elle? 

(Entre LEONOR.)

LEONOR.  Les musiciens sont arrivés.

TEODORA.  Faut-il qu'ils entrent?

PRUDENCIO.  Ils ne. pouvaient venir plus à propos.

(Entrent les musiciens.)

UN MUSICIEN.  Aujourd'hui le docteur nous a ordonné de venir amuser un peu madame. 

PRUDENCIO.  Téodora en a bien plus besoin. 

LE MUSICIEN.  Comment cela ? 

PRUDENCIO.  Elle a gagné son mal. (A part.) Je suis furieux, et à bon droit contre ma soeur. D'aujourd'hui j'ai des soupçons : il y a quoique chose là-dessous.

LE MUSICIEN.  Ecoutez ce morceau : «Jeune fille au teint pâli, toi qui, au poindre de l'aube, quand elle dore les vertes prairies, émailles le Prado de Madrid avec les jasmins de tes pieds, toi qui vis sans couleurs, mais non sans soucis, tu souffres du mal d'amour. Sortir de si grand matin avec de telles pensées! Je m'en étonne. Ah ! puisque au mois de mai tu te promènes dans la campagne, je le vois, tu es atteinte du mal d'amour.»

PRUDENCIO, à part.  Oh ! que de leçons, que d'avis ne peut-on pas recueillir des vers, de ces chants harmonieux, inventés pour l'enseignement de l'humanité ! Ce n'est pas en vain qu'avant Rome, avant l'Italie, la Grèce imagina la comédie. Véritable miroir de la vie, la comédie nous offre en foule des exemples et des leçons. Il se pourrait que l'indisposition de cette enfant qui m'appartient vînt de certains désirs non satisfaits, car nous ne sommes pas dans un temps où un père qui a le souci de son honneur et de sa dignité n'ait pas à veiller sur sa fille. Dans ma jeunesse, une femme de trente ans s'appelait encore une jeune fille, et elle jouait au milieu des garçons avec les cheveux sur les épaules. Maintenant, et c'est la conséquence des péchés des hommes et un signe certain de la fin du monde, une fille de dix ans veut se marier; à treize ans elle est mère, et grand'mère à vingt et un ans. Oui, sur l'avis de ces musiciens, je veux marier ma fille ; c'est le meilleur moyen de remédier à ses vapeurs, et pour peu qu'Otavio l'aime, il sera arrivé à propos.

OTAVIO.  Qu'est-ce que vous murmurez là entre les dents?

PRUDENCIO, à part, à OTAVIO.  Je disais, mou cher Otavio, que parfois les poètes nous donnent sur la vie les meilleurs conseils : ainsi, tout à l'heure, au charme de cette musique se mêlaient certains aphorismes et sentences qui m'ont suggéré la pensée de marier ma fille.

OTAVIO.  Plût à Dieu que vous eussiez en effet cette pensée ! Une dispense ne coûterait pas cher. 

PRUDENCIO.  Parles-tu sérieusement? 

OTAVIO.  Si sérieusement que, du premier jour où je l'ai vue...

PRUDENCIO.  Il suffit : pas un mot de plus; Bélise est à toi. Je te sers de père, et puis te marier par conséquent.

OTAVIO.  Votre frère ne l'est pas autant à mes yeux.

PRUDENCIO.  Vois le moment où nous pourrons parler de cela plus à loisir; nous sommes gênés par la présence de ces musiciens et par celle de Bélise : je ne voudrais pas qu'elle nous entendît.

OTAVIO.  Nous pourrons conférer ensemble cet après-midi.

PRUDENCIO.  Nous irons nous promener du côté d'Atocha. Laisse-nous pour le moment. Je veux que Téodora sache les intentions de ma fille.

OTAVIO.  Je vais emmener les musiciens.  Messieurs, je voudrais vous entendre un moment dans mon appartement.

UN MUSICIEN.  Nous sommes à vos ordres. (A BELISE.) Adieu, madame.

BELISE.  Le ciel vous garde !

OTAVIO.  Adieu, Téodora.

(Sortent OTAVIO, les musiciens et LEONOR.)

SCENE V

PRUDENCIO, TEODORA, BELISE.

TEODORA.  Pourquoi s'en va-t-il votre neveu?

PRUDENCIO.  Je crois que toutes vos mélancolies le gagnent. Les vapeurs ont envahi toute cette maison. Mais, écoute, ma sœur, et qu'ainsi te garde le ciel.

(Ils s'entretiennent un moment à part.)

TEODORA.  Ton intention serait-elle par hasard de marier cette enfant? PRUDENCIO.  Tu m'as entendu?... 

TEODORA.  En te voyant t'entretenir seul à seul avec Otavio, il m'est venu la pensée, que tu traitais de son mariage.

PRUDENCIO.  Tout ce que je te demande, c'est de la sonder à cet égard.

TEODORA.  Dans cet état de santé, vouloir la marier? Consulte le docteur, sache d'abord s'il n'y a pas d'inconvénient.

PRUDENCIO.  Le mariage sera le meilleur remède. Dis-lui que j'ai accordé sa main à Otavio.

TEODORA.  Je le dirai.

PRUDENCIO.  Et que je ne crois pas lui faire tort.

(Il sort.)

TEODORA, à BELISE.  Malheur ! trois fois malheur !

BELISE.  Mon père me marie?

TEODORA.  Oui.

BELISE.  J'ai entendu tout ce qu'il a dit.  Tante, il aura ma vie; tante, je me donnerai la mort; tante, si vous m'aimez, maintenant que vous savez à quel point cette douleur est poignante et cruelle, maintenant que vous savez par expérience ce que vous ignoriez auparavant, sachez que je perdrai la vie avec la patience. Apprenez que Lisardo est désormais mon honneur, ma vie, mon tout.

TEODORA.  Mon bonheur à moi est tout entier dans les mains de Riselo! Repose-toi donc sur mon intérêt. Avant que tu sois la femme d'Otavio, que plutôt le ciel...

BELISE.  Ne jure pas le ciel, de peur qu'il ne s'irrite, et qu'un malheur n'arrive.

TEODORA.  J'en perdrai l'esprit, ma nièce. Vite : feins d'avoir envie d'aller au Prado, au Soto; imagine mille sortes de tristesses, fais un sabbat infernal le jour et la nuit. Moi, je me déclare, ma nièce. Vivent Lisardo et Riselo !  Léonor !...

(Entre LEONOR.)

LEONOR.  Madame... 

TEODORA, à BELISE.  Faut-il parler? 

BELISE.  Arrange, ordonne, imagine à mon propos tout ce qu'il te plaira.

TEODORA.  Je vais écrire un billet à Riselo pour l'informer du projet de Prudencio, et le prévenir de se trouver demain malin an Prado avec Lisardo. Là nous nous concerterons pour ruiner les espérances d'Otavio. Quel que soit son appui, Lisardo sera Ion époux, aussi vrai que je suis aimée de Riselo.

BELISE.  Comment, si tu eu es aimée! Que je baise tes pieds.

TEODORA.  Je sers mon propre intérêt. Léonor se chargera du bille! car, si je ne m'abuse, elle ne veut pas de mal au docteur.

BELISE.  Léonor aussi est femme, et elle aime son égal. Viens vite écrire, par ta vie : cela est sans prix pour mon infortune.

TEODORA.  J'y vais.

(Elle sort.)

BELISE.  Que dis-tu, Léonor, de cette hypocrite fieffée?

LEONOR.  Elle vous a causé bien des ennuis tant qu'elle fut insensible. et c'est vous maintenant qui aurez de la peine à la contenir.

BELISE.  Tous ses beaux semblants n'ont abouti qu'à une chute : point de femme qui n'exécute une volte à la musique de l'amour.

(Elles sortent.)

SCENE VI

Une rue devant la maison de MARCELLE.

LISARDO, RISELO.

RISELO.  Marcelle est au désespoir de mon infidélité apparente, et elle a raison. LISARDO.  Qui a pu l'informer? 

RISELO.  Le bruit public : la Renommée a des allés qui la portent à travers les airs.

LISARDO.  C'est un vrai malheur.

RISELO.  Et qui aura des suites fâcheuses pour le dessein qui vous cause tant de soucis. Il n'est rien que je ne fasse pour vous, fallût-il même verser mou sang; mais, vive Dieu! renoncer à Marcelle! Lisardo, c'est trop demander; je ne puis. Nos promenades du matin m'ont fait négliger de lui rendre des soins, et par vengeance (car c'est une femme terrible), elle a donné libre accès dans sa maison à un jeune muguet, à un petit marquis,  dans cette maison rigide, dont les dragons de Médée défendaient les approches au soleil. Demandez-moi d'enfoncer cent escadrons, demandez-moi d'arrêter le vol des oiseaux qui, répandus dans les cieux, s'élèvent jusqu'aux balcons de la lune, mais non de braver les rigueurs de Marcelle et les tortures de la jalousie. J'ai pu, pour vous être agréable, servir Téodora contre mon gré, mais je ne saurais me résigner à me voir oublié de Marcelle, jaloux de Florencio et l'objet de ses dédains.

LISARDO.  Amour, ton ciel rebelle se déclare contre ma passion. (A RISELO.) Après ce qu'on lui a conté de Téodora, c'est de dessein prémédité que Marcelle excite votre jalousie. Ne prenez pas ce calcul au pied de la lettre, et considérez que, si vous abandonnez Téodora, tout est perdu. Plût à Dieu, Riselo, que je me fusse associé un autre ami !

RISELO.  Je n'aurais pas mieux demandé, ou du moins, en vous servant, d'avoir une certaine liberté!  A-t-on ouvert?

LISARDO.  Oui.

RISELO.  Je suis mort. J'aperçois Florencio. Il sort de chez elle.

LISARDO.  Contenez-vous : ce n'est pas le moment de l'aborder. 

RISELO.  Mon malheur est certain.

LISARDO.  Vous n'avez rien à lui reprocher, Florencio n'est pas votre ami. RISELO.  Mal m'en a pris de vous avoir accompagné.

(Ils se retirent à l'écart.

Entrent FLORENCIO et GERARDO, sans apercevoir LISARDO et RISELO.)

FLORENCIO.  On dirait qu'elle s'adoucit. 

GERARDO.  C'est évident; soutenez lattaque, et en la soutenant, vous êtes sûr de forcer la belle a se rendre.

FLORENCIO.  La persévérance réussit à aplanir le dur sommet d'une âpre montagne. Riselo a laissé s'écouler plus d'un mois, depuis sa dernière visite. J'ai donc l'espoir de parvenir à mes fins.

GERARDO.  Riselo paraît singulièrement épris de sa béate. Le voilà devenu marchand; il trafique en étamine. Autrefois il ne connaissait que la toile d'or ou d'argent. Ou il n'est plus lui-même, ou il veut aller jusqu'au bout.

FLORENCIO. C'est avec de pareils cadeaux, Gérardo, que je compte trouver remède à mou mal. En amour, les présents produisent plus d'effet que d'être Salomon, Narcisse, ou descendant des Goths. Aussi, vais-je aujourd'hui à la grande porte de Guadalajara, faire emplette de ces objets qui réussissent toujours. 

GERARDO.  Que comptez-vous acheter?

FLORENCIO.  Quatorze ou quinze aunes du plus beau velours de Tolède, et une pièce de soierie de Milan, brochée de fleurs rares, et d'un riche travail, si je puis la rencontrer. Avec cela, plus cent doublons à deux faces, je crois n'avoir à redouter le visage de n'importe qui.

GERARDO.  A merveille!

FLORENCIO.  N'est-ce pas charmant, dans ces entreprises amoureuses, de pouvoir échanger les soupirs contre la soie et l'or?

(Ils sortent.)

RISELO, à LISARDO.  Tu vois ce que m'en vaut l'aune.

LISARDO.  Ce n'est pus une raison pour se pendre : il y a d'autres moyens de lui fermer la porte de cette maison.

RISELO.  Si elle a pris sou parti, quel moyen peut-il y avoir ?

LISARDO.  Est-il croyable qu'une femme ait à ce point oublié? Appelle, et si c'est nécessaire, je lui dirai la vérité.

RISELO.  Je crois voir une citadelle; un mur, avec escarpe et contrescarpe. Il me semble, Lisardo, que cette porte est tellement forte qu'il faudrait un pétard pour la faire sauter, et les fenêtres sont pour moi autant de meurtrières remplies de mousquets.

LISARDO.  Je parierais qu'il suffira de deux soupirs pour qu'on se rende.

RISELO.  Hé ! la maison !...

SCÈNE VII

MARCELLE paraît à une fenêtre.

MARCELLE.  Qui est là?

RISELO.  C'est moi.

MARCELLE.  Moi, tout court ? La belle réponse!

RISELO.  Ouvre, ma vie.

MARCELLE. Que j'ouvre?

RISELO.  Sans doute; refuserais-tu de m'ouvrir?

MARCELLE.  Oui.

RISELO, à LISARDO.  Que vous disais-je? 

LISARDO.  Ouvrez, Madame. J'accompagne Riselo, vous le voyez. 

MARCELLE.  Vous vous trompez de porte.

LISARDO.  Moi?

MARCELLE.  Vous; ce n'est pas ici que demeure Téodora : c'est aux environs de Saint-Sébastien que loge cette honorable personne, au pâle visage, au voile de safran. C'est une femme à scapulaire, qui possède des eaux de vertu, des herbes de salut en plus grand nombre que la boutique d'un apothicaire. S'il fallait définir le centre et l'extérieur de cette sphère, je dirais qu'elle est démon par dedans, et ermite à l'extérieur. Toujours elle porte une image, mais c'est celle de la Conception, à laquelle certain dévot de ses amis vient faire assidûment sa prière. Sa sainteté est arrivée au point (rien n'empêche de le dire) qu'elle passe sa vie à Atocha, au Soto, au Prado. Mlle a une nièce à qui elle enseigne toutes ces dévotes pratiques; une nièce fatiguée de vapeurs, qui sort le soir sans avoir besoin de duègne ; si humaine, bien qu'elle prenne du fer, qu'il n'est pas de cire qui l'égale. Elle parle, elle regarde, elle écrit et va aux rendez-vous de certain cavalier. Vous la trouverez, messieurs, là où je vous ai dit : ici vous avez affaire à une femme qui ne veut écouter ni ami, ni galant.

(Elle quitte sa fenêtre.)

RISELO.  Elle s'est retirée?

LISARDO. Comme le crépuscule derrière les collines.

RISELO.  Ah ! plutôt comme le soleil !

LISARDO.  L'intention vous sauve, Riselo. N'ayez pas d'inquiétude : car vous n'avez à vous reprocher aucune offense envers cette dame. Appelez; dîtes que de votre vie vous ne reverrez Téodora. Désormais je n'aime plus Belise, et je renonce à la voir.

RISELO.  Tout beau ; elle s'est retirée bien vite, hors d'elle-même. J'espère toutefois garder mon bien sans que vous perdiez le vôtre. Hé! la maison!

LISARDO.  Pure folie.

RISELO.  On ne répond pas?

LISARDO.  Il n'y a personne.

RISELO.  Hé! la maison! Hé!

SCENE VIII

Entre BELTRAN.

BELTRAN.  Il y a plus de deux heures que je vous cherche.

LISARDO.  Diras-tu, Beltran, que tu ne la connais pas?

BELTRAN. J'appelle un billet. 

LISARDO.  Donne.

BELTRAN.  Il n'est pas pour vous, mais pour Riselo. 

RISELO, lisant.  De Théodora ! la belle consolation! (Froissant le billet.) Ouvre; Marcelle. 

BELTRAN.  Eh! monsieur! 

RISELO.  Pas de «Eh ! monsieur !» Laisse-moi. 

LISARDO.  Lis, Riselo, pour l'amour de Dieu.

RISELO.  Fameux conseil que vous me donnez tous deux! Et si, par hasard, Marcelle guette à sa fenêtre, et qu'elle me voie lire ce billet...

LISARDO.  Pour la piquer au jeu, c'est le meilleur des moyens. Lis donc, n'écoute pas tous tes scrupules.

RISELO.  Pour toi, que ne ferais-je pas, Lisardo?

LISARDO.  J'attends le ciel qui va s'ouvrir pour moi.

BELTRAN.  Et moi, j'attends l'enfer.

RISELO, lisant.  «Otavio demande la main de Bélise...»

LISARDO.  Ah ! je meurs !

RISELO, continuant.  ... «Et Prudencio l'accorde.»

LISARDO.  Un si grand malheur, et si vite! (Il prend la lettre et continue la lecture.) «Moi, mon cher bien, je t'adore, et ferai tout pour l'empêcher. Elle épousera Lisardo et je deviendrai ta moitié.»

RISELO.  La moitié de qui?

BELTRAN.  De vous.

RISELO.  De moi?

LISARDO.  Ah! Riselo, songe que tu pourras trouver une autre femme, mais que tu ne remplaceras pas un ami.

RISELO.  C'est précisément ce que je pourrais te dire.

LISARDO.  Mon amour pour Bélise est plus fort. Tu es en possession de tes désirs, et moi non.

RISELO.  Écoute : je vais lui parler, et lui dire la vérité. Faut-il peut-être que, par amitié pour toi, je lui fasse l'affront de me moquer d'elle?  Holà! Marcelle, ma chérie; un mot seulement.

(MARCELLE sort de sa maison.)

RISELO.  Ah ! ciel!

MARCELLE.  Ne t'ai-je pas dit, Riselo, que ce n'est pas ici que demeure Téodora?

RISELO.  Écoute, mon bien, et tu sauras la vérité. 

MARCELLE.  La vérité, dans ta bouche? 

RISELO.  Lisardo, atteste-lui mon amour. 

MARCELLE.  Ah ! le bon témoin, vraiment ! 

LISARDO.  Marcelle, Téodora était le géant qui défendait l'approche du château enchanté où résidait mon amour; tant qu'il le défendit, je ne pus entrer. Je demandai à Riselo de mettre son hypocrisie à l'épreuve de l'amour : pure fiction destinée à faciliter mes vues. Tout a réussi parfaitement. Quel mal t'a fait cette ruse, innocente?

MARCELLE.  Mais il la rencontre, il lui fait sa cour...

LISARDO.  C'est vrai; mais elle est si loin d'être belle...

MARCELLE.  Laisse-moi : il n'est pas d'objet si laid, si dédaigné, que la fréquentation et l'habitude ne finissent par rendre beau. Je ne veux pas entrer dans ces folies. Mille fois on a vu ce qui d'abord n'était qu'un jeu finir de la façon la plus sérieuse. Allez en paix tous les deux. Vous n'avez rien à me reprocher; ce n'est pas moi qui suis en quête de Riselo.

RISELO.  Cest joli, sur ma foi !

MARCELLE.  Si j'ai autrefois recherché sa société, c'est qu'il ne s'attachait qu'à me plaire Si maintenant il prétend me voir, me parler, voici mes conditions : qu'il me conduise demain à l'endroit où vient prendre le frais cette nonne de Mahomet, cette levrette enfiévrée au manteau de grosse bure. Là, il lui dira que je suis son âme et sa vie; qu'il mange et s'habille, vit et loge ici; qu'enfin tout ce qu'il lui a dit jusqu'à présent nétait qu'une plaisanterie.

LISARDO.  Par ma foi, madame, mes affaires seront bien avancées par cette explication. Ce sera bien le moyen d'effectuer mon mariage avec Bélise, quand tout mon édifice repose sur cet unique fondement! Quoi ! ne voyez-vous pas la cruauté qu'il y a à vouloir ainsi ma perte?

MARCELLE.  Que Riselo renonce à moi; il gagne plus à ton amitié. Il a beau me dédaigner, je saurai bien trouver qui m'estime.

RISELO.  Ah! je vois pour le coup que mes soupçons étaient fondés ! Ah! que l'on voit bien, Marcelle, que tu as provoqué cette querelle! Vainement je t'ai assurée de la sincérité de ma foi, vainement je t'ai déclaré que cet amour de Téodora n'est qu'une fiction, et que mon âme t'appartient tout entière, tu es trop heureuse de ce prétexte. Oh ! comme tu tes vite emparée du service que mon amiié rendait à Lisardo, pour admettre à toute heure Florencio, et pour me prodiguer cet injuste dédain? Ma sincérité, Marcelle, tu l'as récompensée comme elle méritait. Continue à recevoir Florencio, et soyez heureux... Partons, Lisardo; elle aura à regretter tout de bon la prétendue cour que je faisais à Téodora. Vive Dieu! je ne la reverrai jamais de ma vie!

MARCELLE.  Et moi j'en mourrai, c'est probable.

RISELO.  Non.

MARCELLE.  Quel mal penses-tu donc me faire?

RISELO.  L'avenir te l'apprendra.  Viens, Lisardo.

LISARDO.  Attends; un moment.

RISELO.  Qu'ai-je à attendre?

MARCELLE.  Va-t-en, va, tête éventée.

RISELO.  Éventée? Jamais je ne fus plus sage. Téodora a des secrets bien capables de me consoler de toi.

MARCELLE.  Et Florencio? ne trouvera-t-il pas quelque moyen d'égayer ma misère? Adieu! Votre Grâce fait trop languir sa beauté égyptienne; et dorénavant faites-moi tous deux le plaisir de ne pas approcher de cette rue. Tout doit être honneur et silence dans la maison que fréquente Florencio : cela est bien dû à un cavalier comme lui.

RISELO.  Et je le souffrirais!... Misérable! (Tirant sa dague.) Il faut que je la tue.

MARCELLE.  Grands dieux!

(Elle s'enfuit.)

LISARDO.  Que fais-tu ?... (Le retenant.) Riselo !...

BELTRAN.  Elle est rentrée en fermant sa porte.

RISELO.  Se montrer à ce point insolente avec moi! Il faut que je brise sa porte.

LISARDO.  Pour Dieu, songe à son honneur.

BELTRAN.  Qu'allez-vous faire, Soigneur?

RISELO.  Je l'ignore, car je suis hors de moi... D'une part, un ami, le plus cher que j'aie jamais eu, m'invite à l'accompagner et finalement je l'accompagne; de l'autre, cette femme, pour laquelle je brûle depuis trois années... En pareille extrémité, quel moyen d'être maître de soi ?

LISARDO.  Le meilleur est de me quitter, car vous êtes sûr de ne pas me perdre. Vous me retrouverez même plus attaché que jamais, après ce qui vient de se passer.

RISELO.  Non! S'agît-il non pas d'une femme, mais de mille! dussé-je en crever, dussé-je en mourir! Mais que cette injuste personne, voyant que tu adores Bélise, que mon amour pour sa tante n'a rien de sérieux, espère s'en tirer ainsi... Qu'on m'ouvre! (A Lisardo et à Beltran.) Laissez ! 

LISARDO.  Y songes-tu ?

(MARCELLE reparaît à sa fenêtre.)

MARCELLE, à RISELO.  Mu voici, ami.

RISELO.  Ah ! mou trésor!

MARCELLE. A cette dame encapuchonnée, à Téodora la nonnain, je vais écrire que Riselo, dans son amour, est en train de briser ma porte.

(Elle se retire.)

RISELO.  Voilà le bouquet... Je succombe : sa volonté parait inflexible,

LISARDO.  Laissez-la, elle est en colère; mais voulez-vous un conseil ? Demeurez deux jours sans la voir, c'est elle qui viendra vous chercher.

RISELO.  Je me senss épris, et je crains qu'on ne se rie de mes angoisses.

MARCELLE, reparaissant à sa fenêtre.  Seigneur, écoutez : à tous deux je dois dire que vous êtes dans la même erreur. Il peut bouder, même deux ans, sûr que je n'irai pas le chercher.

LISARDO.  Ecoutez.

(Elle se retire.) 

RISELO.  Un mot.

BELTRAN.  Vous me faites pitié tous deux par vos façons avec Marcelle; cela ne revient qu'à lui offrir l'occasion de redoubler ses dédains. (A MARCELLE.} Parlez, écrivez à Téodora; vous verrez si, malgré tous ses discours, les pleurs et les regrets empêcheront Riselo de continuer à plaisanter et à rire.

MARCELLE, reparaissant à moitié.  Vous, seigneur maraud, écoutez ma réponse : il peut bouder même un siècle, j'ai de l'honneur et de la raison.

(Elle se retire.)

BELTRAN.  Elle combat en tirailleur; elle charge son arme derrière, et puis lâche son coup.

RISELO.  La fenêtre lui sert d'abri; mais je ne puis qu'admirer son sang-froid.  Cette fois je m'en vais tout de bon.

LISARDO.  Tu feras bien. L'ennuyeuse scène!

RISELO.  D'aujourd'hui, je renonce à Marcelle; vois si je t'aime.

SCÈNE IX

Le Prado.

LISARDO, RISELO, BELTRAN, en capes de couleur; ils regardent de tous côtés dans l'attente de TEODORA et de BELISE.

LISARDO.  Fraîches haleines des vents qui, le soir et le matin, soufflant des hautes sierras, répandez la fraîcheur dans Madrid, tirez de leurs sombres nuages un pavillon qui protège ces tapis de fleurs, dont les calices s'entrouvrent à l'aube. Venez, chargés de perles de rosée, ou les empruntant à ces fontaines, faites régner la fraîcheur dans les airs : car, si le soleil qui se lève a le temps d'accroître ses feux, la jeune fille s'en retournera, et dira qu'il est tard.

RISELO.  Vents qui avez soulevé de si étranges tempêtes sur la mer de mes amours, de mes amours, hélas! détruits; vents qui, soumis à la fortune d'un ami qui m'est bien cher, m'avez porté de la maison de Marcelle dans les sentiers foulés par Bélise; vents, par qui j'ai perdu le bonheur de la voir et de lui parler, modérez l'ardeur du jour, étendez le voile de sombres nuages : car si le soleil qui se lève a le temps d'accroître ses feux, la jeune fille s'en retournera et dira qu'il est tard.

BELTRAN.  Vents qui, en passant sur les sales rues de Madrid, recueillez plus de musc et d'ambre qu'il n'y en a dans tout le Portugal, votre haleine est si pure que rien ne saurait la souiller, et grande est votre force; mettez la face du soleil à l'abri d'une baraque, jusqu'à ce que son ardeur soit passée, et qu'il prenne dans les Indes ses ébats avec Daphné : car si le soleil qui se lève accroît ses feux, le bourbier de ma rue se métamorphosera, et dira qu'il est tard.

(Ils sortent.

Entrent MARCELLE voilée, OTAVIO, SALUCIO.)

MARCELLE.  Je supplie Votre Grâce ; laissez-moi.

OTAVIO.  Je ne vous demande que de lever votre voile; je l'estimerais une grande faveur.

MARCELLE.  Cest impossible; je viens ici m'assurer de certaine! chose.

OTAVIO.  Seriez-vous jalouse, par hasard?

MARCELLE.  Cest ce que je saurai bientôt.

OTAVIO.  L'heureuse rencontre! je viens dans le même but, et puisque l'amour nous rassemble, contons-nous réciproquement nos disgrâces.

MARCELLE.  Je veux savoir si certain cavalier vient voir ici une dame qui prend l'eau ferrée, et qui passe pour n'être pas cruelle.

OTAVIO.  Je veux savoir si une autre dame vient promener ici son eau ferrée, ou s'entretenir avec certain cavalier.

MARCELLE.  Que l'amour à ce point nous égale! que tous deux il nous tue avec le même fer !

OTAVIO.  Je meurs percé par une lame aiguë et froide. Comment est le fer qui vous blesse et vous tue?

MARCELLE.  Je meurs blessée par un fer qui, lorsqu'il était brûlant, fut plongé dans l'eau froide, où il perdit sa trempe première.

SALUCIO, à son maître.  Je vois venir deux dames; ce doit être les vôtres.

MARCELLE.  Si ce sont les vôtres, ma passion et la vôtre vont sous le joug de la jalousie, labourant des ennuis, semant des peines. Laissez-moi lui parler : puissiez-vous à ce prix ne plus connaître la jalousie !

OTAVIO.  Bien volontiers; à moi cette licence n'est pas permise.

SCÈNE X

Entrent d'un côté TEODORA, BELISE, LEONOR, de l'autre LISARDO, RISELO et BELTRAN.

BELISE.  Je viens inquiète et désolée d'avoir tant tardé !

TEODORA.  Les voici; tu peux leur parler. 

MARCELLE, à TEODORA et à BELISE.  Dieu garde Vos Grâces qui transforment en ciel le Prado.

BELISE.  Nous vous rendons le compliment, que vous méritez mieux par votre corpulence.

RISELO, à part, à LISARDO.  Tiens; une femme voilée de sa mante qui engage la conversation avec elles...

LISARDO.  Qui ça peut-il être ?

RISELO.  Je ne sais, mais quelque embûche se cache, je crois, là-dessous.

BELISE, à MARCELLE.  Je ne puis m'arrêter; je viens de prendre du fer. Voulez-vous me permettre...

MARCELLE.  J'ai un mot à dire, ma reine, à madame votre tante.

TEODORA.  A moi que vous avez à parler, dites-vous ?

MARCELLE.  A vous-même.

TEODORA.  Sur quel sujet?

MARCELLE.  Vous voyez ces deux messieurs qui sont là-bas?

TEODORA.  Parfaitement.

MARCELLE.  Eh bien! ce galant qui vous adresse ces œillades langoureuses est mon amant.

TEODORA.  Ah!... Que Dieu le garde : il est fort bien.

MARCELLE.  Je sais que, pour obliger Lisardo, il feint d'être épris de vous, et pour que la. ruse soit poussée jusqu'au bout, pour seconder les plaisirs de Bélise, je lui permets de vous entretenir. Hier je lui fermai ma porte qu'il trouva close quand il vint pour me voir. J'ouvris à ses larmes, et c'est un miracle que je ne sois pas morte, car il tira certaine dague, et voulut briser une jalousie. J'ai de lui mille promesses qui l'engagent; mais, pour vous être agréable, et, pour que Madrid qui aime le nouveau ait le plaisir d'assister au mariage d'une hypocrite, je lui permets de vous voir, de vous parler. C'était le but de ma promenade au Prado, lhistoire s'achève ici : sur ce, grâces et ensuite gloire.

TEODORA,  Votre sermon s'adresse on ne peut plus mal. Apprenez d'abord que Lisardo n'a jamais parlé à Bélise, comme a pu vous le dire un maître sot qui aura de mes nouvelles. Sachez ensuite que l'habit dont je fais profession s'accommode mal de fourberies amoureuses, et d'ailleurs le Seigneur n'ignore pas à quel point mon âme est loin de semblables pensées. Qu'il daigne acheminer la vôtre à son service.

MARCELLE.  Ah ! c'est charmant ! Mais je vous connais, madame; on m'a récité toute l'histoire, on m'a montré vos impertinents billets.

TEODORA. Vous l'êtes à ce point vous-même, que je n'aurais pas dû me prêter à entendre propos si malséants. Vous m'avez l'air d'être quelqu'une de ces beautés compatissantes...

MARCELLE.  Jésus ! Vous, parler ainsi! Mais c'est â ne pas y croire; baisez plutôt la terre, égrenez votre chapelet!

BELISE.  Assez, je vous en prie; que si je ne craignais un scandale plus grand, je vous châtierais d'importance.

MARCELLE.  Doucement, madame Bélise.

SCENE XI

Entrent FLORENCIO et GERARDO.

FLORENCIO, à GERARDO.  Indique-moi le chemin qu'elle a pris.

GERARDO.  Est-ce que vous ne voyez pas l'épagneul?

FLORENCIO.  Bon! la perdrix ne doit pas être loin.

TEODORA.  ... Je suivrai vos conseils; vous pouvez y compter, Marcelle.

BELISE, à sa tante.  Qui vous fait parler ainsi?

TEODORA, à part, à BELISE.  Hé ! ma fille, j'ai aperçu Otavio.

RISELO, à part, à LISARDO.  Quel est, Lisardo, l'homme assez sage pour savoir se défendre de la jalousie ? Je viens à l'instant de voir Florencio, et la dame qui cause avec Téodora doit être Marcelle. Ton affaire est en train de se perdre, et la mienne est déjà perdue.

LISARDO.  Ciel ! nous accables-tu assez de tes rigueurs?

MARCELLE, à TEODORA.  Je vous quitte là-dessus, car je viens d'apercevoir un cavalier en compagnie duquel je prétends m'en aller.

TEODORA.  Je n'ai pas autre chose à vous dire, sinon que je suis bien sincèrement la vôtre.

MARCELLE.  Ah ! mon cher Florencio !

FLORENCIO.  Prenez garde, madame; Riselo n'est pas loin.

MARCELLE.  C'est pour toi seul que j'ôte mon voile.

RISELO, à part.  Vive le ciel, elle l'adore ! Faut-il me résigner à le souffrir?

OTAVIO, à SALUCIO. Puisque personne n'adresse la parole à ma future, il me paraît convenable d'aller lui parler.

SALUCIO.  C'est mon avis.

OTAVIO.  Chère Bélise...

BELISE.  C'est vous, seigneur!

LISARDO, à part à RISELO.  Nous voilà tous deux bien lotis! N'est-ce pas là son cousin?

RISELO.  Je l'ignore; je suis tout entier à ma douleur.

SALUCIO. Madame Léonor...

LEONOR.  Ami...

SALUCIO.  Aux champs si matin?

LEONOR.  Je prends du fer.

SALUCIO.  Eh bien, ma chère, n'usez pas d'acier avec moi, car je suis bien votre serviteur.

BELTRAN, à part.  La belle matinée de mai! Voilà que le cousin a amené un laquais pour parler à ma Léonor...

FLORENCIO. Venez par ici, Marcelle; vous pourrez voir les jardins du Comte-duc.

MARCELLE.  Sont-ils ouverts?

FLORENCIO.  Venez ; je crois que oui.  Va parler au .gardien, Gérardo.

GERARDO.  J'y vais.

MARCELLE, à part.  Juste ciel, tu m'as bien vengée de Riselo !

(Sortent FLORENCIO et MARCELLE.)

SCENE XII

BELISE, TEODORA, LEONOR, OTAVIO et SALUCIO d'un côté; de l'autre LISARDO, RISELO et BELTRAN.

RISELO. Ne me retiens plus, Lisardo.

LISARDO.  Puisque je supporte qu'Otavio prenne ces privautés avec Bélise, tu peux bien en souffrir autant.

RISELO.  Y a-t-il supplice que, l'on puisse comparer à mon affront ? Plût au ciel n'avoir jamais aperçu Téodora !

TEODORA, à BELISE.  Allons voir ces belles fontaines, si tu n'es pas trop fatiguée.

BELISE, bas à sa tante.  Toutes leurs eaux ne suffiraient pas à tempérer mon ardeur.

TEODORA.  Et moi, quelle consolation puis-je recevoir du ciel! Moi, victime pour toi de la fourberie de Riselo?

BELISE.  Ne peut-on croire que, dans sa jalousie, cette femme ait menti?

TEODORA.  Il ne sera jamais mon mari, pas plus que Lisardo ne sera le tien.

(Tons sortent à l'exception de LISARDO, de RISELO et île BELISE.)

RISELO.  La belle figure que nous faisons!

LISARDO.  L'agréable matinée! Je n'ai pas même pu faire remettre par Beltran un billet à Léonor.

BELTRAN.  Elle n'a pas voulu un pardon sur ce léger tort. Mais, chut! silence!

RISELO.  Voir Marcelle et Florencio réunis?

LISARDO.  Réunis Bélise et Otavio?

BELTRAN.  Réunis Léonor et Salucio?

RISELO.  Avec mon ennemi, traîtresse?

LISARDO.  Avec un étranger, madame?

BELTRAN.  Avec un homme si malpropre, infâme?

RISELO.  Oui, Marcelle et Florencio ! ils s'en vont échangeant des douceurs.

LISARDO.  Ah ! dieux ! tous les deux côte à côte. Que me conseilles-tu, Beltran?

BELTRAN. Ecoutez.

LISARDO.  Parle vite.

BELTRAN.  Le soleil brûle. Adressez une invocation aux vents de Madrid, en les priant de veiller aux nuages; car, si le soleil accroît son ardeur, la jeune fille s'en retournera et dira qu'il est tard.



TROISIÈME JOURNEE

SCÈNE I

Salon dans la maison de PRUDENCIO. 

PRUDENCIO, TEODORA,

PRUDENCIO.  J'ai appris du nonce du pape, Téodora, que la dispense est arrivée, et je compte l'avoir avant dîner.

TEODORA.  Votre zèle a abrégé les longueurs.

PRUDENCIO.  Quand on met une chose au compte de l'honneur, je dis. plus, quand il s'agit d'un tel neveu, tout s'abrège, devient facile et s'exécute.

TEODORA..  Il mérite d'être aimé.

PRUDENCIO.  Comme je l'aime moi-même. Je serais donc disposé à avancer le mariage de Bélise avec Otavio, afin de n'avoir plus de soucis à son propos et de vivre content; mais il est une circonstance qui ne laisse pas de m'inquiéter.

TEODORA.  Laquelle?

PRUDENCIO.  Quand je regarde avec attention cette petite, elle me semble, en dépit de la cure, plus malade qu'auparavant; je ne la crois pas guérie de son genre d'indisposition. A quoi ont servi le médecin, les sirops, le fer et les promenades du matin pendant tout un mois? Ou le médecin est un ignorant, ou le mal est rebelle à ses remèdes. Ce médecin ne me paraît pas un homme grave. Il y a plus : j'ai dit son nom à plusieurs dames de la Cour qui s'informent de la santé de Bélise... Tu vois que je ne te déguise rien. Toutes m'ont répondu qu'il n'y a pas dans tout Madrid de médecin du nom de Beltran. Surpris de cela et préoccupé du soin de mon honneur, je me suis mis

à observer de plus près Bélise; et si je ne savais pas que tu l'as toujours accompagnée, toi, ma soenr, dont les conseils honnêtes, la sévérité, la sainteté sont incontestables, j'aurais beau jeu à insinuer quelques malices.

TEODORA.  Votre esprit peut-il s'arrêter à de semblables pensées?

PRUDENCIO.  Parlons à cœur ouvert. Ces longues séances, ces longues promenades au Solo, au Prado, dans les jardins, à la campagne, m'ont mis en tête, ma sœur, que, quelque matin où tu auras fermé l'œil, Bélise a quitté le chœur de Diane. Tu te levais de bonne heure, Téodora, et sans soupçons tu auras cédé au sommeil sous l'ombrage. Au reste, si je dois être satisfait de ta vertu, mes louanges te le diront.

TEODORA.  La vieillesse chagrine en veut à la verdeur de la jeunesse, et met toujours en suspicion son innocence. Oui, Prudencio, la vieillesse voit tout au pire, et soupçonne le mal chez la plus pure innocence. Bélise, en compagnie de votre sœur, pourrait avoir eu même l'ombre de la pensée d'une offense?... Autant vaudrait dire que l'harmonie des cieux est arrêtée et qu'il n'y a plus de concert dans ses mouvements, que le soleil et la lune sont endormis et que la sphère étoilée demeure fixe sur son axe. Avant que soit capable de s'endormir Téodora, le temps lui-même se sera endormi !

PRUDENCIO. Allons donc! Il y a telles baguettes de Mercure qui savent fermer les yeux des Argus les plus vigilants.

TEODORA.  Ce n'est pas les miens qui se fermeraient quand il s'agit de ton affront; ils sortiraient vainqueurs de la lutte.

PRUDENCIO.  Je ne voudrais pas toucher, même avec moi-même, à ce chapitre de l'honneur; mais il faut pardonner quelque chose aux anciens; d'ailleurs, n'es-tu pas ma sœur, mon ami le plus fidèle?... Je vais aller pour cette dispense, et nous conclurons, le mariage, ma sœur, à moins que ce fer maudit n'y mette obstacle. Elle avait bien besoin de ces promenades du matin!

(Il sort.)

TEODORA, seule.  Je suis furieuse. Je vois des mêmes yeux l'état de Bélise, et il y a vraiment matière à soupçons. Je crois qu'elle m'a dupé avec ce feint appât de l'amour de Riselo.

SCÈNE II

BELISE, TEODORA.

BELISE.  Jétais là qui attendais que mon père fût parti.

TEODORA.  Ah ! ma nièce, ne t'afflige pas de mes paroles, mais ton père a conçu des soupçons, en te voyant plus souffrante depuis l'emploi de ce fer... qui peut devenir l'épée meurtrière de notre honneur. La dispense est arrivée, et ton père s'expliquant avec moi se montre très préoccupé de la continuation de ton mal. Et ce n'est pas étonnant, car je ne suis pas sans inquiétudes moi-même.  Qu'as-tu ? Parle-moi franchement. Dis-moi si tu as été dupe de l'amour. Les hommes s'entendent à merveille à négocier avec humilité. Ils feignent les intentions les plus pures, et demandent qu'on leur accorde seulement une main; mais, la main une fois obtenue, ils ne lâchent plus prise, jusqu'à ce que l'honneur confesse qu'il est trop tard pour veiller. Il s'est informé du médecin, et on ne connaît pas de docteur Beltran ; de là des doutes qui vont jusqu'à mettre ton honneur en suspicion. Il n'a été contenu que par la considération que je sors avec toi; mais il prétend que je m'endors et que cela ne sert de rien. Il n'a que trop raison. Je n'ai que trop sommeillé après avoir prêté l'oreille à la sirène dont la voix m'a perdue. Comme vous avez su m'endormir tous deux, à propos de Riselo! Oui, c'était dormir que de croire dans ma coupable ardeur, ce que tous trois vous aviez comploté. Hélas ! c'est pour vous avoir gourmandés avec trop de rigueur, que j'en suis venue à quitter le sentier de la vertu ! Oui, traîtres, c'est pour vous que j'ai renoncé à mes dévotions, pour seconder plus que je n'aurais dû vos coupables amours. J'ai troqué (insensée que j'étais!) oratoires et rosaires contre des billets doux. J'ai songé à me marier, moi qui naguère aurais préféré à l'empire du monde le plus humble monastère... Et quel est le résultat? Riselo m'a fait sa dupe, et je te regarde toi-même comme abusée. Ah! si ce malheur était tombé sur moi !

BELISE.  Tante de mes yeux, écoute mes aveux, puisque tu as deviné mes infortunes. C'est dans l'église de Saint-Sébastien que me vit pour la première fois ce jouvenceau : il ne cessa depuis de me harceler de ses regards, de ses discours, de ses promesses, au moyen d'entremetteuses. Pour lui résister, j'allai dès ce moment à la Trinité dimanches et fêtes; c'était sans doute un ange, car il y vint aussi, et, pour mieux me considérer, se rapprocha davantage. Dieu nous a faits de chair et non de pierre; les plus cruelles se rendent à une cour assidue. Sous l'action du feu, le bronze le plus dur prend mille figures dans le moule de sable; du marbre pris dans la montagne, le ciseau fait une nymphe, ornement de quelque fontaine. Quoi d'étonnant, madame, que la faiblesse d'une femme s'émeuve aux prières d'un homme? Pour pouvoir parler à mon amant (plût à Dieu ne lui avoir jamais parlé), je feignis des vapeurs; mon teint pâlit, j'étais malade. Ce cavalier trouva moyen de m'envoyer Beltran, son laquais, pour guérir mon amoureuse peine. Riselo, son ami, feignit d'être épris de vous, pour qu'il nous fût permis de pour suivre; et, au lieu de sirop, le docteur prétendu me fit prendre un collier de perles et de corail monté en or. Mon père s'imaginait (imagination de père) que je prenais du fer, de l'apium, ou d'autres herbes. Durant tout le mois de mai, au moment où l'aube égaye les premières fleurs de la saison du printemps, j'allai me promener à Atocha, au Prado, beaux lieux où le zéphir murmurait dans les feuilles nouvelles. Un jour, sans songer à mal, nous nous rencontrâmes au Soto, sur les bonis du clair Manzanarès. Ma tante s'éloigna avec Riselo, à la distance d'un jet de pierre... Non, ma tante, pas à la distance d'un jet de pierre, mais plutôt d'un trait d'arbalète, car c'est l'instant où l'Amour banda son arc... De leur côté, Betran et Léonor, sur nappe bien blanche, préparaient le déjeuner des pauvres malades dans les retraites que formaient les buissons, cependant que Lisardo, pour ménager ma pudeur, ne me tenait que des discours honnêtes. Mais les fleurs nous souriaient toutes baignées des pleurs de l'Aurore, et, je ne sais comment la fraîcheur de ces lieux m'a pénétrée, de sorte (je suis très délicate) que mon état s'est aggravé, et que jamais je ne me suis vue si embarrassée et si malade. Maudite soit la dispense qui vient d'arriver. Comment aimer quelqu'un quand on songe à un antre! Je vous supplie, ma tante, de réussir à différer cet hymen, et de faire que je puisse attendre.

TEODORA.  Qnel degré de patience me supposes-tu donc pour t'écouter, Bélise. Voilà donc où tu en es, maintenant.

BELISE.  Petite tante, un amour qui a commencé à la messe, finira au service de Dieu. Lisardo sera mon époux.

TEODORA.   Et comment ? Désormais il vous sera tout à fait impossible de vous parler. La dispense est arrivée. Otavio verra qu'il a été trompé, et ton père furieux ôtera la vie à toi et à ton amant.

BELISE.  Que faire ? Je ne puis pourtant pas me marier dans cet état.

TEODORA.  Non; mais on peut trouver un moyen. 

BELISE.  Lequel"/

TEODORA.  D'abord, retarder le mariage; ensuite, faire ses couches dans un couvent. Par ce moyen, tu seras remise en possession de la liberté; il ne restera plus qu'à faire pénitence, et à te consacrer au service de Dieu.

BELISE.  J'aurai bien plutôt fait d'arranger notre mariage. En attendant, je simulerai de telles douleurs au cœur,  sous l'influence de mes vapeurs, j'aurai des fantaisies si extraordinaires, qu'il faudra bien que père et cousin me laissent en repos.

TEODORA.  Conseillez donc un cœur amoureux qui ne craint pas de jouer son honneur et sa vie. Fais ce qu'il te plaira, mais ne compte plus sur moi pour t'aider.

BELISE.  Je sais, ma tante, que tu m'aideras.

TEODORA.  Je sais, ma nièce, que je ne t'aiderai pas.

BELISE.  Si tu refuses, je dirai que tu as été l'entremetteuse qui m'a perdue. 

TEODORA.  Qu'entends-je!

BELISE.  Oui, que tu es la cause, l'unique cause de tout.

TEODORA.  Est-ce un commencement de tes accès?

BELISE, criant.  Quelle douleur inconcevable ! Il me semble que mon cœur va bondir hors de ma poitrine. Qu'on m'appelle vite un médecin.

TEODORA. Je t'aiderai; j'y consens.

BELISE.  Je voudrais bien...

TEODORA.  Que sens-tu?

BELISE.  Madame ma tante, c'est d'ici là qu'est le siège de la douleur.

(Elles sortent.)

SCENE III

Une rue. 

LISARDO, RISELO.

RISELO.  Plus je pense, Lisardo, que je suis libre désormais, plus je m'étudie à écarter la pensée de Marcelle, plus je me sens son esclave; une force invincible me conduit à sa porte; mou coeur ne sait pas résister. Si j'avais affaire à une femme moins fine et moins habile, je pourrais espérer une existence tranquille; mais c'est une illusion : car, à peine lui ai-je donné quelque sujet de fâcherie qu'elle me jette à la tête ce Florencio, et vous avez vu de quelle façon.  Comment la reverrai-je? Car, à vous dire la vérité, j'en meurs d'envie.

LISARDO.  Calmez-vous; avec moi, je l'espère, son dédain sera moins farouche. Confiez-moi cette négociation : comme vous m'aidez de votre esprit dans mes affaires, ainsi je dois vous aider dans les vôtres.

RISELO.  Effet de l'amour.

LISARDO.  Je vais frapper.

RISELO.  Faites; il n'est pas un coup donné à cette porte qui ne retentisse dans mon cœur. (LISARDO frappe.) Je crois qu'elle descend?

LISARDO.  Oui; j'entends des patins.

RISELO.  Mon âme me le disait.

MARCELLE.  Jésus! Qui frappe? Qui est là?

(La porte s'ouvre. RISOLO demeure à l'écart.)

LISARDO.  C'est moi, Marcelle.

MARCELLE.  Toi, Lisardo? et qu'est devenu ce beau galant?

LISARDO.  Il est là, et tu le demandes?

MARCELLE.  Ah! oui! je ne l'avais pas vu.  Vous ici? Je ne m'y attendais guère.

LISARDO.  Ces jours derniers...

MARCELLE, à part.  J'ai peine à m'empêcher de rire, en voyant un amant déceler l'ardeur de sa flamme par une semblable invention. (Haut.) Voyons, que s'est-il passé ces jours derniers?

LISARDO.  Un prétendant présomptueux à qui vous avez permis de vous parler d'amour, a montré dans la conversation un billet de Riselo. C'était une façon de rire qui pourrait, je le crains, amener un malheur véritable. Vous nous obligerez tous deux de me remettre ce billet avec les autres, et de ne pas parler de tout cela. Il ne convient pas de faire voyager ainsi les billets d'un homme comme Riselo, que vous avez préféré ouvertement, et qui a reçu de vous tant de faveurs. En amour, il n'est personne dont la discrétion puisse être comparée à la sienne.

MARCELLE.A d'autres cette ruse, ami Lisardo ! Moi, garder des billets de l'homme dont j'ai oublié jusqu'à la mémoire! Histoire ancienne que tout cela ! et puisque le roman est achevé, à quoi bon vouloir le recommencer?

RISELO, à part.  Cette femme aura ma vie. Je suffoque de colère. Elle a lu dans mon jeu. Ciel ! qu'il y a peu de ressources dans un cœur vaincu!

LISARDO.  Vous ne l'ignorez pas, Riselo vous a aimée et vous aime encore. Je ne vous demande pas de le payer de retour, mais seulement de ne pas profaner ses souvenirs. Plaignez-vous ensuite si vos railleries ont des conséquences sérieuses; car, je vous le jure, si vous le poussez à bout, vous aurez sujet de vous en repentir.

MARCELLE.  C'est là une petite manœuvre que vous venez d'arranger tous les deux. Quel mal peut-il me faire, je vous prie? Le pauvre malheureux est là tout tremblant.

RISELO. Ah! tu dis vrai et tu prouves bien que tu ne saurais redevenir l'objet de ma flamme, puisque je tremble devant toi; si tu consentais à me réchauffer, il est certain que je ne serais pas ainsi tremblant.

MARCELLE.  Ce n'est pas ainsi qu'il faut l'entendre, Riselo. Tu trembles par la froideur que tu sens que j'éprouve pour toi. Cette froideur est telle qu'il faut bien que tu en ressentes les effets. Mais que viens-tu faire ici, puisque je ne suis plus l'objet de ta flamme? Voyons, conte-moi ton cas. Aurais-tu été déçu par l'objet de tes rêves? Ne disais-tu pas que Téodora avait des secrets capables de consoler les plus délicats? Qu'est-il arrivé? dis-le moi, je t'en prie. Manquerait-elle d'esprit? Qu'as-tu surpris ? Pécherait-elle par la propreté? Que lui as-tu demandé? Es-tu déjà las d'être aimé? Parle-moi des petits défauts de sa personne. Est-elle maigre ou mal faite? Est-elle froide? Conte-moi donc tout cela : je puis maintenant te servir de confidente.

LISARDO, à part. La mauvaise créature ! Dieu nous préserve de la triste situation où se trouve maintenant le pauvre Riselo.

MARCELLE.  Tu te tais?

RISELO, à part.  Comment le ciel a-t-il permis qu'un rusé libertin, un séducteur effronté qui faisait profession de tromper toutes les femmes, se voie aujourd'hui pieds et poings liés aux mains de cette traîtresse? (Haut.) Suis-je bien moi-même? Non, ce n'est pas possible. Quelqu'un m'aura changé.  Ah! Marcelle, aujourd'hui tu as servi la vengeance de mille femmes.

MARCELLE.  Moi?

RISELO.  Toi.

MARCELLE.  Moi?

RISELO.  Oui, toi-même.

MARCELLE.  Alors tu serais aimé de mille femmes? On t'aura trompé, mon cher. Pauvre niais présomptueux, tu espères m'en faire accroire? Tu n'es pas sûr d'être aimé de moi, et tu le serais de mille!

LISARDO.  On souffre plus de ton dédain que de celui de mille. Tu es vengée maintenant; cela doit te suffire. Pour éviter de te déplaire, il a cessé de parler à Téodora. Marcelle, cet homme t'adore; tu es la lumière de ses yeux. Allons, quon se réconcilie, avec promesse solennelle de...

MARCELLE.  Non, s'il ne me fait d'abord le serment d'être toujours sincère.

RISELO.  Quand donc ne l'ai-je pas été? Quand ai-je cessé d'être ton esclave?

MARCELLE.  Mets-toi là à genoux, et dis comme ceci...

RISELO, à genoux.  Quoi?

MABCEI.LE.  Je suis à toi.

RISELO.  Je suis à toi.

LISARDO, à MARCELLE.  Prends garde; cela à l'air d'une conjuration.

MARCELLE.  Je, veux prendre mes précautions. 

LISARDO.  Considère, Marcelle, le pouvoir de tes charmes. 

MARCELLE.  C'est bien; maintenant, qu'on me baise la main.

RISELO, toujours à genoux.  Tu es trop gentille; voudrais-tu jouer à la buzcorona?

LISARDO.  Que l'on s'embrasse, et qu'il soit fait une paix pour cent et un an, comme la paix de Valence.

(Ils s'embrassent.)

RISELO.  Ah ! belle entêtée, à quelles épreuves vous avez mis ma patience!

SCÈNE IV 

Entrent FLORENCIO et GERARDO.

FLORENCIO, à part à GERARDO.  Nous arrivons au bon moment.

GERARDO.  La paix est faite.

FLORENCIO.  Et elle nous a pris pour témoins de sa conclusion. 

GERARDO.  Oublier un ancien amant, des habitudes établies, est bien difficile.

LISARDO, à MARCELLE.  Désormais, plus de querelles ni de chagrin.

RISELO.  Demain, ma bien-aimée, au magasin de la Hermosa, je veux t'acheter voile, bas, gants, rubans, et d'une superbe toile d'argent commander...

MARCELLE.  Doucement ; ce serait trop de dépense.

RISELO.  J'en suis trop heureux, mon chérubin.

MARCELLE.  Et moi, non. Écoute ce que je demande.

RISELO.  Voyons, qu'est-ce que tu peux désirer?

MARCELLE.  Douze aunes d'étamine pour un habit de Saint-François, avec lequel je monterai au haut d'un rocher pour m'y faire sœur grise; plus un peu de taffetas à l'usage de certain scapulaire. Mais, si l'on veut bien m'accorder ce que je demande, il sera indispensable d'avoir recours à Téodora afin de prendre mesure de mon scapulaire sur le sien.

RISELO.  De ma vie je n'ai vu griffe plus acérée que la tienne.

MARCELLE.  Et maintenant, je veux vous offrir à tous deux une collation.

LISARDO.  Avez-vous ce qu'il faut ?

MARCELLE.  Oui, sans doute.

RISELO.  Eh bien! va pour la collation ; car il y a trois jours que, par souci de toi, je n'ai mangé qu'un chapon, six lapins et un jambon.

MARCELLE.  Pauvre garçon ! et te voilà?... Allez donc croire à leur chagrin !

RISELO.  Qu'on me cite un amant, si bourrelé qu'il soit de jalousie, qui aille se

coucher sans souper.

(Sortent MARCELLE, LISARDO et RISELO.)

GERARDO, à FLORENCIO.  Nous voilà gentils. 

FLORENCIO.  Je crois avoir trouvé un remède qui, s'il ne soulage pas mon mal, pourra du moins me venger.

GERARDO.  Lequel ?

FLORENCIO.  Ce Lisardo est amoureux fou de Bélise.

GERARDO.  D'accord.

FLORENCIO.  Et, soit amour, soit amitié, Riselo fait la cour à Téodora. Je veux demander à Prudencio la main de sa fille; de ton côté demande Téodora.

GERARDO.  Pas mal trouvé.

FLORENCIO.  Donc, attention et silence : je leur réserve un chagrin qui me laissera maître de la prise.

GERARDO.  Terrible sera la vengeance. 

FLORENCIO.  Ce sont là les effets de l'amour.

(Ils sortent.)

SCENE V

Portail de la maison de PRUDENCIO. 

BELTRAN en habit de laquais, LEONOR.

BELTRAN.  Non, vive Dieu! pas d'explications; c'est l'étranger qui est bien vu ici.

LEONOR.  Je ne veux, pas perdre mon temps à te raisonner, car tu es un fou avec tes idées de jalousie.

BELTRAN.  Un voleur domestique doit prendre nécessairement ce qui tombe sous sa main. Or, ce valet d'Otavio vit avec toi dans la même maison; tu encourages son amour, Léonor : mon honneur me le dit. Voyons, ne t'ai-je pas vu, au Prado, t'entretenir avec Salucio?

LEONOR.  Moi, avec un homme si crasseux?

BELTRAN.  Vous parlez toutes ainsi; mais, j'étais là, et je prends à témoin la fontaine de l'Éventail; vois s'il est suffisant.

LEONOR.  Je veux bien, si je l'aime, qu'il ne m'arrive que malheur. Moi! aimer ce souillon, ce rebut de la nature?...

BELTRAN.  Ah! Léonor, c'est un étranger, et tout étranger est charmant : comme il doit s'en aller, on trouve plus de prix au peu qu'il donne.

LEONOR effrayée.  Ah ! Beltran, voilà mon maître et le seigneur Otavio qui arrivent!

BELTRAN.  Sauve-toi vite !

(Elle sort )

SCÈNE VI 

Entrent PRUDENCIO, OTAVIO et SALUCIO.

PRUDENCIO.  Un homme sous le porche!

OTAVIO.  Salucio, va donc voir qui c'est.

PRUDENCIO.  J'ai mes soupçons, et c'est moi même qui veux m'en assurer. (A BELTRAN.) Que demandez-vous ici, mon gentilhomme?

BELTRAN.  Monsieur, j'ai rencontré certain étranger, de mes compatriotes, et me trouvant peu bien vêtu, j'attendais là qu'il eût passé.

OTAVIO, à part.  Prudencio...

PRUDENCIO.  Otavio...

OTAVIO.  Ou j'ai perdu l'esprit, ou cet homme n'est autre que le médecin qui donnait des soins à Bélise, ma fiancée.

PRUDENCIO.  Grands saints du paradis! notre médecin en habit de laquais !

BELTRAN.  Puis-je vous servir en quelque chose?

PRUDENCIO.  Un mot, je vous prie. N'êtes-vous pas médecin?

BELTRAN.  Je vous comprends. J'ai ici un frère qui me ressemble. Nous sommes de la montagne, pas bien riches par conséquent. Mon frère entra dans la maison du docteur Soria, à Salamanque; il étudia, fit des progrès, finit par prendre ses grades, et vint ensuite à Madrid. Je l'appris à Gangas, et me rendis ici, espérant recevoir quelque bien de mon frère; mais, en me voyant si déguenillé, il me renia pour son frère, et moi, pauvre malheureux, je fus, comme vous voyez, obligé de me faire laquais.

PRUDENCIO.  Et le nom de ce docteur, dites-moi?

BELTRAN.  Il s'appelle Beltran.

PRUDENCIO.  Et vous?

BELTRAN.  Beltran, comme lui ; car nous sommes, dans notre famille, les descendants de ce fameux aveugle qui fit passer cent vingt de ses camarades par le pont d'Alcolea.

OTAVIO, à part à PRUDENCIO.  Cela ne me satisfait pas du tout.

PRUDENCIO.  Ni moi non plus.

OTAVIO.  Il est certain que, par son costume, on le prendrait pour un homme différent; mais, vive Dieu! d'après le visage, la voix, la tournure, on jurerait que c'est le docteur lui-même !

PRUDENCIO.  C'est bien, mon neveu. Je veux m'expliquer sans réticence avec vous. Vous êtes mon sang, et point encore mon gendre. Nous avons bien la bulle et la dispense, mais je soupçonne là-dessous quelque intrigue d'un genre plus grave. Tirez votre épée, et toi, Salucio, lie les mains à ce drôle.

BELTRAN.  A moi? Et pourquoi, messieurs?

OTAVIO.  Pas un mot, ou je vais faire parler une langue d'acier, monsieur le médecin.

PRUDENCIO.  A raison du fer qu'il a donné à Bélise, il mériterait bien qu'on le payât de la même monnaie.

SALUCIO, à BELTRAN.  Resteras-tu tranquille, maraud?

OTAVIO, à SALUCIO.  Il ne peut pas demeurer sous le porche. Il vaut mieux l'enfermer là-haut dans ta chambre. Je veux l'examiner.

BELTRAN.  Pour quel motif suis-je traité de cette façon?

OTAVIO.  Médecin de bricole!

PRUDENCIO.  Le nom de ton maître, scélérat !

SALUCIO.  En route, monsieur le médecin d'occasion.

PRUDENCIO.  Ah! fille ingrate! (A SALUCIO.) Apporte une torche et du lard.

BELTRAN.  Suis-je donc un nègre?

OTAVIO.  Je t'aime mieux pour père que pour beau-père.

(Ils sortent.)

SCENE VII

Appartement dans la maison de PRUDENCIO.

BELISE, TEODORA.

TEODORA.  Otavio et ton père sont allés pour la dispense.

BELISE.  Ma tante, si mon cœur a déjà tant souffert, que sera-ce à leur retour? J'en perdrai, je crois, la raison.

TEODORA.  Qu'est-ce qu'aimer, sinon sacrifier sa raison? Je ne le sais que trop par moi-même.

BELISE.  Comment, dans ma situation, puis-je consentir à me marier, si mon père m'y oblige? Terrible alternative! Faudra-t-il tout dire à Otavio? Mais, je suis fille dé qualité, et c'est vouloir perdre mon honneur. Je verrai quelque religieux, qui se chargera de tout dire à mon père : mais, je redoute un éclat de sa sévérité. Ah! Plutôt n'avoir jamais vu Lisardo ! n'avoir jamais accepté la cure de Beltran ! n'avoir jamais pris d'eau ferrée! n'avoir jamais foulé les sentiers du Manzanarès!

(Elle pleure.)

TEODORA.  Que sert de pleurer, maintenant?

BELISE.  Oh! maudits mille fois les billets doux, les. amours, les tendresses ! Oh! les traîtres flatteurs! les amis faux et cruels!  Que vais-je devenir maintenant?

(BELTRAN paraît à la fenêtre de l'étage supérieur donnant sur la cour,) 

BELTRAN.  Pst ! Bélise; pst Téodora.

BELISE.  Qui nous appelle,? 

BELTRAN.  C'est moi, madame.

TEODORA.  Qui?

BELTRAN.  Beltran.

BELISE.  Beltran ici!

BELTRAN.  Oui, pour mon malheur.

TEODORA.  Toi, dans notre maison, Beltran!

BELTRAN.  Cest toujours la. récompense qui attend les gens de ma façon. J'étais un honnête entremetteur; mais la mèche a été éventée, et n'ayant pu réussir à être le coq, me voilà dans le poulailler.

BELISE.  Conment se fait-il que tu sois là-haut?

BELTRAN.  Ils m'ont trouvé sous la porche avec Léonor.

BELISE.  Vit-on jamais disgrâce pareille?

BELTRAN.  Sans contredit. Ils m'ont reconnu pour le docteur, qui te donnait des soins. J'ai nié; j'ai imaginé un conte bon dans une comédie, où, pendant deux heures et demie, on en croit toutes les fantaisies de l'auteur; mais je ne fus pas cru, moi, on me lia les mains, et on me grimpa dans cette chambre pour m'y supplicier. Plaignez mon triste sort, je vous prie.

BELISE.  Nous sommes perdues, Téodora, tout est découvert.

TEODORA.  Grand ciel!  Pas un mot de Riselo, Beltran.

BELTRAN.  Eh! madame, le moyen de me taire!

TEODORA.  Oui, je le vois, je suis perdue.

(Entre LEONOR.)

LEONOR, à BELISE.  Ah! madame, que faut-il faire? Prenez vite votre parti. Votre père furieux est occupé avec Otavio à allumer une torche pour donner la question à Beltran.

BELTRAN.  Qu'un homme meure supplicié pour avoir usurpé l'habit de docteur! Encore si c'était l'habit d'astrologue, je le concevrais; mais non pas pour avoir entrepris une cure d'amour.  Ayez pitié de moi, Bélise.

BELISE.  Comment le délivrer?

LEONOR.  Pas moyen de songer à la porte.

BELTRAN.  Où donc veux-tu que je m'envole?  N'avez-vous jamais lu l'histoire de Fernan Gonzalez?

BELISE.  Si.

BELTRAN.  Et de l'infante qui jadis s'est acquis une éternelle mémoire?

BELISE.  Je sais qu'elle délivra le comte en le cachant sous l'habit d'une femme, mais je doute de pouvoir l'imiter.

LEONOR.  J'ai trouvé une clef qui ouvre la porte de cette chambre.

BELISE.  Bon; restez là toutes les deux; je le tirerai d'ici, quand je devrais emprunter les ailes du vent.

(BELISE sort et BELTRAN se retire de la fenêtre.)

TEODORA.  Où est-elle allée, celte folle?

LEONOR.  Là où la pousse l'amour.

TEODORA.  Tu devrais dire son honneur, lequel est plus cher que la vie.

LEONOR.  Parlez pour vous, car on va savoir votre histoire avec Riselo.

SCÈNE VIII

Entrent PRUDENCIO et OTAVIO.

PRUDENCIO.  Je crois qu'on a eu vent de quelque chose. Mais voilà Téodora.

OTAVIO.  Si la douleur lui arrache des cris, il est certain qu'elles ne pourront ignorer ce qui se prépare.

PRUDENCIO.  Il est déjà nuit; fais-moi le plaisir d'attendre un peu plus tard pour commencer l'opération.

OTAVIO.  Mon cœur a une telle soif de vengeance, qu'il est prêt à crever. Éloigne d'ici ta sœur. (D'un ton brusque et dur.) Et toi, Léonor, va à tes affaires.

(Léonor se retire.)

PRUDENCIO.  Téodora, supposé que tu comprennes ce que je ne comprends pas eu toi, laisse-moi seul un moment.

TEODORA.  A ton aise! Plaise à Dieu seulement qu'il n'en résulte pas pour tous deux plus de peine et de regrets.

PRUDENCIO.  Dieu te conduise, sainte nitouche; on connaît maintenant ton hypocrisie.

TEODORA.  Si l'on s'attaque à mon honneur, quel est celui que l'on respectera? C'est ainsi que tu te laisses entraîner par Otavio, un blanc-bec, un fou?

PRUDENCIO.  Pars, et laisse-nous délirer a notre aise.

TEODORA.  Et tu te dis gentilhomme? tu te dis sage?

(Elle s'en va. 

Entre SALUCIO.)

SALUCIO.  La torche était toute prête, quand est venu frapper à la porte un personnage dont la réputation est établie dans toute la ville. J'ai ouvert; je ne pouvais m'y refuser. Faut-il qu'il entre?

PRUDENCIO.  Sans doute. Mais dis-moi d'abord son nom.

SALUCTO.  Florencio.

FLORENCIO.  Qu'il n'attende pas. N'éteins pas la torche : elle servira à l'éclairer.

SALUCIO.  Mais le voilà.

SCENE IX

Entrent FLORENCIO et GERARDO.

PRUDENCIO.  Soyez le bienvenu. Qu'y a-t-il donc de nouveau? Vous, Florencio, chez moi, et à cette heure! 

FLORENCIO.  Vous vous en étonnez à bon droit; mais, mon père (que Dieu garde) était votre ami; vous aviez le même âge, la même patrie; cela m'imposait l'obligation de vous servir.

PRUDENCIO.  Quel est le motif qui vous amène chez moi à cette heure avancée?

FLORENCIO.  J'ai voulu que la nuit voilât mon embarras. J'ai un mot à vous dire.

PRUDENCIO.  Quel que soit le sujet qui vous amène, vous pouvez en parler librement devant Otavio, qui est le fils de mon frère.

FLORENCIO.  Comment se fait-il que je ne l'aie pas reconnu? Il suffit qu'il soit de votre sang. (A OTAVIO.) Monsieur, je suis votre serviteur.

OTAVIO.  Veuillez croire que je suis le vôtre.

FLORENCIO.  Qui aime peut, dit-on, se passer de longues harangues. Le cavalier que voici est Gérardo de Navarre, venu à Madrid pour y suivre les intérêts de Tafalla, sa patrie. Lui et moi,, nous avons été frappés du mérite et de la beauté de Bélise et de votre sœur, que célébrait la renommée. Nous aurions pu nous servir d'intermédiaires, mais il me semble que c'est faire injure à son amour que de ne pas le défendre soi-même; c'est pourquoi vous nous voyez devant vous.

PRUDENCIO.  C'en est assez; l'effronterie dans les actes ne rend pas nécessaire la hardiesse en paroles... Otavio, voilà les deux auteurs de l'infamie de mon honorable maison. Comme ils savent que nous tenons le docteur, la barbe leur a tremblé.  Ferme les portes, Salucio.

OTAVIO.  C'est bien parler. Ils ne sortiront pas d'ici sans que nous ayons préalablement découvert l'auteur de notre honte.

GERARDO.  A qui en avez-vous, messieurs?

FLORENCIO.  Pourquoi mettre l'épée à la main et nous accueillir dans votre maison par de tels propos?

OTAVIO.  Tout à l'heure vous allez le savoir.  Va vite, Salucio, et appelle le faux docteur.

SALUCIO.  J'y cours.

FLORENCIO.  Il y a ici quelque mystère qui vous fait nous prendre pour d'autres.

PRUDENCIO.  Bélise vivait modeste et tranquille; n'est-ce pas toi et celui qui t'accompagne qui avez imaginé ce plan destiné à l'abuser, elle et l'hypocrite Téodora; le plan de feindre une maladie qui dure depuis quatre mois, le plan suivant lequel un certain laquais du nom de Beltran, en bonnet et en gants parfumés d'ambre, s'est présenté chez moi comme docteur, et a laissé pour ordonnance de sortir le matin pour aller au Prado, après avoir pris au préalable ce fer qui m'ôte et l'honneur et la vie?

FLORENCIO.  Je veux que celui que je porte à mon côté me traverse le cœur si je l'ai fait.

OTAVIO.  Vous le nieriez?

(Rentre SALUCIO.)

SALUCIO.  Cet homme, ce laquais, prétendu médecin que nous retenions prisonnier, étrille sans aucun doute les mules du démon, car on ne sait ce qu'il est devenu, ni lui, ni votre fille.

OTAVIO.  Comment ! Bélise?... Autre disgrâce.

PRUDENCIO.  Il a disparu et ma fille aussi?

SALUCIO.  Oui, il a disparu ainsi que votre fille.

PRUDENCIO.  Donne-moi cette épée, mon neveu : Otavio, donne-moi ton épée, il faut que j'aille tuer ma sœur.

OTAVIO.  Votre sœur? En quoi est-elle coupable?

FLORENCIO.  Messieurs, voulez-vous connaître la cause de toutes vos misères? Apprenez qu'un certain cavalier de leur connaissance m'a soufflé une dame, et c'est pour lui rendre la pareille en lui enlevant Bélise, que vous me voyez ici. Venez avant qu'ils ne s'en aillent; je vais vous dire où ils sont.

OTAVIO.  Voilà du nouveau!

PRUDENCIO.  Très nouveau.

FLORENCIO.  Venez.

PRUDENCIO.  Qui êtes-vous? 

FLORENCIO.  Venez, vous dis-je. 

PRUDENCIO.  Prenons des armes, mon neveu. 

OTAVIO.  Avec tout leur fer, ils finiront par émousser nos épées.

(lls sortent.)

SCÈNE X

Une rue.

BELISE, avec la cape, l'épée et le chapeau; BELTRAN, habillé en femme, avec une mante.

BELISE.  O mystère de la nuit!

BELTRAN, à BELISE.  Vrai Dieu, quel air galant!

BELISE.  Nous avons fait échange non seulement de costume, mais de la qualité que ce costume suppose.

BELTRAN.  Certes, j'ai gentil galant.

BELISE.  Et moi une fameuse maîtresse.

BELTRAN, indiquant une maison.  C'est ici que se trouve Lisardo.

BELISE.  Frappe, on ne te reconnaîtra pas.

BELTRAN.  C'est à vous de frapper, non pas à moi.

BELISE.  Ah! c'est vrai; c'est moi qui te protège.  Hé! la maison! seigneur Lisardo!

LISARDO de l'intérieur.  Il me semble qu'on appelle.

RISELO de l'intérieur.  Oui.

LISARDO, sortant.  Qui va là ?

BELISE, embossée dans son manteau.  C'est moi.

LISARDO.  Qui est-ce qui demande à parler à Lisardo?

BELISE.  Une dame est là qui vous attend.

LISARDO.  Une dame, moi?  Quel est son nom?

BELISE.  Ceci ne me regarde point. Parlez-lui et vous saurez qui elle est.

LISARDO.  Serait-ce Léonor?

BELTRAN, imitant la voix d'une femme.  Tu ne me reconnais pas?

LISARDO.  Que Votre Grâce se découvre, comment êtes-vous venue?

BELTRAN.  Sur mes pieds.

RISELO.  Adieu, mon cher bien; je vais voir à qui a affaire Lisardo.

MARCELLE.  Je suis jalouse de toutes les femmes. C'est peut-être Téodora.

RISELO.  Comment, Téodora? La sœur d'un personnage si grave?

MARCELLE.  Oh ! comme l'amour s'entend à abaisser ces miracles de gravité!

RISELO.  La personne s'entretient avec Lisardo. Tu n'as pas à être jalouse de moi.

MARCELLE.  Qui l'accompagne?

RISELO.  Un jeune homme d'élégante tournure.

MARCELLE, à BELISE.  Hé, mon gentilhomme! Nous diriez-vous le nom de cette dame?

BELISE.  Serait-on jalouse?

MARCELLE.  Oui, de Téodora. 

BELISE.  Elle na pas la jambe si légère.

MARCELLE.  Enfin, comment s'appelle cette dame qui s'entretient avec Lisardo?

BELISE.  Dona Constanza Beltran.

MARCELLE. Vous dites?

BELISE.  Dona Constanza Beltran. C'est une femme de si haut parage que, quand elle sort, elle est suivie de plusieurs écuyers à cheval.

MARCELLE.  Pourriez-vous dire combien?

BELISE.  Elle peut bien poser quatorze arrobes.

MARCELLE, à part. Lécuyer n'est pas un sot, mais je veux lui montrer qu'il n'a pas affaire à des imbéciles.

BELISE.  Si je vous dis son poids à un quarteron près, quel tort vous fais-je ?

LISARDO, à BELTRAN.  Découvrez ces jolis yeux; qu'on les voie tous les deux.

BELTRAN.  Non, les trois si vous voulez.

LISARDO.  Seriez-vous louche par hasard?

BELTRAN.  Ah! dieux !

LISARDO.  Eh bien, que l'on voie vos deux yeux. 

BELTRAN.  Jésus ! Vous attendrez longtemps.

LISARDO.  Ne puis-je savoir le motif qui vous amène?

BELTRAN.  Que pourrais-je dire de plus? Je vous aime.

LISARDO.  Où donc m'avez-vous rencontré?

BELTRAN.  Chez moi, et plus d'une fois.

LISARDO.  Avoir ici tant de témoins !...

MARCELLE, à part.  Ma jalousie n'y tient plus : il faut que je sache qui est cette dame.

BELISE, à part.  Lisardo dira ensuite qu'il m'aime! Comptez donc là-dessus! Il semble charmé de la conversation du laquais voilé de ma mante.

LISARDO, à BELTRAN.  Madame, où vous ai-je parlé? Comment m'avez-vous connu? 

BELTRAN.  Quoi ! l'avoir oublié à ce point?

LISARDO.  J'en ai le regret.

BELTRAN.  Je vous ai donné à manger plus de vingt fois.

LISARDO.  C'est bien extraordinaire!  A manger? Vous?

BELTRAN.  Moi-même. C'est aussi par mes soins que vous montez à cheval, sans parler de mille autres circonstances que je tais pour ne pas me découvrir. Pour vous, il n'y a pas une heure, certain père rébarbatif s'apprêtait à me châtier.

LISARDO.  Seriez-vous négresse?

BELTRAN.  Je suis votre esclave. Une dame m'a conseillé de venir ici sous ce costume, autrement j'allais avoir la peau toute grillée.

LISARDO.  Ah ! si j'avais été là !

BELTRAN.  Certes, il aurait pu vous en cuire!

LISARDO.  Vous devez être, par ma foi! la belle mal mariée. Qui peut être ce jaloux?

BELTRAN.  Ne vous y frottez pas, ou vous êtes sûr de recevoir une volée des mieux conditionnées.

LISARDO.  Je vous dois de la reconnaissance de ce que vous faites pour moi, mais comme vous restez voilée, vous diminuez cette reconnaissance.

BELTRAN.  Ah ! monsieur, pouvez-vous me traiter d'une façon si injuste? Dans l'intérêt de votre amour, pour Dieu! ne m'abandonnez pas; et puisque je vous ai si bien servi par ces belles matinées de mai, quand vous aurez besoin d'un laquais, je vous en prie, ne m'oubliez pas.

LISARDO.  Tu serais Beltran?

BELTRAN.  Parbleu ! ne le devinez-vous pas?

LISARDO.  La surprise est bonne.

BELTRAN.  Silence! que j'aille m'amuser aux dépens de Marcelle; il y a beaucoup de nouveau, d'ailleurs.  Hé, seigneur Riselo !

RISELO.  C'est à moi que vous voulez parler?

BELTRAN.  A vous-même.

RISELO, à MARCELLE.  Vous permettez... 

MARCELLE, à part.  Faut-il avoir de la patience!... 

RISELO.  Puisque vous êtes venue ici, je vous supplie de vous découvrir, afin que cette dame voie qui vous êtes. 

BELTRAN.  C'est impossible.

RISELO.  Pourquoi?

BELTRAN.  Je suis trop laide.

RISELO.  On n'est jamais laide avec un si bon bec.

BELTRAN.  Vous n'en êtes pas bien sûr, m'ayant à peine entendue parler.

MARCELLE, à part.  Je crève de dépit, à voir cet entretien. (Haut à BELTRAN.) Eu voilà assez ! Vive Dieu, je vous forcerai bien à vous découvrir!

BELTRAN.  Manquer à ce point de respect à une jeunesse connue moi, à la béate, à la nonne et à son cordon? Doux Jésus! quelle furie! On ma tire, on me tue, on m'arrache mes coiffes!

MARCELLE.  Qui es-tu ? 

BELTRAN.  Je suis Beltran. 

MARCELLE.  Beltran ! 

BELTRAN.  Eh! sans doute.

LISARDO.  Il s'est aussi moqué de moi. 

RISELO.  Tu es le démon du genre. Mais couvre-toi; j'entends du monde.

MARCELLE.  Cachez-vous bien sous le portail. 

LISARDO,  Ils viennent à nous. 

RISELO.  Je redoute quelque malheur. 

BELTRAN.  Restez; ne fuyez pas.

SCÈNE XI

Entrent PRUDENCIO, OTAVIO, FLORENCIO, GERARDO, SALUCIO et d'autres valets armés.

FLORENCIO.  Voici la maison.

GERARDO.  C'est là qu'ils se trouvent.

FLORENCIO.  Frappe à cette porte, Gérardo.

GERARDO.  Pas besoin de frapper, car ils sont, je crois, sous la porte, et sur la défensive.

PRUDENCIO.  Qui va là?

LISARDO.  Qui êtes-vous vous-même?

PRUDENCIO.  Un gentilhomme outragé.

LISARDO.  Êtes-vous Prudencio?

PRUDENCIO.  Prudencio sans prudence.  Et vous, seriez-vous Lisardo, par hasard?

LISARDO.  Oui, monsieur.  Qui cherchez-vous?

PRUDENCIO.  C'est toi que je cherche, traître.

LISARDO.  Traître! moi?... Si ce n'était la considération de votre âge...

PRUDENCIO.  Un homme de sang noble ne couvre pas d'infamie des hommes de mon sang et de mon âge.

LISARDO.  En quoi vous ai-je jamais offensé?

PRUDENCIO.  Est-ce donc peu de chose d'avoir profité de l'ignorance de ma fille pour la tromper? Et, avec ce prétexte de l'eau ferrée à prendre au mois de mai, d'avoir porté mon honneur par terre, comme un voleur de grand chemin? N'est-ce rien que ce prétendu docteur, que nous retenions prisonnier après avoir découvert sa fourberie, ait réussi à me l'enlever? Donc, écoute : je suis chevalier et honoré. Je n'irai pas me plaindre à la justice. La justice est au bout de mes mains. Moi, je suis ton homme; Otavio sera celui de Riselo. Florencio et Gérardo feront la partie de ceux qui sont avec toi. Si tu as d'autre monde, voici mes valets. D'ailleurs, seul je suffis contre tous.

LISARDO.  Si c'est un affront d'avoir adressé mes hommages à Bélise, parce que je suis pauvre, alors que je suis votre égal pour le reste, je vous ferai satisfaction en lui donnant ma main. Mais, vive Dieu! je déclare que j'ignore comment l'homme dont vous parlez a fait pour l'enlever.

OTAVIO.  Puisque vous êtes innocent, monsieur, du délit qu'on vous impute, permettez-nous de faire l'inspection de la maison; après, vous serez libre.

LISARDO.  Je ne puis m'y refuser.

FLORENCIO, à OTAVIO.  Seigneur, commençons par examiner ces deux personnages si bien embossés.

RISELO.  Je suis Riselo, et je voudrais, Florencio, vous rencontrer dans un autre lieu pour vous demander s'il est bien honorable de...

FLORENCIO.  De mon côté, j'attendais l'occasion de vous prier d'expliquer si Marcelle vous appartient.

MARCELLE.  Pourquoi, messieurs, cette dispute? C'est à moi de parler. De toutes les explications, ce sera la meilleure...

FLORENCiO.  Parlez donc; après avoir entendu votre décision, je me trouverai payé de mon amour et de mes voeux.

MARCELLE.  Venez dans mes bras Riselo.

RISELO.  Etes-vous content ?

FLORENCIO.  Je le suis.

OTAVIO, à BELTRAN.  Et vous, madame, qu'on se découvre.

BELTRAN.  Demander cela à une femme? Et pourquoi?

OTAVIO.  Parce que c'est une femme que nous cherchons.

BELTRAN.  Eh bien! apprenez que je suis un homme.

PRUDENCIO.  C'est le laquais médecin!

OTAVIO. Si je le tuais...

PRUDENCIO.  Non; il importe qu'il vive.

OTAVIO.  Voyons, l'homme à la mante, dis vite ce que tu as fait de ma cousine, ou je te fais avaler ce fer que d'autres ont pris pour notre déshonneur.

BELTRAN.  Tout doux, messieurs!

PRUDENCIO.  Comment, tout doux!

BELTRAN.  Dussiez-vous me hacher en morceaux, je ne vous dirai pas où elle se trouve, foi de pauvre Asturien, si vous ne consentez à la donner en mariage à Lisardo mon maître.

PRUDENCIO.  Cela est forcé, et j'y gagne. D'ailleurs mon neveu sait fort bien qu'une fille qui a pris du fer au mois de mai ne peut guère se marier que vers la fin de mars.

BELTRAN.  Eh bien, Bélise... la voilà.

OTAVIO.  Où donc ?

BELISE, à PRUDENCIO.  C'est votre fille qui attend à vos pieds son pardon.

PRUDENCIO.  Avant que je consente à te regarder, donne la main à Lisardo. Quant à la sainte personne qui a couvert tes amours de son habit marron, elle prendra le chemin d'un couvent.

BELTRAN.  Et Léonor?

PRUDENCIO.  Je serais d'avis de la donner à un faux médecin. Là-dessus, allons chez moi. Nous souperons ensemble, et tout sera oublié.

LISARDO.  Ici, messieurs, s'achève la comédie de l'EAU FERRÉE DE MADRID, que Belardo(pseudonyme de Lope de Vega) a soumise à vos suffrages. Il vous baise les mains.



FIN



