
        
            
                
            
        

    
    
      
        [image: Page de titre]
      
    
  
      
         
               © Éditions Albin Michel, 2018 
pour la traduction française

               Édition originale italienne parue sous le titre : 
VERDE BRILLANTE 
Sensibilità e intelligenza del mondo vegetale
               

               © Giunti Editore, S.p.A., Firenze-Milano, 2013 
aux Éditions Giunti
               

               Préface © Michael Pollan, 2015 
Illustrations : avec l’aimable autorisation de Stefano Mancuso
               

               www.giunti.it

               

               ISBN : 9782226430120

            

         

      
   
      
         
            Préface

               
                  La plupart des gens qui prêtent attention aux plantes tendent à y voir des ornements
                        muets et immobiles de notre planète, à les juger assez utiles et en général plutôt
                        attrayantes, certes, mais aussi à les reléguer au rang de citoyennes de seconde classe
                        de la République du vivant. Franchir la haute barrière de notre estime de nous-mêmes
                        demande un immense effort d’imagination, car il s’agit bien non seulement d’admettre
                        notre totale dépendance envers les plantes, mais encore de reconnaître en elles des
                        êtres beaucoup moins passifs qu’en apparence, les héroïnes rusées du théâtre de leur
                        vie… et de la nôtre.

                  L’Intelligence des plantes vous catapultera par-dessus cette barrière et vous fera atterrir en un lieu où tout
                        – y compris l’humanité – vous apparaîtra soudain sous un jour nouveau. Selon toute
                        probabilité, la lecture de ce livre vous convaincra que seules l’arrogance des hommes
                        et l’échelle temporelle particulière de la vie des végétaux, bien plus lente que la
                        nôtre, nous empêchent de reconnaître leur intelligence – car c’est bien de cela qu’il
                        s’agit – et leur extraordinaire succès dans la dynamique de la vie, qui nous ramènent à de plus justes
                        proportions. Les plantes dominent tout l’environnement terrestre, et forment plus
                        de 99 % de sa biomasse. En comparaison, les êtres humains et tous les autres animaux
                        ne sont que « quantité négligeable », pour reprendre une expression de ce livre très
                        spirituel.

                  Les plantes ont trouvé en Stefano Mancuso leur défenseur le plus compétent et le plus
                        passionné depuis Charles Darwin, auteur de ce célèbre propos : « Je me suis toujours
                        plu à accorder aux plantes une place de premier plan, dans l’ordre des vivants. »
                        Phytobiologiste, Stefano Mancuso compte aujourd’hui parmi les scientifiques les plus
                        remarquables dans le domaine des recherches assez récentes, et encore quelque peu
                        controversées, sur l’« intelligence végétale ». De nombreux spécialistes du monde
                        végétal ont beau qualifier cette expression de tendancieuse ou d’excessive, dès que
                        l’on définit l’intelligence, en termes très simples, comme la faculté de résoudre
                        les problèmes posés par la vie, il devient impossible de la dénier aux plantes.

                  J’ai rencontré pour la première fois Stefano Mancuso en 2013, à l’université de Florence,
                        dans son département au nom provocateur de Laboratoire international de neurobiologie
                        végétale (LINV). Je préparais alors un article pour le New Yorker sur l’intelligence des plantes, et il m’a expliqué qu’il était convaincu de l’incapacité
                        des hommes à comprendre la réalité de leur vie depuis la lecture d’un récit de science-fiction
                        à l’adolescence : des extraterrestres vivant dans un espace-temps radicalement accéléré
                        arrivaient sur Terre, n’y constataient aucun mouvement chez les hommes, en parvenaient à la conclusion logique qu’ils pouvaient disposer à leur gré de ce
                        « matériau inerte » et se lançaient donc dans son exploitation impitoyable. Par la
                        suite, Stefano m’a précisé que cette histoire était en réalité le remaniement du onzième
                        épisode de la troisième saison de Star Trek, Clin d’œil, facile à trouver sur le Web et qui mérite d’être revu.

                  Ce déclic formateur de son imaginaire l’a en tout cas amené à observer les hommes
                        du point de vue des plantes, à y voir des êtres pressés, inattentifs, arrogants. Et
                        surtout, il a inspiré ses recherches scientifiques et la présente collaboration fructueuse
                        avec Alessandra Viola, une excellente vulgarisatrice scientifique. L’Intelligence des plantes n’a cependant rien d’un ouvrage de science-fiction, et toutes ses affirmations s’étayent
                        sur des données scientifiques solides. Comme tous les bons livres de science, il est
                        le fruit d’une imagination prodigieuse, d’une grande capacité à regarder le monde
                        d’un point de vue novateur, libre de tout conditionnement, et à nous ouvrir des perspectives
                        nouvelles. Abandonnez donc un instant, cher lecteur, l’anthropocentrisme auquel on
                        vous a habitué ; laissez-vous guider dans un monde stupéfiant, bien plus riche qu’on
                        ne le croit, et vous ne le regretterez pas. Car à l’issue de ce voyage, vous ne serez
                        plus le même.

                  Michael Pollan

               

            

         

      
   
      
         
            Introduction
               

               
                  Les plantes sont-elles des êtres intelligents ? Peuvent-elles résoudre des problèmes ?
                     Communiquent-elles avec leur milieu environnant, avec les insectes et les animaux
                     supérieurs ? Ou bien sont-elles au contraire des organismes passifs, privés de sensibilité
                     et de tout comportement individuel et social ?
                  

                  Pour répondre à ces questions, il faut remonter au moins jusqu’à l’Antiquité grecque.
                     Car dès cette époque, des interrogations du même genre ont provoqué des controverses
                     enflammées entre écoles philosophiques opposées ou au contraire favorables à l’idée
                     que les plantes puissent avoir une « âme ». Quels étaient les fondements de leurs
                     raisonnements ? Et surtout, comment se fait-il que des siècles de découvertes scientifiques
                     n’aient pas suffi à mettre un terme définitif à leurs querelles ? Si étonnant que
                     cela puisse paraître, plusieurs arguments aujourd’hui encore versés au débat avaient
                     déjà été avancés il y a des siècles, et reposent moins sur la science que sur le sens
                     commun et sur un ensemble de préjugés enracinés dans notre culture depuis des millénaires.
                  

                  Un examen superficiel semblerait certes suggérer que le monde végétal se caractérise
                     par un niveau de complexité des plus bas. Pourtant, l’idée selon laquelle les plantes
                     seraient des organismes doués de sensations, en mesure de communiquer, d’avoir une
                     vie sociale, de résoudre des problèmes difficiles en recourant à des stratégies sophistiquées,
                     seraient, en un mot, des êtres « intelligents », a été émise à plusieurs reprises
                     au fil des siècles. À des époques différentes et dans des contextes culturels hétérogènes,
                     des philosophes et des scientifiques (de Platon à Démocrite, de Linné à Darwin, de
                     Fechner à Bose, pour ne citer que quelques-uns des noms les plus célèbres) ont repris
                     à leur compte cette conviction : les plantes seraient dotées de facultés bien plus
                     sophistiquées que celles communément observables.
                  

                  Jusqu’au milieu du siècle dernier, il ne s’agissait guère que de simples intuitions
                     de génie ; mais aujourd’hui, cinquante ans de découvertes ont enfin fait la lumière
                     sur le sujet et nous obligent à poser sur la flore un regard nouveau. Il en sera question
                     dans le premier chapitre, où nous découvrirons, répétons-le, que les raisonnements
                     utilisés pour nier l’intelligence des plantes se fondent moins, de nos jours encore,
                     sur des données scientifiques que sur des préjugés et des idées dominantes présents
                     depuis des millénaires dans la culture humaine. Toutefois, les temps semblent vraiment
                     mûrs pour modifier notre façon de penser : dans le sillage de plusieurs décennies
                     d’expérimentations, on a en effet commencé à voir dans les plantes des êtres capables
                     de calculs et de choix, d’apprentissage et de mémorisation, à tel point qu’il y a
                     quelques années, malgré des polémiques plus ou moins stériles, la Suisse a été le
                     premier État au monde à leur reconnaître des droits, dans une délibération spéciale.
                  

                  Mais que sont vraiment les plantes, et comment sont-elles faites ? L’homme a beau
                     vivre à leurs côtés depuis son apparition sur la Terre, il ne peut pas affirmer bien
                     les connaître. Le problème ne se limite d’ailleurs pas à la science ou à la culture,
                     car la raison profonde de ce rapport difficile tient aux différences entre l’évolution
                     de l’espèce humaine et celle des végétaux.
                  

                  Comme tous les animaux, l’homme est doté d’organes uniques et constitue donc un être
                     indivisible. Les plantes étant, en revanche, des organismes divisibles mais qui ne
                     peuvent pas se déplacer, elles ont évolué de façon différente et développé des corps
                     modulaires, privés d’organes uniques. Le motif de cette « solution » est évident :
                     si un prédateur herbivore arrachait un organe dont la fonction ne pourrait être remplie
                     par un autre, il entraînerait du même coup la mort de la plante concernée.
                  

                  Cette différence essentielle par rapport au monde animal a aussi été, jusqu’à aujourd’hui,
                     un des principaux obstacles à une compréhension approfondie des plantes et à la reconnaissance
                     de leur intelligence. Nous essaierons d’expliquer ce phénomène dans le deuxième chapitre,
                     où nous verrons que chaque plante est en mesure de survivre à des prédations massives
                     et se montre en définitive tout à fait distincte des animaux que nous sommes : un être divisible, doté de nombreux « centres
                     de commandement » et d’une structure en réseau qui se rapproche beaucoup de celle
                     d’Internet. Dans un futur proche, bien comprendre les plantes deviendra d’une importance
                     croissante. Notre existence sur Terre a déjà dépendu d’elles par le passé : sans la
                     photosynthèse, l’oxygène qui a rendu possible la vie des animaux ne serait jamais
                     apparu sur la planète. Et aujourd’hui encore, elles restent liées à notre survie,
                     puisqu’elles sont à la base de la chaîne alimentaire. Sans compter qu’elles sont aussi
                     à l’origine des sources énergétiques (les combustibles fossiles) qui sous-tendent
                     notre civilisation depuis des millénaires. Il s’agit donc de précieuses « matières
                     premières », fondamentales pour l’alimentation, la médecine, le secteur énergétique,
                     les biens matériels, destinées à prendre une part croissante dans notre développement
                     scientifique et technologique à venir.
                  

                  Dans le troisième chapitre, nous découvrirons que les plantes possèdent les mêmes
                     sens que l’homme : la vue, l’ouïe, le toucher, le goût et l’odorat. Chacun d’eux s’est
                     développé de manière « végétale », cela va de soi, mais n’en est pas pour autant moins
                     fiable. Est-il dès lors légitime de penser qu’elles sont, de ce point de vue, semblables
                     à nous ? Loin de là : elles sont beaucoup plus sensibles et disposent même d’une quinzaine
                     d’autres sens, en plus des nôtres. Ainsi, elles perçoivent et calculent la pesanteur,
                     les champs électromagnétiques ou l’humidité, et sont en mesure d’analyser de multiples
                     gradients chimiques.
                  

                  Par ailleurs, et contrairement à l’opinion la plus courante, leurs ressemblances avec
                     l’homme sont encore plus marquées du point de vue social : comme nous le verrons dans
                     le quatrième chapitre, elles se servent en effet de leurs capteurs sensoriels pour
                     s’orienter dans l’espace, interagir avec d’autres organismes végétaux, des insectes
                     et des animaux, communiquer entre elles au moyen de molécules chimiques et échanger
                     des informations. Les plantes se parlent, identifient les membres de leur famille
                     et manifestent une grande variété de caractères. Exactement de la même façon que dans
                     le règne animal, les plantes peuvent se montrer opportunistes ou généreuses, honnêtes
                     ou trompeuses, reconnaissantes envers ceux qui les aident ou vindicatives envers ceux
                     qui cherchent à leur nuire.
                  

                  Comment nier, dans ces conditions, leur intelligence ? En dernière analyse, tout n’est
                     qu’affaire de terminologie et tout dépend du sens que l’on donne à ce mot : dans le
                     cinquième chapitre, nous verrons qu’il peut être entendu comme la « capacité à résoudre
                     des problèmes », et nous nous apercevrons que si l’on retient cette définition, les
                     plantes révèlent même une intelligence brillante dans le choix des solutions à adopter
                     pour affronter les difficultés liées à leur propre existence. Malgré l’absence de
                     tout cerveau identique au nôtre, elles sont en mesure d’apporter une réponse adéquate
                     aux sollicitations extérieures et d’acquérir une « conscience » (même si l’application
                     de ce mot à un végétal peut paraître étrange) de ce qu’elles sont et de ce qui les
                     entoure.
                  

                  Charles Darwin a été le premier à suggérer, en s’appuyant sur des données scientifiques
                     certaines et quantifiables, que les plantes sont des organismes bien plus sophistiqués
                     qu’on ne le croyait à son époque. De nos jours, presque un siècle et demi plus tard,
                     un ensemble imposant de recherches a démontré que les plantes sont effectivement intelligentes,
                     c’est-à-dire capables de recevoir des signaux de leur milieu environnant, d’élaborer
                     les informations obtenues et de calculer les solutions adaptées à leur survie. Mieux
                     encore : elles manifestent ce qu’il est convenu d’appeler une « intelligence en essaim »,
                     qui leur permet d’adopter non seulement des comportements individuels, mais aussi
                     des comportements collectifs tout à fait semblables à ceux d’une colonie de fourmis,
                     d’un banc de poissons ou d’une volée d’oiseaux.
                  

                  De manière générale, les plantes pourraient très bien vivre sans nous. À l’inverse,
                     sans elles, notre espèce ne tarderait pas à s’éteindre. Et malgré cela, dans presque
                     toutes les langues, des expressions comme « végéter » ou « état végétatif » désignent
                     des conditions de vie réduites au strict minimum.
                  

                  « Végétal ? Mais que voulez-vous dire ? » Si les plantes pouvaient parler, voilà peut-être
                     une des premières questions qu’elles nous poseraient.
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                  À la racine du problème

               

               
                  Au commencement était le vert : un chaos de cellules végétales. Puis Dieu créa les
                     animaux et, pour finir, le plus sublime d’entre eux, l’homme. Dans la Bible et dans
                     plusieurs autres mythes cosmogoniques, l’homme est décrit comme le fruit suprême de
                     l’effort divin, l’élu. Il apparaît presque au terme de la Création, lorsque tout est
                     prêt pour lui : prêt à lui être soumis, à être régi par le « maître de la Nature ».
                  

                  On sait que l’œuvre divine s’accomplit sur une période de sept jours. Les plantes
                     sont créées lors du troisième, tandis que la plus présomptueuse des créatures vivantes
                     ne vient au monde – la dernière – que le sixième. À quelques détails près, les connaissances
                     scientifiques actuelles confirment cet ordre d’entrée en scène : les premières cellules
                     vivantes en mesure d’opérer une photosynthèse sont apparues sur notre planète il y
                     a plus de trois milliards et demi d’années ; les traces du premier Homo sapiens, « l’homme moderne », remontent en revanche tout au plus à deux cent mille ans (ce
                     qui, rapporté à la chronologie totale de l’évolution des espèces, équivaut à un court instant). Être arrivé en dernier n’a
                     cependant jamais ôté à l’homme son sentiment de supériorité ; pourtant, nos connaissances
                     les plus récentes en matière d’évolution ont drastiquement ramené à de plus justes
                     proportions son rôle de « dominateur de l’univers », pour le reléguer à celui, bien
                     moins prestigieux, de « dernier venu ». Cette position précaire ne lui garantit donc
                     aucune suprématie a priori sur les autres espèces, même si de nombreux conditionnements
                     culturels l’invitent à croire le contraire.
                  

                  Au fil des siècles, nombre de philosophes et de scientifiques ont soutenu que les
                     plantes seraient dotées d’un « cerveau » et d’une « âme », que même les organismes
                     végétaux les plus simples seraient en mesure de percevoir les sollicitations extérieures
                     et d’y répondre. De Platon à Démocrite, de Fechner à Darwin (pour n’en citer que quelques-uns),
                     certains des plus grands esprits de tous les temps ont pris position en faveur de
                     la reconnaissance de l’intelligence végétale. Les uns ont attribué aux plantes la
                     capacité de sentir, d’autres y ont vu des hommes à la tête en bas, plongée dans le
                     sol : des êtres vivants sensibles, intelligents et dotés de toutes les facultés humaines…
                     à l’exception de celles qu’interdisait cette curieuse position.
                  

                  Des dizaines d’éminents penseurs ont en outre théorisé et étayé, preuves à l’appui,
                     l’idée d’une intelligence des végétaux. Et malgré cela, sous toutes les latitudes,
                     dans toutes les cultures humaines et jusque dans nos comportements les plus quotidiens,
                     on continue de se heurter à la résistance d’idées tenaces : les plantes seraient des
                     êtres moins intelligents et évolués que les invertébrés ; elles occuperaient en substance,
                     sur une « échelle de l’évolution » aussi hypothétique qu’inexistante – mais bien enracinée
                     en nous –, une place à peine plus élevée que les objets inanimés. De nombreuses voix
                     ont eu beau plaider, expérimentations et découvertes scientifiques à l’appui, en faveur
                     de la reconnaissance de l’intelligence végétale, des voix infiniment plus nombreuses
                     se sont chaque fois opposées à cette hypothèse. Comme sous l’effet d’un accord tacite,
                     les religions, la littérature, la philosophie et même la science moderne ont travaillé
                     ensemble à la divulgation, dans la culture occidentale, de l’idée selon laquelle les
                     plantes seraient des êtres dotés d’un degré de vie (ne parlons même pas d’« intelligence »)
                     plus bas que celui des autres espèces vivantes.
                  

                  
                     LES PLANTES DANS LES GRANDES RELIGIONS MONOTHÉISTES

                     « De chaque espèce d’oiseaux, de chaque espèce de bestiaux, de chaque espèce de toutes
                        les bestioles du sol, un couple viendra avec toi pour que tu les gardes en vie » (Genèse,
                        VI, 20)1. C’est en ces termes, selon l’Ancien Testament, que Dieu indiqua à Noé ce qu’il devait
                        sauver du Déluge afin de perpétuer la vie sur notre planète. Avant la catastrophe, obéissant aux ordres divins, Noé embarqua donc sur son arche des couples
                        d’oiseaux, d’animaux terrestres et, plus largement, de toutes les créatures douées
                        de mouvement. Mais qu’en est-il des plantes ? On n’en trouve pas la moindre mention.
                        Dans les Saintes Écritures, le monde végétal n’est même pas mis sur un pied d’égalité
                        avec le monde animal : il n’est purement et simplement pas pris en considération !
                        Il est abandonné à son destin, lequel consiste sans doute à être anéanti par le Déluge,
                        ou au mieux à lui survivre au même titre que d’autres objets inanimés. Nul besoin,
                        en tout cas, de s’en préoccuper.
                     

                     Pourtant, les contradictions du texte ne tardent pas à se manifester, et la première
                        apparaît dans toute son évidence dès la suite du récit. Après le long périple de l’arche,
                        lorsqu’il a enfin cessé de pleuvoir depuis plusieurs jours, Noé libère une colombe
                        pour qu’elle aille prendre des nouvelles du monde. Y a-t-il des terres émergées ?
                        Sont-elles proches ? Sont-elles habitables ? En réponse à toutes ces questions, la
                        colombe rapporte un rameau d’olivier qu’elle tient dans son bec : cette plante offre
                        en elle-même la garantie que certaines terres ont en effet émergé et que la vie y
                        est à nouveau possible. Bien qu’il ne l’affirme jamais de manière explicite, Noé sait
                        donc bien que sans les plantes, il ne saurait y avoir de vie sur la Terre.
                     

                     L’information suggérée par la colombe trouve bientôt confirmation, et l’arche accoste
                        peu après au pied du mont Ararat. Le patriarche y débarque, fait descendre les animaux
                        et rend grâces au Seigneur. Les engagements pris ont été tenus. Et quel est, maintenant,
                        le premier geste libre de Noé ? Il plante une vigne. Mais comment expliquer que l’origine de cette
                        vigne n’ait jusqu’alors jamais été indiquée dans le récit ? Car de toute évidence,
                        Noé a bien dû emporter un cep avec lui avant le Déluge, et donc être conscient de
                        son utilité malgré sa non-appartenance présumée aux espèces vivantes.
                     

                     Ainsi, d’une façon presque imperceptible pour le lecteur, le récit des Saintes Écritures
                        véhicule l’idée selon laquelle les plantes seraient des êtres inanimés. La Genèse
                        confère certes à deux d’entre elles, l’olivier et la vigne, une valeur symbolique
                        de renaissance et de vie ; mais elle n’accorde aucune dimension vitale au monde végétal
                        pris dans son ensemble. En tout état de cause, on ne saurait affirmer que le christianisme
                        serait la seule religion à ne pas reconnaître aux plantes le statut d’êtres vivants !
                        L’islam et d’autres confessions se caractérisent par le même refus implicite, et les
                        ont de fait assimilées à des objets. Pour respecter l’interdiction de représenter
                        Allah ou toute autre créature vivante, l’art islamique s’est par exemple consacré
                        avec passion à la figuration de plantes et de fleurs, à tel point que le style floral
                        est même devenu en quelque sorte son emblème ; or, cela implique la conviction que
                        les végétaux ne sont pas des êtres vivants, sans quoi leur reproduction serait prohibée.
                        En réalité, le Coran ne contient aucune interdiction explicite de représenter les
                        animaux ; elle a été transmise par les hadiths, les propos oraux de Mahomet qui servent de fondement à l’interprétation de la loi
                        coranique : aucune autre divinité n’existant en dehors d’Allah, tout vient de lui
                        et tout le représente. Ce principe, de toute évidence, ne vaut pas pour les plantes.
                     

                     Toutes les religions n’entretiennent cependant pas le même rapport avec le monde végétal.
                        Les Indiens d’Amérique et plusieurs autres peuples indigènes leur reconnaissent ainsi
                        une sacralité incontestable.
                     

                     La relation entre l’espèce humaine et les plantes demeure donc des plus ambivalentes.
                        Le judaïsme lui-même, bien que fondé sur l’Ancien Testament, interdit par exemple
                        la destruction gratuite des arbres et fête leur Nouvel An (Tu-bishvat). Toute l’ambiguïté tient à ce que l’homme a la conscience intime de ne pas pouvoir
                        se passer d’elles, mais se refuse par ailleurs à leur accorder le rôle qui leur revient
                        sur notre planète.
                     

                     Si certaines religions ont sacralisé les végétaux (ou plus précisément quelques-uns
                        d’entre eux), d’autres en sont venues à les haïr, voire à les assimiler à des démons.
                        Ce fut le cas, sous l’Inquisition, des plantes que l’on croyait utilisées par les
                        femmes accusées de sorcellerie dans la composition de leurs potions : aux côtés des
                        sorcières, l’ail, le persil ou le fenouil se retrouvèrent dès lors au banc des accusés !
                        D’ailleurs, de nos jours encore, les plantes aux effets psychotropes font l’objet
                        de traitements particuliers : certaines sont interdites (mais comment interdire une
                        plante ? pourrait-on aussi interdire un animal ?) ; d’autres sont placées sous contrôle ;
                        d’autres encore sont jugées sacrées et utilisées par les chamans lors de cérémonies.
                     

                  

                  
                     LE MONDE VÉGÉTAL SELON LES ÉCRIVAINS ET LES PHILOSOPHES

                     Haïes ou adorées, ignorées ou sacralisées, les plantes font partie de notre vie et
                        par conséquent de l’art, du fol-klore et de la littérature. Or, l’imaginaire dont
                        les artistes et les écrivains nourrissent la création de leurs œuvres concourt aussi
                        à la construction d’une certaine vision du monde. Essayons, dans ces conditions, d’en
                        tirer des informations sur la relation entre l’homme et le règne végétal.
                     

                     Malgré d’importantes exceptions, les écrivains en font la plupart du temps un élément
                        du paysage, statique et inorganique, passif comme une colline ou une chaîne de montagnes.
                     

                     Quant à la philosophie, on a vu plus haut que les interrogations sur la nature des
                        organismes végétaux n’ont cessé d’alimenter, au fil du temps, des controverses entre
                        grands esprits. Bien des siècles avant la naissance de Jésus, des disputes interminables
                        ont ainsi tourné autour de la question de savoir si les plantes avaient ou non une
                        vie (une « âme », pour reprendre la terminologie de l’époque). En Grèce, lieu d’apparition
                        de la philosophie occidentale, deux positions antagonistes ont longtemps coexisté :
                        d’un côté, Aristote (384/383-322 av. J.-C.) pensait que le monde végétal était plus
                        proche du monde inorganique que de celui des êtres vivants ; de l’autre, Démocrite
                        (460-370 av. J.-C.) et ses disciples vouaient aux plantes la plus haute considération
                        et en vinrent même à les comparer à l’homme.
                     

                     Dans ses classifications, Aristote établit une répartition des êtres vivants en fonction
                        de la présence ou de l’absence d’une « âme ». De son point de vue, ce concept n’avait
                        rien à voir avec la spiritualité, et sa compréhension oblige plutôt à se référer à
                        la racine du mot, qui, aujourd’hui encore, signifie « ayant la capacité de se mouvoir ».
                        Dans son traité De l’âme (I-II, 403b), il écrit ainsi : « L’animé, par rapport à l’inanimé, présente deux différences
                        principales : le mouvement et le fait de sentir2. » En application de cette définition, et en s’appuyant sur les observations possibles
                        à son époque, Aristote a donc commencé par considérer que les plantes sont « inanimées ».
                     

                     Toutefois, il dut par la suite se raviser. Car après tout, elles sont capables de
                        se reproduire. Comment peut-on, dès lors, prétendre qu’elles sont inanimées ? Le philosophe
                        adopta alors une autre solution et les dota d’une âme de bas niveau, une âme végétative
                        inventée expressément pour elles et qui, en pratique, ne permettait que la reproduction.
                        Mais à cette différence près, elles restaient malgré tout, dans l’esprit d’Aristote,
                        assez proches des choses inanimées.
                     

                     La pensée aristotélicienne a par la suite exercé son ascendant sur la culture occidentale
                        pendant des siècles, et en particulier sur certaines disciplines scientifiques comme
                        la botanique, qu’elle a conditionnée jusqu’au siècle des Lumières. Rien d’étonnant,
                        dès lors, à ce que les philosophes aient longtemps continué à juger les plantes « immobiles », sans daigner
                        leur consacrer des réflexions supplémentaires.
                     

                     À l’inverse, de l’Antiquité à nos jours, de nombreux penseurs ont accordé d’immenses
                        honneurs au monde végétal.
                     

                     Presque un siècle avant Aristote, Démocrite décrivait par exemple les plantes d’une
                        manière tout à fait différente. Sa philosophie repose sur une mécanique atomistique :
                        tout objet, même s’il semble immobile, est constitué d’atomes en perpétuel mouvement,
                        séparés par du vide. En conséquence de cette vision de la réalité, pour Démocrite,
                        tout se meut, y compris les plantes. Il pensait même qu’on pouvait comparer les arbres
                        à des hommes renversés, la tête enfoncée dans le sol et les pieds à l’air, et cette
                        image fut réutilisée à plusieurs reprises lors des siècles suivants.
                     

                     Dans la Grèce antique, l’opposition entre les idées d’Aristote et celles de Démocrite
                        aboutit souvent à une sorte d’ambivalence inconsciente, qui amena à percevoir les
                        plantes à la fois comme des êtres inanimés et des organismes intelligents.
                     

                  

                  
                     LES PÈRES DE LA BOTANIQUE : LINNÉ ET DARWIN

                     Médecin, explorateur et naturaliste, Carl Nilsson Linnaeus (1707-1778), plus connu
                        sous le nom de Linné, s’occupa, entre autres travaux, d’une classification de l’ensemble des plantes qui le fit entrer dans l’Histoire sous le surnom de « grand
                        classificateur ». Cette appellation ne lui rend cependant justice qu’en partie, car
                        il mena aussi en parallèle, tout au long de sa vie, une intense activité de recherche.
                     

                     Concernant le monde végétal, il développa presque d’emblée des idées tout à fait personnelles.
                        Ainsi, il commença par reconnaître dans les « organes reproductifs » et le « système
                        sexuel » des plantes le principal critère taxonomique de son projet de classification.
                        Par une curieuse contradiction, ce choix lui valut à la fois sa première chaire universitaire
                        et une condamnation pour « immoralité » : on savait depuis longtemps que les plantes
                        ont un sexe, mais en faire un objet d’étude nécessaire à leur classification ne manqua
                        pas de scandaliser la plupart des esprits de son temps. Plus tard, Linné défendit
                        aussi une autre théorie novatrice, qui dut à un simple hasard d’être moins critiquée
                        que la précédente. Il en arriva en effet à soutenir, avec un entêtement et un simplisme
                        surprenants, que les plantes… dorment.
                     

                     Le titre même d’un court traité publié en 1755, Somnus plantarum (Le Sommeil des plantes), ne laisse aucune place aux précautions pourtant courantes à l’époque, parmi les
                        savants, pour se prémunir contre d’éventuelles attaques. Sur le fondement des connaissances
                        scientifiques alors disponibles et de ses longues observations, pendant la nuit, des
                        différentes positions prises par des feuilles et des branches, Linné n’avait en effet
                        pas eu beaucoup d’efforts à produire pour affirmer que les plantes dorment. En outre, il fallut encore attendre des siècles avant de voir accorder au sommeil
                        une fonction biologique fondamentale, liée aux activités les plus évoluées du cerveau :
                        l’idée de Linné ne fit donc l’objet d’aucune contestation. De nos jours, elle s’est
                        en revanche attiré un nombre considérable d’opposants ; et s’il avait connu les multiples
                        fonctions du sommeil, Linné lui-même aurait sans doute donné une autre interprétation
                        de ses observations, et fini par refuser d’attribuer aux plantes une activité comparable
                        à celle des animaux. Il le fit d’ailleurs dans au moins un autre cas : celui des plantes
                        insectivores. Il connaissait pourtant très bien les plantes qui se nourrissent d’insectes,
                        par exemple la Dionaea muscipula, et dut en examiner lorsqu’elles se refermaient pour prendre au piège puis digérer
                        leurs proies. Mais cette réalité d’un végétal mangeant un animal était à tel point
                        incompatible avec l’organisation pyramidale rigide de la nature, où les plantes étaient
                        reléguées à l’échelon le plus bas du vivant, que Linné et ses contemporains préférèrent
                        chercher mille autres explications possibles plutôt que de se rendre à l’évidence.
                        Sans apporter le moindre appui scientifique à ses affirmations, il supposa donc tour
                        à tour : que les insectes ne mouraient pas ou qu’ils restaient à l’intérieur de la
                        plante de leur plein gré et pour leur propre intérêt ; qu’ils s’y posaient par hasard
                        et non pas après y avoir été attirés volontairement ; que la fermeture du piège végétal
                        était fortuite et ne pouvait en aucun cas retenir un animal. Même dans l’esprit du
                        grand botaniste suédois, l’ambivalence vis-à-vis du monde végétal était donc solidement
                        ancrée !
                     

                     Il faut attendre Charles Darwin, et son traité sur les plantes insectivores de 1875,
                        pour qu’un savant en vienne à soutenir qu’il existe des organismes végétaux se nourrissant
                        d’animaux. Toutefois, fidèle à sa prudence bien connue, il n’alla pas jusqu’à les
                        définir « carnivores », comme on le fait aujourd’hui ; il connaissait pourtant à la
                        perfection des cas comme celui de plantes super-carnivores appartenant au genre des
                        Nepenthes, capables de dévorer de petits animaux tels que des rats ou d’autres mammifères,
                        et donc bien plus redoutables que les insectivores.
                     

                     La prudence de Darwin n’a cependant rien de plus scandaleux que celle de Galilée ou
                        d’autres savants des siècles passés. Car on doit justement à leur « habileté diplomatique »
                        la possibilité de faire peu à peu filtrer des idées révolutionnaires, d’abord au sein
                        de communautés scientifiques des plus conservatrices, puis dans la conscience commune.
                     

                     Mais revenons un instant à Linné : comment a-t-il pu affirmer avec un tel aplomb que
                        les plantes dorment, sans être pour autant attaqué ou banni par ses pairs ? La réponse
                        est simple : pendant longtemps, on s’est contenté de penser qu’il s’agissait d’une
                        théorie sans aucun fondement, et qu’elle ne méritait donc même pas d’être réfutée.
                        Et surtout, quelle importance y avait-il à savoir si les plantes dorment ou non, alors
                        qu’on n’attribuait à l’époque aucune fonction particulière au sommeil ?
                     

                     Nous savons aujourd’hui que d’importantes et nombreuses fonctions vitales et cérébrales
                        sont associées à ce processus physiologique, mais il y a encore une vingtaine d’années,
                        la science moderne affirmait que les animaux les plus évolués sont les seuls à dormir. Elle n’a été démentie qu’en l’an 2000, lorsque
                        le neuroscientifique italien Giulio Tononi a prouvé que même le moucheron, un des
                        insectes les plus « simples » qui soient, prend au besoin un repos bien mérité.
                     

                     Pourquoi, dès lors, refuser cette possibilité aux plantes ? La seule explication valable
                        tient peut-être à ce qu’une telle hypothèse ne correspond pas à l’idée que nous nous
                        sommes formée des végétaux.
                     

                  

                  
                     L’HOMME EST-IL VRAIMENT L’ÊTRE LE PLUS ÉVOLUÉ DE LA PLANÈTE ?

                     À de trop rares exceptions, nous avons conservé depuis des siècles la conception du
                        monde végétal et de la « pyramide des vivants » exposée dans le Liber de sapiente (Livre du sage) publié en 1509 par Charles de Bovelles (1479-1567).
                     

                     Une illustration de cet ouvrage est à ce propos bien plus éclairante que de longs
                        discours : on y voit les espèces, vivantes ou non, classées selon une échelle ascendante.
                        Tout en bas, la roche : un commentaire lapidaire, « est », indique qu’elle existe, sans autres attributions. Puis on passe à la plante :
                        « vivit » ; elle vit, mais rien de plus. Quant à l’animal, « sentit », il est doté de sens. Enfin, l’homme « intelligit », il a l’apanage de la faculté de comprendre. Cette idée apparue à la Renaissance,
                        selon laquelle il existerait des variétés d’êtres plus ou moins évolués et pourvus
                        d’une vitalité plus ou moins intense, est encore à la mode de nos jours. Elle appartient à notre bagage
                        culturel et il est presque impossible d’en faire abstraction, même plus d’un siècle
                        et demi après la publication de L’Origine des espèces, l’ouvrage fondamental où Charles Darwin, le grand chercheur britannique, nous a
                        permis de mieux comprendre la vie sur notre planète. Un livre d’une telle importance
                        que le grand biologiste Theodosius Dobzhansky a écrit à son sujet : « En biologie,
                        rien ne prend sens qu’à la lumière de l’évolution. »
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                           La « pyramide des vivants » de Charles de Bovelles, tirée du Liber de sapiente (1509) : notre conception du monde naturel en est encore très proche.
                           

                        

                     

                     Les théories de Darwin, qui fut à la fois biologiste, botaniste, géologue et zoologue,
                        appartiennent désormais au patrimoine culturel de l’humanité. Et malgré cela, une
                        idée issue d’une conception totalement erronée de l’évolution reste ancrée en profondeur
                        dans les mentalités, y compris au sein de la communauté scientifique : les plantes
                        seraient des êtres passifs, insensibles et privés de toute capacité à communiquer,
                        à adopter des comportements et à effectuer des calculs.
                     

                     Pourtant, Darwin lui-même a montré, sans laisser la moindre place au doute, que la
                        question ne se pose pas du tout en ces termes. Car il n’existe pas d’organismes plus
                        ou moins évolués : d’un point de vue darwinien, tous les êtres vivants qui peuplent
                        aujourd’hui la Terre ont atteint l’apogée de leur processus évolutif, sans quoi ils
                        se seraient éteints. Or cette thèse est d’une extrême importance, puisque, toujours
                        selon Darwin, avoir atteint l’apogée d’un processus d’évolution revient à avoir fait
                        preuve, au fil des siècles, d’extraordinaires capacités d’adaptation.
                     

                     Ce naturaliste de génie était conscient au plus haut point que les plantes sont des
                        créatures d’une sophistication et d’une complexité extrêmes, douées de capacités bien
                        supérieures à celles que l’on a coutume de leur attribuer. Il a d’ailleurs consacré
                        aux études de botanique une large part de sa vie et de ses publications (six volumes
                        et une soixantaine d’articles), dont il s’est aussi servi pour illustrer cette théorie
                        de l’évolution destinée à lui valoir une renommée impérissable. Mais la masse gigantesque
                        de ses recherches sur le monde végétal est restée au second plan, ce qui montre une fois de plus, s’il en était besoin, que les milieux scientifiques
                        ont toujours accordé aux plantes une considération très limitée.
                     

                     Dans son livre publié en 1994 et intitulé One Hundred and One Botanists (Cent un botanistes), Duane Isely affirme à ce propos :
                     

                     
                        On a plus écrit sur Darwin que sur tout autre biologiste […] mais les textes relatifs
                           à son activité de botaniste restent rares. La quasi-totalité des darwinistes indiquent
                           certes qu’il a consacré plusieurs ouvrages à ses recherches sur les plantes, mais
                           en passant, comme pour dire : « Il fallait bien que le grand homme se distraie, de
                           temps à autre. »
                        

                     

                     Darwin a écrit et déclaré à plusieurs reprises qu’il voyait dans les plantes les êtres
                        vivants les plus extraordinaires qu’il ait jamais rencontrés. Dans son autobiographie,
                        il avoue ainsi : « Je me suis toujours plu à accorder aux plantes une place de premier
                        plan, dans l’ordre des vivants », et il a repris et développé cette idée dans son
                        fondamental The Power of Movement in Plants (La Faculté motrice dans les plantes) publié en 1880. Darwin était un savant de la vieille école : il observait la nature
                        et en déduisait des lois. Même s’il n’était pas un expérimentateur acharné, il expose
                        dans ce livre les résultats obtenus par des centaines et des centaines d’expériences,
                        menées en collaboration avec son fils Francis et visant à décrire et à interpréter
                        les mouvements des plantes, innombrables et variés : dans la plupart des cas, ils
                        ne concernent pas leurs parties à l’air libre mais leurs racines, l’espace où il en vient à reconnaître une
                        sorte de « centre de commandement ».
                     

                     Chez lui, le dernier paragraphe de ses œuvres est toujours le plus important, celui
                        où il exprime ses pensées définitives sur le sujet traité en termes simples, accessibles
                        à tous. Un exemple admirable nous en est d’ailleurs offert par le célèbre épilogue
                        de L’Origine des espèces :
                     

                     
                        N’y a-t-il pas une véritable grandeur dans cette manière d’envisager la vie, avec
                           ses puissances diverses insufflées primitivement dans un petit nombre de formes, ou
                           même à une seule ? Or, tandis que notre planète, obéissant à la loi fixe de la gravitation,
                           continue à tourner dans son orbite, une quantité infinie de belles et admirables formes,
                           sorties d’un commencement si simple, n’ont pas cessé de se développer et se développent
                           encore3 !
                        

                     

                     Or, dans le dernier paragraphe de son ouvrage sur le mouvement des plantes, il affirme
                        clairement avoir acquis la conviction que leurs racines présentent des similitudes
                        avec le cerveau des animaux inférieurs (nous aurons d’ailleurs l’occasion de revenir
                        plus loin sur cette affirmation capitale : voir p. 178-179). Elles possèdent en effet
                        des milliers d’apex racinaires (parties terminales des racines), dont chacun est doté
                        d’un « centre de calcul ». Nous utiliserons cette expression pour bien montrer, même
                        aux critiques les plus malveillants, que depuis Darwin, personne n’a jamais pensé ou écrit que les racines
                        des plantes contiendraient un cerveau réel – en forme de noix et semblable à celui
                        de l’homme – passé inaperçu pendant des millénaires ; il s’agit plutôt de supposer
                        que l’apex racinaire contiendrait l’équivalent végétal d’un cerveau animal, doué de
                        plusieurs de ses fonctions. Et il n’y a là rien de scandaleux.
                     

                     Les conséquences des affirmations de Darwin auraient pu être considérables, mais il
                        s’est bien gardé d’y trop insister. Après avoir écrit The Power of Movement in Plants à un âge avancé, il était à n’en pas douter conscient qu’il faut considérer les plantes
                        comme des organismes intelligents, mais il savait aussi qu’une allégation de ce genre
                        ne manquerait pas de déchaîner de nouvelles polémiques. Or n’oublions pas qu’il avait
                        déjà eu les pires difficultés à défendre la théorie selon laquelle l’homme descend
                        du singe. Il a donc préféré confier à d’autres, et en particulier à son fils, la tâche
                        de développer cette thèse.
                     

                     Les idées et les études de Charles ont ainsi exercé une influence profonde sur Francis
                        Darwin (1848-1925), qui, en poursuivant les recherches de son père, est devenu l’un
                        des premiers professeurs de physiologie végétale au monde et l’auteur du premier traité
                        en langue anglaise consacré à cette nouvelle discipline. Car à la fin du XIXe siècle, associer la notion de végétal et celle de physiologie semblait encore paradoxal.
                        Mais après avoir étudié pendant de longues années, aux côtés de son père, les plantes
                        et leurs comportements, Francis Darwin était persuadé de leur intelligence. Le 2 septembre
                        1908, désormais devenu à son tour un savant de renommée mondiale, il renonça à toute prudence et déclara, à l’ouverture
                        du congrès annuel de la British Association for the Advancement of Science : « Les
                        plantes sont des êtres intelligents. » Comme on pouvait s’y attendre, sa thèse fit
                        scandale ; mais cela ne l’empêcha pas de la réexposer plus en détail, la même année,
                        dans un article de plus de trente pages publié par la revue Science.
                     

                     Ses affirmations obtinrent alors un écho considérable et le débat se développa dans
                        les journaux du monde entier, divisant les scientifiques en deux factions antagonistes.
                        D’un côté, certains avaient été convaincus par les preuves que Francis Darwin avait
                        apportées à l’appui de sa théorie. De l’autre, on récusait sans hésitation toute possibilité
                        d’existence d’une intelligence végétale. Comme dans la Grèce antique, en somme.
                     

                     Plusieurs années avant ce débat, l’un des correspondants italiens les plus inventifs
                        de Charles Darwin avait été un botaniste ligure, injustement oublié par la suite alors
                        qu’il a été l’un des meilleurs naturalistes de son temps et que l’on peut même voir
                        en lui le fondateur de la biologie végétale. Il s’agit de Federico Delpino (1833-1905),
                        directeur du Jardin botanique de Naples : grâce, entre autres, à ses échanges épistolaires
                        avec Darwin, ce remarquable savant s’était rallié à l’idée d’une intelligence des
                        végétaux ; il avait mené ses propres expérimentations sur leurs facultés et s’était
                        occupé pendant longtemps de leur myrmécophilie, à savoir leur aptitude à vivre en
                        association symbiotique externe avec les fourmis (du grec myrmex, « fourmi », et philos, « ami »).
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                           La page du New York Times contenant la nouvelle de l’annonce faite par Francis Darwin, en 1908, au congrès annuel
                              de la British Association for the Advancement of Science : les plantes possèdent une
                              forme primitive d’intelligence.
                           

                        

                     

                     Charles Darwin savait très bien que même si de nombreuses plantes produisent l’essentiel
                        de leur nectar sur leurs fleurs, afin d’attirer les insectes et d’en faire les transporteurs
                        du pollen au moment de la pollinisation, elles en produisent aussi ailleurs ; et il
                        avait observé que ledit nectar, très sucré, attire les fourmis. Mais il n’avait jamais
                        consacré à ce phénomène une étude approfondie et il avait fini par se convaincre que
                        la production de nectar dite « extra-florale » était due pour l’essentiel à l’élimination
                        de déchets par la plante. Malgré tout son respect pour Darwin, Delpino ne partageait
                        pas du tout cette hypothèse. Le nectar étant une substance très énergétique, dont
                        la sécrétion coûte beaucoup à la plante, le botaniste italien se demandait en effet
                        quel motif aurait pu l’amener à s’en défaire, et pensait qu’il fallait chercher une
                        autre explication. Après avoir repris pour point de départ ses observations sur les
                        fourmis, il en arriva à la conclusion que les plantes myrmécophiles sécrètent leur
                        nectar en dehors de leurs fleurs précisément pour attirer ces insectes et en faire
                        ainsi les instruments d’une stratégie défensive très élaborée : en échange de cette
                        riche nourriture, les fourmis protègent les végétaux contre les herbivores, comme
                        de véritables guerriers. Vous est-il déjà arrivé de vous appuyer contre une plante
                        ou un arbre et de devoir vous en éloigner très vite, à cause des morsures de ces petits
                        hyménoptères très agressifs ? Eh bien c’est parce qu’ils se sont aussitôt rassemblés
                        pour venir en aide au végétal qui les accueille, attaquer le prédateur potentiel et
                        l’obliger à battre en retraite. Difficile, dès lors, de prétendre qu’il ne s’agit pas là d’un comportement très avantageux pour les deux espèces
                        concernées.
                     

                     Selon les entomologistes, les fourmis adoptent donc ce comportement intelligent pour
                        défendre leur source d’alimentation. Les botanistes, en revanche, sont plus divisés :
                        peu d’entre eux se montrent prêts à admettre que le comportement de la plante est
                        lui aussi intelligent (et voulu), et que la sécrétion du nectar résulte chez elle
                        d’une stratégie consciente visant à la doter d’une équipe insolite de gardes du corps.
                     

                  

                  
                     LES PLANTES, ÉTERNELLES SECONDES

                     Rien de surprenant, dans ces conditions, si plusieurs découvertes scientifiques capitales,
                        survenues grâce à des expérimentations conduites sur des plantes, ont dû ensuite attendre
                        des décennies avant d’être « confirmées » par des recherches analogues conduites sur
                        des animaux. Des trouvailles sur les mécanismes fondamentaux de la vie, largement
                        ignorées ou sous-évaluées tant qu’elles semblaient ne concerner que le règne végétal,
                        sont ainsi devenues célèbres du jour au lendemain dès que l’on s’est aperçu qu’elles
                        concernaient aussi le règne animal.
                     

                     Pensons par exemple aux expérimentations de Johann Gregor Mendel (1822-1884) sur les
                        petits pois : elles ont marqué, de facto, la naissance de la génétique, mais leurs
                        conclusions ont été presque totalement ignorées pendant quarante ans, jusqu’à ce que
                        la génétique connaisse un fort retentissement avec les premières recherches sur les animaux. Et l’on pourrait aussi
                        citer les études de Barbara McClintock (1902-1992), Prix Nobel de médecine en 1983
                        pour avoir démontré la variabilité du génome.
                     

                     Avant qu’elle ne prouve le contraire, on pensait en effet que le génome (c’est-à-dire
                        la totalité du patrimoine génétique) était fixe et ne pouvait pas varier au cours
                        de l’existence d’un être vivant. La « constance du génome » était une sorte de dogme
                        scientifique jugé intouchable. Toutefois, dans les années 1940, Barbara McClintock
                        a démontré que ce n’était pas le cas, à partir d’une série de recherches sur le maïs.
                     

                     Cette découverte était, sans conteste, d’une importance fondamentale. Mais alors,
                        comment se fait-il qu’on ne lui ait attribué le prix Nobel que quarante ans plus tard ?
                        La réponse est simple : les expérimentations avaient été menées sur des plantes, les
                        observations de Barbara McClintock allaient à l’encontre de l’« orthodoxie académique »
                        et la chercheuse avait donc été longtemps marginalisée au sein de la communauté scientifique.
                        Mais au début des années 1980, des expérimentations similaires menées sur des animaux
                        ont prouvé que la variabilité du génome était constatable chez d’autres espèces. Ses
                        propres recherches n’avaient pas suffi à Barbara McClintock pour obtenir le prix Nobel,
                        et il a fallu cette « redécouverte » pour aboutir à la reconnaissance légitime de
                        ses mérites.
                     

                     Le cas de la variabilité du génome n’a d’ailleurs rien d’unique et la liste serait
                        longue, depuis la découverte de la cellule (effectuée pour la première fois sur une
                        plante) jusqu’à celle de l’interférence ARN, qui a valu en 2006 le prix Nobel de médecine
                        à Andrew Fire et Craig C. Mello. Or il s’agissait là, en substance, de la réédition
                        sur un ver (Caenorhabditis elegans) d’investigations menées sur le pétunia vingt ans plus tôt par Richard Jorgensen,
                        mais vite tombées dans l’oubli. En revanche, des investigations analogues menées sur
                        un simple ver, qui avait toutefois l’avantage d’être un animal, ont permis à leurs
                        auteurs de remporter le prix Nobel.
                     

                     On pourrait fournir une kyrielle d’autres exemples dont la signification profonde
                        demeurerait la même : le monde végétal est toujours relégué au second plan, y compris
                        dans les milieux académiques. Pourtant, la recherche scientifique utilise souvent
                        les plantes en raison des ressemblances entre leur physiologie et celle des animaux,
                        sans compter que les expérimentations sur ce type d’organismes posent moins de problèmes
                        éthiques. On se plaît en tout cas à le croire, mais on peut espérer que la lecture
                        du présent ouvrage se révélera capable d’insinuer quelques doutes à ce propos…
                     

                     Lorsqu’on aura renoncé une bonne fois pour toutes à l’idée absurde d’une subordination
                        du monde végétal au monde animal, on pourra enfin étudier les plantes – bien plus
                        utilement – davantage pour leurs différences que pour leurs ressemblances envers les
                        animaux. De nouvelles frontières fascinantes s’ouvriront ainsi à la science, mais
                        il reste pour le moment légitime de se poser une question : pourquoi un brillant chercheur
                        devrait-il décider de se consacrer aux plantes plutôt qu’aux animaux, tout en sachant que ce choix lui barrera presque à coup sûr la route qui débouche
                        sur les récompenses les plus prestigieuses ?
                     

                     Comme nous avons déjà eu l’occasion de le constater, une telle situation constitue
                        une conséquence naturelle de notre culture. Sur l’échelle de valeurs des êtres vivants,
                        aussi bien dans la vie courante que chez les scientifiques, les plantes occupent la
                        place la plus basse. Le règne végétal tout entier est ainsi sous-évalué, alors que
                        notre survie et notre avenir en dépendent.
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            II

               
                  La plante, cette inconnue

               

               
                  L’homme vit en compagnie des plantes depuis son apparition sur Terre, il y a environ
                     deux cent mille ans. On pourrait croire que cette longue cohabitation lui a suffi
                     pour apprendre à les connaître, or ce n’est pas le cas : non seulement nous savons
                     encore très peu de chose sur le monde végétal, mais nous continuons à lui accorder
                     le peu de considération que lui réservaient sans doute les premiers Homo sapiens.
                  

                  Cette affirmation, en apparence indémontrable, peut s’expliciter à l’aide d’un simple
                     exemple. Essayons de penser à un animal – disons un chat – et d’en décrire les caractéristiques.
                     Que pouvons-nous en dire ? Qu’il est, entre autres, intelligent, malin, affectueux,
                     sociable, opportuniste, agile, rapide et Dieu sait quoi d’autre. Maintenant, essayons
                     de penser à une plante – disons un chêne – et d’en décrire à son tour les caractéristiques.
                     Que pouvons-nous en dire ? Qu’il est grand, noueux, parfumé… Et puis ? Dans la meilleure
                     des hypothèses, nous pourrons ajouter quelques qualificatifs esthétiques et quelques
                     appréciations sur son utilité. Mais en tout état de cause, nous ne l’associerons certainement
                     pas à des attributs faisant référence à sa « dimension sociétale », alors que nous
                     avons jugé le chat « sociable » (l’adjectif « individualiste » s’appliquerait d’ailleurs
                     tout aussi bien à la relation qu’il entretient avec son milieu).
                  

                  Et c’est là que le bât blesse. Car comment se pourrait-il que des êtres stupides,
                     dépourvus de toute aptitude à vivre en société et incapables d’entrer en rapport avec
                     leur environnement, aient survécu aux dures contraintes de l’évolution des espèces ?
                     Si les plantes fonctionnaient si mal que cela, la sélection naturelle aurait dû les
                     anéantir depuis bien longtemps.
                  

                  Et de toute façon, même en faisant abstraction d’une telle preuve a posteriori, la
                     science a démontré depuis plusieurs décennies qu’elles sont dotées d’une forme de
                     sensibilité, qu’elles tissent des relations sociales complexes et qu’elles peuvent
                     communiquer entre elles ou avec les animaux, comme nous aurons l’occasion de le voir
                     plus en détail dans les prochains chapitres. Pourquoi, dans ces conditions, le règne
                     végétal continue-t-il de représenter, aux yeux de l’homme, une simple matière première,
                     une ressource alimentaire et un pur ornement ? Quel est l’obstacle qui nous empêche
                     d’aller au-delà de cette première évaluation superficielle des formes de vie qui le
                     peuplent ?
                  

                  
                     EUGLÈNE CONTRE PARAMÉCIE : UN DÉFI À ARMES ÉGALES

                     Outre ceux que nous avons déjà évoqués dans le premier chapitre, deux facteurs culturels
                        influencent notre perception du monde végétal : l’un est de type évolutif et l’autre
                        d’ordre temporel.
                     

                     Nous essaierons de l’expliquer en commençant par le premier (le facteur évolutif),
                        et par une définition plus précise du mot « évolution ». Ce terme sert à désigner
                        un processus lent et continu d’adaptation au milieu, au cours duquel tout organisme
                        vivant sélectionne les caractéristiques les plus adaptées à sa survie, et chaque espèce
                        acquiert ou perd des attributs et des facultés, selon l’habitat qu’elle est amenée
                        à occuper. Le phénomène a beau se dérouler sur de très longues durées, il peut conduire
                        à des changements parfois macroscopiques entre l’organisme de départ et l’organisme
                        d’arrivée. L’évolution a ainsi joué un rôle fondamental dans la différenciation entre
                        les animaux et les plantes, et constitue aujourd’hui un des obstacles à une connaissance
                        approfondie du règne végétal. Un saut en arrière dans le temps va nous aider à mieux
                        comprendre cette idée.
                     

                     Parmi les premiers organismes unicellulaires apparus sur Terre, il y avait entre autres,
                        comme on le sait, des algues, et par conséquent des êtres vivants de type végétal.
                        Grâce à la photosynthèse, ce sont eux qui ont généré de l’oxygène et ainsi rendu possible
                        le développement de la vie sur notre planète. Car à l’époque, de même que de nos jours, les cellules végétales
                        et les cellules animales ne se distinguaient pas autant les unes des autres qu’on
                        pourrait le penser.
                     

                     Les cellules végétales sont certes plus complexes : elles possèdent un organite de
                        plus, le chloroplaste, qui assure la photosynthèse, et une paroi qui les entoure entièrement
                        et les rend beaucoup plus robustes. Mais à part cela, les végétaux et les animaux
                        sont tout à fait similaires. Et si jamais l’on devait les comparer, il apparaîtrait
                        évident aux yeux de quiconque qu’une cellule végétale est beaucoup plus sophistiquée
                        qu’une cellule animale. Comment expliquer, alors, que lorsqu’on procède à un rapprochement
                        entre deux organismes unicellulaires, l’un végétal et l’autre « animal », le second
                        est jugé plus structuré, plus évolué et, en un mot, meilleur ?
                     

                     Lançons à notre tour une sorte de compétition entre deux organismes unicellulaires,
                        la paramécie et l’euglène. En considérant le premier comme un animal, nous prenons
                        certes une petite liberté, puisqu’on le classe aujourd’hui, de même que les autres
                        protozoaires, dans un règne à part, celui des protistes. Mais il y a encore quelques
                        années, on y voyait un animal à part entière, et son nom même montre bien qu’il s’agit
                        d’un protoanimal (le mot « protozoaire » dérive en effet du grec protos, « le premier », et zoon, « animal »).
                     

                     La paramécie est un minuscule organisme unicellulaire dont le corps est recouvert
                        de cils qui tiennent lieu de véritables rames et lui permettent de se déplacer dans
                        l’eau. Si on l’observe au microscope, on ne peut manquer d’être fasciné par ses élégants
                        mouvements, qui suggèrent un certain raffinement. C’est une sorte de champion, parmi
                        les êtres vivants, une cellule unique capable d’actions stupéfiantes. Elle fait d’ailleurs
                        penser à ce que Herbert Spencer Jennings (1868-1947) disait de l’amibe, un autre petit
                        animal unicellulaire, dans Behavior of Lower Organisms (Le Comportement des organismes inférieurs), publié en 1906 : « Que dirions-nous, si l’amibe avait la taille de la baleine ?
                        Serions-nous encore certains qu’il ne faut pas considérer sa conduite comme le fruit
                        d’une volonté ou d’une intelligence ? »
                     

                     [image: ../Images/fig03.jpg]
                           Comparaison entre la structure de la paramécie et celle de l’euglène : les deux organismes
                              se ressemblent beaucoup, mais l’euglène dispose d’une forme rudimentaire d’œil (photorécepteur),
                              qui lui permet de percevoir la lumière.
                           

                        

                     

                     La compétitrice de la paramécie est une autre merveille de la création, une toute
                        petite algue verte unicellulaire appelée euglène, elle aussi classée de nos jours
                        parmi les protistes, mais sans aucun doute de nature végétale.
                     

                     S’agissant d’organismes vivants d’une extrême simplicité, leur observation et la découverte
                        de leurs extraordinaires facultés nous permettront de remonter à la source des préjugés
                        qu’une longue tradition associe à notre vision du monde végétal. En quoi ces êtres
                        unicellulaires sont-ils semblables, et en quoi sont-ils différents ? Est-il vrai qu’une
                        forme d’intelligence, même minime, est inhérente aux animaux et absente des plantes ?
                     

                     Essayons d’apporter un début de réponse à ces questions en commençant par la paramécie.
                        Malgré sa petite taille, elle est dotée de capacités surprenantes : elle peut par
                        exemple identifier sa nourriture et se mouvoir pour l’atteindre.
                     

                     Bien entendu, l’euglène aussi a besoin d’énergie pour vivre. En règle générale, elle
                        supplée à ses besoins énergétiques au moyen de la photosynthèse, de même que tous
                        les végétaux. Néanmoins, si la lumière est insuffisante, elle ne se décourage pas
                        pour autant : elle se transforme alors en prédateur et se comporte comme un animal.
                        Elle sait en effet, elle aussi, reconnaître sa nourriture et se déplacer pour la rejoindre.
                        Eh oui, c’est un végétal mais elle peut bouger, puisque des flagelles très fins lui
                        servent de nageoires.
                     

                     Il va de soi, par ailleurs, que la paramécie et l’euglène sont toutes deux capables
                        de se reproduire, et leurs mouvements dans l’eau se ressemblent tant qu’on peine à les différencier. Une observation
                        attentive permet cependant de constater que le corps de la paramécie est traversé
                        de signaux électriques qui transmettent des informations de part en part de son unique
                        cellule, et qui lui ont valu le surnom tout à fait pertinent de swimming neuron, « neurone nageur ». Toutefois, le corps de l’euglène étant lui aussi traversé du
                        même type d’impulsions électriques, revoilà nos deux compétitrices à égalité.
                     

                     La paramécie et l’euglène pourraient par conséquent faire les mêmes choses ? La compétition
                        entre les animaux et les plantes devrait s’achever sur un match nul ? Absolument pas.
                        Mais le résultat final n’est sans doute pas conforme à l’attente générale. Tandis
                        que la paramécie a abattu toutes ses cartes, l’euglène conserve dans son jeu un atout
                        qui lui apporte une victoire haut la main : la photosynthèse. Pour l’opérer, elle
                        a même développé une forme rudimentaire de vue, qui lui permet d’intercepter les fréquences
                        lumineuses afin de choisir ensuite le meilleur endroit où recevoir la lumière.
                     

                     L’euglène peut donc faire tout ce que fait la paramécie et possède, en outre, le sens
                        de la vue et une capacité à transformer les rayons du soleil en énergie. Mais alors,
                        comment se fait-il que personne ne lui ait jamais accordé la définition de « neurone
                        nageur », ou toute autre expression susceptible de mettre en valeur ses facultés exceptionnelles ?
                        Difficile de le dire, et de trouver une explication rationnelle au peu d’attention
                        que l’on prête à la supériorité des cellules végétales sur les cellules animales, qui constitue pourtant une donnée
                        scientifique solide.
                     

                  

                  
                     CINQ CENTS MILLIONS D’ANNÉES PLUS TÔT…

                     Revenons maintenant à l’obstacle de type évolutif que nous évoquions en début de chapitre,
                        et faisons un bond en arrière d’environ cinq cents millions d’années, pour remonter
                        jusqu’au moment où s’est amorcée la différenciation entre les plantes et les animaux.
                        Les premiers organismes ont alors choisi entre deux parcours de vie distincts que
                        l’on peut, quitte à risquer un certain simplisme, résumer en ces termes : les plantes
                        ont opté pour la sédentarité ; les animaux, pour le nomadisme. Et soit dit en passant,
                        il n’est pas inintéressant de rappeler à ce propos que l’adoption d’un mode d’existence
                        sédentaire a donné naissance, dans l’histoire de l’humanité, aux premières grandes
                        civilisations.
                     

                     D’emblée, les plantes se sont donc retrouvées dans l’obligation de tirer de la terre,
                        de l’air et du soleil tout ce dont elles avaient besoin pour vivre. De leur côté,
                        les animaux ont été contraints de se nourrir d’autres animaux ou de plantes, et de
                        développer des formes multiples de mouvement (course, vol, natation…). Voilà pourquoi
                        les plantes sont qualifiées d’autotrophes (du grec autos, « soi-même », et trophè, « nourriture ») et d’autosuffisantes ; leur survie ne dépend pas d’autres êtres
                        vivants. Les animaux, en revanche, sont qualifiés d’hétérotrophes (du grec hétéros, « l’autre », et trophè, « nourriture ») ; ils ne sont pas autosuffisants.
                     

                     Au fil des générations, ce choix originaire a eu pour conséquences d’autres différences
                        fondamentales entre les règnes animal et végétal, à tel point qu’aujourd’hui, on peut
                        y voir le yin et le yang, le noir et le blanc de l’écosystème. Les plantes sont sédentaires, passives, lentes ;
                        les animaux sont mobiles, agressifs, rapides. On pourrait multiplier à l’envi ces
                        attributs antinomiques, et le résultat ne changerait pas : dans le monde végétal et
                        le monde animal, depuis cinq cents millions d’années, la vie n’a pas évolué de la
                        même manière.
                     

                     Le choix primitif entre sédentarité et nomadisme a abouti à une différenciation considérable
                        des corps et des modes d’existence. Les animaux ont décidé de se défendre, de se nourrir
                        et de se reproduire au moyen du mouvement (y compris, au besoin, la fuite). Les plantes
                        ayant quant à elles décidé d’obtenir le même résultat en demeurant immobiles, il leur
                        a fallu pour cela chercher des solutions tout à fait originales, du moins de notre
                        point de vue (qui, ne l’oublions pas, reste celui d’un animal).
                     

                  

                  
                     LA PLANTE EST UNE COLONIE

                     Immobiles et donc sujettes à la prédation des animaux, les plantes ont commencé par
                        développer une sorte de « résistance passive » aux attaques venues de l’extérieur.
                        Leur corps est ainsi formé selon une structure modulaire, où chaque partie est importante sans qu’aucune soit indispensable. Cette structure
                        offre des avantages essentiels par rapport au monde animal, surtout si l’on tient
                        compte du nombre d’herbivores présents sur Terre et de l’impossibilité substantielle
                        d’échapper à leur voracité. Le premier de ces avantages tient ainsi à la capacité
                        des plantes à être mangées sans pour autant subir des dommages trop graves. Or, aucun
                        animal ne peut en dire autant.
                     

                     La physiologie des végétaux repose en effet sur d’autres principes que celle des animaux.
                        L’évolution de ces derniers les a conduits à concentrer la quasi-totalité de leurs
                        fonctions vitales sur quelques organes tels que le cerveau, l’estomac ou les poumons.
                        Les plantes, au contraire, ont tenu compte de leur vulnérabilité face à leurs prédateurs,
                        et elles ont évité de regrouper leurs facultés sur quelques espaces névralgiques.
                        Elles se sont comportées, en quelque sorte, à la manière de quelqu’un qui, face à
                        une forte probabilité de vol, ne rassemble pas tout son argent en un seul lieu mais
                        le répartit entre plusieurs cachettes, afin de limiter les pertes en cas de larcin ;
                        ou encore à la manière des épargnants qui diversifient leurs investissements pour
                        mieux étaler les risques encourus. Autant de décisions qu’on a l’habitude de juger
                        sages !
                     

                     Chez les plantes, les fonctions ne sont pas liées aux organes. En d’autres termes,
                        elles respirent sans poumons, se nourrissent sans bouche et sans estomac, se tiennent
                        debout sans squelette et sont en mesure de prendre des décisions même sans cerveau.
                     

                     Et c’est grâce à cette physiologie tout à fait particulière qu’un arrachage même massif
                        ne compromet pas nécessairement leur survie : certaines d’entre elles peuvent perdre
                        jusqu’à 90 %, voire 95 % de leur organisme, et repousser ensuite en toute normalité,
                        à partir du petit noyau ayant survécu à la prédation. Un pâturage peut être brouté
                        par tout un troupeau et se régénérer en quelques jours. Et il n’est d’ailleurs point
                        besoin d’être herbivore pour observer le phénomène : ceux de nos lecteurs qui se sont
                        déjà essayés au moins une fois à couper un lierre ou un volubilis, ou encore à tondre
                        la pelouse de leur jardin, savent très bien de quoi nous parlons. Organismes sédentaires,
                        les plantes ont adopté, au cours de leur évolution, une stratégie qui consiste à se
                        composer de parties divisibles pour mieux résister à leurs prédateurs. Les animaux
                        ayant, au contraire, fondé leurs stratégies défensives en premier lieu sur le mouvement,
                        ils n’ont développé des capacités régénératrices que dans un très petit nombre de
                        cas. Le lézard peut certes reconstituer sa queue, lorsqu’elle est coupée, mais il
                        ne saurait en faire autant ni de ses pattes ni de sa tête. Lorsqu’une plante subit
                        une mutilation, non contente de survivre, elle en tire même parfois des avantages :
                        il suffit, à ce propos, de penser aux effets revigorants des élagages. Cette caractéristique
                        résulte d’une structure très différente de la nôtre et constituée de modules réitérés :
                        les branches, le tronc, les feuilles ou les racines d’une plante correspondent à autant
                        de modules plus simples accrochés les uns aux autres tout en restant indépendants,
                        un peu à la manière des éléments d’un jeu de construction.
                     

                     Un géranium qui orne une terrasse ne donne certes pas cette impression, et il apparaît
                        plutôt comme un être vivant unique. Mais si vous en coupez un morceau et que vous
                        le replantez ailleurs – si vous le bouturez, dirait un jardinier –, ce morceau détaché
                        s’enracinera et donnera naissance à une nouvelle plante. En revanche, ni un bras d’homme
                        ni une patte d’éléphant ne peuvent régénérer un organisme entier, ou continuer à vivre
                        séparés du reste de leur corps.
                     

                     Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si nous avons l’habitude de nous référer à nous-mêmes
                        en parlant d’« individus » (du latin in, qui signifie ici « non », et dividuus, « divisible »). Notre corps, de fait, est indivisible : si l’on nous coupe en deux,
                        nos deux moitiés seront incapables de vivre chacune de son côté et elles mourront.
                        Si l’on coupe une plante en deux, en revanche, ses deux moitiés pourront continuer
                        à vivre en parfaite indépendance, et ce pour une raison très simple : une plante n’est
                        pas un individu. La manière la plus correcte de concevoir un arbre, un cactus ou un
                        buisson, ne consiste pas à le comparer à un homme ou à tout autre animal, mais de
                        l’imaginer comme une colonie. Car il ressemble davantage à une colonie d’abeilles
                        ou de fourmis qu’à un animal envisagé isolément.
                     

                     De ce point de vue aussi, malgré l’extrême ancienneté de leur existence, les plantes
                        témoignent d’une exceptionnelle modernité. L’un des concepts fondamentaux sur lesquels
                        reposent les technologies rendues possibles par l’avènement d’Internet et fondées
                        sur la connexion de groupes (par exemple les réseaux sociaux) est en effet celui des « propriétés émergentes »
                        caractéristiques des super-organismes et des intelligences en essaim. On désigne par
                        là les propriétés que des entités individuelles ne développent qu’en vertu du fonctionnement
                        unitaire de leur ensemble : aucun de ses composants n’en est doté de manière autonome,
                        de même justement que chez les abeilles ou les fourmis, dont les colonies développent
                        une intelligence collective bien supérieure à celle de leurs membres pris un à un.
                        Mais nous aurons l’occasion de revenir plus en détail sur le comportement des plantes
                        dans le chapitre consacré à l’intelligence végétale (voir p. 188-192).
                     

                  

                  
                     UNE QUESTION DE TEMPS

                     Revenons maintenant une nouvelle fois sur les motifs qui nous empêchent de reconnaître
                        les plantes pour ce qu’elles sont, à savoir des organismes aussi sociables, sophistiqués
                        et évolués que nous. Outre le facteur lié à l’évolution évoqué jusqu’ici, une raison
                        d’ordre temporel explique notre difficulté à percevoir leur complexité.
                     

                     Comme chacun sait, l’espérance de vie varie beaucoup d’une espèce animale à une autre :
                        environ quatre-vingts ans chez les hommes, moins de deux mois chez les abeilles, plus
                        de cent ans chez les tortues géantes… Et ces espèces obéissent, en outre, à des rythmes
                        biologiques très divers : certaines hibernent, d’autres se meuvent ou se reproduisent
                        beaucoup plus vite ou au contraire beaucoup plus lentement que nous. À première vue, il ne devrait donc pas être trop difficile de
                        reconnaître l’existence d’échelles temporelles tout à fait différentes de la nôtre.
                        Ce n’est pourtant pas le cas. Si un flux d’événements se déroule avec une telle lenteur
                        qu’il échappe à notre perception, il cesse d’avoir un sens à nos yeux. Pour mieux
                        expliquer cette idée, et tout en restant conscient que ces adjectifs n’ont aucune
                        valeur absolue, on pourrait dire que nous sommes « rapides » et que les plantes sont
                        « lentes », voire très lentes.
                     

                     Entre elles et nous, la différence de vitesse est si importante qu’elle entraîne des
                        décalages perceptifs, un peu comme avec un trompe-l’œil1 ou une illusion d’optique, mais dans une dimension temporelle. Ainsi, nous savons
                        bien que les végétaux bougent pour capter la lumière, s’éloigner d’un danger ou chercher
                        un soutien (dans le cas des plantes grimpantes) : depuis plusieurs décennies, les
                        technologies photographiques et cinématographiques modernes nous ont permis d’en reconstituer
                        les mouvements, dont Darwin parlait déjà, et de leur accorder leur juste valeur ;
                        et une simple recherche sur Internet suffit aujourd’hui pour trouver une vidéo montrant
                        l’épanouissement d’une fleur ou la poussée d’un bourgeon. Mais malgré cela, dans notre
                        imaginaire collectif, les plantes demeurent « immobiles ».
                     

                     Bien que le spectacle offert par ces vidéos nous étonne et nous prouve l’existence
                        de mouvements chez les plantes, il s’avère incapable d’entamer, ne serait-ce qu’en surface, notre conviction inébranlable,
                        et en partie instinctive, selon laquelle ces êtres seraient plus proches du règne
                        minéral que de la vie animale. Nos sens n’étant pas en mesure de percevoir leurs mouvements,
                        nous nous comportons comme s’il s’agissait d’objets inanimés. Nous avons beau savoir
                        qu’elles poussent, et donc qu’elles bougent, elles continuent à nous apparaître immobiles
                        parce que leur croissance échappe à nos yeux, et par conséquent aussi à notre compréhension
                        profonde.
                     

                     Que signifie ce refus ? Dans nos sociétés hypertechnologiques, il existe pourtant
                        de nombreuses choses dont nous n’avons aucune connaissance directe, sensible, mais
                        dont nous ne remettons pas pour autant en cause les propriétés. Très peu de gens savent
                        comment fonctionne un téléviseur, un téléphone ou un ordinateur ; il ne viendrait
                        cependant à l’esprit de personne d’en nier les caractéristiques techniques sous prétexte
                        qu’elles échappent à notre expérience sensible. Par ailleurs, notre savoir sur l’agencement
                        de l’univers ou la composition de la matière passe toujours par l’intermédiaire d’instruments
                        d’une sophistication considérable ; toutefois, qui oserait nier la complexité de la
                        structure atomique au motif qu’elle est on ne peut plus éloignée de notre perception
                        par les sens ? Bien entendu, l’éducation joue là un grand rôle. Mais alors, pourquoi
                        une telle attitude vis-à-vis des végétaux ? On peut avancer à ce sujet une hypothèse
                        certes hasardeuse, mais point trop invraisemblable : et si c’était une sorte de « blocage
                        psychologique » qui avait empêché l’intervention de toute médiation culturelle susceptible de corriger nos comportements instinctifs ?
                        La réponse à cette question impose une explication plus développée.
                     

                     Nous sommes liés aux plantes par une relation de dépendance absolue, primordiale,
                        qui rappelle un peu celle de l’enfant avec ses parents. Or, au moment crucial du passage
                        à l’âge adulte, l’adolescent traverse toujours une phase de négation totale de cette
                        dépendance envers les figures parentales, qui lui sert à s’affranchir et à conquérir
                        son autonomie psychologique en attendant d’obtenir son autonomie réelle, en général
                        plus tardive. Mutatis mutandis, on ne saurait exclure catégoriquement qu’un mécanisme analogue soit entré en jeu
                        dans notre rapport avec les plantes. Personne n’apprécie de se retrouver dans une
                        situation de dépendance, qui correspond toujours à une position de faiblesse, de vulnérabilité,
                        dont on n’aime pas, en général, avoir à se souvenir.
                     

                     Il nous arrive même souvent de détester ceux dont nous dépendons, parce qu’ils nous
                        empêchent de nous sentir tout à fait libres. En bref, nous sommes à tel point dépendants
                        des plantes que nous faisons tout notre possible pour l’oublier. Et il nous déplaît
                        peut-être de nous rappeler que notre survie repose sur le règne végétal parce qu’une
                        telle pensée nous donne une sensation de fragilité, nous oblige à reconnaître que
                        nous ne sommes pas les maîtres du monde. Cette hypothèse contient certes une part
                        de provocation, mais elle peut servir à préciser le rapport de force qui nous oppose
                        aux plantes.
                     

                  

                  
                     NOUS SANS ELLES : UNE VIE IMPOSSIBLE

                     Si les plantes disparaissaient de notre planète du jour au lendemain, notre survie
                        ne se prolongerait pas, dans le meilleur des cas, au-delà de quelques mois, et il
                        en irait de même, en très peu de temps, pour toutes les formes animales de vie supérieure.
                        Si, au contraire, c’était nous qui devions disparaître, les plantes reprendraient
                        en quelques années le contrôle de tout le territoire auparavant soustrait à leur emprise
                        naturelle ; en à peine plus d’un siècle, la totalité des vestiges de notre civilisation
                        plurimillénaire serait ensevelie sous de la verdure. Cela devrait suffire à nous donner
                        la véritable mesure de la différence d’importance relative, en termes biologiques,
                        des plantes et de l’homme.
                     

                     Car on pourrait tout aussi bien dire, pour user d’une autre métaphore, que nous en
                        sommes encore, en biologie, à un stade aristotélicien et ptolémaïque. Avant la révolution
                        copernicienne, on pensait que la Terre occupait le centre de l’univers et que tous
                        les corps célestes tournaient autour d’elle ; Galilée a ensuite eu les pires difficultés
                        à nous débarrasser de cette vision anthropocentrique, et il a fallu attendre des siècles
                        avant de la voir disparaître de notre imaginaire commun. De manière analogue, on pourrait
                        affirmer que la biologie est en quelque sorte dans une situation précopernicienne,
                        encore dominée par l’idée selon laquelle tout tournerait autour de l’homme : il serait
                        le plus important de tous les êtres vivants, aurait affirmé sa suprématie sur les autres et serait en quelque sorte le monarque absolu de la nature.
                        Une telle vision serait fascinante et réconfortante… si elle correspondait à la réalité.
                        Mais notre situation n’a hélas rien d’aussi brillant. Le règne végétal représente
                        en effet, à lui seul, plus de 99,5 % de la biomasse de notre planète. En d’autres
                        termes, si l’on établit à 100 le poids total de tout ce qui vit sur Terre, celui des
                        plantes varie, selon les estimations, entre 99,5 et 99,9 unités. Ce qui veut dire
                        aussi, si l’on renverse la perspective, que celui des animaux, humanité comprise,
                        apparaît comme une quantité négligeable, située entre 0,1 et 0,5 unité.
                     

                     Malgré tous les efforts qu’a déployés l’homme dans sa déforestation à outrance, les
                        plantes demeurent ainsi les souveraines incontestables du monde vivant. On ne peut
                        d’ailleurs que s’en réjouir, puisque ce sont elles qui assurent, par l’ampleur de
                        leur domination, la possibilité d’une vie sur Terre.
                     

                     Elles se situent en effet, comme on le sait, à la source de la chaîne alimentaire :
                        tout ce que nous mangeons, viande et poisson inclus, est végétal ou s’est nourri de
                        végétaux avant de devenir ce qu’il est.
                     

                     On pourrait dès lors croire que l’homme profite de tout l’éventail des variétés offertes
                        par la flore pour diversifier son alimentation, mais ce n’est pas non plus le cas.
                        Les plantes dont nous tirons la majeure partie de nos calories sont à peine plus de
                        six : la canne à sucre, le maïs, le riz, le blé, la pomme de terre, le soja et quelques
                        autres forment la base de la nourriture adoptée par la quasi-totalité des êtres humains, sous toutes les latitudes. On les appelle « plantes alimentaires »
                        et ce sont des êtres vivants tout à fait particuliers, dans la mesure où leur culture
                        ressemble à l’élevage d’un animal. Vous êtes-vous jamais demandé, à ce propos, pourquoi
                        le régime carnivore de l’homme se fonde presque entièrement sur le bœuf, le poulet
                        et le porc ? Et pourquoi aucune cuisine n’a pour ingrédient de départ la viande du
                        lion, du gnou, du loup, de l’ours ou du serpent ? Pourtant, ces animaux sont aussi
                        comestibles que les vaches et les poulets. La réponse va de soi : les animaux domestiques
                        sont plus faciles à élever. Et abstraction faite de l’excellence de sa chair, l’ours
                        par exemple reste difficile à apprivoiser… De même, selon toute probabilité, certaines
                        plantes se prêtent mieux que d’autres à une exploitation intensive. Les espèces végétales
                        comestibles sont très nombreuses, mais la plupart d’entre elles n’ont pas évolué de
                        manière à rendre possible leur culture industrielle, ce sont des plantes sauvages.
                        Or, parmi les animaux sauvages, le chien a fini par former une espèce autonome détachée
                        de celle du loup, après avoir découvert que vivre en symbiose avec l’homme était plus
                        avantageux et plus simple que lutter contre lui pour assurer sa propre survie. Au
                        fil de l’évolution, une collaboration satisfaisante pour les deux associés s’est ainsi
                        mise en place : l’homme nourrit et soigne le chien qui, en échange, lui accorde sa
                        protection et sa compagnie. Dans le règne végétal, plusieurs plantes ont recouru à
                        une stratégie identique : elles subviennent aux besoins alimentaires de l’homme qui,
                        de son côté, les protège contre les insectes, les nourrit et, surtout, les propage jusqu’aux
                        régions les plus reculées du globe.
                     

                     Il ne s’agit cependant là que du premier aspect, le plus évident, de notre dépendance
                        envers les plantes. Car il y a de surcroît, bien entendu, l’oxygène. Chacun sait que
                        celui que nous respirons provient des végétaux, et que notre survie dépend de sa présence
                        dans l’air. On sait moins, en revanche, qu’une grande partie de l’énergie que nous
                        consommons depuis des millénaires est, elle aussi, d’origine végétale, et que nous
                        devons donc en être reconnaissants à la flore.
                     

                     Il suffit, pour s’en rendre compte, de réfléchir un instant : l’essentiel des ressources
                        énergétiques disponibles sur Terre a été au départ concentré à l’intérieur des plantes,
                        grâce à la transformation de la lumière solaire en énergie chimique. Grâce à ce processus
                        miraculeux, connu sous le nom de photosynthèse, les photons et le dioxyde de carbone
                        présents dans l’atmosphère deviennent des sucres, c’est-à-dire, comme le savent bien
                        tous ceux qui ont dû y renoncer pour suivre un régime pauvre en calories, des molécules
                        à fort contenu énergétique. Après cette première phase d’une importance fondamentale,
                        des transformations ultérieures aboutissent aux nombreuses et diverses sources d’énergie
                        que nous utilisons : bois, charbon, pétrole et autres combustibles fossiles…
                     

                     Au début du siècle dernier, le botaniste russe Kliment Arkadievitch Timiriazev (1843-1920)
                        écrivait à ce propos : « La plante est l’anneau de conjonction entre la Terre et le
                        Soleil. » Et de fait, tout ce dont l’homme se sert à des fins énergétiques provient
                        de là.
                     

                     Car dans la pratique, les combustibles fossiles (carbone, hydrocarbures, huiles, gaz
                        et autres) ne correspondent à rien d’autre qu’à l’accumulation souterraine de l’énergie
                        solaire qu’au cours des ères géologiques, les organismes végétaux ont directement
                        fixée dans la biosphère par l’intermédiaire de la photosynthèse. Et même si certains
                        s’obstinent à les classer parmi les minéraux, il s’agit bel et bien de dépôts organiques.
                     

                     Outre la nourriture et l’oxygène, notre dépendance envers le règne végétal a donc
                        aussi pour composante cet élément capital qu’est l’énergie. Cela devrait déjà suffire
                        pour « idolâtrer » tout ce qui est vert, mais la liste n’est pas terminée et il faut
                        maintenant y ajouter les médicaments, puisque la quasi-totalité de notre pharmacopée
                        est obtenue à partir de molécules produites par les plantes ou synthétisées par l’homme
                        sous la forme d’une copie de la chimie végétale.
                     

                     Dans toutes les cultures du globe, en Orient et en Occident, des pays industrialisés
                        aux pays en voie de développement, les plantes constituent une composante essentielle
                        et indispensable de la médecine. Leurs bienfaits pour l’homme ne se limitent d’ailleurs
                        pas à l’utilisation des molécules qu’elles produisent à des fins pharmacologiques :
                        ils apparaissent aussi, de manière plus directe et au sein des contextes environnementaux
                        les plus divers, dans les effets positifs que la présence de verdure produit sur notre
                        santé psychique et physique.
                     

                     On connaît depuis longtemps l’action bénéfique que les végétaux exercent avec la production
                        d’oxygène, l’absorption du dioxyde de carbone ou d’autres substances polluantes, l’adoucissement
                        du climat. En revanche, leur capacité à influencer d’autres aspects de notre bien-être
                        n’a fait l’objet d’études qu’à des dates assez récentes : leurs résultats étonnants
                        ont établi pour la première fois un lien entre la présence de plantes et la diminution
                        du stress, l’augmentation de la concentration, la guérison plus rapide de certaines
                        maladies.
                     

                     La simple vue d’une plante est porteuse de calme et de détente, comme l’a montré l’observation
                        de quelques paramètres physiologiques. Ainsi, les malades soignés dans des chambres
                        donnant sur des espaces verts ont besoin de moins d’analgésiques et sont hospitalisés
                        moins longtemps que ceux dont les fenêtres s’ouvrent sur d’autres bâtiments ou sur
                        des espaces dénudés. Voilà pourquoi, outre les aspects économiques de la question,
                        de nombreux hôpitaux nouvellement construits en Europe du Nord sont dotés d’espaces
                        réservés aux plantes (parfois un étage entier), où les usagers peuvent passer une
                        partie de leur temps.
                     

                     Par ailleurs, au cours des dernières années, les effets des plantes sur les enfants
                        et les jeunes gens ont fait l’objet d’une attention particulière, à plusieurs points
                        de vue. Et les résultats des premières recherches sont pour le moins significatifs.
                     

                     Une étude menée dans une université américaine a ainsi porté sur des tests que les
                        étudiants avaient l’obligation d’effectuer dans leurs chambres.
                     

                     Ces tests, qui requéraient beaucoup de concentration, ont été nettement mieux résolus
                        par ceux qui occupaient des logements avec vue sur des espaces verts que par ceux
                        qui avaient pour seul horizon des espaces architecturaux.
                     

                     Plus encore que chez ces étudiants, une amélioration de l’attention a été observée
                        chez les élèves d’une école primaire de Florence. On a en outre constaté, toujours
                        dans la capitale toscane, une diminution du nombre des accidents sur les artères longées
                        d’arbres et une baisse des suicides et des crimes de sang dans les quartiers bien
                        équipés en espaces verts. Aucun doute ne peut donc subsister : les plantes exercent
                        une influence positive sur notre humeur, notre concentration et, de manière plus générale,
                        notre bien-être.
                     

                     La présence de végétaux semble même indispensable aux missions spatiales de longue
                        durée, non seulement pour des raisons alimentaires, mais aussi à cause de leurs effets
                        relaxants.
                     

                     Les raisons profondes de leurs bienfaits psychologiques sur l’homme, dont on sait
                        encore trop peu de chose, sont peut-être à rechercher dans notre passé lointain, dans
                        notre perception inconsciente de leur apport crucial à l’existence de notre espèce.
                        Le calme qui nous envahit en leur compagnie est peut-être l’écho d’une conscience
                        ancestrale que la verdure renferme tout ce dont nous avons besoin et toutes nos possibilités
                        de survie. Aujourd’hui comme hier.
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                  1. En français dans le texte.
                  

               

            

         

      
   
      
         
            III

               
                  Les sens des plantes

               

               
                  Une chose est certaine : les plantes n’ont pas d’yeux, de nez ou d’oreilles. Comment
                     imaginer, dès lors, qu’elles possèdent la vue, l’odorat, l’ouïe et même le goût ou
                     le toucher ? Tout semble nous dire le contraire : notre culture, nos sens et les conclusions
                     que nous pouvons tirer d’une simple observation.
                  

                  Un examen superficiel nous amène en effet à penser que les plantes végètent, c’est-à-dire
                     qu’elles restent tout compte fait immobiles, qu’elles opèrent la photosynthèse, qu’elles
                     produisent de temps à autre un nouveau bourgeon, qu’elles fleurissent parfois ou perdent
                     des feuilles, mais guère plus.
                  

                  Dans notre langue, lorsque l’adjectif « végétal » ne qualifie pas une plante, il prend
                     aussitôt une connotation très négative : « être réduit à un état végétatif » signifie
                     ainsi avoir perdu toutes les facultés sensorielles et motrices dont nous sommes dotés
                     avant même notre naissance et, en pratique, ne plus être animé que par une forme de
                     vie limitée au strict minimum. À l’imitation des plantes. Ou du moins, c’est ce que nous croyons. Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre,
                     l’idée selon laquelle la flore serait composée d’êtres vivants privés de sensorialité
                     nous a été léguée intacte par la Grèce antique ; elle a ensuite traversé indemne non
                     seulement la Renaissance – qui a élaboré la fameuse « pyramide des vivants » où les
                     plantes existent sans pour autant sentir ou penser (voir p. 30) – mais encore l’examen
                     plus sévère de la philosophie des Lumières et de la révolution scientifique, qui auraient
                     pourtant dû, en théorie, montrer toute l’absurdité de ce modèle théorique.
                  

                  Maintenant, essayez d’imaginer que vous êtes « réduit » à l’immobilité, ou plutôt
                     que vous en avez fait la stratégie la mieux adaptée aux lois de l’évolution, puisque
                     nous savons désormais que c’est bien le cas des plantes. Ne croyez-vous pas que, dans
                     une telle situation, il deviendrait encore plus important pour vous de voir, de renifler,
                     d’écouter et, de manière plus générale, de vous livrer à une exploration sensorielle
                     de votre environnement que vous ne pouvez pas effectuer en vous déplaçant ? Les sens
                     sont indispensables à la vie, à la reproduction, à la croissance, à la défense contre
                     les prédateurs, et voilà pourquoi le monde végétal n’a jamais envisagé une seule seconde
                     de s’en passer.
                  

                  Comme nous allons le voir, non contentes de disposer de nos cinq sens, les plantes
                     en possèdent une quinzaine d’autres. Bien entendu, ils se sont développés en conformité
                     avec la nature des végétaux et non pas avec celle des humains, mais cela ne diminue en rien leur degré de fiabilité.
                  

                  
                     LA VUE

                     Pour déterminer si les végétaux voient, et de quelle manière, la première chose à
                        faire est de tenter une définition précise du mot « vue ». Les plantes, on le sait,
                        ne sont pas dotées d’yeux ; mais sommes-nous bien certains qu’on ne saurait s’en passer
                        pour posséder la vue ?
                     

                     Essayons de parcourir quelques dictionnaires en éliminant toutes les définitions de
                        ce mot qui se réfèrent aux yeux, puisqu’elles ne sont pas applicables au cas qui nous
                        intéresse, et ne gardons que les autres. Le Sabatini Coletti parle d’une « faculté de voir, de percevoir des stimuli visuels à travers les organes
                        affectés à cette fonction » ; le Grande Dizionario Hoepli, d’un « sens qui permet la perception des stimuli visuels » ; le dictionnaire étymologique
                        en ligne etimo.it, d’une « faculté ou sens de la vue. Le sens de la lumière et des objets éclairés ».
                     

                     Qu’en déduire ? Les plantes peuvent bien être privées d’yeux, et donc de la vue dans
                        l’acception classique du terme ; toutefois, si l’on parle de « sens de la lumière »
                        ou de « perception des stimuli visuels », il est clair que le propos n’est plus du
                        tout le même : sur la base de telles définitions, non seulement les végétaux sont
                        en pleine possession de ce sens, mais ils l’ont en outre développé de manière considérable.
                        Car ils sont en mesure d’intercepter la lumière, de l’utiliser et d’en reconnaître aussi bien la quantité que la qualité,
                        et ils ont renforcé cette faculté pour une raison évidente : la lumière constitue
                        la source principale de leur consommation énergétique, fondée sur la photosynthèse.
                     

                     La recherche de la lumière est même l’activité qui influence le plus la vie et les
                        comportements stratégiques de toutes les plantes : y être exposées de manière à en
                        recevoir de grandes quantités équivaut chez elles – pour établir une comparaison avec
                        la condition humaine – à ce que nous appelons la richesse. À l’inverse, se retrouver
                        dans l’ombre équivaut à la pauvreté. De même que dans les sociétés humaines, la plupart
                        des énergies diurnes sont dépensées, dans les sociétés de végétaux, pour assurer leur
                        subsistance. Ce qui implique, en l’occurrence, une compétition permanente pour la
                        conquête de la lumière et son exploitation.
                     

                     Nous verrons plus loin que cette richesse ou cette pauvreté de moyens est déterminante
                        pour les possibilités de développement, le comportement, les facultés et les capacités
                        d’apprentissage d’un végétal, d’une manière assez peu différente de ce qui se passe
                        parmi les hommes.
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                           Exemple de phototropisme, ou croissance d’une plante en direction d’une source de
                              lumière.
                           

                        

                     

                     Quiconque a jamais observé une plante, en intérieur ou en extérieur, a pu s’apercevoir
                        qu’elle modifie sa position en fonction de l’orientation de la lumière, et qu’elle
                        dispose ses feuilles de façon à la recevoir dans des conditions optimales. Ce mouvement,
                        assez rapide, est appelé « phototropisme » (du grec phos, « lumière », et trespetai, « se mouvoir »). Il n’y a d’ailleurs rien d’étonnant à cela : pour un organisme végétal, l’interception adéquate de la lumière peut représenter un problème
                        qu’il faut résoudre le plus vite et le plus efficacement possible. Ainsi, lorsque
                        deux plantes vivent côte à côte, par exemple dans une forêt ou dans un vase, il leur
                        arrive parfois d’entrer en compétition si les feuilles de la plus haute font de l’ombre
                        à la plus basse : cette dynamique, qui conduit chacune d’elles à croître plus vite
                        en hauteur pour dépasser sa rivale, est appelée « fuite de l’ombre ». Une telle expression
                        peut sembler insolite, dans la mesure où la fuite n’est certes pas un type de comportement
                        que l’on a l’habitude d’attribuer au monde végétal ; pourtant, la lutte qui s’engage
                        alors entre les deux plantes est bel et bien une bataille pour la conquête de la lumière.
                     

                     Ce phénomène est même si facile à observer qu’on le connaît à la perfection depuis
                        l’Antiquité grecque. Mais en dépit de cette connaissance plurimillénaire, la signification
                        profonde de ce comportement caractéristique des plantes continue d’être ignorée ou
                        largement sous-évaluée. Car de quoi parlons-nous, au bout du compte ? De rien d’autre
                        que d’une authentique manifestation d’intelligence, qui trahit un calcul des risques
                        et une évaluation des bénéfices, d’une réalité dont l’évidence aurait dû être reconnue
                        depuis des siècles, si l’on avait porté sur les plantes un regard exempt de préjugés.
                     

                     Réfléchissons-y un instant : lors de sa fuite, la plante se met à croître très vite,
                        afin de dépasser son adversaire en hauteur et de recevoir ainsi davantage de lumière.
                        Toutefois, cette croissance rapide et intense lui impose une telle dépense énergétique
                        que si par malheur elle n’atteint pas son objectif, son effort peut se révéler fatal.
                        Car elle investit beaucoup d’énergie et de matière première dans une opération très
                        dispendieuse, à l’issue incertaine. En somme, elle se comporte un peu à la manière
                        d’un entrepreneur qui parie sur l’avenir. Et une telle attitude prouve avant tout
                        qu’elle est en mesure de procéder à des prévisions et d’investir des ressources de
                        façon à en tirer un profit dans le futur. Bref, nous sommes en présence d’un exemple
                        typique de conduite intelligente.
                     

                     Revenons maintenant aux sens de la plante, et demandons-nous comment elle fait pour
                        percevoir la lumière. Son organisme contient à cet effet une série de molécules chimiques
                        qui servent de photorécepteurs : elles sont capables, pour le dire en d’autres termes,
                        de recevoir et de transmettre des informations sur la direction et la qualité des
                        rayons lumineux, qu’elles savent distinguer de l’ombre et dont elles peuvent en outre
                        calculer la longueur d’onde. Des photorécepteurs aux noms plus ou moins compliqués
                        – phytochromes, cryptochromes et phototropines – absorbent ainsi les longueurs d’onde
                        du rouge, de l’infrarouge, du bleu et de l’ultraviolet, les plus importantes pour
                        la plante puisqu’elles régissent de nombreux aspects de son développement, de la germination à la floraison en passant
                        par la pousse.
                     

                     Mais où se trouvent ces photorécepteurs ? Chez l’homme, les yeux se trouvent sur la
                        partie antérieure de la tête et occupent ainsi une position stratégique du point de
                        vue des lois de l’évolution : situés en haut du corps, ils permettent une meilleure
                        perception de la perspective et un élargissement de notre champ de vision ; placés
                        près du cerveau (le seul que nous ayons), ils voisinent avec la partie de notre organisme
                        que nous protégeons le plus, puisque notre crâne abrite quatre de nos cinq organes
                        sensoriels. Chez les plantes, en revanche, les choses ne fonctionnent pas de la même
                        manière. Les organismes végétaux ont en effet évolué de façon à éviter de concentrer
                        leurs fonctions sur un espace unique, dans le but de parer au risque que le repas
                        d’un herbivore quelconque ne se transforme pour eux en une véritable tragédie.
                     

                     Sur une plante, toutes ses facultés sont présentes à peu près partout, de sorte que
                        presque aucune de ses parties ne lui est vraiment indispensable. En vertu de cette
                        structure d’ensemble, les photorécepteurs sont, eux aussi, disponibles en grandes
                        quantités. On les trouve certes pour l’essentiel sur les feuilles, outils privilégiés
                        de la photosynthèse, mais encore en riches quantités sur les parties les plus jeunes
                        de la tige, les vrilles, les apex végétatifs et même le bois dit « vert » (peu adapté
                        à la combustion). Un peu comme si toute la plante était recouverte d’yeux minuscules.
                        Les racines elles-mêmes sont d’une extrême sensibilité à la lumière ; toutefois, à
                        l’inverse des feuilles, elles en subissent les conséquences néfastes. Les feuilles tendent en effet à pousser
                        en se dirigeant vers les sources lumineuses : elles en apprécient la présence et se
                        caractérisent par ce que l’on appelle un « phototropisme positif ». Les racines, en
                        revanche, semblent atteintes d’une sorte de photophobie (du grec photos, « lumière », et phobia, « crainte »), qui les pousse à s’éloigner au plus vite de toute source lumineuse ;
                        on parle donc, à leur sujet, de « phototropisme négatif ».
                     

                     Il vaut ici la peine de mentionner une habitude qui démontre, une fois de plus, qu’une
                        connaissance insuffisante de la flore peut aboutir à des interprétations qui dénaturent
                        certains résultats expérimentaux. On serait tenté de croire que tout le monde sait
                        que les racines poussent en terre, et donc dans l’obscurité. Ce n’est pourtant pas
                        le cas, et il semblerait par exemple que cette information n’ait jamais été transmise
                        aux laboratoires modernes où l’on étudie les plantes. En biologie moléculaire (tel
                        est le nom de la nouvelle discipline scientifique qui a peu à peu supplanté la botanique
                        et la physiologie végétale), les expérimentations s’effectuent presque toujours sur
                        de petites plantes modèles – la plus célèbre est l’Arabidopsis thaliana, véritable star du moment – que l’on cultive non pas dans le sol mais dans un produit
                        à base de gel ou d’autres supports transparents contenant toutes les substances nutritives
                        nécessaires à une pousse correcte. Ces substrats permettent en effet une étude plus
                        facile du comportement des petites plantes en question, non seulement du fait de leur
                        transparence, mais encore parce qu’ils rendent possible la sélection de l’alimentation fournie. Et de fait,
                        leurs apports à nos connaissances seraient d’une importance considérable, si l’on
                        ne tenait pas compte du manque d’information signalé plus haut. Car au cours de ces
                        expérimentations, les racines sont presque tout le temps en pleine lumière, et maintenues
                        par conséquent dans une situation très éloignée de leur environnement naturel, cause
                        de stress pour l’ensemble de l’organisme végétal. Les racines cultivées à l’intérieur
                        de ces gels tendent dès lors à pousser très vite et à bouger beaucoup, dans leur tentative,
                        vouée en l’occurrence à un échec inévitable, d’échapper à la source lumineuse qui
                        les perturbe. Cela n’empêche pas la plupart des chercheurs d’attribuer cette croissance
                        rapide à un prétendu bien-être de la plante. Or, c’est tout le contraire : les racines
                        poussent plus vite parce qu’elles s’efforcent de fuir la lumière, et il suffirait
                        d’un peu de bon sens pour comprendre que leur véritable bien-être requiert, à l’inverse
                        de celui des feuilles, un maintien dans l’obscurité.
                     

                     Elles ne sont d’ailleurs pas les seules à la rechercher : il y a une période précise
                        de l’année où la partie exposée à l’air de certaines plantes « ferme les yeux ». Il
                        s’agit de l’automne, à savoir le moment où de nombreux arbres, dits caducifoliés,
                        perdent leurs feuilles. Et qu’arrive-t-il à une plante, lorsqu’elle perd l’essentiel
                        de ses photorécepteurs et subit ainsi une diminution de sa capacité de photosynthèse ?
                        Exactement la même chose qu’à un animal quand il clôt les paupières : elle se prépare
                        au repos.
                     

                     Les plantes caducifoliées, appelées aussi « à feuillage caduc », sont caractéristiques
                        des climats à hiver très froid. Dans les régions tropicales et subtropicales, où la
                        douceur de l’atmosphère et la régularité de l’ensoleillement favorisent une activité
                        constante, elles n’existent pas et font place aux plantes sempervirentes, « à feuillage
                        persistant ». Dans les régions à climat tempéré ou continental, l’alternance de saisons
                        chaudes et de saisons froides influence autant le comportement des plantes que celui
                        des animaux. Comme on le sait, là où les hivers sont d’une particulière dureté, certains
                        d’entre eux hibernent pour survivre à la baisse des températures et à la pénurie de
                        nourriture : pour eux, dormir est encore le moyen le plus efficace de surmonter cette
                        période difficile. Si efficace, d’ailleurs, que la flore a adopté la même stratégie.
                        Avec l’arrivée des premiers froids, les caducifoliés perdent donc leurs feuilles,
                        c’est-à-dire leurs parties les plus fragiles et les plus exposées au gel, et entrent
                        ainsi en hibernation. Dans le monde végétal, ce sommeil périodique qui met les organismes
                        à l’abri des rigueurs du climat s’appelle « repos végétatif », mais il correspond
                        en tout point au processus qui, dans le monde animal, porte le nom d’« hibernation ».
                     

                     La plante ralentit alors son cycle végétatif et dort pendant tout l’hiver avant de
                        retrouver un fonctionnement normal au printemps, avec la formation de bourgeons et
                        de nouvelles feuilles qui « rouvrent les yeux ».
                     

                     Enfin, il semble difficile de ne pas citer, à ce propos, les théories de Gottlieb
                        Haberlandt (1854-1945), qui ont jeté le trouble dans la communauté scientifique vers
                        le milieu du siècle dernier. Malgré l’absence de preuves expérimentales, ce grand botaniste
                        autrichien avait supposé que les cellules épidermiques des plantes fonctionnaient
                        comme de véritables lentilles, capables de leur donner une idée assez claire non seulement
                        de la lumière, mais encore des formes.
                     

                     Et il en avait déduit que les végétaux pouvaient les utiliser exactement de la manière
                        dont nous nous servons de la cornée et du cristallin, afin de construire d’authentiques
                        images de leur environnement extérieur.
                     

                  

                  
                     L’ODORAT

                     Les fascinantes théories de Gottlieb Haberlandt n’ayant jamais été confirmées par
                        l’expérience, nous pouvons continuer à nourrir des doutes quant à la capacité des
                        végétaux, pourtant photosensibles et doués du sens de la vue, à distinguer les contours
                        des choses. Toutefois, si nous passons maintenant à l’odorat, si étrange que cela
                        puisse paraître, il va nous falloir mettre de côté toutes nos réticences et admettre
                        que celui des plantes est d’une remarquable finesse. Bien entendu, nous ne nous référons
                        pas ici à des organes sensoriels semblables aux nôtres : les plantes sont douées d’une
                        sensibilité diffuse, et tandis que nous avons recours à notre nez afin de flairer
                        toute exhalaison, elles peuvent le faire avec tout leur organisme.
                     

                     Pour percevoir une odeur, nous aspirons l’air par notre conduit nasal, puis nous lui
                        faisons remonter notre canal olfactif, revêtu de récepteurs chimiques qui capturent les molécules présentes dans
                        l’atmosphère et produisent un signal nerveux correspondant qui transporte l’odeur/information
                        jusqu’au cerveau. Chez les plantes, la sensibilité aux odeurs est plus uniformément
                        répartie, un peu comme si nous avions des millions de petits nez éparpillés sur tout
                        notre corps. Des racines aux feuilles, toute plante se compose en effet de milliards
                        de cellules à la surface desquelles on trouve souvent des récepteurs de substances
                        volatiles, en mesure de déclencher une série de signaux qui communiquent l’information
                        au reste de l’organisme. Pour mieux comprendre ce processus, on peut se représenter
                        les récepteurs en question comme autant de serrures installées à la superficie des
                        cellules, et les odeurs comme autant de clefs : chaque serrure s’ouvre lorsqu’elle
                        entre en contact avec la bonne clef, et provoque alors le mécanisme qui produit l’information
                        olfactive. Mais à quoi sert donc l’odorat, dans le monde végétal ? Les plantes utilisent
                        sans cesse les « odeurs », ou, pour le dire en termes savants, les molécules dites
                        « composés organiques volatils biogéniques » (COVB), afin de recevoir des données
                        sur leur environnement et de communiquer entre elles ou avec les insectes (voir p. 136-163).
                     

                     Toutes les odeurs exhalées par les végétaux, par exemple le romarin, le basilic, le
                        citron ou la réglisse, équivalent à des messages précis : ce sont les « mots » des
                        plantes, leur vocabulaire. Chez elles, des millions de composés chimiques différents
                        fonctionnent comme les signes d’une véritable langue, dont nous savons, hélas, encore
                        trop peu. Notre seule certitude, c’est que chacun de ces composés véhicule des messages
                        explicites : des avis de danger imminent, l’expression d’une attraction ou d’une répulsion,
                        et beaucoup d’autres choses encore. Bien entendu, on sait depuis toujours que toutes
                        les plantes à fleurs, dites angiospermes (du grec angeion, « récipient », et sperma, « semence »), sécrètent une odeur spécifique pour communiquer avec les insectes
                        pollinisateurs. Il s’agit ici d’un message « privé », non destiné à d’autres plantes,
                        et obéissant à une finalité bien déterminée. Mais comment se fait-il que la sauge,
                        le romarin ou la réglisse émettent leur odeur si reconnaissable même quand ils ne
                        sont pas en fleur ? Notre seule certitude à ce sujet, c’est qu’ils doivent avoir une
                        bonne raison pour cela, car la production de ces odeurs est très coûteuse en énergie
                        et aucune plante ne pourrait se permettre de la gaspiller. Mais entre cette simple
                        déduction et la possibilité d’offrir une interprétation incontestable de ces messages,
                        il reste beaucoup de chemin à parcourir.
                     

                     Si l’on voulait donner une image de notre situation dans ce domaine, on pourrait dire
                        qu’elle ressemble assez à celle où se trouvait Jean-François Champollion (1790-1832)
                        avant de percer enfin le mystère des hiéroglyphes égyptiens, en 1822. Nous avons deviné
                        que certains signes, en l’occurrence certaines odeurs, correspondent à des messages ;
                        mais nous en avons déchiffré un trop petit nombre par rapport à la totalité des molécules
                        volatiles qu’émettent les plantes. De surcroît, notre travail de décryptage est rendu
                        plus ardu par notre certitude qu’un message n’est pas toujours formé d’une seule molécule volatile : dans certains cas,
                        il existe un ensemble de molécules où chacune d’elles occupe une place bien déterminée
                        en relation avec les autres. En somme, dans le langage des plantes aussi, on devine
                        une polyphonie en accord avec leur absence d’individualisation ; les solistes y font
                        place à une pluralité de chœurs qui rend les végétaux d’autant plus sympathiques et
                        attrayants.
                     

                     Selon toute probabilité, nous découvrirons un jour la clef qui nous permettra de décoder
                        ce langage. En attendant, il faudra nous contenter du peu que nous savons et des significations
                        que nous sommes en mesure d’associer à certaines molécules volatiles. Nous connaissons,
                        par exemple, le sens du jasmonate de méthyle, une molécule produite par de nombreuses
                        plantes en situation de stress et porteuse d’un énoncé on ne peut plus clair : « Je
                        ne vais pas bien. » De nombreux composés volatils que les plantes s’échangent transmettent
                        un message identique, et il est tout à fait étonnant de constater que des espèces
                        pourtant très différentes utilisent les mêmes mots pour dire les mêmes choses. Il
                        serait certes audacieux d’en inférer l’existence d’une langue végétale commune à toutes
                        les plantes ; en revanche, il paraît légitime d’imaginer la présence d’une racine
                        commune à différentes langues : certaines significations s’y retrouvent partout, tandis
                        que d’autres sont propres à tel ou tel idiome (et donc à telle ou telle espèce).
                     

                     Revenons un instant à ces messages volatils que les plantes produisent et perçoivent
                        dans des situations de stress. Plusieurs COVB contiennent ainsi de véritables SOS végétaux. Les plantes les
                        émettent à la suite d’une exposition à deux grands types de menaces : les unes, dites
                        biotiques, sont dues à des champignons, des bactéries, des insectes et, de manière
                        plus générale, à tous les êtres vivants qui perturbent de façon significative l’état
                        d’équilibre de la plante ; les autres, dites abiotiques, résultent par exemple d’un
                        excès de froid ou de chaleur, d’un manque d’oxygène, de la présence de sels ou de
                        substances polluantes dans l’air ou dans la terre. Mais dans tous les cas, ces messages
                        jouent un rôle étonnant : ils avertissent en direct les plantes voisines, voire des
                        parties éloignées de la plante émettrice, du danger encouru.
                     

                     Dans quel but ? D’abord et avant tout, pour se défendre. Prenons le cas d’une plante
                        attaquée par un insecte herbivore. Elle exhalera aussitôt des molécules capables d’informer
                        de l’attaque toutes les plantes environnantes qui, pour parer au danger, mettront
                        alors en œuvre l’ensemble des moyens d’action défensifs à leur disposition ; elles
                        recourront à des stratégies souvent surprenantes que nous analyserons en détail plus
                        loin (voir p. 138-139), mais dont on peut d’ores et déjà indiquer qu’elles incluent
                        la possibilité de produire des molécules chimiques susceptibles de rendre leurs feuilles
                        indigestes, voire vénéneuses, pour l’insecte agresseur.
                     

                     Un des cas les plus célèbres est celui de la tomate, qui, lorsqu’elle est attaquée
                        par des insectes herbivores, émet de grandes quantités de COVB capables d’alerter
                        d’autres plantes jusqu’à des centaines de mètres de distance.
                     

                     Mais si les plantes peuvent appliquer des stratégies défensives aussi efficaces, comment
                        se fait-il que nous ayons encore besoin des insecticides ? Et pourquoi ne parviennent-elles
                        pas à instaurer une forme de dissuasion qui leur permettrait de ne plus être attaquées
                        du tout ? La réponse est très simple. Dans la nature, la vie résulte d’un équilibre
                        précaire issu de la compétition entre prédateurs et proies. Pour chaque action défensive
                        opposée par les plantes à leurs agresseurs, il existera toujours une nouvelle stratégie
                        animale à laquelle elles répondront, au fil du temps, selon des modalités de plus
                        en plus sophistiquées ; et c’est précisément dans ce processus d’améliorations continuelles
                        que résident le ressort de l’évolution des espèces et la possibilité d’une pérennité
                        de la vie sur notre planète.
                     

                  

                  
                     LE GOÛT

                     Comme chez les animaux, le sens de l’odorat est étroitement lié, chez les plantes,
                        à celui du goût.
                     

                     Les organes qui en sont chargés y sont constitués par des récepteurs des substances
                        chimiques qu’elles utilisent pour s’alimenter, et qu’elles recherchent dans le sol
                        grâce à l’action exploratoire de leurs racines : une recherche où la totalité du monde
                        végétal, sans exception, manifeste l’usage d’un « palais » digne des plus fins gourmets.
                        Si cette idée vous fait sourire, pensez à ceci : au fond, la capacité de certaines
                        papilles humaines à percevoir dans un plat tous les ingrédients qui le composent n’est
                        pas très différente de la capacité des racines à reconnaître des quantités infinitésimales
                        de sels minéraux dissimulés dans plusieurs mètres cubes de terre. Ou plutôt, si, à
                        bien y réfléchir, il y a une différence, mais comme souvent, elle est assez favorable
                        aux plantes. En percevant les minuscules gradients chimiques présents dans un terrain,
                        les plantes prouvent qu’elles disposent d’une sensibilité gustative bien supérieure
                        à celle de n’importe quel animal. Leurs racines goûtent sans cesse le sol pour y chercher
                        des aliments « appétissants » comme les nitrates, les phosphates ou le potassium,
                        qu’elles sont en mesure de localiser avec une extrême précision, même quand leur présence
                        est très limitée. Et nous en avons la certitude parce que c’est la plante elle-même
                        qui nous le dit, en produisant un nombre élevé de racines là où la concentration de
                        ces aliments est la plus forte, et en faisant ensuite pousser lesdites racines jusqu’à
                        absorption totale des sels minéraux. Ce comportement est beaucoup plus subtil qu’il
                        ne pourrait apparaître à première vue. Lorsqu’elle produit un nombre plus important
                        de racines en fonction du gradient chimique qu’elle est parvenue à identifier, la
                        plante anticipe l’avenir, elle dépense de l’énergie et des ressources qui assureront
                        seulement plus tard un retour sur investissement. Elle agit en quelque sorte à la
                        façon d’une compagnie minière qui, pour ouvrir de nouvelles galeries, recourt à des
                        moyens très coûteux parce qu’elle compte bien en tirer dans le futur d’immenses bénéfices.
                        Une fois de plus, nous sommes donc en présence d’un comportement intelligent.
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                           Les racines orientent leur croissance vers leur source d’alimentation.

                        

                     

                     Mais si le sol est l’endroit où l’instinct nous pousse d’emblée à aller rechercher
                        les parties de la plante préposées au goût, car c’est bien là que se trouve l’essentiel
                        des ressources alimentaires du monde végétal, il ne faut pas pour autant oublier que
                        de nombreuses espèces suivent un autre régime : il s’agit de celles que l’on a coutume
                        de désigner sous le nom de « plantes carnivores ».
                     

                     L’histoire de la Dionaea muscipula, la première d’entre elles découverte par les savants, mérite d’être racontée.
                     

                     Le 24 janvier 1760, Arthur Dobbs, un riche propriétaire terrien gouverneur de Caroline
                        du Nord entre 1754 et 1765, adresse une lettre au botaniste anglais Peter Collinson
                        (1694-1768), membre de la Royal Society. Il y décrit une nouvelle plante étonnante,
                        capable d’attraper les mouches :
                     

                     
                        La grande merveille du règne végétal est une espèce sensitive inconnue et très curieuse.
                           Il s’agit d’une plante naine dont les feuilles ressemblent au segment précis d’une
                           sphère et sont formées de deux moitiés semblables à un gousset ; leurs parties concaves
                           sont tournées vers l’extérieur et chacune d’elles a un bord replié à marges dentelées,
                           comme un piège à renard. Et elles se referment justement comme un piège dès que quelque
                           chose les touche ou tombe entre elles ; c’est ainsi qu’elles emprisonnent tout insecte
                           ou objet à leur portée. Cette plante surprenante produit une fleur blanche et je l’ai
                           baptisée du nom de Fly Trap Sensitive (dionée attrape-mouches).
                        

                     

                     Collinson a ensuite remis les premiers échantillons de cette merveilleuse plante arrivés
                        en Europe à John Ellis, qui lui a donné son nom savant de Dionaea muscipula et en a parlé en ces termes dans une lettre envoyée à Linné :
                     

                     
                        La plante dont je vous envoie une reproduction exacte, ainsi que quelques feuilles
                           et quelques fleurs, manifeste une nature carnivore : la fermeture de sa feuille forme
                           en effet un mécanisme destiné à capturer de la nourriture ; en son centre, un appât
                           sert à attirer le malheureux insecte destiné à devenir sa proie. Une multitude de
                           petites glandes rouges revêtent sa paroi interne et sécrètent, selon toute probabilité,
                           une douce liqueur qui incite le pauvre animal à la goûter ; dès que les pattes de
                           ce dernier entrent en contact avec ces parties sensibles, les deux lobes de la feuille
                           se redressent, le saisissent rapidement et le serrent entre leurs rangées d’épines
                           jusqu’à ce que mort s’ensuive. En outre, afin d’éviter que la créature ainsi emprisonnée
                           puisse réussir dans sa tentative de fuite, trois petites épines très raides, fixées
                           au centre de chaque lobe parmi les glandes, rendent vains tous ses efforts.
                        

                     

                     Pour Ellis, il n’y avait donc aucun doute : cette plante chassait. Linné ne partageait
                        cependant pas son opinion : il rejeta son hypothèse et classa la dionée parmi les
                        « plantes sensitives », celles qui répondent à des stimuli tactiles par des mouvements
                        involontaires.
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                           La Dionaea muscipula, une plante originaire des marais de Caroline du Nord et de Caroline du Sud, telle
                              qu’elle apparaît sur un dessin accompagnant une lettre que le naturaliste britannique
                              John Ellis adressa le 23 septembre 1769 à Linné. Cette missive contient la toute première
                              description botanique d’une plante carnivore.
                           

                        

                     

                     À l’en croire, malgré la capacité manifeste de la dionée à capturer des insectes,
                        il s’agissait d’une plante du même type que le Mimosa pudica (voir p. 95-97), qui rétracte ses feuilles quand on le touche. Les deux botanistes
                        avaient donc tiré de leurs observations des conclusions diamétralement opposées :
                        selon Ellis, la dionée était une chasseuse, une prédatrice d’animaux ; selon Linné,
                        c’était une plante ordinaire opposant une réponse automatique à tout stimulus tactile.
                     

                     Comment expliquer une telle divergence ? Moins célèbre que son confrère, Ellis est
                        resté insensible à la pensée dominante de son temps : il s’est contenté de rendre
                        compte de ses observations et de procéder à des déductions d’une parfaite logique.
                        Déjà à l’apogée de sa renommée, Linné n’a pas réussi, de son côté, à faire abstraction
                        de cette idée d’un « ordre naturel » censé régir les rapports entre tous les êtres
                        vivants, que l’ensemble de la communauté scientifique avait alors acceptée. Elle l’a
                        influencé au point de le pousser à nier l’évidence et à donner raison à la théorie
                        contre les faits, quitte à déformer la réalité. Même après de longues recherches,
                        et face à la preuve irréfutable de la capacité de la plante observée à capturer et
                        tuer des insectes, il a refusé de reconnaître, et donc de légitimer aux yeux de la
                        science, sa nature carnivore : l’application de cet adjectif à un végétal était, de
                        son point de vue, tout bonnement inconcevable.
                     

                     Pourtant, les facultés de la dionée apparaissaient aux yeux de tout le monde. Comment,
                        dès lors, ne pas en tenir compte ?
                     

                     Pour justifier leur position, plusieurs botanistes n’ont pas hésité à formuler des
                        hypothèses on ne peut plus farfelues. Certains ont prétendu que la feuille se refermait
                        par un mouvement réflexe, qu’elle n’était animée par aucune volonté de tuer et que,
                        s’ils l’avaient voulu, les insectes auraient pu s’en libérer. S’ils ne le faisaient
                        pas, c’était parce qu’ils étaient trop vieux ou qu’ils avaient choisi de mourir. Ces
                        arguments prêtent aujourd’hui à sourire, mais à l’époque, la communauté scientifique
                        y a souscrit sans hésiter. On était prêt à accepter n’importe quelle interprétation,
                        plutôt que de devoir admettre qu’une plante était en mesure de chasser un animal.
                        Un tel scénario devait tout au plus rester confiné dans les romans d’aventures, où
                        les arbres mangeurs d’hommes abondaient alors. Toutefois, comment expliquer que la
                        dionée ne libère jamais ses proies avant de les avoir tuées et digérées ? que sa feuille
                        se rouvre très vite, si elle s’est refermée sur quelque chose de peu savoureux ou
                        d’indigeste ?
                     

                     Il faut attendre la publication, en 1875, de l’ouvrage de Darwin justement intitulé
                        Insectivorous Plants (Les Plantes insectivores), pour apporter des réponses sensées à ces questions et pour convaincre la communauté
                        scientifique de parler de « végétaux qui mangent des insectes », une expression plus
                        proche de la réalité mais encore quelque peu inexacte. Car à l’époque de Darwin, on
                        avait déjà découvert et observé un nombre considérable de plantes capables de prendre
                        au piège et de digérer de petits animaux comme les rats ou les lézards, qui n’appartiennent
                        certes pas à la catégorie des insectes. Des dizaines d’espèces ont malgré cela été qualifiées d’insectivores : elles avaient beau chasser
                        aussi de tout autres proies, on jugeait encore, en cette seconde moitié du XIXe siècle, que l’épithète « carnivore » était trop forte pour s’appliquer à une plante.
                        On connaissait pourtant le comportement de certaines espèces, et en particulier plusieurs
                        Nepenthes, en mesure de capturer et de tuer de petits mammifères. Peine perdue. L’idée qu’il
                        puisse exister des plantes se nourrissant de viande demeurait inconcevable. Et d’ailleurs,
                        comment se fait-il que certains végétaux suivent ce type de régime ?
                     

                     La réponse, comme souvent, tient aux lois de l’évolution. Il y a des millions d’années,
                        ces espèces avaient pour habitat des milieux humides situés sur des terrains marécageux,
                        où l’azote – un gaz indispensable à la vie et d’une importance fondamentale dans la
                        production de protéines – était peu ou pas du tout disponible. Les plantes contraintes
                        de vivre dans des régions où il manquait ont donc dû inventer un système d’approvisionnement
                        indépendant des racines et de la composition des sols où elles les plongeaient.
                     

                     La solution au problème leur est venue de leur partie exposée à l’air : au fil du
                        temps, elles ont modifié la forme de leurs feuilles, transformées ainsi en véritables
                        pièges susceptibles d’emprisonner ces petits réservoirs d’azote volants que sont les
                        insectes. Toutefois, les plantes de ce type ne se sont pas contentées de les capturer
                        et de les tuer ; elles ont aussi mis en place, sur leurs feuilles, un système de digestion
                        de leurs proies servant à assimiler les éléments nourrissants qu’elles contiennent. La faculté à se doter d’un appareil digestif
                        reste d’ailleurs, de nos jours encore, un critère déterminant pour l’attribution à
                        une plante du qualificatif de carnivore : car elle doit être à même non seulement
                        de s’emparer d’un animal, mais encore de le métaboliser, de produire des enzymes qui
                        le dissolvent et permettent à la feuille d’absorber les substances nutritives qu’il
                        lui apporte.
                     

                     Essayons maintenant de décrire quelques scènes de chasse du monde végétal, afin de
                        découvrir les techniques employées par des prédatrices aussi redoutables que la Dionaea muscipula et les Nepenthes. Comme tous les grands chasseurs, elles doivent d’abord attirer leur victime. Ainsi,
                        la dionée étale sur son piège – ou plutôt sur sa feuille métamorphosée en piège –
                        une sécrétion sucrée très douce et très parfumée (un authentique appât) qui plaît
                        beaucoup aux insectes. Et contrairement à ce que pensait Linné, elle n’a pas d’énergie
                        à gaspiller et ne se referme pas aussitôt qu’une proie éventuelle la touche, car elle
                        risquerait alors d’attraper des objets non comestibles ou de laisser s’enfuir l’insecte
                        qui, encore au bord de la feuille, aurait une chance d’échapper à son étreinte mortelle.
                        La décision de déclencher le piège ne peut se prendre qu’en parfaite connaissance
                        de cause, et voilà pourquoi la dionée attend que l’animal se soit enfoncé jusqu’au
                        milieu de sa feuille, avant de la rabattre sur lui.
                     

                     À la surface des deux parties de ce traquenard assassin, trois petits poils servent
                        de détente au mécanisme de fermeture. Il ne suffit d’ailleurs pas qu’un insecte touche
                        un poil une fois pour que le piège se déclenche : il doit en toucher au moins deux
                        dans un intervalle égal ou inférieur à vingt secondes ; c’est seulement alors que
                        la plante saura qu’il s’agit d’une proie intéressante, et qu’elle refermera sa feuille.
                        Une fois prisonnier, l’animal touchera ces poils à maintes reprises en se débattant,
                        et n’obtiendra rien d’autre qu’une étreinte de plus en plus vigoureuse de la part
                        de la plante. Lorsque l’animal sera mort, et qu’il aura donc cessé de bouger, la feuille
                        se mettra à sécréter des enzymes qui lui assureront une digestion presque complète
                        de l’insecte. En se rouvrant, elle montrera les traces de ce combat épique entre un
                        végétal et un animal : il n’est pas rare, en effet, de retrouver sur les feuilles
                        d’une dionée le squelette externe, appelé « exosquelette », des insectes qu’elle a
                        capturés et dévorés.
                     

                     Les Nepenthes, autres redoutables chasseuses, adoptent quant à elles une tactique différente. Au
                        cours de leur évolution, elles ont développé des organes particuliers en forme de
                        sac, dont les bords sont parsemés de substances odorantes et sucrées. Lorsqu’un animal
                        s’en approche, attiré par les effluves parfumés, il s’avance vers le sac pour y sucer
                        le nectar, y glisse et ne parvient plus à en sortir. L’intérieur de ce piège est une
                        des matières les plus lisses existant dans la nature (à tel point que certains chercheurs
                        étudient ses caractéristiques pour en élaborer un équivalent artificiel). Épuisé par
                        ses nombreuses et vaines tentatives pour remonter la paroi et trouver une issue, le
                        malheureux animal finira par s’y noyer dans des sucs. La plante commencera alors à
                        le digérer et à le transformer en une sorte de potage nourrissant qu’elle absorbera en toute tranquillité.
                     

                     En dehors des insectes, les Nepenthes se nourrissent de lézards et autres petits reptiles, voire de rats assez gros. Les
                        squelettes de leurs proies sédimentent ensuite au fond de leurs sacs, trophées d’anciennes
                        chasses et sombre avertissement pour les prochains animaux malchanceux voués à en
                        devenir les victimes.
                     

                     Les plantes carnivores offrent, outre ce bel exemple de la façon dont certains végétaux
                        utilisent leur faculté gustative, l’occasion d’une réflexion stimulante sur leur régime
                        alimentaire. Il faut avant tout indiquer qu’elles ne sont pas en aussi petit nombre
                        que l’on pourrait être amené à le penser : on en connaît au moins six cents espèces,
                        qui mettent toutes en action les pièges, traquenards et inventions les plus variés
                        pour capturer différents types d’animaux. La carnivorie végétale est donc un phénomène
                        bien plus répandu qu’on ne le croit ; elle concerne une multitude d’espèces, dont
                        la quantité s’accroît beaucoup si l’on tient aussi compte de celles qui retirent,
                        d’une manière ou d’une autre, un profit indirect de la capture d’insectes. Il y a
                        encore quelques années, on pensait en effet que seules quelques-unes d’entre elles,
                        les carnivores au sens strict du terme, étaient capables de digérer de petits animaux
                        et d’en tirer les substances nutritives dont elles avaient besoin. Toutefois, de récentes
                        études ont jeté un éclairage nouveau sur la question et montré que dans le monde végétal,
                        le recours à une nourriture d’origine animale est assez courant.
                     

                     S’il vous est déjà arrivé d’observer des feuilles de pomme de terre, de tabac ou de
                        plantes à peine plus exotiques, par exemple le Paulownia tomentosa (un arbre originaire de Chine que l’on rencontre de plus en plus souvent en Europe),
                        vous aurez peut-être remarqué qu’il est assez fréquent d’y retrouver de petits insectes
                        morts. Mais alors, comment se fait-il que ces végétaux sécrètent des substances collantes
                        ou vénéneuses qui tuent les insectes, puisqu’ils ne sont ensuite pas en mesure de
                        les digérer ?
                     

                     La réponse est très simple et, à bien y réfléchir, tout à fait sensée : bien que les
                        cadavres de ces insectes ne soient pas digérés aussitôt, plusieurs finissent par tomber
                        au sol, se décomposer et émettre l’azote que la plante utilise pour compléter son
                        alimentation ; quant à ceux qui restent sur les feuilles, ils nourrissent les bactéries
                        qui s’y trouvent et dont le végétal n’a aucun mal à absorber les déchets, eux aussi
                        riches en azote.
                     

                     Par conséquent, sans être carnivores à proprement parler, de nombreuses espèces parviennent
                        à se servir d’animaux pour enrichir et diversifier leur régime. Les chercheurs les
                        ont qualifiées de « protocarnivores ».
                     

                     Et nous ne sommes pas au bout de nos surprises. Au début de l’année 2012, une étude
                        a été publiée à propos d’une plante capable de chasser des vers dans le sol au moyen
                        de pièges très particuliers. Il s’agit d’une variété de violette qui pousse sur les
                        terrains arides et pauvres du Cerrado brésilien ; elle a mis au point des feuilles
                        souterraines à même de capturer et de digérer les nématodes, de petits vers très répandus
                        dans la région qu’elle prend au piège d’une surface collante et dont elle fait ensuite le précieux complément d’un
                        régime par ailleurs plutôt pauvre en azote. Il s’agit là d’une découverte assez importante :
                        c’est la première fois que l’on observe une technique végétale de chasse souterraine,
                        et l’on peut imaginer qu’elle ait été adoptée aussi par d’autres espèces caractéristiques
                        des sols trop pauvres.
                     

                     En conclusion, si l’on ajoutait aux six cents espèces de plantes carnivores au sens
                        strict les protocarnivores et d’éventuelles autres prédatrices souterraines, on pourrait
                        atteindre un chiffre encore plus considérable… et être amené à revoir du tout au tout
                        nos idées sur le régime alimentaire des végétaux.
                     

                  

                  
                     LE TOUCHER

                     Pour savoir si les organismes végétaux sont dotés du sens du toucher, commençons par
                        nous poser deux simples questions : une plante est-elle consciente des contacts provoqués
                        par des objets ou des êtres extérieurs ? Et peut-elle, de son côté, toucher un objet
                        ou un être pour en tirer des informations ?
                     

                     Étroitement lié à l’ouïe, le toucher des végétaux relève de petits organes que l’on
                        trouve un peu partout sur les plantes, mais qui se concentrent pour l’essentiel dans
                        leurs cellules épidermiques, au contact direct du milieu extérieur et riches en récepteurs
                        spéciaux, appelés « canaux mécano-sensibles », capables de s’activer lorsqu’ils touchent quelque chose ou reçoivent des vibrations. Toutefois, si l’absence
                        de tel ou tel organe ne permet pas d’établir qu’une plante n’est pas dotée de la perception
                        sensorielle correspondante, connaître l’existence de récepteurs ne permet pas non
                        plus, à l’inverse, d’affirmer qu’elle en est bien dotée, même si cela constitue un
                        indice encourageant.
                     

                     Une plante s’aperçoit-elle qu’on la touche ? Pour répondre à cette question, il suffit
                        d’observer le comportement du Mimosa pudica : cette variété particulière de mimosa, dite « sensitive », replie ses feuilles dès
                        qu’on la touche, un peu comme si elle souffrait de la timidité qui lui a valu son
                        nom latin. Quelques instants suffisent pour déclencher ce mouvement qui n’a rien d’un
                        réflexe conditionné, puisque la feuille ne se rétracte pas si elle reçoit une goutte
                        d’eau ou si elle est secouée par le vent, mais uniquement si on la touche. Il s’agit
                        donc bel et bien d’un acte volontaire, dont l’objectif suscite la perplexité des scientifiques.
                        Il semble désormais évident, à ce stade de nos recherches, qu’il s’agit d’une stratégie
                        défensive, mais on ne comprend pas encore bien à quoi elle s’oppose. Selon certains
                        spécialistes, cette fermeture soudaine servirait à effrayer des insectes herbivores
                        susceptibles de se poser sur la feuille. Selon d’autres, au contraire, le mimosa aurait
                        adopté cette attitude pour présenter à ses prédateurs un aspect peu appétissant. En
                        tout état de cause, il importe avant tout ici de souligner que cette plante, non contente
                        de posséder un sens du toucher très développé, est aussi en mesure d’opérer des distinctions
                        entre les stimuli qu’elle éprouve, et de ne se refermer que lorsqu’ils l’informent d’un danger.
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                           Le Mimosa pudica avec ses feuilles ouvertes (à gauche) et fermées (à droite) : elles sont capables
                              de se clore instantanément, en réponse à des stimuli tactiles précis.
                           

                        

                     

                     Le premier à remarquer cette extraordinaire faculté d’apprentissage a été Jean-Baptiste
                        Lamarck (1744-1829), un très grand savant inventeur, entre autres, du mot « biologie ».
                        Un jour, il confie la tâche suivante à son jeune collaborateur, le botaniste Augustin
                        Pyrame de Candolle (1778-1841) : transporter en carrosse, dans les rues de Paris,
                        un certain nombre de petites plantes de Mimosa pudica, et observer leur comportement.
                     

                     Candolle n’était pas homme à s’étonner des exigences de son maître respecté : sans
                        se troubler le moins du monde, il installe dans une voiture la plus grande quantité possible de vases de
                        mimosa et les promène dans Paris. Et il finit par s’apercevoir d’un phénomène curieux.
                        Au début du trajet, les plantes avaient toutes refermé leurs feuilles en réponse aux
                        secousses du véhicule cahoté sur le pavé ; mais au bout d’un moment, elles les avaient
                        rouvertes et semblaient s’être habituées aux vibrations.
                     

                     L’explication, très simple, ne tarde pas à devenir évidente aux yeux du savant stupéfait :
                        en très peu de temps, les mimosas avaient compris que les secousses n’étaient pas
                        dangereuses et ils avaient donc cessé de gaspiller de l’énergie pour une fermeture
                        de leurs feuilles devenue inutile.
                     

                     Bien entendu, le Mimosa pudica n’est pas le seul végétal dont l’observation puisse nous convaincre que les plantes
                        possèdent le sens du toucher. Un autre formidable exemple de leur capacité à percevoir
                        ce qui se passe à la surface de leurs feuilles ou de leurs fleurs nous est offert
                        par les espèces carnivores. Comme on l’a vu plus haut, elles recourent à de véritables
                        pièges qui se déclenchent toujours au moment opportun, lorsqu’un insecte se pose sur
                        une de leurs feuilles. Elles se montrent ainsi en mesure de reconnaître clairement
                        que quelque chose est entré en contact avec elle et de distinguer le type de sensation
                        tactile provoqué par ce contact.
                     

                     Et même en dehors de ces féroces carnivores, on peut constater que de nombreuses plantes
                        disposent de facultés identiques. Par exemple, plusieurs sortes de fleurs se referment quand des insectes pollinisateurs atterrissent à leur surface, afin de les
                        retenir prisonniers jusqu’à ce qu’ils soient couverts de pollen, et un tel comportement
                        implique le recours au toucher. Nous voici donc certains que les plantes sont douées
                        d’une capacité tactile passive, qui leur permet de se rendre compte que quelque chose
                        se pose sur elles. Mais il faut maintenant se demander si elles possèdent aussi une
                        capacité tactile active : en d’autres termes, si elles peuvent toucher volontairement
                        des objets pour en obtenir des informations.
                     

                     Pour y répondre, le mieux est de prendre en considération le comportement d’une racine.
                        Toute plante, on le sait, en possède des millions, voire des centaines de millions :
                        elles sont capables d’explorer le terrain où elles poussent, d’y chercher de l’eau
                        et de la nourriture et donc de s’en approcher (ou, à l’inverse, de s’éloigner d’éventuelles
                        substances toxiques). Et que se passe-t-il, si le chemin qui y conduit est barré par
                        un obstacle tel qu’un caillou ? On pourrait imaginer que la poussée de la racine s’interrompt,
                        ou encore qu’elle suit une direction prédéterminée, par exemple en poursuivant toujours
                        sa route vers le bas ou vers la droite. Or, ce n’est pas du tout le cas.
                     

                     Des expérimentations en laboratoire ont montré que la racine « tâte » l’obstacle,
                        qu’elle continue à pousser et qu’elle le contourne afin de le franchir. L’organe chargé
                        de cette importante fonction se situe à son extrémité et se dénomme « apex racinaire »
                        (il est en outre doté d’autres facultés remarquables dont nous reparlerons ; voir
                        p. 184-192). L’apex touche donc l’obstacle pour comprendre de quoi il est fait et
                        agit ensuite en conséquence. Notons à ce propos qu’il fait preuve ici d’une capacité
                        assez intuitive, car si les végétaux n’étaient pas en mesure de toucher et de contourner
                        les obstacles, comment pourraient-ils s’enraciner dans des terrains rocheux ? Cela
                        étant, et abstraction faite des racines, comment le toucher fonctionne-t-il sur le
                        reste de la plante ?
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                           Vrilles de Bryonia dioica.
                           

                        

                     

                     Concernant sa partie exposée à l’air, le meilleur exemple nous est sans doute offert
                        par les plantes grimpantes, et par toutes celles qui produisent des vrilles. Celles
                        du pois grimpant, une petite plante très délicate, sont ainsi d’une extrême sensibilité :
                        lorsqu’elles touchent un objet, elles se recroquevillent en quelques secondes de manière
                        à l’envelopper. Un comportement analogue, observable sur de nombreuses autres plantes,
                        leur sert à sélectionner les meilleurs soutiens de leur croissance avant de s’y appuyer.
                        Quelle meilleure preuve pourrait-on demander de la présence, chez les végétaux, d’un
                        sens du toucher dont elles semblent en outre faire un large usage ?
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                           Une plante grimpante : l’Ipomea purpurea.
                           

                        

                     

                     Depuis que l’on a commencé à établir des statistiques sur le sujet, il y a trente
                        à quarante ans, on a en effet calculé que le nombre des espèces lianeuses est en augmentation
                        constante, au détriment de celles qui produisent un tronc. Maintenant, essayez d’imaginer
                        un instant que vous êtes une plante nouveau-née au cœur de la forêt équatoriale, où
                        l’on trouve la plus grande quantité de lianeuses. Vous êtes minuscule et une très
                        lourde tâche vous incombe : atteindre la lumière.
                     

                     Une rapide évaluation suffira à vous convaincre qu’avant d’obtenir un tronc d’une
                        hauteur suffisante, il vous faudra patienter pendant des années et des années faites
                        de sacrifices et de dépenses énergétiques colossales. Mais si cette idée vous effraie,
                        il vous reste une autre solution : la voie rapide que choisissent les plantes grimpantes.
                        Plutôt que d’envisager le moindre des efforts nécessaires au développement d’un tronc,
                        ces « paresseuses » préfèrent en choisir un qui existe déjà et s’enrouler autour de
                        lui pour arriver plus vite à portée d’une source de lumière, sans gaspiller une énergie précieuse. Et ne trouvez-vous
                        pas, soit dit en passant, que cette stratégie rappelle beaucoup certains comportements
                        typiques de l’espèce humaine ?
                     

                  

                  
                     L’OUÏE

                     Occupons-nous maintenant d’un des sens végétaux les plus controversés et les plus
                        susceptibles d’enflammer l’imaginaire collectif : l’ouïe. Les plantes ont-elles des
                        perceptions auditives ? Si oui, est-ce une bonne chose de leur parler ? S’il vous
                        est déjà arrivé d’en cultiver, vous avez dû vous poser ces questions au moins une
                        fois. Et si vous êtes allé jusqu’à tenter des expérimentations chez vous, vous avez
                        sans doute une réponse à y donner. Beaucoup diront : les plantes poussent mieux quand
                        on leur parle. D’autres, au contraire, soutiendront que cela ne change rien. Si étonnant
                        que cela puisse paraître, ces affirmations peuvent être exactes toutes les deux, mais
                        pour l’expliquer, une considération préliminaire s’impose.
                     

                     Nous commencerons donc par une rapide description du mécanisme qui nous permet d’entendre
                        et qui, d’une certaine manière, définit le sens de l’ouïe tel que nous le connaissons.
                        Chez l’homme et chez de nombreux animaux, comme chacun sait, il passe par l’oreille,
                        les sons étant en réalité des vibrations qui se déplacent dans l’air sous forme d’ondes
                        et sont captées par les pavillons auriculaires.
                     

                     Ces pavillons les acheminent ensuite vers le tympan qui, en vibrant à son tour, nous
                        permet de les retraduire en sons. Le mouvement physique de la membrane du tympan se
                        transforme en un signal électrique qui transmet l’information au cerveau à travers
                        le nerf auditif. L’air constitue par conséquent le vecteur fondamental de l’ouïe :
                        sans lui (dans le vide), la transmission des ondes sonores serait impossible et nous
                        ne pourrions, cela va de soi, rien entendre.
                     

                     Les plantes, c’est tout aussi évident, n’ont pas d’oreilles. Cette constatation ne
                        doit cependant pas nous étonner, puisque nous avons déjà découvert qu’elles peuvent
                        voir sans yeux, percevoir des sensations gustatives sans papilles, humer une odeur
                        sans nez et même digérer sans estomac. Dès lors, pourquoi la simple absence de pavillons
                        auriculaires devrait-elle les empêcher d’entendre ?
                     

                     Ici encore, l’évolution a joué un rôle capital dans leur différenciation par rapport
                        à nous. Elle a doté l’homme d’oreilles situées de part et d’autre de sa tête afin
                        de lui permettre de capter les ondes sonores provenant de ces deux côtés, car de même
                        que plusieurs autres animaux, comme nous venons de le voir, il ne peut se servir d’aucun
                        autre vecteur sonore que l’air. Les plantes, en revanche, en ont un de plus à leur
                        disposition : la terre.
                     

                     Pour percevoir des sons, elles s’y prennent exactement de la même manière que les
                        animaux dépourvus d’oreilles – et ils sont pléthore. Ainsi, vous aurez sans doute
                        remarqué que les serpents, les vers et beaucoup d’autres ont beau ne pas être dotés de cet organe, ils possèdent malgré tout une forme d’ouïe.
                        Comment est-ce possible ?
                     

                     Cette faculté leur vient de ce que, à l’instar des plantes, ils ont évolué au sein
                        d’un excellent conducteur de vibrations. Vous vous rappelez peut-être ces films où
                        les Indiens posent leur oreille au sol pour entendre, parfois de très loin, l’arrivée
                        éventuelle de chevaux ? Eh bien, les plantes, mais aussi les serpents, les taupes,
                        les vers et d’autres espèces animales utilisent la même technique.
                     

                     La terre est en effet un conducteur d’une telle qualité que la possession d’oreilles
                        en devient inutile : les vibrations sonores peuvent y être captées par toutes les
                        cellules d’une plante grâce à la présence de ces canaux mécano-sensibles dont nous
                        avons parlé à propos du toucher (voir p. 94-95). Chez les végétaux, l’ouïe n’est donc
                        pas concentrée en un seul organe, comme chez l’homme, mais répandue un peu partout,
                        de même que leurs autres sens. Toutes leurs parties sont en mesure de l’exercer, un
                        peu comme si – au-dessus et à l’intérieur du sol – ils étaient recouverts de millions
                        de minuscules oreilles. L’ouïe végétale s’est ainsi développée de manière à répondre
                        aux exigences liées à l’habitat des plantes, dont la partie la plus sensible est enfouie
                        dans la terre.
                     

                     Exactement de la même façon que les nombreux animaux qui vivent dans le sol ou en
                        contact étroit avec lui, les organismes végétaux n’ont pas eu besoin de se doter d’oreilles
                        ou d’organes affectés à l’ouïe, et ils ont très bien su s’en passer.
                     

                     Quant au fonctionnement de leurs canaux mécano-sensibles, on peut l’expliquer à l’aide
                        d’un simple exemple. Si vous avez déjà passé une soirée en boîte de nuit, vous avez
                        dû vous apercevoir que les vibrations très fortes produisent en nous une sorte d’écho,
                        plus ou moins à la hauteur du ventre. Même les personnes sourdes peuvent percevoir
                        ce type de sons et, de manière plus générale, les notes basses diffusées à plein volume,
                        dont les ondes sonores font vibrer tout notre corps. Maintenant, essayez d’imaginer
                        que la terre est pour les plantes une sorte de discothèque ouverte vingt-quatre heures
                        sur vingt-quatre. Elles y recourent au même genre de réception sonore que celle que
                        nous venons de décrire, mais selon des modalités d’un extraordinaire raffinement.
                     

                     Au fil des ans, de nombreuses expérimentations se sont efforcées de mesurer les capacités
                        auditives des plantes. Leurs résultats ont toujours été du plus haut intérêt, aussi
                        bien en laboratoire – où l’on a notamment prouvé, à une date récente, que l’exposition
                        aux sons modifie leur expression génique – que sur le terrain.
                     

                     En collaboration avec le Laboratoire international de neurobiologie végétale (LINV)
                        et la société Bose (une entreprise leader dans le domaine de la technologie du son),
                        qui a financé les recherches, un viticulteur a par exemple essayé, pendant cinq ans,
                        de faire écouter de la musique à certaines de ses vignes.
                     

                     Les effets constatés ont eu de quoi surprendre : non seulement les vignes soumises
                        à cette cure musicale ont mieux poussé que les autres, mais elles ont de surcroît
                        mûri plus vite et produit un raisin plus riche en goût, en couleur et en polyphénols.
                        La musique ayant, en outre, désorienté et éloigné les insectes, son usage a permis
                        une réduction drastique du recours aux pesticides et frayé la voie à une nouvelle
                        branche révolutionnaire de l’agriculture phonobiologique. En 2011, le Conseil Euro-Brésil
                        de développement durable (EUBRA) et les Nations unies ont en effet inclus cette expérience
                        parmi les cent projets destinés à changer le monde de l’économie verte dans les deux
                        prochaines décennies. Du reste, pourquoi s’en étonner ?
                     

                     Depuis plusieurs années déjà, la musique est employée avec succès dans le traitement
                        de patients victimes d’ictus ou plongés dans le coma, de l’épilepsie et des troubles
                        du sommeil. Car elle aide à se détendre et à se concentrer, elle excite ou elle émeut,
                        elle procure du plaisir ou de l’agacement. Même les bovidés semblent l’apprécier,
                        à tel point que la musique classique est devenue obligatoire dans l’élevage du célèbre
                        bœuf de Kobe. Quant à la musique moderne, ceux de nos lecteurs qui pratiquent des
                        sports individuels savent que certaines playlists sont plus efficaces que des produits
                        dopants ; voilà pourquoi l’usage d’écouteurs est interdit dans toutes les compétitions
                        internationales, y compris le marathon de New York. Toutefois, même s’il n’existe
                        plus de doutes quant aux effets de la musique sur les plantes, établis par la science,
                        il reste à en comprendre le fonctionnement. Car il va de soi qu’à la différence des
                        animaux, les végétaux ne sont pas en mesure de faire la distinction, ni a fortiori
                        d’établir une préférence, entre telle et telle musique.
                     

                     Il est d’ailleurs bon de le préciser d’emblée : ce n’est pas la catégorie de musique
                        écoutée qui influence leur croissance, mais les fréquences sonores dont elle est formée.
                        Certaines d’entre elles, et en particulier les plus basses (entre 100 et 500 hertz),
                        favorisent la germination de leurs graines, leur croissance d’ensemble et l’allongement
                        de leurs racines. Les plus hautes, en revanche, ont des effets inhibiteurs.
                     

                     Des expérimentations récentes, qui se sont concentrées sur leur partie hypogée, ont
                        ainsi démontré que les racines perçoivent une gamme de vibrations sonores bien plus
                        ample que la partie exposée à l’air, et que leur croissance directionnelle peut être
                        influencée par les sensations éprouvées : ce phénomène a donc été baptisé du nom de
                        « phonotropisme » (du grec phonos, « son », et tropein, « tourner »). Capables de capter des sons et de reconnaître leur fréquence, les
                        racines décident ensuite de se rapprocher ou de s’éloigner de leur source, selon le
                        type de vibration identifié. On ignore toujours à quoi sert exactement cette ouïe
                        des racines, mais les premières hypothèses formulées à ce propos, très suggestives,
                        méritent qu’on s’y attarde un instant.
                     

                     Il y a quelques années à peine, on pensait encore que les racines pouvaient certes
                        tirer des informations de l’écoute des vibrations transmises par la terre, mais qu’elles
                        ne pouvaient pas pour autant les utiliser afin de communiquer entre elles, puisqu’elles
                        n’étaient pas supposées capables de produire le moindre son. En 2012, des recherches
                        menées en Italie ont cependant prouvé le contraire, même si les modalités précises du phénomène demeurent assez obscures.
                     

                     Les sons propres aux racines ressemblant à des clics, leur sonorité, c’est-à-dire
                        leur capacité à les émettre, a reçu le nom provisoire de clicking. Selon toute probabilité, ils résultent de la rupture, au cours de leur croissance,
                        de leurs parois cellulaires formées de cellulose, et donc assez cassantes.
                     

                     Bien que les plantes ne les produisent pas de manière volontaire, ils pourraient être
                        d’une importance cruciale. Leur découverte ouvre en effet des perspectives nouvelles
                        sur la communication végétale, et cette double capacité des racines à les émettre
                        et à les recevoir semblerait suggérer l’existence de véritables réseaux souterrains.
                     

                     Du reste, selon d’autres recherches elles aussi publiées en 2012, les racines manifestent
                        un comportement organisé caractéristique des essaims, qui présuppose une forme de
                        communication entre les appareils radiculaires des différentes plantes concernées
                        afin d’obtenir une exploration efficace du terrain et une orientation correcte de
                        leur croissance. Or il s’agit là d’un précieux avantage, pour des êtres incapables
                        de se déplacer et ne disposant que d’une quantité limitée d’espace.
                     

                     Si de nouvelles découvertes devaient confirmer la théorie selon laquelle les racines
                        sont à même de communiquer entre elles par l’intermédiaire de sons, il nous faudrait
                        une fois de plus revoir du tout au tout notre conception des plantes.

                     [image: ../Images/fig10.jpg]
                           Exemples de gravitropisme : les plantes sont en mesure de percevoir la direction de
                              la pesanteur. Les racines dirigent leur croissance dans le même sens que le vecteur
                              de gravitation. Les branches et le tronc se développent dans le sens opposé.
                           

                        

                     

                  

                  
                     … ET QUINZE AUTRES SENS !

                     Les plantes ont donc cinq sens tout à fait similaires aux nôtres : la vue, l’odorat,
                        le goût, l’ouïe et le toucher. De ce point de vue aussi, loin d’être moins bien loties
                        que nous, elles paraîtraient nous ressembler. Ce n’est pourtant pas du tout le cas
                        et elles sont en réalité beaucoup plus sensibles que nous, puisqu’elles disposent
                        en outre de quinze autres « sens » dont nous ne sommes pas dotés.
                     

                     Certains d’entre eux se sont développés pour des raisons faciles à deviner. Une plante
                        est par exemple susceptible de déterminer le taux d’humidité précis d’un terrain et
                        de localiser des sources d’eau, même très éloignées. À cette fin, elle est équipée
                        d’une sorte d’hygromètre (du grec hygros, « humide », et métron, « mesure »), très utile pour connaître la quantité d’eau présente dans un sol et
                        son emplacement. Et il est aisé d’imaginer pourquoi le monde végétal a acquis cette
                        faculté particulière, moins précieuse pour les êtres nomades que nous sommes.
                     

                     Les plantes possèdent par ailleurs d’autres capacités tout à fait extraordinaires :
                        elles peuvent par exemple percevoir la pesanteur et les champs électromagnétiques
                        qui influencent leur croissance ; et elles peuvent bien sûr reconnaître et mesurer
                        un nombre très élevé de gradients chimiques contenus dans l’air ou le sol.
                     

                     Certains outils de cette sensorialité sont circonscrits à leurs racines ou à leurs
                        feuilles, tandis que d’autres sont éparpillés sur l’ensemble de leur organisme. Mais
                        ce qui frappe le plus, c’est le degré de raffinement qu’atteignent ces véritables laboratoires
                        d’analyses. Car les plantes sont à même d’identifier et de mesurer des quantités infinitésimales
                        d’éléments chimiques bénéfiques ou au contraire dommageables à leur croissance, y
                        compris à plusieurs mètres de leurs racines. Par comparaison, notre nez apparaît bien
                        peu développé ! Après avoir perçu la présence d’un aliment nourrissant, les racines
                        d’un végétal s’orientent dans sa direction et continuent de pousser jusqu’au moment
                        où elles l’ont atteint et absorbé. Et si elles perçoivent, au contraire, la présence
                        de produits polluants ou de composés chimiques dangereux aussi pour les animaux (tels
                        le plomb, le cadmium ou le chrome, dont on trouve hélas des quantités croissantes
                        dans nos sols), elles suivent la direction opposée de manière à s’en éloigner le plus
                        possible.
                     

                     Connus depuis presque un siècle, ces phénomènes ont fait l’objet d’études approfondies
                        sans toutefois être jamais replacés dans la bonne perspective, à savoir celle des
                        sens végétaux, et ce pour une raison toute simple : aujourd’hui encore, dans notre
                        culture, loin d’être perçues comme des êtres doués de sensibilité, les plantes passent
                        pour des organismes passifs, insensibles et entièrement privés des attributs caractéristiques
                        des animaux. Pourtant, malgré la faible considération que nous lui accordons, le monde
                        végétal se montre peu rancunier envers nous et nous offre dans de nombreux domaines,
                        à travers ses remarquables facultés, une aide irremplaçable.
                     

                     Comme nous l’avons vu, les plantes synthétisent des dizaines de milliers de molécules
                        dont plusieurs sont très utilisées dans notre pharmacopée. Elles produisent de l’oxygène
                        et rendent disponible l’un des matériaux de construction les plus répandus, à savoir
                        le bois. Pendant des siècles, elles ont emmagasiné les combustibles fossiles qui constituent
                        les réserves énergétiques utiles à notre développement technologique. Autant d’apports
                        précieux, voire indispensables, sans même compter leur statut de seule ressource réellement
                        disponible pour dépolluer notre planète.
                     

                     Pensons par exemple à une substance comme le trichloréthylène (TCE), un solvant organique
                        très utilisé par les usines fabriquant des objets en plastique et qui, dans les pays
                        industrialisés, empoisonne un fort pourcentage de ressources hydriques potentielles,
                        qu’il soustrait ainsi à la consommation humaine. À peu près indestructible, capable
                        de demeurer inaltéré pendant des dizaines de milliers d’années, ce véritable monstre
                        de toxicité, porteur de graves dangers pour nous, peut cependant être absorbé en toute
                        tranquillité par les plantes et transformé en chlore gazeux, en dioxyde de carbone
                        et en eau : en somme, être dissous.
                     

                     Cette remarquable faculté des végétaux à rendre inoffensifs certains des polluants
                        les plus dangereux pour l’homme (qu’il est en général le premier à produire), ainsi
                        qu’à dépolluer des terrains et des eaux, est exploitée par plusieurs techniques de
                        bonification fondées sur ce que l’on appelle la « phytoremédiation » : cet ensemble
                        de biotechnologies, dont le potentiel économique et technique paraît considérable, pourrait
                        ainsi offrir d’excellents moyens d’assainir les sols ; sa mise en œuvre n’en est cependant
                        qu’à ses tout débuts.
                     

                     Cela est d’autant plus regrettable qu’au rythme où nous laissons les espèces végétales
                        s’éteindre, nous renonçons sans doute d’ores et déjà à d’innombrables solutions inexplorées
                        pour obtenir, sur une planète dont nous hypothéquons l’avenir, une diminution efficace
                        de la pollution, peu coûteuse et exempte d’effets indirects négatifs.
                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            IV

               
                  La communication chez les plantes

               

               
                  Essayez d’imaginer une planète où les plantes auraient appris à communiquer. Dans
                     ce monde imaginaire, elles peuvent échanger des informations, se faire comprendre
                     des animaux et même du plus complexe d’entre eux, l’homme. Sur cette planète, les
                     végétaux savent en effet parler aux animaux dans leur langue, et recourir à des arguments
                     très convaincants pour obtenir l’aide dont ils ont besoin.
                  

                  Ils peuvent en outre élargir le champ de leurs investigations par-delà les limites
                     de leur organisme, en se servant d’autres plantes et d’une partie de la faune comme
                     d’un réseau d’informateurs. Ils peuvent encore leur soutirer de petits services et
                     demander l’intervention d’autres espèces en cas de nécessité, surtout lorsque, dans
                     l’impossibilité où ils sont de se déplacer, ils doivent se défendre contre des prédateurs
                     herbivores. Ils peuvent enfin recevoir de l’aide pour se reproduire et abonder dans
                     l’environnement. Encore un effort d’imagination, et pensez maintenant à une planète
                     où les organismes les plus silencieux, les plus passifs et les plus vulnérables que nous connaissions – les plantes – conditionnent
                     et, par certains aspects, orchestrent la vie des animaux, du plus infime ver de terre
                     jusqu’à l’être humain. Cette planète existe, elle s’appelle la Terre.
                  

                  
                     LA COMMUNICATION INTERNE DES PLANTES

                     
                        
                           Holà, il y a quelqu’un ?

                        

                        Avant de nous interroger sur la faculté éventuelle des plantes à mettre en communication
                           leurs parties internes, commençons par nous demander à quoi elle pourrait bien leur
                           être utile, si elles la possédaient vraiment. En essayant de répondre à cette question,
                           nous comprendrons du même coup à quoi sert l’aptitude des racines et des feuilles
                           à communiquer entre elles.
                        

                        À travers les sens dont elles sont dotées, les plantes recueillent des informations
                           sur leur environnement et s’y orientent : elles sont capables à la fois de mesurer
                           des dizaines de paramètres différents et d’élaborer des quantités considérables de
                           données. Toutefois, à la différence d’un ordinateur, un organisme vivant ne doit pas
                           tant rassembler une infinité d’informations que parvenir à les rendre utiles.
                        

                        Admettons par exemple que les racines d’une plante s’aperçoivent que le terrain où
                           elles sont plongées ne contient plus d’eau, ou encore qu’une feuille est attaquée
                           par un herbivore : en avertir le reste de cette plante apparaît vital, et tout retard dans la transmission de l’information entraîne même
                           un risque pour la survie de l’ensemble de l’organisme. Relayer la nouvelle est donc
                           indispensable, mais nous est-il pour autant loisible de parler de « communication » ?
                        

                        Pour répondre à cette question, il faut d’abord revenir sur la définition de ce mot.
                           Chacun croit la connaître, mais il est parfois utile de repréciser le sens de certains
                           vocables, y compris ceux d’usage courant, afin de dissiper tout malentendu. Selon
                           une des définitions les plus répandues, le terme « communication » désigne la transmission
                           d’un message par un expéditeur à un destinataire. Elle requiert donc trois éléments :
                           un message, quelqu’un qui l’expédie et quelqu’un qui le reçoit. Dans ce modèle de
                           base, rien n’indique que les deux sujets (l’expéditeur et le destinataire) doivent
                           se situer dans des organismes différents ; d’ailleurs, le fonctionnement de notre
                           propre corps – comme celui de n’importe quel être vivant – offre un exemple parlant
                           de la possibilité d’une communication entre diverses parties d’un même organisme.
                           Si, par exemple, nous nous cognons le pied, nous ressentons de la douleur parce que
                           notre pied et notre cerveau ont communiqué. De même, si nous touchons quelque chose
                           de doux, nous ressentons du plaisir parce qu’un signal tactile a été transmis, ici
                           encore, de notre main jusqu’à notre cerveau. Chez tous les animaux, cela va de soi,
                           les différentes parties du corps sont en mesure d’émettre des messages. Car la communication
                           est une exigence vitale pour chaque être vivant ; elle permet d’échapper au danger,
                           d’accumuler de l’expérience, de connaître son propre corps et son environnement. Dès lors, pourquoi
                           un mécanisme si simple devrait-il être refusé aux plantes ? Peut-être parce qu’elles
                           ne possèdent pas de cerveau ? En réalité, il n’existe pas la moindre raison pour qu’un
                           organisme privé de cerveau soit pour autant empêché d’abriter un réseau de communication
                           interne, et nous verrons d’ailleurs un peu plus loin que les plantes en sont dotées.
                           Il reste cependant vrai que certains obstacles techniques sembleraient interdire cette
                           possibilité. Car les organismes végétaux ne sont pas non plus équipés des structures
                           biologiques en général affectées à la transmission de ces signaux électriques qui,
                           chez les animaux, véhiculent les informations de la périphérie au système central.
                           En d’autres termes, les plantes n’ont pas de nerfs. Pourtant, nous venons de dire
                           que la circulation des messages revêt autant d’importance pour elles que pour les
                           animaux, et qu’elle peut avoir le même caractère d’urgence.
                        

                        Les informations en provenance de leurs racines et de leurs feuilles jouent un rôle
                           essentiel envers la totalité de leur organisme, et doivent être diffusées au plus
                           vite afin d’assurer sa survie.
                        

                     

                     
                        
                           Le système vasculaire des plantes

                        

                        Pour véhiculer des informations d’un bout à l’autre de son corps, un végétal ne se
                           contente pas de signaux électriques : il recourt aussi à des signaux hydrauliques
                           et chimiques. Il dispose ainsi de trois systèmes indépendants, et parfois complémentaires,
                           dont la portée s’étend de quelques millimètres à des dizaines de mètres, selon que la partie de la plante
                           à atteindre se situe plus ou moins loin. Voyons maintenant comment ils fonctionnent.
                        

                        Le premier système, fondé sur des signaux électriques, est l’un des plus utilisés ;
                           il équivaut, en pratique, à celui des animaux et de l’homme, même s’il fait l’objet
                           de quelques « personnalisations végétales ». Ainsi, nous venons de voir que les plantes
                           n’ont pas de nerfs ; en d’autres termes, elles ne possèdent pas les tissus affectés
                           à la transmission des signaux électriques dont les animaux se servent pour la conduction
                           de leurs impulsions. Au premier abord, cela pourrait apparaître comme un problème
                           insoluble : comment émettre de tels signaux, si l’on ne possède pas les tissus nécessaires ?
                           Les plantes ont pourtant trouvé une solution très efficace : pour les parcours les
                           plus brefs, les signaux passent d’une cellule à l’autre à travers de simples ouvertures
                           présentes sur les parois cellulaires et appelées « plasmodesmes » (du grec plasma, « structure », et desma, « lien ») ; pour les parcours les plus longs, par exemple des racines aux feuilles,
                           ils passent en revanche par le « système vasculaire » principal.
                        

                        Les plantes n’auraient donc pas de cœur, mais posséderaient quand même un système
                           vasculaire ? Eh bien oui : de même que les animaux, les végétaux sont dotés d’un appareil
                           hydraulique qui leur sert surtout à transporter des matériaux d’un endroit à un autre
                           de leur organisme ; il ne se différencie du nôtre que par l’absence de pompe centrale,
                           consécutive à la nécessité de ne pas posséder d’organes uniques, en l’occurrence un
                           cœur, dont nous avons déjà parlé plus haut. Les plantes disposent donc d’un appareil
                           circulatoire équivalant à notre système artériel et veineux, qui leur permet d’acheminer
                           des liquides ; il est appelé « xylémique » lorsqu’il va de bas en haut, et « phloémique »
                           lorsqu’il va de haut en bas.
                        

                        Le xylème (du grec xylon, « bois ») est le tissu de conduction affecté pour l’essentiel au transport de l’eau
                           et des sels minéraux, mais aussi d’autres substances, depuis les racines jusqu’aux
                           feuillages. Le phloème (du grec phloios, « écorce ») est quant à lui le tissu de conduction qui suit le parcours inverse,
                           et véhicule les sucres issus de la photosynthèse depuis les feuilles jusqu’aux fruits
                           et aux racines.
                        

                        La finalité de cette circulation interne apparaît aussitôt évidente si l’on se souvient
                           qu’une grande partie de l’eau absorbée par les racines est perdue en raison de la
                           transpiration des feuilles, et doit donc sans cesse être remplacée ; par ailleurs,
                           les sucres que produit la photosynthèse, et qui constituent la principale source d’énergie
                           de la plante, doivent à tout moment être déplacés de leur site de fabrication (les
                           feuilles) vers les autres parties de l’organisme. Grâce à ce système vasculaire complexe,
                           la circulation des messages électriques est aisée et assez rapide. De la sorte, des
                           signaux qui, s’ils étaient véhiculés par voie chimique, prendraient beaucoup de temps
                           avant de parvenir à destination, peuvent voyager à vive allure entre les racines et
                           les feuilles et transmettre des messages urgents, par exemple sur la situation hydrique
                           du terrain.
                        

                        Y a-t-il trop d’eau ? N’y en a-t-il pas assez ? Prévenues à temps, les feuilles se
                           comporteront en conséquence.
                        

                     

                     
                        
                           Les stomates

                        

                        Avant de passer à un cas concret, observons de près le fonctionnement des stomates
                           (du grec stoma, « bouche »), ces structures particulières qui recouvrent, d’ordinaire, la surface
                           inférieure des feuilles. Il s’agit de petites ouvertures qui mettent en communication
                           l’intérieur et l’extérieur de la plante et qui ressemblent, pour donner une image,
                           aux pores de notre peau. Chaque stomate est réglé par deux cellules « de garde »,
                           qui procèdent à son ouverture ou à sa fermeture en fonction des conditions hydriques
                           et lumineuses environnantes.
                        

                        La tâche des stomates est en effet beaucoup plus complexe qu’elle ne pourrait sembler
                           à première vue, et trouver un équilibre entre les diverses exigences d’une plante
                           n’a rien de simple : d’un côté, dans la mesure où ils laissent passer le dioxyde de
                           carbone (CO2) nécessaire à la photosynthèse, il y aurait tout intérêt à les maintenir ouverts
                           tout le temps, du moins aux heures d’ensoleillement ; mais de l’autre, la plante perd
                           alors beaucoup d’eau, par transpiration.
                        

                        Tout végétal se retrouve donc face à un véritable dilemme : doit-il ouvrir ses stomates
                           le plus possible et produire ainsi, à travers la photosynthèse, les sucres indispensables
                           à sa survie, quitte à perdre de grandes quantités d’eau ? Doit-il, au contraire, les
                           fermer afin de conserver l’eau dont il a besoin, quitte à diminuer la photosynthèse ?
                           Le problème est si ardu que, pour comprendre comment les plantes l’ont résolu, on
                           a fait appel à des notions telles que les « dynamiques collectives » ou le « calcul
                           distribué émergent », dont l’application à la flore présente sans conteste quelque
                           chose d’assez curieux.
                        

                        [image: ../Images/fig11.jpg]
                              La structure des stomates (en haut) : à travers ces petites ouvertures présentes à
                                 leur surface, les feuilles reçoivent le dioxyde de carbone nécessaire à la photosynthèse
                                 et libèrent de la vapeur d’eau. Dans des conditions normales, leur cycle d’ouverture
                                 et de fermeture (en bas) est réglé par la présence et l’intensité de la lumière.
                              

                           

                        

                        Quelle que soit la manière dont les plantes réussissent à prendre la bonne décision,
                           une certitude demeure : il faut aboutir à un compromis entre leurs besoins en sucres
                           et la nécessité de limiter les pertes en eau, car ces deux matières sont tout aussi
                           indispensables l’une que l’autre à la vie. Prenons pour l’expliquer un exemple précis :
                           par la puissance de ses rayons, le soleil estival est précieux pour la photosynthèse
                           au même titre que pour nos panneaux solaires ; mais au contraire de ces derniers,
                           qui produisent d’autant plus d’énergie qu’ils sont plus irradiés, la plante doit aussi
                           faire entrer ses réserves d’eau en ligne de compte. Et voilà pourquoi elle fermera
                           ses stomates aux heures les plus chaudes de la journée : elle se privera certes de
                           la possibilité de mettre en œuvre une excellente photosynthèse, mais elle se mettra
                           à l’abri d’un risque de déshydratation.
                        

                        Imaginons maintenant que les racines d’un arbre, par exemple un chêne ou un très haut
                           séquoia, s’aperçoivent soudain qu’il n’y a plus d’eau disponible dans le sol. En informer
                           les feuilles devient alors un impératif, car si les stomates restaient ouverts et
                           continuaient à laisser passer la transpiration, la plante pourrait mourir très vite.
                           Face à ce péril mortel, le message à transmettre revêt donc une importance fondamentale
                           et doit être délivré dans les plus brefs délais.
                        

                        Pour s’en assurer, la plante recourt d’abord à un signal électrique qui parvient très
                           vite aux feuilles et provoque la fermeture des stomates. Ce signal électrique ayant
                           cependant, abstraction faite de sa rapidité, l’inconvénient d’être trop succinct, la plante envoie en parallèle des signaux chimiques et hormonaux qui
                           transitent par le système vasculaire et prennent plus de temps pour arriver jusqu’aux
                           feuilles. Dans le cas d’arbres très hauts, le voyage peut même durer plusieurs jours
                           mais, en contrepartie, les feuilles ont la garantie de recevoir une information plus
                           complète.
                        

                     

                     
                        
                           Gare aux fuites d’eau !

                        

                        En tout état de cause, le système hydraulique est aussi très utile à la transmission
                           de messages d’un autre genre. Pour mieux le comprendre, il faut nous représenter l’organisme
                           d’un végétal comme un système clos. S’il vous est arrivé d’inciser ou d’arracher une
                           branche, une feuille ou la tige d’une fleur, vous aurez sans doute remarqué qu’un
                           liquide s’écoule de la blessure. La disparition soudaine d’un tissu végétal provoque
                           en effet un léger déficit hydraulique qui entraîne la diffusion, dans le reste de
                           l’organisme, d’un message simple mais capital : attention, il y a une perte d’eau
                           quelque part ! Cette information ayant mis le végétal en état d’alerte, il procède
                           aussitôt à la localisation de la perte et à la cicatrisation de la blessure.
                        

                        On voit donc à quel point ces trois systèmes de communication interne sont complémentaires.
                           Capables d’agir à courte ou à longue distance, ils transportent une multitude d’informations
                           et concourent par là à maintenir les plantes en vie, dans une situation d’équilibre.
                           De ce point de vue non plus, elles ne diffèrent pas beaucoup de nous.
                        

                        Pourtant, malgré les ressemblances, l’architecture générale des voies de communication
                           internes d’un végétal se distingue nettement de celle qui caractérise le corps des
                           animaux. Tandis que ces derniers sont dotés d’un cerveau vers lequel convergent tous
                           les signaux, les plantes disposent, du fait de leur structure en modules répétés,
                           de nombreux « centres d’élaboration des données » qui leur permettent un traitement
                           des signaux très différent du nôtre.
                        

                        Un homme ne saurait en aucun cas acheminer un message de son pied vers sa main ou
                           sa bouche : à de rarissimes exceptions près, tous ses signaux corporels doivent passer
                           par son cerveau. Les plantes, en revanche, peuvent mettre en communication non seulement
                           leurs racines et leurs frondaisons, mais encore une racine et une autre, une feuille
                           et une autre. Leur intelligence étant répartie de manière plus uniforme et n’étant
                           donc pas concentrée en un seul lieu de réception des signaux, elles n’ont aucun besoin
                           de faire emprunter toujours le même parcours aux informations, qui peuvent ainsi atteindre
                           au plus vite, avec une parfaite efficacité, l’endroit où elles sont utiles.
                        

                     

                  

                  
                     LA COMMUNICATION ENTRE PLANTES

                     
                        
                           Le langage végétal

                        

                        Dans le chapitre sur les sens des plantes, nous avons vu qu’elles sont en mesure de
                           communiquer entre elles à travers un véritable langage formé de milliers de molécules
                           chimiques libérées dans l’air ou dans l’eau et contenant différents types d’informations
                           (voir p. 78-81).
                        

                        L’émission de ces molécules constitue en effet chez elles un moyen de communication
                           privilégié, de même que l’émission de sons articulés chez les hommes. Cependant, ces
                           derniers peuvent aussi recourir à des gestes, des expressions ou des postures : en
                           bref, à tout ce qu’il est convenu d’appeler le « langage du corps », un système de
                           communication qui, malgré des différences d’une espèce à une autre, existe chez d’autres
                           animaux, et en particulier les animaux supérieurs.
                        

                        Mais qu’en est-il des plantes ? Elles aussi sont capables de communiquer par relation
                           tactile (le plus souvent avec leurs racines, mais parfois aussi avec leur partie exposée
                           à l’air), ou encore en prenant des positions particulières par rapport à leurs voisines.
                           C’est par exemple le cas de celles qui entrent en compétition pour la « conquête de
                           la lumière » évoquée plus haut (voir p. 70), et qui rivalisent alors afin de sortir
                           de l’ombre.
                        

                        Un autre exemple de communication « gestuelle » nous est offert par ce que le botaniste
                           français Francis Hallé (né en 1938) a appelé la « timidité des cimes ». Ce phénomène, en vertu duquel certains arbres tendent à éviter que leurs sommets se touchent
                           alors même qu’ils poussent tout près l’un de l’autre, ne concerne pas toutes les espèces,
                           loin de là. De manière générale, les arbres n’ont rien de timide et n’hésitent pas
                           à entrelacer en parfaite liberté leurs propres frondaisons avec celles des autres.
                           Toutefois, ceux qui appartiennent à des familles comme les Fagaceae, les Pinaceae ou les Mirtaceae, pour ne citer que quelques-unes des plus communes, se montrent plutôt réservés et
                           n’apprécient pas du tout ces frôlements inconvenants. Si vous pénétrez dans une pinède
                           et que vous levez les yeux, vous remarquerez ainsi qu’en dépit de leur proximité,
                           les pins font le nécessaire pour que leurs cimes ne se touchent jamais : ils laissent
                           toujours un petit intervalle libre entre leurs aiguilles et celles de leurs voisins,
                           de manière à éviter un contact dont on peut imaginer qu’il leur serait désagréable.
                           Bien que l’on ignore toujours les raisons et les modalités précises de ce phénomène,
                           il implique à l’évidence une forme ou une autre de communication permettant aux frondaisons
                           de signaler leur présence et de parvenir à un accord sur une répartition de l’air
                           et de la lumière susceptible d’éviter les conflits.
                        

                     

                     
                        
                           Les plantes reconnaissent leurs parentes

                        

                        Au cours des multiples interactions qui interviennent à plusieurs niveaux entre les
                           plantes, elles manifestent, à l’instar des animaux, des différences de personnalité.
                           Il existe en effet chez elles des espèces ayant un esprit de compétition plus ou moins développé, des espèces plus ou moins agressives, coopératives
                           ou timides. Mieux encore : les ressemblances avec le monde animal, assez limitées
                           du point de vue anatomique, sont en revanche très nombreuses du point de vue comportemental.
                           Cela ne doit d’ailleurs pas nous surprendre : au fond, les êtres vivants visent tous
                           les mêmes objectifs, et l’on peut présumer que les moyens employés pour essayer de
                           les atteindre sont en quelque sorte similaires. Cela étant, malgré l’existence d’innombrables
                           affinités entre comportement animal et comportement végétal, on pourrait se croire
                           autorisé à en exclure un domaine entier : celui des rapports familiaux. On pourrait
                           penser que les plantes n’ont pas de famille, que rien, dans la flore, ne ressemble
                           de près au type de lien qui s’instaure entre des individus d’une même espèce apparentés
                           les uns aux autres. On aurait tort.
                        

                        On ne s’attendrait certes pas à devoir appliquer au monde végétal les notions de parenté
                           ou de clan, que l’on tend à réserver à des espèces très évoluées, à l’homme et à quelques
                           animaux supérieurs. Et pourtant… Il ne fait désormais plus aucun doute que les plantes
                           sont capables de reconnaître leurs parentes et que, d’une manière générale, elles
                           se montrent beaucoup plus amicales avec elles qu’avec les étrangères. Cela vous étonne ?
                           Il n’y a en réalité pas de quoi.
                        

                        Avant d’approfondir le sujet, posons-nous une question : à quoi leur sert cette capacité ?
                           Une telle interrogation est d’autant plus légitime que, dans la nature, aucune faculté ne se développe sans raison, et la règle vaut bien entendu aussi pour
                           la reconnaissance des liens familiaux.
                        

                        La possibilité d’identifier les individus aux caractéristiques génétiques proches
                           des vôtres est en effet très importante pour toutes les espèces, et lourde de conséquences
                           notables du triple point de vue de l’évolution, de l’écologie et du comportement.
                           Les organismes qui disposent de cette aptitude sont par exemple mieux à même d’exploiter
                           leur territoire, de se protéger de leurs ennemis sans gaspiller leurs forces à combattre
                           des membres de leur famille, d’éviter de se reproduire entre consanguins et surtout
                           de tirer un bénéfice indirect du succès d’individus porteurs d’un patrimoine génétique
                           semblable au leur.
                        

                        Pour bien comprendre de quel genre d’avantages nous parlons, il faut se rappeler que,
                           dans la nature, le principal objectif de la vie est justement la défense de ce patrimoine
                           génétique, c’est-à-dire de soi-même et de ses parents, ses frères et sœurs, ses enfants…
                           Quel gaspillage d’énergie, si l’on entre en compétition avec l’un d’eux ! Mieux vaut
                           s’allier et collaborer pour vaincre les adversités et transmettre nos gènes aux générations
                           futures. De ce point de vue, être en mesure de reconnaître les membres de sa propre
                           famille constitue donc un atout indéniable. Mais en quoi sommes-nous certains que
                           les plantes peuvent adapter leur comportement en fonction de leur proximité génétique
                           plus ou moins étroite avec leurs voisines ?
                        

                        Dans le règne animal, ce processus de reconnaissance recourt à la vue, à l’ouïe, à
                           l’odorat et même, dans certains cas, au goût. Dans le règne végétal, en revanche,
                           il passe surtout par l’échange de signaux chimiques émis par les racines mais aussi,
                           selon toute probabilité, par les feuilles (même si les recherches scientifiques n’ont
                           pas encore abouti à des résultats définitifs sur ce point).
                        

                        Les plantes sont sédentaires. On a déjà eu l’occasion de l’indiquer, mais il est toujours
                           opportun de le rappeler, car c’est en cela que réside leur principale différence par
                           rapport aux animaux. Et comme elles ne peuvent pas quitter leur lieu de naissance,
                           elles ont évolué, cela va de soi, sous la forme d’organismes très liés à leur territoire,
                           qu’elles ont été amenées, par la force des choses, à défendre beaucoup mieux que n’importe
                           quel animal. Ce sont en effet des combattantes acharnées, et si l’on y réfléchit un
                           instant, rien n’apparaît plus logique. Lorsqu’un animal est vaincu par un autre, il
                           peut toujours se déplacer et aller vivre ailleurs. Une plante, au contraire, doit
                           se résigner à partager les ressources de son milieu avec les autres êtres vivants
                           qui l’occupent, parfois à quelques centimètres d’elle. Ce qui n’implique pas pour
                           autant, de sa part, une acceptation passive de leur présence, mais bien au contraire
                           une lutte incessante pour la conquête de son espace vital, qu’elle doit protéger contre
                           tous les intrus.
                        

                        Pour ce faire, elle emploie l’essentiel de son énergie au développement de sa partie
                           souterraine. Grâce à la production d’un nombre très élevé de racines, elle occupe
                           en quelque sorte manu militari le sol, dont elle revendique du même coup la possession auprès des plantes avoisinantes.
                           Ce n’est toutefois pas toujours le cas : s’il s’agit de ses parentes ou de membres
                           de son clan, la rivalité ne s’impose plus ; la plante concernée peut alors réduire
                           ses racines au strict nécessaire et donner la priorité à sa partie aérienne.
                        

                        En 2007, une étude simple mais concluante a jeté une lumière nouvelle sur ce type
                           de comportement. L’expérience consistait à cultiver dans un vase trente graines issues
                           de la même plante et, dans un autre vase identique au premier, trente graines issues
                           de plantes différentes. L’observation de l’attitude de ces jeunes pousses, au cours
                           de leur croissance dans les deux vases, a permis de remarquer chez les végétaux des
                           mécanismes d’évolution que l’on croyait l’apanage des animaux. Les trente plantes
                           filles de mères différentes se sont conduites comme prévu : elles ont produit un nombre
                           considérable de racines, afin d’occuper le terrain et d’assurer leur approvisionnement
                           alimentaire et hydrique au détriment des autres. Les trente plantes filles de la même
                           mère, au contraire, bien que dans l’obligation elles aussi de coexister sur un espace
                           restreint, ont produit un nombre de racines nettement inférieur, et privilégié le
                           développement de leur partie exposée à l’air. On a donc constaté chez elles une activité
                           exempte de tout esprit de compétition, en conséquence de leur proximité génétique.
                           Or il s’agit là d’une découverte fondamentale, qui dément l’hypothèse traditionnelle
                           selon laquelle les plantes mettraient toujours en action des mécanismes stéréotypés et répétitifs, où la présence
                           d’une voisine déclencherait dans tous les cas une résistance et une lutte pour l’occupation
                           du territoire. Elles procèdent, bien au contraire, à une évaluation complexe tenant
                           compte d’une multiplicité de facteurs, y compris la parenté génétique. Et avant d’attaquer
                           ou de se défendre, elles effectuent un examen de leur rivale potentielle afin de se
                           décider, selon qu’elles y reconnaissent ou non des affinités génétiques, entre la
                           rivalité et la coopération.
                        

                     

                     
                        
                           Égoïsme ou altruisme : comment choisir ?

                        

                        On n’a toujours pas apporté de réponse définitive à la question de savoir si dans
                           la nature, au regard des lois de l’évolution, il est préférable d’adopter un comportement
                           égoïste ou altruiste. Les simulations et les modèles sont innombrables, mais jusqu’à
                           une date récente, personne n’avait jamais pensé qu’on pouvait les appliquer au monde
                           végétal. La découverte de comportements altruistes chez les plantes revêt donc une
                           importance décisive, car elle conduit à deux hypothèses tout aussi révolutionnaires
                           l’une que l’autre : soit cet altruisme prouve que les plantes sont des organismes
                           beaucoup plus évolués qu’on ne le pensait naguère ; soit il est propre aussi à des
                           formes de vie primitives, où l’on a toujours cru que la compétition à l’état pur et
                           la victoire du plus fort prévalaient. Dans les deux cas, la communication entre végétaux
                           par l’intermédiaire de leurs racines obéirait à un objectif très précis, du point de vue de l’évolution : distinguer les parents des étrangers et les amis
                           des ennemis.
                        

                        Nous exposerons en détail, dans le prochain chapitre, les facultés particulières dont
                           sont douées les racines (voir p. 178-192). Nous pouvons néanmoins indiquer, d’ores
                           et déjà, qu’elles apparaissent en mesure de communiquer non seulement avec d’autres
                           plantes, mais encore avec tous les organismes de la rhizosphère (du grec rhiza, « racine », et sphaïra, « globe »), la portion de terrain avec laquelle elles sont en contact et qui abrite
                           une kyrielle d’autres formes de vie. Car contrairement à ce que l’on a en général
                           tendance à croire, le sol n’est pas du tout un substrat inerte : dans ce milieu vivant
                           à la population dense, les micro-organismes, les bactéries, les champignons et les
                           insectes forment un écosystème dont l’équilibre est garanti par la communication et
                           la collaboration avec les plantes.
                        

                        Un exemple très répandu nous en est offert par les mycorhizes (du grec mycos, « champignon », et rhiza, « racine ») : ces formes particulières de symbiose s’établissent dans le sous-sol
                           entre la partie végétative des champignons, que nous avons l’habitude de manger ou
                           d’observer dans les bois, et les racines de nombreuses espèces végétales. Dans certains
                           cas, le champignon enveloppe la plante d’une sorte de manchon, et parvient même à
                           pénétrer jusqu’à l’intérieur de ses cellules. Ce type d’association symbiotique est
                           qualifié de mutualiste, dans la mesure où il est utile aux deux organismes : le champignon
                           fournit aux racines des éléments minéraux comme le phosphore (dont elles ont toujours du mal à trouver des quantités adéquates dans
                           la terre), et il reçoit en échange une partie des sucres issus de la photosynthèse,
                           qui lui servent de réserves énergétiques.
                        

                        Cette relation en apparence si avantageuse peut cependant réserver de mauvaises surprises,
                           et le problème tient à ce que les champignons ne sont pas tous animés d’un esprit
                           de collaboration et d’intentions pacifiques : certains sont pathogènes et voudraient
                           donc attaquer les racines pour s’en nourrir et les détruire. La plante doit donc être
                           à même d’identifier le type de champignon qui essaie d’entrer en contact avec elle,
                           et de se comporter en conséquence. Cette identification est le fruit d’un véritable
                           dialogue chimique entre le champignon et les racines, qui échangent des signaux successifs
                           afin de préciser leurs desseins réciproques. Si la plante juge son interlocuteur belliqueux,
                           elle ouvrira les hostilités. Si au contraire, après les présentations d’usage, elle
                           constate qu’il s’agit d’un champignon mycorhizien bien intentionné, elle laissera
                           s’instaurer cette relation symbiotique si utile aux deux parties.
                        

                     

                     
                        
                           Une bactérie pour amie

                        

                        Une autre symbiose vertueuse fondée sur la communication avec les plantes est celle
                           que les légumineuses établissent avec les bactéries fixatrices d’azote, des micro-organismes
                           qui partagent, avec quelques autres, une capacité d’une utilité prodigieuse aux êtres
                           vivants : fixer l’azote atmosphérique et le transformer en azote ammoniacal à travers la scission du lien étroit qui unit les deux atomes dont se compose une molécule
                           d’azote gazeux (N2).
                        

                        L’azote étant le principal facteur de fertilité d’un terrain, ses composés servent
                           de base à de nombreux engrais ; mais par ailleurs, bien qu’il constitue 80 % de l’air
                           que nous respirons, ce gaz inerte ne peut être utilisé ni par les plantes ni par aucun
                           autre être vivant, hormis justement quelques micro-organismes comme les bactéries
                           évoquées au paragraphe précédent. Véritables engrais naturels, ces bactéries parviennent
                           en effet à transformer l’azote gazeux en substances telles que l’ammonium, faciles
                           à assimiler pour les plantes. En contrepartie, elles trouvent au sein de leurs racines
                           un milieu idéal pour leur croissance et une profusion de sucres. Et ici encore, une
                           relation satisfaisante pour les deux parties se fonde sur la communication et l’identification.
                           Car les bactéries ne sont pas toutes bénéfiques aux plantes : beaucoup sont même de
                           redoutables éléments pathogènes contre lesquels elles érigent des barrières infranchissables.
                           Avant d’être accueillies, les bactéries fixatrices d’azote entament donc un long dialogue
                           chimique avec les racines. Il commence immanquablement par l’émission d’un signal
                           semblable à un mot de passe appelé « facteur nod » (abréviation de « nodulation »),
                           dont la reconnaissance est la première étape du parcours aboutissant à l’acceptation
                           par la plante de l’entrée des bactéries dans ses racines.
                        

                        Les symbioses que nous venons de décrire reposent donc toutes sur une communication
                           étroite entre leurs deux partenaires (en l’occurrence, la bactérie et la légumineuse), dénommés « symbiotes ».
                           Et elles ne pourraient pas se produire en l’absence d’une vieille habitude de collaboration
                           entre les organismes vivants. Loin d’être l’apanage du monde végétal ou des organismes
                           inférieurs, certaines d’entre elles ont en effet acquis une telle stabilité et une
                           telle importance qu’elles se situent désormais à la base de notre vie. Donnons-en
                           tout de suite un exemple. Les mitochondries sont en quelque sorte des centrales énergétiques,
                           présentes dans toutes les cellules végétales et animales, y compris les nôtres. Sans
                           ces organelles, aucune forme de vie supérieure ne serait concevable. Or, selon des
                           études récentes, elles dériveraient d’une symbiose entre des cellules et des bactéries
                           primordiales capables d’opérer un puissant métabolisme oxydatif, c’est-à-dire de produire
                           de l’énergie. Ces bactéries et ces cellules seraient ainsi entrées en symbiose pour
                           obtenir un avantage réciproque : les bactéries créaient de l’énergie pour les cellules
                           qui, en échange, leur fournissaient tout ce dont elles avaient besoin pour vivre,
                           jusqu’au moment où elles ont fini par les incorporer. De nombreuses preuves sont venues
                           étayer cette théorie sur l’origine symbiotique des mitochondries : en premier lieu,
                           ces dernières présentent maintes caractéristiques typiques des bactéries, parmi lesquelles
                           une membrane qui ressemble beaucoup à la leur ; en outre, toujours comme les bactéries,
                           elles possèdent un ADN circulaire à double hélice ; enfin (et c’est la preuve la plus
                           importante), elles peuvent procéder à une division autonome par scission binaire.
                           D’autres recherches ont par ailleurs montré le rôle fondamental qu’ont joué ces ex-cellules
                           symbiotiques dans l’évolution de la vie complexe.
                        

                        Les symbioses revêtent donc une importance capitale pour toutes les formes de vie
                           observables sur notre planète et pour notre existence elle-même : si nous apprenions
                           à en piloter certaines, nous pourrions obtenir des résultats enthousiasmants. Revenons
                           par exemple à l’association symbiotique entre les plantes et les bactéries fixatrices
                           d’azote : elle se limite pour l’instant aux légumineuses (dont font partie, entre
                           autres, le soja, les pois chiches, les lentilles, les petits pois et les haricots),
                           mais si nous étions en mesure de l’étendre à toutes les plantes cultivées, nous changerions
                           pour toujours la nature de notre agriculture.
                        

                        Réfléchissez-y un instant : plus besoin de recourir à des engrais azotés artificiels,
                           de polluer les terrains, les nappes phréatiques, les fleuves et les mers ; à la place,
                           une productivité croissante des plantes cultivées et la possibilité de nourrir le
                           monde entier sans pour autant nuire à l’environnement. Investir, pour un tel projet,
                           les sommes nécessaires à la multiplication des efforts de la recherche, serait tout
                           à fait opportun, voire urgent ; sans quoi nous risquons de devoir affronter, à très
                           court terme, de graves difficultés.
                        

                        Depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, le rendement des plantes et des terrains
                           a été en augmentation constante, grâce surtout à la « révolution verte » des années 1960.
                        

                        Grâce à l’utilisation d’engrais chimiques et à la création de nouvelles espèces végétales
                           plus fécondes et plus résistantes, cette transformation en profondeur de l’agriculture
                           a en effet permis la mise en culture de terres supplémentaires et l’accroissement
                           de la fertilité de celles qui étaient déjà cultivées, garantissant du même coup une
                           extraordinaire expansion de la production. Mais aujourd’hui, pour la première fois
                           depuis plus de soixante ans, le rendement des plantes a cessé de progresser, et le
                           nombre de terrains à mettre en culture a même diminué sous l’effet des changements
                           climatiques, tandis que, d’un autre côté, la population mondiale ne cesse de croître.
                        

                        Comment ferons-nous, à l’avenir, pour nous alimenter ? Une des priorités des prochaines
                           décennies consistera à trouver le moyen de déclencher une seconde « révolution verte »,
                           d’instaurer un système susceptible d’élever à nouveau la productivité des plantes
                           sans conséquences écologiques négatives. Et voilà pourquoi la possibilité d’étendre
                           à toutes les plantes la symbiose avec les bactéries fixatrices d’azote devient un
                           enjeu considérable : la communication végétale nous aiderait ainsi à lutter contre
                           la faim dans le monde.
                        

                     

                  

                  
                     LA COMMUNICATION ENTRE PLANTES ET ANIMAUX

                     
                        
                           Postes et télécommunications

                        

                        Chez les végétaux, la « communication interne », pour reprendre une expression chère
                           aux entreprises, fonctionne donc de manière très efficace. Mais qu’en est-il de la communication externe ?
                        

                        Dans l’impossibilité où elles se trouvent de quitter leur lieu de naissance, les plantes
                           ont besoin d’aide pour recevoir et envoyer des messages ou de petits objets, par exemple
                           leur pollen ou leurs graines. À cette fin, elles ont établi une sorte de « réseau
                           postal », où le rôle du « facteur » est parfois joué par l’air ou par l’eau mais le
                           plus souvent par des animaux, surtout lorsqu’il s’agit de tâches aussi délicates que
                           la défense et la reproduction.
                        

                        Du reste, qui choisirait de confier un message important à une bouteille ou à un avion
                           en papier ? Mieux vaut employer un animal capable de le prendre en charge et de l’apporter
                           à son destinataire, et ce n’est d’ailleurs pas un hasard si, pendant des siècles,
                           les hommes s’en sont remis à des pigeons voyageurs. Cela étant, comment les plantes
                           s’y prennent-elles pour convaincre les insectes et d’autres animaux de leur servir
                           de postiers ?
                        

                        Dans le paragraphe consacré aux plantes « honnêtes et malhonnêtes » (voir p. 152-156),
                           nous décrirons très en détail les modalités de reproduction des végétaux et les moyens
                           qu’ils emploient pour persuader les animaux de les aider. Concentrons-nous pour le
                           moment sur l’autre fonction pour laquelle ils décident le plus souvent de les appeler
                           à leur secours : la défense contre leurs ennemis.
                        

                     

                     
                        
                           « Au secours, envoyez-nous des renforts ! » : les systèmes de défense végétaux fondés
                                 sur la communication

                        

                        Imaginons qu’un insecte se pose sur la feuille d’une plante et se mette à la manger.
                           Lorsque la plante prend conscience de cette offensive, elle applique aussitôt une
                           stratégie défensive et commence par identifier son agresseur, car c’est seulement
                           ainsi, en comprenant par qui elle est attaquée, qu’elle pourra prendre les décisions
                           les plus pertinentes.
                        

                        D’ordinaire, un végétal emploie des armes chimiques et sécrète des substances particulières
                           capables de rendre la feuille peu appétissante, indigeste ou même toxique pour l’herbivore.
                           Toutefois, pour éviter de gaspiller des énergies précieuses, la sécrétion de ces substances
                           dissuasives n’a lieu que sur la feuille attaquée et les feuilles adjacentes, dans
                           l’espoir que cela suffira à décourager l’insecte. Pourquoi, en effet, mobiliser et
                           dilapider les réserves énergétiques de la totalité de la plante, si une solution locale
                           est envisageable ?
                        

                        Tout choix opéré par un végétal repose sur un calcul de ce type : quelle est la quantité
                           minimale mais suffisante de ressources à utiliser pour résoudre un problème donné ?
                           Ce calcul et la stratégie qui en découle sont souvent couronnés de succès : dans l’exemple
                           examiné ici, l’insecte goûtera une feuille ou deux puis, rebuté par leur nouvelle
                           saveur, quittera la plante pour passer à une autre.
                        

                        La plante victorieuse n’aura ensuite aucun mal à réparer les légers dommages subis,
                           elle fera pousser de nouvelles feuilles et ne se ressentira pas beaucoup des pertes
                           endurées : comme nous le savons bien, son organisme est constitué de manière à ce
                           que même l’amputation de parties consistantes ne compromette ni son fonctionnement
                           ni sa survie. Dans l’exemple cité, sa réaction à l’agression a été très mesurée, et
                           l’on pourrait presque la qualifier de bienveillante.
                        

                        Cependant, si l’insecte devait continuer malgré tout à se nourrir de ses feuilles,
                           ou s’il se présentait en compagnie de plusieurs autres congénères, elle se verrait
                           contrainte de recourir à des stratégies plus élaborées. Dans certains cas, elle se
                           mettra à sécréter des substances chimiques « dissuasives » sur la totalité de ses
                           feuilles et alertera en outre ses voisines – par le biais de signaux chimiques volatils
                           exhalés dans l’atmosphère – pour qu’elles en fassent autant. Dans d’autres cas, en
                           revanche, elle décidera d’appeler des renforts.
                        

                     

                     
                        
                           Les ennemis de mes ennemis sont mes amis

                        

                        Depuis quatre cents millions d’années, la Terre assiste chaque jour à la lutte pour
                           la survie qui oppose les plantes et les herbivores, dont l’ensemble le plus important
                           est sans aucun doute formé par les insectes : ils trouvent en effet auprès des végétaux,
                           outre bien entendu une quantité considérable de nourriture, une très grande variété
                           d’habitats et de niches écologiques. Ce conflit interminable représente un formidable
                           critère de sélection, qui modèle aussi bien l’évolution des plantes que celle des insectes et oriente leur répartition
                           dans l’espace et dans le temps.
                        

                        Pour faire face aux offensives et aux dégâts subis, les végétaux ont donc développé
                           toute une série de stratégies défensives sophistiquées ; mais de leur côté, les insectes
                           ne sont certes pas restés sans rien faire et ils ont élaboré à leur tour des plans
                           d’attaque de plus en plus novateurs et efficaces. Une sorte de course perpétuelle
                           aux armements découle ainsi de l’évolution parallèle des plantes et des herbivores,
                           ces ennemis naturels qui, au fil des combats, ont appris à bien se connaître.
                        

                        Il vous est peut-être arrivé de lire, par exemple sur l’emballage d’une salade, la
                           mention « produit issu de la lutte intégrée ».
                        

                        Elle signifie que les agriculteurs ont choisi de la cultiver en limitant l’utilisation
                           de substances phytopharmaceutiques et en misant au contraire sur l’introduction dans
                           les champs des ennemis naturels des insectes herbivores qui ont l’habitude de s’attaquer
                           aux salades. Plutôt que de pulvériser sur leurs potagers des doses massives d’antiparasitaires,
                           ils ont donc décidé de pousser les adversaires des insectes agresseurs à les chasser,
                           ou du moins à les tenir occupés loin des légumes. Il s’agit là d’une technique certes
                           très habile, mais difficile à maîtriser, dans la mesure où elle implique le maintien
                           d’un équilibre constant entre les insectes concernés. Son fonctionnement pourrait
                           en tout cas se résumer par une célèbre maxime : « Les ennemis de mes ennemis sont
                           mes amis. » De nombreuses plantes recourent d’ailleurs à cette stratégie pour se défendre : elles demandent
                           des renforts aux antagonistes de leurs agresseurs, qu’elles appellent à l’aide à travers
                           la diffusion de substances chimiques volatiles et qu’elles récompensent ensuite du
                           soutien obtenu. Ce comportement permet ainsi l’obtention d’excellents résultats à
                           un coût énergétique peu élevé.
                        

                        Donnons-en maintenant un exemple. Lorsque le haricot de Lima est attaqué par le Tetranychus urticae, un acarien d’une extrême voracité, il émet un mélange de substances chimiques volatiles
                           qui servent à attirer le Phytoseiulus persimilis, un acarien tout aussi vorace mais carnivore, et même spécialisé dans la prédation
                           de ses congénères herbivores, qu’il ne tarde pas à exterminer. Ce nouvel exemple admirable
                           de collaboration entre une espèce végétale et une espèce animale repose, lui aussi,
                           sur l’étonnante capacité du haricot de Lima à reconnaître son agresseur et à faire
                           appel à son ennemi biologique pour s’en défaire.
                        

                        Peu d’animaux sont capables de mettre en pratique des stratégies aussi avancées, alors
                           que de nombreuses espèces végétales – parmi lesquelles le maïs, la tomate et le tabac,
                           pour n’en citer que quelques-unes – le sont bel et bien.
                        

                     

                     
                        
                           Le cas du maïs

                        

                        Nous venons de voir comment une plante se comporte lorsque ses feuilles subissent
                           l’offensive d’un herbivore. Mais que se passe-t-il quand l’attaque porte sur ses racines ?
                        

                        Un exemple emblématique nous est offert par le maïs. Aux États-Unis, il a été décimé
                           pendant des années (avec pour conséquence des pertes s’élevant à des centaines de
                           millions de dollars) par la Diabrotica virgifera, une chrysomèle qui dépose ses larves près des racines et tue les jeunes pousses,
                           incapables de se défendre. On pourrait donc penser que le maïs n’est pas un champion
                           en matière de défense végétale, mais il faut préciser aussitôt que ce n’est pas sa
                           faute.
                        

                        Très différentes de celles que nous cultivons aujourd’hui, fruit d’une longue sélection,
                           les plus anciennes espèces de maïs européen et de maïs sauvage étaient tout à fait
                           en mesure de se prémunir contre les attaques de la Diabrotica virgifera. Mais au terme d’un processus d’élaboration de nouvelles variétés visant à obtenir
                           un rendement élevé et de gros épis, les hommes ont fini, sans s’en apercevoir, par
                           privilégier des plantes qui ne pouvaient plus se défendre toutes seules. Lorsque la
                           Diabrotica virgifera les agressait en déposant ses larves à proximité de leurs racines, les vieilles variétés
                           de maïs sécrétaient une substance nommée « cariophylline », dont la seule fonction
                           consistait à appeler à l’aide les nématodes, de petits vers très friands de ces mêmes
                           larves qui, en les mangeant, libéraient du même coup la plante de son parasite.
                        

                        Notre erreur involontaire, qui nous a conduits à sélectionner des maïs « désarmés »,
                           nous a coûté très cher : selon certaines estimations, les pertes causées par la Diabrotica virgifera auraient parfois atteint, à l’échelle mondiale, jusqu’à un milliard de dollars par
                           an. Pendant des décennies, cet insecte a été l’un des adversaires les plus redoutables du maïs
                           et l’on a dépensé, pour le combattre, des sommes gigantesques investies dans la production
                           massive de pesticides nuisibles à l’environnement. Il a ensuite fallu l’intervention
                           de l’ingénierie génétique pour rendre au maïs sa faculté originelle : on a ainsi réintroduit,
                           dans ses variétés modernes, le gène responsable de la production de cariophylline,
                           emprunté à l’origan. Au bout du compte, on a donc dû créer une plante transgénique
                           pour restituer au maïs une de ses caractéristiques innées.
                        

                     

                     
                        
                           Les relations sexuelles entre plantes

                        

                        Un des moments où les plantes ont le plus besoin de communiquer, surtout avec les
                           animaux, est celui de la pollinisation. Cette période, que l’on peut considérer comme
                           leur saison des amours, correspond en effet à une phase cruciale de leur existence,
                           et c’est d’elle que dépend leur possibilité de se reproduire avec succès. Malgré les
                           différences manifestes qui séparent les végétaux les uns des autres, certaines règles
                           de base sont communes à la plupart de leurs espèces, des géraniums aux chênes. Pour
                           permettre la fécondation, plusieurs d’entre elles doivent ainsi transporter d’une
                           fleur à une autre leur pollen, équivalent végétal de la semence masculine. Mais avant
                           de nous plonger dans les mystères de la communication entre plantes et animaux, il
                           nous faut exposer le fonctionnement de la reproduction végétale et expliquer en premier
                           lieu la distinction entre plantes autogames (du grec autos, « soi-même », et gamos, « union sexuelle ») et plantes allogames (du grec allos, « autre », et gamos).
                        

                         Les premières sont en mesure d’adopter une solution « autarcique », de s’autopolliniser
                           grâce au simple passage du pollen, sur la même fleur, de l’étamine (organe reproducteur
                           masculin) au pistil (organe reproducteur féminin). Les secondes, au contraire, doivent
                           transférer le pollen depuis l’anthère d’une fleur (partie terminale de l’organe masculin
                           contenant les granules de pollen) jusqu’au stigmate d’une autre fleur (partie de l’organe
                           féminin recevant le pollen) appartenant à un individu différent de la même espèce.
                           Elles pratiquent ce que l’on appelle la « pollinisation croisée ».
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                              Un granule de pollen : dans la reproduction végétale, ils correspondent au gamétophyte
                                 mâle (graine masculine).
                              

                           

                        

                        Une autre différence porte sur la localisation des organes sexuels. De ce point de
                           vue, on distingue les trois grandes catégories des plantes hermaphrodites, des plantes
                           dioïques et des plantes monoïques.
                        

                        Chez la première, de loin la plus répandue, les fleurs sont dotées à la fois d’organes
                           masculins et d’organes féminins. En théorie, chacune de ces fleurs peut donc se féconder
                           toute seule, puisqu’elle possède les deux appareils reproducteurs nécessaires. Sur la base de la définition introduite plus haut, les plantes hermaphrodites
                           sont donc autogames. Et du fait de sa commodité, l’autofécondation est donc pratiquée
                           par de nombreuses plantes, en particulier les graminées comme le blé ou le riz. Ces
                           dernières sont même, à l’instar de certaines espèces d’orchidées, de violettes et
                           de plantes carnivores, cléistogames (du grec kleistos, « fermé », et gamos) : elles s’autopollinisent avant même l’ouverture des fleurs.
                        

                        Toutefois, bien qu’elle soit en théorie possible pour toutes les espèces dotées de
                           fleurs hermaphrodites, l’autopollinisation demeure en pratique assez peu fréquente,
                           entravée par toute une série d’obstacles physiologiques ou chimiques. Pourtant, nous
                           venons tout juste d’en souligner les avantages. Comment résoudre, dès lors, cette
                           contradiction apparente ?
                        

                        La solution est facile à deviner, si l’on se souvient que l’autopollinisation est
                           l’équivalent végétal de la procréation animale entre consanguins ou parents proches.
                           Or, ce type de reproduction est peu recommandable, car il réduit les chances d’apparition
                           de nouvelles combinaisons génétiques. En conséquence, les plantes ont mis au point
                           toute une série de mécanismes particuliers, telle la maturation de l’appareil masculin
                           et de l’appareil féminin d’un seul et même organisme à des époques différentes.
                        

                        La deuxième catégorie est celle des espèces dioïques (du grec dis, « deux fois », et oïkia, « maison ») : chaque individu y possède des fleurs unisexuées toutes mâles ou toutes
                           femelles, et il y existe donc des exemplaires « masculins » et des exemplaires « féminins »
                           de chacune de leurs variétés.
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                              Localisation des organes sexuels des plantes. Chez les fleurs hermaphrodites comme
                                 le lys (en haut à gauche), les organes masculins et féminins se trouvent sur la même
                                 fleur. Chez les espèces monoïques comme le chêne (en haut à droite et au centre),
                                 ils sont distincts mais situés sur le même organisme. Chez les espèces dioïques comme
                                 le chanvre (en bas à gauche et à droite), les fleurs mâles et les fleurs femelles
                                 se trouvent sur des organismes différents.
                              

                           

                        

                        Enfin, la troisième catégorie est celle des espèces monoïques (du grec monos, « un seul », et oïkia), par exemple le chêne ou le châtaigner : chaque individu y possède à la fois des
                           fleurs mâles et des fleurs femelles, séparées les unes des autres.
                        

                        Mais quelle que soit leur catégorie, au moment de la floraison, les plantes obéissent
                           toutes à la même exigence : pouvoir compter sur des transporteurs fiables pour transférer
                           le pollen d’une anthère à un stigmate. Et chaque espèce atteint cet objectif à sa
                           manière. Certaines s’en remettent à un transporteur physique, par exemple le vent,
                           tandis que d’autres se servent des animaux. Les premières sont appelées « anémophiles »
                           (du grec anémos, « vent », et philos, « ami »). D’un côté, elles n’ont à résoudre aucune des complications liées à la
                           nécessité d’attirer des animaux et d’avoir affaire à eux ; mais de l’autre, elles
                           doivent affronter les problèmes nés du choix d’un transporteur qui n’a rien de sélectif :
                           à l’issue de son vol, le pollen pourra tout aussi bien se déposer sur une plante que
                           sur une voiture, au sol ou à peu près n’importe où. Si elles veulent nourrir un espoir
                           raisonnable de succès, les plantes anémophiles doivent donc produire un nombre considérable
                           de fleurs qui libèrent dans l’air d’immenses quantités de pollen (à l’origine, soit
                           dit en passant, de redoutables allergies printanières). On n’aura donc aucune peine
                           à comprendre pourquoi un tel système, bien peu efficace du point de vue énergétique,
                           est surtout utilisé par des espèces anciennes comme les gymnospermes (du grec gymnos, « nu », et sperma, « semence »), ainsi dénommées parce que leurs grains ne sont pas protégés par un ovaire, et par
                           un certain nombre d’espèces angiospermes (du grec angeios, « capsule », et sperma), tel l’olivier. La majeure partie des plantes plus modernes, en revanche, s’en remettent
                           à des transporteurs animaux, beaucoup plus précis lors des opérations de retrait et
                           de livraison du pollen.
                        

                        Les animaux le plus souvent employés à cette fin sont les insectes, de précieux collaborateurs
                           ayant en charge la « pollinisation entomophile » (du grec entomon, « insecte », et philos). On aurait cependant tort de penser que les plantes recourent exclusivement à eux
                           pour l’opération délicate de déplacement du pollen. Car il existe aussi une pollinisation
                           « zoogame », où les transporteurs peuvent être divers types d’animaux (zoa, en grec), une pollinisation « ornithogame », où les transporteurs sont des oiseaux
                           (ornithoï, en grec) comme les colibris ou les perroquets, et une pollinisation « cheiroptérogame »,
                           où les transporteurs sont des chauves-souris (cheiropteroï, en grec). Si leur présence parmi les pollinisateurs vous étonne, sachez que ces
                           mammifères sont utilisés par de nombreux cactus des déserts américains, dont le célèbre
                           arbre de Josué dit aussi Joshua tree. Et l’on a observé depuis peu sur une liane originaire de Cuba, la Marcgravia eventa, des feuilles circulaires ayant la forme de véritables antennes paraboliques, dont
                           l’unique fonction paraît consister à signaler la présence des fleurs aux sonars des
                           chauves-souris. Cette anomalie apparente n’a en réalité rien de surprenant, puisque
                           la plante concernée a choisi pour pollinisateur un animal doté d’une très mauvaise vue mais d’une excellente ouïe.
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                              Les cactus sont des plantes adaptées aux climats chauds et arides. Pour survivre,
                                 ils n’ouvrent leurs fleurs que la nuit. Plusieurs d’entre eux utilisent les chauves-souris
                                 comme transporteurs, au moment de la pollinisation.
                              

                           

                        

                        Enfin, signalons que d’autres formes de pollinisation zoogame impliquent des reptiles
                           (plusieurs variétés de Pandanus se servent d’une sorte de gecko), des marsupiaux et parfois même des primates. On
                           voit donc que les plantes ont enrôlé dans les rangs de leurs transporteurs de pollen
                           les animaux les plus divers.
                        

                     

                     
                        
                           Le plus grand marché du monde

                        

                        Essayons maintenant de concevoir la pollinisation comme un grand marché. Si étrange
                           qu’elle puisse paraître au premier abord, une telle image est néanmoins pertinente
                           puisque l’on trouve, dans ce processus, aussi bien des acquéreurs (les insectes) que
                           des marchandises (le pollen et le nectar), des vendeurs (les plantes), et même… des
                           messages publicitaires (la couleur et le parfum des fleurs).
                        

                        Dans le monde végétal comme dans le monde animal, personne ne fait rien pour rien
                           et il en va de même sur le grand marché de la pollinisation, où s’instaure un véritable
                           système commercial d’échange de biens et de services. Rien n’y est gratuit. Les insectes
                           paient de leur personne en travaillant, et les plantes, de leur côté, ont choisi d’utiliser
                           une monnaie unique : le nectar, une substance sucrée à haute teneur énergétique dont
                           les animaux raffolent et dont il semble désormais certain que les végétaux la produisent
                           dans le seul et unique but de rémunérer le transport du pollen.
                        

                        De manière générale, le processus se déroule ainsi : l’animal, quel qu’il soit (un
                           lézard, une chauve-souris, une abeille…), se pose sur une fleur pour manger ou recueillir
                           le nectar et se couvre, ce faisant, du pollen qu’il transportera ensuite sur une autre
                           fleur. Bien entendu, ce ne peut pas être une fleur quelconque et elle doit appartenir
                           à la même espèce que la précédente : de même qu’on ne peut pas croiser un hamster
                           et un hippopotame, on ne peut pas non plus croiser un pommier et une violette. S’il devait être transporté entre deux
                           plantes d’espèce différente, le pollen serait donc perdu. Mais alors, comment convaincre
                           l’animal concerné de rendre visite à d’autres fleurs de la même espèce que celle dont
                           il véhicule le pollen ? Qu’est-ce qui le pousse à s’y montrer fidèle ? Cela reste,
                           à ce jour, un mystère. Car il serait beaucoup plus simple pour lui de s’alimenter
                           en nectar sur la première plante venue et de se rendre ensuite sur les plus proches,
                           sans prendre en compte leur éventuelle communauté d’espèce. Pourtant, les insectes
                           ne se comportent pas ainsi : ils s’en tiennent, toute la journée, à celle qu’ils ont
                           choisie en premier. Pour décrire cette étrange façon d’agir, facteur fondamental de
                           la pollinisation et donc de la reproduction des plantes, les entomologistes ont forgé
                           l’expression « fidélité du butinage ». Le phénomène a été largement sous-évalué par
                           les chercheurs, qui n’ont jusqu’à présent formulé, pour l’expliquer, aucune hypothèse
                           convaincante. Les botanistes et les entomologistes savent bien, par exemple, qu’une
                           abeille passera un jour entier sur des fleurs appartenant à une seule et même espèce.
                           Mais ils n’ont pas fourni pour autant la moindre explication plausible d’un tel comportement :
                           les rares théories disponibles à ce propos sont insuffisantes et se limitent le plus
                           souvent à essayer de démontrer que pour l’insecte, la fidélité à telle ou telle plante
                           présenterait une certaine utilité pratique, alors que c’est à l’évidence tout le contraire !
                        

                        Néanmoins, si l’on essaie d’aborder le problème du point de vue de la plante, la fidélité
                           de l’animal acquiert aussitôt une importance primordiale : quel intérêt aurait en effet le végétal à produire
                           du nectar, si son pollen devait ensuite être perdu ?
                        

                        Cette simple considération semblerait donc suggérer plutôt que c’est lui qui obtient
                           des animaux la fidélité du butinage. On ignore cependant, à ce jour, comment il y
                           parvient.
                        

                     

                     
                        
                           Plantes honnêtes et plantes malhonnêtes

                        

                        Abstraction faite de ce mystère, la pollinisation présente à première vue l’aspect
                           d’un échange honnête et transparent : les transporteurs de pollen sont payés en nectar.
                           Néanmoins, les choses peuvent toujours se gâter. Sur tous les marchés, il existe des
                           commerçants honnêtes et d’autres qui ne le sont pas : certains font de leur mieux
                           pour bien conseiller leurs clients, alors que d’autres les enjôlent. Eh bien, il en
                           va de même chez les plantes : certaines apparaissent d’une loyauté indéfectible, alors
                           que d’autres, pour atteindre leurs objectifs, en viennent à se camoufler, à escroquer
                           les insectes qui les aident, voire à les retenir prisonniers. Et d’autres encore ne
                           reculent devant rien pour satisfaire leurs besoins.
                        

                        Prenons pour commencer l’exemple du lupin. Cette légumineuse, qui produit un très
                           grand nombre de petites fleurs, doit éviter à tout prix que des abeilles ne se posent
                           à plusieurs reprises sur la même. À la première visite, le diligent hyménoptère remplit
                           en effet sa fonction : en recueillant le nectar, il se couvre du pollen qu’il véhiculera
                           ensuite sur une autre fleur. En revanche, toute visite supplémentaire serait d’une parfaite inutilité, puisqu’il ne reste sur la fleur ni
                           pollen ni nectar. Afin d’éviter une telle situation, qui risquerait de priver certaines
                           fleurs de leurs pollinisateurs, le lupin adopte une stratégie honnête et très efficace :
                           il teint en bleu les pétales de celles qui ont déjà été visitées et avertit ainsi
                           les insectes qu’elles ne contiennent plus aucun nectar, qu’il vaut mieux le chercher
                           sur d’autres. Ce procédé est donc à la fois très correct envers les pollinisateurs
                           et très utile à la plante, qui s’assure une reproduction de bonne qualité.
                        

                        Il n’en va cependant pas ainsi dans toute la flore. Et tandis que le lupin fait preuve
                           d’une honnêteté exemplaire envers ses partenaires animaux, d’autres végétaux recourent
                           avec le même succès aux stratagèmes les plus variés. Le cas le plus célèbre est celui
                           des orchidées : selon certaines estimations, environ un tiers des espèces existantes
                           appliquent, pour obtenir une pollinisation efficace, des stratégies que l’on qualifierait
                           de déloyales si on les transposait dans les sociétés humaines. Car elles mystifient
                           les insectes et les obligent à transporter leur pollen sans qu’ils reçoivent en échange
                           la moindre contrepartie. Bien qu’il soit assez peu légitime d’appliquer à la nature
                           les notions d’honnêteté et de malhonnêteté, il demeure intéressant d’observer la manière
                           dont les orchidées dupent leurs partenaires. Elles comptent en effet parmi les organismes
                           vivants dotés des plus fortes capacités de mimétisme. Ce terme fait aussitôt penser
                           au caméléon ou à l’insecte-brindille, mais leurs facultés pourtant remarquables semblent bien peu de chose, si on les compare par exemple à celles de
                           l’Ophrys apifera.
                        

                        Ses fleurs sont ainsi en mesure d’imiter à la perfection la femelle de certains hyménoptères
                           non sociaux, à savoir ceux qui, tout en ressemblant aux guêpes ou aux abeilles, ne
                           vivent pas en société. Outre la forme de leurs femelles, cette orchidée peut même
                           contrefaire la consistance de leurs tissus, de leur peau, du léger duvet présent à
                           sa surface et jusqu’à leur odeur, puisqu’elle exhale des phéromones identiques à celles
                           qui leur servent à exprimer leur disponibilité à l’accouplement. Au total, elle met
                           donc en œuvre un triple mimétisme : celui de la forme et des couleurs du corps, qui
                           trompe la vue ; celui de l’épiderme velu, qui trompe le toucher ; celui des phéromones,
                           qui trompe l’odorat. La ressemblance est si parfaite et le mimétisme si soigné que
                           l’insecte mâle est immanquablement induit en erreur, conquis par cette fleur séduisante
                           et poussé à copuler avec elle.
                        

                        Parfois même, la fiction du piège finit par dépasser la réalité : à la période de
                           floraison des orchidées, certains hyménoptères préfèrent s’unir avec leurs fleurs
                           alors même que des femelles de leur propre espèce les attendent. Puis, tandis que
                           l’insecte est occupé à copuler avec ce qu’il prend pour une partenaire animale, un
                           mécanisme se déclenche et lui colle sur la tête des sortes de petites poches remplies
                           de pollen dont il ne parviendra pas à se débarrasser pendant un certain temps et qu’il
                           se verra ensuite contraint de déposer sur une autre fleur. Dans une telle relation,
                           il est aisé de savoir qui, de la plante ou de l’insecte, occupe une position dominante par
                           rapport à l’autre.
                        

                     

                     
                        
                           L’argent n’a-t-il vraiment pas d’odeur ?

                        

                        S’il est vrai que les orchidées ont perfectionné des techniques de tromperie au point
                           de devenir de très raffinées « maîtresses en escroquerie », il l’est tout autant que,
                           sans atteindre leur degré de perfection, de nombreuses autres espèces pratiquent l’art
                           de l’enjôlement aux dépens d’insectes malchanceux. C’est par exemple le cas de l’Arum palestinum, cousin oriental de l’Arum italicum qui, en Europe, pousse souvent le long des routes et des fossés. Cette plante a pour
                           pollinisateur la drosophile, une mouche très commune qu’elle prend au piège en exhalant
                           une odeur irrésistible pour elle, à savoir celle d’un fruit en fermentation. Attiré
                           par ces effluves, l’insecte s’introduit tout joyeux dans l’inflorescence qui se referme
                           derrière son passage et le garde prisonnier en général pour une nuit entière.
                        

                        Lors de ses vaines tentatives d’évasion, il continuera de voler, de marcher, de s’agiter
                           dans tous les sens et de se couvrir ainsi de pollen. Lorsque l’inflorescence se rouvrira,
                           il pourra enfin s’échapper mais n’ira le plus souvent pas bien loin. De nouveau attiré
                           par une odeur irrésistible de fruit en fermentation, il ne tardera pas à se glisser
                           à l’intérieur d’une autre fleur d’Arum qui, après l’avoir à son tour gardé prisonnier, lui prendra le pollen dont elle a
                           besoin pour se reproduire.
                        

                        La plante a donc obtenu ce qu’elle voulait par la tromperie, puisque la drosophile
                           n’a rien obtenu en échange du transport du pollen. Les exemples d’attraction olfactive
                           des insectes ne manquent d’ailleurs pas, dans le monde végétal.
                        

                        Un des cas les plus curieux, et que l’on peut à juste titre qualifier de macroscopique,
                           est celui de l’Arum titanum (Amorphophallus titanum), la plante qui produit la plus grande inflorescence du monde. Véritable vedette
                           des jardins botaniques, où sa floraison attire chaque année une foule de curieux,
                           elle a choisi en la mouche carnivore un pollinisateur efficace mais peu sympathique.
                           Et pour l’attirer, elle reproduit à la perfection l’odeur qui lui est le plus agréable,
                           c’est-à-dire celle d’un cadavre en putréfaction.
                        

                        Comment douter encore, à ce stade de notre réflexion, que les plantes soient dotées
                           d’une formidable capacité de manipulation ? Maintenant, essayons un instant de nous
                           mettre à leur place et de nous poser une question dérangeante, voire importune : quel
                           est, parmi les animaux, le transporteur le plus efficace ? L’homme, incontestablement.
                           Car c’est lui qui assure la reproduction, la survie et la diffusion de certaines espèces,
                           au détriment de certaines autres.
                        

                        De leur point de vue, il pourrait donc valoir la peine de se faire un ami de cet étrange
                           bipède, si l’on peut en échange bénéficier de ses services. Et l’on ne saurait exclure,
                           dès lors, qu’elles aient recouru vis-à-vis de l’humanité aussi à leurs qualités de
                           manipulatrices, en créant des fleurs, des fruits, des odeurs, des saveurs, des arômes
                           et des couleurs qui nous sont agréables. Peut-être l’ont-elles fait dans le seul but
                           de plaire aux hommes, qui, en contrepartie, les propagent dans le monde entier, prennent
                           soin d’elles et les défendent. Lorsque nous pensons à leurs merveilleux cadeaux – leurs
                           parfums, leurs mélanges chromatiques qui ont inspiré tant d’artistes –, il ne faut
                           pas nous étonner outre mesure de bénéficier d’une telle chance : souvenons-nous plutôt
                           que dans la nature, personne ne fait rien pour rien, et que nous sommes sur la planète,
                           au moins pour certaines espèces végétales, le meilleur allié possible…
                        

                     

                     
                        
                           Un « réseau postal » tout à fait particulier

                        

                        Toujours à propos de la capacité des plantes à communiquer avec les animaux, il nous
                           reste à examiner de nombreux cas eux aussi relatifs à la reproduction végétale, mais
                           en nous concentrant cette fois sur le transport des graines. Rappelons d’emblée, à
                           ce sujet, qu’elles contiennent l’embryon d’un nouvel individu, et que le succès de
                           leur formation et de leur diffusion dans l’environnement représente, pour n’importe
                           quelle plante, un enjeu essentiel au moins à un double titre. En premier lieu, il
                           leur faut se répandre sur un territoire aussi étendu que possible, et c’est là un
                           principe fondamental valable pour toutes les espèces vivantes. En second lieu, il
                           leur faut propager les graines loin de la plante mère, afin de ne pas avoir à partager
                           ensuite avec ses rejetons les ressources d’un espace trop restreint, susceptible de
                           manquer en peu de temps des apports nutritifs requis et de n’être par conséquent plus en mesure d’assurer leur subsistance. Voilà pourquoi
                           les végétaux ont développé une multitude de stratégies de diffusion de leurs graines,
                           qui varient d’une espèce à une autre. Pensons pour commencer aux plantes qui les confient
                           au vent, tel le pissenlit gracile (Taraxacum erythrospermum) dont les hommes ont l’habitude de disperser l’extrémité ronde en soufflant dessus :
                           il nous offre un parfait exemple d’ingénierie conçu de manière à ce que ses graines
                           minuscules puissent s’envoler à la moindre brise et parcourir jusqu’à plusieurs kilomètres.
                           Lui aussi anémophile, le tilleul produit des graines auxquelles leur aile unique permet
                           de voler longtemps, même poussées par un vent léger. Passons maintenant aux plantes
                           qui, pour répandre leurs graines, se servent des animaux. L’ensemble de ceux qui entretiennent
                           des rapports « commerciaux » avec elles, très nombreux, comprend des oiseaux et des
                           poissons, des rats et des fourmis et même des mammifères, parfois de grande taille.
                        

                        Pour expliquer comment fonctionne la communication entre ces différents partenaires,
                           nous devons au préalable parler des fruits : ce sont en effet les instruments qu’utilisent
                           les plantes pour convaincre les animaux de transporter leurs graines, de même qu’elles
                           utilisent le nectar pour provoquer la pollinisation. Qu’il s’agisse de pommes ou de
                           noix de coco, de cerises ou d’abricots, leur pulpe savoureuse et sucrée est mise au
                           service de deux objectifs principaux : protéger les graines jusqu’à maturité complète ;
                           offrir une récompense à leurs transporteurs.

                        [image: ../Images/fig15.jpg]
                              Exemples de plantes anémophiles, caractérisées par des « graines volantes ». Pour
                                 les disséminer avec la plus grande efficacité possible, les végétaux qui utilisent
                                 le vent comme transporteur ont développé des graines dotées de systèmes de vol particuliers.
                                 Sont ici représentés : le système avec parachute, caractéristique du Taraxacum (en haut à gauche) ; le système avec aile, caractéristique de l’érable (en bas à
                                 gauche) ; le système à une hélice, caractéristique du tilleul (en bas à droite).
                              

                           

                        

                     

                     
                        
                           Les fruits, « paquets-cadeaux » des postiers

                        

                        Tous les fruits, y compris ceux que nous ne jugeons pas comestibles, sont produits
                           pour conserver les graines et, en principe, attirer les animaux. S’en nourrir équivaut,
                           dans la plupart des cas, à manger aussi ces graines et à les emporter loin de la plante
                           qui les a engendrées, pour les expulser ailleurs. Et c’est là une des manières les
                           plus efficaces de garantir leur propagation.
                        

                        Dans les pays à climat tempéré comme dans ceux à climat tropical, les convoyeurs sont
                           souvent des oiseaux. Prenons, pour comprendre comment les plantes communiquent avec
                           eux, l’exemple du cerisier. Au moment de la pollinisation, il produit des fleurs d’une
                           belle couleur blanche qui semble faite exprès – et d’ailleurs elle l’est ! – pour
                           attirer les abeilles, mises ainsi en mesure de bien le voir et de rejoindre plus facilement
                           ses fleurs. En revanche, elles ne perçoivent pas le rouge, et ce n’est de fait pas
                           pour elles que les cerises prennent cette teinte, mais cette fois pour attirer les
                           oiseaux. Le rouge ressort en effet très bien au milieu des feuillages, même de loin,
                           et il est donc facile à repérer pour un oiseau en vol.
                        

                        Aguiché par cette couleur séduisante, il identifiera et mangera le fruit avec toutes
                           ses graines avant de reprendre son voyage. Puis, à un moment donné, quelque part ailleurs,
                           il les évacuera dans ses selles, qui constituent de plus un excellent fertilisant.
                           Outre son efficacité, ce système de transport se révèle avantageux à la fois pour
                           le végétal, qui a dispersé ses graines loin de la plante mère, et pour l’animal, qui s’est nourri du fruit. Notons aussi que les cerises deviennent
                           rouges uniquement lorsque leurs graines sont mûres et qu’elles restent vertes en attendant,
                           c’est-à-dire d’une couleur qui les dissimule au milieu des feuillages et les rend
                           presque invisibles aux oiseaux.
                        

                        Toutes les plantes tendent en effet à protéger leurs fruits tant qu’ils ne sont pas
                           parvenus à maturité. Un fruit encore vert est ainsi riche en substances chimiques
                           toxiques, astringentes ou en tout cas désagréables, qui aident la plante à se prémunir
                           contre toute prédation animale prématurée. Pour obtenir ce résultat, elle se voit
                           parfois contrainte de recourir à des molécules d’une extrême toxicité. C’est par exemple
                           le cas de l’akée (Blighia sapida), une plante sauvage d’origine africaine qui pousse aussi aux Caraïbes. Elle donne
                           des fruits délicieux à maturité complète, que consomment de nombreuses populations
                           d’Amérique centrale. Avant de les goûter, il convient toutefois de s’assurer qu’ils
                           sont bien mûrs ; car ils contiennent, lorsqu’ils ne le sont pas encore, de fortes
                           quantités d’hypoglycine, une substance dont l’ingestion provoque une grave intoxication
                           accompagnée de symptômes caractéristiques de l’hypoglycémie : coma, convulsions, délire,
                           hépatite toxique, déshydratation aiguë, état de choc. Au total, l’ingestion de fruits
                           trop verts cause en moyenne une vingtaine de décès par an.
                        

                        Bien entendu, les oiseaux ne sont pas les seuls animaux dont les plantes se servent
                           comme transporteurs. Un autre groupe important est constitué par les singes frugivores
                           (mangeurs de fruits), qui apportent une contribution significative à la propagation des graines. Enfin, il existe aussi des convoyeurs
                           animaux plus insolites. En Amazonie, le Colossoma macropomum, un gros poisson d’eau douce, devient ainsi l’acteur d’une stratégie de dispersion
                           tout à fait étonnante, découverte depuis peu. À la saison des pluies, qui provoquent
                           des crues gigantesques et la formation de plus de 250 000 kilomètres carrés de marécages,
                           il mange les fruits de diverses plantes et transporte leurs graines jusqu’à des centaines
                           de kilomètres plus loin.
                        

                        Et puis, il y a les fourmis. Leur alimentation inclut, entre autres, de petits fruits
                           qu’elles ne consomment pas là où elles les trouvent mais qu’elles transportent dans
                           leur fourmilière, où elles les placent dans leur « garde-manger » afin de s’en nourrir
                           plus tard. Cette habitude est très appréciée de nombreuses plantes, qui voient satisfaites
                           d’un seul coup deux de leurs exigences : éloigner les graines de la plante mère ;
                           les faire parvenir en un lieu idéal (le sous-sol) pour leur future germination. L’aide
                           des fourmis étant si précieuse, on ne s’étonnera pas qu’afin de s’assurer leurs services,
                           de nombreux végétaux produisent des graines dotées d’une excroissance charnue appelée
                           « élaïosome » (du grec élaios, « gras », et soma, « corps »), riche en énergie, presque entièrement huileuse et dont ces insectes
                           raffolent. L’échange opéré ici apparaît donc à la fois très simple et très avantageux
                           pour la plante : la fourmi prend ses graines, les transporte dans la fourmilière,
                           mange l’élaïosome et laisse le reste intact dans une zone très favorable à la germination
                           puisque humide, bien abritée et gorgée d’engrais.
                        

                        Les fourmis et les plantes ont ainsi mis au point un partenariat remarquable, fondé
                           sur un système de communication et d’assistance mutuelle qui continue de fasciner
                           les chercheurs. Une découverte assez récente a par exemple montré que, non contentes
                           d’assurer la défense de certains végétaux avec lesquels elles paraissent entretenir
                           un rapport très étroit, les fourmis Camponotus rendent aussi des services à plusieurs espèces carnivores, en particulier les Nepenthes. On a décrit plus haut (voir p. 91-92) le mécanisme du redoutable piège où elles
                           attirent leurs victimes en sécrétant du nectar autour d’une sorte de petit sac qui,
                           une fois refermé, les empêche de s’évader.
                        

                        Mais pour que le traquenard fonctionne jusqu’au bout, il faut que les parois de ce
                           sac restent aussi propres et glissantes que possible : si des détritus ou de la poussière
                           s’y accumulaient, les animaux capturés pourraient s’en servir comme appuis dans leurs
                           tentatives de fuite. De là l’importance d’une alliance avec les Camponotus, qui, en échange d’un peu de nectar, se prêtent volontiers au nettoyage des parois
                           en question. Selon toute apparence, même les plus effroyables « machines de mort »
                           du monde végétal nécessitent le concours d’animaux amis.

                     

                  

               

            

         

      
   
      
         
            V

               
                  L’intelligence végétale

               

               
                  En biologie, on qualifie de dominante une espèce qui accapare un vaste espace vital
                     au détriment des autres, et qui démontre ainsi sa meilleure capacité à s’adapter à
                     son environnement et à résoudre les problèmes qui se posent, dans la nature, à tout
                     être vivant luttant pour sa survie. Le principe est donc très clair : plus une espèce
                     est répandue, plus son poids spécifique est important au sein de l’écosystème.
                  

                  Prenons tout de suite un exemple. Si nous apprenions qu’une lointaine planète est
                     peuplée à 99 % par une certaine forme de vie, qu’en déduirions-nous ? Que cette planète
                     est dominée par cette même forme de vie. Maintenant, revenons sur Terre, dont nous
                     avons l’habitude de dire qu’elle est dominée par l’humanité. Pourtant, sommes-nous
                     bien certains que cette affirmation, rassurante à plusieurs égards, correspond à la
                     réalité ? Car sur notre planète, ce sont les végétaux et non pas l’homme qui représentent
                     environ 99,7 % de la biomasse, c’est-à-dire de la masse totale du monde vivant (les
                     estimations variant entre 99,5 et 99,99 %, nous avons choisi de prendre une moyenne). Il ne reste donc
                     à l’ensemble des animaux, espèce humaine incluse, qu’un dérisoire 0,3 %.
                  

                  Au vu de ces chiffres, on pourrait sans hésitation définir la Terre comme une planète
                     verte et un écosystème sur lequel les plantes règnent sans partage. Seulement, une
                     objection vient aussitôt à l’esprit : comment les êtres les plus stupides et les plus
                     passifs de cette même planète auraient-ils atteint une telle suprématie ? La conquête
                     d’un espace accru aux dépens des autres espèces étant, comme on vient de le voir,
                     l’indice d’une faculté supérieure d’adaptation à l’habitat et de résolution des problèmes,
                     comment se fait-il que la faune ne représente pas plus de 0,3 %, et les hommes une
                     proportion encore plus faible, de la totalité du vivant (calculée en masse, ne l’oublions
                     jamais, et non pas en nombre d’espèces) ? Ou plutôt, comment concilier cette donnée
                     de fait avec la prétention des humains à constituer l’espèce dominante, à régir leur
                     planète, à bénéficier de davantage de droits que les autres espèces ? S’il ne s’agissait
                     pas d’une question touchant d’aussi près à notre conscience collective, mais d’une
                     recherche scientifique ordinaire, neutre, il serait beaucoup plus aisé d’y apporter
                     une réponse rationnelle. Il y a, sur Terre, 0,3 % de vie animale et 99,7 % de vie
                     végétale ? Alors, cela signifie que les plantes y sont dominantes, que la présence
                     animale y reste marginale et qu’une seule explication s’impose : les plantes sont
                     des organismes beaucoup plus raffinés, adaptables et intelligents qu’on ne le croit
                     le plus souvent.
                  

                  
                     PEUT-ON PARLER D’« INTELLIGENCE VÉGÉTALE » ?

                     Pourquoi nos oreilles perçoivent-elles une si affreuse dissonance dans l’association
                        des mots « intelligence » et « végétale » ? Nous aurons l’occasion d’apporter des
                        réponses à cette question tout au long du présent chapitre, mais il faut commencer
                        par rappeler que des préjugés et des notions erronées conditionnent depuis des milliers
                        d’années notre conception des plantes. Efforçons-nous, par conséquent, de repenser
                        à quelques-unes des thématiques que nous avons déjà abordées, pour expliquer combien
                        il existe de raisons valables de parler d’intelligence végétale.
                     

                     À la différence des animaux, les plantes sont des êtres sédentaires dont la quasi-totalité
                        vit enracinée dans le sol. Pour survivre à une telle situation, elles ont évolué de
                        manière à se nourrir, à se reproduire et à se défendre autrement que les animaux,
                        et développé des organismes modulaires destinés à faire face aux attaques extérieures.
                        Ce choix leur a permis de réduire les effets de la prédation animale, par exemple
                        lorsqu’un herbivore mange une partie de leur feuillage ou de leur tronc. Chez elles,
                        il n’y a pas d’organes individualisés comme le cerveau, le cœur, les poumons, l’estomac,
                        car leur lésion ou leur ablation par ce même herbivore compromettrait la survie de
                        la totalité de l’organisme. Aucune de leurs parties n’est irremplaçable : presque
                        entièrement redondante, leur structure est constituée de modules répétés interactifs
                        capables, à certaines conditions, d’assurer à eux seuls leur propre survie. Toutes ces caractéristiques
                        distinguent les plantes des animaux et les rendent plutôt semblables à une colonie
                        qu’à un individu.
                     

                     Cette différence structurelle par rapport à nous a une autre conséquence : les végétaux
                        nous apparaissent si distants, lointains, étrangers, que nous avons parfois du mal
                        à nous souvenir qu’ils sont vivants. La plupart des animaux nous semblent proches
                        de nous et compréhensibles parce qu’ils possèdent, eux aussi, un cerveau, un cœur,
                        une bouche, des poumons, un estomac… Avec les plantes, au contraire, tout change.
                        Si elles n’ont pas de cœur, cela veut-il dire qu’elles n’ont pas non plus de système
                        circulatoire ? Si elles n’ont pas de poumons, cela veut-il dire qu’elles ne respirent
                        pas ? Si elles n’ont pas de bouche, cela veut-il dire qu’elles ne se nourrissent pas ?
                        Et sans estomac, comment font-elles pour digérer ? Dans les chapitres précédents,
                        nous avons apporté des réponses à toutes ces questions et montré que toutes ces fonctions
                        sont assurées, chez les plantes, même en l’absence d’organes individualisés spécifiques.
                        Reste donc une dernière interrogation : si elles n’ont pas de cerveau, cela veut-il
                        dire qu’elles ne raisonnent pas ?
                     

                     Car le premier préjugé quant à leur intelligence découle justement d’un tel doute,
                        et de notre difficulté à concevoir l’accomplissement d’une fonction sans organe qui
                        lui soit affecté. Pourtant, nous avons vu que les plantes s’alimentent sans bouche,
                        respirent sans poumons, possèdent nos cinq sens sans pour autant disposer d’organes
                        sensoriels identiques aux nôtres. Dès lors, pourquoi douter de leur capacité à raisonner ?
                        Puisque personne ne saurait nier que les plantes se nourrissent ou respirent, pourquoi
                        la simple hypothèse de leur intelligence provoque-t-elle de violentes réactions de
                        refus ? Un préalable s’impose ici, et il nous faut maintenant nous demander ce qu’est
                        l’intelligence. S’agissant d’une notion aux contours flous, difficiles à préciser,
                        il n’est pas étonnant qu’on en ait développé de nombreuses conceptions très différentes
                        les unes des autres ; on a même pu affirmer, non sans un certain humour, qu’il « existe
                        autant de définitions de l’intelligence que de chercheurs à qui on a demandé d’en
                        fournir une ».
                     

                     La première chose à faire consiste donc à choisir la plus adaptée à notre sujet. Tenons-nous-en,
                        au moins dans un premier temps, à celle-ci : « L’intelligence est la capacité de résoudre
                        des problèmes. » Bien entendu, ce n’est pas la seule à notre disposition et d’autres
                        conviendraient peut-être tout aussi bien. On pourrait même s’intéresser à celle qui
                        fait de l’intelligence l’apanage de l’homme, liée à la pensée abstraite ou à une quelconque
                        capacité cognitive propre à notre espèce, tandis que tous les autres êtres vivants
                        posséderaient à la place de simples « facultés » d’une nature différente, pour lesquelles
                        il nous faudrait trouver une appellation pertinente. Tout cela semble certes crédible,
                        mais est-ce bien vrai ? Et quelles sont les prérogatives irremplaçables qui font de
                        nous ce que nous sommes ?
                     

                  

                  
                     CE QUE PEUT NOUS APPRENDRE L’INTELLIGENCE ARTIFICIELLE

                     Il n’est pas facile de comprendre quelles sont les caractéristiques inimitables de
                        notre intelligence. Toutefois, une aide peut nous venir des études sur l’intelligence
                        artificielle, où l’on débat depuis des décennies sur l’essence de l’intelligence humaine
                        et sur ce qui la distingue de son correspondant mécanique. Afin de répondre à ce type
                        d’interrogation, chaque année, les plus grands experts mondiaux en la matière se réunissent
                        pour relever le défi du « test de Turing », qui doit son nom au grand mathématicien
                        Alan Turing (1912-1954), un des pères de l’informatique. En 1950, il a formulé la
                        problématique suivante : Les machines sont-elles potentiellement douées de la faculté
                        de penser ? Si oui, viendra-t-il un jour où elles seront en mesure de l’exercer ?
                        Et si cela se produit, comment ferons-nous pour nous en rendre compte ?
                     

                     Pour y répondre, plutôt que de s’en remettre à des modèles théoriques extravagants
                        ou d’aller s’embourber dans le marécage des définitions de l’intelligence, il a proposé
                        une expérimentation en apparence très simple : former un jury dont chaque membre pourra
                        discuter de n’importe quel sujet, à travers un terminal, avec deux interlocuteurs
                        invisibles, à savoir un logiciel et un être humain. Leur tâche consistera à déterminer
                        lequel est un homme et lequel est une machine.
                     

                     Turing a aussi indiqué que son test devait être répété au fil des ans et qu’on pourrait
                        le qualifier de concluant lorsque 30 % des juges seraient trompés par la machine au
                        bout de cinq minutes de conversation. Selon ses prévisions, un tel résultat devait
                        être atteint avant l’an 2000 : « On pourra alors parler de machines pensantes sans
                        crainte d’être contredit. »
                     

                     À ce jour, aucune d’elles n’a été en mesure de tromper 30 % des juges ; le moment
                        de la capitulation approche néanmoins à grands pas, et l’on ne tardera sans doute
                        pas à voir apparaître un logiciel capable de simuler à la perfection une conversation
                        humaine. Serons-nous alors autorisés à appliquer à certaines machines l’adjectif « pensantes » ?
                        Aux yeux de Turing, la réponse ne faisait pas le moindre doute. Qu’est-ce que cela
                        changera, dans le destin de l’espèce humaine ? Difficile, pour le moment, de le prévoir.
                     

                     Convaincus pendant des millénaires d’occuper le sommet de la hiérarchie des êtres
                        vivants et le centre de l’univers, nous avons dû, au cours des derniers siècles, essuyer
                        des démentis cinglants qui ont ébranlé en profondeur toutes nos certitudes. Pensez-y
                        un instant. Il nous a d’abord fallu renoncer au système géocentrique et reconnaître
                        que nous habitons une planète tout à fait insignifiante d’une galaxie marginale de
                        l’univers. Puis, il nous a fallu admettre que nous ressemblons aux autres animaux
                        et, ultime humiliation, que nous tirons notre origine de certains d’entre eux.
                     

                     À ce stade, pour nous différencier du reste de la nature, nous nous sommes mis à ériger
                        des barrières supposées infranchissables : les hommes possèdent en propre l’emploi
                        du langage (ce qui est faux), l’élaboration de règles syntaxiques (ce qui est faux)
                        et le recours à des outils (ce qui est faux, puisque même les poulpes en font autant).
                        Naguère, nous étions les seuls à pouvoir effectuer des calculs mathématiques complexes ;
                        aujourd’hui, personne ne peut rivaliser avec la moins chère des calculatrices. En
                        quelques siècles, nous avons été contraints d’opérer une retraite graduelle mais inexorable,
                        qui semble ne jamais devoir s’achever et dont certaines conséquences sont d’une importance
                        fondamentale. Qu’implique, par exemple, la capacité croissante des machines à imiter
                        et à dépasser certaines des facultés intellectuelles dont nous avons longtemps cru
                        posséder le monopole ? De nos jours, un ordinateur peut battre notre meilleur champion
                        aux échecs, mémoriser n’importe quoi en quantités illimitées et sans la moindre erreur,
                        faire des prévisions, transposer voire créer de la musique (pas toujours excellente,
                        certes). En général, nous objectons à ces succès de l’intelligence artificielle qu’aucun
                        d’entre eux n’est en soi une preuve d’intelligence véritable. Mais si, au rythme où
                        vont les choses, nous nous apercevions un jour qu’une machine peut reproduire ou même
                        améliorer tout ce que nous pensions être le privilège de notre intellect, ne devrions-nous
                        pas admettre notre subordination envers elle ? Quelle est, en définitive, l’attitude
                        la plus sage ? Vouloir faire de l’intelligence un rempart marquant notre différence
                        par rapport à tous les autres êtres, vivants et inanimés ? Ou bien au contraire concéder
                        qu’elle nous rapproche de la flore et de la faune ?
                     

                  

                  
                     L’INTELLIGENCE UNIT, ELLE NE SÉPARE PAS

                     Nous affirmons sans le moindre embarras que certains animaux sont intelligents parce
                        qu’ils se sont montrés capables de se procurer de la nourriture au moyen d’outils,
                        de créer un langage, de sortir d’un labyrinthe, de résoudre tel ou tel type de problème.
                        Maintenant, demandons-nous s’il en va de même pour les plantes. La réponse est positive,
                        à n’en pas douter, et elles en apportent des preuves à tout instant. Elles se défendent
                        contre leurs prédateurs grâce à des stratégies sophistiquées qui impliquent souvent
                        l’intervention d’autres espèces ; elles obtiennent les services de transporteurs fiables
                        pour la pollinisation ; elles contournent des obstacles ; elles se fournissent une
                        aide mutuelle ; elles savent chasser ou séduire des animaux ; elles se meuvent à la
                        recherche de nourriture, d’eau, de lumière, d’oxygène.
                     

                     Comment ne pas admettre, par conséquent, que les plantes constituent à part entière
                        des êtres intelligents ? Au lieu de nier une évidence qui saute aux yeux de tous les
                        observateurs attentifs de leur comportement, nous ferions mieux de voir dans leur
                        manière de résoudre les problèmes une source d’informations précieuses, y compris
                        pour les humains.
                     

                     L’intelligence est une propriété de la vie, que se doit de posséder même le plus humble
                        des organismes unicellulaires. Tout être vivant est sans cesse appelé à apporter des
                        réponses à des questions qui ne diffèrent pas tant que cela, en substance, de celles
                        qui se posent à nous. Et il suffit, pour s’en rendre compte, de nous souvenir de ceci :
                        les motivations profondes des problèmes les plus pressants que nous avons à affronter
                        doivent être cherchées, entre autres, dans la nécessité de nous procurer de l’eau
                        et de la nourriture, de nous abriter sous un toit, de nouer des rapports sociaux,
                        de nous protéger de nos ennemis, de nous reproduire. Sans intelligence, il ne peut
                        pas y avoir de vie. Et reconnaître cette vérité éclatante ne devrait d’ailleurs pas
                        nous causer la moindre inquiétude : l’intelligence d’un homme est, cela va sans dire,
                        de très loin supérieure à celle d’une bactérie ou d’une algue unicellulaire. Mais
                        le point fondamental est ailleurs, il tient à la différence quantitative, et non pas
                        qualitative, qui sépare les deux.
                     

                     Si l’on définit l’intelligence comme la capacité à résoudre des problèmes, il devient
                        alors impossible de tracer une frontière artificielle au-delà de laquelle elle existe
                        bien, et en deçà de laquelle il n’y a en revanche que des automates, des êtres qui
                        opposent une réaction mécanique aux stimuli de leur environnement.
                     

                     Pour contredire cette idée, et continuer à prétendre que certains animaux sont intelligents
                        tandis que d’autres ne le sont pas, il faudrait indiquer le moment précis de l’évolution
                        où elle est apparue, et avec quelle espèce.
                     

                     Essayons un instant de nous livrer à cet exercice. L’homme est intelligent, personne
                        n’oserait remettre en cause une telle affirmation. Cependant, il est prouvé qu’elle
                        vaut tout aussi bien pour les primates, les chiens et les chats (comme en témoigneront
                        tous ceux qui les ont pour animaux de compagnie), les rats, les fourmis, les poulpes,
                        les reptiles, les abeilles… Et que dire des amibes, capables de sortir d’un labyrinthe
                        et d’anticiper des phénomènes récurrents ? En somme, plutôt que de chercher les limites
                        inexistantes d’un domaine où l’intelligence apparaîtrait comme par magie, il semble
                        bien plus justifié, du point de vue de l’évolution, de la concevoir comme une faculté
                        inhérente à la vie. D’autant plus que si ce n’était pas le cas, des problèmes d’une
                        difficulté accrue viendraient à se poser.
                     

                     Lorsque l’on suppose que l’intelligence est liée au dépassement d’un type quelconque
                        de seuil, on se trouve du même coup dans l’obligation de se demander s’il s’agit d’un
                        seuil biologique, et donc fixe, ou au contraire d’un seuil culturel, et donc variable
                        selon les lieux et les époques. Au XIXe siècle, peu de gens pensaient qu’un animal pouvait être qualifié d’intelligent. Aujourd’hui,
                        aucun chercheur n’oserait soutenir que les singes ou les chiens, voire les oiseaux,
                        ne le sont pas. Et il existe même une abondante littérature sur l’intelligence des
                        bactéries. Pourquoi, dans ces conditions, s’obstiner à refuser de parler d’intelligence
                        végétale ?
                     

                     Comme nous le savons bien désormais, toute plante enregistre en permanence un grand
                        nombre de paramètres environnementaux : ensoleillement, humidité, gradients chimiques, présence d’autres
                        plantes ou d’animaux, champs électromagnétiques, pesanteur… Sur la base de ces données,
                        elle est appelée à prendre des décisions relatives à la recherche de son alimentation,
                        à la compétition avec ses rivales, à sa protection contre ses ennemis, à ses relations
                        avec ses congénères et la faune locale… Et l’on a du mal à rendre compte d’une activité
                        de ce genre sans faire appel au concept d’intelligence. D’ailleurs, il n’avait pas
                        échappé à l’un des plus grands génies de tous les temps, Charles Darwin, que les plantes
                        manifestent un degré d’évolution étonnamment avancé. Il était cependant trop tôt :
                        déjà très occupé par la défense infatigable d’autres théories (en particulier celle
                        sur les origines de l’homme, qui devait lui valoir une renommée durable), le naturaliste
                        britannique a consigné plusieurs de ses réflexions sur le sujet dans ses ouvrages
                        de botanique et, plus encore, dans des carnets dont on n’a mesuré qu’à une époque
                        récente l’extraordinaire portée scientifique. Des six livres qu’il a consacrés à la
                        botanique, le plus important pour comprendre ce qu’il pensait vraiment des végétaux
                        est The Power of Movement in Plants (La Faculté motrice dans les plantes ; voir p. 32-34), étayé par une multitude de données expérimentales et révolutionnaires
                        de son titre à sa dernière page.
                     

                  

                  
                     CHARLES DARWIN ET L’INTELLIGENCE DES PLANTES
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                           Charles Darwin.

                           Ce remarquable botaniste fut un grand admirateur des facultés des plantes. (Dessin
                              de S. Mancuso)
                           

                        

                     

                     Darwin a abordé le monde végétal dès l’époque où il était encore étudiant en théologie,
                        lorsqu’il assistait à Cambridge aux cours de John Henslow (1796-1861). Il en est vite
                        devenu un élève si assidu qu’on a fini par le désigner comme « le camarade de promenade
                        de Henslow », qui de fait a joué un rôle fondamental dans sa vie : c’est lui qui l’a
                        recommandé auprès du capitaine Robert FitzRoy pour le poste de « gentleman companion » à bord du HMS Beagle, et c’est lui aussi qui lui a transmis non seulement les bases de la botanique, mais
                        encore une passion pour le monde végétal qui l’a accompagné toute sa vie. La gratitude
                        de Darwin envers son maître l’a d’ailleurs amené à écrire, dans son autobiographie,
                        que sa rencontre de Henslow avait été la plus importante de son existence. À partir
                        de ses premières années à Cambridge, puis pendant des décennies entières, Darwin s’est
                        consacré aux plantes avec ferveur. Il cherchait dans ces créatures fascinantes les preuves de la
                        validité de sa théorie de l’évolution, et il a continué à s’y intéresser jusqu’à sa
                        disparition : rédigée neuf jours avant sa mort, sa dernière lettre connue portait
                        encore sur un végétal.
                     

                     Pour comprendre la portée révolutionnaire de The Power of Movement in Plants, un livre destiné à changer le cours de l’histoire de la botanique, il faut se reporter
                        à son ultime paragraphe. Selon une habitude déjà suivie dans plusieurs autres de ses
                        ouvrages, Darwin y a en effet résumé les conclusions les plus importantes de ses recherches.
                        À propos du rapport entre les mouvements de l’appareil racinaire d’une plante et l’existence
                        d’une intelligence végétale, il écrit ceci :
                     

                     
                        Il est à peine exagéré de dire que la pointe radiculaire, ainsi douée et possédant
                           le pouvoir de diriger les parties voisines, agit comme le cerveau d’un animal inférieur ;
                           cet organe, en effet, placé à la partie antérieure du corps, reçoit les impressions
                           des organes de sens et dirige les divers mouvements1.
                        

                     

                     Avant d’en arriver là, dans les cinq cents pages de cet ouvrage fondamental, son auteur
                        de génie a décrit les multiples mouvements des plantes et consacré les trois quarts
                        de ses développements à ceux des racines, la partie des végétaux où il a découvert, outre le plus grand nombre de similarités avec le mouvement
                        des animaux, les meilleurs exemples d’un comportement assimilable à celui des autres
                        êtres vivants. Car c’est bien sur l’apex racinaire, à savoir la pointe de chaque racine,
                        que l’on peut observer une séquence caractéristique de l’intelligence : perception
                        des stimuli environnementaux, décision sur la direction à prendre, mouvement final.
                     

                     Darwin était convaincu qu’il n’existait pas de différence substantielle entre le cerveau
                        d’un ver, ou de tout autre animal inférieur, et l’extrémité d’une racine. Dans le
                        chapitre conclusif de l’ouvrage, il insiste à plusieurs reprises sur ses remarquables
                        facultés sensorielles :
                     

                     
                        Nous croyons qu’il n’y a, dans les plantes, aucune structure plus remarquable, au
                           moins pour ce qui a rapport à ses fonctions, que celle de l’extrémité radiculaire.
                           Que cette pointe soit légèrement pressée, ou cautérisée, ou coupée, et elle transmettra
                           aux parties voisines une influence qui déterminera leur incurvation vers le côté opposé.
                           […] Si l’extrémité de la radicule est exposée dans une atmosphère un peu plus humide
                           sur une de ses faces que sur l’autre, elle transmettra encore aux parties voisines
                           une influence qui déterminera leur incurvation vers la source d’humidité. Lorsque
                           l’extrémité est exposée à l’influence de la lumière […], la partie voisine s’incline
                           pour s’éloigner de la source lumineuse ; mais, lorsqu’elle subit l’action de la pesanteur,
                           la même partie s’incurve vers le centre de gravité2.
                        

                     

                     Darwin a été le premier à se rendre compte que la pointe d’une racine est un organe
                        sensoriel sophistiqué, en mesure d’enregistrer différents paramètres et de réagir
                        en conséquence. Mieux encore : après avoir constaté la sensibilité de l’apex racinaire
                        aux stimuli externes, il a suggéré qu’il fallait y voir le lieu d’origine des signaux
                        susceptibles d’induire le mouvement des parties adjacentes de la racine. Lors de ses
                        expérimentations, il a ainsi observé qu’après ablation chirurgicale de l’apex, la
                        racine perdait une grande partie de sa sensibilité, et qu’elle devenait par exemple
                        incapable de percevoir la pesanteur ou la compacité du sol. Il a dès lors été amené
                        à formuler ce que l’on devait, un siècle plus tard, désigner du nom de « root-brain hypothesis », et à inaugurer du même coup l’étude de la physiologie de la racine. Un choix obligé,
                        étant donné « son importance pour la vie de la totalité de la plante ».
                     

                     Comme souvent, cette théorie de Darwin n’a pas suscité, au moment de sa formulation,
                        l’accueil enthousiaste de ses confrères. Les principales objections lui sont venues
                        des botanistes allemands, ce qu’il avait d’ailleurs prévu : « Je prépare avec mon
                        fils Francis un volume assez ambitieux sur le mouvement des plantes, très riche, me
                        semble-t-il, en données inédites et en idées nouvelles. Je crains que notre point
                        de vue ne suscite une forte opposition en Allemagne. »
                     

                     Cette forte opposition ne reposait cependant pas sur de solides motivations scientifiques ;
                        elle résultait surtout de l’agacement du grand botaniste Julius von Sachs (1832-1897) envers ce qu’il considérait comme un « empiétement » illégitime sur son
                        propre domaine de recherche. Déjà très estimé à l’époque, il voyait dans les expériences
                        de Darwin un travail d’« amateur », de « country-house experimenter », pour reprendre son expression, dont les études ne pouvaient être comparées à ses
                        propres investigations en physiologie végétale.
                     

                     Après la publication de The Power of Movement in Plants, Sachs a donc demandé à Emil Detlefsen, un de ses assistants, de refaire les expérimentations
                        de Darwin, et en particulier celles qui portaient sur le comportement de la racine
                        après l’ablation de la partie la plus extérieure de son apex, appelée « coiffe ».
                     

                     Son objectif consistait, bien entendu, à réfuter les conclusions que le savant anglais
                        avait exposées dans son important ouvrage. Detlefsen s’est donc mis à la tâche avec
                        zèle pour répéter les expériences, mais ses travaux, comme on a pu l’établir par la
                        suite, ont été mal faits, à cause, entre autres, du peu de considération dont il jouissait
                        au sein du laboratoire de Sachs ; et ils ont par conséquent abouti à des résultats
                        différents de ceux de Darwin.
                     

                     La riposte de Sachs fut alors d’une extrême véhémence : il accusa les Darwin, père
                        et fils, d’avoir agi en amateurs et de s’être hâtés de tirer des conclusions erronées
                        de leurs investigations. De leur côté, comme on pouvait s’y attendre, les deux savants
                        anglais défendirent leurs thèses.
                     

                     Cette polémique entre scientifiques célèbres ayant eu un certain écho dans les milieux
                        académiques, un ancien élève de Sachs, Wilhelm Pfeffer (1845-1920), lui aussi devenu entre-temps un botaniste de renom, décida de reprendre une nouvelle fois les
                        expérimentations litigieuses. Mues par un esprit d’authentique probité intellectuelle,
                        ses recherches obtinrent les mêmes résultats que celles des Darwin ; et il n’eut aucune
                        peine à reconnaître leur importance dans son Lehrbuch der Pflanzenphysiologie (Manuel de physiologie végétale) publié en 1874 et que Sachs, décidément mauvais perdant, qualifia de « simple amas
                        de données de fait mal digérées ».
                     

                     Nous savons, aujourd’hui, que Darwin avait raison, et que l’apex racinaire est bien
                        plus évolué qu’il ne le pensait, puisqu’il est en mesure d’assimiler des paramètres
                        physiques et chimiques transmis par son environnement (voir p. 109-112).
                     

                  

                  
                     LA PLANTE INTELLIGENTE

                     Réaffirmons d’emblée une évidence absolue : les plantes n’ont pas de cerveau. Nous
                        l’avons déjà indiqué à plusieurs reprises dans les pages qui précèdent, mais il faut
                        le répéter afin d’être encore plus explicite : les végétaux ne disposent d’aucun organe
                        ressemblant de près ou de loin à un cerveau tel que nous le concevons. Mais est-ce
                        là un argument décisif pour nier leur intelligence ?
                     

                     À nos yeux, le cerveau est le siège de cette faculté. D’ailleurs, dans le langage
                        courant, les expressions « être un gros cerveau » et « ne pas avoir de cerveau » désignent
                        respectivement la possession ou l’absence de qualités intellectuelles remarquables.
                     

                     De même que tous les animaux qui nous sont familiers et auxquels nous avons reconnu
                        une certaine forme d’intelligence, nous sommes en effet dotés de ce formidable organe
                        dont la complexité et le fonctionnement continuent en grande partie à nous échapper
                        et sans lequel, du moins dans le règne animal, il ne saurait y avoir d’intellect.
                        La première question à se poser est donc la suivante : est-il bien vrai que le cerveau
                        constitue le seul lieu de « production » de l’intelligence ? S’il était séparé du
                        corps, conserverait-il malgré tout cette faculté ou apparaîtrait-il, au contraire,
                        comme un simple ensemble de cellules sans spécificités particulières ? Et parviendrions-nous
                        à y découvrir des traces d’intelligence ?
                     

                     La réponse est, sans conteste, négative. Le cerveau du plus grand des génies n’est
                        pas, en soi, plus intelligent que son estomac. Car il ne s’agit pas d’un organe magique capable,
                        à lui seul, de produire quoi que ce soit, et les informations que lui transmet le
                        reste du corps jouent un rôle fondamental dans l’élaboration de toute réponse intelligente.
                     

                     Or, chez les plantes, les fonctions cérébrales ne sont pas séparées des fonctions
                        corporelles : elles coexistent dans chaque cellule. On a ici un parfait exemple de
                        ce que les spécialistes de l’intelligence artificielle appellent un embodied agent, un agent intelligent qui interagit avec le monde par l’intermédiaire de son corps.
                     

                     Nous avons souligné à maintes reprises la façon dont l’évolution a structuré les plantes
                        sous forme de modules, sans concentrer leurs fonctions sur des organes individualisés
                        mais en les répartissant, au contraire, sur la totalité de leur organisme. Il s’est
                        agi là, comme on l’a vu, d’un choix stratégique crucial, qui leur permet de perdre
                        des parties parfois très consistantes de leur corps sans compromettre leur survie.
                        Un végétal n’a donc, répétons-le, ni poumons, ni foie, ni pancréas, ni reins. Et pourtant,
                        il parvient à assurer toutes les fonctions que ces organes remplissent chez les animaux.
                        Dès lors, pourquoi l’absence de cerveau devrait-elle l’empêcher d’être intelligent ?
                     

                     Examinons maintenant le cas des racines, cette partie de la plante à laquelle Darwin
                        reconnaissait donc une capacité de décision et d’organisation. On s’accorde aujourd’hui
                        à estimer que leurs extrémités servent à guider leur croissance souterraine et leur
                        exploration du terrain à la recherche d’eau, d’oxygène et de substances nutritives.
                        Et l’on pourrait par conséquent être tenté de penser à une croissance automatique,
                        régie par des instructions très simples : « cherche de l’eau », « pousse vers le bas »…
                        Si tel était bien le cas, la tâche des racines serait un jeu d’enfant : identifier
                        la présence d’eau, pousser dans telle ou telle direction en se laissant entraîner
                        par la pesanteur. Mais hélas pour elles, leurs fonctions sont d’une tout autre complexité :
                        elles doivent à l’occasion trouver un équilibre entre des impératifs contradictoires,
                        et leurs apex sont appelés à effectuer des évaluations sophistiquées tout au long
                        de l’exploration du sol.
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                           Exemples d’appareils racinaires : les racines constituent la partie cachée des plantes,
                              et aussi la plus intéressante. Cette image en montre plusieurs typologies.
                           

                        

                     

                     Car l’oxygène, les sels minéraux, l’eau et les éléments nutritifs occupent d’ordinaire
                        des espaces différents d’un même terrain, parfois très éloignés les uns des autres.
                        Les racines sont donc dans l’obligation de prendre sans cesse des décisions aux conséquences
                        capitales : vaut-il mieux croître vers la droite, et obtenir le phosphore dont elles
                        ont tant besoin, ou au contraire vers la gauche, et obtenir un azote dont les quantités
                        seront toujours insuffisantes ? Se développer vers le bas pour y puiser de l’eau,
                        ou bien vers le haut pour y trouver un oxygène de bonne qualité ? Comment concilier
                        ces exigences conduisant à des choix opposés ? Et n’oublions pas, de surcroît, que
                        l’apex racinaire rencontre souvent, sur son chemin, des obstacles à éviter ou encore de véritables
                        ennemis (une autre plante, des parasites), qu’il lui faut esquiver ou combattre. Enfin,
                        les besoins locaux d’un apex doivent tenir compte de ceux de l’ensemble de la plante,
                        susceptibles de ne pas coïncider.
                     

                     Chacune de ces multiples variables revêtant une importance vitale, comment un végétal
                        peut-il éviter que toutes ses racines ne se dirigent vers le même endroit, par exemple
                        pour y puiser de l’eau ? Il s’exposerait en effet à de graves risques très concrets,
                        si leur croissance obéissait à des règles automatiques. Pour répondre à cette question,
                        il est important de bien comprendre la structure et le fonctionnement de cet étonnant
                        apex racinaire.
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                           L’apex racinaire : la pointe de chaque racine forme un organe sensoriel élaboré.

                        

                     

                     L’apex est la pointe extrême de la racine, dont les dimensions varient selon l’espèce
                        et peuvent aller de quelques dixièmes de millimètre (par exemple chez l’Arabidopsis thamiana) à quelques millimètres (par exemple chez les différentes variétés de maïs). En général
                        de couleur blanche, il constitue la partie vivante de la racine : capable de s’étendre
                        et doté des capacités sensorielles les plus développées, il opère une activité électrique
                        très intense fondée sur des potentiels d’action, c’est-à-dire des signaux électriques
                        tout à fait semblables à ceux qu’utilisent les neurones dans les cerveaux animaux.
                        Par ailleurs, tout végétal possède des quantités très élevées d’apex, et l’appareil
                        racinaire du plus petit d’entre eux peut en compter jusqu’à plus de quinze millions.
                     

                     Chacun enregistre en permanence un nombre considérable d’informations : pesanteur,
                        température, humidité, champs électriques, luminosité, pression atmosphérique, gradients
                        chimiques, présence de substances toxiques (poisons, métaux lourds), vibrations sonores,
                        présence ou absence d’oxygène et de dioxyde de carbone. Déjà stupéfiante en soi, cette
                        première liste n’est cependant pas exhaustive ; les chercheurs la remettent sans cesse
                        à jour, et ses composantes augmentent d’année en année.
                     

                     Après avoir assimilé ces informations, l’apex guide la racine en fonction d’un calcul
                        complexe tenant compte des diverses exigences locales et globales de l’organisme végétal
                        concerné.
                     

                     À n’en pas douter, aucune solution automatique ne pourrait satisfaire les besoins
                        d’un apex racinaire : ce véritable « centre d’élaboration de données », loin de travailler
                        seul, fonctionne en réseau avec des millions d’autres, et leur totalité forme l’appareil
                        racinaire de telle ou telle plante.
                     

                  

                  
                     TOUTE PLANTE EST UN RÉSEAU INTERNET VIVANT

                     Nous avons jusqu’à présent envisagé le fonctionnement d’un apex racinaire isolé, mais
                        il faut maintenant nous souvenir que même des plantes aussi petites que le seigle
                        ou l’avoine en possèdent plusieurs dizaines de millions ; quant aux arbres, même s’il
                        n’existe pas d’études précises sur la question, il est raisonnable de supposer qu’ils
                        en ont des centaines de millions. Comment toutes ces racines mises ensemble fonctionnent-elles ?
                        S’agissant des différentes parties d’une même plante, il va de soi que ses apex racinaires
                        ne doivent pas être conçus comme indépendants les uns des autres, mais bien plutôt
                        considérés comme un réseau susceptible d’obéir à un fonctionnement collectif.
                     

                     Pour mieux comprendre ce dont nous parlons, essayons de penser à Internet, le plus
                        vaste et le plus puissant réseau jamais créé par l’homme.
                     

                     Pour obtenir la solution de calculs très complexes, les recherches scientifiques se
                        sont développées, au cours des dernières décennies, dans deux directions différentes
                        qui touchent de près à notre débat sur les végétaux. D’un côté, elles ont abouti à
                        la fabrication d’ordinateurs gigantesques de plus en plus puissants et susceptibles
                        d’effectuer, à eux seuls, des quantités stupéfiantes de calculs en des temps records
                        (opérationnel depuis 2012, l’ordinateur IBM appelé Sequoia peut ainsi faire en une
                        heure une série de calculs qui prendraient 320 ans à 6,7 milliards d’humains travaillant
                        vingt-quatre heures sur vingt-quatre avec des calculatrices manuelles). D’un autre côté, ces recherches se sont orientées vers l’exploitation
                        des capacités de calcul dont disposent, pris dans leur globalité, des réseaux comme
                        Internet. Ces deux stratégies opposées rappellent beaucoup celles que l’évolution
                        a mises en œuvre pour accroître la puissance de calcul des organismes vivants : d’une
                        part, des cerveaux individualisés de plus en plus gros et de plus en plus efficaces
                        (bien entendu, c’est ici l’homme qui joue un rôle équivalent à celui de Sequoia) ;
                        d’autre part, une intelligence distribuée, comme celle que l’on rencontre dans les
                        sociétés d’insectes et chez certaines plantes.
                     

                     En unités de temps, la rapidité de calcul d’un ordinateur géant demeurera toujours
                        fondamentale et supérieure à celle d’un réseau d’ordinateurs tel qu’Internet. Toutefois,
                        la sécurité garantie par ce même réseau reste un facteur important, que l’on ne saurait
                        se permettre de sous-évaluer.
                     

                     Élaborée aux États-Unis par le DARPA (Defence Advanced Research Projects Agency, Agence
                        pour les projets de recherche avancée de défense), la première version d’Internet,
                        appelée Arpanet, a été conçue dès le départ sous la forme d’une structure modulaire,
                        afin de pouvoir résister à une attaque nucléaire massive. Même si la plupart des ordinateurs
                        qui la constituaient avaient été détruits, cette structure modulaire aurait garanti
                        en toutes circonstances la survie et la conservation des données emmagasinées – et
                        tel était bien l’enjeu fondamental. Cela vous rappelle quelque chose ? Eh oui, il
                        s’agit bien de la stratégie adoptée par les plantes au fil de leur évolution : des millions d’apex
                        racinaires agissent en réseau, afin que l’éventuelle destruction ou prédation d’une
                        partie considérable d’entre eux ne remette pas en cause la survie du réseau lui-même.
                     

                     Un apex racinaire ne possède pas, à lui seul, d’immenses facultés de calcul ; mais
                        uni à d’autres, il se révèle capable de prestations exceptionnelles. De même, une
                        fourmi isolée ne peut définir des stratégies élaborées ; mais de concert avec ses
                        congénères, elle a été en mesure d’instituer une des sociétés les plus complexes et
                        les plus structurées de toute la nature.
                     

                     Reste à savoir comment font les racines pour travailler ensemble et se coordonner.
                        On ne le sait pas encore de manière certaine, mais de récentes études ont permis d’avancer
                        des hypothèses suggestives.
                     

                     L’appareil racinaire est avant tout un réseau physique, où les racines sont reliées
                        par des liens anatomiques qui n’apparaissent cependant pas comme les plus importants.
                        Car selon toute probabilité, les signaux qui permettent à chacune d’elles de communiquer
                        avec les autres ne voyagent pas au sein de la plante.
                     

                     Pour comprendre comment cela est possible, il faut recourir de nouveau à une comparaison
                        avec le monde animal et concevoir un instant les apex racinaires comme les fourmis
                        d’une colonie : il a beau n’exister aucun lien physique entre elles, elles sont néanmoins
                        capables de mener une action coordonnée grâce à des signaux chimiques. Et peut-être
                        en va-t-il de même chez les racines.
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                           Appareil racinaire d’un plant de maïs de huit semaines. Un appareil racinaire est
                              constitué de dizaines de millions d’apex racinaires.
                           

                        

                     

                     Les plantes étant passées maîtresses dans l’art de produire les molécules chimiques
                        les plus variées et remplissant les fonctions les plus diverses, il n’y aurait rien
                        de surprenant à ce que leurs parties hypogées et leurs parties exposées à l’air émettent
                        des signaux chimiques pour communiquer.
                     

                     Nous n’en sommes cependant qu’aux hypothèses, et il nous faut donc tenir compte d’autres
                        éventualités. Les apex racinaires pourraient ainsi être d’une extrême sensibilité
                        aux champs électromagnétiques, y compris ceux qu’engendrent leurs voisins, et se comporter
                        en conséquence. Ou peut-être perçoivent-ils les sons produits par les autres racines
                        au cours de leur croissance. Nous savons en effet que, selon des études très récentes (voir p. 107), toute racine émet en poussant
                        des sortes de clics que pourraient entendre les apex racinaires des plantes environnantes.
                        Si tel était le cas, il s’agirait d’un système de communication très avantageux :
                        comme nous l’avons vu, ces sons ne semblent pas résulter d’une décision expresse de
                        la plante, mais paraissent plutôt dus à la rupture des parois cellulaires au moment
                        de leur poussée. Il s’agirait donc de ce que l’on appelle un « signal parcimonieux »,
                        un signal qui atteint son destinataire tout en évitant à la plante la dépense énergétique
                        nécessaire à son émission.
                     

                  

                  
                     UN ESSAIM DE RACINES

                     Pensez un instant à ces grands vols rapides de milliers d’oiseaux qui dessinent parfois
                        dans le ciel, au printemps, d’étonnantes images. Jusque dans les années 1960, la façon
                        dont ils parviennent à obtenir une coordination aussi impeccable est demeurée un mystère :
                        en théorie, à voler aussi près les uns des autres, ils devraient se heurter sans cesse.
                     

                     Les chercheurs tâtonnaient à tel point que d’aucuns en étaient arrivés à suggérer,
                        dans des revues scientifiques on ne peut plus sérieuses, que les oiseaux étaient doués
                        de télépathie… L’explication est en réalité beaucoup plus simple, mais le secret n’a
                        été dévoilé qu’à une date très récente.
                     

                     Dans une formation de volatiles, chacun d’eux obéit à quelques règles élémentaires,
                        et en particulier à celle qui consiste à maintenir quelques centimètres de distance
                        par rapport à celui qui le devance et à son voisin de droite. Elle suffirait d’ailleurs
                        à assurer la synchronisation de leurs mouvements, même s’ils se livraient aux acrobaties
                        les plus téméraires. Et les lois de l’évolution pourraient bien ne pas avoir limité
                        aux oiseaux ce système à la fois rudimentaire et efficace. Selon l’une des théories
                        les plus accréditées sur le fonctionnement des racines, elles se comporteraient de
                        fait à la manière d’un essaim.
                     

                     Chaque apex se contenterait donc de maintenir une distance préétablie vis-à-vis de
                        ceux qui se développent autour de lui ; ce comportement permettrait à lui seul une
                        croissance coordonnée et, par voie de conséquence, la meilleure exploration possible
                        du sol, sans qu’il soit pour autant besoin de recourir à une volonté d’ordre supérieur,
                        en l’occurrence celle d’un cerveau qui dirigerait l’action de tous les apex. En l’absence
                        d’un organe spécifique supervisant les fonctions intellectives, les plantes ont développé
                        une forme d’intelligence distribuée, caractéristique de plusieurs espèces vivantes
                        et surtout des essaims : lorsque les individus qui en composent un se retrouvent ensemble,
                        ils manifestent des comportements dits « émergents », dont aucun d’eux pris à part
                        n’est capable.
                     

                     Au cours des dernières années, ce phénomène a fait l’objet d’observations et d’études
                        systématiques, dont les résultats sont enthousiasmants. On a ainsi découvert que les êtres humains eux-mêmes, réunis en groupes, enclenchent des dynamiques de
                        comportements émergents. Prenons l’exemple classique de milliers de personnes battant
                        des mains à la fin d’une représentation théâtrale : des études récentes ont montré
                        que les applaudissements sont d’abord asynchrones, lorsque chaque spectateur s’y livre
                        de manière autonome, mais qu’au bout de quelques secondes, ils tendent à se synchroniser
                        au point de former un son harmonieux. Cette synchronie, de toute évidence involontaire,
                        est ainsi l’expression d’un comportement émergent. Un observateur extérieur pourrait
                        se demander : comment font des milliers de personnes pour battre des mains de façon
                        coordonnée ? Qui décide de leur rythme ? Qui donne le tempo aux autres ?
                     

                     Les modèles de comportement émergent ont servi à décrire de nombreuses activités humaines,
                        depuis la circulation sur un trottoir encombré jusqu’à la détermination des cours
                        de la Bourse. Arrêtons-nous un moment sur ce dernier exemple. Les marchés financiers
                        fixent la valeur des entreprises du monde entier, ils dominent de facto les milieux
                        politiques et exercent même une grande influence sur nos destins individuels, le tout
                        sans contrôle central. Il n’existe pas, en effet, d’entité supérieure chargée de régir
                        leur fonctionnement global. Les investisseurs ne connaissent qu’un nombre très limité
                        de sociétés (celles dont les actions sont incluses dans leurs portefeuilles), et ils
                        se bornent à obéir aux lois de l’offre et de la demande. Le comportement final de
                        ces marchés résulte exclusivement des interactions entre leurs différents acteurs, qui se retrouvent ainsi dans la même
                        situation que des apex racinaires ou des colonies de fourmis : isolés, ils comptent
                        à peu près pour rien ; mis ensemble, ils développent d’étonnantes capacités.
                     

                     Les similitudes entre les plantes et les animaux concernent donc aussi ce type de
                        comportements, mais il existe entre eux une différence significative. Dans le règne
                        animal, les essaims sont formés par de grandes quantités d’hommes, de mammifères,
                        d’insectes ou d’oiseaux. Dans le règne végétal, ces dynamiques entrent en action au
                        sein d’une seule et même plante, entre ses racines. En somme, toute plante est, à
                        elle seule, un essaim entier.
                     

                  

                  
                     LES EXTRATERRESTRES SONT PARMI NOUS, OU L’INTELLIGENCE VÉGÉTALE COMME MODÈLE DE COMPRÉHENSION
                           DES INTELLIGENCES EXTRATERRESTRES

                     Les recherches sur l’intelligence végétale ont mis en lumière un aspect très intéressant
                        de celles sur l’intelligence en général.
                     

                     En résumé, et sans trop tourner autour du pot : lorsque l’on étudie les caractéristiques
                        de l’intelligence végétale, il devient évident que l’homme éprouve d’immenses difficultés
                        à comprendre des systèmes vivants qui raisonnent autrement que lui, et apprécie uniquement
                        les intelligences semblables à la sienne.
                     

                     Des problèmes analogues apparaissent en effet dès que l’on parle d’intelligence en
                        référence à des organismes ne possédant pas de cerveau, comme les bactéries, les protozoaires
                        ou les moisissures (pour prendre des exemples extérieurs au monde végétal). Bien que
                        constitués parfois d’une seule cellule, ils manifestent des comportements que nous
                        n’hésiterions pas à qualifier d’intelligents, s’ils étaient de plus grandes dimensions
                        et surtout s’ils disposaient d’un cerveau : ainsi, les amibes parviennent à sortir
                        d’un labyrinthe, et les moisissures sont capables de cartographier un territoire d’une
                        manière bien plus efficace que tout logiciel créé par l’homme. Mais rien n’y fait :
                        dans le cas de ces organismes comme dans celui des plantes, le préjugé lié à l’absence
                        de cerveau nous amène à nier l’existence de toute faculté intellective, à adopter
                        une attitude qui apparaît fondée davantage sur des traditions et des idées préconçues
                        que sur des argumentations scientifiques. Pourtant, la compréhension de l’intelligence
                        végétale pourrait jouer un rôle décisif dans le progrès de l’humanité, et nous permettre
                        de porter sur nos propres facultés mentales un regard différent.
                     

                     Demandons-nous par exemple ce qu’il se passerait si, un jour, nous entrions en contact
                        avec une intelligence extraterrestre. Sans même parler de communiquer avec elle, serions-nous
                        seulement capables de la reconnaître ? Sans doute pas. L’homme ne semble pas en mesure
                        de concevoir des intelligences autres que la sienne, dont il cherche la présence au
                        fin fond de l’univers au lieu d’aller, sans parti pris, à la découverte d’intelligences
                        extraterrestres. Car si de telles formes d’intelligence existent vraiment, elles ont dû évoluer dans
                        des organismes très différents des nôtres, selon des processus chimiques distincts
                        et dans des habitats sans rapport avec ceux que nous connaissons.
                     

                     Comment pourrions-nous donc envisager de les reconnaître, alors que nous ne parvenons
                        même pas à concevoir celle des plantes, c’est-à-dire d’organismes avec lesquels nous
                        partageons un passé en partie commun dans l’histoire de l’évolution, la même structure
                        cellulaire, le même environnement et les mêmes besoins ? Et pourquoi une intelligence
                        qui se serait développée sur une autre planète, dans des conditions totalement différentes
                        de celles qui ont façonné la nôtre, devrait-elle par exemple utiliser nos outils de
                        communication, fondés sur des phénomènes ondulatoires ? La voix, le son, la radio
                        et la télévision recourent en effet toujours à des mécanismes reposant sur la propagation
                        des ondes. Mais certains êtres vivants, et en particulier les plantes, recourent à
                        d’autres moyens, dont la production de molécules chimiques : ces méthodes ont beau
                        être d’une extrême efficacité pour la transmission d’informations, et utilisées par
                        de nombreuses espèces, nous les connaissons encore trop peu.
                     

                     Pour nous rendre l’intelligence végétale tout à fait étrangère, il a suffi que les
                        plantes soient plus lentes que nous et privées d’organes individuels semblables aux
                        nôtres ; on n’a donc aucune peine à imaginer ce qui se serait passé si elles étaient
                        nées et si elles avaient évolué à des années-lumière de distance. Pourtant, et justement
                        parce qu’elles sont à la fois très proches et très différentes de nous, du double
                        point de vue de la physiologie et de la génétique, elles pourraient constituer un
                        modèle précieux pour l’étude de l’intelligence, et nous aider à repenser les modalités
                        et les instruments de notre recherche d’une intelligence extraterrestre.
                     

                  

                  
                     LE SOMMEIL DES PLANTES

                     Bien que des milliers de philosophes et de savants se soient interrogés sur la nature
                        du sommeil, elle demeure, aujourd’hui encore, un des grands mystères de la science.
                        Aristote a été l’un des premiers à s’y intéresser :
                     

                     
                        En ce qui concerne le sommeil et la veille, il faut examiner ce qu’ils sont en fait,
                           mais aussi : s’ils sont propres à l’âme ou au corps ou bien s’ils leur sont communs,
                           et, s’ils sont communs, à quelle partie de l’âme ou du corps ils appartiennent, et
                           sous l’effet de quelle cause ils se produisent chez les animaux ; et si tous prennent
                           part aux deux, ou bien si tels animaux ont l’un et tels autres l’autre, ou encore
                           si les uns n’ont aucun des deux alors que les autres ont les deux3.
                        

                     

                     Deux mille quatre cents ans plus tard, plusieurs de ces questions restent sans réponse.
                        À quoi sert-il de dormir ? Que sont les rêves et comment fonctionnent-ils ? Avant
                        même Aristote, Héraclite d’Éphèse (535-475 av. J.-C.) avait écrit à ce propos : « Pendant
                        la nuit, l’homme allume une lumière pour lui-même. » Traduite en termes psychanalytiques,
                        cette affirmation revenait à dire que les rêves comptent parmi les révélateurs de
                        notre inconscient. Par ailleurs, nous savons aujourd’hui que le sommeil a des effets
                        sur les processus d’apprentissage et de rationalisation, et qu’il agit donc sur les
                        fonctions les plus nobles du cerveau. Pendant des siècles, la science a estimé que
                        seuls l’homme et quelques animaux supérieurs étaient à même de dormir, et qu’on ne
                        pouvait appeler « sommeil » des phénomènes analogues observables chez des animaux
                        inférieurs ou chez les plantes. Très proche de celle sur l’intelligence, une telle
                        position visait, une fois de plus, à accorder à l’espèce humaine un privilège tout
                        à fait injustifié. Naguère encore, les mammifères et les oiseaux étaient les seuls
                        animaux jugés capables de dormir ; mais à une date récente, les insectes sont venus
                        rejoindre ce petit groupe d’élus. Et lorsque l’on a découvert, en 2000, que la Drosophila melanogaster (mouche du vinaigre) peut s’endormir, il s’est produit une véritable révolution dans
                        l’étude du sommeil des animaux. Puisque le plus simple d’entre eux est susceptible
                        de dormir, alors force est d’admettre que le sommeil figure parmi les composantes
                        essentielles de la vie.
                     

                     Il caractériserait donc aussi les plantes ? Loin d’être oiseuse, cette question intéresse,
                        depuis quelques années, un nombre croissant de savants. Car si les plantes sont douées
                        d’intelligence et de raison, le sommeil pourrait bien être une activité connexe à
                        ces deux facultés.
                     

                     Comme nous l’avons déjà indiqué (voir p. 26), Linné a intitulé Somnus plantarum (Le Sommeil des plantes) un petit traité rédigé en 1755 pour synthétiser ses études sur les différentes positions
                        adoptées, pendant la nuit, par les feuilles et les branches de certains végétaux.
                        François Boissier de Sauvages de Lacroix (1706-1767), un célèbre botaniste montpelliérain,
                        lui avait en effet offert un exemplaire de Lotus corniculatus, dont il souhaitait étudier la floraison.
                     

                     Transportée des bords de la Méditerranée au climat froid d’Uppsala, cette plante délicate
                        avait mis plusieurs mois avant de s’y adapter ; mais par un beau matin du mois de
                        mai, dans une serre où des soins continuels lui avaient été prodigués, elle avait
                        fini par fleurir. Et lorsque Linné était revenu la voir en fin d’après-midi, il avait
                        eu la surprise de découvrir que les frêles fleurs jaunes qu’il avait admirées quelques
                        heures auparavant avaient disparu. Le lendemain matin, elles étaient à nouveau là,
                        et d’une parfaite fraîcheur. Le mystère n’avait pas tardé à se dissiper : Linné avait
                        assisté aux manifestations caractéristiques d’un phénomène que les botanistes modernes
                        appellent « nyctinastie » (du grec nux, « nuit », et nastos, « compact »), à savoir la capacité de certaines plantes à changer la position de
                        leurs feuilles et de leurs fleurs entre le jour et la nuit. Concernant le Lotus corniculatus, Linné s’était aperçu qu’à l’approche du crépuscule, il soulevait ses feuilles étendues
                        et les réunissait autour de chaque groupe de fleurs, lesquelles devenaient dès lors
                        invisibles même aux regards les plus attentifs ; dans le même temps, les pédoncules
                        se pliaient quelque peu et les rameaux s’inclinaient vers le sol. À partir de là,
                        le savant suédois avait développé un tel intérêt pour le sommeil des plantes qu’il
                        en était arrivé à imaginer un jardin-horloge, où un simple regard posé sur elles aurait
                        permis de connaître l’heure.
                     

                     En réalité, les premières observations sur les mouvements rythmiques des végétaux
                        sont bien antérieures au siècle de Linné, puisqu’elles remontent à l’Antiquité grecque.
                        Dès le IVe siècle av. J.-C., Androsthène, un scribe au service d’Alexandre le Grand, notait
                        que les feuilles du tamarinier étaient ouvertes dans la journée et fermées pendant
                        la nuit. Et l’on retrouve des observations similaires dans les écrits de botanistes
                        appartenant aux époques et aux pays les plus variés. En 1260, dans son traité De vegetalibus (Les Végétaux), Albert le Grand (1206-1280) décrivait le mouvement périodique journalier des feuilles
                        pennées de certaines légumineuses. Vers 1686, dans son Historia plantarum (Histoire des plantes), John Ray (1627-1705) était le premier à parler de phénomènes « phyto-dynamiques ».
                        En 1729, après avoir étudié des mimosas qui ouvrent et ferment leurs feuilles environ
                        toutes les vingt-quatre heures, Jean-Jacques Dortous de Mairan (1678-1771) en concluait
                        qu’ils devaient posséder une sorte d’horloge interne. Le sommeil des plantes avait donc été observé à maintes
                        reprises avant Linné, mais c’est à lui que revient le mérite d’en avoir fait l’objet
                        d’une étude systématique. Toutefois, bien qu’il eût deviné que sa cause première était
                        la lumière et non pas la température, il n’a jamais fourni de véritable explication ;
                        il s’est contenté de classifier les végétaux qu’il avait observés, et de baptiser
                        « sommeil des plantes » leur position nocturne.
                     

                     Mais contrairement à ce que l’on a été tenté de faire à une époque plus récente, il
                        n’utilisait pas cette expression en un sens métaphorique : il entrevoyait plutôt,
                        dans un tel comportement, un phénomène tout à fait analogue au sommeil des animaux.
                        Au cours de la nuit, les plantes changent de position : si cela est difficile à percevoir
                        chez les espèces aux feuilles coriacées, comme le chêne, l’olivier ou le laurier,
                        c’est en revanche manifeste chez toutes celles dont les feuilles sont plus délicates.
                        De même que chez les animaux, où le canard dissimule sa tête sous son aile, le bœuf
                        se couche sur un flanc et le hérisson se recroqueville en boule, les végétaux choisissent,
                        pour leur repos, une position différente selon leur espèce : l’épinard redresse ses
                        feuilles vers le sommet de sa tige ; l’impatiens et le haricot les fléchissent vers
                        le bas ; le trèfle, comme le Lotus corniculatus étudié par Linné, les regroupe autour de ses fleurs ; le lupin, qui appartient pourtant
                        à la même famille, oriente son feuillage vers le bas ; les oxalides, dont les feuilles
                        se composent de trois 
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                           Les feuilles en phase diurne et en phase nocturne. De haut en bas : Desmodium gyrans (Codariocalyx motorius), Lotus creticus, Cassia pubescens, Cassia corymbosa, Nicotiana glauca, Marsilea quadrifoliata.
                           

                        

                     

                     folioles en forme de cœur, les plient à moitié en suivant leur nervure centrale et
                        les laissent pendre, renversées, à l’extrémité du pétiole. 
                     

                     Cette multiplicité de positions nocturnes obéit toutefois à une loi générale : toutes
                        les feuilles montrent en effet une tendance à retrouver la position qu’elles avaient
                        dans le bourgeon. L’une s’arrondit pour dessiner un creux, une autre se replie comme
                        un éventail, une autre encore se referme en deux le long de sa nervure centrale, mais
                        toutes s’emploient à se disposer, durant leur sommeil, de la même façon qu’au cours
                        de leurs premières phases de croissance.
                     

                     Par ailleurs, les ressemblances avec les animaux ne s’arrêtent pas là. Chez les végétaux
                        aussi, la propension au sommeil est très forte durant leur jeunesse ; en revanche,
                        à mesure qu’ils vieillissent, leur durée de veille et leurs difficultés d’endormissement
                        s’accroissent, et leur comportement est en cela tout à fait analogue à celui des animaux,
                        espèce humaine incluse. Arrivées à un certain degré de maturité, les feuilles de certaines
                        plantes réagissent même de moins en moins aux conditions qui, d’ordinaire, déterminent
                        leur position nocturne. Et d’ailleurs, quelles sont les causes exactes de l’ouverture
                        diurne des feuilles et de leur fermeture nocturne ? Quels sont les événements qui
                        provoquent le sommeil et le réveil des plantes ? Nous ne disposons pas, aujourd’hui,
                        de réponses à ces questions ; mais dans les prochaines années, avec les progrès de
                        la recherche, les plantes pourraient servir de modèles scientifiques dans le cadre de l’étude du sommeil, et
                        fournir aux spécialistes un outil génétique puissant qui leur permettrait d’en savoir
                        davantage sur les mécanismes et les troubles de cette importante fonction biologique.
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            Conclusion

               
                  Lorsque nous pensons aux plantes, notre instinct nous pousse à leur associer deux
                     caractéristiques : l’immobilité et l’insensibilité. Ce ne sont pas là des caractéristiques
                     quelconques, mais des qualités tout à fait particulières dont dépend en grande partie
                     la considération que l’homme leur accorde. Or, contrairement à une croyance pluriséculaire,
                     elles n’ont rien d’inhérent au monde végétal ; et si nous les lui attribuons, c’est
                     en vertu de l’héritage durable d’une construction culturelle remontant à Aristote.
                     Selon lui, dans la hiérarchie des êtres, la flore se situerait « un degré plus bas »
                     que la faune parce qu’elle serait privée d’« âme », une notion à laquelle il donnait
                     le sens de « principe moteur » et qu’il mettait en lien direct avec celle de mouvement.
                     D’où il résulte que les vivants se distingueraient des non-vivants par leur capacité
                     à se mouvoir. Et comme les plantes ne bougent que très peu ou pas du tout, elles se
                     situeraient à la limite de la vie et de la non-vie.
                  

                  C’est seulement à la fin du XIXe siècle que l’on a commencé à remettre en cause l’idée selon laquelle elles se distingueraient en tout point des animaux, et cette conviction reste d’ailleurs très
                     répandue. De nos jours, les scientifiques savent pourtant très bien que la différence
                     entre les plantes et les animaux n’est pas qualitative mais quantitative. Les seconds
                     utilisent la matière et l’énergie produites par les premières, qui, de leur côté,
                     exploitent l’énergie solaire pour satisfaire leurs propres besoins. Les animaux dépendent
                     donc des plantes, et les plantes du soleil.
                  

                  On en arrive ainsi à une conception plus générale de la vie végétale et à la compréhension
                     de son rôle dans la biosphère : les plantes y servent d’intermédiaires entre le soleil
                     et le règne animal. Leurs organites cellulaires les plus caractéristiques, appelés
                     « chloroplastes », constituent le trait d’union entre toutes les activités du monde
                     organique (c’est-à-dire de tout ce que nous désignons sous le mot « vie ») et le cœur
                     énergétique de notre système planétaire. Les plantes remplissent donc une fonction
                     universelle pour la vie sur Terre, ce qui n’est en revanche pas le cas des animaux.
                  

                  Les études les plus récentes ont montré qu’elles sont douées de sensibilité, qu’elles
                     communiquent entre elles et avec les animaux, qu’elles dorment, qu’elles mémorisent
                     des données et qu’elles sont même capables de manipuler d’autres espèces. En outre,
                     elles méritent de plein droit le qualificatif d’intelligentes. Leurs appareils racinaires se déploient sans cesse à l’aide d’innombrables centres
                     de commandement, dont l’ensemble les guide à la manière d’une sorte de cerveau collectif,
                     ou plutôt d’intelligence distribuée qui, en augmentant et en se développant, assimile des informations capitales pour leur nutrition et leur survie.
                  

                  Les acquis récents de la biologie végétale permettent aujourd’hui de voir en elles
                     des organismes dotés d’une faculté bien établie d’acquérir, d’emmagasiner, de partager,
                     d’élaborer et d’utiliser des informations tirées de leur environnement. La neurobiologie
                     végétale a pour principal domaine de recherche la façon dont ces brillantes créatures
                     se les procurent et les transforment de manière à adopter un comportement cohérent.
                  

                  Ces dernières années, l’étude de leurs systèmes de communication et de socialisation
                     a laissé entrevoir la possibilité de mettre au point des applications technologiques
                     nouvelles, jusqu’à présent impensables. On parle ainsi, depuis quelque temps, de robots
                     d’inspiration végétale, une véritable génération de « plantoïdes » destinés à succéder
                     d’ici peu, dans la chaîne de l’évolution de ces machines, aux robots d’inspiration
                     humaine, dits « androïdes », et aux robots d’inspiration animale. Il existe de surcroît
                     des projets, déjà engagés, d’établissement de réseaux à base végétale, susceptibles
                     de faire jouer aux plantes le rôle de petites centrales écologiques et de mettre en
                     ligne, en temps réel, des paramètres faisant l’objet d’un monitorage permanent par
                     leurs racines et leurs feuilles. Baptisé « Greenternet », cet « Internet des plantes »
                     pourrait bientôt faire partie de notre vie quotidienne : il saura nous prévenir de
                     l’arrivée d’un nuage toxique, nous indiquer la qualité de l’air et du sol, nous mettre
                     en garde contre des avalanches ou des séismes. Enfin, on travaille à la conception de « phyto-ordinateurs » recourant à des algorithmes fondés sur les
                     capacités et les systèmes de calcul des plantes (unconventional computing).
                  

                  Le règne végétal ne se réduit cependant pas à une mine d’idées pour la robotique et
                     l’informatique : il peut aussi apporter des solutions novatrices à plusieurs de nos
                     problèmes technologiques les plus ordinaires. La « bio-inspiration », c’est-à-dire
                     la capacité à prendre le monde vivant pour point de départ de nouvelles applications
                     technologiques, ne date d’ailleurs pas d’aujourd’hui : pour s’en rendre compte, il
                     suffit de penser aux machines volantes que Léonard de Vinci a imaginées après avoir
                     observé les oiseaux. Le regard de l’homme a certes longtemps porté plutôt sur le monde
                     animal, plus proche du sien ; toutefois, depuis quelques années, il s’est lancé dans
                     l’exploration des trésors cachés du monde végétal : un jour, nous pourrons y découvrir,
                     entre autres, les remèdes à plusieurs de nos maladies les plus graves, de nouvelles
                     sources d’énergie propres, la possibilité de fabriquer des matériaux innovants et
                     un nombre incalculable de nouveautés dans le champ de la chimie et de la biologie.
                  

                  À l’évidence, le monde végétal n’est pas seulement un élément fondamental de la vie
                     sur notre planète, il constitue aussi un immense cadeau fait à l’homme et à son intelligence,
                     un cadeau que nous gaspillons parfois sans même daigner lui jeter un regard. On estime
                     ainsi que l’humanité connaît à peine 5 à 10 % des espèces végétales présentes sur Terre, et qu’elle en tire 95 % des principes actifs des plantes médicinales.
                  

                  Chaque année, des milliers d’espèces dont nous ne savons rien disparaissent et, avec
                     elles, on ne sait quelles ressources. Si nous prenons davantage conscience que les
                     plantes sont dotées de sens, de capacités de communication, de mémorisation, d’apprentissage
                     et de résolution de problèmes, nous en viendrons peut-être un jour à les juger plus
                     proches de nous, et nous aurons ainsi l’occasion de les étudier et de les protéger
                     avec une efficacité accrue.
                  

                  Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si à la fin de l’année 2008, au vu des acquis scientifiques
                     des dernières décennies, la Commission fédérale d’éthique pour la biotechnologie dans
                     le domaine non humain (CENH), instituée en 1998 par le Conseil fédéral suisse, a publié
                     un document intitulé La Dignité de la créature dans le règne végétal – La question du respect des plantes
                        au nom de leur valeur morale.
                  

                  Bien qu’il apparaisse difficile d’appliquer aux végétaux une notion qui a marqué l’histoire
                     de l’humanité, cette référence à leur dignité peut être conçue comme un premier pas
                     vers la légitimation des droits des plantes, abstraction faite des intérêts humains.
                     Elle signifie qu’il faut les respecter et que les hommes ont des obligations envers
                     elles. Si nous considérons ces créatures comme des choses, des machines passives qui
                     exécutent servilement un programme immuable ou des organismes dont la seule fonction
                     consiste à satisfaire nos attentes et nos besoins, alors un attribut tel que la dignité
                     semble absurde, insensé. Si en revanche les plantes sont actives, douées d’une faculté d’adaptation, voire susceptibles
                     de perceptions subjectives et surtout détentrices d’une forme de vie tout à fait indépendante
                     de nous, alors il existe d’excellentes raisons d’accepter de leur appliquer, à elles
                     aussi, la notion de dignité.
                  

                  Au début du XXe siècle, une figure légendaire de l’histoire contemporaine de l’Inde, Jagadish Chandra
                     Bose (1858-1937), qui a aussi été l’un des premiers savants modernes de son pays et
                     un défenseur de l’idée selon laquelle les plantes et les animaux sont en substance
                     identiques, écrivait ceci : « Les arbres ont une vie semblable à la nôtre, ils mangent
                     et grandissent, affrontent la pauvreté, éprouvent des souffrances. Ils peuvent voler,
                     mais aussi s’aider les uns les autres, nouer des liens d’amitié, sacrifier leur vie
                     pour leurs rejetons. »
                  

                  Plusieurs des questions abordées plus haut demeurent controversées et il reste encore
                     beaucoup à découvrir. Mais les membres du CENH, composé d’experts en éthique, en biologie
                     moléculaire, en sciences de la nature et en écologie, ont trouvé l’unanimité sur un
                     point : les plantes ne peuvent faire l’objet d’un traitement arbitraire. Leur destruction
                     indiscriminée est moralement indéfendable.
                  

                  Précisons tout de suite, pour éviter tout malentendu, que la reconnaissance des droits
                     des plantes n’implique pas une réduction ou une limitation de leur usage. Et il faut
                     se souvenir, à ce propos, que la reconnaissance de la dignité des animaux n’a pas
                     abouti à leur élimination de notre chaîne alimentaire ou à la suppression des expérimentations menées sur eux en
                     laboratoire.
                  

                  Pendant des siècles, eux aussi avaient été considérés comme des machines privées de
                     raison. On a commencé depuis quelques décennies seulement à leur accorder des droits,
                     en particulier ceux au respect et à la dignité. Ce ne sont plus des choses. Et sous
                     l’effet de ce changement de perspective, la quasi-totalité des nations les plus développées
                     ont édicté des règles aptes à garantir et à protéger leur dignité. Rien de tout cela
                     n’existe pour les plantes, loin de là ; le débat sur leurs droits n’en est qu’à ses
                     débuts, mais il est devenu urgent de le mener à terme.
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                           et reconnaissable. Lors d’expérimentations comportementales, la présence de ces feuilles
                           diminue par deux le temps d’affouragement des chauves-souris qui visitent les fleurs.
                        

                     

                     Sur la Diabrotica virgifera et l’absence du gène nécessaire à la production de cariophylline chez les variétés
                        américaines modernes de maïs, on consultera les articles suivants :
                     

                     S. Rasmann et al. (2005), « Recruitment of entomopathogenic nematodes by insect-damaged maize roots »,
                        Nature, 434, p. 732-737.
                     

                     C. Schnee et al. (2006), « The products of a single maize sesquiterpene synthase form a volatile defense
                        signal that attracts natural enemies of maize herbivores », PNAS (Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America), 103 (4), p. 1129-1134.
                     

                      

                     Sur l’ingénierie génétique nécessaire à la réintroduction, dans les nouvelles variétés
                        de maïs, du système originaire de défense contre les nématodes, perdu au fil du temps
                        avec la sélection d’autres variétés, voir :
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                     Sur le sommeil des plantes, on se reportera, outre Aristote, aux publications suivantes :

                     J.-J. Dortous de Mairan, Observation botanique. Histoire de l’Académie royale des sciences, Paris, 1729.
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                        of plant intelligence », Annals of Botany, 92 (1), p. 1-20, dont le résumé peut servir à un premier approfondissement :
                     

                     
                        Le mot « intelligence » n’est pas d’un usage courant lorsque l’on se réfère aux plantes.
                           Il me semble toutefois que cette réticence repose moins sur une évaluation réelle
                           de la capacité des plantes à prendre en compte des aspects complexes de leur environnement
                           qu’elle n’est une conséquence de leur style de vie sédentaire. Le présent article,
                           ouvertement polémique, aborde plusieurs questions liées à cette thématique. Il s’efforcera
                           de montrer, en premier lieu, que l’application du mot « intelligence » au comportement
                           des plantes aboutit à une meilleure compréhension de la complexité du système de transduction
                           des signaux, du discernement et de la sensibilité que les plantes manifestent dans
                           leur construction d’images de leur environnement. En deuxième lieu, il soulèvera des
                           questions critiques sur la manière dont elles calculent leurs réponses. Enfin, il
                           examinera des approches visant à explorer leur faculté d’apprentissage et leur mémoire.
                        

                     

                     Dans un autre article, le même auteur en est arrivé à supposer que les plantes doivent
                        être considérées comme des « prototypes d’organismes intelligents » : A. Trewavas,
                        « Plant intelligence » (2005), Naturwissenschaften, 92, p. 401-413 (DOI 10.1007/s00114-005-0014-9).
                     

                     En voici le résumé :

                     
                        Le comportement intelligent est un phénomène complexe d’adaptation, qui a évolué de
                           manière à permettre aux organismes de faire face à des conditions environnementales
                           variables. Maximiser son propre bien-être requiert de l’habileté dans l’identification
                           des ressources nécessaires (la nourriture) au sein de situations concurrentielles,
                           et c’est sans doute l’activité où le comportement intelligent est le plus facile à
                           observer.
                        

                        Les biologistes suggèrent que l’intelligence implique une perception sensorielle détaillée,
                           une capacité à élaborer des informations, une faculté d’apprentissage, la mémoire, l’aptitude à opérer des choix, l’optimisation
                           de l’obtention des ressources avec un minimum de gaspillage, la conscience de soi
                           et la capacité à faire des prévisions sur le fondement de modèles prédictifs. Toutes
                           ces facultés sont indispensables à la possibilité de résoudre des problèmes dans des
                           situations récurrentes ou nouvelles. J’apporte ici les preuves que certaines espèces
                           de plantes possèdent la totalité de ces fonctionnalités comportementales intelligentes,
                           mais qu’elles les expriment à travers une plasticité phénotypique et non pas à travers
                           le mouvement. En outre, c’est dans la compétition pour la recherche de ressources
                           que la plupart de ces attributs de l’intelligence sont repérables. Il conviendrait
                           donc de voir dans les plantes des « prototypes d’organismes intelligents », un concept
                           aux conséquences considérables pour les recherches sur la communication des végétaux,
                           leur aptitude au calcul et la transduction de leurs signaux.
                        

                     

                     Toujours sur le thème de l’intelligence végétale, voir :

                     P. Calvo Garzón et F. Keijzer (2011), « Plants : adaptive behavior, root-brains, and
                        minimal cognition », Adaptive Behavior, 19 (3), p. 155-171 (DOI : 10.1177/1059712311409446).
                     

                     Cet article parle de « cerveaux racinaires » et de centres de contrôle situés dans
                        les racines, et reconnaît ainsi chez les plantes la présence, à un certain degré,
                        de facultés cognitives. Les auteurs écrivent à ce propos :
                     

                     
                        L’intelligence des plantes est passée en grande partie inaperçue des recherches sur
                           la faculté d’adaptation des animaux et des hommes. Compte tenu de ce contexte, nous
                           présenterons les travaux en cours sur l’intelligence des plantes comme une nouvelle
                           série de phénomènes marquants qui méritent l’attention. Nous discuterons aussi de
                           leur importance potentielle pour l’étude globale des comportements d’adaptation. Dans
                           un premier temps, nous exposerons à grands traits celui des plantes, afin de donner corps à leur conception
                           en tant que créatures agissantes. Dans un deuxième temps, nous nous concentrerons
                           sur la « neurobiologie végétale » et nous réintroduirons l’idée de Darwin selon laquelle
                           les plantes possèdent un centre de contrôle pour le comportement réparti entre les
                           extrémités de leurs racines (cerveau racinaire). Dans un troisième temps, nous examinerons
                           les formes minimales de cognition : nous montrerons que la motilité et la possession
                           d’une organisation sensorielle et motrice spécifique sont des caractéristiques fondamentales
                           de la délimitation du domaine des facultés cognitives minimales. Nous en conclurons
                           que les plantes en disposent, et nous examinerons enfin les implications et les défis
                           que leur intelligence représente pour les recherches sur la faculté d’adaptation et
                           pour les sciences cognitives en général.
                        

                     

                     Le 10 avril 1882, Charles Darwin écrivait sa dernière lettre connue, consacrée en
                        totalité, comme pour sceller la passion de toute une vie pour la botanique, aux plantes.
                        Sa brièveté nous incite à en donner la traduction intégrale :
                     

                     
                        Le 10 avril 1882,

                        Cher Monsieur,

                        J’espère que vous excuserez la liberté que je prends de vous demander une faveur alors
                           que nous ne nous connaissons pas. J’ai lu avec une attention soutenue le passionnant
                           article sur la structure des fleurs de Solanum rostratum publié dans l’American Naturalist, et je vous serais reconnaissant de bien vouloir m’en envoyer quelques graines dans
                           une petite boîte en me précisant si ce végétal fleurit à une cadence annuelle, de
                           manière que je puisse savoir quand je dois le planter. J’aurai ainsi le plaisir d’avoir
                           ses fleurs sous les yeux et de mener sur elles mes expérimentations. Toutefois, au
                           cas où vous préféreriez les effectuer vous-même, ne m’envoyez pas ces graines, car
                           il n’est absolument pas dans mes intentions d’interférer en quoi que ce soit dans votre travail. J’aimerais
                           aussi voir des fleurs de Cassia chamaecrista. Il y a de nombreuses années, j’ai fait quelques expériences sur un cas vaguement
                           analogue et j’en fais d’autres cette année. Lorsque j’ai exposé leurs résultats au
                           docteur Fritz Müller (Blumenau, Santa Catarina, Brésil), il m’a indiqué que selon
                           lui, chez certaines plantes produisant deux sortes d’anthères de couleurs différentes,
                           les abeilles ne butinent le pollen que sur l’une des deux. Votre article pourrait
                           donc l’intéresser au plus haut point, s’il vous en reste un tiré à part à lui envoyer.
                           Il me semble, mais ma mémoire me trompe souvent ces derniers temps, qu’il a publié
                           un article sur le sujet dans la revue Kosmos.
                        

                        En espérant que vous voudrez bien m’excuser, je vous prie d’agréer, cher Monsieur,
                           mes salutations les plus cordiales.
                        

                        C. Darwin

                        P.S. Dans mon opuscule sur la fécondation des orchidées, la rubrique « Mormodes ignea » contient la description d’une fleur latéralement asymétrique et de ce que je crois
                           avoir appelé « fleur droite » et « fleur gauche ».
                        

                     

                     Pour se faire une idée de l’extrême complexité d’un appareil racinaire, voir :

                     H. J. Dittmer (1937), « A quantitative study of the roots and root hairs of a winter
                        rye plant (secale cereale) », American Journal of Botany, 24 (7), p. 417-420.
                     

                      

                     Pour en savoir davantage sur le fonctionnement de l’apex racinaire, voir le récent
                        article de F. Baluška, S. Mancuso, D. Volkmann et P.W. Barlow (2010), « Root apex
                        transition zone : a signalling-response nexus in the root », Trends in Plant Science, 15 (7), p. 402-408.

                      

                     L’activité électrique des racines a été étudiée il y a peu par E. Masi et al. (2009), « Spatiotemporal dynamics of the electrical network activity in the root
                        apex », PNAS (Proceedings of the National Academy of Sciences of the United States of America), 106 (10), p. 4048-4053.
                     

                      

                     Des centaines de livres, dont plusieurs sont d’une importance fondamentale, ont été
                        écrits sur les comportements émergents. Pour approfondir ce sujet fascinant, il est
                        conseillé de se reporter à :
                     

                     S. Johnson, Emergence : the Connected Lives of Ants, Brains, Cities, and Software, New York, Scribner, 2001.
                     

                     S. Wolfram, A New Kind of Science, Champaign (IL), Wolfram media, 2002.
                     

                     H.J. Morowitz, The Emergence of Everything : How the World Became Complex, Oxford, Oxford University Press, 2002.
                     

                      

                     Sur les comportements en essaim et les propriétés émergentes des appareils racinaires,
                        voir le récent article de M. Ciszak et al. (2012), « Swarming behavior in plant roots », Plos One, 7 (1), e 29759 (doi : 10.1371/journal.pone.0029759), mais aussi F. Baluška, S. Lev-Yadun
                        et S. Mancuso (2010), « Swarm intelligence in plant roots », Trends in Ecology and Evolution, 25 (12), p. 682-683.
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                  En 2013, il publie en Italie le best-seller L’Intelligence des plantes. Ouvrage pionnier sur le sujet, il est récompensé par de nombreux prix et traduit
                     à ce jour en vingt et une langues. En 2016, il est le premier auteur de langue non
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                     autrichien de la Science et de la Technologie au meilleur essai scientifique de l’année
                     (http://www.wissenschaftsbuch.at/).
                  

                  Il est l’auteur de nombreux ouvrages et avec plus de trois cents articles scientifiques
                     publiés dans des revues internationales à son actif, il est le premier à démontrer,
                     entre autres : que les racines des plantes fouillent le sol à la façon d’une colonie
                     d’insectes (« Swarm intelligence in plant roots », F. Baluška, S. Lev-Yadun, S. Mancuso,
                     déc. 2010) ; que les plantes pouvaient percevoir des sons (« Towards understanding
                     plant bioacoustics », M. Gagliano, S. Mancuso, D. Robert, juin 2012) ; que les plantes
                     sont capables de mémoriser et d’apprendre (« Experience teaches plants to learn faster
                     and forget slower in environments where it matters », Oecologia, M. Gagliano, M. Renton, M. Depczynski, S. Mancuso, mai 2014) ; ou encore qu’elles
                     peuvent discerner des formes et des couleurs (« Vision in plants via plant-specific
                     ocelli? », F. Baluška, S. Mancuso, sept. 2016).
                  

                  En 2014, il fonde PNAT (www.pnat.net), une start-up de l’université de Florence tournée vers la création de technologies
                     inspirées par les plantes. Il met au point la Jellyfish Barge, une serre flottante
                     autonome et entièrement éco-responsable. Présentée dans le cadre de l’Exposition universelle
                     organisée à Milan en 2015, cette invention obtient plusieurs récompenses internationales, parmi
                     lesquelles : le premier prix au concours « Idées innovantes et technologies pour l’industrie
                     agroalimentaire », décerné par l’ONUDI (Organisation des Nations unies pour le développement
                     industriel) ; le deuxième prix au concours « Idée pour le changement », décerné par
                     l’UNECE (Commission économique pour l’Europe des Nations unies) ; le premier prix
                     au concours « Feeding the Accelerator, the innovation program of the USA Pavilion
                     at Milan EXPO 2015 », décerné par le ministère américain de l’Agriculture.
                  

                  The New Yorker inclut Stefano Mancuso parmi les world changers, et le quotidien La Repubblica parmi les vingt Italiens « destinés à changer nos vies ». 
                  

                  En 2016 et en 2017, Michelle Bachelet, la présidente de la République du Chili, l’invite
                     à participer au Congrès sur le futur, organisé par le Sénat de son pays. Depuis 2016,
                     il est conseiller pour l’innovation auprès du gouvernement chilien.
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