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  Introduction


  Les grandes découvertes scientifiques du xxe siècle telles que la relativité générale, la mécanique quantique ou le théorème de Gödel modifient en profondeur notre perception de la réalité. Le but de cet ouvrage est de permettre à un public large mais éclairé de franchir le décalage croissant entre les subtilités de ces modifications, appréciées des seuls spécialistes, et l’image souvent incroyablement déformée qu’en donnent les médias ou les ouvrages de vulgarisation.


  Les physiciens sont arrivés en un siècle à un modèle extraordinairement efficace de la réalité matérielle. Aux échelles microscopiques, la mécanique quantique explique le tableau périodique des éléments, prévoit le moment anormal de l’électron avec la précision de l’épaisseur d’un cheveu sur la distance de Paris à New York et résiste avec succès aux tentatives les plus ingénieuses pour la prendre en défaut. Aux échelles des galaxies, l’observation des pulsars binaires donne des confirmations éclatantes de la relativité générale d’Einstein qui nous offre une image globale de l’univers et, grâce au système GPS de positionnement, trouve même des applications pratiques. Ce triomphalisme est malheureusement tempéré par l’incompatibilité apparente de ces deux théories fondamentales, la mécanique quantique et la relativité générale, que seule une théorie unifiée de « gravitation quantique », qui n’existe encore que sous forme d’esquisse grâce à la théorie des cordes, pourrait réconcilier.


  De même le théorème de Gödel modifie profondément notre perception de la réalité mathématique et même parmi les mathématiciens la force de son message est souvent ignorée. Que signifie par exemple une assertion vraie et non démontrable ou un système d’axiomes non contradictoire contenant une contre-vérité?


  À chacun de ces questionnements ce livre s’efforce de répondre à travers un échange entre trois scientifiques qui, grâce à la diversité d’opinion qui règne au sein même de la communauté scientifique, permet d’éviter le dogmatisme d'un exposé ex cathedra. Chacun d’entre eux est l’un des sommets de ce triangle de pensées au milieu duquel le lecteur est invité à trouver sa place.


  L’initiative de ce livre est due à Laurent Chevallier, qui a suscité ces moments de bonheur intense qu’étaient les conversations à bâtons rompus avec André Lichnerowicz et Marcel Paul Schützenberger. Je remercie Alain Lascoux pour son aide précieuse ainsi qu’Ilan Vardi, Patrick Ion et Gilles Châtelet.


  CHAPITRE PREMIER


  Logique et réalité


  ALAIN CONNES - L’employée de maison d’un mathématicien célèbre, interrogée sur l’activité de celui-ci, répondit qu’il passait son temps dans son bureau à écrire sur des bouts de papier qu'il froissait ensuite avant de les jeter consciencieusement à la poubelle.


  L’activité du mathématicien pose ainsi, dès que l’on essaie de la décrire de l'extérieur, un problème spécifique qui a trait à la nature de la réalité mathématique.


  Sans chercher à réduire toute science à son objet, il est simple pour un physicien, un chimiste, un géologue ou un astronome de définir l’objet de son travail: il s’agit, à diverses échelles, d’étudier la structure et l’organisation de la matière. L’existence d’un monde matériel extérieur est un a priori simple dont la remise en cause n'intervient qu’avec le problème de la mesure en mécanique quantique, comme on le verra dans un chapitre ultérieur. La distinction entre invention et découverte est également claire: on invente des outils nouveaux d’exploration tels que le microscope à effet tunnel, on découvre des structures telles que celle en double hélice de l’ADN.


  Il en va autrement pour les mathématiques et l’évidence des considérations précédentes cède la place à une interrogation philosophique légitime devant la difficulté que rencontre un mathématicien à spécifier, face à un matérialiste pur et dur, la nature de la réalité mathématique et du travail du mathématicien. J’en ai fait l’expérience dans mon dialogue avec Jean-Pierre Changeux 1.


  Pour introduire le débat, je voudrais opposer d’emblée deux points de vue extrêmes sur l’activité mathématique: celui des « platoniciens » qui se considèrent comme les explorateurs d’un « monde mathématique » dont l’existence ne fait pour eux aucun doute et dont ils découvrent la structure; et celui des « formalistes » qui se retranchent derrière une attitude sceptique, les mathématiques n’étant pour eux qu’une suite de déductions logiques dans un système formel, et en quelque sorte un langage purifié.


  Les mathématiques apparaissent trop souvent au non-mathématicien comme un jeu sans autre objet que celui d’aiguiser l’acuité intellectuelle, et elles sont souvent avant tout utilisées comme un langage. Le chimiste ou le biologiste, par exemple, est amené dans certains cas à utiliser le langage mathématique pour mieux spécifier et articuler sa pensée. Les modèles qu’ils élaborent n’utilisent guère plus que l’aspect linguistique des mathématiques. Une formule mathématique réduit simplement la complexité apparente d’une information. Cette utilisation du langage mathématique, c’est-à-dire du caractère génératif et déductif propre à tout langage, donne au scientifique non-mathématicien l’impression de comprendre le sens des mathématiques ainsi réduites à un langage particulier. Ce point de vue est cohérent avec celui des formalistes qui a donc a priori la sympathie du scientifique non-mathématicien.


  MARCEL PAUL SCHÜTZENBERGER - Un thème que je voudrais vous soumettre est celui de la signification de la logique mathématique. Je vais le formuler de manière agressive. Est-ce que la logique mathématique apporte quoi que ce soit d’important à la conception qu’un non-mathématicien peut avoir de la réalité mathématique?


  A. C. - Je pense que la réponse est positive.


  M. P. S. - Tu penses qu’elle est positive, j’en suis content parce que je pense le contraire. Je voudrais commencer par quelque chose de strictement historique, le théorème de Gödel qui date des années 1930. Les meilleurs esprits dans les années 1940, je pense par exemple à Cavallès ou Lautman et je pense aussi aux premiers Bourbaki, ne semblent pas en avoir mesuré l’importance à cette époque, bien qu’un des leurs, Herbrand, se fût occupé de ces problèmes.


  ANDRÉ LICHNEROWICZ - Lautman n’a pas été vraiment un acteur du monde intellectuel.


  M. P. S. - Je pense que ni Cavallès ni Lautman n’en ont compris le sens. Seul Herbrand était vraiment mathématicien. Mais le théorème de Gödel n’est venu à la mode que dans les années 1960 avec le développement des ordinateurs et la tentative des logiciens de s’approprier l’informatique. Petit à petit l’idée s’est imposée comme une évidence non consciente que tous les raisonnements nécessitent la logique rigoureuse, la logique formalisée. À mon avis c’est un sophisme. La plupart des raisonnements qui se font, soit dans la vie courante, soit dans les sciences, ne rentrent pas dans le cadre étroit de la logique rigoureuse et sont mal formalisables, voire absolument non formalisables. Beaucoup de gens, que l’histoire a charitablement oubliés, ont essayé de mettre un peu de formalisme dans ces raisonnements. À chaque « donc », on s’aperçoit que quand on le formalise, on est obligé d’introduire une cascade de mineures qui sont beaucoup plus contestables que le « donc ».


  La logique mathématique est un noble effort pour formaliser ce qui peut l’être mais, si j’ose dire, la réalité reste en deçà.


  A. L. - Quelque chose me gêne dans ce que vous me dites, c’est le singulier dans le mot « logique ».


  M. P. S. - La logique, c’est la logique mathématique.


  A. L. - Non, il résulte des travaux de Gödel à Cohen qu’il peut y avoir différentes logiques mathématiques, lesquelles sont équivalentes dans le domaine proprement mathématique.


  M.P.S. - Si l’on veut, mais mon argument est probablement en amont de ce que vous venez de dire. Quand on prétend, par exemple, fonder la construction des entiers sur une preuve formalisée, on omet très soigneusement d’insister sur le fait que cette preuve présuppose beaucoup plus de raisonnements concrets que celui-là même que l’on veut formaliser. Je m’explique : quand un logicien écrit une formule, il va me dire a = b, plus loin b = c, il va pour lui de soi que la première occurrence de b et la deuxième occurrence de b réfèrent au même objet, idéel ou concret, mais idéel dans cette discussion ; si un peu plus loin apparaît encore b, ce b devra être identifié au b précédent. L’identification du premier au second, du second au troisième, entraîne l’identification du premier au troisième, c’est une évidence que personne ne conteste. Mais si j’étais un formaliste, j'exigerais une preuve que la relation d’identité utilisée naïvement dans le calcul a les propriétés axiomatiques voulues, qu’elle est transitive, réflexive, symétrique. Par conséquent, si l’on voulait être rigoureux, on devrait dire : « Il faut que la relation soit... » Certes, mais quand on tient ce discours rigoureux, on utilise implicitement toute la richesse pour ainsi dire inépuisable du fait que b = b = b entraîne que le premier b est le même que le troisième. Tu es d’accord ?


  A.C. - Oui.


  M.P.S. - Et il en va de même pour ce qui concerne la machine de Turing.


  A.L. - Expliquez un peu.


  M.P.S. - On s’est aperçu, à la fin des années 1930, que tous les raisonnements formalisés pouvaient être mis sous une forme relativement bien définie, plus puissante que la logique syllogistique qu’on enseignait au Moyen Âge et qui n’est quand même pas un raisonnement dans lequel les arguments sont déployés et utilisés de n’importe quelle manière. Turing a découvert une façon de présenter la partie essentielle d’un raisonnement formalisé à l’aide de ce que nous pouvons rétrospectivement considérer comme une idéalisation des ordinateurs. C’est quelque chose de très simple : une machine de Turing comporte deux parties conceptuellement très différentes, l’une qui est un dispositif de contrôle, quelque chose de guère plus compliqué que le système électronique qui commande le fonctionnement d’une batterie d’ascenseur (c’est une toute petite calculette minimale) et, d’autre part, une bande de papier infinie sur laquelle on peut écrire. On commence par écrire, dans un alphabet d’une dizaine de lettres par exemple, un mot sur cette bande, puis on met la tête de lecture au début. Selon la lettre lue, la machine déplace la tête à gauche ou à droite sur la bande et quand celle-ci rencontre une case blanche, elle écrit une lettre et puis recommence. À chaque moment, on est dans l’un des états possibles, en nombre fini ; au contraire, la bande est potentiellement illimitée. La thèse de Turing est que tout calcul, tout raisonnement logique, peut être effectué par une telle machine, ou plus exactement qu’il existe une telle machine capable de faire n’importe quel raisonnement logique complet, à condition...


  A.L. - C’est une machine idéale ?


  M.P.S. - Elle est idéale dans le sens très précis suivant : c’est que la bande est illimitée. Pour certains des mots qu’on écrit sur la machine, elle continuera à avancer et à écrire sur cette bande sans jamais s’arrêter. Mais pour certains calculs elle aura besoin d’utiliser un segment extrêmement long de sa bande, sans que l’on puisse prévoir à l’avance à quel moment elle va s'arrêter. Il peut arriver que la machine ne s’arrête jamais. C’est une version qui est très plaisante, de ce que peut et ne peut pas formaliser un calcul logique. Il y a d’autres versions rigoureusement équivalentes. Mais ma description de la machine de Turing est un peu grossière. Si je veux y réfléchir, de façon si abstraite que ce soit, il faut que j’utilise des notions comme celle-ci : que j’ai écrit quelque chose à un certain point X de la bande, que le point Y est à droite du point X, que le point Z est à droite du point Y, donc que le point Z est à droite du point X. Transitivité de la relation, autrement dit. Il faudra que je suppose que la bande est illimitée, c’est-à-dire que la tête peut se déplacer d’une case après une case après une case etc., indéfiniment, par exemple de gauche à droite, sans jamais revenir au point de départ. Par contre, si je prends n’importe quel moyen de transport, par exemple l’avion, et si je fais 1 000 kilomètres vers l’est, puis encore 1 000 km vers l’est, avant d’avoir fait cela quarante fois, je serai revenu à mon point de départ. Il faut donc que je suppose qu’on n’est pas dans un univers où l’on boucle automatiquement. Il faut mille et un présupposés avant de pouvoir prendre la machine de Turing comme modèle du raisonnement : pratiquement tout ce que présupposait le mathématicien naïf du XIXe siècle, sans se tromper pour autant. Autrement dit, la machine de Turing utilise implicitement les entiers ; par conséquent, la prétention du logicien qui veut construire les entiers à partir de moins que les entiers me paraît très abusive. Sa construction a déjà utilisé de façon habile, à la manière des prestidigitateurs, tout ce qu’il prétend construire. Je te cède la parole, Alain.


  A.C. - Il me semble que ton discours introduit une confusion entre calcul et déduction logique. Contrairement à ce que tu sous-entends, il n'y a qu’une équivalence très approximative entre machine de Turing et système formel. Mais venons-en à la logique et à la question de son apport sur la nature des mathématiques.


  Ce que la logique nous apporte, c’est avant tout une mise en évidence des limites de la méthode axiomatique formalisée, c’est-à-dire des déductions logiques à l’intérieur d’un système formel. Comme j'essaierai de l’expliquer, cette limitation intrinsèque conduit à séparer ce qui est prouvable dans un système logico-déductif donné, d’avec ce qui est vrai et que j’appellerai de manière provocante « la réalité mathématique archaïque ». Par ce terme volontairement imprécis mais dont le sens intuitif doit être clair, j’entends englober au moins le vaste continent des vérités arithmétiques. Ici, je prends « vérité » au sens naïf; une assertion arithmétique de type universel (comme « tout nombre pair supérieur à 6 est somme de deux nombres premiers impairs ») est fausse si l’on peut l’invalider en trouvant (s’il le faut avec l’aide d'un ordinateur) un entier qui la contredise, sinon elle est vraie.


  Cette réalité archaïque peut être graduellement explorée grâce à des outils conceptuels dont la logique permet de mieux comprendre les limites. J’essaierai de montrer pourquoi cet outil que l’on construit, en d’autres termes le système formel que l’on utilise, n’épuisera jamais la réalité mathématique archaïque. L’outil déductif et la réalité archaïque sont sur deux plans différents, et il est illusoire de croire que l’on peut reconstruire cette réalité mathématique archaïque à partir d’un système déductif. Penser épuiser la totalité des vérités arithmétiques à partir de l’instrument d’exploration est complètement illusoire. Ce que j’ai appris de la logique, c’est cette dissociation entre vérité et prouvabilité.


  Le contenu du théorème de Gödel n'est pas seulement l’indécidabilité, c'est-à-dire l’existence de propositions indécidables, quel que soit le système d’axiomes que l’on donne. Beaucoup plus important encore, dans n’importe quel système logico-déductif (suffisamment élaboré pour pouvoir traiter les entiers naturels), il y aura toujours des propositions vraies mais indémontrables dans le système. L'image mentale de cet énoncé est celle d’un monde que j’appelle « le monde mathématique archaïque » ou « primitif » qui n’est jamais épuisé par les instruments d’appréhension que l’on essaie de construire, fondés sur le raisonnement logique et sur un système axiomatique donné. Ce système est toujours pris en défaut, c’est-à-dire, d’après le théorème de Gödel, il existe toujours une infinité de propositions vraies portant en fait sur l’arithmétique mais qui ne sont pas perçues, pas démontrables dans le système logique.


  Un autre problème auquel je pense est de nature plus qualitative. Même si le point de vue réductionniste et mécaniste de Hilbert n’avait pas été invalidé par le théorème de Gödel, je suis convaincu qu’il resterait impossible d’évaluer le sens potentiel de ce que l'on démontre.


  Si l’on devait utiliser une machine logico-déductive quelle qu'elle soit, produisant mécaniquement des assertions démontrables dans un système logico-déductif donné, toute la difficulté serait de déterminer parmi les myriades de propositions ainsi produites celles qui ont du sens et de les distinguer de celles qui sont insignifiantes. C’est un problème que l’on ne peut pas éluder.


  Cette machine va déduire des propositions les unes après les autres, mais comment arrivera-t-on à identifier celles qui soulèvent de manière significative un coin du voile qui recouvre la réalité mathématique archaïque dont je parlais. Cela, pour le moment, échappe complètement à toute analyse logique ou algorithmique.


  De mon point de vue, ce qui donne sa force à une proposition, c’est simplement l’implication qu'elle a dans ce monde mathématique archaïque que je veux distinguer de l’instrument d'appréhension que l’on construit progressivement et qui lui, bien sûr, n’a jamais qu’une précision limitée. Il y a vraiment ces deux mondes que le théorème de Gödel nous oblige à bien distinguer l’un de l'autre.


  A. L. - Je suis très peu logicien, mais je voudrais rappeler toutes les réserves que faisait Poincaré sur la logique et son emploi à l’époque; il est clair qu'il est cramponné à ce que tu appelles les mathématiques archaïques. Le seul outil logique que retienne Poincaré dans ce contexte, c'est ce qu’il appelle l’« induction » comme propriété des nombres entiers, mais qui se trouve lié à la machine de Turing d’un certain point de vue. Il y a une division rémanente dans la communauté mathématique entre ceux qui partagent ta distinction et ceux qui comme moi ignorent ce qu’est une propriété vraie mais indécidable. Il faut dire que la logique était relativement moins développée au temps de Poincaré. Avec une ironie foudroyante, il épingle les prétentions de ceux qu’il nomme les « logisticiens ».


  La prise de conscience de cette distinction provient plutôt du problème de la non-contradiction des mathématiques, à savoir que dans un système donné, il est impossible de démontrer sa non-contradiction. Il y a là une très grande difficulté.


  A. C. - C’est précisément cette impossibilité, à l’intérieur d’un système logico-déductif donné, de démontrer sa non-contradiction qui permet de comprendre l’existence de propositions vraies et non démontrables dans ce même système. En simplifiant à l’extrême, commençons par éliminer les systèmes logico-déductifs contradictoires, car ils sont hors de propos pour l’instant. Étant donné un système logico-déductif non contradictoire, on ne peut pas formaliser sa cohérence de l’intérieur mais on peut formuler une proposition du type « la présente proposition est indémontrable ». Une telle assertion n’est démontrable que si elle est fausse. Il en résulte que soit une proposition fausse est démontrable, mais ce n'est pas possible vu la non-contradiction du système formel, soit une proposition vraie est indémontrable. En arithmétisant entièrement le système logico-déductif, ce qui représente un pas important d'« internalisation » arithmétique de la preuve de Gödel, on peut alors traduire la proposition ci-dessus en propriété universelle du type « quels que soient les entiers x et y, on a P (x, y) » où, pour chaque valeur de x et y, l’assertion P (x, y) est décidable. Cette propriété est vraie, puisque le système logico-déductif dont on est parti est non contradictoire par hypothèse. Elle est vraie en ce sens très simple que pour tout choix des entiers x et y on a effectivement P (x, y). Elle est cependant non démontrable dans le système, mais ce n’est pas contradictoire puisque sa vérification implique un processus infini. Cela montre bien qu’une vérité arithmétique peut échapper au système logico-déductif de départ.


  M. P. S. - Je ne suis pas tout à fait d’accord avec l'épithète « archaïque ».


  A. C. - « Archaïque » est un terme volontairement provocateur, il renvoie à une existence antérieure, qui précède en quelque sorte le recours à l’axiomatisation.


  M. P. S. - J'ai insisté, parce que j’ai mauvais caractère, sur la forme un peu abusive du discours des logiciens. Une conception plus réductrice consisterait à dire: « Pourquoi, grand dieu! voudrait-on que les entiers qui sont en nombre non borné aient toutes leurs propriétés données par un nombre fini de générateurs? »


  Autrement dit, je ne pense pas que Hilbert, qui était un grand esprit, ait été persuadé que l’ensemble des mathématiques fût trivial.


  A. C. - Attention, lorsqu’on dit « donné par un nombre fini » dans le théorème de Gödel, on peut aussi admettre un système infini d’axiomes donné de manière récursive.


  M. P. S. - La question reste posée: pourquoi faudrait-il qu’un ensemble illimité soit générable à partir de quelque chose qui ne l’est pas? C’est une condition absolument exorbitante. Donc, en un certain sens, je dirais que l’énoncé de Gödel n'est pas surprenant; ce qui l’est, c’est qu’à l’intérieur d’un système fini, il parvienne à faire ce raisonnement si étonnamment méta-fini.


  A. C. - Tout à fait.


  M. P. S. - C’est quelque chose de prodigieux, comme d’ailleurs une très grande partie de ce qu’ont fait les logiciens. Mais je crois qu’on peut le présenter d’une façon naïve comme un résultat qui n'est pas surprenant. Ce qui est surprenant, c’est qu’on puisse le prouver.


  A. C. - Absolument, je suis tout à fait d’accord sur ce point. Je fais une distinction entre cette réalité archaïque et les propriétés déduites d’un système axiomatique donné. Effectivement, cela aurait été tout à fait étonnant que l’ensemble des propositions arithmétiques vraies soit en quelque sorte essentiellement de génération finie. Si l’on admet que le système logico-déductif n’est qu'un instrument d’observation de cette réalité mathématique archaïque dont on admet l’existence indépendante, eh bien, le résultat n'a rien de surprenant.


  A. L. - Ce qui est surprenant, c’est que l'on arrive à le mettre en évidence.


  A. C. - En effet, au départ, on pourrait penser qu'on a un potentiel fini puisqu’on ne manipule jamais qu'un nombre fini de raisonnements. Il est surprenant que le raisonnement de Gödel, qui est pourtant fini, permette de démontrer l'impossibilité qu’un système logico-déductif de génération finie achève la compréhension des entiers. C'est tout à fait étonnant mais ce n'est pas compliqué. Outre le procédé diagonal, qui consiste à écrire une proposition se référant à elle-même, comme « la présente proposition est indémontrable », la clef de l’argument est la méthode de projection qui consiste à traduire entièrement la démarche logique en termes d'arithmétique.


  M. P. S. - Je me demande si ce n’est pas l’épanouissement de l’énoncé d'Euclide sur l'infinité des nombres premiers. Le résultat d'Euclide montre que l’ensemble des nombres premiers est infini. Que veut dire « être infini »? Cela veut dire que, si l'on a des nombres, quelle que soit la collection finie de ces nombres, on peut leur en ajouter un autre.


  A. C. - L’énoncé d’Euclide est un bon exemple d’assertion universelle. Si on l'énonce sous la forme « Pour tout entier x, il existe un nombre premier y plus grand que x », il n’est pas encore universel car il utilise à la fois le quantificateur « quel que soit x » et le quantificateur « il existe y » et cela sans limitation de taille a priori sur y, ce qui rend douteux que la propriété P (x) « il existe un nombre premier y plus grand que x » soit décidable. Mais l’assertion d’Euclide est plus précise, elle s'énonce ainsi: « Pour tout entier x, il existe un nombre premier y plus grand que x et inférieur au produit x! des entiers inférieurs ou égaux à x. »


  Sous cette forme, il s'agit en effet d'un bon exemple d'énoncé universel « Pour tout entier x on a Q (x) » où pour toute valeur de x la proposition Q (x) est manifestement décidable, puisqu’elle consiste à tester s’il y a un nombre premier parmi un nombre FINI d’entiers, à savoir ceux qui précèdent la factorielle de x.


  Je crois que l’énoncé dont tu parles signifie concrètement que, si un jour quelqu’un disait ainsi: « J’ai fabriqué avec un ordinateur le plus grand nombre premier, par exemple, 2132049 -1 »...


  M. P. S. -... Euclide apparaîtrait et dirait: voici ma preuve, je fais le produit de tous les nombres premiers jusqu’à celui que vous prétendez être le plus grand, j’ajoute 1 et le nombre ainsi fabriqué est divisible par un nombre premier qui est plus grand que tous ceux que vous avez déjà.


  A. C. - Ce raisonnement ne conduirait pas à un calcul même avec les ordinateurs actuels. Si quelqu'un donnait un nombre très grand, le raisonnement d'Euclide ne permettrait pas d’obtenir un nombre premier plus grand avec les moyens de calcul dont on dispose actuellement. Connaissant le produit de deux nombres premiers très grands, on ne sait pas retrouver les nombres premiers qui le factorisent.


  M. P. S. - Ce que tu dis est très juste, j’ajoute des détails techniques: le plus grand nombre premier que l'on connaît doit avoir quelque 300 000 chiffres et il est impossible, avec les moyens de calcul dont on dispose, de factoriser un nombre de 300 chiffres. Vous me donnez 300 chiffres - ce n’est pas grand-chose 300 chiffres, c’est un nombre qui tient en quatre lignes dactylographiées sur une feuille de papier ordinaire. Et vous voulez factoriser ce nombre.


  La puissance installée des ordinateurs sur terre, en les mettant au travail à l’heure actuelle, ne permet pas de répondre avant 10 000 ou 100 000 ans à la question que vous me posez, mais on connaît un nombre premier qui a 300 000 chiffres. Pour expliquer comment on obtient des nombres premiers de 300 000 chiffres, je commencerai par une digression. On part d'un nombre premier, appelons-le p, de l’ordre de 1 000 000. Alors si 2P — 1 est premier, le nombre 2P_1 (2P — 1) est un nombre parfait, c’est-à-dire un nombre qui est égal à la somme de ses diviseurs. Ce n'est pas une amusette de mathématique récréative. La question que pose Euclide consiste à savoir comment fabriquer les nombres qu’il nomme « parfaits »: 6 par exemple parce que 6 = 3 + 2 + 1; 28 est parfait parce que 28 = 14 + 7 + 4 + 2 + 1. Ces nombres ne vont plus cesser de captiver l'imagination des penseurs. Pendant tout le Moyen Âge, peu d’auteurs n'en parlent pas. On connaît alors 5 nombres parfaits, le cinquième initialement proposé n’est pas parfait, mais un autre est découvert, on ne sait par qui. Il s’agit d’un des problèmes mathématiques dont on parle le plus pendant cette période. Il fait partie de l’enseignement du trivium et du quadrivium. D'après les textes, la Nonne Hroritsa, qui dirigeait un couvent, en parle au XIVe siècle avec beaucoup de détails dans son traité d’instruction à l'usage de ses moniales. Il entrait dans la culture générale de tous les clercs et donnait naturellement lieu à une certaine interprétation de la perfection. Pourquoi ces nombres sont-ils parfaits? Pourquoi 6 est-il parfait? À cause des 6 jours de la création, etc.


  La plupart des grands mathématiciens ont contribué à l’étude des nombres parfaits en cherchant des manières d’accélérer les calculs pour savoir si un nombre est parfait ou non. Cela commence avec Cataldi, le premier mathématicien à faire une table des nombres parfaits. Les travaux de Fermat servent à Euler à obtenir un théorème important, sur lequel nous reviendrons. Puis le sujet va être plus ou moins négligé. Lucas - un mathématicien français qui n’est pas très bien considéré par la communauté mathématique parce qu'il était inspecteur de lycée et qu’il a écrit des livres de mathématique récréative qui ne sont pas bien malins - découvre une propriété absolument prodigieuse de ces nombres qui lui permet de tester par exemple que 2126 (2127 - 1) est un nombre parfait 2. Et puis, le monde est ainsi fait, la première application proprement mathématique des ordinateurs fut la découverte d'un nouveau nombre parfait. Depuis, c’est devenu une petite industrie; on pourrait presque mesurer le progrès d’une civilisation au plus grand nombre parfait qu'elle est capable de calculer. Et la question d'Euclide reste toujours posée.


  A. C. - On ne sait toujours pas s'il y a une infinité de nombres parfaits?


  M. P. S. - Non, mais la conjecture, c’est qu'il y en a une infinité. La question d’Euclide est: existe-t-il une infinité de nombres parfaits ou non? Nous ne savons toujours pas y répondre. Existe-t-il un nombre parfait qui est impair? Nous ne savons toujours pas y répondre. Par convention, on prend la somme des diviseurs stricts de sorte que 1 n’est pas parfait. Cela reste quand même bien mystérieux. Là, ce n’est pas le rationaliste qui parle. C'est le premier traité de mathématique et en même temps, c'est un fil directeur très ténu et constant de presque deux mille ans de l'histoire des mathématiques.


  A. C. - J'avoue que sans le théorème d’Euclide qui dit que si 2P - 1 est premier alors 2P_1 (2P - 1) est un nombre parfait, la notion même de nombre parfait paraîtrait ad hoc, mais le lien avec les nombres de Mersenne, c’est-à-dire les nombres premiers de la forme 2P - 1, est tout à fait intéressant.


  M. P. S. - C’est exact, je pense simplement qu’il y a quelque chose d'assez extraordinaire dans ce problème des nombres parfaits: c’est le seul cas, à ma connaissance, où l’on puisse dire (grâce au théorème de Lucas de 1878) qu’un nombre est premier sans avoir à en tester directement la divisibilité.


  A. C. - Oui, mais on a, depuis les résultats de M. Rabin en 1976, des tests non déterministes de primalité qui sont largement aussi impressionnants; ils permettent d'assurer qu’un nombre est premier avec une infime marge d'erreur. Mais revenons aux nombres de Mersenne.


  M. P. S. - Il s'agit de savoir si 2P - 1, p premier, est un nombre premier. Le premier théorème, dû à Euclide, dit que pour avoir des nombres parfaits pairs, il faut prendre 2, l'élever à la puissance p, soustraire 1, et si ce nombre est un nombre premier, alors à une puissance de 2 près, en le multipliant par 2P_1, on obtient un nombre parfait. Le progrès dû à Euler, c'est la découverte que, pour que 2P - 1 soit premier, p lui-même doit être premier. Il a fallu attendre dix-huit à vingt siècles pour le mettre en évidence. Nous sommes donc ramenés au problème de savoir quels sont les nombres premiers p, tels que 2P - 1 est un nombre premier. C’est alors qu’intervient la méthode de Lucas permettant de savoir si ce grand nombre 2P - 1 est un nombre premier au moyen d'un calcul fabuleusement plus rapide que le test de primalité des autres nombres. Il se produit une espèce de miracle mathématique pour ces nombres. C’est pour cela que j’ai pu te dire que le plus grand nombre premier connu est de l’ordre de 21000000.


  A. C. - C’est Euler qui a démontré que tous les nombres parfaits pairs sont de la forme 2P-1 (2P - 1) avec 2P - 1 premier. Il n’est peut-être pas inutile d’expliquer ce qu'est le test de Lucas, amélioré par Lehmer en 1930, permettant de décider si le nombre de Mersenne n = 2P - 1 est premier. On travaille modulo n et l’on considère la suite de nombres an définie par récurrence de la manière suivante, a, vaut 4, a2 vaut a1 2 - 2 = 14, a3 vaut a22 - 2, et ainsi de suite, mais on travaille modulo n de sorte que l’on n’utilise que le reste de la division par n. Le critère de Lucas-Lehmer dit que le nombre de Mersenne: n = 2P - 1 est premier si et seulement si le terme d’indice p - 1 dans la suite ci-dessus vaut 0. C'est fantastique car, comme on travaille modulo n, les nombres impliqués ne sont jamais trop grands et le nombre de multiplications à effectuer n'est plus que de l'ordre de p, c’est-à-dire de Log (n).


  Grâce aux superordinateurs on a vérifié par exemple que cela marche pour p = 132049 en 1983, pour p = 216091 en 1984, puis p = 859433 en 1994, mais je ne pense pas qu’il s’agisse du plus grand qui soit connu 3. Je crois qu’il est important d’insister sur le fait que, même si le théorème d’Euclide qui démontre l’infinité de l'ensemble des nombres premiers nous donne un algorithme de calcul pour obtenir un nombre premier plus grand qu'un entier n, cet algorithme n’est pas implémentable en pratique par un ordinateur.


  A. L. - C’est-à-dire que cet algorithme n’est pas physiquement réalisable dans notre univers. La recherche des diviseurs premiers d’un nombre très grand est un problème qui dépasse assez vite la puissance des ordinateurs, si bien que la cryptographie contemporaine utilise systématiquement ce fait, par exemple dans les réseaux financiers et économiques. Donc ce n’est pas un exercice gratuit. Soit un nombre de 300 chiffres produit de deux nombres premiers que l'on ne connaît pas. Si l’on arrive à le factoriser, on déchiffre du même coup le code secret.


  M. P. S. - Je le dirais de façon plus condensée. Les nombres premiers sont utilisés pour faire des codages faciles à réaliser mais très difficiles à décoder quand on n’a pas la clef du mystère, c’est-à-dire la connaissance du nombre qui a servi à coder. Et par conséquent il se trouve que la fabrication de très grands nombres premiers est devenue une industrie qui a de grosses retombées économiques ou militaires. C'est assez ironique d’ailleurs, parce que le mathématicien Hardy, qui entre autres vertus était un pacifiste convaincu entre les deux guerres, s’est consacré à la théorie des nombres parce qu'elle n’avait alors aucune application militaire. Or, à l’heure actuelle, de toutes les branches des mathématiques, celle qui a le plus directement de l’intérêt pour les militaires et les banquiers, c’est la théorie des nombres telle qu’il l’a pratiquée.


  Revenons à la logique mathématique.


  A.L. - Dans l’esprit des mathématiques archaïques et dans la logique du théorème de Gödel, Paul Cohen, un mathématicien remarquable, a démontré que l’hypothèse du continu - Il n'y a pas de nombre entre le dénombrable et le continu - est indécidable, c’est-à-dire que si la théorie des ensembles de Zermelo-Fraenkel est non contradictoire, on peut aussi bien lui ajouter l’hypothèse du continu que sa négation. On s’est aperçu grâce à lui qu’un problème posé par les mathématiciens depuis très longtemps pouvait être indécidable. Il n’y a pas une théorie des ensembles mais des théories des ensembles, comme il y a des géométries. Pour les mathématiques dites archaïques, ces théories sont équivalentes à une théorie des ensembles que l’on peut appeler « naïve ». C’est un résultat logique intéressant pour les mathématiciens.


  A.C. - Oui, bien sûr, mais c’est un aspect qui, à mon avis, est déjà bien compris par les mathématiciens. Le fait est que, dans la pratique courante des mathématiques, certains problèmes assez simples comme en théorie du potentiel peuvent être résolus en supposant l’hypothèse du continu ou l’axiome du choix. Ce qui est moins évident, ce qui est moins accepté, c'est justement qu’il y a des propositions qui sont vraies sans pour autant être déductibles du système d’axiomes, tels que ceux de Zermelo-Fraenkel, de sorte que l’idée même de démonstration perd de son évidence.


  On dispose depuis la fin des années 1970, grâce aux résultats de Paris et Harrington 4, d’un certain nombre d’exemples d’énoncés formulés au sein de l’arithmétique de Peano, dont on sait qu’ils sont vrais grâce à la théorie des nombres ordinaux, dont nous parlerons plus tard, mais dont on sait aussi qu’ils sont non démontrables comme conséquences des axiomes de Peano. Ce que j’appelle ici arithmétique de Peano c’est l’arithmétique du premier ordre, de sorte que l’axiome de récurrence ne s’applique qu’aux formules du premier ordre (c’est-à-dire des formules où l’on n’utilise pas de quantificateurs qui impliquent les sous-ensembles de l’ensemble des entiers). L’exemple suivant 5 est une merveilleuse illustration mathématique de la fable du lièvre et de la tortue de La Fontaine.


  On part d’un entier n, par exemple n = 9 et on l’écrit en base 2, 9 = 23 + 1. On écrit aussi tous les exposants en base 2, et ainsi de suite s’il y a à nouveau des exposants, de sorte que dans notre exemple l'exposant s’écrit 3 = 2 + 1 et 9 = 22+1 + 1. Le lièvre arrive, remplace tous les 2 par des 3 et substitue ainsi 33+1 + 1 à 9 ; la tortue soustrait 1. Le lièvre réécrit le résultat en base 3, puis remplace tous les 3 par des 4, ce qui dans notre exemple donne 44+l ; la tortue soustrait 1. Le lièvre réécrit le résultat en base 4 ce qui donne 3.44 + 3.43 + 3.42 + 3.4 + 3, puis remplace tous les 4 par des 5 ; la tortue soustrait 1, et ainsi de suite.


  Eh bien, l’on sait démontrer grâce à la théorie des nombres ordinaux que, comme dans la fable, c’est la tortue qui gagne, c’est-à-dire que quel que soit l’entier n dont on parte, on arrivera toujours à 0 au bout d’un nombre fini d’étapes, malgré les bonds prodigieux du lièvre ! L’on sait aussi que l’énoncé « pour tout n c'est la tortue qui gagne » n’est pas démontrable au sein de l’arithmétique de Peano, de même que la non-contradiction de cette arithmétique n’est pas démontrable en son sein ! Par contre si l'on utilise Zermelo-Fraenkel, et en particulier la théorie des ordinaux, on démontre que la tortue gagne.


  M.P.S. - Je voudrais te poser une question. Dans les mathématiques que tu pratiques et que tu connais, qui constituent quand même probablement le courant majoritaire, quel rôle joue l’axiome du choix ?


  A.C. - Laisse-moi prendre un exemple pour montrer que l’axiome du choix peut jouer un rôle décisif, même dans la formalisation d’un concept aussi banal et important que celui d’infinitésimal. Vers la fin des années 1960, quand j’ai commencé à faire de la recherche, j’ai été séduit par un livre sur l’analyse non standard 6. Ce livre commençait par appâter le lecteur avec le problème suivant : on envoie des fléchettes sur une cible ; qu'elle est la probabilité p (x) pour que la fléchette arrive en un point précis x de la cible ? Il est clair, comme on peut diviser la cible en deux parties égales dont une seule contient x, que cette probabilité p (x) est plus petite que 1/2. Pour la même raison elle est plus petite que 1/4,1/8 et ainsi de suite, de sorte qu’elle est plus petite que tout nombre epsilon positif. Elle n’est pas nulle cependant car chaque fois qu’on envoie la fléchette sur la cible, elle arrive bien quelque part !


  M.P.S. - Et l’analyse non standard proposait une solution ?


  A.C. - Ce problème était destiné à motiver l’édification d'une théorie des infinitésimaux qui lui donne une réponse satisfaisante. La construction de modèles non standards, et en particulier l’utilisation des ultraproduits, sont des outils logiques très intéressants qui ont des applications mathématiques surprenantes. Le passage au modèle non standard ne change pas les propriétés du premier ordre.


  Mais au bout du compte, je me suis aperçu d’un défaut absolument majeur de cette théorie, vice qui ne sera jamais corrigé. C’est le suivant. Dans l’analyse non standard, on est censé avoir des infinitésimaux. Or, si l’on donne un tel infinitésimal, on donne de manière automatique, à partir de ce nombre non standard, un sous-ensemble de l’intervalle [0,1] qui n’est pas mesurable au sens de Lebesgue.


  M.P.S.-Ah!


  A.C. - Il y a un mécanisme simple qui, à partir d’un nombre non standard, fournit de manière canonique, un sous-ensemble de [0, 1] qui est non mesurable au sens de Lebesgue. La conclusion que j’en ai tirée, c’est que jamais personne ne pourra me montrer un nombre non standard. On sait, en effet, d’après un théorème de Solovay, un logicien de Berkeley, qu’il est impossible d'exhiber un sous-ensemble de l'intervalle [0, 1] qui ne soit pas mesurable au sens de Lebesgue. Cela veut dire que dans la vieille querelle qui avait opposé Lebesgue à Hadamard 7, Lebesgue avait, de fait, une position très solide. Il savait intuitivement que toutes les fonctions que l’on peut nommer sont mesurables, mais ce n’est qu’avec des résultats comme celui de Solovay que cette position est devenue tenable.


  Quelle conclusion en tirer pour l’analyse non standard ? Cela signifie que, comme jamais personne ne sera capable de nommer un nombre non standard, c’est une théorie qui reste à l’état virtuel et qui ne peut absolument pas avoir de signification autre que celle d’outil permettant de comprendre ce que j’ai appelé « la réalité mathématique archaïque ». C’est un outil superbe et très utile, mais on ne peut pas nommer un nombre, en particulier on ne peut pas nommer cette probabilité pour que la fléchette arrive en un point donné. Très longtemps après, je me suis réconcilié avec la notion intuitive d’infinitésimal en trouvant une théorie des infinitésimaux qui marche dans ce cas comme dans de très nombreux autres cas et qui n’est pas du tout virtuelle. C’est une théorie beaucoup plus élaborée et qui, étrangement, s’appuie sur le formalisme de la mécanique quantique. Un infinitésimal est un opérateur qu’il faut diagonaliser pour le convertir en nombre. Il est en général très délicat de calculer un infinitésimal, mais le calcul a un sens, il a un véritable contenu. Par exemple dans le jeu de fléchettes, cet opérateur est l’inverse du laplacien pour la cible (avec les conditions au bord de Dirichlet) et ses valeurs propres dépendent de manière subtile de la géométrie de cette cible.


  M.P.S. - C’est la géométrie intégrale ?


  A.C. - Non, c’est plus précis que cela. Dans ce cas-là, un infinitésimal est un certain type d'opérateur dont je ne vais pas parler. Ce sur quoi je veux insister, c’est que dans la critique du modèle fourni par l'analyse non standard, justement l’axiome du choix joue un rôle extrêmement important que je voudrais expliciter : en logique, lorsqu’on construit un modèle non standard, par exemple des entiers, ou de la droite réelle, on utilise sans le dire l’axiome du choix. Il est appliqué dans une situation non dénombrable. L'axiome du choix, pour autant qu’il paraisse évident lorsqu’on l’énonce puisqu’il s’agit de choisir un élément dans un ensemble non vide, n’est en fait pas du tout évident dans le domaine du non dénombrable. C’est un axiome qui suppose que, à chaque sous-ensemble non vide d’un ensemble, on peut associer un élément de ce sous-ensemble. Il est très facile de donner des exemples des difficultés que cela entraîne. Un exemple frappant est celui des pavages de Robinson-Penrose  8 (figure 1). Il s’agit de tous les puzzles que l’on obtient dans le plan à l’aide de deux petits motifs qui sont des triangles de formes différentes liées au nombre d’or. On peut paver le plan d’une infinité de manières par ces motifs, d’une infinité de manières qui sont non congruentes, c’est-à-dire non isométriques les unes avec les autres. Or, précisément, il n’est pas possible de nommer dans chaque classe de pavages, à équivalence isométrique près, un pavage et un seul. Le fait est qu’il est impossible de choisir dans chaque classe de pavages un représentant et un seul. Cela n’est pas possible, sans précisément utiliser l’axiome du choix non dénombrable, donc ce n’est jamais possible de manière effective.


  M.P.S. - C'est superbe, ce que tu dis là. Je n’avais jamais prêté attention au fait que l’axiome du choix dénombrable était différent de l’axiome non dénombrable. Je dois dire que je n’ai rien à faire de l’axiome du choix dans ma vie quotidienne.
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  A.L. - Bien sûr !


  A.C. - L'exemple des pavages de Penrose est typique de la théorie ergodique. Ce qui se produit, en fait, c’est que les isométries sont ergodiques sur l’ensemble des pavages.


  A.L. - Sois un peu plus explicite !


  A.C. - Une des propriétés surprenantes des pavages de Penrose est la suivante. Pensons à un univers de Penrose, c'est-à-dire à un pavage infini avec ces deux petits motifs, ces deux petits triangles. Deux univers sont différents si on ne peut pas les appliquer l’un sur l'autre par une isométrie. Il y a néanmoins un fait incroyable : quelle que soit la configuration finie dans un univers donné, on va pouvoir la retrouver exactement identique dans tout autre univers. Cela veut dire qu'il est impossible de distinguer un univers de Penrose d'un autre par une portion finie.


  M.P.S. - Oui, mais je n'ai pas besoin d'aller si loin.


  A.C. - C’est quand même quelque chose d’étonnant car on peut distinguer entre deux nombres réels en allant suffisamment loin dans leur développement décimal. On ne peut pas distinguer deux univers de Penrose à une distance finie. C’est-à-dire que, si l’on dit « je vis près d’un triangle du premier type, ce triangle est entouré de tel ou tel type de triangle », etc., on peut aller aussi loin que l’on veut. On n’arrivera pas à distinguer l’univers de Penrose dans lequel on est d’un autre, parce que dans tout autre il y aura la même configuration quelque part. Et néanmoins, il y a une infinité de tels univers. Et bien, c’est ce paradoxe-là qui est relié intimement à l’axiome du choix non dénombrable, le fait que l’on ne puisse pas les distinguer par une propriété finie et que néanmoins ils soient distincts.


  M.P.S. - Je peux faire ça pour moins cher en formant des mots infinis avec deux lettres.


  A.C. - C’est moins cher, certes, mais c’est aussi moins naturel. On peut en discuter. Pour un mathématicien, cela peut paraître plus simple de parler de mots infinis formés de deux lettres ; mais j’avoue que je préfère l’aspect géométrique des pavages car il rend particulièrement naturelle la relation d’équivalence entre les pavages : à savoir l’existence d’une isométrie qui transforme le premier pavage en un autre.


  M.P.S. - Dans le cas de mon approche, c'est l’isométrie qui manque.


  A.C. - Oui ! sauf si tu remplaces les suites infinies par des pavages unidimensionnels. Ce que je voulais souligner en montrant qu’il est impossible de choisir un élément privilégié dans chaque classe, c’est la relation avec l’axiome du choix. On peut considérer l’ensemble de tous les pavages et les parties de cet ensemble que sont les pavages isométriques entre eux. Selon l’axiome du choix, on peut associer à chaque partie un élément de cette partie. Ici, c’est pratiquement impossible.


  M.P.S. - Je comprends maintenant pourquoi tu parles des pavages de Penrose dans ton livre sur la géométrie non commutative. Il y a beaucoup d’isométries ?


  A.C. - Oui, mais le point essentiel est de faire comprendre que l’axiome du choix non dénombrable n’est pas évident. Cela, Lebesgue l'avait parfaitement compris mais il s’est heurté à des mathématiciens qui poussaient à l'extrême le point de vue cantorien. Il a discuté avec Hadamard notamment de la possibilité de bien ordonner les nombres réels, ce qui conduit à la même impossibilité qu’avec les pavages de Penrose.


  M.P.S. - Redéfinis un « bon ordre » !


  A.C. - Un bon ordre ! Les entiers ont cette propriété d'être bien ordonnés : ils ont un ordre naturel qui possède la propriété forte suivante : « tout sous-ensemble non vide a un plus petit élément ». Donc quel que soit l’ensemble (non vide) d’entiers que l’on se donne, il existe un élément unique de cet ensemble qui est plus petit que tous les autres. Une autre manière de formuler cette propriété consiste à dire qu’il n’existe aucune suite infinie strictement décroissante d’éléments d'un ensemble bien ordonné. Cette propriété est manifestement fausse pour l’ensemble des nombres réels. Un ensemble bien ordonné définit un nombre ordinal, on note ainsi ω l’ordinal associé à l’ensemble des entiers naturels. Bien que d’apparence innocente, l’arithmétique de ces nombres ordinaux, due à Cantor, est très utile en logique. Elle donne ainsi la clef de la démonstration de la fable du lièvre et de la tortue. On remplace simplement les nombres 2, 3, 4... qui servaient de base par l’ordinal ω. Ainsi dans l’exemple n = 9 que j’avais pris, on obtient la suite : ωω+1 + 1, ωω+1, 3ωω + 3 ω3 + 3 ω2 + 3ω+ 3... On se convaincra sans peine qu’il s’agit là d’une suite strictement décroissante d’ordinaux ; or par définition d’un bon ordre une telle suite est nécessairement finie, ce qui signifie que la tortue gagne !!!


  En réfléchissant à cette démonstration on voit qu’elle implique un nombre ordinal qui est la borne supérieure des ωω... Cet ordinal est noté epsilon ℇ0 et il suffit pour démontrer la non-contradiction de l’arithmétique de Peano.


  Un ensemble bien ordonné possède une fonction de choix naturelle : à tout sous-ensemble on associe son plus petit élément.


  En fait, ce n’est pas très difficile de bien ordonner un ensemble si l’on accepte l'axiome du choix. S’il est dénombrable, il suffit d’épeler ses éléments un à un. S’il n’est pas dénombrable, il faudra aller au-delà du dénombrable, effectuer ce qu’on appelle une « récurrence transfinie » qui impose, précisément, un choix : après avoir épuisé un sous-ensemble dénombrable, il faut à nouveau choisir un élément dans son complémentaire. Ce choix paraît aller de soi puisque, s’il reste des éléments, il suffit d’en choisir un. Malheureusement, si l’on itère ce procédé au-delà du dénombrable, on se retrouve avec une chimère qu’on ne peut plus expliciter.


  M.P.S. - C’est formidable !


  A.L. - Les axiomes de choix dénombrable et non dénombrable ne sont pas les mêmes.


  A.C. - Absolument pas. Il faut savoir que la plupart des théorèmes utilisés dans les mathématiques courantes se démontrent avec l’axiome du choix dénombrable. Solovay a construit une axiomatique où tous les ensembles sont mesurables 9. Cette axiomatique est tout aussi non contradictoire que celle de la théorie des ensembles avec l’axiome du choix global. Elle dépend, en outre, d’une hypothèse sur les ordinaux inaccessibles, mais je n’entrerai pas dans ces détails.


  M.P.S. - Cela nous entraîne dans une autre discussion qui concerne le rapport avec la réalité.


  A.C. - Bien sûr.


  M.P.S. - Qu’est-ce qui est réel dans ces axiomes ?


  A.C. - C’est là que je retrouve mon opposition entre cette réalité mathématique archaïque dont je parlais et le système axiomatique qui nous permet de la percevoir. On voit très bien que selon le télescope que l'on prend, la perception de cette réalité va changer. Si l’on prend un système axiomatique avec l’axiome du choix non dénombrable, on aura une certaine vision, une certaine appréhension de cette réalité archaïque et si l’on prend par contre les axiomes de Solovay avec l’axiome du choix dénombrable et la mesurabilité, on en aura une autre. Mais ce n'est absolument pas contradictoire.


  La réalité archaïque n’en est pas affectée, elle demeure immuable. Elle reste identique à elle-même.


  M.P.S. - Cela me paraît très bien. Cette thèse me paraît très forte.


  CHAPITRE II


  La nature des objets mathématiques


  ANDRÉ LICHNEROWICZ - Commençons par un peu d’histoire. Si différents types de calcul existent depuis la plus haute Antiquité - les Égyptiens, les Assyriens, etc. -, les mathématiques telles que nous les concevons naissent au Ve siècle avant Jésus-Christ, dans les ports de Grèce où des gens se posent des questions sur la mécanique céleste ou l’organisation de la Cité et en discutent au bord des plages. Un certain nombre d’entre eux, voulant ne pas être dupes d’eux-mêmes, ont élaboré un discours sans quiproquo ni malentendu, un discours qui interdit, par sa forme même, le refus de son contenu et qui, par conséquent, emporte l’adhésion. C'est ainsi qu’on voit apparaître la notion de démonstration à propos de racine de 2. Les Éléates ont franchi un pas très intéressant. Ils avaient établi un type de discours qui fonctionnait localement et se sont demandé ce qu’il fallait pour que ce type de discours ait une validité plus grande, et ce fut l'apparition de la notion de démonstration. La notion de démonstration a plus ou moins varié dans l’histoire, mais ils avaient le projet d’une pleine démonstration.


  Ce type de discours sans quiproquo ni malentendu a été oublié par certains, mais finalement il est réapparu sous une forme de plus en plus raffinée et je daterais de Galois, de 1833, la réflexion des mathématiques sur elles-mêmes qui voit à la fois l’ambition du projet mathématique et les limites de cette ambition. C’est l’analyse de ces limites qui aboutit à la logique mathématique dont nous avons parlé dans l’entretien précédent. Qu’avons-nous appris des mathématiques ? Comment fonctionnent les mathématiques ?


  MARCEL PAUL SCHÜTZENBERGER - Pourquoi Galois spécialement ?


  A.L. - Parce que c’est la première démarche résolument abstraite. Galois est emblématique. C’est avec lui que les mathématiciens commencent à réfléchir délibérément sur les mathématiques elles-mêmes et sur l’ampleur de leur projet.


  Ainsi avons-nous appris que la première opération mathématisante consiste - je vais parler le langage des ensembles - à mettre des ensembles en dictionnaires parfaits les uns avec les autres comme on le fait de langues étrangères les unes aux autres, à ceci près qu’en l’occurrence le dictionnaire est parfait. La notion de structure est alors apparue et leur transfert par ces dictionnaires parfaits a donné la notion d’isomorphisme. C’est là où les mathématiques recommencent pour ainsi dire, car un des obstacles au développement des mathématiques grecques - l’existence « d’êtres » mathématiques ou d’« objets » - s’en est trouvé surmonté.


  On se rend alors compte que la nature des entités qu’on considère n’importe pas pour le mathématicien et que tout ensemble, en un certain sens, peut se soumettre au singulier traitement de l’isomorphisme s’il est muni de structures. Tout ensemble est en un certain sens mathématisable s’il obéit à quelques règles de structure. Les mathématiciens ont donc appris que « l’être des choses » sur lequel ils raisonnent n’était d’aucune importance pour eux.


  On a eu la possibilité de construire des modèles, de comprendre qu’en faisant de l’hydraulique et en faisant de l’électrostatique on pouvait dire exactement les mêmes choses parce qu’on retrouvait les mêmes équations. On a appris que si on fait des mathématiques, cela veut dire que l’Être avec un grand E est mis entre parenthèses. Ceci caractérise les mathématiques comme fonctionnement de l’esprit en ce sens que nous voulons simplement que dans ce type de discours qui se veut sans quiproquo ni malentendu, « l’Être des choses » soit mis entre parenthèses. Et ce discours radicalement non ontologique, pour parler comme René Thom, les mathématiques vont le transporter partout où elles s’exercent. Je pense que c’est un caractère essentiel du fonctionnement des mathématiques. C’est cette abstraction, mais une abstraction radicale, qui fait à la fois leur puissance théorique et la fécondité de leurs rapports avec le réel.


  Toutefois ce n’est pas pour cela, ce n’est pas pour faire des démonstrations rigoureuses et contraignantes qu’on devient mathématicien. Tout mathématicien se tient à lui-même, voire à quelques complices, un discours qui n’a rien à faire avec celui-là. Il faut bien distinguer le discours de communication universelle et le discours de création des mathématiques. Si un mathématicien travaille (c’est le témoignage de tous), en fait, il réfléchit à un certain champ où, là, il y a des êtres mathématiques, là il finit par jouer avec eux, suffisamment pour les rendre familiers. Il peut travailler alors en se promenant ou en parlant avec un interlocuteur qui l’ennuie. C’est une activité un peu épuisante que nous avons tous connue. Au bout d’un temps variable, du mois à l’année, soit nous n’arrivons à rien, nous ne trouvons rien, soit nous parvenons à saisir un résultat. Commence alors le pensum, c’est-à-dire l’obligation de rédiger poliment, pour la communauté des mathématiciens, un article qui soit, lui, aussi contraignant que possible.


  Il y a deux types d’activité par conséquent. Si l’on devient mathématicien, c’est pour le discours de création, le jeu de l’intuition, pas du tout pour le pensum de la publication. Il y a trop souvent confusion entre les deux.


  ALAIN CONNES - Tu viens d’exposer merveilleusement le point de vue des formalistes qui, à mes yeux, ne rend compte que d’un aspect des mathématiques. J’avoue être résolument platonicien et refuser de ne voir dans la fréquentation des « Êtres mathématiques » qu’une recette de chercheur. Je pense que le théorème de Gödel montre très clairement les limites du point de vue des formalistes : poussé à l’extrême, ce point de vue conduit à une impasse. Cela m’a convaincu, à cause de la nécessaire distinction entre vérité et prouvabilité par exemple, de séparer la réalité mathématique brute dont j’ai déjà parlé du système axiomatique et logico-déductif que nous élaborons pour la comprendre. J’aimerais donner un objet aux mathématiques, expliquer en quel sens cet objet se distingue des objets des autres sciences et ensuite, seulement, parler des rapports entre les deux.


  M.P.S. - Vaste programme !


  A.C. - Je voudrais quand même exposer mon point de vue maintenant pour qu’il soit juxtaposé à celui d’André. Je ne l’articulerai que dans ses grandes lignes. Les autres sciences ont pour objet l’organisation de la matière à différentes échelles.


  A.L. - Est-ce qu’une science se définit par son champ ?


  A.C. - Non, mais je considère que des sciences telles que la géologie, la physique des particules, la biochimie, la cosmologie, etc. ont un objet qui est facile à communiquer et qui met facilement en action l’imagination du lecteur. L’on peut facilement comprendre la motivation de ces sciences même sans les avoir pratiquées. Il s’agit d’étudier l’organisation de la matière à différentes échelles. Les mathématiques ont de mon point de vue deux aspects, l’un que j’appellerai « linguistique » et qu’André vient de décrire de manière précise. Il est utilisable dans d’autres sciences, et reflète le fonctionnement de la logique.


  A.L. - Pas seulement. La procédure de démonstration n’a pas seulement un aspect linguistique.


  A.C. - De mon point de vue il s’agit là seulement de l’aspect linguistique des mathématiques. Je voudrais mettre en évidence un deuxième aspect des mathématiques : je maintiens qu’elles ont un objet, tout aussi réel que celui des sciences dont je parlais plus haut, mais qui n’est pas matériel, et n’est localisé ni dans l’espace, ni dans le temps. Il a cependant une existence tout aussi ferme que la réalité extérieure et les mathématiciens s’y heurtent un peu comme on se heurte à un objet matériel dans la réalité extérieure. Cette réalité dont je parle, du fait qu’elle n’est localisable ni dans l’espace ni dans le temps, donne, lorsqu’on a la chance d’en dévoiler une infime partie, une sensation de jouissance extraordinaire par le sentiment d’intemporalité qui s’en dégage.


  L’on est habitué à distinguer, dans la réalité extérieure familière, entre vérités et décisions d’un tribunal, à ne pas confondre ce qui est prouvable au tribunal avec ce qui est vrai.


  L’on doit s’habituer de même à distinguer entre vérités arithmétiques et conséquences logiques des axiomes. On en a déjà discuté. En fait il y aura toujours une propriété vraie de cette réalité archaïque qui échappera au mode d’exploration donné par la méthode axiomatique et logico-déductive.


  A.L. - Je me suis très mal exprimé tout à l’heure, je veux dire que les mathématiques sont un témoignage sur le fonctionnement même de notre esprit, un témoignage purifié, mais c’est cela son objet.


  M.P.S. - Il me semble qu’il y a un conflit frontal. D’une part la thèse d’André et d’autre part celle d’Alain qui est la thèse léniniste : la matière c’est ce qui résiste, les objets mathématiques résistent, donc les objets mathématiques ont au moins autant d’existence que la matière...


  A.C. -... sans pour autant être matériels.


  M.P.S. - C’est très prétentieux de ma part de parler après vous deux. Certains jours, je soutiens la thèse d’Alain, c’est-à-dire la thèse léniniste. D’autres jours, j’aurais tendance à soutenir la thèse stalinienne qui est la thèse d’André.


  A.L. - Pourquoi stalinienne ?


  M.P.S. - Le stalinisme s’oppose au léninisme par l’injection massive d’un volontarisme qui ne figure pas chez Lénine, qui a une vision mécaniste de l’histoire. Il ne tient pas compte de la volonté. Les thèses volontaristes, staliniennes, sont quand même plus claires. J’en viens à une thèse dont je suis assez partisan, certains jours, que je qualifierais de polono-stalinienne qui est celle-ci : le créateur ne s’occupe que de ce qui est infini, ce qui est fini ne l’intéresse pas...


  Que le mathématicien fabrique le théorème par un acte de volonté est une thèse qu’il faudrait naturellement édulcorer.


  Quand un mathématicien invente un théorème intéressant...


  A.L. - Que veut dire intéressant ?


  M.P.S. - Précisément un théorème intéressant, une preuve intéressante, pour des raisons qui relèvent de ma religion pythagoricienne, ne concernent jamais que le fini, quel que soit le langage sous lequel on déguise le caractère fini du raisonnement. Le créateur regarde et dit : « C’est un très beau théorème, je n’y avais absolument pas pensé mais il est très bien, et désormais il sera vrai. » J’admets que l’on ne peut pas croire tous les jours à cette thèse extrêmement volontariste, mais enfin je voudrais qu'elle soit prise comme une alternative. Elle n’est pas subjective. A partir du moment où j’ai trouvé un énoncé suffisamment intéressant pour retenir l’attention du Créateur, celui-ci décide qu’il sera vrai. Si je parviens à trouver une preuve intéressante que 3 et 7 font 19, ce qui est peu vraisemblable, mais si la preuve est vraiment intéressante, 3 et 7 feront 19. Cela s’est produit plusieurs fois dans l’histoire des fonctions. Toi-même, Alain, tu as proposé d’exorciser toutes les fonctions non mesurables, j’en suis tout à fait partisan. Si j’étais le créateur, Alain, il n’y en aurait jamais eu et il n’y en aura jamais. Les autres jours, je suis d’accord avec ta thèse.


  Ce qui est un peu ennuyeux pour votre point de vue, André, c’est qu’on doive argumenter que la mathématique en tant que discipline s’est constituée le jour où elle a mis sur ses bannières l’exigence absolue de la preuve. Ceci est très nécessaire si on veut dégager le terrain mathématique babylonien des résultats prouvés par des Chinois, résultats empiriques très jolis mais qui n’étaient pas des mathématiques. Je suis prêt à admettre que c’est un critère absolu de notre discipline que l’exigence de la preuve. Maintenant, est-ce que vraiment on peut vider les mathématiques de tout contenu ontologique...


  A.L. - Cela dépend du sens que vous attribuez au mot « ontologique ».


  M.P.S. - Le même sens que vous. Peut-on vider de tout contenu ontologique des assertions sur les entiers ? Que veut dire « Racine de 2 n’est pas un rationnel » ? Est-ce simplement l’assertion que la suite des constructions dites « rationnelles » avec les entiers ne donnera jamais une description parfaite de racine de 2 ? Est-ce simplement une question d’algorithmique ? Cela me paraît aller plus profond.


  Par ailleurs - je le dis avec beaucoup de modestie et peut-être simplement parce que je suis enfoncé dans mon puits - je me demande si vous ne faites pas un peu d’hyper-structuralisme.


  A.L. - Oui, peut-être.


  M.P.S. - Est-ce que le groupe symétrique sur n éléments n’a pas une existence aussi complète que l’atome d’oxygène ?


  A.L. - Il a une existence totalement différente. Si je voulais me faire philosophe, je dirais que l’essence de l’Être n’est pas l’existence.


  M.P.S. - Pourquoi ?


  A.L. - Si l’on veut parler d’objets ou d’êtres mathématiques, l’on doit préciser que ce sont des objets et des êtres en un tout autre sens. Un exemple d’objet mathématique, c’est l’ensemble des entiers ; la collection de tous les ensembles est-elle un objet mathématique ? En tout cas, l’ensemble de tous les ensembles ne peut pas être un ensemble. Les mathématiques veulent considérer des objets composés d’objets. C’est important, mais le prix à payer est lourd en termes de contradictions potentielles.


  M.P.S. - Tous les êtres sont des êtres en un sens spécial selon le discours.


  A.L. - Leur définition mathématique, c’est la non-contradiction.


  M.P.S. - Chaque domaine de connaissance a une définition de ses êtres et de leur réalité qui en est spécifique, difficile à transporter à une autre.


  A.L. - Je déteste la définition d'une science par son champ d’objet. Il y a une science, la Science.


  A.C. - Soit, mais si tu veux parler de géologie ou d’astronomie, tu es bien obligé de dire quand même ce qui les distingue l’une de l’autre...


  A.L. - Il y a des analogies méthodologiques à travers les mathématiques qui sont indépendantes dans chaque domaine et il ne faut pas l’oublier.


  A.C. - Bien sûr, mais je suis d’accord avec Marco pour dire que chaque science a un champ.


  M.P.S. - Chaque champ exige sa propre définition des critères de vérité, des critères de réalité. Où je me sens moins convaincu, c’est qu’il semble que de tout passer à la moulinette des structures ne me paraît pas historiquement justifié et ne me paraît pas empiriquement vérifié. Même si on a trouvé des structures très générales, des méthodes très générales, je maintiens néanmoins qu’une grande partie de l’activité des mathématiciens, c’est la théorie des nombres entiers comme nombres entiers...


  A.L. - Qu’en est-il des réels dont on trouve déjà une excellente étude dans le cinquième livre d’Euclide ? Qu’est-ce qu’une mathématique où deux droites rationnelles ne se coupent pas ? Marco, ta tentation de te restreindre aux entiers ou aux rationnels élimine la géométrie grecque des mathématiques.


  A.C. - Ce que j’appelle « réalité mathématique archaïque » se limite essentiellement aux vérités arithmétiques. L’on ne peut baser comme tu le proposes la définition des mathématiques sur la non-contradiction. Pour s’en convaincre il suffit de partir d’un système d’axiomes non contradictoire et de lui rajouter comme axiome supplémentaire la négation d’une proposition de type Gödel (vraie mais non démontrable dans le système). On obtient alors un système d’axiomes non contradictoire mais qui contient une contre-vérité.


  M.P.S. - Je n’aime pas ce nom « archaïque », mais notre différend est une question de terminologie. Revenons aux groupes. Ce n’est pas la notion générale de groupe qui est intéressante, ce que l’on étudie à chaque fois c’est une classe de groupes bien précise ; certains de ces groupes, comme celui des nombres entiers, sont des objets d’étude en eux-mêmes ; malgré le discours généraliste de Klein sur les géométries, la géométrie reste quand même celle de l’espace euclidien. Je veux dire que les modifications des groupes qu’on fait agir...


  A.L. -... des groupes fondamentaux...


  M.P.S. - Oui, mais en réalité ce n’est pas n’importe quel groupe agissant sur n’importe quoi. Quand vous généralisez et vous dites : j’applique le programme de Klein parce que je traite à la fois le groupe unitaire, le groupe orthogonal, le groupe symplectique, ces trois groupes appartiennent à une famille de gens voisins. Vous ne faites pas opérer de groupe libre sur un espace topologique biscornu ou, du moins, les énoncés que vous ferez n’auront alors rien en commun... Les groupes de Lie, c’est un objet très spécial ; ils sont admirables par leurs applications mais les énoncés valables pour les groupes de Lie ne m’apprennent rien sur les groupes de Coxeter et réciproquement. Si je me trompe, qu’on me pardonne. Est-ce que c’est une illusion de la part d’Alain et de moi de voir quelque chose d’aussi réel au sens léniniste dans certains énoncés mathématiques ou dans certains objets mathématiques, l’énoncé et l’objet étant quelque chose d’assez flou... D’autre part je proposerai, au rebours du stalinisme, que ce n’est pas parce qu’on a donné une définition que l’objet existe. Il y a des objets qui existent, il y en a qui n’existent pas. Je ne sais pas ce que tu en penses et je me rangerai à ton avis. Est-ce que tu serais d’accord pour dire que les algèbres de Jordan n’existent pas ?


  A.C. - Je dirais que l’algèbre exceptionnelle des matrices trois fois trois sur les octonions de Cayley existe bel et bien à cause de sa parenté avec le groupe de Lie F4 . Quant à la notion générale d’algèbre de Jordan il est difficile d’affirmer qu’elle a vraiment fait ses preuves. On ne peut échapper à discuter plus en détail une distinction qui est très simple à faire dans les sciences de la matière, mais qui s’avère plus subtile en ce qui concerne les mathématiques. C’est la distinction entre les outils inventés et l’objet qu’ils découvrent. Par exemple, on découvre la structure de l’ADN grâce au microscope électronique. Il est clair que le microscope électronique est un outil. Personne ne mettra en doute que l’outil a été créé par l’homme et pas l’ADN.


  Cette distinction n’est plus aussi tranchée en mathématiques car il y a une succession de niveaux hiérarchiques entre ces deux extrêmes. Mais il y a tout de même des cas où elle reste facile à faire. Les ultrafiltres sont des outils essentiels en logique pour construire les modèles non standards dont je parlais plus haut. Or personne ne pourra jamais nommer de manière univoque un seul ultrafiltre sans désigner automatiquement un sous-ensemble non mesurable de l’intervalle. Comme nous l’avons déjà vu l’on ne peut construire explicitement un tel sous-ensemble non mesurable de l’intervalle et donc l’on ne peut construire explicitement aucun ultrafiltre. Cela n’enlève rien à leur utilité en tant qu’outils, mais je vois là une caractérisation de ce que j’aimerais considérer comme des outils par opposition à la plupart des objets mathématiques que l’on manipule couramment.


  M.P.S. - Je ne suis pas sûr que nous disions tout à fait la même chose. Il me semble que tu introduis un point de vue tout aussi subjectif que le mien, sur ce qui est outil et sur ce qui est objet. Par exemple, je propose, c’est peut-être de l’anticipation scientifique, qu’un certain objet appelé algèbre de Hecke est un objet en soi, que cet objet en soi existe par ses propres mérites ; son intérêt pour les mathématiciens dépend du fait que cette algèbre de Hecke peut être utilisée comme outil. Toutes les mathématiques servent comme outil.


  A.L. - C’est cela qui me gêne.


  M.P.S. - Il n’y en a pas beaucoup mais il y a au moins des énoncés de théories des nombres qui sont utilisés pour l’étude des fonctions analytiques et des propriétés des fonctions analytiques qui sont utilisées en théorie des nombres. Donc le rôle d’objet et d’ustensile est parfaitement réciproque. Tu ranges, je pense, les entiers parmi les objets mathématiques authentiques (plutôt qu’archaïque, je préfère employer le mot « authentique », même si c’est une terminologie existentialiste...), les fonctions analytiques aussi.


  A.C. - J’ai pris l’exemple des ultrafiltres comme prototype de ce que je veux considérer seulement comme outil.


  M.P.S. - Je suis prêt à vous scandaliser en affirmant, par exemple, que la géométrie du triangle, les propriétés d'un certain objet dit « triangle » sont passées de mode et sont devenues stériles mais que l’objet existe. Je m’oppose violemment à l’assertion de Dieudonné que les triangles n’existent pas. Je ne pense pas que ce soit vrai. Il y a quelque part, ni dans le temps ni dans l’espace, un nœud de propriétés logico-déductives sur cet objet et qu’on peut retrouver probablement à partir des cordes cubiques au prix d'acrobaties incroyables et sans grand intérêt ; cet objet existe même si à l’heure actuelle il ne sert à rien. Je n’encouragerai personne à faire de la géométrie du triangle. Mais certaines des structures, les monoïdes ou les demi-groupes semi-réticulés satisfaisant à la condition, disons de Popovitch, n'existent pas.


  A.C. - Tant qu’un outil n’a pas été validé par une percée significative dans le voile qui masque la réalité mathématique archaïque, on peut à juste titre le considérer comme stérile et inexistant.


  Je vais essayer d’être plus précis et de mieux expliciter ma distinction entre objets et outils en donnant une image mentale plus claire : distinguons d’un côté cette réalité archaïque ou primitive, de nature inductive, extérieure à nous, et de l’autre l’outil conceptuel, la division projective en structures que nous élaborons quand nous essayons d’appréhender la réalité archaïque. Je prétends que nos moyens d’appréhension usuels sont de nature projective. Cette appréhension requiert l’élaboration de concepts de nature projective, puis l’utilisation d’un système logico-déductif, exactement ce que Hilbert a essayé de faire. On met en route la machine de déductions et on essaie de déduire ce qui est démontrable à partir des axiomes, etc. C’est un peu, pour utiliser une métaphore, comme si l’on était dans un tribunal et que l’on essayait de se débrouiller pour raisonner logiquement avec les éléments que l’on a. C'est un instrument d’observation. Mais je distingue complètement cet instrument d’observation de la réalité qu’il permet d’observer.


  Si l’on regarde la suite des nombres premiers pour prendre un exemple, elle apparaît au premier abord tout aussi bizarre et désordonnée que la réalité extérieure. Mais il se fait que, grâce à l'élaboration d’un instrument d’observation, grâce à l’invention de concepts appropriés, on arrive graduellement à deviner des régularités structurant cette réalité a priori inorganisée. En essayant de comprendre qu'elle devrait être la structure géométrique de ce que certains appellent déjà le « site arithmétique », c’est-à-dire l’ensemble des nombres premiers, on arrive peu à peu à percevoir l’extraordinaire organisation fondamentale de cette réalité. Au fur et à mesure que l’on procède ainsi, on voit très bien la distinction entre réalité extérieure et déduction logique. L’objet est là, clairement identifié. Un fait empirique de l’arithmétique ne devient vraiment accessible à la déduction logique que lorsqu’il s’insère de manière naturelle dans le cadre conceptuel. C’est par exemple ce qui s’est produit pour le problème de Fermat dans les années 1980 grâce à la traduction du problème en termes de courbes elliptiques. Par contre il est bien clair que l’on peut formuler trente-six problèmes comme par exemple de savoir si la suite de décimales 314159 se répète une infinité de fois parmi les décimales de π, sans avoir aucune chance qu’ils soient accessibles. Il est même probable que l’on obtienne ainsi des assertions vraies mais non démontrables !


  M.P.S. - Revenons, André, à la philosophie léniniste. La qualité d’être que nous revendiquons pour les objets mathématiques n’est pas très différente, à l’intemporalité près, de la qualité d’être de la plupart des concepts. Et il me semble que vous projetez sur nous, pour la combattre, une vision de l’être qui n’est pas de notre propos. Ce n’est pas l'Être en soi, ce n’est pas l’Être absolu, selon une conception platonicienne excessive de la qualité d’être conférée aux objets mathématiques. Nous n’en demandons pas tant. Mais il me paraît difficile, voire impossible, de considérer les objets mathématiques comme purement construits. L’histoire montre, malgré l’éclatement de la recherche mathématique au cours des vingt dernières années, que s’il y a eu un élargissement, les mêmes problèmes demeurent, les mêmes objets persistent. Vous parlez de Galois mais il me semble, peut-être que je me trompe, qu’il y a une réflexion méthodologique sur les mathématiques, en particulier sur la géométrie, qui précède Galois. La géométrie projective, les théorèmes de dualité qu’on commence à démontrer en géométrie vers les années 1830...


  A.L. - Votre distinction entre instrument et objet me gêne ou alors elle me rappelle une jolie phrase dite devant moi par Schouten à Cartan qui venait de faire sa connaissance : « Monsieur Élie Cartan connaît tous les groupes de Lie personnellement ! » C’est l’exemple même de ce qui vous fait attribuer de l’être aux objets mathématiques.


  A.C. - C’est plus précis que cela. C’est la distinction entre les propriétés des entiers qui sont vraies et celles qui sont démontrables à partir d’un système donné d’axiomes. Cette distinction est clairement établie. Pour moi, les propriétés qui sont vraies qualifient l’objet dans sa réalité primitive alors que les propriétés qui sont démontrables sont celles que notre cerveau perçoit grâce à ses instruments d’observation, comme dans la fable du lièvre et de la tortue dont je parlais plus haut. Cette distinction est pratiquement issue du théorème de Gödel. Ce théorème dit : « Quoi que vous fassiez, quels que soient les axiomes que vous preniez, vous n’épuiserez jamais l’ensemble des vérités arithmétiques, vous n’épuiserez jamais cette réalité. Elle est autre, elle ne fait pas partie des conséquences mécaniques des axiomes, elle est ailleurs. Elle n’est pas épuisable par les axiomes. »


  M.P.S. - C'est en quelque sorte un témoignage sur le fonctionnement de notre esprit.


  A.L. - Je ne sais pas ce qu’est une propriété vraie et non démontrable. Que veut dire « vraie » ? Voilà ma difficulté.


  A.C. - Une proposition arithmétique de type universel comme « Quel que soit l’entier x on a P (x) » est vraie si elle est vérifiée quelles que soient les valeurs des variables qui y figurent ou, en d’autres termes, s’il est impossible de l’infirmer par un contre-exemple. Prenons la non-contradiction des axiomes de Zermelo-Fraenkel comme exemple. Une fois projetée, comme je l’ai expliqué plus haut, par la méthode d’arithmétisation de Gödel, elle implique une assertion de type universel sur les entiers naturels.


  Si cette assertion est fausse, cela signifie que nous travaillons couramment en mathématiques avec des axiomes contradictoires. Cela n'est pas exclu, bien entendu, et il se pourrait bien que, si contradiction il y a, elle soit d’une telle complexité que l’on puisse l’ignorer dans la pratique courante, un peu comme l’on peut ignorer qu’une variété n’est pas orientable quand on reste confiné dans un domaine de coordonnées locales, mais c’est contraire à l’hypothèse de travail de tous les mathématiciens.


  Sinon, l’on sait grâce au théorème de Gödel que bien que l’assertion obtenue sur les entiers naturels soit vraie, l’on ne peut la démontrer en n'utilisant que les axiomes de Zermelo-Fraenkel !


  A.L. - C’est un témoignage en ce sens, ce qui limite l’ambition des mathématiques à une espèce de délire faustien, c’est le fait qu’il n’y a pas de limite énonçable. À partir du moment où vous énoncez qu'il y a une limite clairement définie, vous serez en mesure, d’une manière ou d’une autre, de la dépasser.


  A.C. - Pas vraiment. Dans le cas de Gödel tu ne peux pas la dépasser, de plus l'on sait maintenant que les propositions vraies mais non démontrables sont loin d'être des exceptions mais constituent la grande majorité des vérités arithmétiques !


  A.L. - Le théorème de Gödel implique seulement qu’il faut avoir recours à une méta, méta, métamathématique pour faire quelque chose.


  A.C. - Ce que dit ce théorème, c'est que quel que soit le système d’axiomes, même un système infini d’axiomes définis de manière récursive, il y aura toujours cette même objection, il y aura toujours quantité de propriétés vraies et non démontrables. C’est terrible car cela signifie que le pouvoir d’un système déductif est nécessairement limité, qu’il lui échappe toujours une quantité infinie d’informations contenues dans l’objet. C’est inévitable.


  M.P.S. - C’est pour cela que Dieu peut valider un théorème quand on l’en a convaincu.


  A.C. - C’est la raison pour laquelle on ne peut réduire les mathématiques à un système de déductions logiques à partir d’axiomes, c’est-à-dire à ce qui se passe dans une salle de tribunal. On ne peut ignorer que les mathématiques ont un objet clairement défini et qui est indépendant du système d’axiomes.


  A.L. - Je ne pense pas qu’il soit clairement défini, je ne le crois pas.


  A.C. - La réalité extérieure n’est pas plus clairement définie.


  M.P.S. - André, je ne vois pas quel statut vous accordez au nombre 24.


  A.L. - Pourquoi devrais-je lui accorder un statut ?


  M.P.S. - Il me semble que 24 est comme ça, avec ses propriétés, je n’y peux rien.


  A.L. - Et alors ?


  M.P.S. - Il a été décidé, une fois pour toutes, par le Créateur, que désormais le nombre 24 serait fait comme cela et les portes de l’enfer n’y feront rien. La réalité de 24 ne me paraît pas très différente de celle des sardines...


  A.L. - Vous dites pourtant « je ne sais pas ce qu’est un électron si je ne le décris pas mathématiquement ».


  M.P.S. - Peut-être, je cite l’électron parce que c’est l’exemple léniniste. Ou bien vous niez toute réalité...


  A.L. - Il y a deux mots qui me gênent. D’abord, quand j’emploie le mot « être » dans un autre sens que vous ; ensuite, je ne sais pas ce qu’est cette réalité que vous voulez accorder aux mathématiques « authentiques ».


  M.P.S. - Je pense que c’est la réalité des réalistes.


  A.L. - C’est possible.


  A.C. - Je veux bien essayer de clarifier ce que j’entends par réalité si vous le souhaitez. Je peux en donner un certain nombre de caractères mais je ne suis pas certain d’être exhaustif. Le premier, c'est le fait que cette réalité résiste, c’est clair, on en a déjà parlé. Le deuxième qui, à mon avis, est extrêmement important est qu'elle est source inépuisable d’informations. C'est le côté inépuisable qui est crucial. Qu'est-ce que j'entends par source inépuisable d’informations ? Je prétends que si Hilbert avait eu raison et si l'on avait pu démontrer que toute proposition vraie peut se déduire d’un système d’axiomes donné, à ce moment-là ton point de vue, André, serait parfaitement cohérent et je m'y serais rangé. Mais je ne suis pas d’accord avec ce point de vue parce que précisément, je prétends que, ne serait-ce que dans les propriétés des entiers, il y a une quantité d’informations qui n’est pas de type fini, qui est irréductible à tout système de type fini ou même donné récursivement que l'on puisse imaginer.


  J’y vois l’un des attributs essentiels de la réalité extérieure. Ce qui est fascinant dans la réalité extérieure, dans la réalité physique, c'est précisément que l'on soit incapable d’en épuiser la quantité d'informations. Chaque seconde qui passe est une source d’événements, d’aléas, etc., qui, grâce en particulier à la mécanique quantique, sont absolument irréductibles au passé. Chaque volume donné produit, par seconde qui passe, une entropie, une quantité d’information nouvelle qui est absolument irréductible au passé. De mon point de vue, c'est un des attributs les plus essentiels de la réalité extérieure. Après on pourrait parler d’autres caractères tels que la permanence, qui nous permet justement de faire de ces objets des objets de mémoire parce qu'ils ont un caractère de permanence, etc., mais ce serait des points beaucoup moins importants pour notre discussion.


  M.P.S. - Il me semble que les réalistes croyaient ou postulaient que certains noms collectifs correspondaient à une « réalité » et que les nominalistes combattaient cette croyance ou cette hypothèse. Pour moi, cela revient à dire que les réalistes croyaient que certaines désignations collectives proféraient quelque chose de réel, ce que les nominalistes excluaient, considérant comme de pures constructions de l’esprit toute chose qui n'est pas singulière. C’est en ce sens, je pense, qu’Alain et moi sommes réalistes.


  A.L. - Platoniciens et réalistes.


  M.P.S. - Platonicien ? Pas forcément. Si je ne me trompe, la position que vous adoptez, André, n’est pas celle des nominalistes ?


  A.L. - Pas tout à fait. Ce débat a été fortement mené par Abélard d’une part et Occam d’autre part. Occam m’intéresse plus. Dans une réédition que j’ai lue, il dit que cette opposition est une fausse opposition parce que la pierre est à la fois cette pierre et est le symbole de la pierre, par conséquent les réalistes et les nominalistes se battent pour rien. La position d’Abélard n’est pas très différente. Je simplifie beaucoup.


  M.P.S. - Le débat reste ouvert. Un réalisme extrême consisterait à dire que lorsque je crée un nom ou une classe, il existe quelque chose qui lui correspond. Il me semble qu’il serait difficile de penser que les mots collectifs n’existent pas, ne réfèrent pas à une réalité, que cette réalité n’a pas les attributs qu’Alain a introduits, indépendants de la subjectivité.


  A.L. - Vous êtes en pleine philosophie, vous sortez des mathématiques.


  A.C. - La philosophie m’intéresse comme moyen de clarifier la pensée, d’éliminer des problèmes qui n’en sont pas pour mettre en évidence les vraies difficultés d’un point de vue.


  Il ne faut pas perdre de vue la distinction que je faisais entre l’outil conceptuel que le cerveau met au point et que je considère comme un instrument d’appréhension - c’est cela dont tu parles, André - et quelque chose qui est extérieur et que nous essayons d’appréhender.


  A.L. - Ce que vous défendez, c’est l’inconnu pour un mathématicien normal. Vous défendez l’existence de l’inconnu.


  M.P.S. - J’avoue avoir beaucoup de difficulté à distinguer mon activité de celle que j’aurais si j’étais entomologiste.


  A.C. - Je suis parfaitement d’accord.


  A.L. - La mathématique a un côté empirique.


  M.P.S. - Elle a un côté empirique avec une certaine déontologie par souci d’efficacité. Nous avons la chance extraordinaire de disposer de l’outil de la preuve formelle, ce qui permet une capitalisation alors que les biologistes n’ont pas cette chance.


  A.C. - Nous considérons la réalité extérieure comme allant de soi du fait que nous la percevons par nos sens. Je voudrais essayer d’expliquer en quel sens la réalité mathématique est plus forte que la réalité extérieure. Considérons les groupes finis simples par exemple, on en est à un stade de compréhension du monde mathématique tel que l’on dispose de la liste complète de ces groupes. Cela veut dire que les objets qui se trouvent dans cette liste, on peut les nommer, les singulariser, par des propriétés projectives. On peut ainsi parler du monstre qui est le plus grand groupe sporadique sans avoir besoin de donner la liste de ses éléments ou de les nommer en quoi que ce soit pour spécifier quel est le groupe.


  A.L. - Je suis d’accord.


  A.C. - Je prétends maintenant que si l’on nous demandait de faire de même dans la réalité extérieure, nous en serions strictement incapables. Il y a deux types de mots dans le langage courant. Il y a par exemple « Paris » et puis il y a le mot « chaise » ou le mot « table ». Le mot « Paris » est un mot qui spécifie un lieu de manière complètement anthropocentrique et de manière non projective au sens où je l’entends. Je mets au défi de donner notre position dans l’univers de manière projective. Si l'on disait que nous sommes sur une planète qui est la 3e planète dans un système planétaire, autour d’une étoile qui est dans le bras d’une galaxie, etc., cela ne spécifierait absolument pas de manière unique notre position. Donc je prétends en fait que nous sommes incapables de formuler même, ne serait-ce que où nous sommes dans l’univers, de manière projective.


  M.P.S. - Sans un élément déictique.


  A.C. - Oui, sans une désignation, sans un nom. Nous pourrions dire : on est sur la Terre, mais la Terre, qu’est-ce que c’est ? Eh bien la Terre c’est ici... c’est tout. Je prétends qu’en fait les mathématiques se singularisent par rapport à la réalité extérieure par le fait que l’on arrive à caractériser, à singulariser certains objets, par le découpage projectif. Je prétends que ceci est beaucoup plus fort, plus signifiant que ce que nous sommes capables de faire dans notre compréhension de la réalité extérieure.


  A.L. - Je ne suis pas en désaccord avec toi là-dessus, mais cette connaissance est différente.


  A.C. - J’irais même plus loin. On pourrait affirmer que la majeure partie de la réalité extérieure est faite de neutrons, de protons et d’électrons, que la matière est composée d’atomes et donc que la pluralité des atomes est une évidence sensible.


  Or, il y a un énoncé provocateur fameux, dû je crois à John Wheeler qui a eu une influence certaine sur les idées de Feynman en théorie des champs, et qui montre à quel point ce genre d’évidence peut être trompeur. L’énoncé est le suivant : au lieu de cette pluralité apparente d'électrons, il n’existe qu’un seul électron, mais il a une trajectoire tellement compliquée dans l’espace-temps, qu’en fait, il donne l’impression d’être pluriel, tantôt électron tantôt positron selon le sens du temps le long de sa trajectoire.


  Autrement dit, si l’on essaie d’appréhender vraiment la réalité extérieure, si l'on en cherche une compréhension qui ne soit pas fruste et naïve, elle exhibe alors, sous sa complexité apparente, des simplifications très surprenantes qui sont orthogonales au sens commun. Cet énoncé de l’électron unique signifie que la réalité extérieure qui nous apparaît tellement complexe pourrait bien n’être, au fond, que la trajectoire d’une seule particule. Cela paraît ahurissant.


  M.P.S. - Je ne défendrai pas cette idée.


  A.L. - Il arrive que Wheeler déraille allègrement. Mais alors qu’il a fait de remarquables travaux en physique théorique, ce sont ses boutades que l’on prend au sérieux.


  A.C. - Bien entendu, il ne s’agit pas de prendre la boutade trop au sérieux, mais de comprendre que la perception de la réalité extérieure est pleine de subtilités qui nous échappent. L’on peut croire opérer une simplification en réduisant la réalité mathématique au fonctionnement matériel de notre cerveau, mais l’on se heurte très vite à un paradoxe car l’évidence de la réalité matérielle n’est qu’un leurre.


  A.L. - Je suis d’accord.


  M.P.S. - Ce serait une autre discussion. Je pense, André, que vous menez un combat qui est très stratosphérique.


  A.L. - Dans quel sens ?


  M.P.S. - Je pense que vous réservez les mots « réalité » et « vérité » à des usages qui ne sont pas les nôtres.


  A.L. - Oui, exactement.


  M.P.S. - Je sais ce que vous voulez dire, mais j’ai quand même l’impression que dans le débat actuel, l’obus que vous tirez est en orbite stratosphérique. Il ne touche pas le but parce que la discussion ne paraît pas être à ce niveau-là pour le moment. Elle me paraît être à un niveau beaucoup plus troposphérique, pour ne pas dire « au ras du sol », entre une école totalement matérialiste et empiriste qui consiste à dire que les mathématiques sont expérimentales, que quand les mathématiques sont en accord avec le réel, c’est simplement parce qu’on les a adaptées au réel, et l’école d’une mathématique conçue comme une espèce de jeu. Celle-ci est pratiquement une des thèses admises.


  A.C. - Pas depuis que Gödel a montré que le programme de Hilbert n’est pas viable. Malheureusement cette école a perduré.


  M.P.S. - Je ne parle pas de sa vie réelle. Elle est peut-être morte mais elle court les rues. Passons à un autre problème : comment se fait-il que ces êtres mathématiques expliquent des phénomènes physiques ? Une conception purement instrumentaliste des mathématiques me paraît aplatir le problème. C’est un aplatissement total qui mène, par exemple, excusez-moi de descendre aussi bas, à cette idée que, en faisant des simulations et en ajustant des paramètres, on obtient des modèles de la réalité. J’ai discuté avec des informaticiens, je sais parfaitement que la plupart d’entre eux en sont persuadés, comme ils le sont que nous faisons la même chose mais sans machine, ce en quoi nous avons tort car la semaine prochaine ils le feront mieux que nous avec leurs ordinateurs. Je considère que c’est faux. Il y a un problème auquel je n’ai pas de réponse, c’est celui de l’efficacité. Je pense que ce que vous avez dit l’escamote. Cela laisse la porte ouverte à une tendance, qui est la tendance Bourbaki, de structuralisme mathématique. Il s’est trouvé qu’à leur époque c’était la manière de voir les maths, c’est en réalité vingt ans de l’histoire des mathématiques. Tu es d’accord ?


  A.C. - Tout à fait.


  M.P.S. - Après un grand baratin sur la théorie de la structure de groupes en général...


  A.L. -... la volonté de généralité à tout prix...


  M.P.S. - Vous voyez, André, j'ai eu peur tout à l’heure quand vous parliez des dictionnaires parfaits, mais vous ne l’avez pas dit dans ce sens-là, on traduit un langage dans un autre... les structuralistes étaient très contents mais ce n’est pas ça. Les objets sont là.


  A.L. - Ce que vous appelez des « objets », et que j’appellerais volontiers autrement, subsistent dans cette traduction.


  M.P.S. - Comment les appelleriez-vous ?


  A.L. - Je ne sais pas encore. Peut-être des « invariants ». Ils subissent des transformations et ce sont elles qui deviennent intéressantes, et ainsi de suite.


  M.P.S. - Il y a une espèce de densité, j’allais presque dire des « nœuds » de propriétés, à un certain moment. Il faudrait dire qu’il y a des niveaux de réalité.


  A.L. - Je ne trouve pas utile de reprendre de vieilles catégories philosophiques !


  M.P.S. - Mais comme dit le poème « I got to use the words when I talk to you » - « Il faut bien que l’on se serve de mots ». Il ne faut pas faire comme les philosophes, ou les logiciens, qui pratiquent une technique rhétorique consistant à imposer au départ un mot et une axiomatique régissant son emploi sans expliciter comment ils sont choisis. Par exemple, tous les moralistes qui parlent de liberté et qui confondent, à mon avis, la liberté ontologique que j’ai de mettre la main sur mon genou droit ou mon genou gauche, de faire le bien ou le mal, et la liberté politique ou la liberté de conscience...


  A.L. -... ou la probabilité minimale de se retrouver en prison...


  M.P.S. - ... ou encore, la liberté de l’entreprise. Faute d’autre terme, nous employons le mot réalité qui n’a pas non plus un sens univoque. Quand Alain et moi parlons de la réalité des objets mathématiques, ce que nous voulons dire c’est que, pour nous, tel ou tel objet mathématique est aussi réel que l’est, pour un électrophysiologiste, le ganglion nerveux unique de la petite bête qu’il étudie.


  A. C. - Exactement.


  M.P.S. - Lorsqu’il emploie le mot « réalité » pour dire qu’il y a un influx nerveux qui parcourt l’axone, il l’entend dans le même sens que nous ; et, dans un autre cadre intellectuel, le mot « réalité » peut avoir une tout autre signification. Ai-je bien exprimé ce que tu penses ?


  A.C. - Parfaitement, c’est pourquoi, en essayant d’être plus précis, je qualifiais plus haut la réalité mathématique de source inépuisable d’informations...


  A.L. - Je suis d’accord qu'elle est inépuisable, je ne le suis pas avec ton interprétation du théorème de Gödel. Il y a sans doute une problématique inépuisable, mais j'ignore ce qu’est une proposition vraie et non démontrable en mathématiques.


  A.C. - La distinction entre vérité et prouvabilité est l’un des résultats essentiels de Gödel. Ce n’est pas la problématique qui est inépuisable, c’est la réalité elle-même.


  A.L. - ... Comme Marco le disait très bien, « Dieu trouvant que telle proposition lui plaît la juge vraie », je peux ajouter un axiome de plus.


  A.C. - Non ! croire qu'il signifie seulement l'indécidable, c’est justement ne pas comprendre le théorème de Gödel. S’il s’agissait seulement de l’indécidable, tu aurais raison, mais ce n’est pas le cas. Le théorème de Gödel est beaucoup plus fort que cela. Il dit que, dans un système logico-déductif, il y aura toujours une proposition concernant les entiers naturels et uniquement les entiers naturels qui sera vraie et non démontrable par le système d’axiomes, mais elle ne sera pas indécidable. C’est beaucoup plus troublant.


  A.L. - Que veux-tu dire quand tu dis qu'elle est vraie ?


  A.C. - Non falsifiable par un contre-exemple. Il faut bien comprendre qu’une assertion du type « Quels que soient les entiers a et b on a P (a, b) », par exemple, peut fort bien être vraie, c’est-à-dire ne pas admettre de contre-exemple, sans pour autant être démontrable. Sa véracité implique une infinité de vérifications, et pourquoi diable pourrait-on toujours ramener cette infinité de vérifications à quelque chose de fini, et a fortiori à une preuve dans le cadre du système formel dont on est parti ? Pour le comprendre, il peut être utile de savoir à l’inverse qu’une assertion de type existentiel, c’est-à-dire de la forme « Il existe un entier a tel que P (a) » ne peut être vraie sans être du même coup démontrable. C’est évident puisque si elle est vraie, sa véracité nous donne un entier a tel que P (a).


  Une fois encore, suppose que tu aies un système d’axiomes comme ceux de la théorie des ensembles. De deux choses l’une : ou bien ce système est non contradictoire ou bien il est contradictoire. S’il est non contradictoire, sa non-contradiction est un fait, que la méthode de projection traduit en assertion arithmétique vraie.


  A.L. - Et cette assertion est improuvable.


  A.C. - Cette assertion est indémontrable à l’intérieur du système axiomatique de la théorie des ensembles...


  M.P.S. - C’est une certaine assertion arithmétique. Il y a un péril dans ce que vous dites. J’ai fait allusion à la vieille problématique des futurs contingents en parlant des rapports entre la réalité et les futurs contingents. La thèse des futurs contingents, c’est qu’il est au pouvoir de Dieu de changer la réalité. Un de ses attributs, c’est qu’il peut faire demain que 2 + 2 = 7 est un multiple de 3. Je pense que, sauf à faire un discours théologique, elle ouvre la voie à toutes les interprétations.


  A.C. - Cela me rappelle une discussion que j’ai eue avec Paul Veyne. Lorsqu’on parlait de cela, il me demandait : « Ce théorème s’applique-t-il aux extraterrestres ? » Finalement, nous en étions arrivés à dire qu’effectivement le théorème en question utilise la finitude ou la récursivité du système d’axiomes. Personne ne peut affirmer qu’il n’y a pas un être divin capable d’appréhender d’un coup toutes les vérités arithmétiques. Personne ne peut exclure qu’il existe un type acceptable de raisonnement finitiste (au sens de Hilbert) auquel la méthode de projection de Gödel ne s’applique pas !


  M.P.S. - Je pense qu’on peut le dire d’une manière plus concrète. Toutes les chaînes syllogistiques que nous articulons sont des chaînes discrètes, bornées, mais nous ne savons absolument pas ce qui serait possible si nous pouvions concevoir un raisonnement syllogistique dans lequel les faits auraient la topologie du continu.


  A.C. - Ce que tu dis est très juste, en fait il existe des démonstrations métamathématiques de la non-contradiction de l’arithmétique qui utilisent comme nouveau type de raisonnement le principe d’induction transfinie et ce type de raisonnement ne peut se projeter sur l’arithmétique, mais il n’est pas finitiste au sens de Hilbert.


  M.P.S. - Je voudrais revenir sur ce que j’ai dit. Quand nous emploierons le mot « réalité », nous le ferons au même sens que les épistémologues.


  A.L. - Je ne suis pas d’accord. Je suis plus proche de vous que d’Alain et vos positions ne sont pas identiques, contrairement à ce que vous pensez.


  A.C. - Dans ma position, l’essentiel c’est la distinction entre l’objet, ce que j’appelle « la réalité archaïque », et l’outil axiomatique. On ne peut pas confondre l’objet comme la suite des entiers naturels et le système axiomatique, les déductions logiques.


  M.P.S. - J’y adhère totalement.


  A.L. - Je n’ai rien contre. Il faut distinguer chaque niveau.


  M.P.S. - Ce que veut dire Alain, et je pense que c’est important, c’est qu’il y a un pouvoir créatif dans cette mathématique qui provient de l’authenticité de ce niveau d’existence. J’aurais voulu montrer que c’est la même chose dans toutes les sciences. La contemplation de la Nature est elle aussi une source inépuisable d’informations.


  L’on ne peut identifier ce point de vue avec celui de Platon. L’idée de Platon, c’est que la constitution bonne engendre la cité bonne, comme l’idée de Bourbaki que l’axiomatique bonne implique les mathématiques bonnes. Nous tenons quant à nous le discours détourné de Pythagore, que les entiers informent le monde...


  CHAPITRE III


  Le Janus physicomathématique


  ANDRÉ LICHNEROWICZ - Je me pose une question : chez Poincaré, il y a des « instruments de rationalité » qui permettent le passage des mathématiques au réel extérieur. Ces instruments de rationalité varient dans le temps, il y a eu l’éther, maintenant les particules. Si Poisson ou un autre regardait l’équation de Schrödinger, il la trouverait tout à fait normale ; en revanche, les discours que les physiciens tiennent à ce propos lui feraient hérisser les cheveux.


  ALAIN CONNES - Il trouverait normale l’équation de Schrödinger pour un électron, il aurait peut-être plus de mal à l’accepter pour deux électrons, du fait qu’elle a lieu dans un espace de dimension 6...


  A.L. - Je ne pense pas que c’est ce qui le gênerait.


  A.C. - Pas du point de vue mathématique, mais les équations aux dérivées partielles de la physique du XIX siècle, de l’hydrodynamique à l’électromagnétisme avaient toujours pour siège l’espace et le temps. Le passage à une équation aux dérivées partielles sur l’espace de configuration est un pas difficile que l’on ne peut comprendre qu’en retraçant l’histoire de la mécanique quantique. Cela nous prendrait trop de temps, bien sûr, mais je vais essayer de l’illustrer par des exemples.


  A.L. - Correspondant à quelle époque ?


  A.C. - À plusieurs époques. Je ne veux pas suivre un ordre chronologique. Je prendrai plusieurs exemples, chacun ayant sa chronologie. Je ne voudrais pas faire un raccourci de l’histoire des relations entre mathématiques et physique. Je choisis des exemples qui, pour moi, sont extrêmement signifiants.


  Le premier est celui de la découverte de la mécanique des matrices par Heisenberg. Liée à cet exemple, il y a la découverte par Planck de la formule qui donne la densité d’énergie de la radiation du corps noir en fonction de la fréquence, mais j’en parlerai plus tard.


  Commençons par Heisenberg. Je voudrais le discuter comme un exemple du rôle des résultats expérimentaux dans l’appropriation par la physique d’un pan entier des mathématiques qui jusqu’alors en était disjoint.


  Je partirai des résultats expérimentaux de la spectroscopie. Par exemple, on prend un bec Bunsen avec lequel on chauffe un corps simple ; ce corps simple émet une radiation électromagnétique ; si l’on analyse cette radiation en la faisant passer d’abord dans une fente très étroite puis à travers un prisme, on obtient un spectre, où seulement certaines raies spectrales apparaissent si bien qu'elles constituent une véritable signature du corps simple en question. C’est aussi ce qui permet de déterminer la composition chimique de corps célestes très éloignés, dont le spectre apparaît en négatif dans la lumière qu’ils nous transmettent.


  Évidemment, le problème est alors d’essayer de comprendre les régularités des spectres obtenus, sachant qu’il s’agit de la manifestation la plus épurée des corps simples que l’on étudie. C’est alors que l’analyse des résultats expérimentaux est extrêmement importante. Ces résultats comprenaient plusieurs enseignements, et d’abord des valeurs numériques qui sont bien sûr imprécises, ce qui permet à René Thom de soutenir qu’on ne pourra jamais utiliser les résultats expérimentaux car ils seront toujours imprécis.


  A.L. - Ils font partie du domaine des vérités approchées.


  A.C. - Oui, mais il n’empêche que, de ces vérités approchées, se dégageait une vérité profonde. Cette vérité profonde est un « principe expérimental », en l’occurrence le principe de Ritz-Rydberg. Il n’est pas démontré, il est constaté expérimentalement, c’est un bon exemple de savoir. Cette constatation expérimentale, c’est d’abord que la formule qui donne les fréquences des raies spectrales est plus simple que celle qui donne leurs longueurs d’onde. Les raies spectrales sont mieux indexées par l’inverse de la longueur d’onde, c’est-à-dire par la fréquence ; pour les spectres les plus simples, comme celui de l’hydrogène, on obtient une formule assez compliquée avec les longueurs d’onde. En gros, on obtient des nombres qui sont de la forme : un carré divisé par une différence de carrés. Avec les inverses de ces nombres-là, la formule est simple : une différence de carrés. On s’aperçoit ainsi que les bonnes variables sont les fréquences.


  Ainsi, la signature d’un corps simple est un ensemble de nombres réels, que l'on appelle son spectre de fréquences et qui permet d’identifier sa présence dans n’importe quel composé. Mais ce spectre S admet une structure remarquable, il est formé de l’ensemble des différences a-b où a et b sont les éléments d’un ensemble plus simple X, formé lui aussi de nombres réels. Cela veut dire que les fréquences sont des différences entre des nombres plus simples, qui sont précisément désignés par des noms propres comme la série de Balmer, la série de Leeman, etc. Il y a donc une structure évidente dans l’ensemble des fréquences observées, mais pas dans l'ensemble des longueurs d’onde observées. L’ensemble des fréquences observées ou spectre est un ensemble de différences. Voilà la première observation expérimentale. Elle ne dépend pas du degré de précision avec lequel les expériences ont été faites : lorsqu’on a refait ces expériences de manière plus précise, ce même principe a continué d’être vérifié. La validité de ce principe ne dépend donc pas de la finesse de l’expérience.


  Ce principe sous-jacent est beaucoup plus fructueux et plus important que les valeurs numériques observées.


  Ce principe établit que l’alphabet qui permet d’indexer les fréquences du spectre S est formé de couples (alpha, bêta) d’éléments d’un même ensemble X. Cet ensemble X, on peut le paramétrer par des lettres grecques, par des nombres, par des couleurs, c’est simplement un ensemble et les fréquences qui apparaissent dans le spectre sont associées à des couples d’éléments de cet ensemble. Si l’on additionne la fréquence associée à un couple (alpha, bêta) et la fréquence associée à un couple (bêta, gamma), on obtient une autre fréquence du spectre qui correspond au couple (alpha, gamma) : c’est ce qu’on appelle la « loi de composition de Ritz-Rydberg ».


  C’est un fait expérimental qui a la merveilleuse propriété de rester vrai quelle que soit la finesse de l’expérimentation. À partir de ce fait, Heisenberg s’est mis à réfléchir en gros de la manière suivante. Prenons d’abord la mécanique classique pour modèle de la physique microscopique : le système que constitue l’atome lui-même est un système mécanique et, en tant que tel, il obéit aux lois ordinaires de la mécanique. On peut le modéliser par un espace de phase et un hamiltonien. L’espace de phase est un espace symplectique, et l’hamiltonien est une fonction sur cet espace qu’on appelle l’« énergie », qui va faire tourner les quantités observables par son crochet de Poisson.


  Maintenant, lorsqu’on fait interagir ce système simple avec l’électromagnétisme, on doit utiliser la théorie de Maxwell qui permet de calculer la radiation émise par le système atomique lors de l’interaction avec le champ électromagnétique. Cette radiation est obtenue sous forme de superposition d'ondes planes qui correspondent à une certaine observable qu’on appelle le « moment dipolaire ». Ce dernier a des composantes X, Y et Z et, lorsqu’on décompose leur évolution dans le temps en série de Fourier, on obtient les composantes des ondes planes émises par le système.


  Si l’on fait ces calculs de mécanique classique, on s’aperçoit que les fréquences émises ont une propriété très importante : elles ne sont pas indexées par des couples (alpha, bêta) mais par un groupe commutatif qui est exactement le groupe dual du tore dans lequel les variables d’angles tournent en fonction du temps, l'existence de ce tore découlant de l’intégrabilité du système mécanique.


  Quelles sont les prévisions de cette théorie classique ? La première, c’est que les fréquences visibles sont indexées par un groupe, et deuxièmement, que celui-ci apparaît comme un sous-groupe commutatif du groupe des nombres réels. Cela implique qu’étant donné deux fréquences quelconques observées, leur somme doit encore être une fréquence observée, qu’elle va être indexée par la composition des éléments du groupe, et qu’en fait on va retrouver le système dynamique en question en prenant le dual du groupe des fréquences observées.


  MARCEL PAUL SCHÜTZENBERGER - Ce sont des caractères.


  A.C. - Exactement, l’algèbre des quantités observables est l’algèbre de convolution du groupe des fréquences observées. Celui-ci nous permet de retrouver le système dynamique, nous en donne le spectre, mais aussi de retrouver l’évolution dans le temps, puisque la manière dont ce groupe s’inscrit dans la droite réelle nous dit comment le système tourne en fonction du temps. Mais ce résultat du formalisme de la mécanique classique est en contradiction flagrante avec les observations expérimentales ! Expérimentalement, ce que l’on constate, c’est le principe de composition de Ritz-Rydberg qui remplace la loi de composition du groupe prévu par la théorie classique.


  Ce genre de contradiction entre une théorie (en l'occurrence la mécanique classique couplée à la théorie de Maxwell) et les résultats expérimentaux (en l’occurrence ceux de la spectroscopie) est ce que l’on peut rêver de mieux pour faire progresser la physique.


  Qu’a fait Heisenberg ? Il est simplement parti de ce que donnait l’expérience.


  Dans le cas classique, on peut reconstruire l’algèbre des quantités physiques observables (on dit plus brièvement des « observables ») du système à partir du groupe des fréquences. Il suffit d’exprimer une observable comme la somme de ses composantes de Fourier. Elle apparaît alors simplement comme une fonction sur le groupe des fréquences et le produit de deux observables est le produit de convolution. Peu importe la formule exacte de ce produit, tout ce qui compte, c’est qu'elle n’utilise que la structure de groupe de l’ensemble des fréquences. De la même manière, l'évolution dans le temps de ces observables s’écrit simplement à partir de la valeur numérique des fréquences.


  Dans le cas quantique, les fréquences observées sont indexées non par un groupe, mais par l’ensemble des couples (alpha, bêta). Heisenberg pose alors en principe qu’il faut remplacer, partout où il apparaît dans la théorie classique, le groupe des fréquences par son avatar quantique, c’est-à-dire l’ensemble des couples (alpha, bêta).


  Il en résulte immédiatement que les quantités observables sont simplement des tableaux de nombres xαβ indexés par les couples (alpha, bêta). De plus, le produit de deux observables est obtenu très simplement en remplaçant dans la règle de convolution pour un groupe, la loi de groupe par la loi de Ritz-Rydberg. Et l’on obtient une algèbre bien connue des mathématiciens : l’algèbre des matrices.


  Heisenberg ne savait pas que cette algèbre était déjà connue des mathématiciens. Il s’est dit : Postulons que nous avons affaire à des quantités observables qui se composent de cette manière, qui s’additionnent en ajoutant les composantes du tableau qui ont les mêmes indices, et faisons évoluer en fonction du temps les observables en utilisant les valeurs numériques des fréquences.


  Il a fait des calculs et s’est aperçu que ces objets ne commutent pas entre eux. C'est-à-dire que le produit de x par y ne donne pas la même chose que le produit de y par x, car la règle de composition des matrices n’est pas commutative.


  Heisenberg ne savait pas que l'algèbre qu’il utilisait s’appelait l'« algèbre des matrices » et était déjà bien connue des mathématiciens.


  Cet exemple m’inspire le commentaire suivant. Lorsque Bom et Jordan lui ont dit que ces objets avaient un nom mathématique, qu’il s’agissait de matrices, il n’était alors question que de donner un nom aux objets que Heisenberg manipulait ; mais cette terminologie ouvrait une porte sur tout un domaine des mathématiques qui avait été développé antérieurement et qui recelait énormément d'outils qui, du jour au lendemain, devenaient utilisables. Après cette formulation par Heisenberg de la mécanique des matrices, le pas suivant, crucial et dû à Paul Dirac, consistait à reformuler les équations de Hamilton en remplaçant le crochet de Poisson par le commutateur, notion élémentaire et fondamentale en algèbre non commutative.


  Ce qui remplace l’hamiltonien, c’est la matrice diagonale qui rend compte des valeurs numériques des fréquences du système : l’hamiltonien (c’est-à-dire l’énergie) est une des observables, c’est la matrice diagonale avec les valeurs des fréquences sur la diagonale. Une fois que l’on connaît cette énergie, qui est une observable particulière, la manière dont toutes les autres observables évoluent en fonction du temps n'est pas donnée par le crochet de Poisson, mais par un commutateur.


  Il suffit d’ajouter que les observables de position et de moment vérifient une certaine règle de commutation, simple traduction de la formule qui donne classiquement leur crochet de Poisson, pour obtenir l'équation de Schrödinger.


  Or on rencontre ici un grand danger, celui de retomber dans la formulation traditionnelle de la physique du XIXe siècle, c’est-à-dire en termes d’équations aux dérivées partielles. Et malheureusement, c’est exactement ce qui s’est produit. Ce raccourci a été pris, trop vite à mon gré, un an après, par Schrödinger, et l'on a oublié en grande partie la force et la beauté du message de Heisenberg. On est revenu, avec l'équation Schrödinger, à une équation aux dérivées partielles. On est retombé dans le paradigme de la physique du XIXe siècle.


  Un des traits importants de cette découverte de Heisenberg, c’est qu’il s’est laissé guider de manière pragmatique par la réalité expérimentale, en faisant entièrement confiance au principe trouvé expérimentalement, et non pas en essayant de pousser jusqu'au bout le modèle de la mécanique classique. On peut voir en action, dans cet exemple, ce qu’il y a de meilleur dans la physique. À travers une nuée de données expérimentales qui correspondent aux raies spectrales, on arrive à extraire, par l’intuition de l’expérimentateur, un principe dont la validité est indépendante de la précision des expériences. Ce principe, lorsqu’il est pris suffisamment sérieusement, a une portée immense ; il met en cause toute la mécanique classique, par un changement conceptuel majeur, à savoir l'abandon de la commutativité de l’algèbre des quantités physiques observables. Autrement dit, un principe expérimental a eu une implication conceptuelle phénoménale. On voit ainsi à quel point un essai prématuré de formalisation mathématique, celui de Schrödinger, peut être dangereux. Il y avait dans ce point de contact entre physique et mathématiques un enseignement beaucoup plus profond, plus intéressant que les formalisations qui en ont été immédiatement données.


  M.P.S. - La renormalisation ?


  A.C. - La renormalisation est une théorie merveilleuse mais nous en sommes encore très loin, je n’en suis qu’au début de la mécanique quantique. Je prenais cet exemple de la mécanique des matrices de Heisenberg pour voir où le contact se produit entre mathématiques et physique et essayer de le cerner sous différents points de vue.


  M.P.S. - Je voudrais ajouter un fait qui a joué un rôle important. Il me semble que les matrices n’étaient pas très populaires...


  A.C. - Les matrices étaient quand même connues et utilisées depuis longtemps par les mathématiciens. Il y avait même déjà l’espace de Hilbert, et son traité fondamental qui l'utilisait dans la théorie des équations intégrales.


  Cela me rappelle une anecdote à propos de Schrödinger : un an après la découverte de Heisenberg, lorsque Schrödinger a eu l’idée de son équation, il s’est posé le problème de calculer le spectre de son opérateur. La notion de spectre existait déjà pour les opérateurs. Quand il s’est renseigné auprès des mathématiciens qu’il connaissait, ceux-ci l’ont adressé à Hermann Weyl. Il a répondu : « Surtout pas ! Il ferait le calcul avant moi. »


  M.P.S. - Mais n’y a-t-il pas quand même quelque chose de plus général, à savoir que les mathématiciens détestent ce qui n’est pas commutatif et que tout prétexte pour éviter le non commutatif est bon pour eux. Tu es d’accord ?


  A.C. - Il est clair que ça complique singulièrement les choses. Mais des groupes de Galois à ceux de Lie en passant par les quaternions de Hamilton, le non-commutatif est déjà très présent tout au long du XIXe siècle.


  À ce propos, je me souviens d'avoir visité à Dublin un petit musée qui possède un jeu appelé « Icosian game » inventé par Hamilton et qui exploite ce qu’il appelait « les racines non commutatives de l'unité ». Longtemps après avoir découvert les quaternions, il avait trouvé une présentation du groupe fini des symétries de l’icosaèdre régulier, et il en avait conçu un jeu avec 20 cases, autant que de faces de l’icosaèdre, en prolongeant au non-commutatif l’intuition acquise pour un groupe fini de racines de l’unité dans le corps des nombres complexes. Par dualité (figure 2) on peut aussi représenter ce groupe comme le groupe des symétries du dodécaèdre régulier qui a vingt sommets. Hamilton donnait deux générateurs du groupe qu’il notait ι et κ respectivement de carré et de cube égaux à 1, et la seule relation était que le produit ι κ est racine cinquième de 1. Bien entendu le groupe obtenu est le groupe A5 des permutations paires d’un ensemble à 5 éléments. En fait, c’est à l’occasion de ce jeu que le problème des circuits hamiltoniens a été introduit en théorie des graphes, il s'agit de trouver un circuit qui passe par tous les sommets du graphe une fois et une seule (figure 3). Un circuit analogue pour les faces d’un graphe s’appelle un circuit eulérien à cause du fameux problème des sept ponts de Könisberg.
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  FIGURE 2
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  Cette défiance générale par rapport au non-commutatif dont tu parlais, Marco, a sans doute joué un rôle non négligeable dans ce que je considère être un retour en arrière après la découverte de Heisenberg. Je pense que l’équation de Schrödinger est arrivée trop tôt. Elle est arrivée un an après la découverte de Heisenberg. Avec les équations aux dérivées partielles, on occulte le message de Heisenberg par une interprétation de la mécanique quantique dont s’accommoderait la physique du XIXe siècle. Du coup, il y a eu un retour en arrière.


  A.L. - Peut-être pas un retour en arrière, mais une mise entre parenthèses...


  M.P.S. - J’ai été l’élève de Châtelet, après-guerre. Il faisait un cours libre à la Sorbonne, c’était le seul cours d’algèbre. Châtelet était probablement le seul à savoir manœuvrer des matrices (et je me recommande moi-même comme sachant multiplier les matrices). Sa thèse, qui date probablement des années 1920, portait sur l’utilisation des matrices pour classer les groupes abéliens finis. Des auteurs allemands avaient laissé cette classification plus ou moins inachevée. Comme ma culture autodidacte était plus anglaise que française, j’étais sidéré de lire ce que l’on racontait sur les matrices, malgré les travaux de Jordan.


  A.L. - Tu parles de Camille Jordan, mathématicien français, né à Lyon en 1838, mort à Paris en 1922. Mais c’est Pascual Jordan, physicien allemand, né en 1902, qui a révélé à Heisenberg que les êtres qu’il manipulait étaient des matrices, et que les mathématiciens en connaissaient de nombreuses propriétés.


  M.P.S. - La forme normale des matrices, due à Camille Jordan, figure dans son cours à l’École polytechnique vers 1905. C’est un résultat essentiel sur les matrices. Tu vois que ce n’est pas tellement ancien. Je me demande si Hermite aurait su calculer le produit de 2 matrices d’ordre 4.


  A.L. - Sûrement, Hermite est l’initiateur de la théorie des matrices en France. Il est né en 1822 et mort à Paris en 1901.


  M.P.S. - Quand on pense aux matrices, apparaissent des liens entre différents champs de mathématiques. Par exemple toute la théorie des chaînes de Markov finies devient totalement triviale une fois que l’on dit que ce sont des matrices de dimensions finies.


  A.C. - Je suis bien d’accord avec toi.


  M.P.S. - Il y a un phénomène de diffusion et de temps de latence. Il y a beaucoup de résultats sur les matrices, comme les identités de Bazin, qui sont restées complètement oubliées pendant cent ans, mais les matrices finies n’étaient pas un objet courant pour les mathématiciens.


  A.L. - Au début, le produit des matrices s’appelait la « composition des tableaux ».


  M.P.S. - Je dois dire que votre livre sur l’algèbre linéaire était un des rares exposés complets disponibles dans ma jeunesse.


  A.L. - C’est pour cela que je l’ai fait, parce que la théorie des matrices ne s’enseignait qu’en troisième cycle, par Julia, et tout était fait pour qu'elle paraisse très difficile, alors que maintenant, ses principaux éléments s’enseignent au niveau du baccalauréat.


  M.P.S. - Alain, quand tu parlais du principe de Ritz-Rydberg, tu as insisté sur le fait qu’il transcendait les approximations numériques. Ne pourrait-on pas dire que c’est un principe qualitatif ?


  A.C. - Je dirais « combinatoire » plutôt que « qualitatif ». Pour moi une règle qualitative est une règle qui peut être déformée alors qu’une règle combinatoire gouverne un calcul précis.


  M.P.S. - Il me semble qu’une autre formulation de la mécanique de Heisenberg, c’est l’inégalité de normes dans les espaces de Hilbert.


  A.C. - Ça, c’est le principe d’incertitude, nous en parlerons plus tard à propos de l’interprétation de la mécanique quantique. Passons à l’exemple de Planck. Je vais être relativement imprécis pour pouvoir aller à l'essentiel. Planck s’est trouvé en quelque sorte au bon endroit au bon moment, c’est-à-dire à Berlin, en octobre 1900, dans un institut où deux expérimentateurs, Rubens et Kurlbaum, mesuraient la loi de rayonnement du corps noir dans deux régimes qui n’avaient pas été explorés jusqu’alors.


  Il faut rappeler qu’il y avait un paradoxe extrêmement troublant à la fin du XIXe siècle, qui n’était pas sans analogie avec le paradoxe rencontré beaucoup plus tard dans la renormalisation.


  Ce paradoxe surgissait à propos du principe d equipartition de l’énergie en mécanique statistique. Ce principe établit que, dans un système de mécanique statistique maintenu dans un bain thermique à une température donnée, chaque degré de liberté du système contribue la même quantité à l’énergie totale du système.


  C’était tout à fait gênant parce que, si l’on considère la radiation comme un système de mécanique statistique, on s’aperçoit que le nombre de degrés de liberté est infini ; il en découle immédiatement que l’énergie totale de ce système doit être infinie. C’est ce qu’on appelle une « divergence ultraviolette ». Lorsqu’on indexe les degrés de liberté de la radiation (contenue dans une boîte finie pour simplifier) par les fréquences des ondes planes associées et que l’on considère des fréquences de plus en plus grandes, on s’aperçoit que chacune devrait contribuer une certaine quantité d’énergie, et comme il y a une infinité de fréquences disponibles au-delà du violet, d’où la terminologie, l’énergie totale devrait être infinie.


  Quelle était la situation théorique ? Il y avait un principe général, le principe de déplacement de Wien, selon lequel la courbe qui donne l’intensité en fonction de la fréquence se déplace lorsqu’on change la température. Une règle très simple permet de déduire la nouvelle courbe de l’ancienne lorsqu’on change la température, de sorte que, pour connaître la loi générale, il suffit de la connaître à une température donnée. Cette loi a deux régimes différents, l’un à basse fréquence et l’autre à haute fréquence. C’est la même chose de parler de régime à haute fréquence ou à basse température à cause de la loi de déplacement de Wien. Il avait proposé, pour des raisons empiriques, une loi exponentielle qui marchait bien pour le régime des hautes fréquences, or, dès le début de l’année 1900, Lord Rayleigh avait, pour des raisons conceptuelles injustement oubliées par l’histoire, suggéré une modification de la loi de Wien.


  Planck s’intéressait depuis 1894 au problème du corps noir. Résidant à Berlin, il connaissait les expériences de Rubens et Kurlbaum. À l’automne 1900, il eut l’intuition fabuleuse d'une fonction d’une variable qui cadrait admirablement avec les deux types de résultats expérimentaux et qui réconciliait la loi de Lord Rayleigh avec le principe de déplacement de Wien.


  Cette fonction n’est pas simple du tout, et même d’un point de vue purement mathématique, elle recèle énormément de belles choses, comme les nombres de Bernoulli... Planck devait introduire une constante ayant les dimensions d’une action. Il avait en effet besoin d’une constante pour convertir la quantité physique qu’il voulait utiliser comme argument d’une exponentielle en nombre sans dimension. Il a donc inventé une constante, qui depuis s’appelle la « constante de Planck », et l’a introduite dans sa formule comme coefficient de l’argument d’une exponentielle. Il a déterminé sa valeur empiriquement. Miracle ! L’accord expérimental était parfait (figure 4). Il obtenait une courbe assez subtile, qui cadrait avec les résultats expérimentaux de manière merveilleuse.


  Il avait ainsi trouvé une fonction qui décrivait très bien le phénomène, mais il n’avait guère d’idée, à l’époque, sur sa justification conceptuelle. « Le jour même ou je formulais cette loi, écrivait-il, je commençais à me consacrer à la tâche de lui donner un sens physique véritable. Cette quête me mena automatiquement à l’étude des relations entre l’entropie et la probabilité - en d’autres termes à poursuivre la voie ouverte par Boltzmann. »
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  En d’autres termes, il a commencé à chercher une explication dans la physique connue à son époque : il a pris certaineslibertés, c’est le moins que l'on puisse dire, avec la méthode de dénombrement de Boltzmann, et il est parvenu à justifier son résultat grâce au principe du quantum d’action. Sans donner vraiment de justification solide à sa formule, cela la rendait moins arbitraire.


  De fait, le cheminement conduisant à comprendre fut très long. Il est passé d’abord par Einstein, puis par Bose et Einstein, et enfin par Dirac en 1927. Cela a pris énormément de temps car ce n’est pas simple. Il ne suffit pas de dire « on quantifie l’énergie en multiples de hυ pour une onde électromagnétique de fréquence υ » pour avoir expliqué le principe du quantum d’action de Planck. Toute la difficulté consiste à comprendre la statistique des photons, ce que l'on appelle à juste titre la « statistique de Bose-Einstein ».


  On peut faire une analogie qui permet de comprendre comment le paradoxe ultraviolet, qui troublait déjà la fin du XIXe siècle, est éliminé. Lorsqu’on quantifie - « quantum » signifiant « entier » - l’énergie d'une onde électromagnétique de fréquence, en posant que cette énergie doit être un multiple de h, que se produit-il ?


  On a, toujours à cause du principe d’équipartition de l’énergie, une infinité de réservoirs de même capacité, capables de recevoir la même quantité d’énergie, si bien que la somme totale de ces quantités est évidemment divergente. Mais au lieu de remplir ces réservoirs avec un sable infiniment fin, comme ce serait le cas en mécanique classique, la mécanique quantique impose que les grains de sable avec lesquels on remplit les réservoirs sont de plus en plus gros au fur et à mesure que la fréquence croît. Lorsque le grain de sable que l'on veut mettre dans un réservoir est trop gros, on ne peut plus l’y mettre. Autrement dit, dès que la fréquence dépasse une certaine valeur finie, eh bien ! il devient impossible de remplir le réservoir correspondant. Le quantum d’énergie hv dépasse la capacité du réservoir. En fin de compte, la quantité totale d’énergie est finie car il n’y a qu’un nombre fini de réservoirs de fréquences bornées. C’est une image mentale simple qui permet de comprendre pourquoi le paradoxe a été éliminé (figure 5). Cet exemple de Planck est fort instructif. Le fait d’avoir deviné qu'elle était la bonne fonction joue un rôle crucial, mais l'explication conceptuelle ne vient que longtemps après la formule empirique.


  

    [image: ]

  


  FIGURE 5


  

  M.P.S. - Je voudrais te demander de préciser dans quelle mesure il s’agit d’une invention et non pas d’une approximation numérique. Cette fonction extraordinaire est complètement insolite, elle n’appartient à aucune des classes de fonctions dont on peut se servir pour approximer la réalité. Il semble extraordinaire que Planck ait eu un comportement purement phénoménologique. Où a-t-il été chercher cette inspiration ?


  A.C. - Marco, tu viens de toucher un point crucial. Tu viens de dire qu'il faut distinguer clairement le graphe que l’on voit, cette réalisation numérique toujours approximative, de l’idée qui est la fonction elle-même. La fonction, en tant que formule mathématique, est l’idée qui guide la réalisation numérique. Et cette idée est infiniment plus importante en tant qu’idée que la réalisation numérique aussi précise soit-elle. Ce qui est extraordinaire dans le cas de Planck, c’est qu'effectivement cette fonction n’est pas du tout banale car son développement en série implique les nombres de Bernoulli.


  A.L. - Je suis d'accord.


  M.P.S. - Les nombres de Bernoulli ont leur source dans les fonctions symétriques des entiers. Ils interviennent dans la somme des k-ièmes puissances des entiers de 1 à n.


  A.L. - Quand Bernoulli les a-t-il fait apparaître ?


  M.P.S. - Bernoulli a dû les obtenir précisément dans un calcul d’intégrale... mais je ne vois pas le lien...


  A.C. - Ces nombres apparaissent dans le développement limité de x/(l-exp (-x)), presque par définition.


  M.P.S. - J’ai deux questions à poser. Quand on les calcule, on s’aperçoit que les cinq premiers sont raisonnablement petits et qu’après ils grimpent extrêmement vite. Est-ce que cela a une signification physique ? C’est une question marginale.


  A.C. - Un peu marginale ! Si l’on fait le développement limité de la fonction de Planck, on va la considérer soit pour haute température, soit pour basse température. Dans cette fonction, la variable x est l’inverse de la température, l/(kT). Si la température est élevée, les nombres de Bernoulli vont intervenir dans le développement limité comme coefficients des puissances de l/(kT). Mais la propriété numérique que tu mentionnes ne paraît pas avoir d’effet accessible à l’observation...


  M.P.S. - Je maintiens que la réalité la plus authentique des nombres de Bernoulli, c’est d'être des fonctions symétriques des entiers.


  A.C. - On peut démontrer un certain nombre des propriétés arithmétiques des nombres de Bernoulli grâce au théorème de l’indice en géométrie, c’est-à-dire grâce à l’intégralité de l’indice.


  M.P.S. - Ceci me conduit à ma seconde question, qui est plus sérieuse : quel est le lien entre la formule de l’indice d’Atiyah-Singer dont André me parle souvent et les nombres de Bernoulli ?


  A.C. - La relation est simple. L’ancêtre de cette formule, c’est le fameux théorème de Gauss-Bonnet : si l’on considère une surface orientée plongée dans l’espace euclidien de dimension trois, et si l’on intègre la courbure intrinsèque, locale, de cette surface, on obtient un multiple entier de deux pi. C’est très intéressant car cela implique, par exemple, que si l’on déforme la surface, on ajoute autant de courbure positive que de courbure négative puisque l’intégrale ne peut pas changer.


  Ainsi le nombre de trous, qui est une propriété globale de la surface, se calcule localement par une intégrale. Le théorème de l’indice généralise ce fait en disant qu’un entier, l’indice d’un opérateur, se calcule aussi par une intégrale, certes plus subtile. Et le calcul fait intervenir la fonction de Planck. Le développement limité de la fonction est crucial pour calculer l’intégrale : on obtient un entier à partir d’une fonction simple de la courbure multipliée par un nombre de Bernoulli.


  M.P.S. - Pour résumer, le théorème de Gauss-Bonnet affirme que l’intégrale de la courbure, qui est une réalité assez primitive et locale, est en fait un invariant topologique global des surfaces dans R3. Pour généraliser, nous autres informaticiens, remplaçons la courbure locale par une fonction de cette courbure locale et cette fonction se trouve être la fonction de Planck, génératrice des nombres de Bernoulli.


  Pourquoi choisit-on cette fonction, bien qu’elle fasse sauter les deux premiers termes de l’exponentielle, pour l’appliquer à la courbure ?


  A.C. - Il y a deux types de réponses. Il y a une réponse qui n’a rien à voir avec Planck et une autre qui lui est directement liée.


  La première réponse est donnée par la démonstration suivante du théorème de l’indice : on considère une variété plongée dans l’espace euclidien, de même qu’on prenait une surface plongée dans R3 pour démontrer le théorème de Gauss-Bonnet. Cette variété possède ce qu’on appelle un « fibré normal ». L’intérêt principal de ce fibré, c’est que son espace total est simplement un ouvert de l’espace euclidien, de sorte que le problème de calcul de l’indice disparaît dès qu’il est ramené à cet espace total. Ce fibré normal n’est pas le même que le fibré tangent, c’est son orthogonal dans l’espace ambiant. Le passage du fibré tangent au fibré normal se traduit au niveau des formules par le passage à l’inverse. Tout le mystère de la fonction génératrice de la formule d’Atiyah-Singer, qui contient la fonction exponentielle au dénominateur, s’évapore si l’on comprend ce passage à l'inverse.


  C'est la première réponse, une réponse géométrique qui explique pourquoi intervient le passage à l’inverse. Maintenant il y a une autre réponse, beaucoup plus satisfaisante en ce qui concerne le rapport avec la formule de Planck. C’est un parallélisme strict (établi par de nombreux mathématiciens et physiciens, comme Atiyah, Patodi, Singer, Witten, Bismut, Getzler, Vergne et d’autres) entre la démonstration locale du théorème de l’indice par l’équation de la chaleur et la formule de Planck.


  Cela montre comment cette fonction surprenante apparaît exactement de la même manière que chez Planck. Cette fonction est simplement une somme d’exponentielles, sous forme de série géométrique, l/(l-exp (-β)). Elle apparaît de la même manière lorsqu’on calcule la trace de l’opérateur de la chaleur, en utilisant la supersymétrie comme l’a montré Witten.


  C’est exactement semblable dans les deux cas, la correspondance n’est pas artificielle, elle est bien réelle. Ce n’est pas un être mathématique qui a entre-temps changé d’habits, c’est en tout point le même. On touche là à un exemple merveilleux de relations entre physique et mathématiques car on peut tracer un chemin continu par la pensée entre l’idée de Planck au départ - la quantification des valeurs de l’énergie de la radiation - et à l’autre bout la formule de l’indice qui implique exactement la même fonction, et constitue l’essence même de la topologie différentielle. Dans cet exemple de relation entre mathématique et physique, on mesure la merveilleuse fécondité géométrique de notions issues de la physique quantique, telles que la supersymétrie ou l’opérateur de Dirac.


  M.P.S. - Je voudrais ajouter une chose à propos de la catastrophe ultraviolette et du principe d’équipartition. Il s’agit de la vérification du principe d’équipartition sur un système de résonateurs mécaniques extraordinairement compliqué tentée par Ulam à l’aide des ordinateurs de Los Alamos. Naturellement, l’énergie commence par se distribuer sur tous les modes, ce qui est normal. Puis elle se concentre sur le mode initial, ce qui est scandaleux. On fait tourner le système à l’envers et on trouve encore le même comportement. En changeant les paramètres on aboutit au même désaccord avec le principe d’équipartition. Écœuré, Ulam n’a pas continué ce travail, qui a été repris par Kruskal, lequel a expliqué pourquoi on n’avait pas équipartition. À la suite de calculs fabuleux, il a trouvé des cas particuliers de l’équation du soliton. Ce principe d’équipartition est cependant important.


  A.C. - Le principe d’équipartition ne s’applique que dans un cadre tout à fait défini. Réaliser expérimentalement ce cadre, c'est tout autre chose.


  M.P.S. - Ce principe a quelque chose de fécond : on a découvert qu’il existe une situation relativement générique et qui ne le satisfait pas. Je pense qu’il avait une quinzaine de masses avec des ressorts et un paramètre pour chaque ressort... Comme je ne fais pas de mécanique, je ne vois pas comment se glisse l’interaction... Ulam m'en a parlé, il était à la fois excité et embêté. Mais il a eu le génie de vouloir faire l’expérience.


  A.C. - D’après la doctrine de Maxwell-Boltzmann, si l’on attend assez longtemps, les irrégularités dans la répartition de l’énergie parmi les modes d’oscillation vont s’effacer grâce à un mécanisme d’échange d'énergie dû à l’interaction. Dans la majorité des systèmes naturels, cet équilibre se réalise très rapidement, mais il est clair que l’on peut toujours fabriquer des exemples, comme celui d’Ulam, qui échappent au principe général. Les systèmes totalement intégrables donnent souvent des contre-exemples intéressants à des résultats que l’on a hâtivement généralisés. Quand on essaie de justifier mathématiquement ce type de comportement générique prédit par un principe physique, on a souvent des surprises.


  En fait il y a danger à essayer de formaliser trop tôt en termes mathématiques les situations rencontrées par les physiciens. Inversement, les physiciens manipulent, souvent avec aisance, quantité d’entités mathématiques bien avant que celles-ci n'aient reçu une formalisation rigoureuse. Outre la distribution de Dirac, qui est un exemple un peu galvaudé, il faut bien sûr mentionner l’intégrale de Feynman qui échappe encore à une formalisation qui rende bien compte de la souplesse avec laquelle les physiciens l'utilisent. Dans d'autres cas, comme celui de la relativité générale, c’est exactement l’inverse, l’outil mathématique était là sous une forme presque parfaite avant d’être utilisé en physique.


  A.L. - Parlons de la relativité générale. En 1900 paraît un grand mémoire en français de Ricci et Levi-Civita dans les Math Annalen ; il expose, d'une part, tout ce qu'on connaît alors, avec une autre terminologie, sur la géométrie riemanienne, d'autre part, un chapitre d’application à l'élasticité, à la mécanique des milieux continus, à l’électrodynamique, etc.


  De son côté Einstein est très perplexe à propos de la loi de gravitation universelle de Newton. En 1907, la notion d’espace-temps est introduite par Minkowski qui avait été son professeur au Polytechnicum de Zurich (le seul professeur dont Einstein séchait le cours, dit-on). Einstein adopte très vite cette notion d’espace-temps mais il se lamente : « Rien ne va dans la relativité restreinte, on ne peut pas faire une dynamique correcte à cause de la gravitation. Donc il faut s’attaquer à la gravitation. » Je salue le courage scientifique d'Einstein : s’attaquer à ce qui était à l’époque la loi scientifique la mieux confortée par l’observation représentait une démarche scientifique extraordinaire. Il ne savait pas beaucoup de mathématique mais il avait un ami et collaborateur, Grossmann, et celui-ci, titillé par les applications figurant dans le mémoire de Ricci et Levi-Civita, a passé un an de sa vie à lui enseigner la géométrie riemanienne à partir de cette source. En effet, il y a là un tenseur symétrique dans la théorie des milieux continus, le tenseur des pressions ou tensions, et c’est ce tenseur qu’il va falloir généraliser en tenseur d’impulsion énergie dans l'espace-temps.


  Einstein commence par prendre les « équations d’Einstein » du vide et il écrit « tenseur Ricci = 0 », puis il essaie de passer au cas général ; il a même publié un petit papier, dans lequel il écrit « Rij = Tij », c’est-à-dire tenseur de Ricci = tenseur d’impulsion énergie. Deux personnes lui font remarquer que cela ne marche pas : Hilbert et Hermann Weyl. Leurs discussions conduisent aux équations d’Einstein qui font apparaître pour la première fois le tenseur dit « d’Einstein ».


  Je vais donner une description des lois de la gravitation selon Einstein. Le phénomène gravitationnel, c’est l’interdépendance des mouvements de masses matérielles ou d’énergies correspondantes. Comment est décrite cette interaction chez Einstein ? Chaque masse a son propre champ de gravitation satisfaisant aux équations d’Einstein dites « intérieures » (c'est-à-dire avec un tenseur d’énergie), ces champs intérieurs devant se raccorder à un champ extérieur commun. C’est ce raccordement qui crée l’interdépendance. Le principe des géodésiques devient un théorème résultant des équations d’Einstein.


  A.C. - Il y a une intelligence progressive de la gravitation. Bien avant d'obtenir pour la métrique les équations qui portent son nom, Einstein a introduit le principe d’équivalence pour déterminer le mouvement d’une particule de masse négligeable. Cette étape était cruciale car elle montrait que la loi de Newton du mouvement dans le champ gravitationnel avait une interprétation géométrique.


  A.L. - Il pose en principe que son mouvement sera donné par une géodésique dans l’espace-temps.


  M.P.S. - Une fois acquise la notion de géodésique que n'a pas Maupertuis, malgré son principe de moindre action.


  A.C. - Il faut surtout avoir l’équation des géodésiques...


  M.P.S. - Restons dans l’espace réel de dimension trois. Les géodésiques vérifient une équation variationnelle, car elles minimisent la longueur...


  A.C. - Ce qui les rend intéressantes, c’est que ce sont des géodésiques dans l’espace-temps de dimension quatre. Le seul coefficient de la métrique de l’espace-temps qui joue un rôle en approximation newtonienne est le coefficient g00 de dt2. Ce coefficient qui vaut - 1 pour la métrique de l’espace de Minkowski est remplacé par - 1 + 2 V où V admet le potentiel newtonien (à une constante près) comme excellente approximation. Ainsi le seul changement dans la géométrie de l’espace-temps est dans la mesure du temps, absolument pas dans la géométrie de l’espace. Et l’équation des géodésiques redonne la loi de Newton !


  M.P.S. - Quand on fait la théorie du gyroscope et qu’on dit que dans l’espace des phases le point se promène sur une géodésique, est-ce que cette formulation est moderne ou est-ce qu'elle apparaît dans le cours de polytechnique de Jordan ou de celui qui enseignait la mécanique à la fin du XIXe siècle ?


  A.L. - Non, elle est ancienne. Je vais vous raconter une autre histoire. Mécaniciens terrestres et physiciens ne savent rien de Lagrange, Laplace et Hamilton jusqu’à Maxwell, c’est-à-dire jusqu’en 1865. Maxwell a des liens étroits avec Tait et Thomson, deux Écossais, ce qui n’est pas indifférent dans cette histoire. En tant que président de l’Association pour le développement des sciences de Grande-Bretagne, Maxwell a donné une grande conférence pour rendre hommage à Tait et Thomson qui venaient de publier un livre remarquable en soutenant que « les grands sorciers du continent avaient raconté des histoires parfaitement obscures ». En effet, il y a les q et les p chez Lagrange, mais il n’y a pas de noms et les noms apparaissent avec cette équipe de trois Écossais en 1865. C'est cela la raison profonde pour laquelle les mécaniciens terrestres vont retrouver l'accélération de Coriolis par exemple, mais bien après Lagrange, vers 1840.


  Maxwell dit qu’« ils ont donné leur nom vrai aux choses qui apparaissent ». Maxwell parle de la position généralisée du système ou de son moment. Autrement dit, c’est lui, me semble-t-il, qui géométrise complètement. C’est aussi lui le premier qui écrit un lagrangien non mécanique, c’est le premier qui fait sortir le système lagrangien de la mécanique vers la physique.


  Il est tout de même frappant que de 1788, parution de la mécanique analytique de Lagrange, jusqu’en 1865, il y a eu une ignorance entre, d’une part, les mathématiciens et les mécaniciens célestes et, d’autre part, les mécaniciens terrestres et les physiciens. Une école physique se développe en 1840 qui fait une théorie de l’énergétique sans aucun rapport avec l’hamiltonien. Aujourd’hui, on peut se demander s’il n’y a pas une situation analogue dans quelques domaines. De 1788 à 1865 : c’est long !


  M.P.S. - Vous en étiez au lien entre mouvement d’une particule sans masse et l’équation des géodésiques.


  A.L. - Le plus compliqué, du point de vue de l’analyse, c’est de montrer que le principe des géodésiques est une conséquence directe des équations d’Einstein.


  A.C. - André, que réponds-tu à la boutade de Pauli ? Lors d’un séminaire, von Neumann démontrait un théorème au tableau et Pauli l’apostropha : « Si faire de la physique, c’était démontrer des théorèmes, tu serais un grand physicien. »


  A.L. - Pauli était un physicien-mathématicien et se montrait très sévère si ce que racontaient les gens n’était pas mathématiquement correct. Il terrorisait un peu les autres physiciens à travers le monde, même Louis de Broglie ou Heisenberg qui fuyaient les colloques où il était présent. Il a présidé une réunion pour le cinquantenaire de la relativité restreinte en 1955, qu'il conclut sur ses mots : « Les physiciens de l’époque ne croient pas que la gravitation et la relativité générale soient de la physique. Ne s’occupent de relativité que deux sortes de gens, les mathématiciens et les astronomes. Aucun physicien normal ne s’occupe de la relativité. »


  A.C. - L'exemple de la relativité est un bon exemple de l’importance d’un principe provenant de la physique. Derrière l’équation des géodésiques et la possibilité qui en résulte d’écrire le mouvement d’une particule sous forme géométrique, il y a un principe physique fondamental, le principe d’équivalence qu’Einstein obtint dès 1907 et qui établit l’égalité entre la masse inertielle et la masse pesante.


  Ces masses apparaissent chacune dans un des deux membres de la loi de Newton du mouvement dans le champ gravitationnel associé au potentiel newtonien. Le fait qu'elles sont égales et donc s’éliminent donne un contenu purement géométrique à l'équation du mouvement. L’équation révèle ainsi un objet géométrique sous-jacent. Si ces deux masses n’étaient pas toujours dans le même rapport, des objets pour lesquels ce rapport serait différent auraient des trajectoires différentes et l’on n’aurait pas un unique substrat géométrique.


  A.L. - L’égalité des deux masses a été un des moteurs d’Einstein.


  A.C. - C’est exact et ce principe est purement physique.


  M.P.S. - Je ne suis pas sûr que pour d’autres que vous, le fait qu’il y a deux masses soit aisément concevable comme un fait expérimental. Je vois très bien ce que peut signifier la masse inertielle. Plus l’objet au repos est lourd, plus j’ai de difficulté à le mettre en mouvement. Quant à la masse pesante, elle mesure le pouvoir d’attraction d’un corps. Le fait que ces deux masses sont égales a laissé perplexes des générations de mécaniciens.


  A.C. - Laisse-moi te donner un exemple d'expérience qui corrobore l’égalité de la masse pesante et de la masse inerte : les astronautes flottent dans la navette spatiale et ce simple fait est une vérification expérimentale approchée de cette égalité. Pourquoi ? Parce que la navette spatiale, de même qu’eux-mêmes, est soumise à deux forces distinctes : d’une part à l’attraction terrestre, d’autre part à la force inertielle de son mouvement autour de la Terre. Dans ces deux mouvements, il y a deux masses théoriquement différentes qui interviennent : d'un côté, il y a la masse pesante qui intervient dans la loi de la gravitation, de l’autre côté la masse inertielle qui intervient dans la loi de la dynamique. Si ces deux masses étaient réellement distinctes, en d’autres termes si leur rapport dépendait des corps considérés, les trajectoires des astronautes et de la navette ne seraient pas identiques.


  M.P.S. - Ton exemple est très joli. Mais je ne suis pas sûr qu’un lecteur sans formation physico-mathématique en apprécie la beauté. Je pense au contraire qu’il admettra sans difficulté, parce qu’on le lui a seriné à la télévision, qu’un homme en orbite est en état d’apesanteur. Il se sera mystiquement mis dans la tête que cette situation abolit la pesanteur mais qu’il reste une masse inertielle, c’est-à-dire que si j’ai à pousser quelque chose dans l’espace, bien qu’il n’y ait plus de pesanteur, je dois quand même fournir du travail...


  A.L. - Les calculs astronomiques avaient montré que la loi de Newton est symétrique dans les deux masses. Le défaut de l’exemple astronautique, c’est qu’on n'a pas attendu les astronautes pour être sûrs de ce fait.


  A.C. - Tout à fait, ainsi une expérience terrestre comme celle d’Eotvos vérifie l’égalité des deux masses avec une précision de l’ordre du millième de milliardième. Mais grâce aux satellites, on devrait pouvoir améliorer la précision par un facteur de l’ordre du million.


  Ce que l’on devrait enseigner très tôt dans le cursus scientifique universitaire, c’est que lorsqu’on rajoute au coefficient goo de dt2 dans la métrique de Minkowski le potentiel newtonien sans changer les autres coefficients gμυ, l’équation des géodésiques devient la loi de Newton.


  A.L. - On justifie même rigoureusement ce passage à la loi de Newton, et c’est un travail qui a été fait il n'y a pas longtemps, pour deux corps de masse comparable. Mais ce n’est pas tellement commode.


  M.P.S. - Même pour deux corps de masse comparable ?


  A.L. - Pour le cas de deux masses comparables, on a de gros ennuis. Et Levi-Civita lui-même avait essayé de trouver une justification avec des masses comparables mais il y avait quelque chose qui n’allait pas. On obtient une équation un peu bizarre qui se réduit dans la limite non relativiste à la loi de Newton.


  M.P.S. - Je pense qu’il faut essayer d’expliquer d’une manière plus simple ce qu’on est en train de dire.


  A.C. - Très simplement, sans changer les mesures de longueur dans l’espace, sans altérer l’espace en quoi que ce soit, mais en ne modifiant que l’unité de temps par le potentiel newtonien, on obtient la loi de Newton à partir de l’équation des géodésiques sur l’espace-temps courbe.


  A.L. - Ce qui joue le rôle du potentiel newtonien...


  A.C. -... C’est g00, c'est le coefficient de dt2.


  M.P.S. - Cela demanderait beaucoup d'explications, en partie historiques, à la fois sur la notion d’espace et sur celle de temps. En tant que physicien théoricien ou mathématicien physicien, vous vivez à la fois avec ces notions et avec leur histoire, mais avec leur histoire telle qu'elle a été vécue par votre culture, or il n’est pas certain que d’autres cultures...


  Si j’avais une conversation avec les mathématiciens grecs d’Alexandrie, je ne leur apprendrais pas grand-chose qui les intéresse car j’aurais du mal à m’exprimer en n’utilisant que leurs concepts.


  A.C. - Ce thème a déjà été développé. Le physicien américain Leon Lederman a écrit un livre qui s’intitule The God Particle  10 dans lequel il fait revenir le physicien-philosophe Démocrite à notre époque. Il le fait débarquer à Fermi-lab et discuter de physique, de mathématique, et d’astronomie.


  A.L. - Pour remonter à une époque moins lointaine, si l’on comparait ce qu’on appelait au XIXe siècle « physique », ou « mathématique » ou quelque chose de ce genre, avec la physique d’aujourd’hui, ce qui étonnerait alors, ce n’est pas du tout les équations que nous écrivons, mais les êtres de pseudorationalité que nous introduisons pour leur donner un sens. C’est le discours qui a changé, ce n’est pas la forme des équations. J’ai fait une seule découverte involontaire en histoire des sciences, que je vous communique parce qu'elle est amusante. M. Fermat écrivait de nombreuses lettres à M. Descartes, pour lui communiquer son principe. À l’époque, l’interprétation cartésienne de la lumière, en termes d’émission de grains lumineux, était dominante. On croyait que la lumière se propageait plus vite dans un milieu transparent solide que dans le vide et l’interprétation de l'indice de réfraction était erronée : au numérateur, la vitesse dans le solide, au dénominateur, la vitesse dans le vide. Ni Descartes ni ses successeurs n’ont voulu entendre ce que disait Fermat. Le seul qui ait condescendu à écouter Fermat, ce fut Huygens. Il a été convaincu par lui qu'il y avait erreur dans la théorie cartésienne de la lumière, et il a utilisé son principe dans la théorie de la biréfraction.


  Ma découverte, c’est que dans son éloge de Huygens à l’Académie des sciences en 1804, Laplace lui prodigue ses louanges tout en critiquant son utilisation du principe de Fermat, « dont nous savons tous qu’il est faux ». En gros, il faut attendre Fresnel pour donner au principe de Fermat son statut scientifique.


  M.P.S. - C'est extraordinaire. Je pourrais citer le cas de Gell-Mann et de la physique des hautes énergies. La situation est semblable à celle du début de l’électricité. On fabrique de l’artificiel. Les observations à la base des travaux d'Ampère et de Maxwell sont artificielles. Il s’est trouvé que cet artificiel, dont l'introduction aurait pu paraître gratuite, un peu comme le jeu de taquin, a quand même retrouvé le chemin de la nature. Il a expliqué la foudre ou le magnétisme, en un certain sens. Il a amené une technique, qui n’a pas été celle de son artificialité propre, mais celle des lampes électriques et des abominations diverses comme la télévision ou la bombe atomique. Je ne sais pas quel est le pire... La bombe atomique on s’en débarrassera, la télévision c’est moins certain... Ma génération est responsable des deux.


  Je reviens aux quarks. Il n’y a pas de référent naturel externe, ils sont de l’artificiel. Ce qui se passe dans les grands accélérateurs ne se passe que là, et dans l’univers au moment du big bang. Je pense qu’il y a danger lorsqu’une science a un instrument d’observation unique : il n’y a pas de recoupement alors que le recoupement est multiforme dans la plupart des sciences. La chimie n’est pas une farce, en tant qu’industrie elle fabrique des poisons, des explosifs ou des médicaments qui guérissent ou qui ne guérissent pas... La biologie ou la physiologie s’engrènent quand même assez bien avec la médecine.


  A.C. - Nous savons bien que le Soleil, comme toute autre étoile, brille à cause de réactions nucléaires, que du même coup l’on ne peut guère qualifier d’artificielles. Tu parlais de l'électrodynamique, mais cette histoire a culminé avec les équations de Maxwell qui traitent entièrement le phénomène électromagnétique. Le fait, absolument miraculeux, est que la vitesse de la lumière y apparaît et qu’on en a déduit que la lumière est un phénomène électromagnétique qui gouverne donc tout ce que l’on voit et n’a rien d’artificiel. De plus, cette connaissance scientifique de l’électromagnétisme et de l'électricité a eu deux prolongements merveilleux : le premier, c’est la découverte de la radioactivité par Becquerel, le deuxième, c’est la découverte de la relativité par Einstein.


  Les équations de Maxwell, grâce à Poincaré, Einstein et Minkowski, ont permis de comprendre qu'elle était la nature de l’espace-temps dans lequel nous vivons ; du moins elles nous ont donné un modèle bien plus performant que les modèles anciens. Le lagrangien de Maxwell-Dirac (pas de Maxwell seulement, car celui-ci ne prend en compte que les photons et non les électrons), ce lagrangien complet résume une grande partie de nos connaissances sur les phénomènes électromagnétiques et les phénomènes chimiques.


  On pourrait croire que l’on a ainsi obtenu le fin mot de l’histoire, mais il n’en est rien. Ce lagrangien de Maxwell-Dirac n’explique pas la désintégration p, les forces faibles et l’interaction forte qui maintient ensemble les constituants du noyau atomique. On est donc bien loin du compte. Ce qui est remarquable, c’est que la conjonction des résultats expérimentaux obtenus dans les accélérateurs de particules et les avancées théoriques telles que la renormalisation des théories de jauge ont permis de comprendre comment il fallait modifier le lagrangien de Maxwell-Dirac pour obtenir un lagrangien, celui du modèle standard, qui rende compte de tous les phénomènes expérimentaux découverts jusqu'à présent. Ce lagrangien est issu du dialogue constant entre théorie et expérience, merveilleusement raconté dans le livre d’Abraham Pais, Inward Bound of Matter and Forces 11.


  Les quarks de Gell-Mann y jouent un rôle central, à la fois théorique et expérimental. En montrant comment une pléthore de particules nouvelles, dont la liste avait épuisé plusieurs alphabets, pouvaient s'écrire de manière naturelle grâce à trois lettres (u, d, s), et en en déduisant l’existence de nouvelles particules, Gell-Mann a franchi un pas considérable. Il a conduit à considérer les quarks et les leptons comme les constituants fondamentaux de la matière.


  Il reste à comprendre comment formuler de manière géométrique, au sens primitif du terme, le savoir, en grande partie expérimental, qui est contenu dans le lagrangien du modèle standard.


  Si je parle encore de savoir et n'utilise pas les mêmes qualificatifs que pour le lagrangien de Maxwell-Dirac, c’est qu’en effet le lagrangien du modèle standard contient une pléthore de mécanismes et de constantes de couplage (17) qui l'apparentent autant à un savoir qu’à une théorie.


  Je ferai encore deux remarques pour terminer. Essayer de dissocier ce qui est artificiel de ce qui ne l’est pas dans les phénomènes physiques impliqués n’a guère de sens. Par exemple, ce sont des phénomènes électrofaibles qui régissent les réactions nucléaires à l’intérieur du Soleil ou de n’importe quelle étoile et ces réactions n'ont rien d'artificiel.


  Il ne faut pas considérer que le but du CERN est de dresser la liste des particules élémentaires. Loin de là, il s’agit plutôt du microscope le plus puissant que nous possédions pour analyser la structure géométrique fine de l’espace-temps. Pour comprendre qu’il s’agit d'un microscope, il faut savoir qu'en mécanique quantique, la constante de Planck permet de convertir une énergie en l’inverse d’une longueur. Ainsi, obtenir des énergies de l’ordre de 100 Gev (Gigaélectronvolt) signifie pouvoir regarder avec une précision de l’ordre de 10-16 cm.


  M.P.S. - Est-ce que tu ne penses pas qu’il serait possible que dans un ou deux siècles, il y ait une révolution comme celle qui a fait passer de l’optique corpusculaire de Newton à l’optique ondulatoire ?


  A.C. - Une telle révolution est nécessaire.


  M.P.S. - Je vais dire quelque chose d’abominablement blasphématoire. Est-ce que ce n’est pas à l’épicycloïde, tel Ptolémée, que vous jouez ?


  A.C. - Oui, c’est un peu pareil, et personne ne pense que le modèle standard soit le fin mot de l’histoire surtout à cause du très grand nombre de paramètres libres qu’il contient. Ceux qui faisaient de l'epicycloïde n’avaient rien d’autre à se mettre sous la dent que les cercles et les superpositions de mouvements circulaires. Le modèle mathématique d’un phénomène physique dépend beaucoup des outils dont on dispose. Il est clair que les concepts de la géométrie doivent progresser en conjonction avec les données expérimentales dont nous disposons sur l’espace-temps et, en particulier, avec le lagrangien du modèle standard.


  M.P.S. - C’est exactement ce que je voulais dire en conclusion : il doit y avoir apport de concepts nouveaux.


  CHAPITRE IV


  Théorie fondamentale et calculs réels


  ALAIN CONNES - Comme on vient de le voir à propos du modèle standard, on sait écrire le lagrangien qui résume l’état de nos connaissances en physique. Mais on est bien loin de savoir en déduire par le calcul tous les phénomènes connus, bien que cela ne soit pas a priori impossible.


  MARCEL PAUL SCHÜTZENBERGER - Il me semble pourtant, mais j’accepte toute correction avec joie, que pour calculer l’interaction entre les électrons, il faut faire intervenir des paramètres qu’on ne connaît pas...


        ANDRÉ LICHNEROWICZ -... des coefficients d’interaction ?


  M.P.S. -... des coefficients d’interaction qu’on ne connaît pas. Il n’y a pas de raison que ce soit seulement des paramètres pour l’interaction des électrons deux par deux, mais il devrait y avoir des paramètres pour l’interaction des électrons trois par trois, etc.


  A.C. - Je t’interromps tout de suite parce que le miracle a eu lieu, il y a très longtemps, au tout début de la théorie des champs et tous les paramètres dont tu parles sont déterminés par le lagrangien de la théorie des champs. En chimie, le nombre d’électrons est une quantité conservée, de sorte que lorsqu’on écrit l’hamiltonien du système que l’on considère, on obtient un opérateur dans un espace de Hilbert et, pour un corps simple avec n électrons, cet espace de Hilbert est la puissance extérieure n’ième de l’espace à une particule. Un électron donne l’hydrogène, deux électrons donnent l’hélium, etc. Dans cette formulation, il y a indépendance totale entre les espaces correspondant à des nombres d’électrons différents.


  L’on peut, dans ce formalisme de la chimie, écrire l’hamiltonien du système, mais on va obtenir une formule compliquée pour cet opérateur et sa signification conceptuelle reste obscure.


  En fait ce n’est que grâce à la théorie des champs que l’on comprend ce qui se passe. Dès 1927, au début de la théorie des champs, peu après l’article de Dirac sur la quantification du champ électromagnétique, Jordan et Wigner ont montré que la quantification d’un champ de fermions comme l’électron incorpore automatiquement le principe d’exclusion de Pauli et permet d’écrire l’hamiltonien du système de manière merveilleusement simple. Le cas qu’ils traitaient était celui d’un champ sans interaction, mais très vite, grâce en particulier à Heisenberg et Pauli et à la théorie du positron de Dirac, on a obtenu l’hamiltonien de l’électrodynamique quantique. Cet hamiltonien ne préserve plus le nombre de particules et il introduit des transitions entre particules chimiques qui, justement, ont un nombre d’électrons différent. On passe de la chimie à la physique nucléaire.


  On connaît l’hamiltonien mais les calculs sont incroyablement difficiles. Les seules méthodes que l’on connaisse sont de nature perturbatives et elles expriment le résultat sous forme d’une série dont les termes sont ce qu’on appelle des diagrammes de Feynman. On peut organiser la série selon les puissances de la constante qui donne l’intensité de l’interaction, et qui, pour l’électrodynamique, s’appelle la « constante de structure fine » (elle est sans dimension et de l’ordre de 1/137). Le problème c’est que, dès qu’on calcule les coefficients de la série, c'est-à-dire les diagrammes de Feynman, on tombe sur des intégrales qui n’ont pas de sens car elles sont divergentes. La renormalisation est un procédé permettant de contourner ce problème sans vraiment le résoudre.


  Mais, hormis ce problème, on ne peut pas isoler de manière cohérente un système avec un nombre donné d’électrons. Cela n’a pas de sens parce que l’hamiltonien ne préserve pas le sous-espace donné par les états avec n électrons. L’évolution dans le temps fait passer d’un système à un certain nombre d'électrons à un autre système à un nombre différent d’électrons, ce que les alchimistes appelaient en d'autres termes la « transmutation des éléments ».


  M.P.S. - Ce que tu as dit est beaucoup plus fort que ce que j’ai dit. Ce que j’avais dit de façon simpliste est faux, mais si on le dit de façon savante, cela devient vrai. À un certain moment, il faut invoquer un principe simplificateur permettant de passer à un petit nombre de paramètres quantiques, or ce principe est parfaitement justifié par l’expérience, mais il n’est pas justifiable...


  A.C. - ... il n’est pas justifiable dans la théorie puisque celle-ci conduit tout de suite au nucléaire. La chimie n’est pas une science cohérente, et ne peut se faire que de manière approximative : « L’alchimie », c’est-à-dire la transmutation des éléments, est nécessairement impliquée dès qu’on veut faire de la chimie sans négliger les phénomènes nucléaires.


  A.L. - À la limite, parler de l’électron n’a pas beaucoup de sens. Il faut parler en termes de champ.


  A.C. - La seule manière cohérente de parler, c’est en termes de champs quantiques.


  M.P.S. - Le champ n’a pas un nombre d’électrons fixe.


  A.C. - Bien sûr que non, et c’est là une des difficultés de la théorie des champs. Il y a nécessairement création et annihilation de particules en théorie des champs.


  M.P.S. - Dans le calcul, tu supposes données la masse et la charge de ton noyau.


  A.C. - Parler d’un noyau atomique de manière satisfaisante nécessiterait d’utiliser le modèle standard qui est déjà plus élaboré que l’électrodynamique. Mais pour étudier certains phénomènes de nature essentiellement électromagnétique, on peut tronquer ce modèle et se contenter de la partie qui relève de l’électrodynamique quantique en laissant tomber les interactions faibles et fortes. Même si l’on fait cette approximation, on ne peut pas, en général, ignorer les créations et annihilations de particules sans tomber dans des paradoxes comme celui de Klein.


  A.L. - On arrive à des « vérités approchées ».


  A.C. - Absolument ! Que faudrait-il envisager pour faire le calcul que tu souhaiterais ? Il faudrait rechercher un état lié dans lequel on a fixé effectivement les constituants du noyau : tant de neutrons, tant de protons, tant d’électrons... On essaie de forcer l’hamiltonien du système à laisser invariable l’espace à n électrons, ce qui est faux. C’est donc faux dès le départ.


  A.L. - Il y a les opérateurs de création et annihilation.


  A.C. - Les opérateurs de création et annihilation font sortir de cet espace et la forme de l’hamiltonien n’est simple que si l’on utilise ces opérateurs. Sinon elle devient laide. On se retrouve à faire de la chimie, c’est-à-dire qu’on a des termes approchés, on leur donne des noms et on fait de la cuisine. Il est clair qu’on va obtenir des résultats qualitativement corrects, mais il est clair aussi qu’on ne peut pas en demander trop sur le plan conceptuel à cette théorie.


  M.P.S. - Ce n’est pas rationnellement cohérent ?


  A.C. - Non, ce n’est pas rationnellement cohérent.


  A.L. - L’image que l’être humain a des particules est erronée si elle ne prend pas en compte la nécessité d’opérateurs de création et d’annihilation, etc.


  M.P.S. - La chimie ne s’arrête pas là. Peut-être j'aimerais dire que c’est de l’ivresse mathématique que de prétendre pouvoir pousser les calculs plus loin.


  Il y a eu de nouveau une irruption du réel. Il me vient un mot qui a dû être mis à la mode dans les années 1930, « émergence ». Au niveau de l’atome et de la molécule, il émerge des propriétés qu’il est impossible, dans l'état actuel de nos connaissances, de considérer comme déductibles de la physique. Tu prends le noyau de benzène, tu peux plus ou moins faire un calcul de champ sur les électrons qui tournent en rond autour de lui. Le coup de pouce vient de ce que le noyau de benzène est anormalement stable, c’est un fait empirique. On peut utiliser les mathématiques, mais il a fallu faire un modèle et c’est ce modèle qui rend compte correctement du phénomène émergent sans que l'on puisse pour le moment le justifier. De Possel m’a appris quelque chose que j’ignorais : on ne sait pas faire la mécanique avec frottement. André le reconnaît. Si l’on introduit le frottement de rotation dans la mécanique rationnelle, on n’en connaît pas de loi qui ne mène à des contradictions avec les observations, ou même simplement à des absurdités mathématiques. On sait que la mécanique avec frottement est séparée de la mécanique rationnelle par un bras de mer. Il y a émergence de propriétés nouvelles. Pour la chimie, la stabilité du benzène, par exemple, est une propriété émergente.


  A.C. - C’est plus un savoir qu’une science dans ces conditions. 

M.P.S.-Non.


  A.C. - Je veux dire que c’est une constatation.


  M.P.S. - C’est une constatation, bien sûr, mais on commence alors à raisonner à partir d’un certain nombre de données qui sont celles de la chimie...


  A.L. - Des données expérimentales ?


  A.C. - Je pense qu’il faut faire la distinction entre les simplifications nécessaires à la compréhension d’un phénomène particulier et les données fondamentales d’une théorie. Même dans une théorie dont le principe moteur est simple, on va construire un certain nombre d’étages hiérarchiques pour augmenter l’efficacité des calculs. Il est vrai que très souvent on arrive à monter beaucoup plus vite d’un étage à l’autre en ne s’embarrassant pas de faire toutes les démonstrations à chaque fois. Je suis bien persuadé que si l’on était capable de faire les calculs jusqu’au bout on arriverait à justifier la validité des modèles empiriques dont tu parlais, Marco.


  M.P.S. - Les gens qui font de la chimie quantique arrivent à faire des calculs au prix de bidouillages infâmes. L’endroit où émerge quelque chose est très difficile à fixer. Quand j’ai pris le benzène, j’aurais pu prendre un exemple plus simple, à côté dans la table de Mendeleïev, l’ion ammonium qui, d’un point de vue chimique, se comporte comme s’il était un atome alors qu’il n’en est pas un. Le benzène lui-même se conduit comme s’il était un atome alors qu’il n’en est pas un. Dans une chimie plus élaborée, la chimie organique, émergent de nouveaux phénomènes et à chacun d’eux correspond une théorie spécifique, ce qui nous fait franchir un bon nombre de bras de mer.


  A.C. - Je ne dirais pas des « bras de mer », je dirais des « étages hiérarchiques ».


  A.L. - Je voudrais donner un exemple qui va dans le même sens. Je connais un physicien de l’université Rockefeller, Eddie Cohen, qui est un des meilleurs spécialistes de mécanique statistique dans le monde. Il travaille sur la théorie cinétique des gaz à la Boltzmann. L'équation de Boltzmann concerne les chocs entre deux particules. Bogoliubov, beaucoup plus récemment, a étudié les chocs entre trois particules, quatre particules, etc. Avec trois ou quatre particules les premiers termes divergent. Mon ami Cohen a une approche intéressante et qui est la suivante : au lieu d’étudier les chocs triples, ce qui n’a aucun sens et fait diverger chaque terme, il considère trois billes et regarde sur un temps court combien de fois il y a des chocs entre deux de ces trois billes. Cela donne une manière de modifier l’opérateur de choc de l’équation de Boltzmann concernant trois particules, quatre particules.


  Le fait mathématique intéressant, c’est qu’apparaît la géométrie des nombres. Si l’on prend des sphères, on a un nombre maximum de chocs doubles possibles compte tenu des théorèmes sur les empilements de sphères. Cela a permis de calculer sur les gros ordinateurs de Los Alamos, a priori et théoriquement, la viscosité et un certain nombre des coefficients fondamentaux des gaz et même des liquides, de manière relativement imprévue. Les calculs prévoient exactement les résultats d’expériences. C’est ma manière de vous poser la question : qu’est-ce que nous ne comprenons pas en chimie ?


  M.P.S. - Il me semble que, quand on passe à une classe plus restreinte de substances chimiques, on introduit de nouveaux concepts qui n’avaient pas de rôle précédemment. Par exemple le concept de fonction alcool s’introduit en chimie organique. Il n’avait pas de place en chimie minérale où il n’y a rien d’équivalent. En chimie aromatique, il y aura de nouveaux prédicats... Il me paraît un peu optimiste de penser que le mathématicien percera un mur aussi épais...


  A.C. - On peut avoir un raccourci mental assez précis de la théorie des champs, de ce qu’est, une fois donné le lagrangien, la formalisation mathématique du monde extérieur incluant les particules, les quarks u et d, l’électron et le neutrino, et même les autres familles de leptons et de quarks si nécessaire.


  Cela dit, il y a une distance considérable entre cette donnée mathématique et ce que je vois, ce que je touche dans cette pièce, c'est-à-dire la réalité extérieure sensible. Pour moi, c’est exactement l’épaisseur dont tu parlais qui est en question ici. Autrement dit, même si le lagrangien du modèle standard épuise toute l’information accumulée et la condense, le travail consistant à extraire de ce lagrangien l'information concernant la chimie, en particulier la chimie du carbone, est pratiquement impossible à accomplir en pratique. Sans l’aide de la réalité extérieure, sans l’aide de l’expérimentation, il n’est pas clair que le mur puisse être percé.


  M.P.S. - J’aurais même tendance à croire qu’il y a des bras de mer, des cloisons, des hiatus qu’il n’est pas possible - si tu prends l’exemple de la géologie terrestre, de la dynamique des plaques - de détruire... Pour essayer de coller aux mathématiques, il me semble que très souvent, un fait mathématique imprévisible fait irruption et domine le calcul ensuite. Dans les champs que vous avez introduits, il y a un fait empirique : cela marche quand on fait, comme certains physiciens le disent, de la « séparabilité », que l’on comprend que le phénomène émergent domine le calcul. Il y aura des centaines, des milliers de faits comme celui-ci, quel que soit le niveau que je modélise. Autrement dit, c’est une question d’optimisme, que je ne peux pas partager parce que je crois à l’autonomie des disciplines.


  Je pourrais prendre le feu comme exemple d’émergence. Le feu est totalement inexplicable. La conjonction de facteurs spécifiques dans le feu...


  A.L. - ... je suis convaincu que le feu, dans l’histoire de l’esprit humain, est un apax...


  M.P.S. - ... C’est une manière de le dire. C’est un apax dans la nature et il y en a d’autres. Mais ce que je voulais souligner, c’est qu’il n’y a pas de feu qui ne soit à l’échelle humaine. Il n’y a pas de feu sous-millimétrique. On ne peut pas faire un feu d’un dixième de millimètre.


  A.L. - Inversement, le Soleil n'est pas une boule de feu.


  M.P.S. - Inversement, à partir du moment où vous faites un trop grand feu, ce n’est plus un feu, c’est une tempête de feu. C’est ce que les alliés ont fait sur Hambourg, ce qu’ils ont répété sur Dresde. C’est ce qui se produit de temps en temps dans la nature : il y a un phénomène météorologique qui est un appel d’air fabuleux. L’incendie change qualitativement et devient une tempête de feu.


  A.L. - Le changement d’échelle change la nature même du phénomène.


  M.P.S. - Le phénomène est très rare. Cela se produit quelquefois dans les incendies de forêt. Au lieu que la température soit de 600 ou 700°, elle passe à 1 200 ou 1 300°. C’est la raison pour laquelle à Hambourg et à Dresde, le nombre des victimes a été aussi élevé. L’état-major anglais voulait délibérément déclencher une tempête de feu. J’ai vérifié l'aspect microscopique du phénomène « feu » avec des expérimentateurs auxquels j’ai soumis le problème. On ne peut pas faire de feu en dessous d’une certaine échelle. À l’échelle atomique, du point de vue d’un atome, un mm3 ou un km3 c’est la même chose ; étant donné que le parcours moyen des molécules est de l’ordre du millième de micron, que le diamètre des atomes est analogue, un mm3 c’est déjà l’immensité. Or tous les paramètres (viscosité, etc.), tous les phénomènes d’échanges de chaleur font que vous ne pouvez pas réaliser un bec Bunsen à cette échelle. Cela fait partie des spécificités du feu.


  Presque tous les phénomènes de la physique, quand on peut manœuvrer l’échelle, font apparaître des propriétés qui sont dues à l'échelle, qui ne sont pas extrapolables, ni en petit ni en grand.


  A.L. - De Gennes serait d'accord avec vous sur ce point.


  M.P.S. - C’est vrai pour les phénomènes hydrodynamiques. Si nous étions des fourmis, les seules forces qui compteraient pour nous seraient les forces osmotiques et de capillarité. Celle-ci est extrêmement puissante au niveau d’une fourmi, elle n’est pas importante à l’échelle humaine. La pression osmotique ou la tension superficielle, toutes ces forces qui n’en sont pas au sens de la physique théorique, régissent l’univers au niveau des fourmis.


  A.L. - Mais ce sont des forces au sens de la mécanique.


  CHAPITRE V


  Mathématiques et description du monde


  



  MARCEL PAUL SCHÜTZENBERGER - Nous devons réfléchir sur les nombres réels. Ils sont en effet indispensables pour représenter le monde ; en ce sens, ils posent une question philosophique.


  ANDRÉ LICHNEROWICZ - Il faut les réels pour faire de la géométrie. On ne peut pas se limiter aux nombres rationnels.


  ALAIN CONNES - C’est une question de nature philosophique dont la réponse doit être un minimum technique, pour la raison suivante : ne serait-ce qu’en physique quantique, les nombres réels apparaissent de différentes manières. Certains apparaissent sous forme de « probabilités », c'est-à-dire de fréquences de certains événements observables. La précision à laquelle ces nombres réels sont assujettis n’est pas théoriquement limitée : il suffit de répéter indéfiniment une expérience. Par contre, il y a de nombreuses grandeurs physiques qui sont représentées normalement par des nombres réels ou complexes, et pour lesquelles on sait a priori qu’il y a une limite de précision que l’on ne pourra dépasser. Par exemple la position dans l’espace ; cette notion n’a plus de sens précis lorsqu’on va en deçà de la longueur de Planck.


  Il y a ainsi des différences entre les diverses apparitions des nombres réels dans les modèles de la physique. Il y a des réels qui sont des probabilités et qui restent compris entre 0 et 1. Il y a des constantes universelles de la physique comme la constante de structure fine. Et il y a des résultats de mesure comme en spectroscopie, etc.


  M.P.S. - Je pense que la réponse d'Alain est plus précise que ma question initiale. Une théorie plus évoluée, dans un siècle ou deux, ne pourrait-elle pas faire apparaître dans les mathématiques des catégories différentes de nombres ?


  A.C. - Oui, probablement. Le corps des nombres réels est, avec celui des nombres complexes, le seul corps local archimédien et en ce sens il est difficile d’en contester la prééminence en mathématique. Mais la notion de nombre réel issue de la perception et de l’expérimentation de l’espace physique est probablement appelée à se modifier au fur et à mesure que nos moyens d’investigation expérimentale s’améliorent. En particulier, à cause des paradoxes fondamentaux de la mécanique quantique. L’on sait en effet que le principe d'incertitude de Heisenberg oblige à utiliser une énergie de plus en plus grande pour localiser un événement dans l'espace-temps. Au-delà d’une certaine limite il se forme un trou noir qui empêche de voir les détails ; résultat, on ne peut aller en deçà de la longueur de Planck. Ce qui va se modifier sûrement, c’est le modèle de l’espace géométrique.


  A.L. - Je voudrais faire deux remarques. D'abord, je préfère qu’on parle de fréquences plutôt que de probabilités qui n’en sont pas. Ce que l’on baptise « probabilité » en physique quantique n’est pas une probabilité au sens des mathématiques. Je pense qu'une mise en garde pour les lecteurs même physiciens n’est pas inutile.


  A.C. - Tu as raison, mais je n’employais pas le terme « fréquence » pour éviter la confusion avec son utilisation en spectroscopie où il apparaît avec un sens totalement différent, comme inverse de longueurs d’onde.


  A.L. - Par ailleurs, tu donnes toujours, et là je suis moins d’accord, la priorité à l’expérience ou à l’observation. Je suis un élève du vieux maître Einstein qui enseignait qu’une théorie nouvelle provient toujours d'un concept nouveau et non pas de l’observation. Autrement dit, notre conception du cosmos se métamorphose non pas à cause des observations qui réfutent certaines choses - et c’est tout ce qu'elles peuvent faire - mais du fonctionnement même de notre cerveau.


  A.C. - Je suis fondamentalement en désaccord sur ce point. Il y a eu deux périodes dans la philosophie d’Einstein, l'une dans laquelle il affirmait que la relativité restreinte n’avait rien de révolutionnaire, qu'elle était fondée sur des faits expérimentaux, à partir desquels sa théorie s'était développée. Puis une deuxième période, celle de la relativité générale et de son essai de grande unification, dans laquelle, en effet, il soutenait que la nouveauté réside dans les mathématiques et les concepts nouveaux, etc.


  On peut en discuter mais je pense que l'on a pris suffisamment d’exemples : celui de Heisenberg est très frappant, il montre comment les résultats expérimentaux ont motivé un changement conceptuel radical.


  A.L. - La motivation est une chose, mais elle n'empêche que la révolution est d’abord intellectuelle. J’ai des citations d’Einstein qui l’affirment, comme lorsqu’il parle de « la modification des axiomes qui sont les règles du jeu royal que le savant joue ».


  A.C. - Ce que je veux dire, c'est qu’on ne peut pas penser à ces modifications sans contact étroit avec l’expérimentation.


  A.L. - Je suis d’accord mais ce n’est pas toujours vrai. L’exemple de Heisenberg est très bon, les résultats expérimentaux en sont clairement le moteur. Mais je parle du passage de la relativité restreinte à la relativité générale : dans ce cas, c’est le souci de cohérence scientifique qui constitue le moteur.


  A.C. - Oui, et c’est ce que l’on dit aussi de la théorie des cordes dont nous parlerons plus tard. Mais on oublie de rappeler que pour le passage à la relativité générale la clef venait d’un principe physique, le principe d’équivalence basé sur des observations expérimentales. Transformer de telles observations en un principe est, de mon point de vue, une étape primordiale dans la naissance de la théorie. Le pas suivant consiste en effet à aller jusqu’au bout des conséquences intellectuelles de ce principe, mais sans le principe physique on travaillerait dans l'obscurité. Actuellement les théoriciens essaient de développer la gravité quantique exclusivement par souci de cohérence conceptuelle et il manque un principe de l'envergure du principe d’équivalence pour les guider dans leur aventure.


  M.P.S. - C’était une question. Il y en a deux autres. L’une a été abordée par les logiciens. Y a-t-il une raison de penser que les lois de la physique sont exprimables en termes récursifs ?


  A.C. - Je ne sais pas si on peut répondre à cette question pour les lois elles-mêmes. Je pense qu’il existe des phénomènes physiques, en particulier en mécanique quantique, qui impliquent des questions mathématiques non décidables de manière récursive. Il faut commencer par expliciter ce que l’on entend par « récursif ». Je prendrai un exemple simple. En classe de seconde, mon professeur de mathématiques avait dit dans son cours d'arithmétique qu’il n’y avait aucune formule mathématique qui donne le nième nombre premier en fonction de n. Cet énoncé m’avait intrigué et je lui avais apporté quelques jours plus tard une formule correcte qui donnait le nième nombre premier. Cette formule d’une page était sans intérêt car elle consistait à tester de manière tautologique les diviseurs d’un nombre. Néanmoins, elle montrait que comme fonction de n, c’était bien là une fonction récursive. Autrement dit, la distribution des nombres premiers est exprimable en termes récursifs. Cela n’apporte rien à la compréhension asymptotique de cette distribution, mais c’est rassurant.


  En est-il de même pour les lois de la physique ? L’exemple des pavages de Penrose est très troublant 12. Avant d’être observés dans la nature, ils ont été découverts à l’occasion d’un problème de géométrie plane : étant donné des motifs géométriques comme ceux de la figure 6, est-il possible de paver le plan avec ces motifs ? On démontre, grâce à la logique mathématique, que le problème général ainsi formulé n’est pas récursivement décidable.


  M.P.S. - Ce n’est pas cela que je voulais dire. Je me demandais s’il n’y a pas besoin, à un certain moment, d’objets mathématiques allant au-delà du récursif.
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  FIGURE 6


  A.C. - Pour formuler les lois elles-mêmes ? Si c’est le cas, le problème est de savoir comment a-t-on accès à des objets qui sont au-delà du récursif. On se heurte aux limites de la logique actuelle.


  A.L. - Je crois que les deux questions précédentes ne doivent pas être posées ici. Elles relèvent de la philosophie.


  M.P.S. - Très bien. Je pense qu’il faut les poser et dire que ce n’est pas notre affaire d'y répondre. La physique est-elle mathématisable ?


  A.C. - On peut donner plusieurs réponses selon le niveau auquel on se place. Du point de vue un peu naïf des positivistes, l’avantage d'avoir une loi décrivant un phénomène physique peut se mesurer en termes de complexité algorithmique 13. Supposons que nous ayons à transmettre à une autre civilisation très éloignée de la nôtre deux listes de nombres. La première serait celle des résultats du tirage du loto pendant dix ans, la deuxième celle des heures de lever du Soleil pendant la même période. Il est clair que pour la première, il n’y aurait guère d'autre moyen que de donner le résultat de chaque tirage étiqueté par la date à laquelle il a eu lieu. En d'autres termes, il n'y aurait aucun moyen de réduire la complexité du résultat transmis par une formule simplificatrice. Je me souviens d'un chauffeur de taxi à Chicago qui, sachant que j’étais mathématicien, a profité d’un embouteillage interminable pour me montrer les pages et les pages de calculs qu’il avait faits pour essayer de deviner le résultat du prochain tirage de la loterie. Je n'ai pas réussi à le convaincre que ses efforts étaient voués à l’échec. Par contre, pour les heures de lever du Soleil, une minuscule formule suffit à transmettre intégralement l'information au lieu d’une longue liste.


  Du point de vue positiviste, une loi physique a précisément le même effet. Ce n’est efficace que si l’on dispose d'un moyen de calculer effectivement le résultat prédit par la loi physique en fonction des conditions initiales. Lorsque la sensibilité aux conditions initiales est de nature exponentielle comme dans les systèmes chaotiques 14, ou lorsque l’algorithme de calcul est à temps exponentiel comme dans la formule tautologique du nième nombre premier, on dispose bien d’une loi mathématique, mais elle est inopérante du point de vue d’un positiviste. Il n’empêche que l’on doit continuer à parler de mathématisation du phénomène physique dans ce cas. Le problème a été transféré de la physique aux mathématiques et l’on peut estimer que l’impossibilité d’effectuer les calculs réels n’est pas un obstacle insurmontable à la compréhension, par des moyens détournés, de quantité de propriétés importantes, comme pour le chaos par exemple.


  En ce qui concerne le monde réel, cependant, il y a un générateur d'aléatoire, c’est l’essence même de la mécanique quantique, qui interdit, au moins en théorie, de prédire par exemple le moment exact où un atome instable va se désintégrer. Cela signifie que chaque seconde qui passe dans un volume donné engendre une certaine quantité d’informations complètement irréductibles au passé et absolument impossible à prévoir.


  On peut se poser la question de savoir si cette information nouvelle obéit à un processus récursif. Et l’on devrait poser cette question en termes de théorie de la complexité. Si la suite est vraiment aléatoire, on ne pourra pas la réécrire de manière plus économique en termes de complexité, on ne pourra que la donner telle quelle, intégralement.


  Ce qui n’entrera jamais dans une description physique complète, comme, par exemple, le temps de désintégration d’atomes d’uranium, est-ce une information absolument incompressible en termes de complexité, est-ce une suite aléatoire, ou y a-t-il une loi que l’on n'a pas encore comprise mais qui permette d’obtenir cette suite à moindre effort tout en respectant parfaitement les prédictions statistiques de la mécanique quantique ? Je n’en sais rien. Je serais curieux de mettre à l’épreuve de l’expérience le dogme de la mécanique quantique concernant cet exemple. J’aimerais avoir une réponse quantitative précise sur la quantité d’informations engendrée localement par le passage du temps en mécanique quantique.


  A.L. - Je pense qu'il faut rappeler que, dans les descriptions des théories physiques, on distingue depuis Dirac les états du système et les observables. Dans l'évolution d’un système en fonction du temps, l’équation qui régit l’évolution des observables et celle qui régit l’évolution des états sont parfaitement déterministes. Un phénomène aléatoire ne se produit qu’au moment où l’on met les uns en rapport avec les autres, c'est-à-dire dans le processus disons « abstrait » de mesure. Il y a un catéchisme sous-jacent à l’interprétation de la mécanique quantique, on peut le déguiser, selon les formalismes que l’on utilise. Mais la réduction des paquets d’ondes, ce n’est pas mathématisable.


  A.C. - C'est exactement ce point que je discutais ! Cet aléatoire est-il ou non de complexité maximale ?


  M.P.S. - Je voudrais poser une question qui pourrait intéresser les philosophes, de manière naïve mais transparente. Voici un type de problème indécidable : soit 2 matrices d’ordre 8, dont les entrées sont des entiers, peut-on trouver un produit de copies de ces matrices dont une des entrées sera 0 ? Fabrique-moi un tel produit de ces matrices...


  A.C. - Que veux-tu dire par « fabrique-moi » ?


  M.P.S. - ABBABBB... Appelle la première matrice A et la deuxième B. Je veux que la matrice produit ABBABB... ait une entrée nulle. Le théorème de Markov dit que c’est un problème indécidable.


  Si j'opère dans le cadre des matrices 8 x 8, il n’y a pas de borne a priori sur la taille du produit qu'il faut utiliser pour annuler une entrée de la matrice. Pourtant, les données du problème sont en nombre fini.


  Existe-t-il un dispositif physique tel que je puisse entrer mes matrices sur un clavier, appuyer sur un bouton et qui réponde « Oui, il y a un produit qui a une entrée nulle », ou bien « Non, il n'y a pas de produit qui a une entrée nulle » ?


  A.C. - Il y a une infinité de possibilités.


  M.P.S. - Justement ! Prends cet engin qu’on appelle un maréscope et qui t’a probablement amusé comme moi. Il sert à calculer les marées, il fonctionne avec des pistons qui montent et qui baissent des poulies, et une corde qui réalise la somme d'une série de Fourier. Il effectue en temps réel, très rapidement, un calcul qui prendrait des heures s’il fallait le faire avec une table de logarithmes. Il n’est donc pas absurde de se demander s’il n’existe pas l'équivalent pour mes matrices.


  A.C. - Il y a un problème analogue pour lequel un tel système physique existe.


  M.P.S. - On pourrait penser que toutes les lois de la physique étant récursives, par conséquent la machine que je te demande est a priori impossible.


  A.C. - Je ne suis pas d’accord sur cette impossibilité à cause des pavages de Penrose dont je parlais et qui ont une réalisation physique. Cet exemple est très proche du tien. C’est au départ le problème d’indécidabilité de la question suivante : étant donné plusieurs motifs, peut-on paver le plan avec eux ?


  M.P.S. - On a montré dans les années 1950 que ce problème était indécidable.


  A.C. - Mais il y avait une chose frappante. Si le problème était indécidable, cela signifiait qu’il existait un système de motifs, en nombre fini, permettant de paver le plan, mais pas de manière périodique. Un pavage périodique, c’est la répétition d’une même configuration finie. Les premiers pavages non périodiques trouvés avaient un très grand nombre de motifs, 200 environ, et graduellement ce nombre a été réduit, à 4 par Robinson puis à 2 par Penrose en 1973. Ensuite, les pavages de Robinson-Penrose ont été réalisés de manière très simple avec deux motifs : des triangles isocèles dont un ou deux des angles est égal à π/5 et qui font apparaître le nombre d’or. Ce qui est frappant, c’est que la règle de construction du pavage n’est pas du tout locale ; si un carreleur devait faire le travail, il ne pourrait utiliser une règle simple de compatibilité locale, il devrait constamment se référer à un plan global préétabli.


  Ce qui est troublant, c’est que l’on a découvert ces pavages non périodiques dans la nature 15. Ils apparaissent dans ce qu'on appelle les « quasi-cristaux » dont la théorie avait été largement anticipée par Yves Meyer 16 . Ils rendent possible la symétrie pentagonale qui est interdite en cristallographie car celle-ci se limite aux configurations périodiques. Au départ il a fallu la perspicacité d’expérimentateurs comme Denis Gratias pour ne pas jeter au panier les images de diffractions d’alliages métalliques qui avaient la symétrie pentagonale et pour convaincre la communauté des cristallographes 17qu’il s’agissait d'une nouvelle structure. Comme pour construire mathématiquement les structures quasi périodiques il faut utiliser des procédés non locaux, il semblait y avoir une raison philosophique a priori pour penser que jamais elles n'apparaîtraient en physique. En effet, tout ce qui apparaît normalement en physique se construit localement. Or on a là un merveilleux contre-exemple. Il faut donc être prudent. Il n’est pas impossible que le quantique nous conduise à reculer les limites que nous rencontrons actuellement en logique. Qu'il nous oblige à accepter des lois physiques qui ne spécifient pas le résultat de manière récursive.
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  M.P.S. - Il y a une troisième question. Pour un pythagoricien, le monde est fait avec les nombres entiers et les lois de la physique comme de la chimie, quand elles sont intéressantes, font apparaître des entiers. Il n’y a aucune raison a priori pour que, quand je mathématise la chute d’une pierre qui tombe, je trouve une courbe en x2 et pas un exposant non entier. On peut multiplier les exemples physiques. Il y a une différence fondamentale entre la prédiction d’une fréquence avec 11 décimales et la découverte d'un rapport 1/3 quelque part. Ce sont deux phénomènes épistémologiquement différents.


  Selon la thèse pythagoricienne, les plus beaux phénomènes apparaissent avec un entier. C'est le cas de la cristallographie où les angles ne sont pas arbitraires. Cette thèse m'importe parce que, selon moi, hors de la physique, il n’y a jamais d'entier ; en conséquence, on ne met en jeu que des mathématiques vides. Il se passe des choses dans R3 qui ne se passent pas dans R4 ou R5 ou R6. Ici 3, 4, 5, 6 sont des entiers. 3 et 4 sont spécialement importants pour la topologie et 6 est particulièrement vicieux. Qu’en penses-tu ?


  A.C. - Cette question demande une réponse élaborée à cause de la variété d’apparitions des entiers en physique. D'abord, je tiens à distinguer dans les résultats expérimentaux les nombres qui sont stables des nombres qui sont, eux, occasionnels.


  Prenons d'abord l’exemple de la conductivité Hall. On considère une feuille métallique plane soumise à un champ magnétique perpendiculaire et uniforme B. Quand on lui applique un champ électrique E on observe une dérive des électrons dans la direction orthogonale au champ E et le courant correspondant a été observé par E.H. Hall il y a plus d’un siècle. En 1980 trois physiciens, K. von Klitzing, G. Dorda et M. Pepper ont réussi à réaliser l’expérience à très basse température pour que les effets quantiques soient visibles. Ils ont fait varier un paramètre naturel du système - une énergie qu'on appelle le « niveau de Fermi » -, et ont observé que la conductivité Hall, c’est-à-dire le rapport entre le courant Hall et le champ électrique E, reste constant, indépendant de ce paramètre ou d’autres détails du système expérimental le long de plateaux comme le montre la figure 8. La valeur de la conductivité sur un tel plateau a des propriétés d’intégralité remarquables lorsqu'on la mesure avec l’unité naturelle de conductivité qui vaut e2/h.
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  FIGURE 8


  Mathématiquement, c’est exactement le même type de phénomènes que l’intégrale de la courbure de Gauss pour une surface. C’est un phénomène extraordinaire parce qu’on n’a aucune raison a priori de savoir qu’on va trouver un multiple entier de π lorsqu’on intègre.


  M.P.S. - Le mathématicien que je suis demandera : « N’y a-t-il pas une invariance topologique quelque part ? »


  A.C. - Bien sûr. Dans le cas de l’effet Hall ou du théorème de Gauss, les entiers qui apparaissent sont en fait des indices au sens de Gelfand, comme dans le théorème d’Atiyah-Singer dont nous parlions tout à l’heure. Cet indice se calcule par une intégrale et l’on a de merveilleux théorèmes généraux mathématiques qui permettent d’en justifier la stabilité par déformations.


  M.P.S. - Ce que vous appelez l'« invariant topologique », c'est un entier !


  A.C. - Dans ce cas-là oui, mais il y a bien d’autres exemples d’apparition d’entiers qui ne correspondent pas à cette interprétation, par exemple ceux qui mettent en jeu la dimension de l'espace.


  A.L. - La physique ne se fait pas avec des espaces de dimensions non entières.


  A.C. - Elle le pourrait. On ne sait pas. En théorie des champs, on utilise 4 - ϵ dimensions et ensuite on enlève le pôle en e, on fait ce qu’on appelle une « régularisation dimensionnelle ». Pour le moment, il ne s’agit que d’un outil technique, mais il serait prématuré de décréter que seuls les espaces de dimension entière interviennent en physique. Ne serait-ce qu’à cause des nombreux exemples naturels de fractals en théorie de l’itération et dans certains phénomènes physiques.


  Même en topologie, il ne faut pas croire qu’il n’y a que les entiers qui apparaissent. Il y a des exemples de quantités stables de type « indice » où cet indice n’est plus un entier ; c’est cependant une valeur exceptionnelle de fonction qui a encore cette propriété de stabilité.


  Ce qui me frappe plus que le fait que ce soit un entier, c'est cette stabilité par déformation. C'est l’existence de quantités physiques, comme la conductivité Hall sur un plateau ou l’intégrale de Gauss-Bonnet, qui sont insensibles à des déformations. Alors qu’on dispose d'un nombre considérable de paramètres pour déformer l'objet en question, la quantité physique correspondante est insensible à leur déformation. Pour moi, c’est plus important que le fait de savoir a priori que c’est un entier.


  M.P.S. - Il y a deux aspects différents.


  Il y a d’abord un principe auquel j’adhère totalement, c’est celui de la stabilité par rapport aux déformations. Le but du savant expérimental est d’isoler les phénomènes stables, de les découper dans la nature, et d’inventer des concepts, autrement dit des projecteurs grâce auxquels on isole cette stabilité. Cela me paraît être le fond de la science ; c’est d’isoler en biologie tel ou tel processus biochimique et de montrer qu’il a une stabilité, une permanence d’une espèce à une autre.


  Le deuxième aspect n’est pas immédiatement lié au précédent. Il consiste à soutenir que les entiers ont un rôle prééminent. Il y a peut-être deux mathématiques : une mathématique qui se moque des entiers, qui procède à partir des réels, mais peut-être il y a une autre mathématique qui procède des entiers et hélas aussi des mathématiques modernes et qui se moque des réels.


  A.C. - En fait, la chose intéressante, c’est le rôle des entiers en mécanique quantique. La mécanique classique part du réel et du continu, mais au-delà de ce réel et non pas avant, les entiers s'introduisent, par exemple par les conditions de quantification de Bohr. L’atome classique irradie de la lumière simplement par interaction entre l’électron en mouvement et le champ électromagnétique et il devrait donc épuiser son énergie et s’effondrer sur le noyau ; l’atome de Bohr est stable et ce qui permet cette stabilité, c’est les entiers, le quantique. Dans le quantique, il y a de manière essentielle l’indivisibilité du quantum d'action. L’énergie est un multiple entier de hv. Ce qui est intéressant, c’est que l’intégralité n’intervienne qu’après l’introduction des nombres réels. Au départ, on a une représentation continue de l’espace ; mais ce qui rend les choses stables, c’est le quantique qui réintroduit les entiers de manière plus indirecte, non pas comme Bohr en imposant à l’action d’être un entier de manière artificielle, mais à cause des règles nouvelles qui régissent la commutation entre une amplitude a et l’amplitude conjuguée a*. Cette règle dit simplement que le commutateur de a avec a* est égal à 1. On démontre facilement que le spectre de a*a est alors l’ensemble des entiers positifs ! Ainsi les entiers apparaissent simplement comme les éléments du spectre du produit de a par a*.


  On pourrait aussi définir un entier relatif comme étant l’indice d’un opérateur de Fredholm. C’est une bonne définition opératoire d’un entier relatif qui revient, quand on rencontre un entier, à chercher à le comprendre comme l’indice d’un opérateur de Fredholm. Un bon nombre de théorèmes d’intégralité en topologie résultent de cette définition et pas d'une autre. Je préfère ce chemin, qui va du continu aux entiers, au chemin inverse.


  M.P.S. - C’est une question de goût.


  A.C. - C’est une question de goût, bien sûr. C’est aussi une question opératoire parce que cela influe sur la manière dont on procède.


  A.L. - Ce n’est pas tout à fait une question de goût car les mathématiciens choisissent à chaque instant l’option logico-mathématique qui sera la plus puissante et leur permettra d’opérer le plus facilement. Le moins normal, c’est de partir du corps des réels.


  A.C. - Il peut paraître bizarre en effet de partir des nombres réels pour retrouver les entiers car après tout les entiers font partie des nombres réels. Mais ils ne sont pas isolés simplement au sein des nombres réels. Une autre manière opératoire de les isoler, c’est de les considérer comme les périodes d'une fonction trigonométrique comme disons f(x) = e2πix. Pour comprendre comment ça marche il suffit de donner un exemple simple. Considérons un grand rectangle R qui est pavé par des petits rectangles de formes différentes mais possédant tous la propriété P suivante « l’un des côtés du rectangle a une longueur entière ». Il s’agit de démontrer que le rectangle R vérifie lui aussi la propriété P.


  Ce n’est pas évident car la propriété P ne précise pas lequel des deux côtés d’un rectangle a une longueur entière. Manifestement P est une propriété d’intégralité et si l’on n’a pas une bonne caractérisation opératoire des entiers au sein des nombres réels, on aura du mal à démontrer ce résultat. Par contre la caractérisation ci-dessus marche parfaitement. L’annulation de l’intégrale de la fonction f(x + y) sur un rectangle est équivalente à la propriété P. Il suffit donc d’écrire l’intégrale sur R comme somme des intégrales sur les rectangles du pavage pour obtenir une démonstration immédiate 18 !


  M.P.S. - Les mathématiques appuyées sur la physique constituent 80 % des mathématiques, par conséquent elles procèdent à 80 % de l’analyse. Le reste est marginal. C’est un fait historique.


  Je pense que ce n’est pas vrai des mathématiques prénewtoniennes. Il est abusif de les traiter en termes modernes, mais il est aussi abusif de projeter une vision d’analyste sur les mathématiques quantiques. La plupart des constructions de nos ancêtres étaient parfaitement finitistes. Je ne conteste pas la fécondité des mathématiques fondées sur l’analyse, donc sur les réels et leurs filiales, mais si c'est un constat de fait que la physique s'en sert, je ne suis pas sûr que ce soit un état de droit.


  A.L. - Je voudrais préciser que, pour moi, l’analyse commence avec Zénon.


  A.C. - Il est vrai que si l’on essayait d’ignorer les nombres réels et de poser les problèmes d’analyse au sein des nombres rationnels, on se priverait d’outils conceptuels irremplaçables. Pour prendre un exemple un peu plus spécifique, supposons que l’on veuille connaître l’ordre de grandeur de la somme des inverses de tous les nombres entiers de 1 à n, ce que l’on appelle la « série harmonique ». Cette somme se comporte quand n tend vers l’infini, comme le nombre de chiffres de n (dans le système décimal) multiplié par une constante qui n’est pas rationnelle. Si l’on cherche à connaître le reste, on obtient une autre constante qui est la constante d’Euler. On ne sait pas si la constante d’Euler est rationnelle, mais il serait très surprenant qu’elle le soit. On voit bien que la position consistant à vouloir faire de l’analyse en se cramponnant aux rationnels n’est pas tenable. On peut, en étudiant la série ci-dessus, voir la juxtaposition de plusieurs phénomènes qui, lorsqu’on les dissocie, sont conceptuellement simples. Le premier phénomène c’est le logarithme. Le logarithme vérifie log(xy) = log(x) + log(y), quelque chose de conceptuellement très simple qui transforme la multiplication en addition. Premier fait qui est présent dans cette série et dont le nombre de chiffres de n dans le développement décimal n'est qu’une approximation.


  Deuxième fait présent et moins évident, c'est la constante d’Euler. Elle est là, cachée, et apparaît si l'on essaie d’utiliser la série harmonique pour transformer la multiplication en addition.


  Troisième fait présent, c'est que l'on peut écrire cette série comme le produit des 1/(1 - 1/p) où les p sont les nombres premiers jusqu'à ceux qui sont de l’ordre de racine de n. En faisant cela, grâce au crible d’Ératosthène, on comprend intuitivement le théorème de Hadamard et de La Vallée-Poussin qui établit que le nombre de nombres premiers inférieur à un entier n est équivalent à n/(log n).


  Tous ces phénomènes sont présents mais ils sont juxtaposés les uns à côté des autres. De telle sorte que, même si ce qu’on manipule est simple puisqu’il s’agit de nombres rationnels, ce qui est conceptuellement impliqué reste complexe. C’est un enchevêtrement de notions conceptuelles différentes.


  M.P.S. - Mais si je fais un décompte approximatif des nombres premiers, je me moque complètement de la constante d’Euler. Je n’écris pas log de n.


  A.C. - Oui, et la série pour un produit de deux nombres ne sera pas égale à la somme des séries pour le premier et le second. La constante d’Euler apparaîtra.


  M.P.S. - Je ne l’écrirai pas non plus. J’ai une interprétation intuitive quasi immédiate de cette formule comme signifiant qu’un nombre est premier s’il n’est pas divisible par un nombre plus petit que lui et que, quand il est assez grand, ses chances d'être divisé par un petit nombre sont indépendantes, ou à peu près, les unes des autres, ce qui constitue une explication de la formule. Quand tu me présentes la fonction log de n, tu fais apparaître un mystère. Que vient faire ici la fonction log (n), définie comme tu le voudras, comme l'intégrale, comme le morphisme multiplicatif... ?


  A.C. - Tu as raison mais si je veux, en analyste, avoir une idée de la taille de 1 + 1/2 + ... + 1/n pour n très grand, par exemple un milliard, la comparaison au nombre de chiffres décimaux de n est efficace, l'écriture de la série ne l’est pas.


  M.P.S. - Quand je fais un calcul en utilisant la série harmonique au lieu de log (n), le fait que la constante est 1 fait partie de l’évidence précédente : être divisible par un petit nombre ou par un autre sont deux phénomènes à peu près indépendants. Cela semble intuitivement évident.


  A.C. - Je suis d’accord sur ce point.


  M.P.S. - L’assertion mathématique, c'est l’indépendance des chances qu’a un nombre d’être divisible par un petit nombre premier ou par un autre. Le travail du mathématicien est un travail héroïque, il consiste à prouver ce qui semble être une évidence.


       A.C. - J'ajouterais ceci à ce que tu disais sans rien y retrancher : si tu dis à quelqu’un « la probabilité pour qu’un nombre n de l’ordre de 100 milliards soit premier est de l’ordre de l’inverse de (1 + 1/2 + ... + 1/n) », il aura du mal à interpréter concrètement le résultat. Le logarithme donne tout de suite une valeur approchée de la probabilité, à savoir l’inverse de 2,30 fois 11 - ce qui signifie que si tu prends au hasard un nombre de 11 chiffres, tu as une chance sur 25 qu’il soit premier - c’est simplement plus parlant pour exprimer le résultat, c’était le seul sens de ma remarque.


       M.P.S. - Je vais te donner un deuxième exemple analogue. Il s’agit de la courbe de Gauss. C’est une probabilité. L’intégrale doit être 1. Il y a une constante de normalisation : 1/√2π. Pourquoi ?


  A.C. - Très simplement on peut élever au carré l’intégrale de la gaussienne et la calculer en coordonnées polaires, ce qui donne le nombre 2π. Mais il ne faut pas se satisfaire de cette réponse car on peut relier la valeur de cette constante à toutes sortes de faits mathématiques intéressants, selon que l’on est analyste, géomètre, arithméticien. Pour un analyste, le nombre 2π n'apparaît jamais sans être secrètement multiplié par le nombre i, racine carrée de -1 et sa réponse à ta question sera fondée sur la bonne normalisation de la transformation de Fourier qu’il pourra expliquer de plusieurs façons, y compris en reliant le nombre 2π à la formule de Cauchy. Un géomètre y verra une constante de normalisation qui, pour un espace de dimension n, est élevée à la puissance n et apparaît dans le théorème de Gauss-Bonnet dont nous parlions tout à l'heure. Enfin, même un arithméticien pourrait facilement se saisir du même thème de la bonne normalisation de la transformation de Fourier, l’appliquer au groupe additif des entiers modulo n et montrer que cela permet d’exprimer la racine carrée d’un entier n comme somme de Gauss de racines de l’unité. Par exemple on sait bien que √3 apparaît quand on découpe un cercle en trois arcs égaux, c’est la partie imaginaire de j - j2 où j est racine cubique de l’unité. De même √5 apparaît quand on découpe en 5 et √= ω - ω2 - ω3 + ω4 où ω est racine cinquième de l’unité. Mais on a une formule semblable pour √13, pour √17, etc.


  A.L. - Je m’adresse aux pythagoriciens. Pourquoi veulent-ils volontairement censurer et oublier ce que nous savons ?


  M.P.S. - Je ne veux rien censurer ni oublier. L'histoire des sciences montre trop d’« évidences » ou de « contre-évidences » qu’un siècle plus tard on a oubliées. Une des objections qu'on opposait à Newton, c’est qu’il acceptait les actions à distance. Tous les cartésiens s’en prenaient à lui violemment en tant que « produit du new age », comme nous le dirions, sous prétexte qu’il acceptait les actions à distance. Pauvre Newton ! On ne sait même plus pourquoi c’était un opprobre.


  A.L. - On le sait. Tout le XVIIIe siècle s’y est opposé, et pas seulement les cartésiens. Le fait d’avoir une action instantanée à distance était empoisonnant pour tout le monde, pour tous les physiciens, même pour Laplace qui a cherché en 1804 à introduire une vitesse de propagation de la gravitation en modifiant les lois. Je ne crois pas que Laplace était spécialement cartésien.


  M.P.S. - Est-ce pour la mécanique céleste, de Laplace ou Le Verrier, qu'il y a un problème lié à une vitesse de transmission infinie due à l'action à distance ?


  A.L. - Laplace, dans le cadre de la mécanique newtonienne, est le premier, je crois, à avoir fait un calcul de vitesse de propagation ; cela lui a donné une vitesse qui était environ 1 milliard de fois la vitesse de la lumière, et cela l’a beaucoup gêné.


  M.P.S. - Y a-t-il besoin d’une vitesse de propagation de la gravitation ou est-ce simplement ma vision de la physique qui me conduit à poser la question ?


  A.L. - L’instantanéité de toute action n’a jamais cessé de gêner. On le voit même dans les Leçons sur les hypothèses cosmogoniques de Poincaré.


  M.P.S. - Cela continue à gêner ?


  A.C. - Cela n’a été résolu que par Einstein.


  M.P.S. - Avant le xxe siècle, était-ce gênant pour les physiciens ?


  A.L. - C’était gênant pour Poincaré par exemple. Dans un cours public qu’il a fait, il a examiné tous les petits modèles mécaniques qui dérangeaient les gens à son époque : ingénieurs, polytechniciens et autres... On essayait de contourner la loi de Newton en expliquant la gravitation. Ces leçons sur les hypothèses cosmogoniques, je vous en recommande la lecture parce que c’est un chef-d’œuvre d’ironie. Rien ne va jamais, soit pour des raisons mécaniques, soit pour des raisons thermodynamiques.


  A.C. - Tu poses une question sérieuse mais je voudrais donner un exemple juridique pour montrer à quel point la propagation à vitesse finie de l’information faisait autrefois partie intégrante des règles de la vie quotidienne. Il y avait une règle de droit : lorsqu’une loi était édictée à Paris au jour J, elle était applicable à Paris le jour J, mais elle n’était valable dans un rayon de n km autour de la capitale qu’au jour J + 1, dans un rayon de 2n km au jour J + 2 et ainsi de suite, où n est le nombre de kilomètres parcourus par une diligence de la poste en un jour. La propagation finie du signal était quelque chose de vécu concrètement, même s’agissant des lois. Elle était beaucoup plus présente à l’époque qu’elle ne l’est maintenant où, du fait de la quasi-instantanéité des communications, on n’a plus ce sentiment concret de la propagation finie du signal.


  M.P.S. - La question de l’instantanéité de l’action est intéressante mais a-t-on à se la poser pour faire le travail de Le Verrier ?


  A.L. - Non, mais la loi de Newton qui décrit avec une grande précision la mécanique céleste, se heurte à d’autres difficultés sur lesquelles je reviendrai, comme la brillance du ciel et le caractère infini de l’espace.


  M.P.S. - Les gens ont toujours été obsédés par le problème de la propagation du signal.


  A.L. - La propagation instantanée d'un signal posait problème. Laplace dit : « Il est tout de même inquiétant que, lorsqu’il se passe un événement sur la terre, les coins les plus reculés de l’univers en soient instantanément avertis. »


  A.C. - Philosophiquement, il a raison, et c'est Einstein qui a trouvé la réponse : il n'y a aucun signal qui se propage plus vite que la vitesse de la lumière dans le vide ; en particulier, la gravitation ne se propage pas du tout à une vitesse infinie.


  A.L. - La propagation de la gravitation est identique à celle des ondes électromagnétiques, donc de la lumière, dans le vide.


  A.C. - Le principe fondamental de la relativité générale, c’est qu’on ne peut propager d’information plus rapidement qu’à la vitesse de la lumière, de quelque manière que ce soit.


  A.L. - Si l’on regarde les formules, le vrai paramètre n’est pas le rapport b/c entre la vitesse b d’un objet et la vitesse c de la lumière ; il provient de la trigonométrie hyperbolique : le vrai paramètre est un angle hyperbolique ϕ tel que th (ϕ) soit égal à b/c. La tangente hyperbolique th (ϕ) de ϕ n’atteint la valeur 1 que pour ϕ infini. Par conséquent il ne peut pas y avoir de vitesse b qui dépasse celle de la lumière. Il en est de même pour le zéro absolu quand on parle de températures. Il conviendrait de prendre comme paramètre log(T) au lieu de T, auquel cas le 0 absolu est envoyé sur moins l’infini.


  M.P.S. - En réalité, ce sont des échelles choisies et il reste dans ce choix une part d’arbitraire.


  Ne pensez-vous pas que les sciences sont entrées dans une phase nouvelle, les mathématiques aussi bien ? Les domaines sont tellement étendus qu’ils ressemblent à un réseau bancaire où chacun des participants est obligé de faire confiance à l’aval d’une autre banque, qui fait confiance à l’aval d’une autre banque... de Singapour à Mexico. Personne ne peut avoir la moindre idée de la sagesse des transactions qui sont effectuées à deux crans de la chaîne ; il y a pour la science un travail d’ajustements successifs des différentes forces sociologiques et intellectuelles. Le phénomène nouveau, c’est précisément ce réseau à distance où les gens ne se voient plus.


  Même, Alain, il en faudrait au moins dix comme toi pour couvrir les mathématiques.


  A.C. - Bien sûr, mais je pense que ce que tu dis est sans doute moins vrai en mathématiques qu’en physique.


  M.P.S. - Je parle des mathématiques. Je pense que Dieudonné, au lendemain de la guerre, pouvait avoir un jugement à peu près raisonnable sur ce qui se publiait à son époque.


  A.L. - Je crois que c’est un temps qui finit en mathématiques avec Poincaré et Hilbert. Ils connaissaient toutes les mathématiques de leur époque.


  M.P.S. - Quand je suis arrivé à Poitiers, la bibliothèque était abonnée à trois revues. Je l’ai porté à trente. Je pense que cela couvrait, en mathématiques, l’essentiel au milieu des années 1950. Au lendemain de la guerre, Dieudonné, au besoin en téléphonant à un ami, pouvait avoir une idée d’à peu près tout ce qui se publiait, sauf dans des domaines complètement marginaux et qui n’avaient pas grand intérêt. Le fait que ces domaines aient crû ou non est une autre question. Je ne parle pas de la préséance d’un domaine sur un autre ni ne porte de jugement de valeur. Je dis qu’à l’heure actuelle, pour faire le même travail, il faudrait utiliser cent ou cent cinquante revues, même en étant très sélectif.


  A.C. - J’ai un point de vue un peu différent. Le développement du nombre de mathématiciens n’a pas seulement pour effet de multiplier le nombre de résultats intéressants, mais il a permis aussi de faciliter la tâche de digestion de ces résultats. Il me semble qu’énormément d’articles s’emploient à simplifier les choses, à faciliter la tâche de ceux qui veulent dominer un large champ des mathématiques. Alors qu’il serait impossible de faire le tri parmi le nombre incalculable d’articles dans toutes les revues mathématiques, ce travail de tri de l’information est de mieux en mieux fait malgré le bruit de fond qui a envahi le cirque mathématique. Il y a peut-être 15 000 à 20 000 mathématiciens. Ils se répartissent en un certain nombre de villages. Dans un de ces villages pris au hasard, le nombre d’avancées importantes dans les quatre ans qui séparent deux congrès est limité ; l’activité essentielle, en particulier dans un congrès, est une activité de digestion. Lorsque des percées significatives ont été faites, il faut les rendre accessibles et intelligibles, les simplifier. Dans l’espace d’une année, ces percées se comptent sur les doigts d’une main. En revanche, un travail de fourmi indispensable doit être entrepris de manière à incorporer un nombre considérable de faits auxiliaires, que l’on aurait bien du mal à apprendre sous leur forme initiale mais qui sont progressivement simplifiés. Ce ne sont pas les connaissances qui sont importantes mais la conceptualisation des avancées qui ont été réalisées.


  Depuis une quinzaine d’années, il existe une encyclopédie mathématique très utile, publiée au Japon, et qui a la qualité suivante : si l'on cherche un renseignement, il suffit de consulter la table et de se reporter à la bonne page pour avoir devant soi deux ou trois pages d’énoncés mathématiques présentés de manière suffisamment limpide pour qu’un mathématicien normal ait accès à des résultats utilisables.


  On ne peut pas dire que les choses sont arborescentes... Je plaiderais plutôt l’inverse. En mathématiques, il y a un travail de digestion beaucoup plus lent qu'en physique, mais le résultat est satisfaisant. Cette encyclopédie japonaise en témoigne.


  A.L. - Je suis dans l’ensemble d’accord avec Alain, mais je voudrais compléter un peu ce qu’il vient de dire. Je vais prendre deux exemples.


  En tant que mathématiciens, nous bénéficions d’instruments de travail efficaces ; nous avons les Mathematical Reviews qui analysent toutes les mathématiques dans quelque langue que ce soit, parues la même année. Ces Mathematical Reviews, auxquelles j’ai été abonné dès l’origine, en 1939, permettent de mesurer l’expansion des publications et d’avoir une vision de ce qu’il faut lire et de ce qu’il ne faut pas lire, ce qui est précieux.


  J’avais suggéré, lors d’un séjour à Berkeley, de faire une revue dans laquelle il y aurait simplement le titre des articles qu’il ne faut pas lire car ou bien ce sont des plagiats, ou bien ils ne font que retrouver des résultats connus. Mes interlocuteurs américains ont ri en disant qu’il y en aurait trop, au moins neuf sur dix, dans chaque champ. Il y a une certaine pollution que l’encyclopédie rend visible. Le nombre de percées vraies est en effet assez faible par rapport à toute cette pollution.


  A.C. - Je ne parlais pas de pollution mais de digestion.


  A.L. - Après les percées intéressantes, il y a en effet toute une activité de digestion, de simplification, tu as raison. Mais il y a aussi une pollution vraie. Dans les premiers temps des Mathematical Reviews, les rapporteurs étaient des gens de premier ordre, qui eux-mêmes savaient très bien signaler les choses importantes. Ce n’est plus le cas. Ils sont en général de qualité médiocre et ne savent rien de ce qui s’est passé cinq ans auparavant, ce qui est grave. On retrouve des résultats qui deviennent passionnants parce que la configuration mentale a changé. En mathématiques, et c’est peut-être unique, des résultats datant de quinze ans, voire plus, peuvent se révéler tout d’un coup passionnants.


  A.C. - L’unité de temps en mathématiques est bien plus grande qu’en physique théorique.


  A.L. - En physique, dix ou quinze ans avant, c’est la préhistoire. J’ai remis à la mode en 1990, volontairement mais par hasard, deux articles remarquables dont l’un datait de 1956 et l’autre de 1975 et qui étaient complètement oubliés. Comme la configuration mentale a changé, même leurs auteurs n’avaient pas utilisé les bons mots clefs. Il a fallu un hasard pour les retrouver. Ils parlaient d’espace homogène mais avec une petite section sur les groupes qui devient passionnante dans l’optique actuelle. On perd des choses et on les retrouve. Ce n’est pas grave si on les retrouve. On ne peut plus savoir toutes les mathématiques mais on peut encore avoir quelques idées claires sur les mathématiques intéressantes.


  M.P.S. - Je suis très content de votre optimisme. Ne voyez pas du tout dans ce que je vais dire une revendication paranoïaque... Ce que vous dites est certainement vrai pour 80 % des mathématiques, mais cela me paraît totalement faux pour le reste.


  Vous pouvez considérer qu’une revue comme le Journal européen de combinatoire ne présente aucun intérêt. Ce n’est même pas un domaine vraiment homogène. À l’intérieur, j’isolerais trois ou quatre sous-domaines qui ne communiquent pas du tout entre eux. Aucune des méthodes ni des préoccupations, aucun des théorèmes de base ni des lexiques ne coïncident de l’un à l'autre. Pour certains, j’ai peu de sympathie, pour d’autres, j’ai de la pitié, pour les troisièmes j’ai une admiration certaine, mais je n’y comprends rien et je ne veux pas y perdre mon temps...


  Si je prends un domaine que j’observe de l’extérieur, la théorie des codes correcteurs d'erreurs, je constate que des dizaines de gens s'y consacrent, au moins trente ou quarante en France, qu’au moins deux ou trois revues publient leurs résultats. Ces spécialistes vivent en général dans un institut de recherche. On peut considérer qu’ils font des mathématiques appliquées, pourquoi pas ? Pour le moment, il n’y a pas d’applications, ce n’est pas comme pour la théorie des nombres premiers. L’un des codes correcteurs d’erreur fondamentaux a été trouvé par un juge.


  De votre point de vue, à toi et à André, la découverte d’un groupe simple fini est quelque chose d'infiniment mineur. J’accepterais que vous le disiez.


  A.C. - Pas du tout. Mais je n'ai pas envie de confondre le développement silencieux d’une discipline un peu isolée avec les résultats spectaculaires qui eux seront visibles de l’extérieur. Je pense que le système fonctionne raisonnablement, et qu’à partir du moment où quelqu’un fait une percée significative...


  M.P.S. - Non, ce n’est pas le système qui a bien fonctionné. Ce que je veux dire, c’est que si demain mon ami X m’envoie un article d’une de ses demoiselles sur les codes correcteurs d’erreurs - je sais qu’il est très compétent - je serai incapable de juger si cela vaut quelque chose ou rien.


  A.C. - Je n’ai jamais dit qu’on devait empêcher les gens qui se sont spécialisés dans un domaine un peu obscur, isolé, de travailler. Bien au contraire, la diversité est nécessaire au développement des mathématiques.


  M.P.S. - Je ne fais pas un discours revendicatif. J’essaie de dresser ce constat : d’un côté, il y a le courant principal, c’est « happy family » plus que jamais, de l’autre, il y a énormément de disciplines qui se sont développées à votre insu et qui donnent lieu à une foule de raisonnements longs et difficiles.


  A.C. - Lorsque les Japonais ont fait cette encyclopédie des mathématiques, ils se sont adressés dans chacun des domaines aux meilleurs spécialistes possibles ; si l’on s’adressait aux meilleurs spécialistes des domaines non couverts et si on leur demandait d’écrire pour cette encyclopédie un article de deux ou trois pages résumant l’état de la recherche dans ce domaine, je suis persuadé que j'aurais accès aux résultats.


  A.L. - Je pense que dans mon encyclopédie, il doit y avoir un passage sur la théorie des graphes.


  M.P.S. - Il n’y a rien à résumer dans la théorie des graphes !


  A.C. - S'il n’y a rien à résumer, le spécialiste répondra « rien ».


  M.P.S. - Il y a vingt-cinq énoncés, chacun d’eux requiert une preuve difficile, mais pratiquement aucun d’eux n’utilise les autres.


  A.C. - Ce n’est pas encore une théorie. C'est un savoir, une série de faits.


  M.P.S. - Exactement, j’aurais dû le formuler de cette manière. Il y a une conjecture horriblement difficile qui s’appelle la « conjecture du graphe parfait de Berge », c’est un lien biscornu entre des paramètres que je considère comme plus ou moins arbitraires, bien que j’aie la responsabilité de certains. Je vais prendre un exemple que je connais tout en sachant qu'il est terriblement mineur : les géométries non arguésiennes m’ont amusé quand j’avais vingt ans. La Mathematical Encyclopedia, qui était à l'époque la seule chose disponible, réglait le problème en une page ou deux. À l’heure actuelle, il y a trois ou quatre livres chez Springer sur les géométries non arguésiennes. Je ne m’occupe plus du sujet. Il n’y a pas eu de percées mais il y a eu une foule de résultats.


  À l’étage où j’habite, si je puis dire, j’ai une vision complètement différente de ce que tu vois à ton étage. Il y a une infinité d’exemples tels que celui que j'ai mentionné, avec ses revues spécialisées, ses fanatiques..., et cela me paraît très nouveau. Avant-guerre, on pouvait en trois pages, si on avait compris Fischer, résumer quels étaient les concepts et les méthodes de la statistique mathématique. On n’a pas ajouté beaucoup de choses dans ce domaine. Mais ce n’est absolument pas le cas du calcul des probabilités, sous sa forme même la plus élémentaire, depuis le travail encyclopédique dirigé par Borel qui consacrait un volume aux statistiques pour le jeu de bridge et un autre volume d’exercices pour taupins écrit par Fréchet. À l’heure actuelle, pour les connaissances qu’il faut avoir afin de ne pas dire de bêtises dans trois ou quatre domaines classiques du calcul des probabilités - loi des grands nombres, processus de Markov, processus de branchement etc. -, l’encyclopédie japonaise remplit parfaitement son office.


  A.L. - Je voudrais souligner l'importance des conjectures dans mon propre champ. Il y en a deux qui ont été partiellement résolues par certains de mes élèves : la conjecture de Yamabe qui soutient que, étant donné une variété, un espace de Riemann compact avec sa métrique, dans la classe conforme, il existe une métrique qui est à courbure scalaire constante. C’était une conjecture, en fait un théorème « non démontré » par Yamabe. Il l’a été trente ans plus tard. Antérieurement, Aubin avait complètement démontré toute la partie générale sauf en basse dimension d'une part, et pour des espaces conformément plats d’autre part. Il a fallu d’autres méthodes que la sienne pour que la démonstration soit parfaite et c’est Schoen qui l’a fait. La démonstration des cas particuliers, et c’est un mystère, est liée à la démonstration disons « physique » de la positivité de la masse. Les mêmes modes de démonstration jouent dans les deux cas. Ce théorème, dont le résultat est passionnant, a quantité d’applications.


  Mon deuxième exemple, c’est la conjecture de Calabi dont le statut est à peu près le même. En 1954, Calabi a publié un « théorème » dont la démonstration avec le calcul des variations n’était pas correcte ; son énoncé, devenu conjecture de Calabi, a finalement été démontré en 1976.


  Mon intérêt pour cette conjecture est le suivant. Il y avait un dictionnaire entre variétés riemanniennes et groupes d’holonomie et des exemples faciles en particulier pour les groupes spinoriels. Mais, malgré les travaux de l’un de mes élèves, Bonan, on ne savait pas s’il existait des variétés compactes correspondantes. Or la conjecture de Calabi permettait, une fois démontrée, d’établir que ces variétés existent. Elles sont intéressantes car elles sont liées aux quaternions, d’où la terminologie de Bonan : variétés quatemioniennes. Calabi les a rebaptisées d’une autre manière assez malheureusement.


  Ces variétés passionnent depuis 1980 tout un groupe de mathématiciens. Il y a eu, récemment, à Trieste un colloque sur ces variétés qui réunissait des Japonais, des Anglais... Leur intérêt, c’est que ce sont les seules variétés irréductibles, hormis les variétés kählériennes, qui ont non pas une deux-forme mais une quatre-forme à dérivée covariante nulle. Cela a des tas de conséquences. Elles sont aussi intéressantes jusqu’à un certain point en physique mathématique.


  Tout ce discours pour montrer que deux conjectures qui ont longtemps résisté, la pire ayant été celle de Yamabe, mais celle de Calabi a quand même attendu vingt-deux ans, ont remodelé le paysage. Et ce remodelage a donné d’autres buts de recherche. Je considère que ces deux conjectures sont à la source de deux percées dans mon domaine. C’est un exemple de l’importance des conjectures qui préparent des percées profondes, ici en géométrie différentielle.


  A.C. - Ce que tu dis montre bien que tu as une vision tout à fait claire de ce qui se passe dans ce domaine précis. Si l’on te demandait, en tant que géomètre riemannien, de résumer pour l’encyclopédie les résultats ou les percées, tu le ferais de manière parfaitement accessible.


  A.L. - Marco soutient qu’il y a des ruisseaux adjacents, personne ne faisant le raccord avec le courant principal.


  M.P.S. - Je vais tenter une image. Transposons ton discours. Tu es en train de me répéter que l’économie des pays industrialisés est de mieux en mieux intégrée et rationalisée. En 1900, on pouvait complètement négliger l’économie du Zambèze, du Salvador, du Nicaragua, or ce n’est plus le cas. La situation est non maîtrisable. J’affirme que dans le domaine de la combinatoire, par exemple, il n’y a aucun synthétiseur raisonnable. J’affirme que je connais au moins un résultat, le théorème de Green, qui est maintenant ignoré.


  A.C. - Ce théorème de Green aurait pu figurer dans l’encyclopédie japonaise.


  M.P.S. - Ce n’est pas du tout certain qu'il aurait pu y figurer, le théorème de Green est un théorème isolé. C’est comme la fonction de Moebius, on a attendu cinquante ans avant de s’en servir ; on a vu que ce n’était pas une bêtise. C'est un cas de figure très fréquent. On trouve au Zambèze une variété de cornichons qui, si elle était connue...


  A.L. - Notre communauté n’a plus de véritable passé et en mathématiques il y a des choses oubliées qui restent importantes. Nous manquons de passé.


  M.P.S. - Il faudrait un peu développer cela, André. Pourriez-vous être moins allusif et plus spécifique ?


  A.L. - À la différence de ce qui se passe en physique, des articles mathématiques qui devraient prendre de l'importance ont été oubliés. Ne figure en mathématiques comme traces du passé que ce qui appartient à ce que vous appelez le « courant prioritaire » ; les conjectures dont j’ai parlé font partie de ce courant. La recherche mathématique manque globalement de souvenirs précis et de reprises d’un passé proche.


  M.P.S. - J’en viens à Nash, qui était mathématicien et auquel le prix Nobel d’économie vient d’être décerné. La théorie des jeux contient deux résultats importants : la théorie de von Neumann proprement dite, et un théorème sublime qui l’achève, le théorème de Nash. Il a dû le démontrer en 1952 ou 1953, avant d’être admis dans un hôpital psychiatrique avec un diagnostic de schizophrénie. Le comité du prix Nobel d'économie vient de le lui attribuer. Son théorème est très beau, c’est un théorème de convexité hyperbolique qui implique une convergence minimax très difficile à démontrer. Il est parti du théorème du minimax de von Neumann.


  À mon avis, l’interaction des mathématiques et de l'économie est nulle. La théorie des jeux de von Neumann est un petit joyau mathématique. Son théorème du minimax a un intérêt philosophique parce qu'il est l’exemple d’un théorème mathématique non trivial dont le domaine ne soit pas lié à l’univers physique. Son domaine est extraphysique. La théorie des jeux peut fournir des analyses subtiles sur des situations de conflits. Les problèmes que l’on se pose en économie mathématique sont assez délicats mais il ne peut pas y avoir de vérification empirique : les données économiques empiriques ne sont pas assez fines pour permettre des vérifications. Les mathématiques incitent les économistes à lever le nez de leurs livres de comptes.


  A.L. - J’aurais envie de renverser la proposition et dire que le contexte des discours économiques a pu servir de moteur à des théorèmes mathématiques très fins.


  M.P.S. - Je serais assez d’accord mais je n’y connais pas grand-chose.


  A.L. - Le théorème du point fixe de Kakutani a une motivation économique. Kakutani l’a fait pour démontrer des théorèmes d’existence en économie.


  M.P.S. - Je pense que l’importation d’idées de thermodynamique fondamentale en économie aurait pu donner des résultats intéressants. On a peu tenté de le faire.


  A.L. - Qu’on puisse concevoir la thermodynamique comme une théorie abstraite des échanges et qu'ensuite on puisse représenter les fabrications industrielles comme des réactions thermodynamiques chimiques puis établir des interactions entre les deux, c’est possible. L'idée a été lancée par un certain nombre de gens, en particulier par mon fils Marc et mon élève Dousson, mais cela n’a pas été véritablement entrepris.


  M.P.S. - S'il est vrai que Ekeland fait d’excellentes mathématiques, il reste qu’elles sont, à mon avis, sans rapport avec l’économie.


  En ce qui concerne la théorie de von Neumann, il s'agit du comportement de deux joueurs de poker, c’est-à-dire d’une situation où la seule chose qui compte, c’est de ne pas être deviné par son adversaire.


  Si j’ai 4 as d’entrée de jeu, je suis sûr de gagner, donc ce que je vais faire sera destiné à vous laisser croire que je n'ai pas un très bon jeu. Par conséquent, j’abats un petit carré pour commencer et je ne vais pas écarter de carte, de sorte que vous penserez que j’essaie de cacher mon jeu. Je vais essayer de vous amener à relancer au maximum. Ou bien vous renoncez et je ramasse la mise, ou bien on abat les cartes avec les 4 as d’entrée, je vous écrase et j’ai gagné. Je peux aussi bien faire la même chose avec un jeu nul, faire tout d’un coup tapis, c’est-à-dire risquer le maximum de ce que je peux risquer et vous faire peur pour que vous abandonniez, auquel cas je n’ai pas à montrer mon jeu et je ramasse les enjeux. Ce sont deux formes de bluff. Je ne peux pas bluffer tout le temps, sinon vous allez suivre, vous démasquerez mon bluff et vous ramasserez. Mais vous faites la même chose à mon égard. Il faut donc que j'aie une conduite susceptible de vous tromper, en sachant que vous essayez de me tromper et que vous savez que j'essaie de vous tromper et que je sais que vous savez que vous essayez de me tromper. C’est une analyse purement psychologique. Un bon livre qui traite de cette question, c'est La Lettre volée d’Edgar Poe.


  Dans cette situation où je sais que vous savez que je sais que vous savez que je sais que vous essayez de me tromper, qu’est-ce qu’on peut faire de rationnel ? Von Neumann a montré qu’il y avait une manière rationnelle de jouer. Étant donné toutes les possibilités qui peuvent se présenter - toutes les manières de jouer - il faut, pour ne pas être deviné, les jouer au hasard, avec des probabilités a priori. Si je les joue au hasard, vous ne pourrez pas me deviner. Et il a démontré un théorème mathématique pas du tout évident mais qui est un fait de la nature : j’ai une manière de choisir mes probabilités telles que, quoi que vous fassiez, vous ne pourrez pas gagner plus qu’une certaine quantité Q ; symétriquement, si vous adoptez aussi une stratégie probabiliste, c’est la même valeur Q qui arrive. Autrement dit, l’analyse de von Neumann élimine complètement tout psychologisme. Je peux, connaissant les règles du poker, programmer un ordinateur en lui donnant les bonnes probabilités. L’ordinateur bluffera de temps en temps, dans un sens ou dans un autre, et il ramassera le maximum de ce qu'il peut ramasser même s’il a affaire au meilleur joueur de poker. Il agira comme s’il prévoyait le bluff.


  Le théorème de Nash, qui est beaucoup plus compliqué et plus difficile à prouver, établit que si je programme deux ordinateurs, ils vont converger l’un et l’autre, à force de jouer l’un contre l’autre, vers la solution optimale. Sous une forme plus forte, il montre que si je joue à chaque coup en prenant en compte ce que vous avez déjà fait, je n’ai même pas besoin de faire le calcul de von Neumann, un certain calcul algorithmique me fera converger vers cette solution optimale.


  Autrement dit, et c'est ce que je trouve fabuleux, le théorème de Nash efface toute trace de psychologisme. Mon ordinateur programmé selon le théorème de Nash joue mieux ou pas plus mal que n’importe quel joueur professionnel. Si je joue contre un joueur professionnel avec mon ordinateur dans ma poche, je fais le mieux de ce que l'on peut faire. C’est une sanction empirique de la validité du théorème.


  La seule hypothèse axiomatique, c’est que chaque joueur agit suivant un principe purement mathématique : il minimise une certaine forme linéaire. Ce principe incorpore tout ce que la psychologie la plus fine peut apporter.


  A.C. - Il pourrait arriver que tu repères les habitudes, les faiblesses du joueur qui est en face de toi.


  M.P.S. - Le théorème de Nash utilise optimalement les coutumes de l’autre. Pas le théorème de von Neumann. Il donne la sécurité absolue. Avec le théorème de Nash, on peut exploiter au maximum les défauts de l'autre. Par exemple, si l’autre ne sort pas des nombres au hasard, on le détecte automatiquement et l'on gagne nécessairement.


  A.C. - Tu le détectes par une analyse des nombres ?


  M.P.S. - Non, il n'y a pas d'analyse du caractère aléatoire de ces nombres, c'est moi qui rajoutais le mot de hasard. Le jeu probabiliste est optimal par rapport à tous les mouvements de l’autre, quels qu’ils soient, et la force du théorème de Nash, c’est que l'on montre que cette stratégie est la meilleure possible. Cette théorie est sublime !


  A.C. - Est-ce que ça marche en pratique ?


  M.P.S. - Maintenant, il faut rester modeste : l’arbre de décision pour le poker réel est impossible à entrer dans un ordinateur. Mais on peut le faire pour un poker réduit à 4 cartes et 3 mises et cela marche à la perfection. J’ai fait des démonstrations.


  A.C. - Tu peux faire les calculs de tête ou il faut les faire par ordinateur ?


  M.P.S. - Même dans les cas les plus simples, les calculs sont infaisables de tête. Ils ne sont pas infaisables dans les cas les plus grossiers mais tu as des matrices 8 - 8 à inverser... C’est le minimax d’une forme quadratique, hyperbolique. À partir des règles du jeu, l’ensemble des stratégies est un arbre, donc le nombre des possibilités est exponentiel. Ce qui est extraordinaire, c’est que le théorème est efficace puisque la machine gagne. Cette élimination du psychologisme me paraît fabuleuse.


  A.L. - Le théorème est efficace avec deux joueurs. Il ne vaut pas pour plus de deux joueurs.


  M.P.S. - Pourquoi ne s’applique-t-il pas dans l’économie réelle, me demandez-vous ? C’est parce que cette théorie présuppose ce que les économistes appellent « des utilités transférables ». Quand je perds dix francs, vous gagnez dix francs, c’est la même pièce de dix francs. Lorsque deux États se font la guerre, la situation n’est jamais minimax, parce que si l’un extermine le corps d’armée de l’autre, cela ne lui fait pas gagner un corps d’armée. Les utilités ne sont pas transférables de sorte que la théorie mathématique tombe à plat. Le problème ne peut plus être formulé. Ce n’est pas très différent du commerce où les deux joueurs peuvent trouver, tous les deux, avantage au négoce précisément parce que les utilités ne sont pas transférables...


  A.C. - On pourrait inventer un joueur virtuel qui récupère tout ce qui n’est pas transférable.


  M.P.S. - Si on invente ce joueur virtuel, on tombe dans un problème à trois joueurs.


  Pour résumer, la théorie de von Neumann complétée par Nash est la théorie de deux volontés se connaissant l’une l’autre comme volontés. C’est un des rares concepts métaphysiques avec l’entropie qui ait une formulation mathématique. Je trouve cela merveilleux.


  Avec trois joueurs, la situation est bien différente. Trois joueurs, cela fait trois volontés. Par exemple trois commerçants qui se disputent un marché. Si A et B s'associent contre C, les règles du jeu font que le gain moyen soit, disons, 1 million. Que fait C ? Il approche A et lui offre de partager le gain non pas moitié-moitié comme avec B, ce qui lui ferait 500 000 F, mais trois cinquièmes pour A contre deux cinquièmes pour C. A peut alors gagner 100 000 F de plus et au lieu de ne rien gagner, C peut gagner 400 000 F. Ce sont des marchandages parfaitement licites.


  A.C. - Oui, mais il y a quand même un ordre chronologique dans le déroulement des coalitions, il faut aussi savoir si elles sont gardées secrètes...


  M.P.S. - On n’est jamais assez explicite dans la formulation du problème... Pour formaliser la situation, il faut savoir ce que chacune des coalitions obtient du perdant puis chercher un système de paiement canonique. Or il n’y en a pas, il est impossible de trouver un système de paiement canonique ou, si l'on préfère, qui soit juste.


  La seule chose qui peut intervenir concrètement, ce sont des viscosités sociologiques : A et B préfèrent s'allier entre eux pour des raisons personnelles. Il n’y a pas de paiement qu’on puisse juridiquement définir comme plus juste et qui s'impose plus qu’un autre de ce point de vue. On a longtemps cherché à savoir si, faute d'un système de paiement canonique, il pouvait y avoir un sous-système de paiement qui soit canonique. On a fini par montrer qu’il n’y en avait pas. C’est totalement chaotique. C’est une leçon de morale.


  A.C. - Il n’y a pas de solution statique, mais il y a peut-être une solution dynamique. Je pensais qu’il y avait une possibilité de contact entre des couples...


  M.P.S. - On peut introduire un dialogue mais on aura toujours un système chaotique.


  A.L. - Je voudrais te poser une question naïve. Qu’est-ce que les mathématiciens de haut niveau faisant de l’économie mathématique appellent le « cœur dur » dans les jeux de coalition ?


  M.P.S. - Les pauvres diables, qui n’avaient plus rien à mâcher depuis le théorème de Nash, ont inventé cinquante raffinements, des hypothèses absurdes, physiquement non justifiées, pour essayer de structurer quelque chose qui intrinsèquement ne l’est pas. C’est comme en théorie des graphes. On peut toujours inventer une famille de graphes particulière, de manière à trouver un pauvre petit théorème qui s’y applique. Le système est intrinsèquement chaotique.


  A.L. - C’est ce que je pensais mais je voulais une confirmation.


  M.P.S. - On peut se poser le problème de savoir si un juge extérieur qui sait ce que gagne n’importe quelle coalition, pourrait imposer des règles plus raisonnables. On peut vouloir imposer des principes constitutionnels pour définir une règle de partage. Mais aucun principe constitutionnel ne donne de solution. Chaplet a énoncé des principes constitutionnels qui ne sont pas déraisonnables mais qui en excluent d’autres parfaitement raisonnables. Cela lui permet de proposer une solution, mais cette solution n’est pas raisonnable.


  Kaplan a cru faire une théorie des oligopoles, mais elle ne marche pas empiriquement. Ce sont les pesanteurs sociologiques qui sont déterminantes empiriquement. La seule leçon, c’est que lorsqu’il y a plus de trois volontés, il faut faire intervenir des principes transcendants pour qu’un équilibre existe. C’est très significatif.


  Cela dit, il reste quelques amusettes qui s'enseignent en économie mathématique et qui portent sur la théorie des enchères.


  A.L. - Vous pourriez encore dire quelque chose sur les courbes de préférence de Gérard Debreu.


  M.P.S. - Ce sont des théorèmes de convexité qui ne m’ont jamais convaincu. Il n’y a aucune raison pour que ces fonctions soient convexes plutôt qu'autre chose. Surtout, il n’y a pas un théorème de mathématique que l'on puisse concevoir où les paramètres ont un intervalle de variation aussi petit. Or les quantités observées sont connues à 50 % près. Essayez de démontrer un théorème avec ça. Ce ne sont pas des nombres.


  A.C. - Ce ne sont pas des nombres, ce sont des quantités trop imprécises.


  M.P.S. - Il y a quelque chose que nous n’avons pas dit, c’est que l’existence de paramètres est une croyance de physicien, croyance efficace sans doute, mais il n’y a guère qu’en physique qu’elle a cours. Autrement dit, il y a un sens à parler du poids de cette tasse, ce sera le même demain. En fait, il n’est même pas sûr qu’il y ait un sens à parler de la température de cette pièce. Cela n’a de sens que dans telle expérience, à un moment donné, avec tel appareil... il n’y a de constante ni en biologie ni en économie.


  En biologie, il n’y a pratiquement pas de mesure, à moins de 30 % de précision sur l’intervalle de variation. Si l'on prend la température d’un être humain, elle est certainement inférieure à 50° et supérieure à 30°. Mais l’intervalle n’est pas le même si l'on prend la température en différents points du corps. Par conséquent, il n'y a pas non plus de constante qui intervienne dans les relations.


  A.C. - À ceci près que si l’on prend toujours la température au même endroit, on a des chances de penser...


  M.P.S. - ... On ne peut pas toujours la prendre au même endroit d’un animal à l’autre. Dans une portée de souris, il n’y en a pas deux qui ont le même poids, à 5 % près.


  A.L. - Une anecdote qui va dans le même sens. En ce moment, j’ai un peu d’hypertension après avoir été hypotendu. Ma tension varie instantanément si je suis debout ou couché.


  M.P.S. - Si on la prend à 11 heures du soir alors qu'on s’est mis au lit à 9 heures et demie, ce ne sera pas la même tension que si on la prend à 1 heure de l’après-midi après le déjeuner.


  A.L. - Cela varie de 2 à 3 points, instantanément.


  M.P.S. - Il n’y a surtout pas de constante dans les relations. Il n’y a pas de paramètre. Les gens qui font de la « biologie mathématique » écrivent des équations avec des paramètres qui n’en sont pas. Ce sont des bandes énormes par rapport à l'intervalle de variation.


  Pour l’économie, c’est autre chose. En physique, les erreurs sont en général très nombreuses et négligeables par rapport à leur somme. En économie, on a ce qu’on appelle des « agrégats ». La distribution des fortunes en France, par exemple, se modifie de jour en jour par des phénomènes d’agrégation : Monsieur X meurt tout d’un coup, laisse sa fortune à sa femme, qui augmente d'autant sa propre fortune ; si c’est une grosse fortune, cela retentit sur les statistiques. Les fusions de banques, les fusions d’entreprises, ce sont des grandeurs agrégées où chacun des composants est de l’ordre de la somme. Ce n’est pas ce qui se passe en physique.


  De la même manière, on modifie considérablement les statistiques économiques de l’Europe si l’on agrège ou non les pays de l’Est, ou l’Angleterre... Il faut rendre hommage à Mandelbrot d’avoir été le premier à attirer l’attention sur ce point, ce qui lui a d’ailleurs valu quelques déboires...


  CHAPITRE VI


  Cosmologie et grande unification


  



  ANDRÉ LICHNEROWICZ - J’aimerais poser quelques questions sur la grande unification, en particulier avec le champ de gravitation. L’idée d’unification vient du « big bang » où, dans les premières secondes de l’univers comme dirait Weinberg, on considère que les quatre interactions devaient n’en former qu’une seule. Or je pense, à tort ou à raison, que le champ de gravitation n’est pas un champ physique comme les autres dans la mesure où c’est lui qui impose une définition de l’espace et du temps, des directions spatiale et temporelle, à tous les autres champs physiques. Cela pose un problème assez sérieux. Comment est-il traité actuellement dans la physique théorique mathématique ? Ce qui paraît sous le nom de gravité quantique est très peu satisfaisant et j’aimerais que nous nous interrogions à ce propos. Nous recevons des particules provenant d’endroits très lointains de l’univers. Or à une exception près, dans la vulgate physique et même dans les mathématiques, je ne connais pas de manière de décrire les particules venant de très loin dans un espace-temps cabossé qui n'a pas de symétrie alors qu’on sait le faire pour l’espace-temps de Minkowski ou pour un espace sphérique. Voici la question que j’aimerais poser.


  ALAIN CONNES - Je crois qu'il faut commencer par distinguer, quand on parle d'unification, deux niveaux. Le premier est celui de l’unification des trois forces fondamentales de la physique des particules, qui correspondent aux interactions faibles, fortes et électromagnétiques. Il faut distinguer l’unification de ces trois forces, de l’unification avec la gravité, que l’on met entre guillemets parce que la théorie n’en existe pas encore, la « gravité quantique ».


  L’unification des forces faibles et électromagnétiques est une merveilleuse théorie due à Glashow, Weinberg et Salam et on en vérifie quotidiennement la validité dans les grands accélérateurs de particules. Toutes les particules que prédit cette théorie ont été amplement détectées à l’exception notable d’une particule de spin zéro qui est le boson de Higgs. Pour l’unification des trois forces, électrofaibles et fortes, un certain nombre de théories existent qu’on appelle « théories de grande unification » bien qu’elles ne contiennent pas la gravité et qu’elles n'aient pour l’instant rien d’autre de grandiose que leur nom.


  Les théories de grande unification supposent que les groupes de jauges intervenant dans la théorie électrofaible et dans la théorie forte sont en fait des sous-groupes d’un groupe de Lie plus grand, si possible un groupe simple auquel correspond la théorie vraie. Que le groupe soit simple signifie que pour des raisons de symétrie interne, on aura une seule constante d'interaction dans le couplage des champs de boson qui sont des champs de Yang-Mills (du nom des deux fondateurs des théories de jauge non abéliennes). Le premier problème est d’expliquer par un mécanisme de brisure de symétrie comment on retrouve les morceaux dont on est parti, à savoir les forces électrofaibles et fortes. Dans tous les modèles existants, on ne s’en sort qu’en introduisant une grande quantité de champs de Higgs et le côté grandiose de la théorie disparaît du même coup. Le groupe le plus petit que les physiciens aient essayé, celui du modèle SU (5) de Glashow et Georgii, ne marche pas car il prévoit une instabilité du proton, de l’ordre de 1030 années, qui n'est pas observée dans la nature. Le groupe SO (10) a, lui, l’avantage de ne pas donner de prédiction contredite par l’expérience, mais le nombre de champs de Higgs impliqués dans la chaîne de brisures de symétrie pour passer de SO (10) au groupe de jauge du modèle standard montre à quel point ce modèle reste artificiel.


  En fait, la seule motivation importante des théories de grande unification est l’observation suivante. En physique des particules, les constantes de couplage qui régissent l’intensité des interactions ne sont pas des constantes, contrairement à leur nom ; elles dépendent du niveau d’énergie effectif qui est atteint dans les expériences. Or on avait observé, depuis un certain temps, que la constante de couplage de l’électrodynamique, qui est petite (elle vaut environ 1 sur 137) dans les conditions d’énergie habituelles (c’est-à-dire au niveau infrarouge) se met à croître en fonction du niveau d’énergie effectif ; elle croît logarithmiquement. Si l’on extrapole de cette manière le comportement des trois constantes de couplage (la constante de l’électrodynamique, la constante des interactions faibles et la constante de l’interaction forte), on obtient trois courbes qui se rencontrent pour un niveau d’énergie dont l’ordre de grandeur n’est pas trop incompatible avec celui que dicte la gravité (à savoir l’énergie de Planck déterminée par la constante de gravitation de Newton, la constante de Planck et la vitesse de la lumière). Cette énergie d’unification est environ 10-4, en unités de Planck, ce qui donne quand même une énergie d’environ 1013 fois celles qui sont utilisées au CERN. Cette indication que les trois courbes semblent se rejoindre en un point est en fait légèrement inexacte. On ne la rend moins inexacte qu’au moyen de ce qu’on appelle les « théories supersymétriques », c’est-à-dire au prix de l’ajout artificiel d’autant de particules que celles observées actuellement. On aura un partenaire supersymétrique pour chacune des particules connues : par exemple, un photino correspondra au photon, etc. Il faut ainsi remplacer le modèle standard par ce qu’on appelle le « modèle standard supersymétrique », un peu plus satisfaisant théoriquement car il permet de résoudre le problème de la hiérarchie des masses en protégeant les champs scalaires par la (super) symétrie qui les relie aux fermions ; malheureusement, aucune de ces particules nouvelles n’a été observée jusqu’à présent et la situation reste pour le moins confuse.


  Ce qu'on appelle « gravité quantique » a une longue histoire. Au départ, on cherchait à traiter la partie radiative du champ gravitationnel comme l’un des champs qui apparaissent en physique des particules. Nous avons vu dans notre discussion de la découverte de la relativité générale, que les coefficients gμυ de la métrique sont une généralisation du potentiel newtonien. Si l’on déforme de manière infinitésimale la métrique de Minkowski, conformément aux équations d’Einstein, on voit apparaître une fluctuation purement radiative, qu’on peut interpréter comme une onde gravitationnelle ou une particule de spin 2 et qu’on appelle le « graviton ».


  MARCEL PAUL SCHÜTZENBERGER - Y a-t-il une raison simple pour que le graviton soit un boson ? Pourquoi est-il de spin 2, plutôt que 1 ?


  A.C. - La raison en est très simple. L’idée naïve des physiciens pour quantifier la gravité, c’est de perturber la métrique de Minkowski. Ils ajoutent ainsi une petite fluctuation à une métrique de Minkowski. Comme c’est une perturbation des gμυ, elle a deux indices symétriques ; c’est un tenseur symétrique de rang 2. La manière dont les rotations agissent sur lui implique que le graviton est une particule de spin 2 et donc, comme son spin est un entier, un boson.


  A.L. - Je suis d’accord. Le tenseur de courbure lui-même est représentatif d’un spin 2 parce qu’il a deux paires d'indices antisymétriques.


  A.C. - Les physiciens ont essayé de traiter le graviton comme le photon. Ils ont entrepris de quantifier le champ gravitationnel comme on quantifie les champs des interactions électrofaibles et fortes. Les tentatives les plus importantes sont celles de R. Feynman, L. Faddeev et B. De Witt. Or une première propriété cruciale des champs quantiques, nécessaire à l’obtention d’une théorie efficace, c'est la renormalisabilité.


  Cela signifie que l’on peut, au prix d’un trésor d’astuce, faire des calculs perturbatifs de manière vraiment prédictive en se débarrassant des divergences qui apparaissent dans les calculs des diagrammes de Feynman. Mais Feynman, L. Faddeev et B. De Witt sont arrivés à la conclusion suivante : le champ gravitationnel n’est pas renormalisable. Au fur et à mesure que l’on avance dans les calculs perturbatifs, on doit rajouter un nombre toujours plus grand de constantes arbitraires, de sorte que la théorie perd son pouvoir prédictif.


  M.P.S. - Il y a néanmoins un régime où un très petit nombre de constantes suffisent pour faire des calculs.


  A.C. - Absolument. Bien que la théorie ne soit pas renormalisable, il reste vrai que si l’on néglige les puissances supérieures à 2 d’une certaine constante de couplage, on peut alors faire des calculs. Mais ces calculs ont une portée très limitée.


  M.P.S. - Est -ce qu'André peut préciser à quelle vitesse il faut ajouter des constantes ?


  A.L. - Non, je ne peux pas le préciser parce que la démarche à laquelle je pense pour quantifier le champ de gravitation est radicalement opposée. Mon point de vue est celui d’un relativiste macroscopique, j’ai donc les plus grosses difficultés à comprendre comment les astrophysiciens, par exemple, peuvent raisonner actuellement. Ils sont quantiques les lundi, mercredi, vendredi... et relativistes le reste de la semaine. Le résultat est totalement incohérent, certes ils ne s’en vantent pas.


  A.C. - Il est vrai que l’incompatibilité de ces deux théories, la relativité générale et la théorie quantique est à la fois scandaleuse et très excitante. En fait il faut savoir que la renormalisabilité n'est pas, loin s’en faut, la seule contrainte imposée par la physique, la plus importante c’est ce qu’on appelle l’unitarité. Une théorie est unitaire lorsque les quantités censées représenter des probabilités sont des nombres réels compris entre zéro et un. Il n'y a aucun moyen de tricher avec cette condition. On peut rendre la gravitation renormalisable en ajoutant d’autres termes dans le lagrangien d’Einstein-Hilbert, comme le carré de la courbure scalaire, mais malheureusement on y perd le caractère unitaire de la théorie.


  M.P.S. - Ton historique du sujet ne me paraît pas tout à fait correct à certains égards, car ce qui a motivé ce que tu as appelé la « grande unification » (celle qui comprend la gravitation devrait alors s’appeler la « très grande »), c’est le « big bang », c’est-à-dire des considérations de relativité générale.


  A.C. - Avant de parler du « big bang », je tiens à formuler les problèmes auxquels les physiciens se heurtent dans la construction de ce qu’on appelle la « gravité quantique » dont j’ai à peine commencé à parler. Il est très difficile de construire une théorie à la fois unitaire et renormalisable !


  M.P.S. - On peut essayer de passer par la supergravité pour laquelle on peut construire des théories renormalisables.


  A.C. - La théorie la plus intéressante est la supergravité avec N = 8 supersymétries. Elle a été construite par Cremmer, Julia et Scherk en 1978. Mais on ne sait pas si elle est renormalisable, bien que l’on sache contrôler les graphes de Feynman comportant quelques boucles. Mais il y a tout lieu de penser qu’au-delà, on rencontrera exactement le même problème et que cette théorie n’est pas renormalisable.


  J’en viens maintenant à une théorie qui est très en vogue et sur laquelle beaucoup de physiciens théoriciens travaillent avec la gravité quantique en point de mire. Il s’agit de la théorie des cordes. Son histoire vaut d’être racontée. C’est une théorie dont l’origine n’a rien à voir avec la gravité mais avec un autre domaine de la physique, la phénoménologie des interactions fortes. Avant que l’on ait trouvé une théorie de jauge permettant de décrire de manière assez naturelle les interactions fortes, donc avant le début des années 1970, les expérimentateurs avaient trouvé un certain nombre de règles empiriques gouvernant les résonances pour les interactions fortes, en particulier la théorie des pôles de Regge... On avait introduit la matrice S, essayé d’en donner des modèles empiriques et l'on avait énoncé les propriétés qu'elle devait vérifier.


  La matrice S est une espèce de boîte noire qui permet, à partir des données initiales - par exemple le moment et la masse d’un certain nombre de particules -, de spécifier l’amplitude de probabilité pour qu’une certaine donnée finale se produise. Ce n’est pas une probabilité, mais une amplitude de probabilité qui se comporte comme une racine carrée de probabilité ; on obtient une matrice dite « S » qui, à chaque donnée initiale et donnée finale, associe un nombre complexe. On en a énoncé un certain nombre de propriétés dont l’unitarité que j’ai déjà mentionnée. Il se trouve que Gabriele Veneziano, physicien théoricien italien, a trouvé en 1968 une fonction mathématique ayant exactement les propriétés requises. Elle fait intervenir la fonction bêta d’Euler, qui est une fonction classique des mathématiques, et elle a conduit à des fonctions qui généralisent cette fonction bêta.


  M.P.S. - Ce sont des fonctions hypergéométriques ?


  A.C. - Ce sont des généralisations à plusieurs variables des fonctions bêta. Elles ont d'abord été introduites comme des intégrales multiples, puis très vite exprimées en termes d’opérateurs de création et d’annihilation. C’est à cette occasion, à propos de modèles plus sophistiqués dus à P. Ramond, A. Neveu et J. Schwarz que la supersymétrie a été introduite en physique par Wess et Zumino. Ensuite, on s’est aperçu que les fonctions ainsi obtenues décrivaient non pas l’incidence de particules, mais l’incidence de petites cordes, c’est-à-dire de petites applications d’un cercle dans l’espace. On a ainsi mieux compris les propriétés de ces fonctions.


  Puis la théorie est tombée en désuétude, parce qu’au début des années 1970 il y a eu une grande excitation produite par les théories de jauge, qui ont occupé le devant de la scène pendant une dizaine d'années et ont collectionné les succès théoriques et expérimentaux.


  La théorie des cordes était censée s’appliquer aux interactions fortes, c’est-à-dire à des échelles qui sont de l’ordre de 10-13 cm (c’est-à-dire bien loin de l'échelle de 10-33 cm de la gravité quantique). Toutefois, dès 1974, les physiciens théoriciens Joel Sherk et John Schwarz ont avancé l’hypothèse que la théorie des cordes, au lieu de décrire les interactions fortes, pourrait être une théorie de la gravitation quantique. Il faut prendre cette hypothèse avec des pincettes, bien sûr. On avait seulement observé que cette théorie de petites cordes bougeant dans l’espace-temps implique en fait l’existence de particules de spin 2 et de masse nulle comme le graviton. C’était un fait assez surprenant parce qu’on ne connaissait pas jusqu’alors de théorie qui soit naturelle, potentiellement renormalisable et qui contienne le graviton.


  Pour être plus précis, on sait depuis longtemps que l’on ne peut espérer réconcilier le champ gravitationnel avec le caractère renormalisable et le caractère unitaire sans introduire une infinité de champs additionnels, ce qui paraît une tâche insurmontable. Alors, à défaut d’autre théorie disponible, les physiciens théoriciens, à partir des années 1980, et des articles de Polyakov et de Green et Schwarz, ont recommencé à travailler sur cette théorie des cordes, en espérant qu'elle permette de « quantifier la gravitation ».


  Un des points essentiels qui en a convaincu beaucoup, c’est l’existence de modèles comme celui de la corde hétérotique dans lesquels on obtient par miracle une annulation de ce que les physiciens appellent une « anomalie ». L’absence d’anomalie est une autre des contraintes imposées par la physique à une théorie des champs satisfaisante. C’est cette contrainte qui a permis de prévoir par exemple l’existence du sixième quark, le quark « top » du modèle standard, qui a été observé ensuite dans les grands accélérateurs de particules. Donc c’est une contrainte qui a fait ses preuves.


  La théorie des cordes, par contre, n’a pour le moment fait ses preuves que sur le plan strictement mathématique où elle a apporté quantité d’idées neuves, en particulier en géométrie complexe, principalement grâce aux travaux d’Edward Witten qui ont eu une influence considérable. Mais pour la physique on est encore loin du compte.


  A.L. - Ni théoriquement, ni expérimentalement.


  A.C. - Il reste des problèmes théoriques essentiels, même au niveau des fondements de la théorie. On n’a pas d’expression non perturbative pour la fonctionnelle d’action qui permettrait de comparer entre elles différentes solutions classiques. De plus les premiers résultats non perturbatifs dus à la découverte de dualités très surprenantes ont montré que la théorie des cordes ne peut survivre qu’à l’aide d’une théorie d’objets étendus de dimension plus grande. Cette théorie n’existe pas encore, mais elle porte un nom : la « M-théorie », le M de la théorie des membranes qui est ensuite devenue le M de la théorie des matrices. On connaît un certain nombre de contraintes qu'une telle théorie doit vérifier, comme par exemple celle de coïncider à grande distance avec la supergravité en dimension 11 que Julia et ses collaborateurs avaient utilisée pour la supergravité N = 8. Mais on est vraiment bien loin d’avoir une théorie cohérente.


  De même en ce qui concerne la phénoménologie, on peut espérer que la théorie des cordes permettra de comprendre les constantes arbitraires qui apparaissent dans le modèle standard, c’est-à-dire en physique des particules, mais pour le moment, la théorie ne donne rien de substantiel à cet égard. L’un des problèmes majeurs est que la supersymétrie dont il était question plus haut et qui est la pierre angulaire de la théorie des cordes doit être brisée pour ne pas contredire les résultats expérimentaux du modèle standard, or dès que l’on brise cette symétrie on introduit automatiquement une constante cosmologique dans les équations d’Einstein et la taille de cette constante est strictement incompatible avec l’observation. Mais il faut être patient et continuer à progresser sur le plan théorique.


  Après tout, c’est la seule théorie qui donne des prédictions pour l’amplitude d’interaction de gravitons. Mais la difficulté de vérification expérimentale de ces prédictions est considérable. On n’a même pas encore observé directement les ondes gravitationnelles bien que les observations et les calculs théoriques sur les pulsars binaires en démontrent indirectement l’existence. C’est un peu décourageant comme difficulté expérimentale.


  J’en viens maintenant à ce que disait André. C’est un point essentiel. Le régime dans lequel ce genre de phénomènes s’est produit naturellement, c’est le « big bang », c’est-à-dire l’éclosion de l’univers, l’origine... Il est vrai qu’on peut espérer, avec une théorie cohérente, avoir plus d’informations sur les événements qui se sont produits au cours de l’éclosion de l’univers. On en est encore très loin. Il faut d’ailleurs prendre des pincettes quand on parle d’éclosion de l’univers, car le temps est une notion multiforme qui est ici simplement une coordonnée privilégiée du modèle mathématique de la variété de l’espace-temps.


  Cela me rappelle une anecdote. Un collègue paléontologue avait déclaré au cours d’un débat télévisé qu’en fin de compte les physiciens théoriciens n’étaient pas très forts parce qu’ils étaient capables de dire ce qui s’était produit il y a 14 milliards d’années environ, mais pas du tout ce qui s'était produit il y a 28 milliards d’années ! Lorsqu’on parle du temps, il faut faire attention de ne pas projeter l’idée naïve qu’il s’agit simplement d’une variable linéaire qu’on déroule.


  M.P.S. - Je voudrais dire plusieurs choses. Il me semble qu’on a évité jusqu’ici, quand on parle de physique, d’expliciter la différence entre les modèles et la réalité. Or cela me paraît très dangereux. Tu as commencé à en parler avec l’anecdote des 14 milliards d’années ; mais il me semble que nous n’avons pas suffisamment dit dans ces entretiens qu'elle était la tâche du physicien et dans quelle mesure il s’agit de réalité. Autant il me semble que l’on peut être convaincu d’avoir accès à un certain niveau de réalité, avec la table de Mendeleïv ou la théorie quantique de Heisenberg, par exemple, bien que celle-ci présente des difficultés, à mon avis majeures et conceptuellement insurmontables. Mais je pense que ce modèle, quels que soient les paralogismes qu’il recèle, doit correspondre à un certain niveau de réalité ou en être une bonne approximation. Inversement, au fur et à mesure que l’on avance dans le temps, une confusion totale s’établit entre ce qu’est un modèle explicatif et ce qu’est un modèle de quelque chose dépourvu de réalité empirique, un modèle d’une extrapolation de données observées, ce que me paraît être la théorie du « big bang ». C’est une théorie de ce qui se passerait si l’on essayait d’interpréter en termes de physique expérimentale certains passages à la limite d’une théorie mathématique de la phénoménologie expérimentale. Il me semble qu’on se situe à deux crans de la réédité.


  A.C. - Le problème que tu soulèves est essentiel. J’avais simplement commencé par faire le récit de l’approche standard. Il est frappant d’observer en effet la dissociation progressive entre les données expérimentales, c’est-à-dire la réalité physique observée, et le modèle mathématique qui en est extrait et qui est ensuite considéré en lui-même, « prolongé analytiquement » et utilisé dans un autre contexte. Dans l’histoire de la théorie des cordes, le modèle mathématique est issu de la phénoménologie des interactions fortes, puis il est transplanté à la gravitation. Sa cohérence en tant que modèle mathématique semble suffire pour que les physiciens théoriciens s’en servent pour décrire un régime totalement différent de phénomènes, et le considèrent comme une espèce de boîte magique de laquelle sortira l’explication d’un tout autre problème.


  Ce problème est le problème essentiel de la physique théorique actuelle. Il s’agit de la contradiction apparente entre deux théories physiques majeures. La théorie de la gravitation, comme le disait André, est une théorie de la géométrie de l’espace. Elle est par nature profondément différente de la théorie des autres interactions de particules puisqu’elle a pour objet la géométrie de l’espace, puisqu’elle gouverne l’espace-temps lui-même alors que les autres champs varient sur un espace fixe. Cette différence fondamentale est difficile à prendre en compte. Le modèle qui vaut au départ pour les interactions fortes, se retrouve tout d'un coup valoir comme « modèle pour la gravité ». Il faut reconnaître que sa cohérence interne - absence d’anomalies, absence de tachyons, etc. - est suffisante pour impressionner, fasciner toute une génération de physiciens théoriciens.


  Finalement, j’ai l’impression que ce que soulignait André, si je peux me permettre de me faire son interprète, c'est qu’il y a là un problème d’une nature beaucoup plus délicate que celui qui consiste à transposer des idées de physique des particules aux ondes gravitationnelles. C’est un problème qui implique un renouvellement conceptuel aussi important que lorsque Einstein est passé de la relativité restreinte à une théorie incorporant l'équation de Newton, c’est-à-dire à la relativité générale. Le pas essentiel était la découverte du principe physique d’équivalence : l’absence du sentiment de son propre poids lorsqu’on est en chute libre.


  En ce qui concerne la « gravité quantique » il n’est pas inutile de réfléchir à la dissociation entre les modèles mathématiques et la réalité physique fondamentale qu’ils sont censés décrire. On peut parler des modèles mathématiques puisqu’il y a pluralité de tels modèles pour le cas qui nous intéresse. Je n’ai pas mentionné, par exemple, un autre modèle de la gravité quantique que celui de la théorie des cordes et qui était en vogue dans les années 1970. Dans ce modèle, on considère une fonction d’onde sur l’espace de toutes les géométries de dimension trois, puis l’on écrit un analogue de l’équation de Schrödinger sur ces fonctions d’ondes. Il y a effectivement plusieurs modèles mathématiques et la démarche qui s’impose, c’est de regarder à la loupe où se produit la dissociation entre le modèle mathématique et la réalité physique.


  Au moment de la découverte de la relativité restreinte, c’est-à-dire au moment des travaux de Poincaré, en particulier, et d’Einstein, il y avait d’une part de longs calculs, consistant par exemple à réécrire l’électrodynamique de manière compatible avec la contraction de Lorentz, etc., et d'autre part une réflexion philosophique. Cette réflexion philosophique peut très bien intervenir a posteriori, après les calculs. De fait, elle n’acquiert sa valeur que des calculs. Elle a remis en cause la notion de mesure et le concept de temps. Un grand bouleversement s’est ainsi produit. Il ne s’agit pas d’une contraction des longueurs mais d’une remise en cause fondamentale du concept de temps, de la nature géométrique de l’espace-temps, et cette remise en cause n’est pas limitée à certaines conditions extrêmes.


  Actuellement, le problème fondamental est de réconcilier la merveilleuse théorie de la gravitation avec la mécanique quantique. Dans un colloque sur la gravité quantique, il y a toujours deux groupes d’individus, ceux qui viennent de la gravité et ceux qui viennent de la physique des particules. Et chacun vient avec son stock de modèles. Le nombre de faits expérimentaux qui se trouvent à l’intersection des deux théories est extrêmement restreint. Une véritable théorie devrait sans doute expliquer les paramètres arbitraires du modèle standard, mais le seul laboratoire où gravitation et mécanique quantique interagissent de manière substantielle est le début de l’univers, c’est-à-dire le big bang.


  A.L. - Le modèle du big bang a peut-être reçu des preuves expérimentales, mais j’aimerais rappeler à ce propos un très beau théorème de Hawking. On part des équations d’Einstein qui relient la courbure de Ricci au tenseur d’énergie-impulsion, on admet un univers non vide en un sens précis, c’est-à-dire qui contient de l’énergie, et l’on démontre une impossibilité : dans ces conditions, un univers ne peut pas être infini à la fois dans le futur et dans le passé ; il y a nécessairement, en vertu des équations d’Einstein, une singularité dans le passé ou une singularité dans le futur ou les deux.


  A.C. - Quitte à paraître un peu pédant, il convient d’expliciter un peu ce qu’est une singularité : dans un univers, une singularité correspond a des géodésiques incomplètes, mais on ne peut rajouter des points à l’univers et rendre la géodésique complète, sans sortir du cadre de la géométrie lorentzienne. On retrouve les mêmes subtilités que dans les axiomes de la géométrie de Hilbert. Il est amusant de constater que parmi ces axiomes, il y en a que l’on connaît bien, par exemple l’axiome des parallèles qui correspond au cinquième postulat d’Euclide, mais il y a aussi un axiome de complétude. La complétude est énoncée exactement de la même manière : on suppose que la géométrie est maximale pour les premiers axiomes que l’on vient d'écrire.


  A.L. - Je suis d’accord. Je considérais que l’univers dont je parlais satisfaisait une propriété de complétude.


  A.C. - L’idée intuitive, qu’il faut bien sûr critiquer, sous-jacente au « big bang », est une idée simple : on s’est aperçu expérimentalement que les spectres d’émission et d’absorption qui nous parviennent de galaxies très éloignées présentent un décalage vers l’infrarouge dû à un effet Doppler. Cela permet de mesurer la vitesse relative avec laquelle une galaxie s’éloigne de la nôtre. Les résultats expérimentaux de Hubble, largement confirmés depuis, montrent que la vitesse relative est en moyenne proportionnelle à la distance avec notre galaxie, et que sa direction correspond à un éloignement. Ce faisant, les galaxies sont semblables à des points dessinés sur un ballon que l’on est en train de gonfler ; quels que soient deux points dessinés sur le ballon, ils vont s’éloigner l’un de l’autre avec une vitesse proportionnelle à leur distance. Cela signifie que l’univers tel qu’on l’observe est en expansion constante. L’idée naïve et évidente consiste à inverser le sens du temps : si toutes les galaxies s’éloignent les unes des autres, en inversant le temps elles se rapprochent les unes des autres. On peut alors penser qu’il y a eu un « moment » où elles étaient toutes au même point.


  M.P.S. - J’avoue ne pas être convaincu. Je répète ce que j’ai dit. On fait la théorie d’une extrapolation mathématique d’une approximation phénoménologique d’un phénomène observé.


  C’est un fait empirique que la population du globe est en croissance à peu près continue depuis quelque dix mille ans. Par extrapolation de ce phénomène dans un sens ou dans un autre, ou en appliquant le théorème de Hawking, on arrive à dire des bêtises.


  A.C. - J’ai seulement donné l'idée naïve. D’autres modèles ont eu cours pendant longtemps, par exemple le modèle stationnaire ou celui de l’espace homogène du groupe conforme, cheval de bataille d’Irving Segal, qu’il appelle « univers de Maxwell-Einstein », mais c’est le modèle du big bang qui l’a emporté grâce à sa cohérence.


  Un modèle n’est intéressant que s’il rend compte des phénomènes observés, c’est le cas du big bang, mais surtout s’il permet de prédire de nouveaux effets. Or, en l’occurrence, il y a une conséquence assez extraordinaire de la théorie de la nucléosynthèse de Gamow : s’il y avait une explosion initiale, on en percevrait des restes et parmi ces restes, il y aurait un bain uniforme de radiations électromagnétiques à une certaine température, vérifiant exactement la loi de radiation du corps noir. Nous pourrions par exemple mesurer notre vitesse relative par rapport à ce bain thermique. Deux radioastronomes, Penzias et Wilson, essayant en 1964 de mesurer l’intensité des ondes radio émises hors de son plan par notre galaxie, ont réussi, par recoupements successifs, à comprendre que le bruit de fond parasite qui dérangeait leurs observations ne venait ni de la haute atmosphère, ni de notre galaxie, mais du fond de l’univers. On peut être sceptique ; il n’empêche qu’il y a environ deux ou trois ans, une sonde, appelée COBE, a été envoyée dans l’espace et a mesuré le spectre de Planck de cette radiation avec une précision incroyable ; elle a démontré que c’était exactement une radiation du corps noir, avec une température absolue de l’ordre de 3 degrés Kelvin. On a même été ennuyé pendant un certain temps de l’isotropie de cette radiation du corps noir, coïncidence trop parfaite pour ne pas faire obstacle aux théories actuelles sur la formation des galaxies, mais heureusement, d’infimes anisotropies angulaires de la température, de l’ordre de 3/100000, ont été détectées. Ce modèle est donc satisfaisant au sens où il aurait pu être réfuté par l’expérience.


  M.P.S. - L’existence d’un rayonnement de corps noir dans l’univers avait été prévue avant guerre.


  A.L. - Comme conséquence du big bang.


  M.P.S. - Non, pas comme conséquence du big bang, comme conséquence du fait qu’on est dans une enceinte et qu’il y a un certain bruit de fond. Ce bruit de fond a été prévu, c’est tout.


  A.L. - Ce n’est pas tout, parce que Gamow suppose l’univers en expansion et un équilibre thermique entre matière et radiation au début. C’est cela qui est important.


  M.P.S. - Si je prends une enceinte dans laquelle il y a des radiations, lesquelles sont réfléchies, absorbées, réémises selon les lois de la mécanique quantique, moyennant certaines hypothèses géométriques nécessaires pour éviter le paradoxe d’Olbers, c’est-à-dire le ciel uniformément embrasé, il me semble que, de façon complètement naïve et intuitive, j’atteindrais un certain équilibre...


  A.L. - L’équilibre n’est pas du tout le même.


  A.C. - C’est une histoire assez compliquée que Weinberg explique en détail dans son livre sur Les Trois Premières Minutes 19. Après un certain temps, la radiation électromagnétique se découple de la matière et sa distribution d’énergie en fonction de la fréquence obéit à la loi de Planck avec une température inversement proportionnelle à la taille de l’univers.


  M.P.S. - Soit un physicien classique, antérieur à la relativité et à la mécanique quantique, mettons Planck avant qu’il ait découvert les quanta ; supposons que ce physicien introduise dans son modèle d’univers les hypothèses de répartition de masse nécessaires pour éviter le paradoxe d’Olbers : ne peut-il pas, moyennant le nombre de coups de pouce nécessaire, retrouver un rayonnement de corps noir et l’ajuster à la température voulue ?


  A.L. - Je pense qu’on ne peut pas faire la prévision de Gamow avec une approche prérelativiste. Dans la conception de Newton, on a un univers euclidien, R3, qui s’étend indéfiniment. Cela étant, pour éliminer le paradoxe d’Olbers, il faut avoir une densité de matière moyenne qui tende très vite vers 0. On aura un espace infini pratiquement vide sur une distance infinie, de nouveau un terrocentrisme. Il faut modifier la topologie, c’est-à-dire l’espace.


  M.P.S. - Ou modifier la distribution de matière... Je pose la question de savoir si on ne peut pas obtenir le même résultat en rendant la distribution de matière aléatoire.


  A.C. - Cela impliquerait un anthropocentrisme. Il devrait y avoir un endroit privilégié dans cette infinité, ce qui est très insatisfaisant. On a bien compris depuis Copernic qu’il est dangereux de supposer que nous occupons une position privilégiée dans l’univers. C’est exactement le principe inverse, appelé principe cosmologique, qui permet de justifier la loi d’expansion avec des vitesses proportionnelles à la distance. Par principe on ne singularise aucun point de l’univers. On ne s’aperçoit de la cohérence du modèle que lorsqu’on se livre à des considérations élémentaires : examiner des espaces dans lesquels la distribution de masses est uniforme mais dont le diamètre dépend du temps, s’apercevoir qu’il n’y a pas d’univers stationnaire possible et voir que si on remonte le temps, il y a contraction. Mais on peut aller plus loin car le scénario du « big bang » donne d’autres prédictions. Après l’explosion initiale l'univers se refroidit et, lorsque la température devient inférieure à 3 000 °K, il y a un découplement des photons et un refroidissement de la radiation initiale au fur et à mesure de l’expansion de l’univers, la température devenant inversement proportionnelle à la taille de l’univers ; on arrive par des considérations simples fondées sur la densité relative d’hélium et d’hydrogène dans l’univers à prévoir la température actuelle de la radiation. Cela est indéniable. Même si ce que tu dis était correct et si l’on arrivait à trouver un autre modèle dans lequel il y ait une radiation du corps noir et qui évite le paradoxe d’Olbers... il faudrait que ce modèle permette de prévoir la température de la radiation fossile.


  Le modèle du big bang aurait pu être mis en défaut ; or il a donné une estimation relativement précise du lien entre la température de la radiation résiduelle et la densité des éléments légers dans l’univers.


  M.P.S. - J’ai deux paramètres dont les valeurs sont déterminées expérimentalement : les 3 degrés de Penzias et la vitesse d’expansion de l’univers actuel. Quelles sont les constantes dans le modèle de l’univers à partir desquelles je peux calculer ces valeurs observées ? Y en a-t-il une ou deux ? Quelles sont-elles ?


  A.C. - Il y a d’une part l’équation qui exprime comment la taille de l’univers visible dépend du temps cosmologique, d’autre part un petit nombre de paramètres dans les calculs de nucléo-synthèse du big bang, comme le rapport du nombre de photons au nombre de baryons.


  M.P.S. - Il y a des constantes qui interviennent dans l’équation mathématique. Par exemple, la constante de gravitation. Pour mettre de l’ordre dans les idées, il faut distinguer les variables observées de façon quasiment directe et les constantes qu’on introduit dans les équations. Le but du physicien, étant donné un certain nombre de variables observées et leurs valeurs expérimentales, consiste à trouver un modèle de son objet d’étude comportant un nombre minimum de constantes. D’où mes questions à propos du big bang : Comment est fait ce modèle ? Quelles sont les constantes qu’il doit incorporer pour restituer les deux variables observées ?


  A.C. - La taille de l’univers évolue en fonction du temps et de la densité de matière. La loi est une loi de puissance, comme celle de Kepler, à ceci près que l’exposant dépend du régime dans lequel on se trouve, à savoir si c’est la matière ou la radiation qui domine.


  La température de la radiation résiduelle devient proportionnelle à l’inverse de la taille de l’univers à partir du moment où cette radiation se découple de la matière, c’est-à-dire n’interagit presque plus avec elle. La « constante » de Hubble varie également en fonction du temps et elle aussi selon une loi de puissance.


  M.P.S. - Je n’ai toujours pas compris. Tu me dis que la relativité générale te donne un modèle de l’univers dans lequel figure un certain nombre de « paramètres arbitraires » ou constantes. De ce modèle, je sais déduire deux variables par le calcul : la température résiduelle actuelle et la vitesse d’expansion observée actuelle. J’ai donc deux variables observées. Quand je découvre que l’une d’elles n’a pas la valeur observée, cela signifie qu’au moins un des paramètres du modèle doit être modifié, et aussi que l’autre variable observée ne dépendait pas du paramètre à modifier. Autrement dit, à trop vouloir prouver, on ne démontre rien.


  A.C. - Il y a une autre variable observée, qui est la densité relative de l’hydrogène et de l’hélium.


  Ce qui est saisissant dans la cohérence de ce modèle, c’est qu’il permet de prédire l’ordre de grandeur de la température de la radiation résiduelle de trois degrés Kelvin. Pour faire cette prédiction, on utilise les densités relatives des éléments légers - hydrogène et hélium - observés dans l’univers et l’on fait un raisonnement élémentaire de physique statistique. Une telle prévision d’un ordre de grandeur est largement indépendante des détails des modèles, soit de relativité générale, soit de la nucléosynthèse, qui sont impliqués.


  M.P.S. - Tu m’as convaincu. C’est quand même un certain constat épistémologique, si l’on me permet d’utiliser ce mot. La théorie n’est peut-être pas aussi molle que je le pensais, mais dans la théorie de Heisenberg on calcule les raies spectrales dans les séries de Balmer et les autres à un millième près, à un cent millième, 10-7 ?


  A.C. - La théorie de l’électrodynamique quantique les donne avec sept décimales, l’exemple le plus connu étant le « Lamb shift » qui est la séparation entre les niveaux S1/2 et P1/2 pour l’atome d’hydrogène. Pour le moment anormal de l’électron on atteint la précision de l’épaisseur d’un cheveu sur la distance entre Paris et New York. C’est-à-dire 10-10.


  A.L. - Sans mettre en cause la spectroscopie, je veux signaler le fait que tous les satellites que l’on a envoyés autour du Soleil donnent une vérification expérimentale des équations de la théorie d’Einstein, avec une précision qui lui donne une rigidité ahurissante, ce qui ne laisse aucune marge pour déformer la théorie. Le prix à payer pour dépasser et englober la théorie einsteinienne de la gravitation sera extrêmement élevé.


  A.C. - À propos de la relativité générale, je veux ajouter quelque chose à ce que vient de dire André, c’est que le champ gravitationnel à la surface du Soleil est quand même relativement faible, la variation des gμυ par rapport aux gμυ minkowskiens est de l’ordre de 10-6, ce qui est très faible ; à la surface de la Terre elle est de l’ordre du milliardième ! Par contre, lorsqu’on observe les pulsars binaires, la variation est de l’ordre d’un tiers, ce qui est énorme, en gros la taille de gμυ est 0,6 au lieu de 1. Pendant très longtemps les tests expérimentaux de la théorie d’Einstein étaient très peu nombreux, mais depuis la découverte des pulsars binaires et grâce à la théorie très fine développée par Thibault Damour et Nathalie Deruelle, on a réussi à vérifier la relativité générale avec une précision incroyable. On a pu ainsi la comparer aux théories concurrentes, ce qui a permis d’éliminer toutes sortes de variations qui sont souvent des théories ayant des champs scalaires additionnels.


  M.P.S. - Parmi les théories concurrentes éliminées et qui avaient par conséquent un degré suffisant de rigidité pour être éliminables, il y a la théorie de Dicke, par exemple.


  A.C. - On arrive maintenant à l’élimination de ces théories grâce à l’incroyable finesse des résultats expérimentaux qui proviennent principalement des pulsars binaires.


  M.P.S. - Quelles sont, André, les théories concurrentes de la relativité générale qui sont éliminées par l’observation des satellites artificiels ?


  A.L. - Un grand nombre, dont la théorie de Dicke. Mais ce sont les données expérimentales des pulsars binaires qui permettent la meilleure élimination de théories concurrentes.


  M.P.S. - En ce qui concerne les pulsars, ce sont des observations radioastronomiques. L’observation des satellites est plus directe mais donne des résultats moins précis.


  A.L. - Les pulsars sont plus intéressants parce que leur champ de gravitation est fort et leur période de pulsation extrêmement précise, c’est d’ailleurs une horloge de stabilité comparable aux meilleures horloges atomiques.


  M.P.S. - Les pulsars n’ont rien à voir avec les satellites. Ce sont des observations radioastronomiques. Si je comprends bien, Dicke par exemple est condamné pour deux raisons : les observations de mécanique céleste obtenues avec les satellites et les observations des pulsars.


  A.L. - La précision est plus grande avec les pulsars mais j’ai pris volontairement les satellites parce que les champs de gravitation dans lesquels ils opèrent sont plus faibles bien que l’on envoie des satellites de plus en plus près du Soleil. De toute façon, la théorie de Dicke n’atteint pas la même précision que la relativité générale à moins de faire des ajustements de paramètres extravagants et peu cohérents.
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FIGURE 9


  A.C. - Les pulsars sont un exemple merveilleux de dialogue entre théorie et expérience.


  Les premiers pulsars ont été découverts en 1968. Au départ, il s’agissait d’étranges sources d’ondes radio, de période très courte. Les signaux sont en général faibles et nécessitent des trésors d’astuces expérimentales pour être détectés et répertoriés. Les physiciens ont rapidement compris qu'il s’agissait d’étoiles à neutrons entourées d’un champ électromagnétique très intense et tournant très rapidement sur elles-mêmes. Le décalage entre l'axe de rotation et l’axe magnétique produit des impulsions périodiques un peu comme dans un gyrophare. On les trouve en particulier dans les restes d’explosion de supernova.


  Les premiers pulsars binaires ont été découverts par Hulse et Taylor en 1974. Ils ont une signification considérable car ce sont des systèmes à deux corps, et en relativité générale le problème à deux corps n’est pas du tout trivial. Le pulsar binaire PSR 1913 + 16, par exemple, est constitué de deux étoiles à neutrons qui orbitent l’une autour de l’autre, avec une période d’environ huit heures, une excentricité e plus ou moins égale à 0,62 et une masse de l’ordre d’une fois et demie celle du Soleil. La fréquence de pulsation du pulsar dans ce binôme est de l’ordre de dix-sept par seconde.


  Pour obtenir les données expérimentales, on relève les temps successifs où les bips caractéristiques du pulsar arrivent sur Terre, on fait des corrections pour tenir compte de plusieurs effets dus à la dispersion du signal dans le milieu interstellaire ainsi qu'à son passage par le système solaire lui-même. On peut alors comparer ces données expérimentales avec l’analyse, en relativité générale, du système à deux corps (figure 9). Les effets qualitatifs sont connus depuis longtemps, mais il restait un travail théorique beaucoup plus difficile à faire, consistant à développer en termes perturbatifs, par rapport à la constante de couplage qui est l'inverse de la vitesse de la lumière et qui apparaît naturellement, tous les effets qui vont au-delà de la théorie de Kepler du système à deux corps, et qui dépendent d’un certain nombre de paramètres post-képlériens du système.


  Il faut bien comprendre que, si le système a un pouls, ce pouls n’est pas parfaitement régulier, il fournit un nombre beaucoup plus grand de paramètres que l’on peut observer. Ce pouls va battre mais pas de manière uniforme, il y a des petites variations dans le temps qui correspondent par exemple aux 8 heures de la périodicité du système. On peut ainsi observer 14 ou 15 paramètres différents par l’analyse de Fourier. Thibault Damour et Nathalie Deruelle ont fait un calcul classique de relativité générale sur un système à deux corps. Ce système à deux corps n’est pas aussi simple que dans la théorie de Newton où il n’est qu’un exercice, c’est un système extrêmement complexe parce qu’on doit raccorder deux modèles de corps isolés sur la partie commune de leur champ gravitationnel. Ils ont réussi à faire ce calcul jusqu’à l’ordre 5 de la constante de couplage qui est, comme je l’ai dit, l’inverse de la vitesse de la lumière. On obtient un très grand nombre de corrections théoriques sur le pouls du pulsar qui cadrent exactement avec ce que l’on observe et permettent ainsi de distinguer la théorie de la relativité générale, telle qu’Einstein l’a formulée, de théories concurrentes. Quand on fait le même calcul avec les théories concurrentes, on s’aperçoit que c’est la relativité générale qui donne les meilleurs résultats.


  M.P.S. - Quels sont les paramètres observés ? Le seul qu'on observe, c’est le bip émis par le pulsar. La première donnée empirique, c’est la fréquence du bip. On en a probablement aussi l'intensité, puisque c’est à cause de ces fluctuations de l’ordre de 8 heures qu’on en déduit qu’il tourne. Je ne pense pas que l’on puisse le localiser avec assez de précision pour observer sa rotation autour de son compagnon.


  A.C. - On observe beaucoup plus de paramètres que cela parce qu’on a toutes les composantes de Fourier du bip, c’est-à-dire la représentation mathématique de la suite des temps d’arrivée des bips. Il s’agit d’une progression arithmétique modifiée par l’addition de nombreux effets variables sur 8 heures ou un sous-multiple de 8 heures ainsi que par certains effets séculaires qui varient comme une puissance du temps.


  M.P.S. - Bien sûr. Mais est-ce qu’on observe l’intensité du bip ?


  A.C. - Non. C’est un signal électromagnétique mais son intensité, considérablement amplifiée après réception par l’antenne, n'est pas vraiment signifiante, car l’on ne sait mesurer que ses variations relatives...


  M.P.S. - La seule chose dont nous disposions, c’est une suite de bips... c'est une suite de bips dont on extrait la masse des objets et un certain nombre de constantes des équations qui servent au calcul. Mais le problème qui se pose est celui des deux corps en relativité générale. Comme le temps n’est pas un absolu, les constantes de temps et sa vitesse d’écoulement sont fournies par les bips. C’est le temps local du système. Mais les vitesses ne sont pas relativistes.


  A.C. - Vers 1991, il y a eu un désaccord entre les calculs de Thibault et les résultats expérimentaux extrêmement fins observés par J. Taylor. Mais l’erreur a été décelée. Elle consistait à ne pas avoir pris en compte la variation de l’effet Doppler due aux positions relatives du système solaire et du pulsar dans notre galaxie. Des différences aussi fines que celles-là interviennent. On doit effectivement prendre en compte toutes les subtilités de la relativité générale.


  A.L. - On devrait prendre en compte des détails encore plus fins. Considérons d’abord un pulsar qui tourne en un millième de seconde. On sait qu’il a une atmosphère de plasma tournant avec lui à des vitesses relativistes jusqu’à une certaine distance où les vitesses atteignent celle de la lumière. Autrement dit, il y a une sphère totalement relativiste où la magnétodynamique doit jouer ; et il y a une limite qui est un cylindre dit « de Lorentz » dans lequel on commence à voir des particules entraînées à peu près à la vitesse de la lumière.


  M.P.S. - En mécanique newtonienne, si les deux corps sont massifs, de quels paramètres a-t-on besoin pour faire tous les calculs ?


  A.L. - Essentiellement, les masses des corps. C’est ce qui permet en astronomie de déterminer les masses des étoiles binaires. Les masses des étoiles solitaires ne sont connues qu'à un dixième près à cause du principe d'équivalence qui fait que la valeur de la masse n’influe en rien sur le mouvement apparent.


  M.P.S. - Je continue mon enquête... En mécanique newtonienne, on a le plan de l’écliptique, les deux masses et une vitesse initiale.


  A.L. - On a besoin pratiquement des mêmes choses que pour une planète tournant autour du Soleil.


  M.P.S. - Je suis en train d’essayer de comprendre ce qui se passe. Le mouvement du centre de gravité du système est inertiel, on peut le supposer fixe de même que le plan de l’orbite ; pour achever de déterminer le système, on a besoin des deux masses et d’un paramètre supplémentaire, en l’occurrence une vitesse initiale...


  A.L. - Il faut connaître les paramètres de l’orbite.


  M.P.S. - On a 5 + 2 paramètres dans le cadre newtonien. En relativité générale, j’en ai combien ?


  A.C. - Dans le cadre relativiste il y a 5 paramètres képlériens liés aux 6 conditions initiales arbitraires : position et vitesse initiales. On perd un paramètre angulaire à cause de la symétrie autour de la ligne de visée. De plus, le modèle mathématique n’a que 2 paramètres arbitraires, à savoir les deux masses. Il y a donc 5 + 2 = 7 paramètres. Ensuite, étant donné une théorie de la gravitation, tous les coefficients de Fourier au-delà de la description képlérienne sont prédits comme fonction des 7 paramètres.


  M.P.S. - Si je comprends bien, les premiers coefficients de Fourier, en fait les sept premiers suffisent à déterminer les paramètres physiques du système. Une fois ces paramètres connus, la théorie prévoit les autres coefficients de Fourier et peut donc être réfutée chaque fois que l’on en observe un. Il y a un critère de réfutation.


  A.C. - Comme on mesure directement les 5 paramètres képlériens, on peut les oublier. Ensuite, dès que l’on mesure n paramètres postképlériens (comme l’avance du périastre, la dilatation des temps et la variation séculaire de la période orbitale), on a n équations avec les 2 inconnues qui sont les deux masses, d’où n-2 réfutations possibles de la théorie de la gravitation.


  Par exemple pour le pulsar binaire 1913 + 16, on mesure 3 paramètres postképlériens, d’où 3-2 = 1 test de la relativité générale. Pour un autre pulsar binaire, à savoir 1534 + 12, on mesure 5 paramètres postképlériens, d’où 5-2 = 3 nouveaux tests de la relativité générale.


  Chacun de ces tests pouvait être une réfutation, mais tous se sont avérés compatibles avec la théorie d’Einstein.


  M.P.S. - Bien répondu ! Cela me paraît assez important car je ne suis pas toujours convaincu par ce que je lis souvent, la théorie d’Einstein est incroyablement difficile à dépasser. Ce type de rigidité n’est pas très répandu !


  A.L. - Non, elle est très rare. Je suis philosophiquement convaincu qu’on dépassera un jour la théorie d’Einstein, mais il faudra y mettre le prix étant donné cette rigidité. C’est aussi difficile conceptuellement et expérimentalement que le dépassement de la théorie de Newton par celle d’Einstein.


  A.C. - C’est un exemple très satisfaisant parce que, pendant très longtemps, les vérifications expérimentales de la théorie d’Einstein étaient assez peu nombreuses. Le champ gravitationnel dans le système solaire est relativement faible.


  On en arrive maintenant presque à une utilité pratique de cette théorie. Quand on veut se positionner avec une très grande précision sur Terre avec le système GPS, c’est-à-dire à partir des temps de transmission électromagnétique à divers satellites, la relativité générale intervient pour apporter des corrections dues à la géométrie de l’espace-temps.


  C’est un exemple frappant d’une théorie qui, au départ, répondait à un souci de cohérence scientifique et qui est arrivée à maturité. Elle en est au stade de la vérification expérimentale. C’est une théorie physique. Grâce aux pulsars binaires, on a maintenant la preuve (encore indirecte) de l’existence des ondes gravitationnelles. On est en présence d’une théorie qui évolue de la bonne manière, par son contact avec l’expérience. Comme le disait André, si on veut un jour la dépasser, ce ne sera pas facile, ce sera très cher.


  M.P.S. - Il n'y a rien d’équivalent ?


  A.C. - En théorie des champs, on a une concordance des résultats expérimentaux avec la théorie du même ordre de grandeur. Par exemple en ce qui concerne le moment anormal de l’électron ou les raies spectrales. Pour moi ce succès est largement équivalent. Cette théorie n’a pas encore acquis un statut mathématique équivalent à celui de la théorie d’Einstein, mais elle en est d’autant plus excitante ; on a le matériel, la renormalisation qui est manifestement un nouveau calculus à la fois merveilleux par sa puissance et mystérieux par son orthogonalité au formalisme mathématique standard. On se trouve un peu comme au début du calcul infinitésimal et il ne reste qu’à travailler pour comprendre ce que cela signifie.


  M.P.S. - Comment résous-tu l’aporie de la mécanique quantique que constitue son emploi de l’amplitude des probabilités ?


  A.L. - Assis dans le même fauteuil, j’avais vu Jacques Monod avant qu’il ne publie Le Hasard et la Nécessité et je lui avais dit que ses mutations quantiques mélangées aux mutations classiques n’avaient aucun sens. Son hasard est en effet du même tonneau que ce qu’on raconte à la télévision, et ce qu'on nomme probabilité quantique n’a aucun rapport avec la probabilité classique, ce sont des êtres différents. Je n’ai pas réussi à le convaincre complètement. Il a gommé des choses un peu scandaleuses à mes yeux, mais c'est tout.


  CHAPITRE VII


  Interprétation de la mécanique quantique


  ALAIN CONNES - On a laissé ouverte la discussion sur l’interprétation de la mécanique quantique. La question des variables cachées est souvent mal traitée.


  MARCEL PAUL SCHÜTZENBERGER - Tu as absolument raison. Je n’accepte pas le formalisme de la mécanique quantique, au nom de la difficulté de la réduction du paquet d’ondes.


  A.C. - Pour préciser de quoi on parle, je vais commencer par un exemple de réduction du paquet d’ondes, antérieur au développement de la mécanique quantique par Heisenberg et qui dérangeait déjà profondément les physiciens. C’est ce qu’on appelle une expérience de Stern-Gerlach. Elle date d’environ 1921.


  On considère un faisceau de particules, en pratique des atomes d’argent, que l’on soumet à un champ magnétique inhomogène dans une direction spatiale donnée. Le résultat expérimental, c'est que le faisceau se scinde en deux et que dans chacun des deux sous-faisceaux le moment angulaire des atomes est aligné sur la direction privilégiée par le champ magnétique et a le signe + ou - selon que l’atome est dans l’un ou l’autre des sous-faisceaux.


  Ce fait expérimental est très troublant pour un physicien classique, car les axes de rotation des atomes du faisceau initial


  sont répartis arbitrairement, y compris dans des directions orthogonales à la direction privilégiée du champ magnétique. Il est donc très difficile d’imaginer comment le champ magnétique peut leur transférer un moment angulaire aligné dans sa direction, qui plus est le résultat final ne peut plus dépendre continûment des données initiales.


  Mais c’est un fait, et c’est un fait purement expérimental qui illustre bien ce que l’on entend par réduction du paquet d’ondes.


  ANDRÉ LICHNEROWICZ - Je dirais que la pseudo-réduction du paquet d’ondes n’est pas une condition nécessaire du formalisme quantique. Elle est nécessaire au discours habituel des physiciens sur le formalisme. J’ai fait un exposé correct de la mécanique quantique sans avoir besoin de la réduction du paquet d’ondes.
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  A.C. - On ne peut quand même pas ignorer ce problème !


  Il se présente de la manière suivante. On considère un système quantique, et on lui pose une question classique. Soit une source qui émet des électrons (voir figure 10). On a placé entre l’émetteur et la plaque photographique un diaphragme suffisamment étroit pour que le phénomène de diffraction apparaisse.


  La question que l’on pose alors est une question classique : où l’électron va-t-il arriver sur la plaque photographique ?


  Si l'on se cantonnait naïvement à la lettre du modèle mathématique de la mécanique quantique, on penserait qu'il n’y a pas de réponse classique à espérer car la fonction d’onde qui représente l'amplitude de probabilité du phénomène n’est pas du tout localisée en un point de la plaque photographique. On attendrait un phénomène ondulatoire qui ne permettrait pas de dire qu'une particule a tapé à un endroit déterminé.


  Or, si l'on fait l’expérience, la surprise, c’est que l’électron arrive sur un endroit précis de la cible. C’est ce qu’on appelle la « réduction du paquet d'ondes ».


  Premier fait expérimental : l’expérience ayant pour résultat « l'électron est arrivé à tel endroit de la cible » n’est pas reproductible. On ne sait pas reproduire les conditions initiales de telle sorte que l’électron arrive au même endroit de la cible. Ce fait s’explique par un principe théorique, le principe d’incertitude de Heisenberg. En effet, selon ce principe, l’électron reçoit au passage à travers le diaphragme un moment additionnel, une petite impulsion, qui empêche de prévoir à quel endroit de la cible il va arriver.


  Ce fait expérimental dérangeait profondément Einstein qui résumait sa pensée par une boutade : « Dieu ne joue pas aux dés. » Il pensait que la description de la réalité donnée par la mécanique quantique est incomplète et qu’il existe des « variables cachées » dont la valeur détermine le comportement exact de l’électron. Il pensait qu’en utilisant les lois de conservation de l’énergie et du moment, on devait arriver à une détermination de la valeur de ces variables et donc à une description plus complète du phénomène.


  La seule chose reproductible dans cet exemple est la suivante : si l’on répète l’expérience un très grand nombre de fois, la courbe de la fréquence des impacts de l’électron sur la cible est reproductible. De plus elle est donnée par le carré du module de l’amplitude de probabilité, c’est-à-dire de la fonction d’onde.


  M.P.S. - Ce qui est reproductible, ce sont les résultats statistiques de l'expérience.


  A.C. - Exactement. Einstein pensait que des paramètres cachés, que l’on n’avait pas encore réussi à découvrir mais qui étaient présents dès le début de l’expérience, auraient rendu l’expérience reproductible si on avait pu les déterminer.


  Il fallait pour cela battre en brèche le principe d’incertitude de Heisenberg et il avait imaginé au cours de ses discussions avec Bohr 20 plusieurs expériences qui devaient permettre de déterminer, en utilisant les lois de conservation de la physique, les valeurs de quantités physiques dont la détermination simultanée est interdite par le principe d’incertitude.


  Chaque fois, Bohr trouvait la faille dans le raisonnement d’Einstein. Le principe d’incertitude de Heisenberg dit en particulier qu’il est impossible de déterminer simultanément deux observables conjuguées, comme la position et le moment d’une même particule, ou le temps et l’énergie, et donne une limite quantitative sur le produit des incertitudes, à savoir la constante de Planck. Cette constante n’a, a priori, rien à voir avec la théorie de la gravitation et Einstein avait imaginé d'utiliser la gravitation sous forme d’une balance permettant de peser une boîte noire contenant des photons avant et après qu’un photon s’en soit échappé à l’instant t prescrit par une horloge située dans la boîte (figure 11).
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  En utilisant la loi E = mc2 et la conservation de l'énergie, on en déduirait l’énergie du photon avec une précision arbitraire, ce qui permettrait d'infirmer le principe d’incertitude. Cette fois (c'était au congrès Solvay de 1930), la discussion entre Bohr et Einstein prit une tournure dramatique. Il n’était en rien évident que le principe d’incertitude sur le produit du temps par l'énergie reste vrai dans cet exemple. En effet les calculs impliquent nécessairement la constante de gravitation à cause de la pesée et il paraît très difficile d’imaginer que cette constante disparaisse des formules pour redonner le principe d’incertitude qui, lui, n’implique que la constante de Planck. Il semblait aux autres physiciens présents qu’Einstein avait enfin réussi à trouver un contre-exemple au principe d’incertitude.


  Bohr en fut ébranlé (il y a une photographie très parlante où l’on voit Einstein sortir assez fièrement suivi de Bohr qui trotte derrière) et passa la nuit suivante à réfléchir.


  Et il triompha le lendemain matin. Il avait réussi à montrer que, à cause précisément de la théorie de la relativité générale d’Einstein, le champ gravitationnel impliqué dans la pesée introduit automatiquement une incertitude dans la mesure du temps car une horloge qui se déplace dans le sens du champ gravitationnel se dérègle proportionnellement au produit de ce déplacement par le champ gravitationnel (comme nous l’avons vu à propos de g00). Au bout du compte la constante de gravitation apparaît deux fois dans les formules et s'élimine quand on calcule le produit des incertitudes sur E et t !


  M.P.S. - Je vais essayer de discuter avec toi en évitant au maximum la technique. Je suis prêt à admettre que, si tu acceptes le formalisme de la mécanique quantique, il est possible que tu en déduises l’impossibilité des variables cachées.


  A.C. - Le formalisme de la mécanique quantique ne suffit pas pour exclure une théorie des variables cachées. Dans son livre sur les fondements de la mécanique quantique von Neumann a démontré un théorème mathématique dont il déduisait l’impossibilité d’une théorie cohérente des variables cachées, mais David Bohm, puis John Bell ont montré que les hypothèses du théorème de von Neumann sont trop restrictives. En fait David Bohm est parvenu à construire un formalisme de variables cachées pour la mécanique quantique dans les années 1950, et depuis, cette question a pris une tournure beaucoup plus intéressante. Le formalisme de Bohm est incompatible avec la relativité car il n’est pas local. Tout le travail de John Bell consiste à élucider au niveau théorique et expérimental à la fois cette question des variables cachées.


  A.L. - Toute théorie locale des variables cachées entraîne des inégalités de Bell sur les statistiques des résultats dont on peut savoir expérimentalement si elles sont vérifiées ou pas. Pour certaines expériences, elles ne le sont pas.


  A.C. - Il est remarquable qu’on puisse interpréter les deux exemples de réduction du paquet d’ondes que j'ai donnés tout à l'heure en termes de variables cachées sans pour autant contredire le principe d'incertitude.


  Le problème, c’est qu’on ne peut le faire par une théorie des variables cachées qui respecte la localité, pierre angulaire de la relativité. La forme la plus convaincante du principe de localité, c'est ce qu’on appelle la séparabilité, à savoir l’indépendance entre un dispositif expérimental dans une région A de l’espace-temps et un événement B qui n’est pas dans le cône futur de A dans l’espace-temps. On dit alors que B est causalement indépendant de A.


  John Bell a démontré que toute théorie locale des variables cachées implique une inégalité qui donne une certaine corrélation statistique entre les mesures des spins de deux électrons émis par exemple par une molécule d'hydrogène. Ils se déplacent dans des directions opposées et leurs spins occupent l’unique état antisymétrique pour deux spineurs de spin 1/2. On mesure les spins dans des régions causalement indépendantes comme dans une expérience de Stern-Gerlach et, disons, selon les trois axes de coordonnées. Une certaine combinaison S des résultats statistiques des mesures vérifie alors - 1 < S < 0 si l’on peut donner une interprétation des résultats par une théorie locale des variables cachées, mais vérifie S > 0 si les prédictions de la mécanique quantique sont correctes.


  En fait l’idée de l’expérience remonte à la dernière tentative d’Einstein pour battre en brèche le principe d’incertitude : le paradoxe d’Einstein, Podolski, Rosen (en abrégé EPR).


  L’idée très simple en est que si l’on crée à un endroit donné un couple de particules avec des moments de somme nulle, cette somme restera nulle par conservation du moment et rien n’empêche de mesurer le moment de l’une des particules A et la position de l’autre B pourvu que ces mesures soient faites dans des régions causalement indépendantes de l’espace-temps. Comme la somme des moments est nulle on en déduira la valeur du moment de la particule B dont la position est connue. Cela conduisait Einstein, Podolski, et Rosen à conclure que la description de la réalité donnée par la mécanique quantique est incomplète.


  Einstein pensait pouvoir ainsi utiliser le principe de localité en relativité pour contredire le principe d'incertitude. En fait il n’en est rien. Toute la difficulté réside dans notre image mentale des particules comme de petits paquets d’ondes localisés dans l’espace, et qui n'a rien à voir avec le formalisme de la mécanique quantique. L’espace de configuration du couple de particules est de dimension 6 et non pas de dimension 3. La fonction d'onde n'est pas une fonction qui a un petit bout ici en dimension 3 et un autre petit bout là en dimension 3, elle vit dans un espace de dimension 6, qui est le produit de R3 par R3. Là est la seule difficulté.


  A.L. - Notre description humaine, trop humaine, des particules est idiote.


  A.C. - Tout à fait. En reprenant cet exemple, John Bell a montré que tout système de variables cachées qui vérifie le principe de localité implique l'inégalité -1 < S < 0 sur les corrélations des observables mesurées dans EPR.


  Il n’avait pas d'idée préconçue sur la validité expérimentale de ses inégalités. Les premières expériences ont été réalisées avec des protons et ont confirmé la prédiction de la mécanique quantique. Mais l’expérience de loin la plus convaincante est celle d’Alain Aspect à Orsay. Il a réussi à mettre au point un dispositif expérimental (figure 12) pour tester la forme la plus naturelle de la localité : la séparabilité que j’ai déjà mentionnée. Il utilise la polarisation du photon à la place du spin de l’électron et dans le dispositif expérimental on peut modifier très rapidement et indépendamment la direction des polarisateurs pendant le parcours du photon. Ceci permet d’exclure toute transmission d’information de l’un à l’autre des deux polarisateurs. Il a réalisé l’expérience et le verdict est tombé : c’est la prédiction de la mécanique quantique S = 0,101 qui est vérifiée et non les inégalités de Bell - 1 < S < 0 imposées par une théorie relativiste des variables cachées. Cela me convainc du bien-fondé de l’interprétation traditionnelle de la mécanique quantique.
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  M.P.S. - Mais non ! On a déjà postulé un nombre fabuleux de choses, tout comme dans le système ptolémaïque. Je ne conteste pas l’efficacité pragmatique du calcul, je dis simplement que vous ne vous rendez pas compte à quel point vous dépendez du formalisme que vous introduisez. Vous présentez vos hypothèses comme des thèses.


  A. C. - Mais qui ne sont pas contredites par l’expérience.


  M.P.S. - Le système ptolémaïque des sphères qui roulent les unes sur les autres était pratiquement vérifié par les observations sur les planètes. À partir du moment où l’on dit que les planètes circulent sur d’autres cercles, etc., on peut reproduire n’importe quel mouvement. Il suffit d’ajouter 3 cercles de plus pour trouver les deux degrés qui manquent à la planète Mars. Certes, à un certain moment, on n’a plus tenté de sauver Ptolémée.


  A.L. - Revenons à la mécanique quantique. Il y a un contraste saisissant entre le déterminisme de l’équation de Schrödinger et les fantaisies de la réduction des paquets d’ondes. On a une observable et un état. Les équations correspondant aux états et aux observables sont déterministes et parfaitement raisonnables... Une mesure, dans mon formalisme, c’est l’intégrale d’un produit de l’observable, représenté par une fonction, et de l’état, représenté lui aussi par une fonction ou une distribution.


  L’intégrale de ce produit n’est pas le produit des intégrales. Il n’y a pas plus de mystère. C’est la mesure qui introduit l’aléatoire.


  M.P.S. - Je vous ferais observer que la situation est quand même un peu plus compliquée. Je prétends par exemple que Ptolémée, muni d’un ordinateur, aurait battu Kepler parce qu’il aurait introduit 240 épicycles supplémentaires et obtenu un meilleur accord avec les données.


  A.C. - Il ne s'agit pas seulement d’accord avec les données, il s’agit aussi de la théorie la plus simple possible. Le principe d’exclusion de Pauli et le spin permettent de prévoir le tableau périodique des éléments de Mendeleïev. Il est difficile de faire plus simple et plus convaincant !


  M.P.S. - Les Saints Pères ont fait un procès à Galilée parce qu’il prétendait soutenir la vérité. Ils lui demandaient de considérer son système comme une hypothèse et pas autre chose, de même que le système de Ptolémée d’ailleurs. Ce n’est pas philosophiquement différent de votre position sur la description quantique. Notre réflexion nous a conduits à prendre de la distance par rapport à la vulgate de la mécanique quantique. Ce que je ne comprends pas, c'est que vous donniez une description de l’univers en termes d'un certain formalisme, en termes d’un espace de Hilbert et de l'équation de Schrödinger.


  A.C. - Je n’ai jamais dit que l’univers était décrit par un espace de Hilbert et l’équation de Schrödinger. C’est beaucoup trop simpliste. Un vrai calcul de mécanique quantique ne consiste pas en un espace de Hilbert et une équation de Schrödinger. Non, il y a un espace de Hilbert pour l’observable et un autre pour l’appareil d’observation. On a un hamiltonien qui fait intervenir les deux espaces de Hilbert, leur produit tensoriel, et qui contient un terme d’interaction entre le système observé et l’appareil d’observation. Ce que l’on sait faire, c’est le calcul de l’évolution dans le produit tensoriel qui permet éventuellement de prévoir un phénomène de décohérence et la statistique du résultat expérimental.


  M.P.S. - C'est important ce que tu dis. C'est extrêmement modeste.


  A.C. - Bien sûr, la mécanique quantique ne va pas au-delà. Elle ne prétend pas atteindre une réalité objective extérieure.


  A.L. - Je dirais brutalement que la mécanique quantique est une théorie de la mesure.


  M.P.S. - Je suis d'accord avec cette position, ce qui ne m’empêche pas de penser que cela n’exclut pas la possibilité d'une autre théorie utilisant je ne sais pas quel objet mathématique à définir demain, remplissant les mêmes fonctions... C’est quand même extrêmement différent de ce que disent, par exemple, Omnès ou d’Espagnat, ou Gell-Mann ou Penrose, ce n’est manifestement pas ce qu’ils pensent.


  Ce qui est important dans ce que tu as dit, Alain, et qui entraîne mon adhésion, c’est qu’aucun des deux espaces de Hilbert, celui du système observé et celui de l’appareil d’observation, n’a de sens physique pris séparément. Un calcul physique met en jeu ces deux espaces dont tu as parlé tout à l’heure ; toute réflexion philosophique, qu'elle soit bonne ou mauvaise, sur un seul des deux, n’a aucun sens. Ce sont deux espaces liés : cela me paraît superbe. C’est ce qu’il faudrait, à mon avis, faire passer clairement comme message.


  A.C. - Oui, mais cela n’a rien de nouveau, c’est le credo de base de la théorie de la mesure en mécanique quantique. C’est comme cela que Bell raisonne, que Wigner raisonne. Il faut bien comprendre que la plupart des calculs vraiment non triviaux et intéressants de la mécanique quantique, ce sont ces calculs.


  M.P.S. - Si tu admets que la mécanique quantique ou la théorie des champs consiste à se donner une règle de calcul merveilleusement précise et efficace pour prévoir les résultats d’une manipulation expérimentale, alors tu renonces à toute explication globale.


  A.C. - Pas vraiment, mais il est très délicat de comprendre la nature philosophique du nouveau système explicatif.


  La première constatation, c’est qu’il faut d’emblée parler de théorie des champs car la mécanique quantique non relativiste contredit évidemment le principe de localité. Les expériences d’Alain Aspect sont des expériences d’optique quantique qui utilisent le formalisme de la théorie des champs. La théorie des champs obéit parfaitement à l'axiome de séparabilité car on a la commutativité des observables localisées dans deux régions causalement indépendantes de l’espace-temps.
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  La deuxième constatation, c’est qu’en théorie des champs toutes les configurations possibles des champs classiques sont présentes simultanément et jouent un rôle. Toutes les potentialités du système sont présentes. Chacune d’entre elles contribue à l’amplitude de probabilité (de ce qui est observable physiquement) par un nombre complexe : l’exponentielle imaginaire de l’action classique (mesurée en unités de Planck). Pour une configuration générique qui n’a rien de particulier, la somme des amplitudes de probabilité des configurations voisines va s’annuler. Le résultat, c’est que cesconfigurations n’ont donc qu’une existence virtuelle et que seules les configurations pour lesquelles l’action classique est extrémale seront visibles grâce à un phénomène d’interférence constructive.


  Feynman lui-même qui, avec Paul Dirac, est à l’origine de cette merveilleuse formule pour l’amplitude de probabilité d'une configuration reconnaissait que la mécanique quantique est impossible à comprendre. Notre intuition du réel macroscopique s’accommode très mal de la subtilité des phénomènes quantiques, il faudrait reprendre notre éducation à zéro et nous envoyer faire un stage d’optique quantique !


  M.P.S. - Tu viens d’admettre ce que je voulais prouver.
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  A.C. - Je viens de lire un article étonnant 21 qui montre que la vision de la réalité que nous donne la mécanique quantique n’est pas, contrairement à ce que l'on pense quand on apprend qu’il faut renoncer aux variables cachées, en repli par rapport à la vision classique. Elle est autrement magique en fait. Comme on l’a vu, les amplitudes de probabilité de configurations classiques s’ajoutent, ce qui donne lieu quand deux configurations correspondent à des valeurs voisines de l’action à un phénomène d’interférence. Le plus simple c’est l’expérience des deux fentes merveilleusement expliquée dans le cours de Feynman et que je ne tiens pas à reprendre (figure 14). Feynman montre en particulier que le phénomène d’interférence dépend de manière essentielle de la symétrie entre les deux trajectoires classiques de l’électron, correspondant à son passage dans l’une ou l’autre des deux fentes. Si l’on essaie de tricher et de savoir par laquelle des deux fentes l’électron est passé, il nous donnera une réponse mais le phénomène d’interférence sera interrompu. En exploitant ce fait, deux physiciens, Avshalom Elitzur et Lev Vaidman, ont réussi à mettre au point un système d’optique quantique qui permet de détecter la présence d’un objet sans interagir avec cet objet, sans même lui envoyer un seul photon. On veut savoir si à un endroit donné x se trouve une superbombe et on sait qu'il suffit qu'elle reçoive un seul photon pour exploser. Le problème est d’arriver à savoir si elle est là sans pour autant la faire exploser. En fait l’article de Elitzur-Vaidman ne donnait qu'une solution partielle au problème, mais une solution complète a été obtenue depuis et a même été testée expérimentalement. Il est clair dans cet exemple que l'on remplit idéalement le critère de réalité objective tel qu'Einstein, Podolsky et Rosen le définissaient dans EPR : « Si, sans déranger le moins du monde un système S, on arrive à prédire avec certitude la valeur d’une quantité physique, celle-ci a alors une réalité physique. » En conclusion, je pense que l’on va toujours trop vite quand on veut tirer les conséquences philosophiques du problème de la mesure en mécanique quantique. Pour ma part, je pense qu’il faut être patient et faire confiance aux expérimentateurs avant de rejeter complètement l’idée d’une réalité extérieure indépendante.


  CHAPITRE VIII


  Réflexions sur le temps


  



  MARCEL PAUL SCHÜTZENBERGER - Je commencerai par une parabole. Une équipe d’intelligence artificielle a construit un superordinateur que nous appellerons « Hubert » pour des raisons évidentes, et qui est capable, parce qu’il a lu Tarsky et Herbrand, de donner les preuves des énoncés mathématiques vrais.


  ALAIN CONNES - Tu devrais plutôt dire « donner les preuves des énoncés que l’on peut déduire machinalement des axiomes », ce qui n’est pas la même chose.


  M.P.S. - C’est exact. Un « superordinateur » qui a autant de mémoire que l’on veut, qui fonctionne autant en parallèle qu’on peut le concevoir, qui a même des parties analogiques, voire qui accomplit des calculs quantiques : Hubert est parfait.


  A.C. - Autant qu’un ordinateur puisse l’être.


  M.P.S. - On nous invite à tester sa puissance et je pose la question naïve : pourrait-il prouver qu'il y a des nombres premiers dont le nombre de chiffres est supérieur à 1 million ? Hubert va le faire par la preuve d’Euclide.


  2 est premier, 3 est premier, 7 est premier : quand Hubert a un nombre premier p, il calcule factorielle de p, il ajoute 1, il prouve que le nombre obtenu est divisible par un nombre premier p' supérieur à p. Tout cela Hubert le démontre à partir des axiomes de Zermelo en utilisant la méthode de réduction de Herbrand, l'élimination des quantificateurs de Tarsky... Comme nous l'avons muni du principe d'induction, il écrit : « Je suis passé de p à p', je suis dans le même état, je recommence et je n'aurai qu'à recommencer autant de fois qu'il faudra pour obtenir un nombre premier dont le nombre de chiffres sera très supérieur à 1 million. »


  Mais il y a une difficulté : Hubert est muni du principe d'induction : si une propriété est vraie de n et si sa vérité pour n entraîne sa vérité pour n + 1, alors elle entraîne sa vérité pour toutes les valeurs supérieures. Or, sur quoi ce principe d'induction est-il appliqué ? Hubert a recopié sur son imprimante laser la preuve d'Euclide traduite en anglais, ce n'est pas lui qui l'a démontrée.


  Qu'est-ce qui lui a permis de savoir que le passage de p à p' le mettait dans le même état et que, par conséquent, l'induction était possible ? Il n'est plus dans le même état. Le paramètre essentiel p est devenu p'. Il n'est dans le même état que modulo une certaine relation d'équivalence, une certaine filtration de ses états telle que, pour appliquer le principe d'induction, il doit être dans le même état pour cette équivalence. Mais, alors que Hubert fonctionnait auparavant en logique du premier ordre, il faut maintenant qu'il trouve, parmi les relations d'équivalence possibles, sur les entiers jusqu'à p, celle qui permet l'induction.


  A.C. - Je voudrais faire une critique superficielle concernant l'exemple que tu as choisi. Je comprends ton idée de démonstration en utilisant les nombres premiers qui précèdent le nombre choisi. Mais il est facile d'éviter l'induction dans ton exemple. Il suffit à l'ordinateur de prendre le nombre 101000000, puis la factorielle de ce nombre et d'ajouter un ; il obtient ainsi un entier tout à fait explicite et il prend le plus petit nombre qui le divise : c'est un nombre premier qui a plus d'un million de chiffres. Et il a gagné sans avoir eu besoin d'induction.


  M.P.S. - C’est infaisable.


  A.C. - C'est infaisable en pratique, mais n’oublie pas que Hubert est parfait.


  M.P.S. - Au lieu de 1 000 000, je peux prendre 1023, et ce sera infaisable en droit. Il n’y a pas assez de niveaux énergétiques dans l’univers. C’est un bon argument, si Hubert procède par exhaustion...


  A.C. - Je ne suis pas sûr que cet argument soit bon. Finalement, le problème auquel on est confronté n’est pas celui de l’induction mais celui de trouver le plus petit diviseur du nombre en question. On sait, à cause de la preuve d’Euclide, que le plus petit entier qui divise n ! + 1 est un nombre premier plus grand que n. Le problème est effectivement de le calculer.


  M.P.S. - Ta critique est excellente. Il y a en effet un moyen de court-circuiter l’argument, mais le théorème d’Euclide n’exige-t-il pas lui-même une induction pour être prouvé ?


  A.C. - Non, en fait il aurait mieux valu prendre un exemple où la nécessité de l’induction est réelle.


  M.P.S. - J’aurais en effet pu prendre un autre exemple dans mon arsenal mathématique. L'induction exige que j'identifie deux états alors qu’ils sont physiquement différents.


  A.C. - Prenons un exemple concret. Soit a et b deux entiers positifs tels que 1 + ab divise a2+ b2. Il faut démontrer que le quotient est un carré. La démonstration de ce fait est une illustration simple du principe de descente de Fermat qui est une forme de l’induction. Que va faire Hubert ? Il va commencer par faire des calculs pour savoir s'il y a vraiment des exemples intéressants où l’hypothèse que 1 + ab divise a2+ b2 est vérifiée. Le cas a = 0 n’est pas intéressant. Il va voir par exemple que a = 2, b = 8 convient car 1 + ab =1 + 16=17 divise a2+ b2 = 68. Le quotient vaut 4 qui est bien un carré. De même, a = 27, b = 240 convient avec 9 pour quotient... La difficulté que Hubert va avoir, c’est de trouver un opérateur qui fait passer d’une solution à une autre plus petite, et que je préfère ne pas donner pour mieux faire sentir le problème 22. C’est l’opérateur qui fait passer d’un état à un autre qui compte. Celui-là doit rester identique à lui-même mais tu n’as pas nécessairement le même état initial. Heureusement, sinon l’induction ne marcherait pas.


  M.P.S. - C’est l’opérateur que l’induction va itérer mais il faut qu’il y ait identification des états. Il faut savoir que l’opérateur transforme un état en un autre pour que l’on puisse l’itérer. Je pense au théorème de Birkhof sur l’ergodisme individuel, où il y a une induction très subtile. Il faut que j’introduise une relation d’équivalence qui me permette de définir la classe des états initiaux.


  A.C. - Il faut trouver l'ensemble des états et l'opérateur.


  M.P.S. - L’ensemble des états est obtenu en général comme un quotient par une relation d’équivalence. Pour appliquer l’induction on doit faire une boucle sur l’ensemble des états, ce qui revient à itérer l’opérateur. Ni l’ensemble des états ni l'opérateur ne sont donnés, et il faut que Hubert les trouve. Ce n’est pas si commode car il est toujours formellement en logique de premier ordre. S'il réussissait à mettre en place ce processus d'identification, Hubert n’aurait pas volé d’être élu à l’Académie des sciences.


  A.C. - Si je comprends bien tu penses qu'un ordinateur n’a pas le pouvoir d’abstraction nécessaire à la résolution de problèmes qui nécessitent de mettre en place le cadre dans lequel l’induction va pouvoir s’appliquer.


  M.P.S. - Exactement, il ne sait pas qu’il a été et qu’il sera. Il fonctionne dans un présent perpétuel. Il y a une thèse, dont je ne dis pas qu’elle soit généralement acceptée puisque toute formulation d’une thèse la restreint et suscite des critiques, mais dont je dis que sa négation est universellement rejetée. C’est la suivante : un être vivant est entièrement descriptible idéalement par l’état physique - nature, position, vitesse instantanée des molécules qui le composent - et, par conséquent, les paramètres de cet état physique déterminent ses champs de force, gradients, potentiels internes, de sorte que les lois de la physique et de la chimie sont absolument pertinentes pour déduire idéalement ses réactions dans le milieu extérieur.


  A.C. - C'est une thèse matérialiste à laquelle je suis profondément réfractaire. Bien entendu, les lois de la physique et de la chimie s’appliquent aussi aux êtres vivants, mais pourquoi vouloir réduire un être vivant à un état physique hautement improbable d'un ensemble de molécules !


  M.P.S. - La thèse opposée est certainement rejetée par tous les biologistes de l’Académie. Je dis que la thèse matérialiste est réfutée par l’exemple précédent car Euclide était un être vivant et il a réussi à faire ce que Hubert non biologique n’a pas réussi à faire.


  A.C. - On touche là un point central, qui constitue le nœud de ma discussion avec Jean-Pierre Changeux 23. Je suis prêt à affirmer que cet accès direct à l’infini qui caractérise le raisonnement d’Euclide, ou sous une forme plus mûre celui de Gödel, est en effet un trait de l’être vivant qui contredit le modèle réductionniste. Roger Penrose a développé un argument analogue.


  M.P.S. - Si un être vivant et raisonnable était totalement descriptible, il vivrait dans un présent perpétuel, comme l’ordinateur. Or les phénomènes biologiques, et en particulier les phénomènes intellectuels, montrent que nous ne vivons pas dans un présent perpétuel. Je ne vis jamais au présent et je connais mon passé.


  Je dois reconnaître que l’argument de l’ordinateur est de moi. Celui de l’identification, selon lequel je sais que c’est moi, est de Husserl, je l’ai extrait d’une très jolie conférence de Rota sur ce sujet. La phénoménologie de Husserl pose en effet l’identification comme l’argument essentiel de cette chose à la fois raisonnable et fumeuse qu’il appelle sa logique. C’est très intéressant à mon avis. Mais il est certain que c’est un processus non physique par lequel je sais que moi c’est moi. Mon seul apport est l’argument de l'ordinateur.


  A.C. - Les phénomènes biologiques ou intellectuels ne se situent pas dans un présent perpétuel tout simplement à cause de l’irréversibilité des phénomènes physiques. On l’a parfaitement compris en physique classique depuis Boltzmann et on le retrouve plus récemment dans tous les modèles concrets de systèmes physiques chaotiques. Je pense que le présent perpétuel dont tu parles est essentiellement de nature mathématique, je ne vois rien dans la réalité physique extérieure qui possède une quelconque permanence. C’est impossible à cause des principes de la thermodynamique.


  On n’explicite jamais assez l’influence de cette hypothèse de permanence sur notre logique. La permanence dont tu parles joue un rôle important dans une démonstration car elle permet d’utiliser indéfiniment le même fait sans pour autant le détruire. Il existe une nouvelle forme de logique très originale et séduisante, la logique linéaire de Jean-Yves Girard, qui précisément se débarrasse de cette permanence  24 et qui oblige à réfléchir sérieusement sur son rôle.


  Je voudrais revenir sur le réductionnisme. Dès que l’on dit « l’individu se réduit aux positions et aux vitesses d’une collection de molécules », on utilise un modèle de la réalité extérieure. Il ne faut pas confondre modèle et réalité.


  M.P.S. - Tu veux dire que la réalité est infiniment plus riche que nos modèles ?


  A.C. - Oui, et nous réserve sûrement encore de merveilleuses surprises. Jusqu'à l'avènement de la mécanique quantique, on pouvait effectivement avoir ce genre de vision.


  ANDRÉ LICHNEROWICZ - Les biologistes sont les derniers qui pourraient appliquer les lois physiques contemporaines. Aucun individu, on le sait, ne possède une seule de ses molécules d’origine. Dans ces conditions, qu’est-ce que la continuité de l’individu ?


  A.C. - Tu as parfaitement raison, la seule entité qui reste, c'est le schéma d’ensemble qui organise l’agencement de ces molécules et là, on pense bien sûr au code génétique de l’être vivant. Le schéma est une entité abstraite et c'est lui qui caractérise un individu beaucoup plus que l’état physique, nature, position, vitesse instantanée des molécules qui le composent.


  M.P.S. - Il faudrait essayer de caractériser ce qui, pour un être vivant, est au-delà de l’ordinateur qui, lui, vit dans un présent intemporel. Qu’est-ce qui fait que nous nous inscrivons dans le temps, en tant qu’individu ?


  A.C. - Si l’on essaie de considérer le temps comme une évidence, comme un acquis, on se retrouvera très vite dans un cercle vicieux. On ne peut éviter une discussion préliminaire qui porte sur la pluralité des modèles conceptuels du temps. C’est seulement après que l’on peut essayer de formuler avec précision ce qu’est la continuité de l'individu, ou son inscription dans le temps.


  A.L. - Commençons par la formalisation du temps en physique.


  A.C. - Le temps de la mécanique newtonienne est modélisé par ce qu’un mathématicien appellerait une « droite affine » qui n’a pas d’origine privilégiée. Ce temps sert de paramètre dans la mécanique classique.


  La deuxième étape est la révolution de la relativité restreinte. La nouveauté, c’est la dilatation du temps. Voici un exemple frappant où cette dilatation est vérifiée expérimentalement. Lorsqu’un rayon cosmique heurte la haute atmosphère, disons à une altitude de 20 km, cela provoque une cascade de réactions, en particulier la production d’une particule instable que l'on appelle « muon ». Le muon a les mêmes nombres quantiques que l’électron mais il est très instable, sa durée de vie n’est que de t = 1,5 |μs = 1,5 10-6 secondes. Il est étonnant que, malgré la brièveté de leur temps de vie, de nombreux muons atteignent le sol et y soient observés. En effet, même en allant à la vitesse de la lumière, il semblerait qu’ils puissent parcourir au plus une distance égale au produit t. c de leur temps de vie par la vitesse de la lumière, ce qui donne environ 500 mètres. Cela ne devrait pas leur permettre d’atteindre le sol. Ce qui se produit en réalité et qui permet de prendre conscience de la relativité restreinte, c’est une dilatation du temps propre du muon par un facteur
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  qui en l’occurrence, est de l’ordre de 40.


  



  



  En fait, dans les grands accélérateurs de particules on arrive à des vitesses tellement proches de celles de la lumière que le temps de vie apparent de certains muons peut être de l’ordre d'une minute. Cet exemple montre bien que la dilatation du temps n'est pas une simple correction que l’on peut négliger en première approximation. Pour des vitesses très proches de celle de la lumière, la dilatation peut être considérable. Le temps absolu de Newton n’a plus de sens, en relativité restreinte, le temps absolu a disparu. Mais le passage d'un temps à un autre s’effectue encore en gros par une transformation affine, c’est-à-dire une dilatation et une translation. Seul l’espace-temps garde un sens absolu. On peut encore parler de l’intervalle d’espace-temps qui sépare deux événements, cet intervalle sera de genre temps ou de genre espace selon les cas. Quand il est de genre espace les événements sont causalement indépendants comme dans notre discussion sur la mécanique quantique.


  La troisième étape est celle de la relativité générale. Cette fois, la variété d’espace-temps est courbe et la métrique lorentzienne spécifie l’intervalle d’espace-temps qui sépare deux événements très voisins. Mais une nouvelle difficulté conceptuelle apparaît du fait de l’invariance de la théorie par diffeomorphismes. En particulier, si l’on écrit les équations de la relativité générale sous forme hamiltonienne, on obtient un système avec contraintes que Dirac avait traité, mais on s'aperçoit que l’hamiltonien lui-même est une combinaison des contraintes (techniquement, on dit qu’il s’annule faiblement). Cela signifie que l’hamiltonien n’a plus de sens sur les états physiques et on est donc obligé de renoncer complètement à l’idée naïve d’un système évolutif.


  Bien entendu, on peut continuer à choisir une coordonnée d’espace-temps et à l’appeler « temps », mais c’est très peu satisfaisant car il n’y a aucun choix privilégié d’une telle coordonnée. En général il n’y a aucun champ de vecteurs sur la variété d’espace-temps qui ressemble au générateur de l’évolution temporelle. Il est déjà plus satisfaisant de définir un temps à partir d’un état thermodynamique privilégié, tel que la radiation fossile de Penzias et Wilson. En effet, il y a un lien entre temps et thermodynamique, en particulier entre temps et température, qui est assez séduisant. On peut le résumer par cette boutade : « Si le temps passe, c’est parce que nous sommes dans le bain thermique à trois degrés Kelvin de la radiation primordiale. » En bref, le temps imaginaire est l’inverse d’une température absolue (il faut bien entendu un facteur de conversion qui implique la constante de Boltzmann k et la constante de Plank).


  A.L. - À un moment donné, je me suis intéressé à la dynamique quantique dépendant du temps. J’ai constaté que le contenu de la littérature la plus raffinée était contradictoire ou idiot. Je prends un exemple concret : on a un laser et un opérateur qui le met en marche et le fait monter en puissance... Comment décrire cela ? C'est concret, cela se pratique tous les jours. On voit, en regardant d’assez près, qu’il faut introduire deux temps : le temps dynamique du système quantique envisagé et le temps de l’opérateur qui manipule le laser.


  Quand on dispose de ces deux temps, on a une description cohérente et un résultat final un peu curieux puisque les résultats des mesures dépendent d’une seule variable qui est la somme des deux temps.


  M.P.S. - C’est la merveille du formalisme !


  A.L. - Oui ! Je n’y peux rien, ce n’est pas ce que je cherchais. Tout cela pour dire que le temps de la physique est plus compliqué que les physiciens le pensent.


  A.C. - Ce que tu dis est très intéressant car des considérations semblables sont intervenues dans l’élaboration de l'électrodynamique quantique. Quand Dirac a trouvé l’équation qui porte son nom pour décrire l'atome d'hydrogène de manière relativiste, il a observé que pour passer à des atomes plus complexes comme celui d’hélium, il devait nécessairement introduire plusieurs temps pour préserver l'invariance relativiste, de fait un temps par électron. Il fallait les rendre égaux seulement à la fin des calculs. C'est ce qu’on appelle la théorie des temps multiples de Dirac.


  Cette idée, reprise par Tomonaga et Schwinger 25, a joué un rôle important au début de l'électrodynamique quantique. Cette fois, il s’agit de théorie des champs, et au lieu d’avoir un temps différent pour chaque particule on a un temps différent pour chaque point de l’espace. Schwinger a eu cette idée à seize ans il me semble. En fait l’on s'aperçoit que donner un temps différent pour chaque point de l'espace équivaut à donner une autre variété de genre espace dans l’espace-temps, c’est-à-dire une variété dont les points sont causalement indépendants. La théorie des champs permet alors de restaurer la symétrie relativiste entre l’espace et le temps qui était mise à mal dans la mécanique quantique où dans l’équation de Schrödinger, le temps, qui est un paramètre réel, a un rôle très dissymétrique de celui de l’espace.


  Mais passons au temps psychologique, celui dont nous faisons l’expérience au cours de notre existence. Un certain nombre de notions mathématiques pourraient jouer un rôle important dans la conceptualisation de cette notion intuitive. Par exemple, ce à quoi Marco pensait quand il parlait de la mémoire est lié à la connexité de la droite ; si l’on modélise notre temps de manière simpliste par une droite, il a cette propriété d’être connexe ; il a la propriété que nous nous souvenons d’être nous-mêmes... La première propriété du temps, c’est la connexité.


  M.P.S. - Y a-t-il une différence avec l’espace ?


  A.C. - Pas au niveau naïf où je me plaçais ; je pense que la même notion de connexité, cette propriété d’être un et un seul, de ne pas être dissociable en plusieurs morceaux disjoints, sauf à passer sous la guillotine, est également importante pour l’espace.


  Le temps dont je veux discuter maintenant, ce n’est pas le temps de la physique, c’est le temps psychologique, le temps de l’individu. Évidemment, on peut en construire un modèle scientifique, mais à trop croire au modèle scientifique, on fait la même erreur de réduire l'individu à une collection de molécules dans l’espace. J'ai envie de passer à un autre niveau. J’ai envie de discuter le temps propre à l’individu. J’aimerais en donner des images...


  A.L. - Avant cela, il faut dire que c’est une droite orientée.


  A.C. - Non, justement, je conteste résolument l’idée que notre modèle individuel du temps doive être le même que celui de la physique, une droite orientée...


  A.L. - C’est en physicien que je te parle.


  A.C. - D’accord, mais je cherche à utiliser un modèle mathématique qui me permette de penser le temps de manière plus féconde et plus satisfaisante individuellement que ce malheureux temps unidimensionnel sur lequel nous inscrivons notre existence et que je trouve profondément inacceptable. Nous pouvons, je pense, trouver un modèle du temps individuel qui soit moins contraignant et réducteur que cette droite orientée.


  Le premier exemple de modèle, certes un peu simpliste, auquel je pense, c’est le feuilletage de Kronecker, une droite qui s’enroule de manière irrationnelle sur un tore, qu’on peut prendre de dimension très grande. J’y pense, parce que la plupart des repères qui nous permettent de ressentir et de contrôler le temps sont des rythmes cycliques, ne serait-ce que nos rythmes biologiques. Il y a énormément de rythmes qui sont chacun une variable s’enroulant sur un cercle. Une montre est évidemment cyclique, mais il n’y a pas que le rythme diurne, il y en a bien d’autres qui se superposent les uns aux autres, qui en fait donnent à l’existence une répétitivité apparente, les semaines, le rythme lunaire, les saisons... Ce sont ces répétitivités multiples qui, n’étant pas nécessairement commensurables, font que le temps intuitif peut être imaginé comme un tore de grande dimension. Il y a autant de dimensions que de temps cycliques comme le rythme diurne, celui des saisons, de la lune, etc. On peut bien sûr le comparer au temps linéaire de la physique qui s’enroule sur ce tore si l’on suit la trajectoire d'un individu. Comme cet enroulement est irrationnel finalement, on rencontrera à peu de choses près toutes les combinaisons possibles de valeurs de ces temps cycliques dans notre trajectoire.


  Je voudrais essayer de comprendre, par une expérience de pensée, comment notre sentiment que le temps passe se combine à notre perception de ces temps cycliques, en particulier de nos rythmes biologiques.


  M.P.S. - Dès que l’on touche aux choses humaines, on peut difficilement éviter les problèmes proprement philosophiques...


  A.C. - Je ne cherche pas à éluder ou éviter les problèmes philosophiques, je considérerais volontiers l’ambition du philosophe comme une ambition de clarté. Je cherche à penser ces problèmes avec des modèles moins réducteurs. Le langage géométrique, qui permet de parler, par exemple, de connexité ou de donner un support précis à une image mentale devrait donner accès à un contenu plus imaginatif que le langage de la philosophie.


  M.P.S. - Cela correspond à l’ambition de mon ami Rota : construire une métalogique avec des concepts beaucoup moins pauvres, mais plus flous, plus généraux, avec lesquels on peut néanmoins faire des raisonnements. Ce qui t’intéresserait, ce serait de construire des modèles moins naïfs.


  A.C. - Au moins on pourrait savoir de quoi l’on parle !


  M.P.S. - Mais il me semble qu'on butte tout de suite sur le sens des mots.


  A.C. - Pas si l’on utilise les termes mathématiques.


  M.P.S. - Un certain moment, je me suis intéressé avec enthousiasme au problème du temps dans la grammaire esquimaude. J’ai dû renoncer. Mes concepts n’étaient pas pertinents, ils ne me permettaient de rien dire d'intéressant. Je me demande si le simple problème de coexistence d’un temps polycyclique individuel et de sa socialisation n’est pas déjà quasiment insoluble.


  A.C. - Pas nécessairement. Ces cercles multiples ont pour origine une périodicité biologique, commune à énormément d’individus différents. Par exemple la période diurne.


  M.P.S. - Ce sont des effets de temps forcé.


  A.C. - Si tu veux, c’est la proximité géographique qui impose la cohérence et qui fait que dans une société particulière ces divers paramètres sont en phase. Chaque fois que l’on réduit le nombre de ces paramètres cycliques on réduit l’« espace vital » qui est disponible pour un individu. J’avoue par exemple être très dépendant du contact direct avec les changements de saison que la vie citadine a tendance à estomper.


  Il y a une observation assez amusante à faire : distinguer la variabilité de la perception naïve du temps par les individus selon leurs civilisations. On a observé que les civilisations anglo-saxonnes sont beaucoup plus tributaires du temps affine que les civilisations méditerranéennes, beaucoup plus familières avec le temps polycyclique.


  M.P.S. - Raciste !


  A.C. - Nullement ! je ne dis pas que l’un est meilleur que l'autre. Dans la littérature espagnole, le temps naïf de l’individu n’est pas un temps unidimensionnel, c’est un temps du retour, retour des saisons, du soleil, un temps dans lequel l’accumulation associée au vieillissement ne se fait pas d’une manière tristement bureaucratique. L'ascèse scientifique conduit à un appauvrissement considérable des possibilités de nature essentiellement poétique que recèle la perception naïve du temps. Mais je comprends que tu sois sceptique.


  M.P.S. - Je suis amoureux des assertions dont l’auteur s'est acharné à me donner des raisons de croire qu'elles sont plus vraies que leur contraire.


  A.C. - Mon assertion, c'est que le modèle unidimensionnel du temps est trop réducteur pour le temps individuel. On ne comprend pas philosophiquement ce qu’est le temps propre d’un individu en le projetant sur le temps de la physique. Je dirais presque qu’une définition de l’individualité, du « moi », devrait être intimement reliée à la notion de temps propre.


  M.P.S. - Je ne crois pas que la pensée se déroule dans le cerveau, je suis prêt à admettre que tout se passe dans un univers qui probablement reste inconnaissable et auquel les catégories sont de toute façon grossièrement inadéquates. Néanmoins, la chose à mon avis très importante, c’est de trouver des modèles même faux mais ingénieux.


  A.C. - Je vais te proposer un modèle pour ton questionnement. L’univers dans lequel tu te situes, et qui n’est pas la réalité extérieure, c'est celui du langage. Est-ce que tu l’admets ?


  M.P.S. - Il n’y a pas d’univers du langage.


  A.L. - Je ne sais plus dans quel univers vous êtes.


  A.C. - Je dirais l’« univers des mots ». C’est simplement pour lui donner un nom.


  M.P.S. - Ce n'est pas l'univers des mots, c'est l'univers de l’esprit dans lequel il y a des entités, dont moi, qui effectuent des opérations.


  A.C. - Que sont ces entités, sinon des mots ? Est-ce que tu effectues d'autres opérations ?


  M.P.S. - Moi, je m’y promène, j’y croise des objets, je ne sais pas lesquels sont réellement existants, mais des objets qui ont des noms dans le langage commun, qui obéissent à des lois, lesquelles ne sont pas celles du monde sublunaire, celles de la physique. Je ne sais pas dans quelle mesure pour eux il existe un temps propre. Je ne peux pas en dire grand-chose sinon que la plupart des activités intellectuelles ne sont pas descriptibles en termes de physique et de chimie. Je pense qu’il peut exister des entités pour lesquelles l’échelle des temps, par exemple, est incomparablement plus lente que la mienne.


  Je ne vois pas comment expliquer l’évolution biologique sans des forces qui agissent en fonction du temps, sur des échelles de temps qui s’étendent sur des millions et des milliards d’années. Je le croirais volontiers aussi pour l’univers de la physique. Quand je fais des mathématiques et que je découvre des relations entre les objets que je crois existants - ce n’est pas le cas de tous les objets mathématiques -, je pense que j’ai découvert quelque chose comme une fleur au sommet d’une montagne de cet univers, ce n’est pas moi qui l’ai fabriquée, elle existe indépendamment de moi. Très souvent j’ai cru que certains objets existaient et c’étaient des fleurs en papier ou des reflets dans l’eau ; je n’ai pas de critère bien solide pour savoir ce qui existe et ce qui n’existe pas. Il y a des règles, des lois de la physique entre ces objets qui font que certaines assertions ne sont pas possibles et qui peuvent aussi bien concerner des processus intellectuels que des phénomènes moraux.


  A.C. - Je partage entièrement ton point de vue. Mais c’est une autre discussion.


  Je voudrais revenir à mon problème et proposer une définition provocatrice du « Moi ». Je ne peux pas la donner sans donner en même temps la définition du « Moi universel ». Je voudrais qu'elle soit très concrète. C'est simplement l’information discrète codée dans l’information génétique reproductible. Le moi universel est cet immense arbre généalogique dont nous faisons partie...


  M.P.S. - C’est le génome de l’homme abstrait.


  A.C. - C'est cela, je pense qu’on ne peut pas se concevoir sans penser à ce Moi abstrait...


  J’essaierai maintenant de me définir en tant qu’individu. Je me considère comme étant une espèce de traduction, de réalisation matérielle, de ce Moi abstrait, à travers son interaction avec le monde de la réalité physique. Mais à travers cette interaction, mon temps propre est né et toute la difficulté est de le modéliser.


  M.P.S. - Superbe ! C’est excellent, avec de tels propos, tu évites d’être brûlé vif. Cela me paraît une bonne lecture de la Genèse, c’est presque celle que je faisais.


  A.L. - Marco, vous m’avez promis une preuve de l'existence de Dieu !


  M.P.S. - Non, la preuve de l’existence de Dieu est déjà fournie. Le présent perpétuel du monde physique est insuffisant, il faut autre chose et alors se pose le problème du nombre des niveaux de création. Il y a la conscience du temps, mais il y a aussi la conscience de la conscience du temps, ce qui n’est pas la même chose.


  A.C. - Parce qu'elle requiert les mots.


  M.P.S. - J'ai des réserves sur le problème du langage parce qu’il y a des réalités qui ne sont pas verbales, ainsi la musique. Je pense qu'un musicien a l’impression, en écoutant certains morceaux, que la musique lui dit quelque chose et qu’il a sur le bout de la langue le mot qu'il faut pour le dire, mais il ne peut la traduire en paroles sans l'appauvrir considérablement.


  A.C. - Il n’a peut-être pas le mot exact, mais la musique lui dit quelque chose.


  M.P.S. - On a le mot sur le bout de la langue et le mot ne vient pas. Qu'est-ce que je ressens quand j’entends telle ou telle chose ? En essayant de le traduire verbalement, on ne peut dire qu’une bêtise. C'est malgré tout une réalité indiscutable.


  A.C. - La musique est quand même transmissible et reproductible. Elle ressemble à un langage.


  M.P.S. - Oui, mais le contenu du message n’est pas verbalisable.


  A.C. - Il n’empêche que, comme un langage, il s’écrit, il se parle et il se transmet.


  M.P.S. - J’ai trouvé un exemple que je trouve superbe. Je l'ai lu chez ce critique littéraire anglais, né en France, George Steiner. Il prétend que la musique de Wagner pouvait être utilisée par les nazis alors que celle de Mozart ne pouvait pas l’être. D en parle à un grand pianiste qui se met au piano et lui joue l'air de la « Reine de la nuit », et Steiner ressent cette interprétation comme nazie.


  Définir le langage comme un moyen de communication est insuffisant pour le caractériser. Par exemple - c’est une destruction de la logique formelle -, le langage contient le mode interrogatif ; comment exprimer en termes de logique formelle ce que signifie poser une question ? Ce n'est pas du tout évident, on peut parfaitement concevoir un système de communication entre les hommes dans lequel il ne serait venu à personne l’idée d'inventer l'interrogation, l’affirmation, les performatifs. Il y a des phrases qui sont vraies du seul fait qu'elles sont prononcées. Par exemple, « je promets de venir » est une promesse de venir. Il n’y a pas beaucoup de telles assertions. C’est ce qu’on appelle les « performatifs ». Comment peut-on exprimer en logique formelle l’idée de performativité ? C’est une contorsion absurde. On n'y arrivera jamais.


  A.L. - C'est totalement étranger à la logique formelle.


  A.C. - Mais cela ne signifie pas que ce n'est pas formalisable. La logique linéaire de Girard permet ainsi de formaliser de manière parfaitement réaliste des subtilités du langage dont la logique traditionnelle ne rend pas compte.


  Comme on peut trouver un modèle de la logique linéaire dans les mathématiques courantes, cet exemple montre bien qu’une idée comme celle de performativité qui, au premier abord, apparaît étrangère à la logique formelle, peut parfaitement être formalisable.


  M.P.S. - Il faut distinguer notre logique et la logique syllogistique. Il y a un abus du syllogisme par les cuistres du Moyen Âge, il a usurpé toute autre forme de raisonnement logique et c’est une erreur dont on est loin d’être exempt.


  A.C. - La logique évolue... Je suis fasciné par la relation entre le modèle usuel du temps et le caractère séquentiel de l’écriture du langage. Cette écriture est parfaitement adaptée à l’algèbre associative au sens où la condition d’associativité signifie simplement que l’on peut écrire un produit d’éléments d’une algèbre associative sans avoir à s’embarrasser de parenthèses. Par exemple ((ab) c) représente le même élément que (a (bc)) et on l’écrit simplement abc. Il n’en va pas du tout de même pour la commutativité et l’écriture séquentielle garde l’ordre des termes d’un produit, ce qui est parfait pour le non-commutatif. On effectue le produit dans l’ordre dans lequel les termes sont écrits et xy n’est pas égal à yx.


  M.P.S. - Soit pour l’écriture, elle code clairement l’algèbre, mais quel est le rapport avec le temps ?


  A.C. - C’est un problème qui avait passionné Hamilton. Il y a un fait mathématique vraiment ahurissant : une algèbre non commutative engendre naturellement un groupe à un paramètre d’automorphismes qui la fait évoluer, qui la fait tourner de telle sorte que le passage de xy à yx corresponde à ce que donne l’évolution pour la valeur purement imaginaire t = V- 1 du paramètre t du groupe d’évolution. Il faut être un peu plus précis et ne donner l’évolution qu’après avoir choisi un état sur l’algèbre, mais l'évolution obtenue ne se modifie que par des automorphismes intérieurs qui sont en un certain sens invisibles. Je pense qu’il y a là la clef du lien entre temps et algèbre que cherchait Hamilton. J’ai écrit, avec le physicien Carlo Rovelli, un article qui compare ce fait mathématique au lien entre temps et thermodynamique dont je parlais plus haut.


  Une des raisons pour lesquelles il est très difficile d’échapper au modèle unidimensionnel du temps, c’est que le langage est prisonnier de l’écriture séquentielle. Mais il y a des ouvertures possibles. Par exemple les procédés numériques pour résoudre les équations différentielles ordinaires impliquent un groupe devolution qui est beaucoup plus riche que notre modèle unidimensionnel du temps.


  M.P.S. - L’écriture de la musique est-elle séquentielle ?


  A.C. - Je ne le pense pas. L'écriture musicale permet le développement simultané de plusieurs thèmes. Plusieurs mélodies peuvent coexister et un dialogue peut s’instaurer de manière instantanée ; la polyphonie est un dialogue non pas séquentiel, mais simultané. En ce sens, je pense que la musique est l'esquisse d’un langage qui ne s’inscrit plus dans un cadre séquentiel, mais pluridimensionnel ; c’est un langage que nous ne sommes pas capables, mis à part certains musiciens, de rendre efficace comme moyen de communication d’informations factuelles puisque tout ce qui est factuel s’inscrit dans le séquentiel. La logique peut-elle s’adapter au langage musical ?


  A.L. - On pourrait soutenir qu’elle ne pourra jamais s’y adapter. Il est de sa nature de ne jamais pouvoir sortir du temps unidimensionnel.


  A.C. - Je n’en suis pas sûr. Il y a des gens qui sont capables, en écoutant un opéra, d’entendre plusieurs voix à la fois ; ce n’est pas transposable à la littérature. C’est ce qui rendait Victor Hugo jaloux de Giuseppe Verdi.


  M.P.S. - Mais tu ne peux pas comparer les impressions que fait l’audition de la musique sur différentes personnes.


  A.C. - Pas encore.


  A.L. - « Pas encore » me paraît bien optimiste.


  M.P.S. - Explique-moi ! Alain, tu traces un devenir de l’humanité ; pourquoi as-tu cette vision d’un devenir au lieu d’une conception statique ?


  A.C. - J’imagine facilement l’époque où l’écrit n’était jamais lu en silence, où il n’était transmissible que par la lecture orale de sorte qu’on avait besoin d’un lecteur. Ce lecteur avait une audience et cette audience recueillait ce qu'elle pouvait de la lecture. L’époque où l’on achète un livre que l’on peut lire silencieusement est un stade ultérieur. Il y a des foules de gens qui vont au concert écouter un pianiste. Ce stade de la musique est le même que celui de la lecture orale, un stade où le texte ne peut être transmis qu’en émettant des sons. Je prétends qu’au-delà de ce stade, il y en a un autre. Je me souviens avoir entendu le chef d’orchestre Solti expliquer comment il préparait un concert. Il ne se mettait pas au piano, il n’écoutait pas les versions de ses collègues ; il prenait simplement la partition et s’enfermait dans une pièce où il passait des heures à lire la partition silencieusement.


  M.P.S. - C’est intéressant. Autrement dit, tu conçois la possibilité d’une musique purement écrite...


  A.C. - ... et qui s’inscrirait dans un temps qui ne serait plus séquentiel, parce qu’une partition est une multitude d'accords, un enchevêtrement qui se projette sur le temps de la physique bien entendu, mais qui évolue manifestement dans un espace de dimension plus grande, ce qui laisse le champ libre à une variabilité beaucoup plus pertinente pour décrire le temps individuel. Le modèle polycyclique dont je parlais est assez peu imaginatif et ne peut guère représenter que la partie monotone, le régime de croisière du temps individuel.


  M.P.S. - La lecture silencieuse doit commencer au XIe ou au XIIe siècle, dans les couvents de bénédictins, les moines ne devant pas faire trop de bruit en lisant. Petit à petit, on en arrive au stade de la lecture intériorisée. Mais tu peux être certain que la lecture normale pour saint Augustin se faisait à haute voix, bien qu'il signale un cas exceptionnel de lecture silencieuse. On sait à quel moment on a commencé d’apprendre aux gens à lire directement en intériorisant. C’est très curieux comme phénomène.


  A.C. - Une voix est facile à lire, le chef d’orchestre a sa page de polyphonie et c’est beaucoup plus difficile à lire.


  M.P.S. - C’est possible... mais je ne vois pas le parallèle entre les deux.


  A.C. - Le parallèle est le suivant : la musique en est encore à un stade primitif, beaucoup plus primitif que celui du langage non parlé.


  A.L. - La musique est aussi ancienne que le langage. Je pense qu’il y a une difficulté particulière à faire ce que tu veux. La difficulté, c’est que le temps polycyclique doit être un temps social, ce qui n’est pas évident.


  A.C. - Bien sûr !


  A.L. - Je serais assez d’accord pour considérer que le temps polycyclique individuel est quelque chose d’assez clair, mais le temps social polycyclique me paraît beaucoup plus compliqué.


  A.C. - Et justement, il pourrait être formalisé par la musique.


  M.P.S. - Tu considères la musique comme autonome par rapport au langage mais avec suffisamment de similarité formelle ; selon toi, on peut supposer que l’évolution du langage puisse servir de modèle à celle de la musique.


  Pour le langage, je me rallierais volontiers à la thèse de mon ami Gross : le langage commence plutôt par une poésie que par une grammaire, l’euphonie y joue un grand rôle.


  A.C. - Tu rejoins mon point de vue puisque je pense sincèrement que la musique en est au tout début, à l’euphonie. Je pense que l’on arrivera peut-être par ce biais à éduquer l’esprit humain à s’habituer à des situations polyphoniques dans lesquelles il y a coexistence de plusieurs voix, de plusieurs états, là où notre logique ordinaire n’en autorise qu'un seul.


  Finalement on en revient au problème d’adaptation qu’il faudra bien résoudre pour comprendre les phénomènes de corrélation et d'intrication quantiques que nous évoquions plus haut et qui sont fondamentalement de nature schizoïde. Il est clair que la logique va évoluer en parallèle avec le développement des ordinateurs quantiques, de même qu'elle a évolué en interaction avec l’informatique. Cela nous permettra sans doute de franchir de nouvelles frontières et de mieux intégrer le formalisme mathématique du monde quantique dans notre système métaphysique.


  Notices biographiques


  André Lichnerowicz est mort à Paris en décembre 1998 dans sa quatre-vingt-quatrième année.


  Son grand-père polonais participe à la résistance contre les Prussiens et doit s’enfuir en 1860 à travers la Pologne autrichienne avant de trouver refuge en France. Il y épouse une Auvergnate, descendante des premiers fabricants de papier français.


  André Lichnerowicz naît à Bourbon-l’Archambault, dans l’Ailier, le 21 janvier 1915. Sa mère qui était l’une des premières femmes agrégées de mathématiques et son père agrégé de lettres classiques lui donnent une éducation humaniste qui révèle très tôt ses dons exceptionnels pour les mathématiques.


  Élève précoce et de santé fragile, il entre à l’École normale supérieure de la rue d’Ulm à dix-huit ans, et en sort agrégé à l’âge de vingt et un ans. Il est pendant deux ans professeur à Paris en classe de mathématiques spéciales et compte ensuite parmi les premiers chercheurs recrutés par le Centre national de la recherche scientifique qui vient d’être créé. Il passe sa thèse en 1939 sous la direction d’Élie Cartan et de Georges Darmois. En 1941, il est nommé professeur à l’université de Strasbourg, qui avait dû se replier après l’armistice à Clermont- Ferrand et n’a réintégré ses murs qu'en 1945. Il enseigne ainsi à Strasbourg de 1945 à 1949, puis pendant trois ans à l’université de Paris. À partir de 1952, il est titulaire d’une chaire au Collège de France.


  André Lichnerowicz est un grand seigneur de la géométrie différentielle et de la relativité générale.


  Ses travaux en géométrie différentielle et en physique mathématique en font l’héritier naturel de la tradition d’Henri Poincaré et d'Élie Cartan pour lequel il éprouvait une admiration sans limites ; en géométrie différentielle, ses découvertes cruciales sont légion et leur fécondité reste actuelle, telle « l’identité de Lichnerowicz » qui relie le carré de l’opérateur de Dirac et la courbure scalaire et joue un rôle clef dans les fameux travaux de Seiberg-Witten. Ses nombreux travaux sur les variétés kählériennes, riemanniennes et symplectiques, ainsi que ses deux livres, Théorie globale des connections et des groupes d’holonomie et Géométrie des groupes de transformations ont influencé plusieurs générations de géomètres différentiels dont beaucoup furent ses élèves, tels Marcel Berger et Thierry Aubin. L’école qu’il a ainsi créée a remporté un grand nombre de succès, dont la contribution magistrale de Thierry Aubin à la conjecture de Yamabe dont il est question au chapitre v.


  En physique mathématique, sa contribution à la théorie de la relativité générale d’Einstein est considérable, autant par ses travaux - le « laplacien de Lichnerowicz » est un objet central de la théorie des ondes gravitationnelles - que par l’ampleur de l’école d’analyse rigoureuse de la relativité qu'il réussit à créer en France. À nouveau, il influence, en particulier par son livre Théories relativistes de la gravitation et de l’électromagnétisme, plusieurs générations et l’on compte parmi ses élèves les plus brillants relativistes, tels Yvonne Choquet-Bruhat et Thibault Damour dont les travaux sont évoqués dans cet ouvrage.


  Il est avec Moshe Flato et Daniel Sternheimer l’initiateur de la théorie des déformations d’algèbres qui joue désormais un rôle fondamental dans la formulation de la quantification des théories classiques.


  André Lichnerowicz était un esprit d’une clarté étonnante, profondément structuraliste, aimant volontiers polémiquer.


  L'âge avait peu affecté sa vivacité d'esprit et sa capacité légendaire à se concentrer (il racontait volontiers que son bureau préféré était une certaine brasserie bruyante de la porte d’Orléans). Je me souviens l'avoir vu encore récemment se mettre à faire des calculs compliqués d’analyse tensorielle tout en assistant à un exposé qui ne le passionnait guère.


  Il était profondément généreux et s'occupait merveilleusement de tous ses élèves, cette générosité peu commune ne lui attirait pas que des sympathies.


  André Lichnerowicz était membre de l’Académie des sciences depuis 1963, membre et docteur honoris causa de plusieurs académies et universités étrangères et titulaire de nombreux prix dont le prix Fubini de mathématiques et la médaille Copernic de l’Académie polonaise.


  Il laisse dans ma mémoire l'image d’un homme profondément bon et attentif, tirant par petites bouffées sur son inséparable pipe et distillant de petites phrases pétillantes, pleines de malice et de jeunesse.


  Alain Connes


  



  Marcel Paul Schützenberger nous a quittés le 29 juillet 1996. Marco était l’un des esprits les plus extraordinaires que j’ai connus, pluridisciplinaire dans la tradition des encyclopédistes, un archaïsme à notre époque. Il fut entre autres à la fois médecin, biologiste, psychiatre, linguiste, combinatoricien, algébriste et mathématicien. Son discours fourmillait d’images inattendues et il cultivait le paradoxe jusqu’à la provocation. Sur quelque sujet que ce soit, ses opinions, jamais banales, étaient riches en idées nouvelles et sous-tendues par un raisonnement original sans faille.


  Je l’ai rencontré pour la première fois il y a vingt-six ans dans un séminaire interdisciplinaire au Collège de France. À la fin d’un exposé, je fis, selon mon habitude, un bref commentaire. Il était assis non loin de moi et, se tournant vers moi, dit : « Pas sot, petit frère, pas sot du tout ; je sens que toi et moi nous serons de bons amis. » Il en fut ainsi jusqu’à la fin de sa vie et même au-delà.


  Qui était Marco ? Avant tout quelqu’un qui aimait profondément l’humanité, bien qu’elle lui apparût généralement stupide et déplorablement grégaire.


  La profondeur de sa pensée et ses extraordinaires capacités intellectuelles le rattachent à une espèce qui a disparu depuis plusieurs siècles : une personnalité de la Renaissance, un véritable grand philosophe des sciences de la nature et un humaniste. Quand il posait une question portant sur la physique, elle était toujours pénétrante et nous pouvions en discuter - souvent par téléphone - pendant des heures. Il en allait de même en biologie (rappelons-nous son dernier combat contre les darwinistes), en linguistique et dans bien d’autres domaines. Il a contribué de manière éclatante à la combinatoire où il a par exemple découvert dans la théorie des tableaux de Young le jeu de taquin qui est devenu le point de départ de tant de travaux féconds. Il était viscéralement non conformiste. Jamais il n’a voulu se reposer sur ses lauriers et, comme bien de nos collègues, profiter de sa gloire. Et cela malgré les succès remarquables de ses travaux dans des sujets aussi divers que la théorie de l’énumération et la linguistique, et dans les divers domaines de la connaissance qu’il a touchés. Il lui fallait toujours aller plus loin, plus en profondeur, élargir son champ de connaissance, penser, lire, converser. Peu de temps avant sa mort, ce grand maître du Verbe a réuni autour de lui deux de ses amis (qui sont aussi les miens), André Lichnerowicz et Alain Connes, pour une série de discussions informelles portant sur divers aspects de la philosophie de la science, centrées sur les mathématiques, la physique et leurs interactions. On y retrouve la marque de la curiosité insatiable de Marco, de sa pensée brillante, de son humour si particulier et de sa personnalité unique. Il est le chef d’orchestre de ce brillant trio de solistes.


  Durant les douze années d’études primaires et secondaires en Israël (du début des études jusqu’au baccalauréat), ce qu’il est convenu d’appeler l’Ancien Testament et qui pour moi est tout simplement la Bible, est enseigné comme matière obligatoire. Le Livre de Job est à mon avis de loin le plus riche sur le plan philosophique et constitue la perle de ce monument de la littérature universelle qu’est la Bible. Même les agnostiques comme moi et la plupart de mes amis aiment la pensée rebelle sur les questions métaphysiques essentielles qui constitue la trame de ce Livre.


  Une suite de malheurs arrive à Job, un homme bon et honnête à qui tout réussissait. Il essaie d’analyser la situation avec quatre de ses amis et la relation qui en est faite constitue un chef-d’œuvre de philosophie ancienne, universelle et toujours actuelle. En particulier la question du libre choix que l’on a dans la vie par opposition à la fatalité, et la question du bien et du mal relativement à l’homme aussi bien que relativement à la divinité font l’objet de discussions dures et critiques entre Job et ses amis.


  Une lecture du texte présent évoque en moi ce vieux souvenir du Livre de Job. Y a-t-il une « vérité archaïque » qui, telle la fatalité, serait préexistante et sur laquelle l’homme n’aurait d’autre prise que de la découvrir ? Ou au contraire y a-t-il place pour une création mathématique, l’analogue du libre choix de l’homme, fruit du cerveau humain et le reflétant ? Comme l’on a pu dire que l’homme créa Dieu à son image, il est alors tout naturel que les êtres mathématiques ainsi créés soient bien souvent utiles à l’appréhension du monde et de la réalité physique extérieure tels que le cerveau humain les perçoit.


  De même, existe-t-il une vérité universelle (archaïque ou pas) indépendante de toute considération de morale ou de justice (questions que, par ailleurs, tout scientifique est amené à se poser), ce qui apporterait une réponse possible aux souffrances de Job ? La Bible semble avoir fait son choix, ce qui est naturel vu les axiomes sur lesquels elle repose, mais devons-nous faire le même ?


  Marco vient de nous quitter. À ses amis et ses collègues, à ses anciens étudiants, à la communauté scientifique tout entière (où les phénomènes dans son genre sont malheureusement bien trop rares), à tous ceux qui furent profondément inspirés par son exemple personnel - à tous il manque déjà énormément.


  Moshe Flato
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