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          « L’historien futur, en parlant des grands réformateurs du monde, devra ajouter à sa liste le fondateur du scoutisme. Peu d’hommes ont rendu un plus grand service à l’humanité que Robert Baden-Powell et personne ne mérite mieux que lui une place dans le Panthéon des hommes célèbres et dans l’estime de ses concitoyens. »

          Arthur, duc de Connaught,

          de la famille royale d’Angleterre, 1929.
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          Introduction
        

        
          Robert Baden-Powell est entré dans l’histoire par effraction. Des gamins ont alors revêtu un étrange uniforme tout en mettant leur honneur à « rendre chaque jour un service à quelqu’un ». Des hommes d’âge mûr ont remis des culottes courtes, abandonnées depuis qu’ils avaient atteint fièrement l’âge de raison. En France, des abbés ont troqué la chaire de leurs églises contre des cathédrales de verdure. Des pasteurs protestants, d’honorables instituteurs d’école, jusqu’ici véritables hussards de la République, se sont laissés aller à porter un étrange chapeau « à quatre bosses » leur donnant un air de cow-boys. En ces années du début du XXe siècle, l’Entente cordiale portait décidément d’étranges fruits.

          Ce général britannique qui, outre-Manche, venait de lancer un mouvement de jeunesse appelé scouting, parvenait à échauffer l’imagination des adolescents de France, à susciter inquiétude et intérêt parmi le clergé français et à retenir l’attention d’un grand nombre d’éducateurs. Et cela seulement une dizaine d’années1 après Fachoda ! Dès avant la guerre de 1914, des personnalités comme le baron de Coubertin, rénovateur des jeux Olympiques, des prêtres comme le chanoine Cornette ou le jésuite Sevin, des protestants comme le pasteur Gallienne, percevaient l’intérêt de la méthode proposée par ce Britannique au nom à consonance germanique : Baden-Powell. Dès lors, son mouvement ne va pas s’arrêter. Les premiers, les protestants ouvrent la marche. Ils fondent des unités d’éclaireurs, d’abord au sein des Unions chrétiennes des jeunes gens (YMCA2) puis avec un mouvement autonome, les Eclaireurs unionistes. Un mouvement laïc suit de très près, avec les Eclaireurs de France. Plus lents – la hiérarchie suspecte cette importation d’origine anglicane – les catholiques parviennent en 1920 à fédérer les tentatives réalisées ici ou là dans le pays. Cette Fédération des Scouts de France deviendra très vite la plus importante numériquement.

          Depuis ces heures pionnières, le scoutisme n’a pas cessé de vivre en France. Il a connu des hauts et des bas. Après les heures glorieuses de l’avant-guerre, le second conflit mondial l’a secoué et divisé à l’image du reste de la société française. Jusque dans les années soixante, un renouveau s’est manifesté. Par la suite, le scoutisme n’est pas resté à l’écart de la profonde mutation sociale. Remise en cause pédagogique, redéfinition des buts, cumulées à des querelles de personnalités, ont profondément transformé le paysage scout français. Éclaté en plusieurs mouvements, le scoutisme en France a néanmoins fêté dans une certaine unité le centenaire de la fondation du mouvement scout de Baden-Powell. Ayant dépassé cet âge vénérable, il n’en continue pas moins sa route aujourd’hui, attirant toujours les enfants et leurs parents.

          En France comme à l’étranger, le scoutisme de Baden-Powell a laissé des traces importantes, parfois insoupçonnées. On ne compte plus, par exemple, les hommes politiques ayant appartenu à l’un ou l’autre des mouvements scouts3. Dans toutes les couches de la société, des anciens scouts sont encore aujourd’hui présents. Des artistes, des explorateurs, des chefs d’entreprise, des ingénieurs, des écrivains, des journalistes doivent, en tout ou en partie, la découverte de leur vocation à leur passage dans le scoutisme4. Image hautement symbolique, un ancien scout, Neil Amstrong, fut le premier homme à marcher sur la lune. Dans ses bagages, il emportait avec la bannière étoilée un insigne du mouvement scout mondial.

          A sa manière, Baden-Powell avait été aussi une sorte de héros en soutenant pendant presque une année un siège lors de la guerre des Boers. A cette occasion, il avait observé combien les jeunes garçons de la petite ville de Mafeking pouvaient se prendre au jeu en se rendant utiles dans des tâches réservées habituellement aux adultes. Rentré en Angleterre, il est conduit à expérimenter, puis à formaliser ce que le monde entier connaît aujourd’hui sous le nom de scoutisme.

          L’homme qui crée le scoutisme en 1907, année du premier camp scout, n’est pourtant pas un homme tout jeune. Il vient d’avoir cinquante ans. De son enfance, de sa carrière militaire qui s’est principalement déroulée dans les colonies britanniques, il a tiré des leçons et un enseignement pratique. Les hasards de l’histoire ont fait de lui un véritable héros national. Il a connu l’aventure, l’exotisme et la gloire. Il a lu et assimilé également. Le scoutisme qu’il propose aux jeunes garçons britanniques découle de tout cela.

          Mais le scoutisme ne naît pas selon les lois de la génération spontanée. Il s’inscrit dans un courant plus vaste et qui touche plusieurs domaines. En Europe, l’éducation des enfants préoccupe les esprits. L’époque est à la remise en cause des cadres rigides et aux expérimentations diverses. Au plan scolaire, l’« école nouvelle » ou « pédagogie active », renouvelle totalement la vision des rapports de l’enfant avec l’apprentissage. S’inspirant des théories de Rousseau, les différents penseurs de ce courant pédagogique s’accordent largement pour faire de l’enfant le moteur de sa propre éducation.

          Très vite, les tenants de cette nouvelle pédagogie passent de la théorie à la pratique. C’est le cas, par exemple, avec les écoles Abbotsholme et Bedales en Angleterre, Land Erziehungsheime, Wickerdorf et Odenweldschule en Allemagne. En 1907, année du premier camp scout à Brownsea, Maria Montessori fonde en Italie la Casa de bambini (la Maison des enfants). Et la France ? Elle n’est pas en reste. La célèbre Ecole des Roches, installée à Verneuil-sur-Avre, existe depuis 1899, l’année même de l’arrivée de Baden-Powell à Mafeking. L’une des premières troupes d’éclaireurs français sera d’ailleurs lancée dans cet établissement en 1911 par Georges Bertier. Ici, on confie, à l’imitation des public schools britanniques, l’éducation des plus petits à des élèves plus âgés : les capitaines.

          La pédagogie n’est pas le seul domaine à subir un fort vent d’agitation. L’époque se veut également plus attentive au sport, à la vie dans la nature, à l’hygiène. La pasteurisation date de 1865. En France, la gymnastique suédoise fait son apparition et préfigure la méthode naturelle d’éducation physique que lancera bientôt Georges Hébert. En 1889, Jigoro Kano, fondateur du judo, visite pour la première fois la France et réalise la première démonstration de cet art martial. En Europe, des mouvements de jeunesse prennent corps également : YMCA (1844) et Boys’ Brigade (1883) en Grande-Bretagne, Wandervogel (1901) en Allemagne et en Autriche, Woodcraft (1902) aux Etats-Unis, patronages divers en France…

          Comme le reste de la population, les jeunes Européens se passionnent pour les aventures coloniales. Une épopée se déroule sous leurs yeux. Avec son parfum de grand large, d’héroïsme incarné, elle avive leur désir d’aventures outre-mer. Par-dessus tout, un climat se crée. Le scoutisme va en profiter.

          L’idée originale de Robert Baden-Powell puise donc à deux sources : l’expérience de sa vie et le climat général de l’époque. Il en opère la synthèse pratique, car l’homme n’a rien d’un théoricien. Paradoxalement, au moment où il lance l’aventure scoute, il n’est pas marié, n’a pas d’enfant. Ce célibataire endurci entreprend pourtant une œuvre d’éducation qui va profondément changer les mentalités et rencontrer très vite un succès parmi les jeunes eux-mêmes. Il entre ainsi dans la légende et dans l’histoire.

          
        

      

    

  
    
      
      

      
        Portrait de famille
      

      
      Tenir ! Par-dessus tout, tenir ! En cette année 1900, Mafeking, petite ville sud-africaine, vit dans cette obsession. Dans le conflit qui oppose les fermiers sud-africains (ou Boers) à l’Empire britannique, Mafeking est devenu un point stratégique. Mieux : un symbole. Depuis le 11 octobre 1899, la petite ville se trouve assiégée. Deux autres localités subissent également l’étau sud-africain : Kimberley et Ladysmith. La première, Kimberley est libérée en février 1900. Ladysmith suit en mars. Et Mafeking ? Elle sait qu’elle doit attendre. Alors elle attend. Jour après jour, la Grande-Bretagne retient son souffle. Tombera ? Tombera pas ? L’Europe, le monde entier regardent. Pronostiquent. On ne parie pas lourd sur la ville. Une petite garnison, des volontaires, une population civile, blanche et noire. Un poids léger contre un poids lourd. En face, les Boers alignent d’abord 9 000 hommes puis réduisent à 3 000. Le temps joue pour eux. Du moins, ils le croient.

        
          Bloquer l’ennemi

          En face, le commandant de la ville, le colonel Baden-Powell, saisit l’enjeu stratégique de la partie : fixer l’ennemi sur place. L’empêcher de déployer ailleurs ses forces bloquées à Mafeking au risque de voir échouer les manœuvres britanniques. C’est une partie de bras de fer où Baden-Powell sait ne pas être le plus fort. Alors il compense. Il déploie des trésors d’imagination, d’astuces pour défendre Mafeking. Il bluffe au maximum. Il s’attache aussi à entretenir le moral de la population. Envers ses hommes, sa politique de « ressources humaines » s’appuie sur la délégation et la responsabilisation. Ses officiers et sous-officiers le savent. Ils peuvent prendre les initiatives adéquates face aux situations concrètes. La ville tente autant que possible de vivre comme avant le siège. Comme les Boers, Baden-Powell mise aussi sur le temps.

          Et il remporte son pari. Le 16 mai 1900, les premiers éléments d’une colonne de secours britannique pénètrent dans la ville dans un nuage de poussière. Mafeking est libérée ; 217 jours de siège prennent fin. Les qualités déployées par son commandant ont fait de Mafeking l’étendard de la résistance anglaise et le centre du monde pendant près d’une année.

        

        
          Les qualités d’une mère

          Ces qualités, Robert Stephenson Smyth Baden-Powell les doit pour une grande part à son éducation. Notamment à sa mère ! Henriette Grace Powell lui a inculqué le sens du devoir, de la ténacité, de l’organisation. De l’humour et du fair-play aussi. Elle a cultivé, encouragé, développé les vertus morales qui sous-tendent cette manière de vivre. Sans l’éducation voulue par cette mère, Baden-Powell aurait-il tenu à Mafeking ? Lui-même évoquera en 1933 dans son autobiographie, Lesson from the Varsity of Life (en français : A l’école de la vie), l’importance de l’éducation reçue de sa mère : « Tout le secret de ma formation réside dans la personne de ma mère. […] C’est son influence qui m’a guidé à travers la vie, bien plus que les préceptes ou la discipline que je puis avoir acquis à l’école1. »

          *

          22 février 1857. Dans une maison de Stanhope Gardens à Londres, les cris d’un nouveau bébé annoncent au monde que la vie vient encore de gagner. La maman, Henriette Grace Powell, espérait une fille. Evidemment, c’est un garçon, qui s’ajoute à cinq autres. Une vraie bande. Warington, l’aîné, est âgé de dix ans à la naissance de Robert. George, le second, le suit de dix mois. Viennent ensuite Auguste, perché sur ses huit ans et Franck, à peine plus jeune d’un an. Pour être complète, la bande aurait dû comprendre John Penrose, né en 1852. Mais, à la naissance de Robert, le petit John a déjà rejoint un autre monde.

          Et les filles ? En 1857, la famille se trouve encore sous le coup de la disparition de ses éléments féminins. En 1851, la naissance d’une petite Henriette avait comblé sa mère. Cette petite fille tant attendue, tant désirée, s’est éteinte cependant en 1854 avant d’avoir atteint ses trois ans. Un an plus tard, nouveau bonheur : Jessie faisait son apparition dans le foyer Powell. Mais, comme sa sœur, elle succombe à la maladie, emportée avant même l’âge d’un an. Dans cette atmosphère, la naissance de Robert mêle la crainte à la joie. La suite des événements montrera que la crainte était vaine. Robert aime la vie. Il le prouvera amplement.

        

        
          Une bande de garçons

          Le 8 juillet 1857, il est baptisé Robert Stephenson Smyth. D’où vient ce nom ? D’un ami de la famille, son parrain, l’ingénieur Robert Stephenson, fils de George Stephenson, fabricant en 1814 d’un engin révolutionnaire : la locomotive. En 1823, Stephenson, père et fils, créent la première usine de construction de locomotives. Sur les traces de son père, Robert Stephenson gagne même en 1829 avec sa locomotive The Rocket (la fusée) le concours de Rainhill en roulant à… 47 kilomètres/heure. L’ingénieur de renom parraine un enfant qui sera aussi célèbre que lui. Ils n’auront guère le temps de se connaître : Robert Stephenson tire sa révérence en 1859, à l’âge de cinquante-six ans.

          Robert grandit au milieu de sa famille, de ses frères et bientôt, en décembre 1858, d’une petite sœur prénommée Agnès. Enfin, une fille à la maison ! La seule au milieu de six garçons car en mai 1860 un petit Baden Fletcher rejoint cette équipe bien masculine. Avant de faire de ces deux-là ses compagnons de jeux, Robert aime profiter de la compagnie d’Auguste, auquel le lie une vive affection. Il se plaît aussi à se faufiler dans le bureau de son père, le révérend Baden – son prénom – Powell – son nom, professeur à Oxford. Robert joue à ses pieds ou écoute les histoires que raconte le grave professeur. Parfois aussi, Powell prend un crayon et dessine pour le plus grand bonheur de ses enfants. Pour les plus petits, des animaux ; pour les plus grands, des caricatures de personnages célèbres, voire de ses collègues d’Oxford. Il aime aussi entraîner sa marmaille dans de longues promenades dans les parcs voisins. Une fois rentré, il se met à son orgue et interprète quelques morceaux.

          Pour Robert, ces petits bonheurs enfantins ne durent pas longtemps. Un mois après la naissance de Baden Fletcher, le professeur Powell meurt. Depuis plusieurs mois, il souffrait de difficultés respiratoires et de fortes douleurs de poitrine. Sa santé, peu à peu, déclinait et le professeur Powell sentait la mort s’approcher. Le 11 juin 1860, quand elle accomplit son sinistre office, Robert et Agnès se trouvent chez leurs grands-parents Smyth. On a tenu à les éloigner de ces moments pénibles. A trois ans, Robert est trop jeune pour saisir la portée des événements qui touchent sa famille. Il tente surtout de consoler son frère Auguste qu’il voit atteint d’un chagrin profond.

          L’homme qui vient de mourir n’est pas un inconnu. Fils d’un shérif du Kent, le futur professeur Baden Powell voit le jour le 22 août 1796. Bien que son père possède plusieurs propriétés dans le Kent, il ne s’intéresse pas à la campagne. La vie citadine, dans la peau d’un marchand quelconque, ne remporte pas non plus ses suffrages. Il veut devenir ecclésiastique. Et comme l’élève est brillant, il rentre à l’Oriel College d’Oxford à dix-sept ans. Il en ressort en 1820 avec son MA (master of arts) en poche accompagné des félicitations du jury en mathématiques.

        

        
          Ecclésiastique et professeur à Oxford

          Dès lors sa voie est toute tracée. La même année, il devient vicaire de Midhurst dans le Sussex. En 1821, retour dans le Kent où il est nommé pasteur de Plumstead. Il partage son temps entre sa charge d’ecclésiastique et ses recherches scientifiques. Celles-ci lui vaudront d’être élu membre de la Royal Society, l’académie des sciences britannique, en 1823. Il a vingt-sept ans. Quatre ans plus tard, il retourne à Oxford mais de l’autre côté du pupitre cette fois-ci. Il occupe désormais la chaire de géométrie fondée par Henry Savile en 1619. C’est un maître passionné et éloquent qui donne beaucoup de lui-même. La science est pour lui comme une seconde religion dont il serait aussi le missionnaire. Une seconde religion ? Non, peut-être la première…

          Ses amis se nomment John Herschel, David Brewster, Roderick Murchison, Henry de la Beche, William Fox Talbot, George Airy ou le Français Le Verrier. D’autres encore. Tous sont des sommités du monde scientifique. Urbain Le Verrier (1811-1877), par exemple, jeune astronome français, a participé à la découverte de la planète Neptune, inconnue jusque-là. John Frederik William Herschel (1792-1871), fils de William Herschel qui découvrit Uranus, s’intéresse comme son père aux corps célestes. Il a mis au point également un procédé de fixation de l’image en photographie. William Henry Fox Talbot (1800-1877) est passionné aussi par la photographie. De plus, il sera parmi les premiers à déchiffrer les inscriptions de Ninive. La plupart de ces personnalités se rencontrent au sein de la British Association for the Advancement of Science, fondée par David Brewster (1781-1868), un physicien écossais et son ami W.H.F. Talbot. Des réunions savantes mais où se mêlent aussi des moments de détente. Lors de l’une de ces rencontres, Henriette Grace Powell accompagne au piano Le Verrier qui joue du violon. Parmi ses amis, Powell compte aussi ses collègues d’Oxford, comme Benjamin Jowett de Balliol.

        

        
          Un moderniste

          En théologie, le révérend Baden Powell appartient à la frange libérale de l’Eglise d’Angleterre. Sur plusieurs points, il pourrait être considéré comme un moderniste. Petit à petit, d’ailleurs, ses idées le rapprochent des Unitariens, par sa relativisation des formules dogmatiques. Les découvertes scientifiques de son temps exercent sur lui une véritable fascination. Comme d’autres théologiens et intellectuels, il s’attache à ne pas couper le christianisme du formidable courant de recherche scientifique de l’époque. Inévitablement, des controverses opposent les tenants de l’orthodoxie et de l’hétérodoxie anglicane. Powell s’engage lui-même à fond dans ce qu’il considère comme une bataille. En 1833, il publie Revelation and Science. Il soutient dans ce livre l’incompatibilité des découvertes les plus récentes en matière de géologie avec les affirmations bibliques. Même démarche en 1838 avec Connection of Natural and Divine Truth.

          Mais Powell ne s’arrête pas là. En 1855, il publie ses Essays on the Unity of Worlds, livre auquel Charles Darwin rendra hommage dans la préface à son Origine des espèces. Le maître de l’évolutionnisme moderne y salue la « magistrale façon » dont le révérend Baden Powell a traité la philosophie de la création. « Rien ne peut être plus saisissant que la manière par laquelle il montre que l’introduction de nouvelles espèces est “un phénomène habituel et non pas occasionnel” ou, comme John Herschel l’exprime, “un processus naturel par opposition à un processus miraculeux”. » En 1859, justement, Charles Darwin publie la première édition de L’Origine des espèces. Une partie des intellectuels se laisse séduire par la nouvelle théorie alors qu’une autre, l’évêque d’Oxford en tête, Samuel Wilberforce, s’élève contre elle avec indignation. Une nouvelle querelle des anciens et des modernes vient de voir le jour. Comme la psychanalyse de Freud ou le marxisme plus tard, le darwinisme déterminera les positions intellectuelles du siècle à venir. Cette année-là, les opinions du révérend Powell évoluent. Dans The Order of Nature, il abandonne son désir de trouver une preuve raisonnable de la validité du christianisme. Il s’attache surtout à montrer la force spirituelle de l’enseignement du Christ. Proche des positions de Charles Darwin, Powell prend sa défense et combat les opposants de la théorie de l’évolution. Il espère surtout la tenue d’un débat qui verrait s’opposer les tenants des deux bords. Un duel Samuel Wilberforce, dit « Soapy » (le savonneux) contre Charles Darwin par exemple.

          En octobre de la même année, l’archevêque de Dublin publie dans l’influente Quarterly Review une virulente attaque contre Powell. La réponse ne se fait pas attendre. Avec six autres théologiens et scientifiques, dont Benjamin Jowett, éminent professeur de grec, maître et ami du poète Algernon Charles Swinburne, Powell participe à la rédaction d’un ouvrage collectif d’un peu plus de quatre cents pages, Essays and Reviews. Ce n’est pas un livre mais un coup de canon dans le ciel victorien. Immédiatement, l’ouvrage fait scandale. Les auteurs sont désignés comme les « sept contre le Christ ». Le théologien du mouvement d’Oxford, Edouard Bouverie Pusey, organise une pétition pour dénoncer le scandale d’une telle publication. Elle recueille onze mille signatures d’ecclésiastiques rappelant leur attachement à l’infaillibilité des Ecritures saintes comme à l’existence du diable.

          Les auteurs du brûlot sont donc au nombre de sept : Frederick Temple, futur archevêque de Cantorbéry, alors chapelain de la reine, Rowland Williams, Henry Bristow Wilson, C.W. Goodwin (le seul laïc du groupe), Mark Pattison, Benjamin Jowett et Baden Powell. Le livre s’attache à étudier les relations entre la foi religieuse et divers sujets comme l’éducation, l’archéologie biblique, la critique historique et littéraire de la Bible, l’histoire récente de l’Eglise ou les preuves du christianisme. Le cœur de l’ouvrage est formé par le chapitre de Benjamin Jowett sur l’interprétation des Ecritures. Dans leur avant-propos, les rédacteurs écrivent : « Ce volume, nous l’espérons, sera accueilli comme un essai visant à illustrer l’avantage dont pourrait bénéficier la cause de la vérité morale et religieuse, par une approche libre, et un ton attrayant, de sujets particulièrement susceptibles de souffrir de la répétition du langage conventionnel et des méthodes traditionnelles de traitement. »

          Dans sa propre contribution, Powell se donne pour tâche d’étudier les preuves de la Révélation. Il distingue la vérité fondamentale du christianisme de tout l’appareil doctrinal qui l’accompagne. Selon Powell, ce dernier doit être constamment revu en fonction de l’évolution de la connaissance. Il pense là évidemment au développement des sciences à son époque et notamment aux remises en cause qu’imposerait sur la question des origines de l’homme la théorie de l’évolution de Charles Darwin. Mais Powell dénonce également le climat général dans lequel s’effectue habituellement la discussion théologique : manque de liberté, polémique, dénonciation… Pour Powell, enfin, la vérité du christianisme ne peut dépendre de la croyance au miracle.

          Avec de tels propos, le livre révèle surtout la crise intellectuelle et religieuse qui touche la société victorienne. D’un coup, l’Eglise anglicane et son autorité se voient mises au ban des accusés. Les sept auteurs n’échappent pas non plus aux accusations. Ils font le jeu du « Malin » et mettent ainsi en péril l’institution ecclésiale, l’un des piliers de la société. Des procès en découlent. Mais, fait révélateur, une cour laïque estime que des ecclésiastiques peuvent tenir de tels propos sans mettre en péril l’ordre public. Cumulée au résultat du grand recensement religieux de 1853 qui révèle une baisse de la pratique religieuse, cette décision judiciaire montre l’évolution des mentalités dans la société victorienne.

          Outre sa vie de savant, de polémiste ou de pasteur. Powell trouve le temps de se consacrer à sa vie privée. En 1821, il se marie une première fois avec Elisa Rivas. Au bout de quinze ans, cette première Mme Powell décède, laissant le professeur seul et sans postérité. Un an après, il se remarie avec Charlotte Pope. Powell et Charlotte forment un ménage uni et heureux. Des enfants viennent épanouir ce bonheur et offrir au professeur l’assurance d’une descendance. Accueillante, leur maison d’Oxford s’ouvre aux nombreux hôtes de passage. En 1839, ils reçoivent ainsi une certaine famille Smyth. Le capitaine William Henry Smyth et le professeur Powell se connaissent bien. Ils ont eu déjà l’occasion de s’entretenir ensemble lors de réunions de la Royal Society, notamment sur les formules mathématiques requises dans les travaux astronomiques. Agée de quinze ans, Henriette Grace accompagne son père lors de ce dîner chez les Powell. L’ambiance est chaleureuse. Le professeur aurait joué de l’orgue et demandé à sa jeune invitée de se joindre à lui pour interpréter quelques morceaux. Ils ne le savent pas encore mais le destin les appelle.

        

        
          La grâce d’Henriette

          Les années passent. Pour Powell, des années de labeur, de rédaction d’ouvrages et d’articles, de lutte aussi. Des années également comme mari et père attentif, un peu égocentrique malgré tout comme s’en plaindra sa fille Charlotte-Elisabeth2. En 1844, la mort entre de nouveau dans la famille : Charlotte Pope est emportée. Powell reste seul avec de petits orphelins. Une tante recueille les enfants à Tunbridge Wells. L’année suivante, le professeur Powell se rend à une rencontre annuelle organisée à l’occasion de la visite de l’observatoire de Greenwich. Cette année-là, le responsable de la visite n’est autre que William Henry Smyth, devenu, entre-temps, amiral. Il reçoit les participants chez lui. S’y croisent les noms les plus réputés de l’intelligentsia de l’époque : Swinburne, George Eliot, Rossetti, Thomas Carlyle… Et, bien sûr, le professeur Powell. A cette occasion, celui-ci renoue avec sa jeune invitée de 1839. A vingt et un ans, Henriette Grace n’est plus une enfant, mais une séduisante jeune fille. Powell la trouve-t-il changée ou se montre-t-il totalement perdu dans ses abstractions au point de ne pas remarquer le charme et la grâce d’Henriette ? L’endroit, il est vrai, ne porte ni aux félicitations sur la beauté ni aux confidences.

        

        
          La troisième Mme Powell

          En décembre suivant, devant dispenser un cours à Londres, le professeur Powell est reçu pendant plusieurs jours dans la famille Smyth. Au cours de cette visite, il découvre davantage Henriette Grace et ne reste pas insensible à son charme. Alors qu’elle étend son pied nu devant la cheminée, la jeune fille le surprend à exprimer pour lui-même son ravissement. Au cours d’une promenade, ils discutent avec force sur des sujets scientifiques et éducatifs. Elle lui conte son expérience d’institutrice à l’école du dimanche où elle catéchise garçons et filles. Ils se découvrent une similitude de vues, notamment en ce qui concerne le quatrième commandement sur le repos du dimanche que Powell refuse en tant qu’anti-sabbatarien acharné. Chacun de ses sermons se termine par la réaffirmation de l’inexistence de fondement scripturaire ordonnant de transformer le sabbat juif en dimanche chrétien. Finalement, le 14 décembre 1845, il demande à Henriette Grace de l’épouser. Elle accepte aussitôt. Sa nature passionnée l’emporte sur tout le reste. Elle passe outre les quarante-neuf ans du professeur Powell et ses deux précédents mariages. Elle ne s’interroge même pas sur le sentiment de ses parents. Et elle a raison. Le mariage est célébré le 10 mars 1846, en l’église Saint-Luc de Chelsea. Ce jour-là, Henriette Grace devient officiellement la troisième Mme Powell.

          En arrivant à Oxford, sa nouvelle ville, Henriette Grace ne porte pas seulement un anneau, symbole de son nouvel état de femme mariée. Elle porte d’emblée le poids d’une lourde responsabilité. Elle n’est pas seulement une jeune mariée. Elle devient aussitôt une mère. Plus exactement, une belle-mère, situation hautement délicate, même si la société de l’époque règle le problème en l’évacuant : l’enfant doit se taire et obéir. A part un garçon, Baden Henry, les enfants du précédent mariage du professeur Powell iront rejoindre leur tante dans la maison familiale de Tunbridge Wells. Ne jugeons pas trop vite : s’il n’est pas toujours aisé pour des enfants de se faire aimer de leurs beaux-parents, il est souvent difficile aux beaux-parents de se faire adopter par les enfants.

        

        
          Père, mari et savant

          Pour l’aider dans sa nouvelle tâche, Henriette Grace sait pouvoir compter sur son père, l’amiral William Henry Smyth, et sur sa mère, Annarella Warington, fille d’un consul de Grande-Bretagne auprès de la cour du roi Ferdinand IV de Naples. C’est d’ailleurs dans cette ville que William Henry a rencontré et épousé la jeune Annarella.

          Annarella avait suivi son père en Italie. Mais William Henry Smyth ? Le jeune marin se lançait en fait dans une double conquête ! Celle d’abord des secrets de la mer Méditerranée. Un travail de sept ans rendu possible grâce à la défaite napoléonienne. De 1817 à 1824, William Henry Smyth se donne à son métier de cartographe de la marine. Patiemment, il dresse les cartes de cette partie du globe, relevant notamment l’emplacement des ports les plus importants. Il conquiert ainsi la gloire. Grâce à son travail minutieux, il devient pour ses contemporains Mediterranean Smyth, le Smyth de la Méditerranée. Un surnom qui vaut presque un titre de lord.

          Fort de cette gloire, il conclut également une alliance en se choisissant une épouse. Malgré les occupations de son métier, William Henry Smyth trouve, en effet, le temps de courtiser Annarella Warington et d’obtenir sa main.

          Quand il arrive en Méditerranée, William Henry Smyth a trente ans. Il serait, en effet, né en 1788 « un an avant la fin du monde3 » comme certains se plaisent à décrire les dernières années de l’Ancien Régime en France. Pourquoi « serait » ? Tout simplement parce que sa date de naissance est difficile à établir avec certitude. Un fait courant à l’époque. Mais concernant l’amiral Smyth, il se double d’un doute sur ses origines directes.

        

        
          Origines douteuses

          D’une lignée d’Ecossais partis s’établir en Amérique, William Henry descendrait de Joseph Brewer Palmer Smyth du New Jersey. Loyaliste – c’est-à-dire fidèle à la Couronne britannique pendant la guerre d’Indépendance (1775-1783) –, Joseph Smyth fuit l’Amérique en abandonnant terres et biens. Réfugié au Canada britannique, il s’engage dans le régiment écossais de sir John Johnston sous le commandement du général Burgoyne. Devenu lieutenant en janvier 1777, Joseph Smyth embarque sur le Mary, en novembre de l’année suivante, pour rejoindre l’armée britannique. Destination : New York. Il n’y parviendra jamais. Pendant la traversée, le Mary est arraisonné et son équipage fait prisonnier à bord du General Sullivan, un navire américain. Celui-ci, d’ailleurs, ne s’en tient pas là. Peu de temps après, il capture l’équipage d’un autre bateau anglais, l’Endeavour. Pratiquant déjà l’échange d’otages contre une rançon, les insurgés américains libèrent leurs prisonniers qui sont alors ramenés en Grande-Bretagne. En janvier 1779, Joseph Smyth débarque donc à Falmouth, ruiné et malade. Considéré comme rapatrié, la Couronne britannique lui aurait octroyé une aide financière de cent livres doublée d’une pension de soixante livres par an au titre du dédommagement. Peu de temps après, il épouse Georgina Caroline Pilkington. Deux enfants naissent de cette union, dont William Henry.

          Mais William Henry Smyth est-il vraiment le fils de Joseph ? La question sera indirectement posée par George Baden-Powell, l’un des frères aînés du fondateur du scoutisme. En 1892, George, récemment anobli, demande à l’un de ses cousins, G.A. Maskelyne, spécialiste de ces questions, d’établir la généalogie de la famille. Les recherches de Maskelyne le conduisent à penser que Joseph Smyth était « un fraudeur, un menteur et un bigame4 ». Fraudeur parce qu’il aurait produit auprès des commissaires britanniques du Trésor de faux papiers concernant ses propriétés en Amérique. Bigame parce que Joseph Smyth aurait peut-être eu plusieurs épouses comme le laissaient penser les difficultés à établir la paternité et les dates de naissance de William Henry et de sa sœur Elisabeth. Menteur de toute façon puisque aucune preuve n’apparaissait en faveur du mariage de Joseph et de Caroline. Alors ? Dans cet imbroglio, une chose semble attestée : les commissaires du Trésor britannique rejetèrent sa demande d’indemnisation concernant ses propriétés en Amérique.

          Quoi qu’il en soit, en 1787, Joseph Smyth reprend le chemin de l’Amérique du Nord. Pour une raison inconnue, il ne reviendra jamais en Angleterre ni ne demandera à Caroline de le rejoindre. Abandonnée, elle se remarie avec Joseph Earl, un artiste plutôt pauvre qui est aussi son voisin. A son tour, ce nouveau mari part pour l’Amérique et… y meurt en 1796. En 1802, Caroline contracte un nouveau mariage. Elle a alors cinq enfants qu’il faut faire vivre dans des conditions particulièrement difficiles. Agé de quatorze ans à ce moment-là, William Henry aspire à une autre vie comme à ne plus être à la charge de sa mère. Il s’engage donc comme mousse dans une compagnie maritime. A lui la liberté et les voyages au long cours dans une époque troublée. En 1815, quand Napoléon est défait et part pour un exil sans retour, William Henry Smyth navigue depuis 1802. Dans la marine, il apprend non seulement la vie de marin, mais aussi la vie tout court. Il voyage, voit du pays, acquiert un métier. Engagé dans la marine marchande, il se retrouve pourtant rattaché à la glorieuse Royal Navy quand celle-ci réquisitionne le navire sur lequel il se trouve.

        

        
          La passion de l’amiral Smyth

          Sa vie entière sera une vie de marin, même si elle ne s’effectue pas toujours en mer. Après Naples où il a rencontré sa femme et a vu naître ses deux premiers fils (Warington Wilkinson et Charles Piazzi), William Henry rentre en Angleterre. Il travaille pour l’amirauté comme hydrographe, inspectant les ports britanniques et s’occupant de leur développement. Surtout, il se passionne pour l’astronomie. William Henry Smyth appartient à cette catégorie d’hommes qui épousent une marotte et pour lesquels un divorce est dès lors impossible. Baden-Powell héritera de ce penchant au point de l’élever en règle pédagogique en parlant des « dadas » dans l’un de ses livres, La Route du succès : « L’homme qui a un dada n’a jamais de temps à perdre : le temps ne lui paraît jamais long et il ne se laisse pas facilement attirer par les autres distractions que lui vante la presse. Les dadas sont sa sauvegarde. Les dadas et l’habileté manuelle mènent à l’adresse, car un homme qui met toute sa pensée et son énergie à créer quelque chose arrivera forcément à un degré très avancé de perfection dans son travail5. »

          A quelques années de distance, William Henry pratique le futur conseil de son petit-fils. Il étudie le monde céleste. Un traité en sortira, en deux volumes : A Cycle of Celestial Objects, for the Use of Naval Military and Private Astronomers. Au besoin, il met à contribution ses propres enfants en les engageant comme relecteurs des épreuves de ses livres. Pour quatre erreurs débusquées, l’heureux chasseur de fautes touche un penny…

        

        
          Une vie de spartiate

          En 1845, William Henry Smyth reçoit la médaille newtonienne de la Société royale d’astronomie dont il devient, la même année, le président. En 1849, il préside aux travaux d’une autre société royale, celle de géographie. William Henry Smyth apparaît comme un produit typique de la bourgeoisie de son époque. Il se passionne pour les questions scientifiques, partage son temps entre son observatoire, ses livres et les communications devant ses pairs. L’étude est pour lui un acte gratuit. La recherche, le moteur principal de sa vie. De sa condition de marin, il a gardé l’habitude d’une vie spartiate. Il estime qu’un homme ne doit pas dormir plus de cinq heures par nuit sauf à perdre son temps. Une règle que s’appliquera dans quelques années Baden-Powell.

          Il ne délaisse pas sa famille non plus. Les enfants ont grandi, pour les garçons dans une atmosphère de compétition. Warington Wilkinson, l’aîné, deviendra géologue. Charles Piazzi met ses pas dans ceux de son père et devient astronome royal d’Ecosse. Le troisième garçon, peut-être parce qu’il est né sur le sol anglais, se laisse attirer par le métier des armes et connaîtra la guerre outremer. Signe révélateur : Henry Smyth choisit l’artillerie, arme scientifique faisant appel au calcul et à la précision. Les trois filles nées de l’union de William Henry avec Annarella se marient. Rossetta épouse un savant, William Flower, directeur du British Museum, et Helen, un militaire, le capitaine Harry Toynbee. Malgré son mariage avec l’honorable professeur Powell, Henriette Grace reste fortement attachée à son père. Elle en hérite la ténacité, le goût pour l’action mais aussi la nature passionnée. En 1860, à la mort de son mari, ces qualités se révèlent indispensables pour faire face à la situation. Et Henriette Grace fait face. L’avenir de ses enfants en dépend.

          A trois ans, son petit Robert s’accroche donc plus que jamais à elle, seul pilier désormais de ses jeunes années.

          
        

        

    

  
    
      
      

      
        Quand Robert s’appelait Stephe
      

      
      Il s’appelle Robert. Mais sa famille le surnomme Ste ou Stephenson du nom de son parrain. Habituellement, c’est Stephe. Sans le savoir, Robert commence ainsi sa première collection. Une collection de surnoms ! Presque chaque moment de sa vie sera, en effet, symbolisé par l’un de ces diminutifs qui caractérisent un trait de caractère ou une situation inhabituelle. Et elles ne manqueront pas dans la vie de Robert Baden-Powell.

        Pour l’heure, Stephe vient de perdre son père. Se rend-il vraiment compte de la situation ? A trois ans, c’est peu probable. En revanche, il est touché par le chagrin de son frère Auguste, âgé alors de onze ans. Il cherche à le consoler, avec ses gestes et ses mots d’enfant. Il n’en aura guère le loisir. Ainsi que sa sœur Agnès – Baden, trop jeune, reste avec sa mère –, Stephe est envoyé pour un séjour de deux mois chez ses grands-parents Smyth.

        
          Quand le « louveteau » écoute le « vieux loup »

          Dans cette période de grand bouleversement familial, Stephe noue des liens privilégiés avec son grand-père maternel. Que ce soit dans sa maison de Cheyne Walk dans le quartier de Chelsea à Londres ou dans sa propriété à la campagne, Saint-John Lodge à Aylesbury dans le Buckinghamshire, l’amiral Smyth conte à son petit-fils ses aventures de marin et de chercheur. Il l’émerveille aussi par sa collection d’instruments scientifiques. Stephe ouvre grand ses yeux et ses oreilles comme il le recommandera plus tard aux louveteaux1. Cette connivence entre « vieux loup » et jeunes louveteaux fondera plus tard le moyen pédagogique proposé par Baden-Powell, à partir du Livre de la jungle de Rudyard Kipling, à la branche cadette de son mouvement. En attendant, son « vieux loup » à lui possède toutes les qualités du « loup de mer ».

          A trois ans, le petit Stephe aime accompagner l’amiral Smyth sur la terrasse. Celui-ci, en vieux marin, l’a baptisé « pont de quart ». Imperturbablement, l’amiral adopte un rythme et un rite toujours identiques. Comme sur un navire, il se déplace dans un incessant va-et-vient, s’entretenant avec son compagnon de « pont ». A côté de lui, le plus souvent un peu en retrait, Stephe court sur ses petites jambes pour ne rien perdre des confidences de son grand-père. Des liens forts se forment entre eux. Ils ne se relâcheront pas, jusqu’à la mort de l’amiral Smyth en 1865.

          Malgré ce séjour chez ses grands-parents, malgré cette amitié avec son grand-père, Stephe souffre de la séparation d’avec sa mère, son seul vrai repère. Avec l’impatience de ses trois ans, il attend l’heureux moment des retrouvailles. Premier chagrin d’amour : lors de son retour à Londres, Stephe constate l’absence de sa mère. Sa déception et sa peine sont immenses. Mais, exténuée physiquement et moralement, la pauvre Henriette Grace a dû partir se reposer dans la famille de son mari dans le Kent.

        

        
          La mue d’Henriette Grace

          Situation difficile que celle d’Henriette Grace Powell ! A trente-cinq ans, elle se trouve veuve, à la tête d’une nichée de huit enfants. Sans compter ceux du second mariage du révérend Powell ! En 1860, Warington, son premier fils, aligne fièrement ses… treize ans quand le plus jeune, Baden, n’a que quelques mois. Entre eux deux, s’échelonne un chapelet d’enfants. Chacun nécessite attention et soins particuliers. Henriette Grace doit nourrir, loger, habiller tout ce petit monde, et surtout s’occuper de leur avenir. Sous le coup du veuvage, une mue s’opère en elle. La jeune femme soumise, demeurée dans l’ombre de son mari, se transforme en un véritable « manager ». Education, gestion du patrimoine avec son lot de soucis, entretien des propriétés deviennent son pain quotidien.

          Les propriétés ? Parlons-en ! Henriette Grace découvre tout d’abord que leur maison de Londres, à Stanhope Street, ne leur appartient pas. Nombre de veuves, à l’époque, subissent de telles déconvenues, jusqu’à être expulsées de chez elles et souvent par un proche parent. Jane Austen a décrit cette sorte de scène dans Le Cœur et la Raison2. Consolation pour Henriette Grace : le révérend Powell avait hérité de son père une propriété, Broom Hill, dans le Kent. Pour résoudre ses problèmes d’argent et de logement, Henriette Grace la vend et achète une maison à Hyde Park Gate, toujours à Londres.

          Pour vivre, elle peut compter sur différentes ressources provenant d’investissements réalisés par son mari. A cela s’ajoutent une rente annuelle provenant de sa belle-famille et une autre de la civil list pension. Différents héritages à la suite de décès de certains membres de sa famille – notamment de sa mère – augmenteront les ressources de la famille Powell. Au total, son revenu atteint une somme comprise entre sept cents et huit cents livres de l’époque, ce que gagne un jeune avocat ou un jeune médecin. Oui ! Sauf qu’Henriette Grace doit entretenir huit enfants.

          Un an après la mort de son mari, elle avoue dans une lettre à sa mère combien elle se sent coupable de négliger ce « pauvre petit Stephe3 ». Une fois encore, Stephe est séparé de sa mère pendant l’été. Il vit très mal cette situation, pleure facilement et se met rapidement en colère. Henriette est consciente de ses insuffisances vis-à-vis de ses enfants, et notamment de Stephe. Mais que veut-elle exactement ? Pour ses plus jeunes enfants, son désir est très clair : leur procurer une éducation digne de celle qu’aurait voulue leur père. Pour tous, la réussite sociale dans la pratique du bien. A partir de l’automne 1863, Henriette Grace trouve enfin l’occasion de mieux s’occuper de ses trois derniers enfants : Stephe, Agnès et le petit Baden. Warington intègre la marine marchande et Franck rentre à Marlborough. Mais surtout, une nouvelle fois, la famille connaît un profond bouleversement.

          La mort, insatiable, n’épargne pas la pauvre Henriette Grace. Son troisième fils, Auguste, atteint depuis janvier 1862 de la tuberculose, meurt le 3 avril 1863 à l’âge de treize ans. C’est le frère préféré de Stephe. Une secrète connivence liait les deux enfants séparés pourtant par huit ans. Sur les conseils des médecins, Henriette Grace avait envoyé son fils à la campagne, chez son oncle et sa tante, Charles et Susan Powell. A cette occasion, Stephe avait été éloigné une nouvelle fois de sa mère qui devait se partager entre Speldhurst et Londres. En mai 1862, cependant, Stephe avait pu revoir sa mère et son frère. Auguste s’était réjoui au spectacle de Stephe montant sans crainte un poney appelé Sandy. Ce seront leurs derniers moments ensemble. Dans une dernière lettre, le jeune garçon, qui meurt vaillamment en chrétien, distribue ses biens d’enfant. Stephe reçoit alors en héritage le plus précieux des trésors d’Auguste : son télescope. Mais, à cinq ans, il vient de faire pour la deuxième fois de sa courte vie l’expérience de la mort.

          Auguste à peine disparu, la mort menace encore. Cette fois, elle prend pour proie George atteint des mêmes symptômes que son frère. On imagine l’angoisse qui saisit alors la pauvre Henriette Grace. Elle consulte d’autres médecins et, suivant leurs conseils, adopte une nouvelle façon de combattre la maladie. Elle expédie George vers l’Australie. Agé alors de seize ans, il voyagera pendant six ans sur les mers du globe, entretenant à cette occasion une abondante correspondance, très instructive, avec sa mère.

        

        
          Du lait et de la crème

          Dans ses lettres, Henriette Grace l’informe de la vie de la famille et donne des nouvelles sur chacun. Elle décrit Stephe comme un petit garçon si maigre qu’on lui laisse boire du lait et de la crème à satiété. Elle lui apprend à lire et à écrire, mais également à chanter et à danser. Ses compagnons de jeux habituels sont Agnès et Baden. Pour eux, Stephe est l’aîné, le lien avec le monde des grands. Il leur transmet les astuces et les jeux reçus de ses frères. Il invente aussi de petites pièces. Dans cette bande, Stephe est le comique, capable déjà d’effectuer des imitations ou de reproduire à l’envi des numéros de clown. Mais quand le soir tombe, il remballe tout son attirail de pitrerie et rejoint une chambre qu’il partage avec Fräulein Groffel, la gouvernante allemande de la maison. Pas très drôle pour un enfant de cet âge !

        

        
          Premier pas à l’école

          En 1864, l’heure sonne pour Stephe de faire ses premiers pas dans le vorace système scolaire. Désormais, comme celle de tous les enfants du monde, sa vie va se confondre avec ses études, qui commencent à Kensington School. Chaque jour, en se rendant à l’école, le petit garçon de sept ans découvre de ses yeux observateurs un autre monde que le sien. Celui de la misère du Londres victorien. Des enfants comme lui sont astreints à des tâches d’hommes pour survivre. Ils balaient les rues, vivent en permanence dans la saleté, la boue et les excréments des chevaux. Ce n’est que depuis 1833 et le Factory Act que les employeurs doivent réduire le temps de travail des enfants pour leur permettre de se rendre en classe. Et il faudra encore attendre 1880 pour que l’école primaire devienne obligatoire en Angleterre pour les enfants de cinq à dix ans. Les scènes que Stephe observe quotidiennement le marquent. Il est un privilégié et il s’en rend compte. Sa mère d’ailleurs ne le détrompe pas. Elle l’encourage même fortement à toujours faire attention aux autres, à leur venir en aide. Une scène qui se passe la même année, pendant des vacances en Cornouailles, est révélatrice à ce sujet. Pour son anniversaire, Stephe offre un bouquet de fleurs sauvages à sa maman qui en est ravie. Celle-ci saisit l’occasion pour expliquer à ses enfants : « Nous ne pouvons pas être bons nous-mêmes, à moins que nous n’aidions toujours les autres. » Des années plus tard, Baden-Powell ne dira pas autre chose quand, dans Scouting for Boys (en français, Eclaireurs), le livre fondateur du scoutisme, il donnera les chevaliers en exemple ou quand il rappellera l’expression favorite du capitaine John Smith : « Nous ne sommes pas nés pour nous-mêmes, mais pour faire du bien aux autres4. » La notion de service est au cœur de l’éducation de son enfance.

        

        
          L’influence des Christian Socialists

          A cette époque, Henriette Grace fréquente les Christian Socialists ou chrétiens socialistes. Le terme peut aujourd’hui tromper après des années de connivence de certaines parties des Eglises avec le communisme. Nés au milieu du XIXe siècle, inspirés par les travaux de Philippe Buchez, disciple de Saint-Simon, les Christian Socialists cherchent à unir l’Eglise anglicane et les ouvriers afin de s’opposer au libéralisme économique et de vivre selon les préceptes moraux du christianisme. Leur but ? Appliquer les principes chrétiens dans la société industrielle pour éradiquer de celle-ci la pauvreté, l’égoïsme de classe ou le conservatisme social. Les Christian Socialists préconisent la coopération à la place de la compétition. Ils créent, par ailleurs, des petites sociétés en nom collectif où les bénéfices sont répartis entre tous les membres. Loin du marxisme, ils associent, en fait, le paternalisme à une vision communautaire de la société dans laquelle les classes persistent, non plus pour s’exclure mais pour s’unir. A côté de cette vision sociale, les Christian Socialists se font également les hérauts d’une morale chevaleresque, fondée sur la résistance de l’individu contre la dépravation physique et morale de la société.

          Parmi leurs chefs de file, Charles Kingsley apparaît comme l’une des personnalités les plus influentes de la société victorienne. Ecclésiastique et enseignant, Kingsley se fait très rapidement remarquer par son soutien aux théories de Charles Darwin. Mais c’est aussi un écrivain prolifique qui publie des romans sociaux assez didactiques (Yeast, Alton Locke) et des romans historiques (Hypatia, Westward Ho !, Hereward the Wake). Profondément anticatholique, Charles Kingsley voit dans le mouvement d’Oxford une dérive vers le catholicisme romain. Cela devait le mener à s’opposer au célèbre John Henry Newman qui en réponse à une attaque de Kingsley écrira, en 1864 (l’année où Stephe rentre à l’école) son célèbre ouvrage, Apologia pro vita sua, l’histoire du développement de ses idées religieuses.

          L’année où paraît ce chef-d’œuvre du catholicisme anglais, son adversaire Charles Kingsley publie The Roman and the Teuton. Dans ce livre, il fait l’apologie des modes de vie du « Teuton », jeune, fort et vigoureux, vivant au contact direct de la nature, à l’inverse du Romain décadent, corrompu et efféminé. Le primitif contre le civilisé ! Le schéma est assez simpliste. Mais il montre bien l’état d’esprit d’une partie de la société victorienne d’alors. L’influence germanique préserve l’Empire britannique de la décadence au plan des mœurs comme au plan de la religion (le catholicisme romain étant l’ennemi juré). Ce genre de discours atteint Henriette Grace et jouera certainement un rôle dans sa décision de changer de nom. Peut-être a-t-elle aussi influencé Robert Baden-Powell dans sa volonté de former des jeunes garçons par le contact direct avec la nature par le biais du scoutisme. Dans Scouting for Boys, après avoir donné en exemple les épreuves initiatiques des Yaghans (peuplade de Patagonie), Baden-Powell écrit : « C’est une épreuve cruelle, mais elle montre que ces sauvages ont compris combien il est nécessaire que les garçons apprennent à être virils, qu’on ne les laisse pas devenir de misérables oisifs, capables tout juste de regarder les autres travailler. C’est dommage que les garçons de chez nous ne puissent pas être soumis à un apprentissage analogue avant d’avoir le droit de se considérer comme des hommes, et c’est justement pour essayer de combler cette lacune dans la mesure du possible, que nous vous apprenons le métier d’éclaireurs5. » On trouve là un écho des idées de Charles Kingsley.

        

        
          « Lois pour quand je serai vieux »

          Indirectement Henriette Grace transmet à ses enfants ses idéaux Christian Socialists. Dans le cas de Stephe, cette influence est très visible dans un texte qu’il rédige le 26 février 1865 – il a huit ans – et qu’il intitule « Lois pour quand je serai vieux » :

          « Je ferai en sorte que les pauvres soient aussi riches que nous. Ils devraient, tout autant que nous, avoir droit au bonheur. Tous ceux qui traversent un carrefour donneront quelque argent aux pauvres balayeurs, et remercieront Dieu de ce qu’Il leur a donné. Dieu a fait que les pauvres soient pauvres, que les riches soient riches, et je puis vous dire ce qu’il faut faire pour être bon. Il faut prier Dieu chaque fois qu’on le peut, mais comme on ne peut pas être bon par la prière seulement, il faut aussi se donner beaucoup de peine pour arriver à être bon6. » Le texte est signé R.S.S. Powell.

          Visiblement content de lui, Stephe adresse son texte à son grand-père, l’amiral Smyth. Celui-ci, dans sa lettre de réponse, se montre moins enthousiaste que son jeune confident : « … Quant à tes lois ! La loi n’est-elle pas comme une danse campagnarde, où les danseurs se trémoussent jusqu’à ce qu’ils ne puissent plus remuer ni bras ni jambes ? Les lois sont comme la physique, le mieux est de n’en prendre que le moins possible. Mais sûrement, avec ton intention, “quand tu seras vieux”, de faire bourse commune à riches et pauvres, tu ne fais que suivre les traces de Jack Cade, qui facilita d’ailleurs les choses en faisant couper les têtes des avocats. Ce gentleman décréta, en s’emparant du pont de Londres, que désormais tous seraient traités de même ; ce fut en effet ce qui arriva, car il perdit sa propre tête et son décret se trouva ainsi mis à exécution7. » Comme l’écrit Baden-Powell dans son autobiographie, à huit ans il était devenu un socialiste farouche. Ce n’était visiblement pas le cas de son grand-père qui se méfie, avec bon sens, de l’inflation des lois. La leçon a-t-elle porté ? Baden-Powell donnera une loi à ses scouts, mais il la limitera à dix articles. Plus qu’une loi, il s’agit en fait d’un code d’honneur à l’instar des codes des chevaleries occidentales ou orientales.

          Les influences Christian Socialists ne sont pas les seules à toucher la famille Powell. Dans l’entourage d’Henriette Grace se croisent également Benjamin Jowett, l’ami du professeur Powell, Robert Browning, le célèbre poète, rentré à Londres après la mort de sa femme, Elisabeth Barret ou John Tundall, un physicien britannique.

        

        
          Rencontre avec John Ruskin

          En 1867, Stephe change d’école. Il est envoyé pour quelques mois dans une école privée du Cheshire, tenue par un ecclésiastique. Dans le même temps, sa sœur Agnès est inscrite dans une école assez peu conformiste, Winnington Hall. Parmi les professeurs de cet établissement pour jeunes filles, tenue par Mlle Marguerite Bell, le critique d’art et écrivain John Ruskin. Henriette Grace le rencontre par l’entremise de la directrice. Rencontre notable car l’influence de Ruskin est alors importante dans la société victorienne. Auteur des cinq volumes de Modern Painters, dont la rédaction débute en 1842 pour s’achever seulement en 1860, John Ruskin est un analyste aigu de la peinture de son époque. Sa conception de l’art comme description de la vérité naturelle, indissociable des valeurs morales, le conduit à une réflexion sur la vie industrielle. Le critique social prend alors le pas sur le critique d’art, sans rupture intérieure pourtant. Opposé aux doctrines économiques de l’école de Manchester, Ruskin dénonce avec force le machinisme de l’ère industrielle, la disparition de la spiritualité et prône une vie fondée sur des joies simples. A la parole, à l’écrit, John Ruskin joint l’action. Il met sa propre fortune au service de ses conceptions. En 1871, il fonde ainsi la Company of Saint George à laquelle il alloue dix mille livres pour concrétiser sa pensée. A ce groupe d’hommes de bonne volonté, Ruskin donne une règle en huit points que chaque postulant doit retranscrire et signer avant son entrée dans la société8. La critique de la société industrielle va de pair chez lui avec un discours impérialiste. Sa haine de la ville et de la société industrielle s’harmonise, en effet, parfaitement avec un appel à conquérir des espaces vierges et à mener une vie simple, au contact direct de la nature. Nulle trace de recherche individualiste chez Ruskin. Cette conquête est mise au service de la nation et doit profiter aux plus pauvres. Témoin de cette double conception, son discours de 1870 aux élèves d’Oxford. Devant une foule attentive et bientôt galvanisée, John Ruskin lance deux idées forces : le devoir impérial et le service des pauvres de la nation. Dans cet esprit, il met en place, en 1874, avec des étudiants volontaires, une opération chargée de nettoyer les faubourgs d’Oxford. Parmi les étudiants qui subissent alors son influence, on retrouve les noms d’Alfred Milner, futur gouverneur du Cap et haut commissaire en Afrique du Sud, d’Arnold Toynbee, l’économiste qui a encouragé le développement des syndicats, et d’un certain George Baden-Powell, le propre frère de Stephe. Lors de son dernier séjour à l’étranger pour soigner sa maladie, en 1872, celui-ci écrira un livre, News Homes for the Old Country, dans lequel il se prononce pour l’émigration vers les colonies.

          En 1867, quand Henriette Grace rencontre Ruskin pour la première fois, sa pensée est déjà formalisée. Deux ans plus tôt, il a publié Sesame and Lilies, le plus célèbre de ses essais, dans lequel il exprime le fond de sa pensée sociale. Henriette Grace la partage en partie. Elle trouve notamment, qu’il manque encore d’audace dans son regard sur les femmes. Dans Sesame and Lilies, Ruskin oppose, en effet, le pouvoir de l’homme fait pour l’action, la réflexion, la découverte et la guerre à « la puissance de la femme [qui] consiste à réguler, non à se battre, et son intellect n’est pas fait pour l’invention ou les loisirs, mais, pour, en douceur, développer un ordre, arranger et décider. Elle perçoit la qualité des choses, ce qu’elles exigent et quelle est leur place. Sa grande fonction est de louanger ; elle n’entre dans aucune contestation, mais infailliblement adjuge la couronne au vainqueur du débat9 ».

        

        
          Un artiste en herbe

          Profitant de son amitié pour Ruskin, Henriette Grace lui parle de ses enfants. D’Agnès, bien sûr, dont il est le professeur en histoire de l’art et de dessin, mais aussi de Stephe. Le jeune garçon ne manque pas de l’inquiéter dans un domaine où les conseils de Ruskin peuvent être très éclairants. Passionné de dessin à l’instar de son père et de peinture comme sa mère, la technique de Stephe ne semble pas très orthodoxe aux yeux vigilants d’Henriette Grace. Elle s’alarme surtout de le voir dessiner de la main gauche. Lors d’une visite à la famille, Ruskin regarde Stephe peindre. Il découvre alors le spectacle étonnant du pinceau passant d’une main à l’autre et produisant un dessin toujours égal. Contrairement aux craintes d’Henriette Grace, Stephe n’est pas gaucher (horreur pour l’époque) mais… ambidextre. Il peint avec autant d’aisance des deux mains. Une qualité rare qui montrerait selon certains psychologues une grande capacité de synthèse. Bien sûr, l’analyse de Ruskin ne va pas si loin. Il rassure simplement Henriette Grace. Son fils n’est pas handicapé. Au contraire, il s’agit d’un don exceptionnel, à développer et à entretenir. Tranquillisée, Henriette Grace laisse donc Stephe dessiner à sa guise, reproduire les gravures de son choix et même illustrer les histoires qu’il invente lui-même. Toute sa vie Baden-Powell gardera la « mauvaise habitude » de son enfance. Il illustrera sa correspondance et ses propres livres, avec un « coup de patte » certain.

        

        
          Éducation à la responsabilité

          Pour Stephe, le dessin représente avant tout une activité de détente. Il y développe sa personnalité et son goût pour la farce et les inventions en tout genre. Reste que l’école continue de lancer son appel. Il a maintenant onze ans. Après son année dans le Cheshire, Stephe prend le chemin de l’école préparatoire de Tunbridge Wells à Rose Hill. Cet établissement scolaire avait été celui de son père soixante ans plus tôt. Stephe y passera deux ans. Au cursus scolaire habituel s’ajoutent des cours de piano que sa mère avait déjà commencé à lui donner à la maison. Des cours de dessin auraient certainement mieux convenu à Stephe. Mais il fallait les payer. Henriette Grace a donc privilégié l’éducation musicale, plus utile à ses yeux à un honnête homme. La musique tient d’ailleurs une place importante dans l’éducation des enfants Powell. George et Franck jouent du piano et du violon. Stephe se fait remarquer pour ses qualités de chanteur. Un don qu’il ne manquera pas d’exploiter plus tard. Plus d’une fois pourtant, sa voix a dû être enrouée à cette époque. Son passage à l’école de Tunbridge Wells correspond, en effet, à une période où l’enfant est facilement en proie à des coups de froid, voire à une légère anémie. On le soigne alors avec le remède universel de cette époque : un verre de vin. Lequel est soigneusement rajouté sur la facture de la scolarité…

          Quand il n’est pas en classe, Stephe retrouve, dans leur maison de Hyde Park Gate, Agnès et Baden. Au bout de leur rue s’offre à eux un immense terrain de jeu : Hyde Park. Une providence pour ces jeunes enfants qui peuvent alors s’ébattre, courir et crier en toute liberté… sous l’œil vigilant, malgré tout, de Fräulein Groffel. Quand il pleut, les enfants rentrent vite à la maison, profitent de la bibliothèque de leur père ou organisent, sous la direction de Stephe, des petites représentations théâtrales.

          Leur mère les laisse jouer. L’éducation ne perd cependant pas ses droits. Henriette Grace tient absolument à rendre ses enfants responsables. Ainsi, l’argent de poche est inexistant. En revanche, une boîte contenant de l’argent se trouve en permanence à leur disposition. Selon ses besoins, chaque enfant pioche. En contrepartie, il doit inscrire la somme empruntée dans un cahier de comptes. Toute la pédagogie mise en œuvre ici par Henriette Grace repose sur la confiance dans l’enfant, dans sa faculté de juger jusqu’où il peut aller. Ce n’est évidemment pas sans risque. Mais cette façon de faire a dû porter ses fruits, comme on le voit dans les conceptions de Baden-Powell. La confiance dans l’adolescent est un ressort de la méthode scoute : « Une éducation individuelle, écrira Baden-Powell10, suppose des relations de confiance entre le maître et l’élève, des rapports de frère aîné à frère cadet. » Par ailleurs, dans Scouting for Boys, Baden-Powell encourage à plusieurs reprises les garçons à l’économie et insiste même sur l’épargne. Au besoin, il fait appel à la chevalerie pour toucher ses jeunes lecteurs : « Les chevaliers de jadis étaient économes, comme le leur ordonnaient leurs lois. C’est-à-dire, ils économisaient, afin de ne pas être une charge pour les autres, et afin de pouvoir aider leur prochain. S’ils n’avaient pas d’argent, il leur était interdit de mendier, mais ils devaient travailler et en gagner d’une manière ou d’une autre. Rappelez-vous que l’acquisition de la richesse va de pair avec l’énergie, le travail et la sobriété11. »

        

        
          Un fardeau pour Warington

          Henriette Grace pousse très loin ce principe d’aide au prochain. Elle demande en effet à ses fils aînés, à leur majorité, de participer à l’entretien de la jeune génération. George étant malade puis Franck se lançant dans une carrière d’artiste, le fardeau de la famille repose principalement sur l’aîné, Warington. Après des études à Saint Paul School, Warington a suivi une formation de trois ans à Conway pour devenir officier de la marine marchande. Le petit-fils de l’amiral Smyth ne sera pas un beau et brillant officier de la glorieuse Royal Navy, la première marine du monde. Les difficultés financières de sa famille ne lui permettent pas d’embarquer pour ce beau rêve. Mais il gagne sa vie. D’abord comme officier navigant puis, s’étant tourné vers le droit, comme avocat de l’amirauté. En mai 1869, il inaugure donc la formule préconisée par Henriette Grace. Il verse mille guinées héritées de son père. Ses propres revenus servent également pour l’entretien de la famille. Il assure notamment les frais occasionnés par les voyages de George. Une grande partie de la vie de Warington sera gâchée par ce devoir de solidarité envers les siens. Il ne pourra se marier qu’en 1913… à l’âge de soixante-six ans, avec Hilda Farmer qu’il aimait secrètement depuis plusieurs décennies.

          Malgré l’aide de Warington, les problèmes d’argent de la famille Powell ne disparaissent pas. Henriette Grace, que l’on imagine, à l’instar de son mari, admirative du progrès et des sciences, n’hésite pourtant pas à recourir au spiritisme pour recevoir… quelques conseils financiers ! Dans son livre Le Siècle de Victoria en littérature, l’écrivain G.K. Chesterton a décrit, à sa façon inimitable, cette présence de la superstition : « Le seul genre de surnaturel que les victoriens accordaient à leur imagination était un surnaturel triste. Ils avaient des histoires de fantômes mais pas d’histoire de saints12. » Henriette Grace n’échappe pas complètement à ce trait victorien.

        

        
          De Powell à Baden-Powell

          En 1869, un événement important touche les Powell. Henriette Grace décide de modifier le nom de famille. Désormais, il faudra parler des Baden Powell. Le 21 septembre 1869, l’officialisation du changement de nom est effectuée par M. Arnold, l’avocat de la famille. Quelque temps après, un trait d’union réunit les deux parties du nom afin d’enlever toute ambiguïté, notamment pour le petit dernier qui porte déjà le prénom de Baden. Pourquoi ce changement ? Henriette Grace désire maintenir le souvenir de son mari et voir ses enfants davantage associés au nom de leur père. C’est l’affirmation d’une identité. Il n’est pas impossible, non plus, qu’un certain effet de mode ait joué. Porter un nom à consonance germanique comme celui de Baden reste encore bien vu à l’époque. Nous sommes avant la guerre de 1914. Cette façon de faire s’inscrit d’ailleurs dans un courant plus vaste de glorification des racines saxonnes et germaniques comme l’illustre bien le livre, déjà évoqué, de Charles Kingsley : The Roman and the Teuton. Autre influence aussi : celle de l’héraldique. En associant les noms de Baden et de Powell, Henriette montrait l’ancienneté de la famille, puisque au début du XVIIIe siècle un certain David Powell avait épousé Susannah Baden. Elle-même aurait tenu le nom de Baden de son grand-père, Andrew Baden, ancien maire de Dalisbury dans le Wilshire. Par David Powell, on pouvait aussi remonter à des origines encore plus anciennes puisque sa famille descendrait de William Powle de Suffolk, né au milieu du XVe siècle.

          En 1870, Stephe ne se préoccupe pas de son passé ; il est entièrement tourné vers son avenir. Il lui faut, en effet, trouver une public school pour poursuivre ses études. Public school ? Loin d’être une école dépendant de l’Etat, la public school britannique est le fruit d’une initiative privée qui remonte, pour les plus anciennes, à la fin du Moyen Age. Les élèves y sont reçus contre le paiement d’un écolage à l’instar des écoles privées françaises. Le terme de public school apparaît, en fait, au XVIIIe siècle quand le rayonnement de certains établissements secondaires s’étend au-delà de leurs limites géographiques. Elles deviennent ainsi connues du « public » contrairement aux écoles dont la réputation reste locale. Le sérieux, la bonne image, l’importance sociale des public schools anglaises en font un passage obligé des études secondaires. Warington, George et Franck étaient allés à Saint Paul School, l’une des plus anciennes public schools puisqu’elle fut fondée en 1509 par John Colet. Dans un premier temps, Henriette Grace envisage d’y envoyer Stephe. Cependant, le climat n’est plus à la hauteur de sa réputation et très vite elle recherche une autre école. D’autres établissements sont envisagés, notamment Marlborough qui offre la particularité de tarifs réduits pour les fils d’ecclésiastiques. Pour des raisons financières, Henriette Grace cherche cependant d’autres solutions. Elle écrit pour cela à plusieurs directeurs d’école afin d’obtenir une bourse. Ses efforts sont finalement couronnés de succès, certainement grâce à l’aide de son frère, Charles Piazzi Smyth, astronome royal d’Ecosse. Stephe est autorisé à aller passer les examens en vue d’obtenir une bourse les 1er et 2 juin à Fettes School, à Edimbourg en Ecosse. Mais le 23 juin, Henriette Grace apprend du duc de Marlborough que Stephe est accepté comme gownboy foundationer à Charterhouse. Celui-ci ne le sait pas encore, mais sa vie va en être transformée.

        

        

    

  
    
      
      

      
        A Charterhouse
      

      
      En 1870, à la suite du Forster Education Act, la gratuité de l’école primaire se met progressivement en place en Angleterre. Sur le continent, la tension monte entre la France de l’empereur Napoléon III et la Prusse de Bismarck. Pendant l’été, la guerre éclate. Elle annonce les conflits du siècle suivant. En vacances, Stephe se prépare à entrer dans sa nouvelle école : Charterhouse. Il s’agit d’un établissement, déjà ancien, fondé en 1611 par un certain Thomas Sutton. En fait, l’origine des bâtiments eux-mêmes remonte beaucoup plus loin dans le temps. Indirectement, cette origine est même française.

        En 1086, saint Bruno, moine originaire de Cologne, accompagné de six disciples, s’installe dans les montagnes du Dauphiné, au lieu-dit la Chartreuse. L’endroit est désert, propice à une vie de silence et de prière. Très vite, le monastère est identifié à sa situation géographique. Pour le désigner, l’on parle simplement de la Chartreuse. Peu à peu, le nouvel ordre essaime. Des « chartreuses » naissent un peu partout, d’abord en France, puis à l’étranger. Dès 1117, une première « chartreuse » voit le jour en Angleterre. En 1371, sir Walter de Manny installe un monastère de chartreux aux limites de Londres. En traversant la Manche, par une évolution linguistique normale, le français « chartrouse » s’est transformé en charterhouse1.

        En 1535, Henry VIII, en révolte contre Rome, dissout les monastères et confisque leurs biens. Cette politique devient systématique l’année suivante. La chartreuse de Londres n’échappe pas à la vindicte royale. Les moines ont beau défendre leur bon droit, la volonté du roi reste inflexible. Ceux qui tentent de résister sont conduits à Newgate Gaol, enfermés et enchaînés. Le prieur récalcitrant, d’abord interné à la Tour de Londres, est finalement exécuté. La nouvelle religion en Angleterre s’impose par la force des armes. Charterhouse, vidée de ses occupants légitimes, devient alors propriété de la Couronne. La terrible Elizabeth Ire l’occupe même pendant quelque temps. En mai 1611, les bâtiments passent dans de nouvelles mains. Un riche marchand du Lincolnshire, Thomas Sutton, l’acquiert. Veuf, sans enfant, il consacre ses derniers jours aux œuvres charitables. Il transforme l’ancien monastère en hôpital pour personnes âgées, mais aussi en école gratuite pour jeunes garçons. L’acte de la nouvelle fondation est signé le 1er novembre 1611. Le 12 décembre suivant, Thomas Sutton meurt. Charterhouse n’en continue pas moins sur sa lancée. Deux ans plus tard, l’ancien monastère accueille quatre-vingts hommes âgés que le jargon de l’établissement surnomme codds ainsi que quarante garçons comme élèves. L’habit de ces derniers, assez pittoresque, proche de la toge, leur vaut très vite d’être surnommés les gownboys2.

        
          Gownboys contre oppidans

          Au fil des siècles, le fonctionnement de Charterhouse évolue insensiblement. L’école s’ouvre à un plus grand nombre d’élèves et devient payante. Cependant la volonté du fondateur est respectée. Des bourses sont réservées pour quarante à soixante gownboys. Etrangement, l’attribution des bourses ne découle ni de la valeur scolaire de l’élève, ni directement de la situation financière de la famille. Il faut pour en profiter appartenir à une famille aux revenus modestes, mais aussi estimée. Etre « de bonne famille » ! Le critère d’appartenance sociale joue à plein. Il joue tellement que les gownboys ne sont pas considérés comme des assistés. Au contraire, ils forment une véritable caste scolaire. Etres à part, leur sort est envié par les « malheureux » dont les parents peuvent payer. Aux élèves bien nés – les fameux gownboys – répondent en quelque sorte les nouveaux riches – appelés quant à eux les oppidans.

          En 1870, Charterhouse vit encore de sa bonne réputation. Pourtant, les effectifs baissent. De cinq cents élèves en 1830, l’école n’en accueille plus alors que cent vingt. L’état assez pitoyable du vieux monastère joue, bien sûr, en sa défaveur. Démodés, les locaux ne sont plus adaptés à une scolarité moderne. William Haig-Brown, directeur de l’établissement depuis 1863, décide donc son transfert dans de nouveaux bâtiments. Après avoir convaincu le conseil d’établissement de la justesse de son projet, il obtient l’autorisation du Parlement en 1867. Deux ans plus tard, le nouveau site est trouvé – Charterhouse s’établira dans le Surrey à Godalming – et la première pierre est posée le 12 décembre. Le 29 juin 1870, les travaux de construction proprement dits peuvent enfin commencer. Il faudra cependant attendre encore deux ans avant que les élèves prennent possession de leur nouvelle école. Et dans des conditions assez pittoresques !

          Le 28 novembre 1870, le déménagement n’a donc pas encore eu lieu. Lors de la traditionnelle cérémonie d’Oration Quarter, Stephe entre officiellement à Charterhouse. Il loge dans la maison des gownboys, un bloc placé au centre du vieux monastère. Selon le système des pensionnats anglais, il pénètre alors dans un dispositif hiérarchique très complexe, rendu célèbre quelques années auparavant par son développement à l’école de Rugby, alors placé sous la direction de Thomas Arnold. La maison où logent les gownboys est sous la responsabilité d’un housemaster (un maître de maison), Frederick Girdlestone, âgé de vingt-six ans. Sous sa direction, la discipline repose sur les élèves les plus âgés, chargés d’enseigner aux nouveaux les mœurs et les traditions de la maison. Le plus souvent, le despotisme règne parmi ces grands élèves, appelés dans le jargon de l’école des uppers. Ils n’hésitent pas, par exemple, à recourir aux châtiments corporels. Chacun d’entre eux dispose, sous sa coupe et à son entier service, d’un ou plusieurs élèves plus jeunes, appelés fags. Toutes les tâches possibles et imaginables peuvent tomber sur ces derniers. De la confection d’un toast au cirage des chaussures ! L’élève peut refuser d’entrer dans le système de cet « esclavage scolaire ». Il lui faut alors en supporter les conséquences et notamment d’être repoussé dans les coins les plus reculés de la maison. C’est-à-dire loin des feux salvateurs en période de grand froid… Dans son livre de souvenirs, Surpris par la joie, l’écrivain C.S. Lewis décrit merveilleusement bien ce système, répandu alors dans tous les collèges britanniques, des plus jeunes au service des élèves plus âgés : « Les systèmes varient suivant les collèges. Dans certains, chaque dignitaire a un jeune bien précis à son service. C’est le système le plus souvent décrit dans les histoires d’écoles ; il est parfois présenté comme une relation fructueuse – qu’elle est peut-être, autant que je sache –, analogue à celle qui existe entre un chevalier et un écuyer, où les services de l’un sont récompensés par certaines faveurs et la protection de l’autre. […] Lorsqu’un dignitaire voulait qu’on fourbît son équipement de préparation militaire, qu’on cirât ses chaussures, nettoyât sa salle d’étude ou préparât son thé, il criait. Nous arrivions tous en courant et, naturellement, le dignitaire faisait faire le travail par l’élève qui lui était le plus antipathique. Le nettoyage de l’équipement – qui prenait des heures, et ne vous dispensait pas d’avoir le vôtre à faire ensuite – était la corvée la plus détestée3. »

        

        
          Un fag parmi d’autres

          Contrairement à quelques élèves courageux, Stephe joue à fond le système. Cadet d’une grande famille, ce type de relation entre grands et petits élèves ne le dépayse pas. Il devient le fag d’Edouard H. Parry pour lequel il éprouve amitié et admiration. Grâce à celui-ci, brillant joueur de football, Stephe s’intéresse à ce sport. Au football comme au cricket, Parry ne le considère pourtant pas comme un bon joueur. Mais sa bonne humeur rachète tout. A la fin de sa scolarité, Stephe aura ainsi progressé en football, grâce notamment à une méthode bien à lui pour remplir son rôle de gardien de but. Outre les cris qu’il pousse quand il se voit menacé par ses adversaires, outre les encouragements qu’il prodigue depuis ses buts à ses coéquipiers, Stephe n’arrête pas de faire le pitre et de tenir des discours aux spectateurs. A chaque mi-temps, il met en place un cérémonial particulier. Il change de chaussures de sport, ce qui ne manque pas d’étonner l’équipe adverse. Ingénument, il affirme avoir reçu de deux tantes une paire de chaussures. Et il se doit de ne peiner ni l’une ni l’autre en ne les utilisant pas…

          En attendant ces « exploits sportifs », Stephe est repéré, à son arrivée, par le maître de musique de l’école, John Hullah, qui l’intègre dans sa chorale. Pendant six ans, Stephe participe à cette activité musicale. Même après sa mue, il sera capable de chanter n’importe quelle partition. Aussi bien soprano qu’alto, ténor que baryton. Il devient membre également du corps des cadets comme clairon. Il est encore violoniste dans l’orchestre. Malgré cette participation tous azimuts aux activités de l’école, Stephe ne possède pas vraiment d’amis proches. Sa personnalité apparaît alors comme assez paradoxale. Réservé plutôt que timide. Audacieux pourtant, et parfois même à l’extrême limite de l’insolence. Renvoyé un jour de la classe de mathématique pour gesticulation intempestive, il se présente devant le directeur. Haig-Brown lui demande des explications. Stephe commente alors le sens de ses gestes : une répétition d’une scène de Macbeth. Et joignant le geste à la parole, il déclame même une tirade de la pièce : « Que le diable te noircisse de sa damnation, drôle à face de crème4 ! » Ce don de la repartie, associé à un véritable talent de clown et d’imitateur, lui attire une véritable popularité. Des élèves se groupent autour de lui dès qu’il commence l’imitation d’un professeur ou qu’il en caricature un autre à coups de crayon.

          Sa scolarité est médiocre. Lui-même le reconnaît dans A l’école de la vie : « Je n’étais pas un bon élève, ni, je regrette de le dire, aussi travailleur que j’aurais dû. A en croire les rapports de mes maîtres, je débutai assez bien, mais mon zèle semblait se ralentir à mesure que j’avançais dans mes études. L’autre jour, voulant persuader mon fils de mieux travailler à l’école et de mériter de meilleures notes, j’exhibai mes anciens livrets et l’invitai à les lire. “Tiens, regarde – heu, non, peut-être pas celui-ci.” (On pouvait y lire, de la main de M. Buisson : “Assez bien – la conduite pourrait être meilleure.”) “Alors celui-là… Non plus.” (Dans cet autre, M. Doone m’avait taxé de “Peu satisfaisant”, et le maître des langues anciennes avait noté : “Prend très peu d’intérêt à son travail.”) Lorsque, malgré ces appréciations peu flatteuses, je réussis à passer en sixième, mon nouveau maître de langues anciennes, le célèbre Dr T.E. Page, nota généreusement que j’étais “satisfaisant en tous points” ; mais l’autorité mathématique le contredisait aussitôt : j’avais “complètement abandonné l’étude des mathématiques” ; quant au français, je “pouvais faire bien, mais étais devenu très paresseux, dormant souvent en classe”, et quant aux sciences naturelles, je “ne prêtais pas la moindre attention aux leçons”5. » Par chance, William Haig-Brown a jaugé autrement l’enfant. Il perçoit en lui de grandes capacités et ne limite pas son appréciation aux résultats scolaires.

        

        
          William Haig-Brown

          La présence du révérend William Haig-Brown à la tête de Charterhouse est une véritable aubaine pour Stephe. Les deux êtres étaient faits pour s’entendre. Ils s’entendront ! A rebours de l’image du directeur de collège de l’époque victorienne, Haig-Brown ne ressemble en rien au Père Fouettard. La discipline lui semble nécessaire, mais ne représente pas pour lui une fin en soi. Il veut avant toute chose rendre ses élèves responsables et capables de développer toutes leurs qualités. De cette conception découle toute sa méthode d’éducation. En quoi consiste-t-elle ? Confiance dans l’enfant. Indépendance laissée à l’élève avec en contrepartie pour lui la charge d’assumer ses responsabilités. Développement de nombreuses associations aux activités les plus diverses, parmi lesquelles le théâtre occupe une place de choix, comme le soulignera Baden-Powell : « Petit collégien à Charterhouse, je me trouvai un beau jour désigné pour jouer le premier rôle, celui de Bob Nettles, dans une comédie qui avait pour titre : A nos parents et professeurs. Le Dr Haig-Brown, éducateur à l’esprit très clairvoyant, considérant les comédies comme un utile moyen de former l’esprit de certains enfants, encourageait, ordonnait même, l’étude et l’exécution de spectacles entre élèves. Je me trouvai parmi les bienheureux élus, et lui ai toujours été reconnaissant de m’avoir donné l’occasion de faire mes débuts dans un art qui me fut précieux, non seulement en ce qu’il me permit d’acquérir l’habitude de m’exprimer et de parler en public, mais plus encore en développant en moi la faculté “d’entrer dans la peau” d’un personnage en modifiant ma voix et mon allure, ce qui est, pour un espion, la première des qualités6. »

          Stephe devient donc un membre très actif du théâtre amateur de l’école. Sa première apparition dans A nos parents et professeurs a eu lieu avant le déménagement de l’établissement. Par la suite, Stephe joue souvent, notamment dans The Area Bell ou Whitebait at Greenwich. Et il obtient son plus grand succès dans le rôle de Cox dans Cox and Box, une opérette qu’il aurait jouée vingt-six fois dans sa vie. Une année, à la demande de Haig-Brown, il monte sur l’estrade pendant la fête de l’école, dans le but de combler un long temps mort. Il doit improviser totalement. Il exécute alors un numéro d’imitation caricaturale des cours du professeur de français… absent heureusement à ce moment-là. Dans la salle, le délire est à son comble.

          Haig-Brown n’encourage pas seulement le théâtre. Il cultive l’esprit de corps. Installée encore à Londres, Charterhouse voisine avec le grand marché aux bestiaux de Smithfield. Les bagarres entre les élèves et les garçons bouchers des environs sont fréquentes. Un jour de novembre 1870, alors que Stephe, nouveau gownboy, regarde le déroulement d’un jeu, une bagarre éclate. Très vite, les garçons bouchers prennent le dessus. Surgit alors le révérend Haig-Brown. N’importe quel directeur aurait certainement tenté de faire cesser la bagarre. Celui de Charterhouse veut cultiver le sens de l’honneur et de la défense de la petite patrie que doit être Charterhouse pour ses élèves. Il interpelle les garçons qui regardent la bataille en leur disant qu’ils pourraient emprunter une porte afin de prendre leurs adversaires par surprise. Avec bon sens, l’un des élèves fait remarquer que la porte est fermée. En sortant la clef de sa poche, Haig-Brown réduit l’objection à néant. Stephe et ses camarades parviennent ainsi à renverser le cours d’une bataille mal engagée. L’honneur de Charterhouse est sauf. Les nouveaux élèves viennent de découvrir l’anticonformisme de leur directeur pour lequel chaque événement de la vie peut servir de leçon.

        

        
          L’appel du 18 juin

          Ses coreligionnaires décrivent Stephe comme « un garçon de taille moyenne, avec des cheveux roux bouclés, plein de taches de rousseur ». Le 6 mai 1872, comme tous les élèves de Charterhouse, il a suivi l’école dans son déménagement de Londres à Godalming. Pour les garçons, ce déménagement est une aubaine. Ils ne sont attendus dans leurs nouveaux locaux que pour le 18 juin, jour de la commémoration de la victoire de Waterloo7. D’ici là, ce sont les vacances ! A son arrivée, à la mi-juin 1872, Stephe découvre effectivement de nouveaux locaux flambant neufs, dans le plus pur style victorien. Comme le reste de ses camarades, il s’aperçoit aussi très vite de l’inachèvement des travaux à l’intérieur des bâtiments. Certes, les lits sont là, mais les autres meubles sont dispersés. L’éclairage au gaz ne fonctionne pas. Il faut donc se rabattre sur les bonnes vieilles chandelles et vivre à l’ancienne dans une maison moderne. Pire, les élèves doivent cohabiter avec le véritable maître des lieux : le seigneur rat. Entre les pensionnaires et les rats s’engage alors une bataille à mort. Les premières rencontres n’assurent pas la victoire immédiate aux élèves. On autorise donc les garçons à recourir à l’arme suprême : le furet. Les premières semaines dans le nouveau Charterhouse se déroulent entre des rats et des furets se livrant une guerre impitoyable. On imagine les répercussions sur l’ambiance de travail… D’autant plus que les rats ne sont pas les seuls à tenir la place. Il faut aussi faire face aux forficules. Finalement, là aussi, l’ordre finit par se rétablir.

          Autre déception : les terrains de sport ne sont pas encore prêts. Celui de cricket est gazonné, mais inapte au jeu. Celui de football, complètement inexistant. Or, le sport occupe dans les public schools britanniques une place fondamentale, renforcée par l’influence de nouvelles conceptions pédagogiques venues tout droit de la prestigieuse école de Rugby. Sous la conduite de Thomas Arnold, celle-ci s’est profondément transformée. Arnold a mis l’accent sur la transmission des principes moraux avant même la formation intellectuelle. Une équipe de professeurs dont le célèbre Thomas Hughes, auteur d’un véritable best-seller à l’époque, Tom Brown Schooldays, certainement lu par Stephe, avait développé cette idée par l’introduction du sport obligatoire. L’athlétisme jouit alors d’un véritable engouement. La nation doit reposer sur des caractères solides et trempés, éprouvés par l’effort physique, l’endurance et habitués, également, à jouer en équipe.

          Si l’état des terrains de sport du nouveau Charterhouse déçoit les garçons, il ne facilite pas non plus la tâche de la direction. Dans cette accumulation de difficultés, une note positive : cet été-là, le temps est exceptionnellement chaud. Les garçons peuvent profiter de la rivière Wey et se baigner à leur aise. Ce n’est pas le cas pour Stephe. A quinze ans, le jeune garçon ne sait pas encore nager. En revanche, les bois voisins s’offrent à sa curiosité. Il ne va pas manquer de les explorer.

        

        
          Le Copse

          « A Charterhouse, écrit Baden-Powell dans ses souvenirs, en dehors des murs du collège, s’étendait le “Copse”, longue bande de terrain boisé couvrant une colline escarpée qui s’étendait jusqu’à environ un mille des terrains de jeux8. » Le Copse devient pour Stephe le terrain de jeux de prédilection. Il observe la faune et la flore, prend des croquis. Il chasse aussi, en tendant des pièges pour attraper les lapins qui peuplent cette petite réserve naturelle. Stephe apprend à vivre en harmonie avec les bois. Il s’y fond littéralement, au grand dam des maîtres qui, pour sa grande joie, ne lèvent pas les yeux pour regarder si leurs élèves ne se cachent pas dans les arbres. Résultat ? Au moindre danger, il monte à la première branche susceptible de l’accueillir. Comme le garçon est intelligent, il en déduit très vite une règle générale : « Je devins à ce jeu-là suffisamment rusé pour me cacher dans les arbres dès qu’un danger menaçait, car l’expérience m’avait enseigné qu’un maître à la recherche d’un collégien regarde rarement en l’air. C’est une belle gaffe que les Grecs ont faite d’appeler l’homme anthropos, c’est-à-dire “celui qui regarde en haut”, car il est rare qu’il regarde au-dessus de ce qui se trouve à son propre niveau9. » Ce petit jeu de cache-cache entre professeurs et élèves donne à Stephe un grand nombre de réflexes pour se camoufler, observer l’ennemi sans se faire voir, dessiner les animaux sans les effrayer, suivre des pistes sans les effacer, relever des empreintes… Tout un apprentissage extrascolaire s’opère ainsi qui forme profondément le jeune garçon et dont les leçons lui seront fort utiles pour l’avenir. Dans le Copse notamment, par le biais du jeu, Stephe apprend la valeur de l’expérience, de l’observation et de la déduction. Les premiers éléments de la méthode scoute sont ici posés. Avant d’être une pédagogie écrite, formalisée, le scoutisme a été ainsi vécu par son fondateur.

        

        
          Un club très secret

          Avec une douzaine d’autres élèves, Stephe participe en 1873 à la création d’un club secret. Lors de la première réunion, les membres de cette « franc-maçonnerie » scolaire élisent leur président, choisissent les officiers, établissent des règles et surtout s’entendent sur un nom. C’est The Druid, en hommage au premier président, W.W. Drew. Le club semble s’être surtout donné pour but la rencontre amicale de ses membres, avec, en plus, le parfum si délicieux de la clandestinité. Les réunions ont lieu le samedi soir. On boit de la bière. Discours et chants se succèdent avec allégresse. Clandestinité oblige, les membres se cachent derrière des noms de code. Stephe est déjà lord et se nomme Bathing-Towel (lord Serviette de bain). Son upper, Edouard Parry, est le capitaine Parrywinckle (le capitaine Escargot ou Bigorneau). Bien sûr, le talent de chacun est mis à contribution. Stephe agrémente les comptes rendus des réunions de ses dessins. Il a notamment créé un frontispice dont les lettres formant le mot Druids représentent les surnoms des membres. La dernière lettre du mot apparaît sous la forme d’une serviette se courbant sur une petite coquille d’escargot. Allusion à des relations entre Parry et Stephe ? Trace d’homosexualité, au moins latente ? Il est certain que l’atmosphère des pensionnats anglais a favorisé cette tendance. Coupés de leur famille, les garçons cherchent affection et amitié et la trouvent le plus souvent dans les liens entre upper et fag. Plusieurs témoignages concordent dans ce sens dont celui de C.S. Lewis : « Il est possible que certains lecteurs ignorent ce que sont les “tantes” d’une maison. […] Une “tante” est un joli garçon à l’air efféminé qui sert de mignon à un ou plusieurs de ses aînés, généralement des dignitaires. Généralement, pas toujours. S’il est vrai que les membres de notre oligarchie gardaient pour eux la plupart des charmes de la vie, ils étaient, sur ce point, assez libéraux ; ils n’imposaient pas la chasteté à l’élève des classes moyennes en plus de toutes ses autres servitudes. La pédérastie des classes inférieures n’était pas considérée comme une “inconvenance”, ou du moins pas une inconvenance grave, comme celle qui consiste à mettre les mains dans les poches ou à ne pas boutonner sa veste10. » Dans le cas de Baden-Powell, rien ne permet de conclure à une relation homosexuelle entre Stephe et Parry. Ou alors un simple dessin suffirait à condamner de nombreuses personnes. Il est certain, en revanche, que des liens forts d’amitié ont existé entre les deux garçons, le plus grand protégeant le plus jeune et lui apprenant à trouver sa place dans l’école.

          Face à la question sexuelle, Baden-Powell aura, comme éducateur, une approche globale de la question et, à plus d’un point de vue, très en avance sur son temps. « De tous les aspects de l’éducation d’un garçon, écrit-il dans le Guide du chef éclaireur, le plus difficile et l’un des plus importants est celui de l’hygiène sexuelle. Cette question concerne le corps, l’intelligence, l’âme, la santé, la moralité et le caractère. C’est un sujet que le chef doit aborder avec tact, en considérant la personnalité individuelle de chaque garçon. Les autorités scolaires ne s’en sont pas encore occupées de façon convenable. Mais il ne saurait être ignoré dans l’éducation du garçon, encore moins dans celle de la jeune fille. Il va sans dire que c’est avant tout le devoir des parents de veiller à ce que leurs enfants reçoivent une instruction appropriée, mais un très grand nombre d’entre eux reculent devant ce devoir, puis inventent des excuses pour justifier ce comportement. Une telle négligence frise le crime. Le principal pour le chef, c’est avant tout d’avoir toute la confiance du garçon et d’être vis-à-vis de lui comme un frère aîné, si bien que tous deux puissent causer à cœur ouvert11. » Loin de réduire la question sexuelle à un simple comportement physique, Baden-Powell lui donne toute sa dimension affective. Selon lui, il faut former le garçon à la maîtrise de soi.

        

        
          Trois hommes dans un bateau

          Comme tous les élèves de toutes les écoles du monde, Stephe connaît aussi la joie des vacances scolaires, d’autant plus appréciées qu’il est pensionnaire. Il retrouve sa mère, sa sœur et plusieurs de ses frères, et notamment Warington. Après avoir démissionné de la marine, son frère aîné s’est, en effet, réinstallé dans la maison familiale. Sous sa conduite, les vacances prennent une allure sportive. Stephe garde encore en souvenir le raid fluvial effectué avec Warington en 1872. Partis quasiment de la source de la Tamise, les garçons Baden-Powell ont vogué autant que possible en direction de l’Avon. Quand la navigation est devenue impossible, ils ont démonté leur bateau, conçu à cet effet, et l’ont porté. Le soir, ils se sont réchauffés auprès d’un feu qui leur a servi aussi à cuire leur repas. Puis ils se sont endormis sous la tente à une époque où c’était loin d’être la mode. En naviguant sur les rivières Severn et Wye, ils sont finalement parvenus à leur destination, Llandogo Falls, où leur mère profitait d’une maison prêtée par un journaliste du Times.

          A partir de 1873, les ambitions de Warington grandissent. Libéré des obligations maritimes, il n’a pas perdu le goût de la mer. Au contraire ! Sous sa direction, un yacht de cinq tonnes, baptisé The Diamond, est conçu et construit. Puis il recrute son équipage. George, Franck, Stephe répondent à l’appel. Le bateau mouille à Shanklin, le petit port de l’île de Wight. Les fils Baden-Powell l’emploieront pendant deux ans avant de le remplacer par un autre yatch, le Kohinoor.

          Sous les ordres du capitaine Warington, les garçons embarquent pour de longues croisières le long des côtes du sud de l’Angleterre. Direction : Portsmouth, Southampton, Bournemouth, Weymouth ou l’île de Brownsea. Pendant trois ans, avec Baden qui les rejoint dès que son âge le lui permet, ils s’initient à la navigation en mer, apprennent à coordonner leurs efforts, à faire face ensemble aux difficultés. Warington n’est pas un capitaine facile. Il sait qu’en mer le moindre relâchement peut très vite s’avérer fatal. Stephe s’en souviendra dans Scouting for Boys : « Un bateau peut être un ciel ou un enfer. Tout dépend des gaillards qui s’y trouvent. S’ils sont hargneux, grognons et sales, ils seront une triste compagnie. Si, comme des éclaireurs, ils sont décidés à voir gaiement le bon côté de toute chose, à faire échange de bons procédés, à mettre autour d’eux de l’ordre et de la propreté, ce sera une joyeuse famille où on jouira de la vie12. » Etant le plus jeune, Stephe fait office de mousse et de cuisinier. Ses frères lui réservent les tâches les plus ingrates. A leur détriment parfois, quand ils doivent, par exemple, ingurgiter des plats brûlés. La tempête seule les arrête. Et encore pas toujours.

          Baden-Powell a raconté dans son autobiographie quelques-unes des aventures auxquelles l’équipage familial dut faire face. Il souligne notamment celle où, en pleine tempête de vent d’est, Warington décide d’aller secourir un bateau en difficulté. En vain les frères Baden-Powell affronteront le déchaînement de la mer. Quand ils rentrent au port, ils apprendront que le bateau a été secouru par l’équipage d’un autre navire. Lequel a empoché du même coup… la prime de sauvetage. Les vacances pouvaient aussi être plus calmes. A de nombreuses occasions, la famille Baden-Powell séjourne dans le Sussex ou en Ecosse. Pour les enfants Baden-Powell, c’est une occasion de vivre à la campagne, de parcourir les bois et de rivaliser dans les jeux d’Indiens ou de trappeurs.

        

        
          Vers l’armée

          Pour la rentrée 1875-1876, Stephe devient second moniteur de la maison de Girdlestone. Comme upper, on le considère avec respect tout en étant intrigué par ses talents divers en musique et surtout en dessin. Il fascine les autres élèves par ses caricatures et sa capacité à dessiner des deux mains. De son côté, il participe activement à The Carthusian, le journal scolaire de Charterhouse. C’est aussi un membre actif de la Debatring and Literary Society qui organise entre élèves des débats sur des questions aussi variées que la nécessité d’un orchestre à l’école ou l’évolution de la politique nationale ou internationale. A dix-huit ans, le théâtre reste pour lui une véritable passion. A l’heure du choix d’une carrière, l’avenir de Stephe se profile donc avec netteté. Tout en lui appelle à une carrière d’artiste : ses dons en dessin, sa passion du théâtre, son goût de la musique… Tout, sauf les projets de sa mère. Henriette Grace envisage pour lui des études supérieures. Aussi, en avril 1876, Stephe se rend-il à Oxford pour passer plusieurs examens d’entrée. Certains recteurs de collèges anglais, l’équivalent de nos facultés, sont des anciens amis de son père. Il est donc reçu avec amitié. Le docteur Jowett, l’un des complices du révérend Powell dans la rédaction de Essays and Reviews, se voit contraint de le refuser à Balliol. Lors de l’examen d’entrée à Christ Church, Stephe bute sur les exigences du professeur de mathématiques, un certain Charles Lutwige Dogson, mieux connu sous son pseudonyme de Lewis Carroll et pour son livre Alice au pays des merveilles. Le moins que l’on puisse dire est que Stephe ne fait pas merveille devant Dogson. Au vu de ses piteux résultats, la stupeur s’empare de la famille Baden-Powell. Comment le fils d’un professeur d’Oxford, d’un écrivain et d’un théologien célèbre a-t-il pu échouer aussi lamentablement ?

          Il semble que Stephe aborde les rivages des examens avec la nonchalance d’une barque par temps calme. De plus, en le poussant vers l’université, sa mère a ignoré la forme d’intelligence de son fils, plus pratique que spéculative. Il n’est pas fait pour les études. Son intelligence est plutôt déductive et il est le type d’homme – l’avenir le démontrera amplement – qui se réalise pleinement dans l’action. D’une manière ou d’une autre, même si Stephe était parvenu à franchir la barre des concours, l’échec à l’université était couru d’avance. Son appréciation postérieure sur les études classiques en est un indice certain : « Mes connaissances classiques n’étaient pas meilleures que mon savoir en mathématiques, mais je ne vois vraiment pas où ni comment elles auraient pu m’être utiles plus tard dans la vie. Par contre, je sais que la connaissance parfaite, à côté de l’anglais, d’une ou deux langues étrangères, celle des sciences, de la comptabilité, de la géographie et de l’histoire générale, ou tout au moins de la méthode propre à les acquérir, m’auraient été des plus précieuses13. »

          Après cet échec aux examens d’Oxford, il lui faut trouver d’urgence un moyen d’assurer son avenir. Un matin, il découvre l’annonce d’un concours d’admission dans l’infanterie ou la cavalerie. L’armée ? Jusqu’ici, Stephe n’y a guère songé. Henriette Grace, si ! Déjà en janvier 1875, elle avait demandé à son frère, le colonel Henry Smyth, commandant alors de l’Académie royale militaire de Woolwich, de recevoir Stephe. Mais il était trop tard. A dix-huit ans, le jeune garçon avait dépassé la limite d’âge. Henriette Grace ne s’était pas découragée. Elle s’était renseignée de tous côtés, notamment auprès du lieutenant-colonel John Miller, commandant du 13e hussards auquel Stephe appartiendra bientôt. En vain ! N’étant pas parvenue à faire entrer son fils à Woolwich, Henriette Grace s’était rabattue sur une autre idée. Stephe irait pendant plusieurs années à Oxford puis se présenterait directement au concours de l’armée. Evidemment, l’échec de Stephe à Oxford rend caduc un tel plan. La découverte de ce concours remet l’armée à l’ordre du jour.

          Stephe n’hésite pas. Il décide de se présenter, puisque l’âge limite est de vingt ans. Le concours se déroule en deux séries d’épreuves. La première comporte un examen en arithmétique et en géométrie, une épreuve de géographie, d’anglais et d’une langue étrangère moderne. Stephe choisit le français. La seconde, plus difficile, consiste à retenir quatre sujets parmi les huit proposés. Le choix de Stephe se porte sur le latin, le grec, l’anglais et le français. Et du 3 au 17 juillet, il concourt au milieu de sept cent dix-huit candidats dans les bâtiments de l’université de Londres. Le résultat ? Stephe l’apprend incidemment lors de ses vacances en famille sur l’île de Wight. En mer, avec ses frères, leur yacht croise celui du professeur Alfred Acland, titulaire à Oxford de la chaire de médecine et vieil ami de la famille. Stephe monte à bord pour le saluer et rencontre le révérend Liddell, recteur de Christ Church. De la bouche de ce dernier, il apprend qu’un homonyme, un certain R. Baden-Powell vient d’être admis brillamment au concours d’entrée dans l’armée. Stephe découvre ainsi qu’il vient d’être reçu cinquième pour l’infanterie et second pour la cavalerie. Après son échec à Oxford, il s’agit d’une belle revanche. On peut légitimement se demander comment s’est opérée la métamorphose. Baden-Powell la met sur le compte de la chance, du bachotage. Il va même jusqu’à parler de « fraude ». Pour lui, un examen ne permet pas de juger de la valeur d’un homme. Par anti-intellectualisme, il estime que les classiques ne servent aucunement dans la vie quotidienne. Ces considérations n’ont cependant rien à voir avec sa propre histoire. Sa réussite montre bien la justesse de la confiance de Haig-Brown et de l’appréciation de Thomas Page, son professeur de langues anciennes : « satisfaisant en tout point ».

          Alors ? Alors Baden-Powell, devenu éducateur, juge sévèrement le système scolaire, avec son lot de notations et d’examens. Au contraire de l’école, le scoutisme ne jauge pas le garçon sur des examens, même s’il existe un système d’épreuves. Il le fait progresser dans sa capacité à prendre des responsabilités réelles et non par des études de cas. Dans Rovering to Success (en français La Route du succès), le livre destiné aux aînés du mouvement, Baden-Powell montre le rôle de la responsabilité dans la construction de l’avenir d’un garçon : « Si tu veux plus tard avoir une belle situation, il faut savoir prendre tes responsabilités. Pour prendre des responsabilités, il faut avoir confiance en soi, connaître son travail et avoir pratiqué l’exercice de la responsabilité. […] Le chef de patrouille est le seul responsable du travail et de la conduite de ses six scouts. Et il en est de même pour les routiers et leur chef. Une fois habitué par une longue pratique à prendre des responsabilités, tu sentiras que tu es un homme. Cela donne plus de vigueur à ton caractère et te prépare aux plus hautes fonctions dans ton emploi14. »

          Après cette réussite, faut-il réellement entrer dans la carrière militaire ? La question se pose. Car si le métier des armes est revalorisé en raison de l’expansionnisme britannique et du désir de la Couronne de maintenir la Pax britannica dans l’Empire, les officiers touchent encore une faible solde et doivent fournir leur équipement. L’armée a donc un coût. Après une réunion du conseil de famille, il est décidé de subvenir aux besoins de Stephe. Il choisit alors la cavalerie, une arme fascinante et désirée par beaucoup. Le 11 septembre 1876, il est nommé officiellement sous-lieutenant au 13e hussards. Normalement, il devrait prendre la direction du Military Royal College de Sandhurst, le Saint-Cyr anglais. Ce sera celle de la ville de Lucknow en Inde. Les Russes ont eu la mauvaise idée de menacer les intérêts britanniques en Orient. On croit à la possibilité de la guerre. Aussi envoie-t-on les six premiers reçus aux examens d’entrée dans la cavalerie rejoindre leur régiment pour se former directement sur le terrain. La carrière militaire de Stephe commence dans l’ombre menaçante de la poudre et du sang.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Officier en Inde
      

      
      Le 2 mai 1876, l’annonce est officielle. Victoria est désormais impératrice des Indes. Malgré l’opposition de William Gladstone et de ses partisans ; malgré les inquiétudes des gouvernements européens, Benjamin Disraeli a imposé sa volonté. Le Premier ministre de la reine, le « fou de Victoria » comme on devait l’appeler1, poursuit son rêve de grandeur de l’Angleterre. Plus que jamais, il associe cette grandeur à celle qui symbolise la Grande-Bretagne et sa puissance. Grandeur ? Puissance ? L’Europe, et surtout la Russie qui voit d’un mauvais œil les menées britanniques, s’irritent de ces prétentions.

        
          Une Angleterre en perte de vitesse

          La Russie ? Parlons-en ! Pour Disraeli, Gladstone, son prédécesseur, a été bien trop faible envers Saint-Pétersbourg. L’abrogation unilatérale par la Russie du traité de Paris de 1856 représente, selon lui, une menace. Dans le duel Victoria/Alexandre II, Disraeli entend bien défendre les intérêts de « sa » souveraine. Au cœur du conflit : la domination des Turcs sur les Balkans, région fiévreuse, soutenue par la Russie. Si Gladstone, comme l’immense majorité des Européens, est révolté par la manière dont les Turcs ont réprimé le soulèvement bulgare du 20 avril 1876, Disraeli, lui, perçoit les choses autrement. Il laisse la morale aux cœurs sensibles, aux poètes, à ce jeune Oscar Wilde, par exemple, et à son Sonnet sur le massacre des chrétiens en Bulgarie. Plus que jamais, il craint les menées russes. Dès 1875, dans un discours au Guildhall, Disraeli a mis en garde l’Europe contre une dislocation de l’Empire ottoman.

          Cette analyse n’est absolument pas partagée par Saint-Pétersbourg, Vienne et Berlin. La Triple alliance entend régler – et régler seule – le problème des Balkans. Cette attitude manifeste en elle-même le recul de l’influence de la Grande-Bretagne. Pire : les ambitions russes mettent en danger la sécurité des Indes. Disraeli en prend ombrage et entend réagir. Pour soutenir l’indépendance de l’Empire ottoman, la flotte britannique appareille donc pour les Dardanelles. Le conflit va-t-il éclater ? Chacun retient son souffle. Et, pendant près de deux ans, l’Europe va vivre avec la crainte de la réouverture d’une deuxième guerre de Crimée. C’est un chassé-croisé de bonnes et de mauvaises nouvelles, d’initiatives diplomatiques, de discours hasardeux ou mal compris, de ruses et de mensonges. Une partie de poker menteur à l’échelle européenne. Chaque capitale joue sa partie et tente de placer ses pions. Pour l’Angleterre de Disraeli, l’enjeu stratégique se résume en deux points : couper court aux menaces russes sur Constantinople, les Dardanelles, la mer Noire, et protéger ainsi l’accès aux Indes. Le traité de San Stefano réglera la question… le 3 mars 1878.

        

        
          Voyage au long cours

          Stephe est arrivé en Inde, le 6 décembre 1876, au terme d’un long voyage en bateau. Avec d’autres membres de son régiment, il s’est embarqué à Portsmouth le 30 octobre à bord du Serapis. Ce vapeur, qui a conservé une voilure d’appoint, peut transporter jusqu’à deux mille passagers et parvenir aux Indes en un mois. Tout au long du voyage, Stephe a tenu bien fidèlement son journal de bord, afin de rendre compte à sa mère de ses activités. Une habitude qu’il gardera longtemps, entretenant avec Henriette Grace une correspondance abondante. Il y relate son voyage : départ de Portsmouth, traversée de la Manche, passage à proximité des côtes atlantiques de la France, traversée calme du golfe de Gascogne tant redouté puis, par le détroit de Gibraltar, l’entrée dans le bleu de la Méditerranée. Une vraie découverte pour le jeune Britannique. « Avez-vous jamais entendu parler du bleu des eaux de la Méditerranée ? Si vous en doutez, venez ici et vous verrez le bleu le plus pur qui se puisse contempler. » L’artiste qui sommeille toujours en lui, l’observateur attentif, se montre sensible à ce changement de couleur. Un excellent moyen d’oublier la grisaille londonienne.

          A dix-neuf ans, cependant, on ne se contente pas de contempler les beautés de la nature. Il faut de l’action et, pourquoi pas, du chahut. A défaut d’en trouver tout fait, on l’organise. Stephe note dans son journal, en date du 30 octobre, qu’« à peu près à minuit, nous avons secoué tous les camarades dans leurs hamacs pour les rendre malades ». Le voyage, cependant, se poursuit, avec sa part, sa grande part, de monotonie. Quelques haltes ponctuent pourtant la traversée : une journée à Malte, une nuit à Port-Saïd, avant de pénétrer dans le fameux canal de Suez. Depuis peu, celui-ci appartient à la Couronne britannique grâce à l’audace de Disraeli qui, l’année précédente, a racheté les parts du vice-roi d’Egypte. Stephe cache à peine sa déception : « C’est un spectacle lugubre, des rives basses couvertes de boue, derrière lesquelles on voit d’un côté un désert de sable, et de l’autre une lagune qui s’étend au loin jusqu’à l’horizon. » Le jeune sous-lieutenant est bien loin de sa Tamise natale.

          Avec la traversée de la mer Rouge, à partir d’Aden, le voyage devient plus difficile. Il faut affronter désormais un ennemi implacable : la chaleur. A bord, les femmes et les enfants n’y résistent guère. En même temps, se profilent ces compagnons détestés, l’ennui et la lassitude. Et ils font des ravages auprès des hommes comme des officiers. D’autant plus que certains passagers voyagent dans des conditions particulièrement éprouvantes. Des hommes logent même à proximité des moteurs du bateau. Avec un humour bien militaire et britannique, ils surnomment cet emplacement le « chahut ».

          Après trente-huit jours de mer, le Serapis aborde enfin les côtes indiennes le 6 décembre 1876. Prêts à débarquer à Bombay, le torse gonflé dans leurs uniformes de parade, Stephe et Frederick Dimond, un jeune camarade rencontré à bord, entendent bien impressionner les habitants de cette terre inconnue. Hélas, c’était compter sans les lenteurs du débarquement. Il faudra une journée pour que le navire se vide de ses passagers et de leurs bagages. Une journée passée à suer à grosses gouttes pour les deux jeunes officiers, pris au piège, comme deux jeunes coqs, dans le drap trop lourd de leurs uniformes de parade. Ils viennent de découvrir que, même en décembre, la température indienne n’a rien à voir avec celle de Londres. Du coup, ils perdent de leur superbe. A la nuit tombée, ils descendent discrètement pour grimper dans un carrosse digne de leur état : un chariot à bœufs… Direction l’hôtel Watson de Bombay pour y passer leur première nuit indienne. Et vite oublier leur arrivée manquée…

        

        
          Sous-lieutenant au 13e hussards

          Le lendemain, les hommes et les officiers se regroupent pour se rendre en train à Lucknow. Située au nord de l’Inde, au centre de la plaine du Gange, cette petite cité indienne remonte au XVIIIe siècle. Elle pouvait alors se vanter d’être la capitale d’un Etat musulman. Pour Stephe, Lucknow représente surtout un dépaysement radical. Quant à son passé de première ville… Où se trouve l’ancienne capitale dans cette petite ville sans régularité, sans ordre, sans forme ? Où se cachent les petites maisons bien alignées, les rues tirées au cordeau auxquelles Stephe est habitué ? Certainement pas dans ces kilomètres de routes larges et poussiéreuses. Au dépaysement, s’ajoute un premier choc. Le quartier indien le saisit par ses rues remplies de boue, ses baraques, ses mendiants, ses enfants à moitié nus. Son odeur aussi. Pire que dans un roman de Charles Dickens. Et le quartier britannique de la ville ne vaut guère mieux. Des ruines, des murs noircis, des traces de balles témoignent de l’âpreté des combats et d’un siège qui se sont déroulés vingt ans plus tôt, lors de la révolte des Cipayes.

          A Lucknow, la vraie vie va enfin pouvoir commencer. Elle débute cependant par des questions administratives sans lesquelles aucune armée au monde n’existerait. Mais c’est l’occasion pour Stephe de faire la connaissance du lieutenant William Christie, adjudant-major du 13e hussards. Autrement dit, l’officier chargé de l’organisation de la vie quotidienne d’un régiment britannique et de son administration. Christie décrit la vie du régiment, indique les différents endroits stratégiques (cantine, bungalow des officiers, écurie, etc.), et son propre rôle. Une présentation qui pourrait être fastidieuse. Mais le lieutenant William Christie est un officier jovial, plein d’entrain. Dans quelque temps, il se liera d’amitié avec son jeune camarade. Ils ont des goûts en commun : le dessin et surtout la comédie. Christie a aussi une femme charmante et quatre petites filles adorables et un peu espiègles qui s’approprieront le jeune ami de leur père. Le foyer Christie sera un refuge permanent pour Stephe.

          Enfin, Robert Stephenson Smyth Baden-Powell appartient au 13e hussards, régiment de Sa Majesté la reine Victoria. Ancienne unité prestigieuse, le 13e hussards continue d’incarner les traditions du Munden’s Dragoons, créé en 1715. Pendant plus de deux cents ans, ce régiment, devenu le 13e Light Dragoons, a participé aux différentes guerres. Son nom l’indique : il s’agit d’un régiment de cavalerie légère. Sa mission ? Couper les lignes adverses et harceler l’ennemi en le poursuivant au besoin. Les troupes françaises de Napoléon ont senti le fer de ses sabres, notamment à Waterloo.

          Le 13e Light Dragoons est entré dans la légende lors de la guerre de Crimée qui a opposé la Russie à la Grande-Bretagne, la France, la Turquie et la Sardaigne. Le 25 octobre 1854, deux tentatives russes pour desserrer l’étau allié furent repoussées à Balaklava lors de la célèbre charge de la brigade légère à laquelle appartenait le futur régiment de Stephe. Le grand poète anglais Alfred Tennyson chantera l’événement2 et le cinéma s’en emparera au point d’y consacrer deux films3. En 1861, le 13e Light Dragoons devient le 13e hussards, avec une devise plutôt champêtre, Viret in œternum4, et un jour anniversaire, le Balaklava Day, qui commémore justement la célèbre charge5.

          Stephe est versé au groupe B du régiment, sous les ordres du capitaine Pryce. Comme tout nouvel officier, on lui attribue un logement et on lui fournit un cheval. Son logement ? Un bungalow qu’il partage avec son ami Dimond et avec un certain capitaine T.G. Cuthell, célèbre alors pour avoir commis un homicide lors d’une partie de chasse. Stephe se montre plutôt satisfait de sa nouvelle résidence. Certes, elle n’a rien d’exceptionnel en soi. Mais il lui trouve un côté pratique fort agréable, avec sa chambre et sa salle de bains séparée par une antichambre.

        

        
          Deux charmantes inspectrices

          Comme tous les nouveaux officiers, Stephe se voit inspecté par… les filles de William Christie. Elles savent pouvoir se le permettre. Ces officiers, qui jouent aux grands messieurs, pourraient, pour la plupart, être leurs frères aînés. L’une d’elles écrira, soixante ans plus tard : « Ma sœur aînée et moi-même faisions toujours l’“inspection” des officiers nouvellement débarqués d’Angleterre et le soir de son arrivée nous suivîmes l’allée conduisant au bungalow où il devait s’installer avec deux ou trois autres sous-officiers. Nous les trouvâmes sous la véranda qui se balançaient dans leurs rocking-chairs. Nous lui demandâmes aussitôt son nom. “Charlie”, répondit-il en riant à la vue de ces deux étranges petites filles à l’épaisse chevelure brune et au regard étonné. Et il est toujours resté pour nous “Charlie”. Il était dans ce temps-là notre grand camarade, comme il l’a sans doute été depuis pour beaucoup d’enfants, car il les aimait tant. Quand mon père lui dit de ne pas prendre garde à nous, il répondit : “Oh ! elles sont le dessert du repas !” Et presque tous les soirs, après son travail, il venait dans notre bungalow avec son ocarina et, un enfant suspendu de chaque côté, il nous emmenait sur des routes plus tranquilles nous jouant toutes sortes d’airs et nous apprenant à observer. On dut parfois le gronder parce qu’il réveillait ma petite sœur avec ses cris de chat et de chacal. Par les soirs de pluie, il dessinait pour nous ou nous faisait faire de la peinture ou encore il chantait6. »

          « Charlie » a donc été adopté par les filles de l’adjudant-major. Elles ne sont pas les seules à frapper à sa porte. Comme un raz de marée, des dizaines d’Indiens tentent de se placer à son service. Une véritable cohue. Chacun vante ses mérites et tente de se faire accepter. Un peu décontenancé, Stephe doit repousser ces bonnes volontés, avides de travail sûr. Son statut d’officier britannique lui permet d’ailleurs de recourir au service de sept domestiques indigènes.

        

        
          Stephe devient Robert

          Malgré les domestiques, malgré le bungalow et le cheval, la situation matérielle de Stephe est loin d’être opulente. La solde d’un officier subalterne – dix livres – permet à peine de vivre à Lucknow. Comment faire ? La plupart de ses camarades s’en tirent en recourant à l’aide familiale. Issus de familles aristocratiques ou de la grande bourgeoisie, ils peuvent ainsi ajouter à leur solde une rente bienvenue et vivre à leurs aises en Inde. Sans s’interdire distractions et loisirs et, surtout, en tenant le rang d’un véritable officier de cavalerie, l’élite de l’armée britannique. En entrant dans l’armée, Stephe a mis le pied dans un cycle infernal, qui l’occupera quasiment toute sa vie : la recherche d’argent. Sa famille ne peut lui être d’un grand secours. En priorité, l’argent va à Henriette Grace pour lui permettre de vivre et d’élever les enfants restant à la maison. Stephe a été exempté par sa mère de l’impôt familial. Mais ce n’est pas pour lui octroyer une rente… Il reçoit cependant une petite aide de son demi-frère, Baden Henry, en poste en Inde depuis 1860 à la cour du roi du Pendjab. Renfort insuffisant cependant. Alors Stephe prend des mesures drastiques et fait fonctionner son imagination. Il entre dans une vie d’austérité, loin de l’image de l’officier de cavalerie. Première mesure : il cesse de fumer. Il s’interdit aussi les alcools coûteux, se rabattant sur un mélange de xérès et d’eau gazeuse… Il réduit aussi sa nourriture et limite sa vie mondaine au strict minimum. Chaque dépense est inscrite dans un livre de comptes. Chaque pièce est comptée. Finalement, ce rythme de vie spartiate porte ses fruits. Un mois, Stephe note que ses factures atteignent seulement 175 roupies contre 275 pour son camarade Dimond. Au fil du temps, ces mesures se transformeront en habitude et même en règle de vie. De sa propre expérience à Lucknow, Stephe tirera une leçon qu’il proposera aux aînés du mouvement scout : « Quand je m’engageai dans l’armée, je dus vivre aussi bien que je le pouvais sur ma paye qui était assez petite. Je dus lutter un brin. Entre autres choses, cela voulait dire que je devais me passer de petit déjeuner ou de déjeuner au mess, de tabac, de liqueur ; qu’il fallait gagner ma vie en dehors de mes obligations militaires en dessinant et en écrivant. Mais je travaillais dur et j’aimais cette lutte. Et finalement “j’y arrivais”7. »

          Stephe va effectivement aimer cette vie austère et rude. Il mûrit. Le jeune homme insouciant, volontiers blagueur, ivre de grands espaces, incapable de se plier à la discipline scolaire et de réussir les examens d’entrée à l’université, s’impose lui-même une règle de vie quasi monacale, qui sera entrecoupée de moments de désespoir et d’appels à l’aide. Désormais Stephe peut devenir Robert. L’enfance est définitivement terminée. L’adulte Robert Baden-Powell éclôt en Inde, au contact de la dure réalité de la vie militaire et coloniale.

          A Lucknow, Robert commence sa vie militaire par huit mois d’entraînement. Envoyé directement en Inde après les brillants résultats de son concours d’entrée, il n’a suivi aucune formation. Contrairement à la majorité des officiers, il n’est pas passé par Sandhurst. Il lui faut donc acquérir cette science militaire qui le rendra apte à commander des hommes. C’est le cas également pour Frederick Dimond. Les deux amis ont ainsi le plaisir de se retrouver pour les diverses séances de préparation militaire. Exercices de tir, escrime, inspections se succèdent pour transformer les deux jeunes recrues en parfaits soldats. En soldats et en cavaliers ! A l’entraînement ordinaire, il faut ajouter, en effet, les cours d’équitation. Mais attention : d’équitation militaire. Très rapidement, Robert remarque que ses professeurs, tous de la vieille école, s’obstinent principalement à enseigner les positions réglementaires pour les défilés. La prestance, l’élégance, l’air martial par-dessus tout. Le chic cavalier ! Il n’est aucunement question d’être à l’aise sur son cheval, de faire corps avec lui, dans toutes les situations, même les plus imprévues. Pas question, non plus, d’apprendre à le mener à la bataille, à répondre aux moindres sollicitations de son cavalier. Terrible déception pour Robert. Devenu, bien des années plus tard, inspecteur général de la cavalerie britannique, il se souviendra de son propre apprentissage quand il remettra en cause la formation du cavalier. Il écrira : « L’art du cavalier, tel qu’on le pratiquait alors, se bornait à être capable de se tenir sur le dos d’un cheval et d’y rester à tout prix. La connaissance du cheval lui-même n’entrait pas en ligne de compte. Le maître d’équitation, à cette époque, était plutôt un écuyer, un dresseur de chevaux, qu’un cavalier ; il formait naturellement ses hommes d’après les mêmes principes, c’est-à-dire par un dressage en règle selon des méthodes que l’on considérerait aujourd’hui plutôt brutales8. »

          Bien que dépité, Robert suit consciencieusement les reprises. Mais le régime spartiate qu’il s’impose lui joue très vite des tours. La fièvre l’atteint. Il perd l’appétit et du poids. Son moral en pâtit. Trois mois après son arrivée, il lance un SOS à son frère George. Pourrait-il intervenir en sa faveur auprès de ses relations pour lui obtenir un transfert dans les gardes écossaises ? Dans ses lettres à sa mère, Robert récrimine également contre la vie à Lucknow. L’Inde lui réussit encore moins que la vie militaire. D’avril à novembre, la température est trop élevée. Elle impose aux hommes un rythme particulièrement éprouvant : levé à 4 h 30 et activités jusqu’à 6 h 30. A partir de là, ils se terrent dans leurs baraquements. Vers 15 heures, ils ressortent pour, enfin, travailler. Dans ce climat, Robert passe, à la fin de juillet 1877, son premier examen. Et le réussit ! Sans aucun humour, l’autorité militaire note que Robert s’est montré particulièrement apte « à crier les ordres très clairement ». Autrement dit, il est « fort en gueule ». Comme dans toutes les armées du monde, ce talent est fort apprécié…

          Si c’est une chose d’être apprécié de ses supérieurs, c’en est une autre d’être accepté par ses hommes. Robert réussit cet autre examen peu de jours après son arrivée. Chargé de l’inspection, il vérifie que chaque homme porte bien sa « ceinture de choléra », large bande d’épaisse flanelle enroulée à même la peau et censée prémunir contre la maladie. Petit défaut : elle tient chaud et elle est donc impopulaire. Du coup, les hommes cherchent à y échapper. Les soldats découverts sans ceinture sont punis sévèrement tant le choléra peut faire des ravages dans ces contrées.

          Alignés sur deux rangs, les hommes suivent des yeux Robert qui se déplace pour vérifier auprès de chacun d’eux la présence de la fameuse ceinture. Tout à coup, un homme passe d’un rang à l’autre. Robert l’aperçoit, mais continue comme si de rien n’était. Puis le jeune officier se retrouve face à ses hommes. A-t-il vu ou n’a-t-il rien vu ? La question trotte dans toutes les têtes. Les hommes jaugent leur chef… Robert a vu. Il s’offre même le luxe d’appeler le soldat par son nom pour le faire sortir des rangs. Evidemment celui-ci ne porte pas la fameuse ceinture. Sous les rires de ses camarades, la punition tombe : il en portera deux jusqu’à nouvel ordre. Par quel prodige, Robert à peine arrivé a-t-il pu deviner le nom du resquilleur ? L’art divinatoire n’y est pour rien. Seulement l’observation et une bonne mémoire. A son arrivée, il a rencontré cet homme venu lui apporter son cheval. Il s’en est souvenu. Et il a mis les rieurs de son côté, affirmant ainsi son aura de chef.

        

        
          Le cocktail Baden-Powell

          A partir du début octobre 1877, Robert prépare pendant plusieurs mois l’examen de garnison. En avril, le moindre recoin de maison devenant une fournaise, il décide de travailler de nuit. A ce rythme, sa santé se dégrade très vite. Pourtant il s’acharne. Seulement quand il se présente, en juin 1878, à son examen, la fièvre le tient. Il la combat à sa manière, avec un cocktail maison, le cocktail Baden-Powell : « Pendant ma première année aux Indes, écrit-il, je me gavais chaque jour de remèdes pour le foie, pour la fièvre ou pour l’estomac. Quand j’avais la fièvre, je la combattais de la façon suivante qui fera sourire d’aucuns. Je prenais un repas léger, je buvais du champagne, puis, avant d’aller me coucher, je restais vingt minutes dans un bain d’eau bouillante avec un jet d’eau froide sur la tête ; puis j’ingurgitais une bonne dose d’huile de ricin et me mettais au lit dans des vêtements de flanelle. Le lendemain, je restais couché et je prenais de la quinine et ainsi la fièvre tombait. Mais le foie me faisait parfois souffrir quand j’étais de garde ou à l’école d’équitation. Je maigris tellement que je dus faire rétrécir mes vêtements et que je pouvais passer trois doigts entre mes jambes et mes bottes. » Ce régime très spécial lui réussit. Il est finalement reçu à son examen avec un total de 1 724 points sur 2 500. Concrètement, il est surtout promu lieutenant avec deux ans d’avance.

          Le travail, seulement le travail ? Robert est bien trop jeune pour se satisfaire d’une vie aussi studieuse. Le jeune officier a besoin de se dépenser et de se distraire. La vie à Lucknow est pesante. Pour s’en évader, il recourt au théâtre, bien sûr, sa passion de toujours. Mais une nouvelle passion vient d’entrer dans son existence : le polo. Il parvient à se procurer une maigre haridelle, baptisée du nom d’Hercule, à laquelle il rend poids et vigueur, jusqu’à faire bonne figure sur un terrain de polo. Au fil du temps, Robert agrandit son écurie personnelle en achetant les bêtes à bas prix et en les revendant avec profit après des soins intensifs. Il transformera ce procédé en leçon de chose aux routiers : « Je me suis moi-même amusé autant que n’importe lequel de mes amis. J’ai joué au polo, chassé le sanglier et le gros gibier, mais je n’ai jamais acheté à cet effet des bêtes de prix : je les achetais indomptées, non entraînées, à peu de frais, et j’avais l’amusement et l’intérêt de les dresser moi-même9. »

        

        
          Le théâtre aux armées

          Malgré la découverte des joies du polo, Robert n’abandonne pas le théâtre. Sa réputation d’animateur l’avait précédé à Lucknow. Le lieutenant Christie lui a demandé s’il pouvait mettre ses talents en œuvre, soit comme acteur, soit comme dessinateur ou, enfin, comme chanteur. « Les trois, mon lieutenant », a répondu fièrement Robert, bien qu’un peu dépité de voir ses dons d’artiste préférés à ses capacités militaires. Mais, dans ce dernier domaine, il a encore tout à prouver. La question du lieutenant Christie dépasse bien cependant le cadre des simples loisirs. L’adjudant major est préoccupé par des questions militaires. L’armée britannique, en effet, se trouve confrontée en Inde à deux graves problèmes, déjà rencontrés d’ailleurs sur le Serapis : les maladies et l’ennui. Les maladies sont loin d’être bénignes. Choléra, typhoïde et dysenterie se déclarent encore couramment, si l’on ne prend pas quelques précautions comme la fameuse « ceinture de choléra ». Aux maladies s’ajoutent la chaleur écrasante et la fièvre, souvent compagnes. Elles font baisser l’énergie des hommes et minent leur moral. Que faire alors, à des milliers de kilomètres de la mère patrie ? Il reste le théâtre et les revues de chant. Dans ce domaine, Robert s’est déjà fait remarquer à bord du Serapis. A Lucknow, on l’entend souvent chanter de sa voix de baryton, en s’accompagnant au banjo. Tel le joueur de flûte des légendes allemandes, on l’aperçoit aussi, des enfants derrière lui, jouant de l’ocarina, ce petit instrument à bouche de forme ovoïde et percé de trous. Toutes les deux semaines environ – sauf en période de manœuvre ou en cas d’événement imprévu –, des représentations théâtrales ont lieu.

          Dès février 1877, Robert apparaît dans une pièce qu’il connaît bien : Whitebait at Greenwich. Il y obtient un franc succès. Le journal local, Lucknow Times, le note, le 10 février 1877 : « M. Powell, dans le rôle de John Small dans la farce Whitebait at Greenwich ne pouvait être meilleur. La troupe doit être félicitée pour avoir accueilli dans ses rangs ce comique si doué. »

          Robert va jusqu’à interpréter, avec talent, plusieurs rôles féminins, lui qui garde envers les personnes de l’autre sexe une distance constante. On s’est étonné de la fréquence de ces rôles de femme. Mais les pièces grand public d’alors en regorgent. Comment éviter de les faire jouer par des hommes, dans une troupe de théâtre amateur composée uniquement de soldats et d’officiers d’une armée alors exclusivement masculine ? Ambivalence de Robert, se préservant des femmes et les interprétant au théâtre ? Peut-être.

        

        
          Rencontre avec Bulwer-Lytton et Roberts

          Le théâtre offre aussi à Robert l’occasion de poser des jalons importants pour sa carrière militaire, par la rencontre de diverses personnalités. En juin 1878, il prend un congé et rejoint son demi-frère, Baden Henry, à Simla. Cette petite ville se situe en altitude, dans le nord de l’Inde. Après deux jours de voyage, Robert découvre la maison de son frère : une vaste demeure, perchée au bord d’un précipice. Une vision magnifique ! A chaque saison chaude, Simla se transforme en capitale du vice-roi des Indes. Baden Henry, devenu juge à la Cour suprême indienne, y réside donc. Les deux frères ne peuvent être plus dissemblables. C’est la grande découverte de Robert. Comment Baden Henry peut-il trouver de l’intérêt à la fonction publique ? Cette vie est, pour le jeune lieutenant, trop tranquille, pas assez active. Il y a trop de mollesse et de paperasses. En revanche, la position importante de son demi-frère lui permet d’être invité à plusieurs bals et à… plusieurs représentations théâtrales.

          Une fois encore, sa réputation de comédien l’a précédé. Robert est décidément un étrange soldat. Plus comédien qu’homme de guerre ! Le club amateur de la ville va faire appel à lui pour remplacer à l’improviste un acteur tombé malade. Baden Henry joue pour lui un vrai rôle d’attaché de presse. Il présente son jeune demi-frère à toutes ses connaissances – et elles sont nombreuses. Robert accepte avec joie de remonter sur scène. Il interprète le rôle d’un jacobite dans Walpole de Bulwer-Lytton. Dans la salle, parmi les spectateurs, se trouve le gouverneur général des Indes, le comte Robert Bulwer-Lytton, propre fils du dramaturge…

          Nommé en Inde en novembre 1875 par Disraeli, lord Lytton est très vite confronté aux difficultés de relations entre l’Inde et l’Afghanistan. Ses ordres sont clairs : neutraliser l’influence russe en Afghanistan et renforcer la frontière afghano-indienne. Il n’y arrivera pas totalement. Ne parvenant pas à convaincre les Afghans d’expulser les Russes, lord Lytton précipitera la guerre de 1878-1880. Très préoccupé par la question afghane, il s’occupe, malgré tout, des Indes. Il prend des mesures pour combattre la famine. Il supprime également les barrières internes de douanes tout en décentralisant le système financier. Enfin, il accorde un certain nombre de postes de la fonction publique aux Indiens. C’est cet homme qui assiste à la première de Walpole, dont il juge l’interprétation comme fils de l’auteur mais aussi comme poète lui-même, connu sous le pseudonyme d’Owen Meredith. Jugement certainement satisfaisant. A plusieurs reprises, Robert jouera sur scène, en sa présence.

          Le séjour de Robert à Simla est décidément bien long. Il a pu effectivement bénéficier de deux extensions de congé, grâce à l’intervention du commandant en chef des forces britanniques en Inde auprès du général adjudant-major. Encore une fois, son activité théâtrale est jugée suffisamment bénéfique pour lui obtenir ce passe-droit. Toujours la lutte contre l’ennemi : l’ennui. Mais la prolongation de ce séjour tient aussi à des considérations mondaines. Tous les soirs, le jeune lieutenant sort en ville. Pièces de théâtre (sur scène), cocktails, bals, ponctuent son itinéraire nocturne. « J’étais à un bal, tout fier de mon uniforme neuf. J’étais allé au buffet chercher des rafraîchissements pour ma partenaire. Mais comme à cette époque je n’avais pas encore appris l’hindoustani, je n’arrivais pas à faire comprendre au garçon indigène ce que je désirais. Un officier de petite taille et très poli vint aimablement à mon aide. Puis il ajouta que, si je voulais faire de mon séjour aux Indes quelque chose d’agréable, il me fallait en apprendre la langue le plus vite possible. Ce serait tellement plus intéressant pour moi de pouvoir m’entretenir avec les natifs. » Cet officier n’est autre que Frederick Sleigh Roberts, futur commandant en chef de l’armée britannique en Inde et futur commandant des forces britanniques pendant la guerre des Boers. A plusieurs reprises, les chemins des deux hommes se croiseront. En attendant, le lendemain de cette première rencontre, Frederick Roberts envoie sa carte à son jeune compatriote, en lui recommandant chaleureusement le nom d’un professeur de langue…

        

        
          Retour en Angleterre

          Fin août 1878, Robert reprend le chemin de Lucknow, après trois mois passés à Simla. Sa santé se dégrade de nouveau. Dans ses lettres à sa mère, Robert la prie instamment d’intervenir auprès des amitiés qu’elle possède dans le milieu militaire pour lui obtenir un changement d’affectation. La fièvre le reprend et son fameux cocktail se révèle, cette fois-ci, inefficace. En novembre 1878, Robert est tout d’un coup atteint d’une diarrhée qui nécessite une hospitalisation. On diagnostique un agrandissement de la rate, une dyspepsie (trouble fonctionnel de la digestion) et une hépatite. Selon le médecin, le lieutenant Baden-Powell doit d’urgence changer d’air. Le 6 décembre 1878, deux ans jour pour jour après avoir débarqué en Inde, Robert embarque sur le Serapis pour retrouver le sol natal, gardant en mémoire sa dernière rencontre avec le général commandant la garnison de Lucknow. Après le pot d’adieu que Robert a offert à ses camarades pour son départ, le général l’a fait venir dans son bureau. Et là, surprise ! Robert a découvert, dans un album, les dessins, croquis et… caricatures d’officiers sortis de sa main, pendant les longues heures d’ennui lors des cours militaires. A la demande du général, le soldat chargé du ménage avait ramassé soigneusement ces dessins abandonnés par leur auteur !

          En retrouvant l’Angleterre et Henriette Grace, Robert découvre la nouvelle demeure familiale, acquise quelques mois auparavant et particulièrement bien placée, 8, Saint George’s Place, non loin de Hyde Park au cœur de Londres. Cette fois, chaque membre de la famille possède sa propre pièce, spacieuse. Le personnel (la gouvernante et le cuisinier, une servante et deux femmes de chambre) y habite également. Henriette Grace peut recevoir facilement. A ses yeux, cette maison représente davantage qu’un simple logement. Elle signifie la réussite et la pertinence de son système d’organisation de la vie familiale. Elle est le fruit de l’union des membres de la famille autour de leur mère, de leur vie frugale et du système d’épargne qu’ils ont adopté, pour mettre presque tout en commun. Une organisation conforme aux idéaux Christian Socialists d’Henriette Grace. Celle-ci ne semble malheureusement pas consciente des sacrifices qu’elle impose, notamment à Warington.

          Robert se repose et reprend goût à la vie. Il profite de ce séjour anglais pour visiter sa famille (Powell et Smyth) et les personnes pour lesquelles il éprouve une estime particulière. Il retrouve notamment son vieux maître, Haig-Brown, et son ancien housemaster à Charterhouse, Girdlstone. Il participe également aux réunions des anciens de son école. Surtout, il se gave de music-hall et de théâtre comme d’autres de bonbons ou de pâtisseries. Il augmente son répertoire de pièces et d’opérettes. Et, comme promis, il envoie au lieutenant Christie les partitions des opérettes à la mode, toujours dans le dessein de distraire la garnison. L’armée le rattrape quand même pour des cours à l’école de tir de Hythe dans le Kent. A l’issue de cette formation, il obtient son certificat d’instructeur de tir, avec la perspective de devenir instructeur régimentaire et d’augmenter ainsi sa solde. A Hythe également, et dans le camp tout proche de la garnison de Shorncliffe, Robert donne libre cours à ses talents : il prononce une série d’entretiens, du plus haut comique, sur les orgues de Barbarie antiques…

        

        
          Robert le plombier ?

          Pendant les deux ans de son congé en Angleterre, le théâtre va être la principale de ses occupations. En février 1880, par exemple, deux soirées sont organisées dans la maison de famille pour une représentation de Robertson’s Caste. La plupart du temps, Robert se joint à des troupes de théâtre pour des représentations privées. Il appartient ainsi à la troupe, composée de professionnels et d’amateurs, de sir Charles Young. On lui attribue par exemple le rôle d’un plombier, Sam Gerridge, dans Caste. Son souci d’être véridique pousse Robert à se transformer en plombier dans la vie de tous les jours. Il compte apprendre les coutumes et les manies d’un milieu qu’il ignore.

          Déguisé en ouvrier, Robert passe un jour devant Buckingham, au moment de la relève de la garde. Mêlé aux badauds, il s’apprête à admirer le spectacle quand, tout à coup, une espèce de brute avinée s’avance, bouscule deux demoiselles et s’installe, triomphante, au premier rang de la foule. Stupeur ! Tant de goujaterie ne peut décidément pas rester impunie. Robert repousse l’ivrogne et après une échauffourée, parvient à le chasser. Immédiatement, les deux belles saluent Robert comme leur sauveur et leur héros. Elles le ramènent triomphalement chez elles pour le présenter aux parents et amis. Au hasard de cette rencontre, Robert fait la connaissance de Jim Bates, le fiancé de l’une d’elles. Pour ses nouveaux amis, Robert redevient Charlie, le prénom qu’il utilisait avec les filles du lieutenant Christie.

          Cette rencontre est une aubaine pour Robert. Il s’immerge ainsi complètement dans le milieu ouvrier. Son interprétation du rôle de plombier s’en ressentira. Sept ou huit ans plus tard, les hasards de l’existence font que Robert croise Jim Bates et sa fiancée, devenue sa femme, lors d’une revue militaire à Aldershot. Charlie le plombier s’est transformé en un superbe officier de la cavalerie de Sa Gracieuse Majesté. Après les explications d’usage, Robert leur fournit une entrée gratuite pour assister à la revue. « Ce fut la dernière fois que je vis Jim Bates. Mais je lui ai toujours gardé un sentiment de gratitude pour m’avoir, à son insu, aidé à mieux jouer le rôle de Sam Gerridge. »

          L’histoire paraît incroyable, même si Baden-Powell la raconte avec force détails dans son autobiographie. Comment a-t-il pu mentir pendant une aussi longue durée, sans se faire prendre ? Il fallait des talents exceptionnels de comédien pour tenir un tel rôle aussi longtemps. Il écrit dans A l’école de la vie, qu’ayant fait connaissance de Jim Bates, il devint « le compagnon de travail et de distractions de Jim » et qu’il vint « à l’aimer vraiment : il était l’idéal personnifié de l’ouvrier anglais ». Alors, pourquoi, malgré cette amitié, lui avoir menti ? Et pour disparaître tout à coup ? Baden-Powell écrit encore : « Les représentations terminées, mes visites à Jim cessèrent tout naturellement. » Tout naturellement pour lui, pris dans sa logique d’acteur. Mais certainement pas pour Jim Bates.

          Certes, Robert a tout prévu pour pénétrer le monde ouvrier. Son allure extérieure d’abord. Il s’habille chez un tailleur pour ouvriers de Chelsea qui lui fournit un habit de travail usé et un beau costume du dimanche, selon les normes de l’époque. Il transforme aussi légèrement son visage en se laissant pousser un peu de barbe au menton. Il ne lave pas sa main gauche. Et, surtout, sa « main droite, emmaillotée et tenue en écharpe, devait justifier le fait que j’étais sans travail, et aussi me servir d’excuse pour rester en dehors des combats où l’étiquette m’aurait obligé à prendre une part active pour soutenir les copains ». Mais est-ce suffisant pour côtoyer pendant plusieurs jours un autre monde que le sien ?

          Une chose reste certaine : son aptitude permanente pour le théâtre, cette propension à mystifier son entourage explique en partie l’attitude que Robert adoptera lors du siège de Mafeking ainsi que la réussite du formidable coup de bluff auquel il aura recours.

          Pour l’heure, cependant, son congé prend fin. L’Afghanistan bouge. Tant mieux ! Malgré le théâtre et ses excursions dans le monde ouvrier, Robert s’est laissé gagner par la nostalgie. Il regrette ses amis officiers, ses chevaux et les fougueuses parties de polo. De nouveau, il aspire au grand air. En s’embarquant pour l’Inde, il ne le sait pas encore, mais il part vers la grande amitié de sa vie.

          
        

        

    

  
    
      
      

      
        Une grande amitié
      

      
      Hythe, 1879. Entre deux séances d’entraînement en vue du brevet d’instructeur de tir, Robert s’informe sur les événements en Afghanistan. Pour lui et ses camarades officiers, le sujet devient vite une véritable obsession. Le soir, dans les moments de liberté, on reparle de bagarres, de corps expéditionnaire. On s’enflamme. On s’impatiente. A quand le feu et la poudre ? A quand le départ ? Depuis un an, Robert a vu les relations entre l’Afghanistan et la Grande-Bretagne se détériorer sérieusement. Au mépris de sa promesse de 1873, la Russie – toujours elle – veut étendre sa zone d’influence jusqu’à Kaboul. Londres oppose un refus catégorique. Trop dangereux. L’Afghanistan représente un point stratégique capital : la sécurité des frontières du nord-ouest de l’Inde. Mais ni Kaboul ni Saint-Pétersbourg ne l’entendent vraiment de cette oreille.

        En 1878, une mission russe est reçue officiellement à Kaboul par le gouvernement de Shir Ali. Un affront insupportable pour la Grande-Bretagne. Sa propre délégation diplomatique n’a pas eu droit à cet honneur. La mèche reliée au tonneau de poudre afghan s’enflamme doucement… Londres pose un ultimatum. Sans réponse de la part de Kaboul, elle envoie ses troupes commandées par le général Roberts. La victoire est rapide et écrasante. Défaits, les Afghans, conduits par Ya’Koub, fils de Shir Ali, signent la paix à Gandamak, le 26 mai 1879. Les Anglais obtiennent le contrôle de la passe de Khaïder, l’administration de la région de Pichin (débouché sur Kandahar) et un droit de regard sur la politique étrangère. La Russie est ainsi battue en brèche. Le mois suivant, la mission britannique est reçue à Kaboul. Les forces militaires britanniques se retirent, trop hâtivement ! Le 3 septembre 1879, une mutinerie éclate. Des soldats afghans prennent d’assaut la résidence de la mission anglaise. C’est un véritable massacre. Le représentant anglais est assassiné, les bâtiments de la résidence incendiés. D’urgence, le général Roberts revient et prend Kaboul le 9 octobre. Cette fois-ci la leçon a porté. Les Britanniques occupent le pays et tentent de le pacifier – de force. Quant à Ya’Koub, il prend le chemin de l’exil.

        
          La défaite de Maiwand

          Mais l’Afghanistan ne reste jamais longtemps calme. Pendant l’été 1880, des dissidents se regroupent dans les montagnes, les imprenables montagnes afghanes, au nord de Kandahar. Le djihad, la guerre sainte contre les mécréants, est proclamé. Dès la mi-juillet, une armée, composée de montagnards et de Ghazis, un groupement islamiste, se dirige vers Kandahar. Elle rencontre les Anglais à Maiwand. De nouveau, c’est le massacre et la défaite. Mais cette fois-ci pour les troupes britanniques. Sur 2 476 soldats, l’armée de Sa Gracieuse Majesté perd 1 111 hommes, parmi lesquels 177 disparus. A Londres, c’est la stupeur. Une troupe de fanatiques et de nomades a réduit à rien une armée professionnelle. Pour les Anglais, Maiwand gardera le goût âcre de la défaite. Pire : de l’humiliation.

          Devant ce nouveau désastre, la réponse anglaise ne se fait pas attendre. A Kaboul, le général Roberts forme un nouveau corps expéditionnaire. A la tête de dix mille hommes, il se dirige vers Kandahar le 11 août. En vingt jours, l’armée britannique va accomplir un véritable exploit. A marche forcée, à travers montagnes, vallées et déserts, elle parvient à Kandahar le 31 août. Dès le lendemain, elle passe à l’attaque. Les rebelles afghans sont écrasés. Une fois encore, Roberts a rétabli la situation. Pour la reine Victoria et l’ensemble du peuple anglais, il devient lord Roberts of Kandahar.

          Le 3 octobre suivant, le lieutenant Robert Baden-Powell embarque à Portsmouth. A cette occasion, il retrouve le Serapis qui doit le conduire jusqu’en Inde. De là, il rejoindra le 13e hussards, son régiment, pour prendre la direction de l’Afghanistan. Robert compte bien participer à la mission de pacification du pays et réduire à rien les possibilités de révolte. De nouveau, c’est un long voyage en bateau, avec une traversée du golfe de Gascogne beaucoup plus houleuse que la première fois.

          En arrivant à Bombay, une mauvaise nouvelle attend Robert. Le 13e hussards se dirige déjà sur Kandahar. Pire : on donne à Robert l’ordre de rejoindre Lucknow, la détestée, pour prendre le commandement d’un groupement d’une soixantaine d’hommes, restés sur place. Terrible déception. A peine arrivé, le voilà déjà confiné à la vie de garnison pendant que son régiment est engagé dans une véritable action militaire. Heureusement, le 18 novembre, il reçoit l’ordre de prendre la tête d’un petit groupe pour rejoindre l’Afghanistan. Enfin ! L’aventure va pouvoir commencer. « Voici une histoire drôle ! Un télégramme est arrivé à minuit, la nuit dernière, m’ordonnant de prendre deux cavaliers et de me rendre à Kandahar immédiatement, ainsi suis-je de sortie demain. Aujourd’hui, je suis occupé à préparer des vêtements chauds, des chevaux, un équipement de campement. »

          Ce sera un long voyage. Il faut d’abord prendre le train pour remonter vers le nord. Puis, à partir de Sibi, dans le Baluchistan, continuer avec les domestiques et les bêtes de somme, en direction de Quetta. Une étape que Robert et ses compagnons rejoignent en six jours. A partir de Quetta, c’est encore une marche de douze jours, accompagnée cette fois-ci d’une escorte de cavalerie. La zone est dangereuse. A chaque instant, les Britanniques s’attendent à une attaque des rebelles musulmans. Chacun garde à portée de main le revolver qui lui sauvera peut-être la vie. La topographie défavorise également les convois. Il faut prendre garde à ne pas tomber dans un précipice, en empruntant les sentiers montagneux. Avec son groupe, Robert croise à plusieurs reprises des cadavres de bêtes de somme, abandonnées là après avoir glissé mortellement. Un régal pour les vautours ! Robert, lui, apprécie particulièrement ce voyage. Pour d’autres raisons, bien sûr. Il aime sentir le frisson du danger, dormir à la belle étoile, enveloppé d’une couverture après un repas autour d’un feu de bois. « C’était une vie joyeuse, bien que le paysage ait été abominable ; rocs et rochers arides. ».

        

        
          « The boy »

          Malgré les dangers, ce voyage ne manque donc pas d’agrément. C’est que l’amitié est de la partie. Au départ de Lucknow, un médecin s’est présenté à Robert. « Il était apparemment accompagné d’un garçon âgé d’environ quatorze ans. Après une conversation au cours de laquelle il a consenti à se joindre à mon groupe pour rattraper le régiment, j’ai demandé au médecin :

          « — Que ferez-vous de votre fils ?

          « — Mon fils ? Mais ce n’est pas mon fils. C’est un officier qui est là pour rejoindre le 13e. »

          Etonnement. Interrogations. Sourires enfin. Sur ce quiproquo, Robert découvre Kenneth McLaren. Malgré son aspect extrêmement juvénile, cet Ecossais de vingt ans appartient bien à la cavalerie britannique. A peine sorti de Sandhurst, il s’apprête à courir l’Inde pour rejoindre le 13e hussards où il vient d’être affecté. Bonne occasion de se joindre au groupe de Robert. Avec ce dialogue digne d’une pièce de théâtre, Kenneth McLaren vient de faire son entrée dans la vie de Robert. Sur fond de montagnes, une amitié naît et prend racine. Elle va durer de très longues années. Mais toujours, McLaren, au visage si jeune, restera pour son aîné de trois ans le garçon, « the boy ».

          Enfin, le 1er décembre 1880, Robert et ses amis parviennent à Kandahar. La deuxième ville d’Afghanistan les surprend par sa modestie et son agencement. « C’était une ville de maisons à toits plats et de ruelles étroites, enserrée dans d’immenses murs gris flanqués de tours. » La ville garde encore des traces de récents combats. Ici ou là, des sacs de sable délimitent les zones à ne pas franchir. A l’extérieur de la ville, un gibet accentue cette impression pesante de guerre, où justice et vengeance se cherchent querelle constamment. Chaque jour, le bourreau fait son office en pendant les Afghans récalcitrants devant la Pax britannica. Impitoyable justice anglaise ? Certainement ! Mais l’armée britannique s’est suffisamment fatiguée des allers et retours en Afghanistan pour afficher clairement sa volonté : « Trois gibets furent, par conséquent, érigés sur la place du marché, chacun ayant une potence séparée servie par un homme. Quand les trois criminels furent en place, avec les nœuds coulants autour du cou, le commissaire ordonna que les potences soient actionnées simultanément quand il en donnerait le signal en faisant claquer son fouet. Deux des bourreaux le regardaient, l’autre écoutait seulement le bruit attendu. Le commissaire lança son fouet qui s’enroula autour de son cou mais manqua de faire le bruit prévu. En conséquence, deux des malfaiteurs se balancèrent aussitôt tandis que le troisième, aux mains du bourreau qui écoutait, attendait toujours le signal fatal. »

          Mais plutôt que Kandahar, le 13e hussards a préféré s’installer à treize kilomètres, dans le petit village de Korkoran. Un lieu plus sain, moins exposé à la maladie. A Kandahar même, un régiment a perdu quatre-vingt-cinq hommes en moins de trois mois. Aux hommes du 13e hussards, Korkoran offre ses plus beaux atours. Certains officiers logent dans le palais d’un prince afghan. D’autres profitent de son jardin pour y planter leur tente. C’est le cas de Robert. Là, il oublie sa mauvaise expérience de Lucknow. Il aime cette vie de campagne. Le climat – chaud dans la journée et froid pendant la nuit – lui réussit parfaitement. Mais l’autre chance de Robert s’appelle Baker Russell.

        

        
          Une personnalité hors du commun

          Nommé colonel du 13e hussards pendant le séjour de Robert à Londres, Baker Russell est ce type d’officier anticonformiste comme en produit parfois l’armée britannique. Entré dans l’armée comme officier au 6e Dragoon Guards en 1855, Baker Russell participe à plusieurs guerres coloniales. En poste à Meerut, lors de la révolte des Cipayes, Russell prend une part active à la répression. Sous les ordres de Garnet Wolseley, futur commandant en chef de l’armée britannique, il guerroie contre les Ashantis (actuel Ghana). En 1879, il accompagne encore Wolseley, dont il est devenu un proche, dans la guerre contre les Zoulous. Le 29 septembre de la même année, il prend la tête du 13e hussards. Il lui imprimera une marque durable. Baker Russell ne ressemble en rien, en effet, à l’officier ordinaire. Il manque d’orthodoxie dans sa façon de commander et, plus largement, dans sa façon de vivre. D’instinct, il donne sa chance aux hommes. C’est aussi une personnalité exigeante, brutale à l’occasion, qui s’emporte aisément. Et pourtant, ses hommes sont prêts à le suivre n’importe où. Selon Robert, « Sir Baker Russell, fougueux chef de cavalerie, ne savait pas le premier mot du Manuel théorique de l’officier, mais se lançait dans l’action avec la connaissance instinctive de ce qu’il convenait de faire ; grâce à son audace et à sa détermination, il menait à bien tout ce qu’il entreprenait, qu’il s’agît d’un combat contre l’ennemi ou sur le papier contre les “autorités”1 ». Dans India Memories, Robert l’a décrit avec plus de précision encore : « Doué d’une personnalité frappante et imposante, avec une figure forte et déterminée, et une voix formidable, il représentait l’idéal du chef militaire. Personnellement, je pense que s’il m’avait ordonné de faire un saut d’une falaise ou dans un feu, je l’aurais fait sans hésitation, et je crois que les officiers et les hommes l’auraient suivi n’importe où. Il avait une force magnétique qui aurait mené les hommes à faire tout ce qu’il commandait. Il avait un aspect farouche qui cachait un cœur chaleureux et bienveillant, et je n’ai jamais eu un meilleur ami. Il disait souvent de lui-même que jusqu’à midi il était un diable et qu’après il était un ange. C’était très vrai sauf que le diable était expéditif et soupe au lait mais pas méchant. »

          Officier charismatique, Baker Russell s’appuie sur une théorie simple du commandement : un homme se révèle vraiment dans l’action. Russell cherche par-dessus tout à déceler trois choses chez ses officiers : l’intelligence pratique, l’esprit d’initiative et l’indépendance. Dans une armée au cadre rigide, il fait figure de révolutionnaire. Mais les résultats sont là.

        

        
          Observation et déduction

          En raison du bon classement de Robert au concours de lieutenant, Russell le charge d’établir un rapport précis sur les causes de la défaite de Maiwand. Ce rapport doit servir de support à la cour martiale qui jugera les responsables d’une débâcle aussi cuisante. Sous le commandement du général Wilkinson et du colonel Oliver Saint John, Robert prend donc la route de Maiwand « la rouge ».

          « La rouge » ? En arrivant sur place, la mission découvre un spectacle terrible : un sable détrempé de sang ; des cadavres d’hommes, d’animaux, dépecés par les chacals, les chiens ou les vautours. C’est la razzia des charognes. Pour les Britanniques, la scène est insupportable. A l’instar de Robert, ils resteront pendant plusieurs jours dans l’incapacité de manger de la viande. On n’oublie pas Maiwand. Son souvenir remonte à la gorge et fait suffoquer même les plus endurcis. Sur le terrain, on compte une majorité d’Anglais parmi les cadavres. Peu d’Afghans. Ici ou là, des amoncellements de douilles indiquent clairement les endroits où la résistance anglaise a été la plus farouche. Repoussant son dégoût, Robert se met au travail. Au total, il dresse neuf cartes, enregistrant les emplacements des combats et déduisant l’évolution de la bataille. Il aime ce travail de topographe et cette nécessité de recourir à la déduction. La topographie est une technique qu’il maîtrise parfaitement. Le recours à la déduction révèle bien la tournure de son esprit. Il a un besoin vital de partir de ce qu’il connaît. De là, il tire des conclusions plus générales ou d’ordre pratique. Le scoutisme naîtra de cette forme d’esprit très particulier. Dans Scouting for Boys, Robert consacrera tout un chapitre à l’art de la déduction : « La déduction est pareille à une lecture. Quelqu’un qui n’a jamais appris à lire et qui vous voit penché sur un livre vous demandera : “Comment faites-vous ?” et vous lui montrerez que les petits signes de la page sont des lettres, que ces lettres groupées forment des mots, les mots des phrases, et que les phrases donnent des renseignements. De même un éclaireur verra des petits signes et des empreintes, il les rapprochera et bientôt y lira un sens qu’un homme sans instruction n’aurait jamais dégagé. Et l’exercice le rendra capable de voir le sens au premier coup d’œil, comme vous faites dans un livre sans perdre le temps d’épeler chaque mot lettre par lettre2. »

          En attendant, les neuf cartes établies par Robert à Maiwand font bonne impression. Un jeu sert à la cour martiale pour fonder son jugement. Un autre est destiné au commandant en chef des forces britanniques en Inde. De son côté, Russell, satisfait lui aussi du travail de son subordonné, prend l’initiative d’envoyer un jeu à Garnet Wolseley, au quartier général de l’armée britannique à Londres.

          Pour Robert, l’Afghanistan ne se réduit pas à ce travail de topographe. Il participe avec son régiment à l’œuvre de pacification de la région. Expéditions contre les bandes rebelles, protection des colonnes de ravitaillement, chasse aux voleurs, sorties de nuit avec ses hommes, avec tentes et bagages. Il apprécie hautement cette vie de soldat sur le terrain, se confrontant à la fois aux éléments et aux ennemis. « Parfois les nuits étaient si froides qu’au lieu de dresser les tentes, nos hommes préféraient se rouler dedans sur le sol. Ils portaient des manteaux de Balaclave, c’est-à-dire des vestes de nuit tricotées qui leur tombaient de la tête au cou jusqu’en bas avec des trous percés pour la vue. Nous parvenions à être bien endurcis, nous attendant perpétuellement à une attaque et les nuits longues et froides aux postes avancés nous fortifiaient énormément3. »

        

        
          Un général d’opérette

          En colonel avisé, Russell n’a pas manqué de remarquer les dons de comédien de Robert. A sa demande, ce dernier monte l’opérette Les Pirates de Penzance, qu’il a déjà jouée lors de son séjour en Angleterre. La représentation sera l’événement principal du printemps 1881. Une occasion aussi pour Robert de montrer un trait de son caractère : un humour facétieux. Lors de l’entracte, un remue-ménage agite le fond de la salle. A la surprise de tous, un général vient d’y pénétrer. Dans un vacarme de chaises et d’étonnement, c’est le garde-à-vous immédiat. Le colonel Baker Russell se précipite pour accueillir ce général inconnu. Aussitôt, celui-ci le rassure sur le sens de sa venue. Il s’agit d’une visite de courtoisie, purement informelle. Le général fait rasseoir tout le monde. Et s’informant de la pièce qui se joue, il propose même de monter sur l’estrade. L’étonnement redouble quand ce général, décidément bien étrange, saute sur la scène avec une grande souplesse pour entonner l’air des Pirates de Penzance. A ce moment-là, la supercherie éclate. Le général n’est autre que… Robert.

          Comment est-il parvenu à se procurer un véritable uniforme de général ? Tout simplement en l’empruntant à l’aide de camp du général commandant la zone. Des postiches de moustache blanche et ses talents de comédien ont fait le reste. Mais il fallait un colonel comme Baker Russell pour apprécier ce genre de facétie qui, avec un autre, aurait pu conduire Robert tout droit aux arrêts de rigueur pour insubordination et utilisation illégale d’un uniforme de général. Robert peut d’ailleurs se vanter d’entretenir de bons rapports avec son colonel. Il est vrai qu’Henriette Grace connaît Baker Russell et a eu l’occasion, à plusieurs reprises, de lui parler de son fils. Heureusement, Robert ne s’illustre pas seulement dans les farces publiques. Il se fait remarquer aussi par ses qualités de pisteur quand il rapporte, par exemple, le cheval d’un sergent-major, échappé un soir de tempête.

          Le 15 avril 1881, les Anglais quittent officiellement Kandahar. La région est pacifiée. Un nouveau gouvernement afghan vient de signer un accord d’entente avec les Britanniques. Le 13e hussards reprend donc le chemin des Indes. Comme à l’aller, le voyage prend plusieurs jours. Avec son lot de surprises et de difficultés. Parmi celles-ci : les nombreux vols de chevaux qui ont lieu pendant la nuit. Les voleurs semblent insaisissables. Leur imagination est déroutante. Robert se décide un soir à les surprendre. Il se poste donc dans l’enclos des chevaux, prêt à passer une partie de la nuit à attendre. Mécaniquement, il entreprend de vérifier le bon fonctionnement de son revolver. Il a malheureusement oublié qu’il a donné l’ordre à son ordonnance de ne pas décharger l’arme. Il appuie sur la détente, le coup part et le blesse… au pied. Robert non seulement n’a pas attrapé de voleurs, mais il ne peut plus continuer normalement le reste du voyage. A sa suprême honte, il doit être porté sur une civière. Et pour une blessure qui n’est même pas une blessure de guerre !

          Aujourd’hui la ville de Quetta est la capitale du Baluchistan au Pakistan. En 1881, c’est une petite ville formée de quelques maisons. Malgré sa modestie d’alors, Quetta représente déjà un nœud important de communication. On ne vit pas à Quetta ; on y passe. Robert y arrive sur un dhoolie, une civière couverte, et la honte au front. Il découvre une cité malsaine. Dans quelque temps, les hommes du 13e hussards seront atteints par la dysenterie et l’entérite. Deux officiers et une demi-douzaine d’hommes seront emportés par ces maladies qui ne pardonnent pas. Allongé, Robert note dans son journal que l’on entonne surtout la Marche funèbre… Et puis, Quetta porte décidément la poisse. Le 13e hussards devait seulement y passer. Tout à coup, les ordres tombent. L’Afghanistan, jamais stabilisé, s’enflamme de nouveau. Il faut donc rester sur place, prêts à repartir à la moindre alerte.

        

        
          Dessinateur pour The Grafic

          Et Robert ? Immobilisé par sa blessure, il s’essaye à suivre les conseils donnés naguère par le général Roberts. Il reprend des cours d’hindoustani. Il perfectionne aussi son français. Pour améliorer le quotidien, il écrit des articles pour un journal londonien, The Grafic. Chacun de ses articles est payé une guinée. Robert y relate la campagne en Afghanistan tout en décrivant la vie quotidienne du soldat. Son bon coup de crayon lui permet de donner une plus grande force à ses articles. Il sait croquer une scène ou un personnage, en souligner les traits caractéristiques. L’humour est rarement absent de ses dessins. De ce fait, ils attirent immédiatement le regard du lecteur. Impossible de comprendre la personnalité de Robert sans tenir compte de l’importance chez lui de cette faculté de dessiner qui s’appuie sur ses dons d’observation. Les principaux livres de Baden-Powell auront cette particularité d’être illustrés par l’auteur lui-même, avec très souvent des dessins pris sur le vif, criants de vérité. « Des éclaireurs, écrira-t-il plus tard, m’ont souvent demandé de leur apprendre à dessiner. Eh bien, je ne peux pas le leur enseigner parce qu’on ne me l’a jamais appris à moi-même. Ce que je sais du dessin, je l’ai appris tout seul et c’est ce que chaque éclaireur peut faire4. » Mais pourquoi apprendre à dessiner ? « En encourageant le garçon à dessiner, même si ce n’est que grossièrement, on peut le conduire à reconnaître la beauté dans les couleurs ou dans les formes et à se rendre compte que même dans les endroits les plus désolés, il peut néanmoins y avoir de la lumière et de l’ombre et de la couleur et de la beauté5. » Même à Quetta, quand l’immobilisation vous contraint à rester sur place.

          Logé sous une tente dans le jardin de la maison occupée par le colonel Saint John, Robert récupère peu à peu. Comme toujours, ce régime un peu spartiate lui réussit. Si bien que, lorsque le chirurgien arrive pour extraire la balle, six semaines après l’accident, Robert affirme que la douleur a disparu. Peur de l’opération ? Peut-être ! De toute façon, elle a lieu. Et, au bout d’un mois de convalescence, le hussard Baden-Powell remonte à cheval.

          Ce séjour donne aussi à Robert l’occasion de renforcer son amitié avec Kenneth McLaren. Les deux amis aiment se retrouver sur les planches du théâtre pour interpréter les pièces montées par Robert en août et septembre 1881. Ils se partagent les principaux rôles. En raison de son air juvénile, « the boy » se voit souvent attribuer… les rôles féminins. A côté du théâtre, les deux amis organisent également de longues promenades à cheval dans les environs de Quetta, découvrant la région, pique-niquant, échangeant leurs impressions. Leur amitié se scelle au rythme de cette vie de plein air, remplie d’insouciance et de joie de vivre. Une ombre survient cependant. McLaren apprend le décès de sa mère et plonge alors dans un profond chagrin. Emu par la peine du « boy », Robert, extrêmement sensible, donne l’impression d’être aussi meurtri que son camarade. Par amitié certainement. Mais peut-être aussi parce qu’il imagine sa propre réaction devant la disparition de sa mère.

          Le séjour à Quetta se termine le 3 novembre 1881. Le 13e hussards reprend sa marche de retour. L’Afghanistan s’est, enfin, calmé. Mais jusqu’à quand ? Pendant les six semaines de marche – neuf cents kilomètres – qui séparent Quetta de Muttra, Robert se remémore le bon coup réalisé lors d’un entraînement nocturne. Chargé d’espionner la partie adverse, Robert rampe avec ses camarades pour récupérer des renseignements. Puis ils rentrent se coucher. Réveillé par le froid au milieu de la nuit, Robert décide de repartir. Et il joue de chance. Le camp adverse a relâché sa garde après les premières heures de tension. De ce fait, il y pénètre sans grande difficulté et parvient même au cœur du dispositif ennemi. Ayant relevé de nouvelles informations, il pense à signer son « coup ». Un de ses gants sera la preuve de son passage. Gaminerie ? Au rapport du lendemain, sa parole est mise en doute. Comment a-t-il pu recueillir autant de renseignements par la simple observation ? On somme Robert de s’expliquer. Et le jeune officier y parvient sans grande difficulté. Comme Arsène Lupin, il a laissé sa carte de visite…

        

        
          Entre polo et chasse au sanglier

          L’arrivée à Muttra (aujourd’hui Mathura, au nord de l’Inde) inaugure trois années heureuses. Certes, comme à Lucknow, Robert va souffrir du climat. La fièvre et la maladie seront souvent au rendez-vous. Mais il y a aussi, il y a surtout « the boy ». Les deux amis partagent le même bungalow. Un neuf pièces avec un grand jardin, qui leur permet de vivre particulièrement à l’aise et de consacrer leurs soirées à parler, rire et chanter. Mais cette maison est davantage qu’une maison. C’est un vrai zoo. A eux deux, Robert et Kenneth McLaren posséderont jusqu’à dix-neuf chevaux. Quatre chiens et… un sanglier, surnommé Algernon, complètent le tableau. « Il devint pour moi, écrira Baden-Powell, un jeune ami très intéressant. Il allait et venait librement dans l’habitation, mais conserva toute sa sauvagerie, allant se réfugier dans le buisson qui lui servait de demeure aussitôt qu’apparaissait un étranger. » A cette maison-ménagerie, McLaren donnera bientôt le nom de parc de Bloater, du nom du chien de Robert, ou encore parc du Hareng.

          Pendant ces trois années, la vie de Robert se partage entre son travail au régiment et ses loisirs. Un travail qui consiste essentiellement dans le commandement des séances d’entraînement au tir, les cours d’équitation et l’organisation des moments de détente pour l’ensemble des hommes. Robert retrouve aussi le polo. Avec McLaren et deux autres officiers, les lieutenants McDougall et Braitwaite, il forme une équipe qui remporte plusieurs rencontres inter-régimentaires, à Meerut ou à Agra. Mais Robert découvre une nouvelle passion. En janvier 1882, il participe pour la première fois à une chasse au sanglier. Tout de suite, il est conquis. Désormais, chaque samedi, il s’adonne avec rage à ce qu’il appelle le « sport des rajahs ». Contrairement à la majorité de ses camarades qui profitent du moindre temps libre pour se rendre en montagne, Robert rejoint les équipages de chasse pour forcer le sanglier. « Trois ou quatre cavaliers constituent une “party”. Des rabatteurs font sortir le sanglier de sa bauge et les chasseurs se lancent alors à sa poursuite dans la jungle ; l’animal les distance généralement pendant le premier kilomètre. L’honneur de se mesurer avec le sanglier échoit alors au premier cavalier qui réussit à le rattraper. Mais aussitôt que l’animal se voit en danger d’être pris, il s’esquive par un crochet de côté, ou bien faisant demi-tour, il fonce sur son adversaire. Un coup de lance, à moins d’atteindre le sanglier dans un organe vital, a surtout pour effet d’augmenter sa colère ; il s’ensuit alors des charges acharnées de part et d’autre, et ce n’est pas toujours le sanglier qui a le dessous à la fin du combat. » Ce sport, qui peut difficilement faire passer Robert pour un écologiste au sens actuel du terme, le conduira en 1883 à concourir pour la Coupe du Kadir, organisée par le club de chasse de Meerut.

          Entre-temps, il est nommé, en mars 1882, adjudant-major de son régiment. Cette tâche administrative apporte à Robert un supplément de travail et une légère augmentation de sa solde. Russell a certainement pensé à ce dernier aspect en le nommant. Il sait aussi qu’il possède les qualités nécessaires pour remplir cette fonction importante.

          De fait, Robert la prend très à cœur. Elle ne lui rapporte pas seulement une solde plus élevée ou une considération plus grande en raison du poste à responsabilité qu’il occupe. C’est un tournant dans sa vie. Le scoutisme en sortira indirectement. Ce poste le met, en effet, en liaison directe avec l’ensemble des hommes. Que découvre-t-il ? Une formation incomplète et inadaptée des soldats. L’organisation militaire manque de souplesse. Elle bloque l’esprit d’initiative et le développement des capacités individuelles. Lui-même est contraint de rentrer dans ce moule. Du soir au matin, son temps est entièrement occupé par l’organisation des parades, par l’instruction, les exercices militaires, par les tâches administratives et l’organisation des services. Il est à la fois le directeur des ressources humaines et le directeur général de cette sorte de PME très spéciale que représente un régiment.

        

        
          Des cours de scouting

          Malgré la lourdeur de la carapace militaire, Robert parvient à apporter une note très personnelle, bien dans l’esprit de Russell. Alors que la plupart des adjudants-majors se concentrent sur la discipline et l’efficacité des défilés, il se donne pour but prioritaire la formation et le bien-être des hommes. Il utilise sa propre expérience. Aussi bien celle acquise en Afghanistan lors de la recherche d’un cheval qu’à Quetta lors d’un exercice de nuit. Robert a remarqué, en effet, le manque d’expérience en matière de reconnaissance ou de pistage chez la plupart des officiers, sans même parler des hommes. A cela rien de surprenant. La formation militaire de l’époque repose sur la capacité des soldats à se fondre dans des manœuvres d’ensemble. Les ordres partent du haut et sont répercutés à chaque échelon. A charge pour les hommes d’accomplir la tâche qui leur a été désignée. Le pistage, la reconnaissance, au contraire, reposent sur l’esprit personnel, sur des habitudes de déduction et sur la capacité individuelle à mettre en pratique une technique enseignée. Sur le terrain, les officiers qui partent en reconnaissance vivent à proximité de leurs hommes. Mieux : ils affrontent les mêmes dangers, les mêmes difficultés, partagent des peurs identiques. Boivent à la même eau ; mangent le même pain. On est loin des habitudes militaires de l’époque. Il faudra attendre la Seconde Guerre mondiale et l’apparition de l’esprit commando pour voir les armées du monde évoluer dans ce sens.

          Robert décide donc de donner une série de vingt cours sur la topographie et le pistage. Dès 1883, devant le succès qu’il remporte, il publie On Vedette. An Easy, un aide-mémoire pour les hommes placés aux avant-postes et pour les éclaireurs militaires. Une initiative qui tombe à pic. Dans le même temps, la hiérarchie a pris conscience de la nécessité d’une formation dans ce domaine. L’année suivante, Robert publie son premier livre, Reconnaissance and Scouting, le scouting étant compris ici dans son sens originel d’art d’explorer, de chercher. Dans cet ouvrage, Robert reprend et systématise la matière de ses cours. Avant d’aborder la question centrale, il écrit une remarque d’ordre général qui révèle son « coup d’œil » militaire : « Le succès de la guerre moderne dépend de la connaissance précise de l’ennemi. » Une perspective d’une grande modernité. Les conflits à venir montreront l’importance croissante du renseignement. En fait, Robert prend intuitivement le parti de Sun Tzu (IVe ou VIe siècle avant Jésus-Christ) contre Clausewitz (1780-1831).

          Le général prussien, dans son maître ouvrage, De la guerre, voit dans « la grandiose bataille d’anéantissement le sommet de l’art militaire ». Sun Tzu, au contraire, dans L’Art de la guerre, met l’accent sur la connaissance de l’ennemi et sur les moyens de le déstabiliser avant même d’engager les combats. « Avant que l’armée ne soit mise en mouvement, des études sont effectuées en ce qui concerne le degré de difficulté présenté par le territoire ennemi, la rectitude et la tortuosité de ses routes, le chiffre des effectifs de l’ennemi, l’importance de son équipement de guerre et l’état de son moral. Des calculs sont effectués en vue de se rendre compte si l’ennemi peut être attaqué et c’est seulement ensuite qu’il est procédé à la mobilisation de la population et à la levée des troupes6. » Selon l’Américain Samuel B. Griffith, éditeur de L’Art de la guerre, « Sun Tzu était convaincu qu’une planification minutieuse fondée sur une information exacte concernant l’ennemi contribuerait à une solution militaire rapide ». Loin d’être un théoricien, Robert, avec ses qualités d’observateur, sa curiosité habituelle, son pouvoir déductif, est parvenu à la même conclusion que l’auteur chinois. Dans Reconnaissance and Scouting, il décrit les qualités de l’éclaireur militaire : « Les éclaireurs sont les yeux et les oreilles de l’armée et de leurs informations et [de leur] rapidité, dépend le succès de toute opération. Un scout doit être un homme de renseignement et de courage, et un bon cavalier ayant confiance en lui, c’est-à-dire quelqu’un qui ne perd pas la tête en cas de danger soudain, mais peut se faire confiance pour se sortir de toute difficulté et qui est plein d’astuces pour affronter tout type d’incident ou d’accident7. »

          En publiant Reconnaissance and Scouting, Robert remplit certes sa tâche d’instructeur, et met à la disposition du public militaire ses connaissances. Mais il sert également ses propres intérêts. Il devient force de proposition, peut se faire remarquer de la hiérarchie. Tout naturellement, il en espère un résultat bénéfique pour son avancement. Encore faut-il trouver un éditeur. Son frère George, déjà publié, s’en charge pour lui. Bientôt un contrat est signé avec William Clowes and Sons et le livre paraît en 1884 avec une douzaine de croquis de l’auteur.

          Henriette Grace, de son côté, ne reste pas inactive. Elle a tout de suite saisi l’intérêt de ce livre pour la carrière de son fils. Elle s’occupe donc des relations publiques en commandant dix mille prospectus publicitaires sur le livre, destinés aux officiers de l’armée britannique. De son côté, Robert adresse plusieurs exemplaires de son ouvrage au général Wolseley et à l’ensemble des officiers généraux. Enfin, George l’encourage à continuer d’écrire. Et il lui souffle de se mettre à la rédaction d’un livre consacré à la chasse au sanglier. Robert est, en effet, devenu une petite vedette dans ce domaine.

        

        
          Robert remporte la Coupe du Kadir

          Après son premier essai de janvier 1882, Robert chasse le sanglier chaque semaine. Ce sport exerce sur lui une véritable fascination. Comme il le dira plus tard à Rudyard Kipling, le sanglier est le vrai « roi de la jungle ». En le chassant, l’homme se mesure à une bête hors du commun, d’une force et d’une endurance incroyables. La rencontre entre l’animal et l’homme représente un moment d’extrême tension. Car, en Inde, le chasseur n’est pas armé d’un fusil, mais d’une lance. S’il est encore à cheval, il doit maîtriser sa monture et porter le coup fatal au sanglier. A terre, la confrontation signifie pour les deux adversaires une lutte à mort. Contrairement à ce que l’on pourrait penser au premier abord au regard de la physionomie de l’animal, le sanglier est extrêmement rapide, malgré un poids pouvant atteindre cent cinquante kilos. Se mesurer à lui exige savoir-faire, rapidité, courage, endurance et force.

          En 1883, Robert concourt pour la Coupe du Kadir, destinée à récompenser le meilleur chasseur de sanglier. Il raconte dans sa correspondance : « Oui, j’ai gagné la Coupe Kadir, ce qui dépasse toutes mes espérances. De fait, je puis à peine le croire : cinquante-quatre chevaux la couraient. Les cinquante-quatre furent divisés en groupes de quatre ; chacun de ces groupes avait un arbitre. Celui-ci emmenait son groupe dans la jungle et, dès qu’il voyait un sanglier, il nous donnait l’ordre de le chasser ; tous s’élançaient et le premier qui le transperçait gagnait l’éliminatoire. Eh bien, il y avait quatorze groupes au premier tour et je faisais partie de trois d’entre eux avec trois chevaux. Je les gagnai tous. Alors tous les vainqueurs du premier tour furent divisés en quatre groupes. Dans trois d’entre eux j’avais un cheval. Ensuite les quatre vainqueurs de ce second tour s’affrontèrent pour la coupe. Le premier cheval que je montai à ce tour était Squeers. Je fus le premier sur la bête, lui décochai ma lance et le manquai de justesse. La lance atteignit une partie grasse et m’échappa des mains. Le suivant arriva et tua la bête. Je perdis donc ce tour, mais je gagnai les autres avec Patience et Hagarene. Ainsi des quatre chevaux qui couraient pour la coupe, j’en possédais deux. Comme je ne pouvais monter les deux en même temps, McDougall monta Patience et je montai Hagarene. » Dans cette dernière partie du concours, Robert se trouve en position favorable. Il poursuit le sanglier quand celui-ci se réfugie dans une haie épaisse. Emporté par son élan ou par l’habitude, son cheval saute l’obstacle pour tomber dans un étang, quasiment sur le dos du sanglier. Embourbé, Robert fait signe aux autres cavaliers. Par chance, McDougall est le plus proche. Et, portant les couleurs de Robert, il tue le sanglier en son nom, lui offrant ainsi la victoire.

          Baden-Powell défendra toujours la chasse au sanglier. En 1933, lorsqu’il écrit A l’école de la vie, il est âgé de soixante-seize ans. Fondateur reconnu du scoutisme, célébrité mondiale, il sent l’évolution des mentalités au regard de la chasse. Ce sport, qu’il a pratiqué à partir de vingt-six ans, commence à être considéré comme cruel. Et pourtant, Baden-Powell ne peut se déprendre de son amour pour la passion de sa jeunesse. Pour défendre la chasse au sanglier, il n’hésite pas à développer un véritable sophisme. Derrière Hobbes, il reprend en quelque sort l’idée que « l’homme est un vrai loup pour l’homme ». Oubliant le cinquième commandement (« Tu ne tueras pas »), laissant de côté les tentatives de paix comme la Trêve de Dieu, Baden-Powell prétend même que les Eglises n’ont jamais rien fait pour empêcher les hommes de s’entre-tuer. Alors les animaux… Et pourtant Baden-Powell le chasseur, Baden-Powell le pêcheur, conseillera à ses scouts l’amour des animaux. Mais, par-dessus tout, il veut apprendre aux jeunes garçons à se débrouiller seuls. Et donc, si nécessaire, à savoir chasser et pêcher pour se nourrir.

          En 1883, Robert n’en est pas là. Victorieux, il laisse la coupe du tournoi du Kadir au club de chasse de Meerut. Il se contente d’une copie qu’il demande à sa mère de faire réaliser. La copie ne sera pas tout à fait conforme à l’original puisque des anses y seront ajoutées. Mais qu’importe. Plus que le trophée, Robert voit sa réputation grandir. On parlait de lui surtout comme d’un officier au talent d’acteur incontesté, comme d’un farceur et un humoriste. Désormais, on parle aussi de lui comme d’un chasseur courageux. Une bonne carte de visite pour rencontrer le duc de Connaught.

        

        
          Avec le fils de la reine Victoria

          Arthur, duc de Connaught, né en 1850, est le huitième enfant de la reine Victoria et son fils préféré. Général de division, futur gouverneur général du Canada, il est âgé de trente-trois ans quand il arrive à Meerut, à l’automne 1883. Son épouse Louise de Prusse, lady et lord Downe, son aide de camp, l’accompagnent. Pour célébrer sa venue, un défilé militaire est organisé, bientôt suivi de manœuvres. Au cours de celles-ci, le colonel Baker Russell confie à Robert la confection d’un jeu de cartes topographiques. Une fois de plus, Robert montre son talent pour ce genre de travail qui exige capacité d’observation et minutie. Et Baker Russell n’hésite pas à vanter le travail de son subordonné auprès du duc de Connaught. Satisfait de la bonne tenue des manœuvres, le fils de Victoria s’invite aussi à dîner chez les officiers du 13e hussards. Là, il retrouve Robert dont le nom ne lui est pas inconnu. Ensemble, ils évoquent les manœuvres, les cartes dressées par Robert, mais surtout la fameuse Coupe du Kadir. En compagnie de McLaren et de Dimond, Robert entreprend une véritable cour auprès du duc. Ils lui racontent leurs parties de chasse, suscitent son intérêt pour le duel entre l’homme et le sanglier. Avec d’autres de leurs camarades, ils le distraient par des tours de chant, dans une ambiance de franche camaraderie militaire. Cette première rencontre avec le duc de Connaught sera suivie pour Robert de beaucoup d’autres.

          Alors que le 13e hussards part rejoindre ses quartiers à Muttra, Robert est soudainement rappelé d’urgence à Meerut. Une fois encore, il lui faut remplacer au pied levé un acteur malade, pour des représentations devant le duc et la duchesse de Connaught. Et l’on ne fait pas attendre le fils de la reine. Par chance, Robert connaît parfaitement les deux pièces à l’affiche puisqu’il s’agit de Whitebait at Greenwich et de Cox and Box. Une nouvelle fois, Robert impressionne favorablement le prince. Chaque soir, le jeune officier se retrouve à sa table. Il y vient avec son humour, ses talents d’imitateur, ses facéties. C’est un convive fort divertissant pour un séjour loin de la mère patrie. Le théâtre est au cœur des conversations en raison de la performance de Robert. On peut aussi imaginer, sans trop de peine, que celui-ci n’a pu se retenir d’évoquer avec passion son sport préféré : la chasse au sanglier.

          Le 22 février 1884, jour du vingt-septième anniversaire de Robert, à l’occasion d’une inspection, le duc de Connaught est entraîné par trois jeunes officiers, Robert, McLaren et Dimond, à poursuive le sanglier jusqu’à ce que mort s’ensuive. « Nous avons fait une course splendide derrière un jeune et rapide sanglier, qui nous donna du fil à retordre fonçant à toute vitesse à travers un terrain difficile plein de massifs de buissons épineux qui nous retardaient continuellement aux moments critiques de telle manière que le sanglier repartait chaque fois que nous gagnions du terrain sur lui. Finalement, se sentant fait, il tourna dans un ravin et fit face. Le duc fut le premier à être sur lui… et à lui porter l’attaque, ce qui lui assura les honneurs du “premier coup”, les autres se rapprochèrent et donnèrent au sanglier le coup de grâce8. »

          En mars 1884, Robert reprend le chemin de Meerut pour suivre un mois de formation auprès du bureau du général adjudant-major. A cette occasion, il intensifie ses relations avec le duc et son entourage. Il devient notamment un familier de lady Downe qui le prend sous sa protection. Chaque jour, Robert, devenu entretemps capitaine, rencontre le duc qui apprécie en lui le sportif, l’acteur, l’humoriste, mais aussi l’invité convivial. Pendant quelques jours, Robert assume même l’intérim de lord Downe comme aide de camp du duc. Son esprit d’observation fait mouche : « Le duc de Connaught […] possédait plus d’expérience du monde et avait à un degré extraordinaire le don de voir le côté humain de toute entreprise. Il savait exactement ce qu’il pouvait demander à ses officiers et à leurs hommes, et par la sympathie personnelle qu’il inspirait et sa mémoire de toute personnalité avec qui il avait à faire, il s’assurait de la collaboration entière et joyeuse de tous ceux qui servaient sous son commandement. »

        

        
          Et les femmes ?

          Comme dans toutes les autres villes de l’Empire, la société des colons de Meerut forme un monde à part. A des kilomètres de chez soi, il s’agit de retrouver l’atmosphère de l’Angleterre. Les rites immuables du pays ont pris aussi le bateau. Thé, dîner, réceptions marquent le rythme de la vie de la société de Meerut. Robert y participe le plus possible une fois son travail terminé. Il commence d’ailleurs à être sérieusement remarqué. Par ses supérieurs, mais aussi par les jeunes femmes de son entourage. Vainqueur de la Coupe du Kadir, capitaine des hussards, proche du duc de Connaught et de son aide de camp, acteur accompli, convive des plus agréable, dessinateur (il a exposé ses dessins à Simla), auteur, Robert cumule beaucoup des aspects d’un bon parti. A vingt-sept ans, pourtant, il ne se pose pas la question du mariage. Les femmes ne l’attirent pas et il tient même à garder une certaine distance.

          Timidité ? Misogynie ? Homosexualité ? Toutes les hypothèses ont été avancées, notamment, ces dernières années, celle de l’homosexualité. Les accusateurs de Baden-Powell ont omis souvent des faits tout simples. Les liens avec sa mère par exemple. S’il aime profondément Henriette Grace, Robert a subi pendant longtemps son autorité. Il ne ressent donc ni le besoin affectif, ni l’envie de tomber sous la coupe d’une autre femme. L’armée lui offre un cadre d’épanouissement et de réelle liberté. Il s’y est fait des amis, et notamment Kenneth McLaren, avec lequel il partage beaucoup de choses. Cette amitié lui suffit, preuve d’homosexualité, dit-on. Là encore, c’est oublier un peu vite l’époque. Pour des raisons économiques, les hommes se mariaient souvent tard, après s’être assurés de pouvoir nourrir une famille. Et souvent ils épousaient des femmes beaucoup plus jeunes qu’eux. Ce sera le cas de Baden-Powell. En 1884, le jeune officier baigne également dans une société victorienne qui refoule facilement l’amour homme/femme au profit d’une amitié virile, considérée comme supérieure. Robert n’y échappe pas complètement. A cette époque, il exclut donc le mariage. Ses relations avec les femmes de son entourage restent dans les limites de la courtoisie la plus britannique. Aussi est-il vraiment indigné le jour où il reçoit le billet doux d’une jeune fille, peut-être plus impatiente que les autres. Scandalisé, il envoie le billet à sa sœur Agnès, la prenant à témoin du comportement étrange de la jeune personne.

          Non, décidément, les femmes ne l’intéressent pas. Son véritable divertissement reste la chasse au sanglier. Après trente-trois mois de service sans interruption, Robert décide de prendre un congé de trois mois pour écrire un livre sur le sujet. Il s’isole au nord de Simla, dans les contreforts du grand Himalaya, à une altitude favorable à son état de santé et se lance dans la rédaction de son ouvrage qui ne verra le jour qu’en 1889.

          Le 13 novembre 1884, le 13e hussards reçoit l’ordre de quitter l’Inde, après une présence de dix ans. Après ce second séjour, Robert quitte ce pays avec regret. Il lui faut vendre ses chevaux et tout ce qu’il ne peut emporter en Angleterre. Il laisse là-bas, traces invisibles, la naissance de son amitié avec McLaren, la confiance que lui a manifestée le colonel Baker Russell, l’estime que lui a témoignée le duc de Connaught. Ce second séjour lui a donné l’occasion d’occuper des postes de responsabilité, de faire progresser ses hommes et de montrer l’importance du scouting. Robert a décidément vécu une période heureuse avec un train de vie qu’il ne pourra pas s’offrir en Grande-Bretagne. Finis notamment les parties de chasse ou les matchs de polo. Le départ de l’Inde, malgré la certitude de retrouver sa mère, représente un véritable déchirement.

          Et pourtant ! Dans le train qui conduit le régiment vers Bombay – de nuit pour ne pas gêner le trafic habituel – Robert s’offre un dernier plaisir indien. Lié, par son parrain, à l’inventeur de la locomotive, il se fait initier à la conduite de cet engin. Au point de réveiller son colonel en pleine nuit, étonné d’entendre la machine lancée à pleine vitesse. Mais le colonel, pas plus que Robert, ne sont au bout de leurs surprises.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Découverte de l’Afrique
      

      
      Hasard des affectations militaires : le 13e hussards devait rentrer en Angleterre, il prend la direction de l’Afrique du Sud. Pour Robert, l’heure n’est pas encore aux retrouvailles avec sa famille. A la place des vertes pelouses de l’Old England, il découvre de vastes espaces. Au lieu des gentlemen aux chapeaux-melons de la City, il rencontre de rudes paysans, descendants de Hollandais ou de huguenots français. Après avoir débarqué dans le port de Durban, le 29 novembre 1884, le 13e hussards se dirige vers Pinetown, à une heure de chemin de fer. Il rejoint d’autres régiments, sous une pluie torrentielle !

        Pinetown se limite à un grand magasin, une église, quelques maisons. Aux yeux des hussards, l’endroit possède tous les défauts. Trop loin de Durban pour pouvoir y aller se distraire. Trop citadine déjà pour être un vrai quartier général de campagne. Pinetown, morne ville où il est impossible de chasser le sanglier ou d’entraîner son cheval au triple galop dans une partie de polo. Pinetown, une terre aride, une étendue trop vaste où le vent balaie d’un coup les espoirs de Robert. Le départ du « boy » McLaren, envoyé au Cap, n’arrange évidemment rien. L’expédition dont on parlait tant au moment du changement de destination du régiment semble envolée. A cette déception s’ajoute le travail quotidien de bureau. Robert, en effet, est toujours adjudant-major de son régiment. Chaque jour, il livre un combat contre les papiers à remplir, les exercices d’entraînement à organiser, les cours à donner. Sans oublier le fameux drill, la force des armées britanniques. Baden-Powell aura plus tard des dessins vengeurs sur cette forme d’entraînement militaire qui vise à faire marcher au pas des hommes pour créer discipline et esprit de corps. Dans les premiers temps du scoutisme, il recommandera fortement aux chefs scouts de ne pas l’utiliser. « Une discipline imposée mène à la réaction ; une discipline qui vient de l’intérieur n’en provoque aucune. Conclusion : ne faites pas confiance à l’entraînement militaire comme s’il était la meilleure préparation pour le citoyen d’aujourd’hui1. »

        
          Le chant des sirènes

          A Pinetown, Robert organise pourtant ce drill quotidien. Ce qui est loin de lui suffire. Tour à tour, il piaffe, désespère, s’impatiente, s’interroge. Faut-il rester sur place pour ne rien y faire ? Le 13e hussards lui offre-t-il un réel avenir ? Des questions sans véritable fondement. Le régiment reste tout simplement bloqué à Pinetown, en attente d’ordres plus précis, liés à l’évolution de la situation politique. D’un moment à l’autre, tout peut basculer. Mais le jeune capitaine Baden-Powell ne se montre pas insensible au chant des sirènes. Commandées par le général Garnet Wolseley, les troupes britanniques se battent, en effet, en Egypte contre le Madhi, chef charismatique musulman.

          Le grand affrontement a lieu en mars 1884 quand Khartoum, placée sous l’autorité du général Gordon, est assiégée par les troupes musulmanes. Pour secourir Gordon, Wolseley peut notamment compter sur trois régiments de la garde royale : grenadiers, Coldstream et Scots Guards, auxquels appartient Baden, le frère de Robert. Se voir bloqué à Pinetown quand de vrais combats se déroulent entre le Soudan et l’Egypte exaspère Robert. Il tente de se faire muter. En vain. Son frère George le lui déconseille de toute façon. Selon ses informations, le 13e hussards pourrait rejoindre l’Egypte. De son côté, le jeune capitaine tente de faire jouer ses relations. Il télégraphie à lord Downe et à lord Beresford, rencontrés en Inde. S’il n’obtient pas l’Egypte, pourrait-il être muté en Afghanistan ? Décidément il manque de suite dans les idées. Ne confiait-il pas à son journal, lors de son séjour en Afghanistan, sa désapprobation de la guerre dans ce pays : « Je ne sais pas à quoi sert de tenir ce pays ; c’est presque entièrement un désert hurlant avec un peu de culture le long des berges de quelques rivières. »

          Mais là encore, impossible pour Robert d’obtenir sa mutation. Du coup, il se rabat sur l’écriture. Il reprend le projet d’un livre sur la chasse au sanglier. George l’a encouragé, et le succès d’estime rencontré par Reconnaissance and Scouting le stimule également. Il entreprend aussi la rédaction d’un manuel de cavalerie militaire, conforme au tout récent ordre général no 30 de 1884. Chaque matin, Robert se lève à l’aurore et se met à sa table de travail. En trois mois, il achève son manuscrit. Aussitôt, il l’envoie à sa famille avec un ordre de mission très clair : trouver un éditeur. A défaut, l’éditer elle-même. Finalement, ce manuel de poche de 280 pages paraît en 1885, sous le titre Cavalry Instruction.

        

        
          Exploration dans les Drakensberg

          Pour s’occuper, Robert ne se contente pas de l’écriture. En lisant la presse, il apprend l’exploit réalisé par des officiers de la cavalerie autrichienne : parcourir un peu plus de cent quatre-vingt-cinq kilomètres en dix heures. Si des cavaliers autrichiens l’ont fait, pourquoi pas des cavaliers britanniques ? Et pourquoi pas mieux et plus ? Avec six autres officiers, dont ses deux amis, McLaren et Dimond, Robert décide de relever le défi. Un bon moyen d’échapper à l’ennui. En janvier 1885, ils organisent donc un raid à cheval entre Durban et Pietermaritzburg, un peu plus à l’est, dans le Natal. Distance : cent quatre kilomètres ! « L’année dernière, pourra-t-on lire ensuite dans The Morning Post, on a beaucoup parlé des raids de certains officiers de cavalerie autrichiens. Nous estimions que l’Angleterre pouvait toujours rivaliser avec les hauts faits de la cavalerie sur le continent. Comme preuve de ce dont nos cavaliers sont capables pour leur seul plaisir, il faut signaler que, le 27 janvier, le capitaine Baden-Powell, major du 13e hussards, et six autres officiers du 13e ont parcouru à cheval le trajet de Durban à Pietermaritzburg (cent quatre kilomètres) en 4 heures 21 minutes. Après avoir fait reposer leurs chevaux pendant deux heures, les officiers sont remontés en selle et ont regagné Pinetown en 4 heures 10 minutes, arrivant dans une forme parfaite et prêts seulement à repartir sur d’autres chevaux pour une nouvelle course de cent quatre-vingt-cinq kilomètres2. »

          Cet exploit ne suffit pas à Robert. Un autre défi le tente : percer le secret des montagnes Drakensberg. Recueillir des informations pour trouver le moyen de franchir cette longue muraille de plus de quatre cents kilomètres qui s’élève au-dessus de trois mille mètres. Elle représente un obstacle important pour se rendre au Transvaal ou dans l’Etat libre d’Orange. Contrairement aux Boers qui connaissent parfaitement le pays, les Britanniques sont mal renseignés. Leurs cartes sont anciennes. De nouveau, Robert voit là une occasion de jouer un rôle. Cependant, sa nationalité anglaise risque de lui fermer toutes les portes. Le Boer est méfiant de nature. De plus, il n’aime pas les Britanniques qui lui volent son pays. Une solution : se déguiser. Se faire passer pour un journaliste, par exemple, enquêtant sur les possibilités qu’offrirait le pays à d’éventuels immigrants. Robert se laisse pousser la barbe, revêt de simples effets civils. Avec lui, il prend seulement deux chevaux. L’un comme monture, l’autre pour transporter son matériel. Aucun compagnon, aucune aide extérieure. Il est impératif de ne pas donner le moindre soupçon. Et pendant trois semaines, du 31 mars au 21 avril 1885, il explore les montagnes boers. Il pénètre dans ce fief inconnu. Il effectue, en moyenne, soixante et un kilomètres par jour. Il dresse des cartes et corrige effectivement celles de l’armée britannique. La nuit, il retrouve le plaisir de dormir à la belle étoile, après avoir mangé près d’un feu de camp. Ce contact direct avec la nature le fortifie, corporellement et moralement. On retrouvera un écho de cette joie dans La Route du succès : « Aucun plaisir n’est comparable à celui que l’on éprouve à préparer soi-même son repas sur un petit feu de braises à la fin du jour ; aucune odeur ne vaut celle de ce feu. Aucune vue ne vaut celle que tu as alors de ta tanière vers les pentes boisées. Aucun sommeil ne vaut le sommeil en plein air sous une chaude couverture ou avec une bonne épaisseur de papier au-dessus de toi. […] Les frères bizarres que tu rencontreras sur la route et la communauté qui unit les gens vivant en plein air, tout cela te donnera de nouvelles idées, des perspectives plus larges sur la vie, de plusieurs points de vue différents. Ayant ainsi donné plus d’ampleur à ce côté humain de ton caractère, tu pourras, si tu le veux, faire de tes sorties de vraies courses de chevalier errant, en rendant ses services à tous sans exception le long de la route3. »

          Ces « frères bizarres », Robert les rencontre en la personne des fermiers du veld et des Drakensberg. Loin du petit monde renfermé des garnisons britanniques, il découvre une nation digne, habitée par l’idée d’être le nouveau peuple élu. Une population méfiante et qui ne se livre pas facilement. Robert, à plusieurs reprises, tente d’être reçu par ces fermiers. Pour comprendre un peuple étranger, il faut vivre avec lui, casser les frontières de la méfiance et les barrières de la suspicion. Adopter ses mœurs, ses coutumes, ses lois. Lui montrer qu’on le respecte pour lui-même. Robert n’y parvient pas complètement. Ce journaliste se montre décidément bien curieux. Ne serait-il pas plutôt un espion ? L’idée a dû effleurer plus d’un fermier. Robert, pour sa part, devant les conditions de vie difficiles du peuple boer acquiert pour lui une sympathie de plus en plus vive. Il ne s’en défera jamais : « Les connaissant de longue date, j’avais pour les Boers en général une grande admiration et beaucoup d’amitié. […] Les Boers ont une certaine dignité naturelle qui les fait se blesser à la moindre familiarité4. »

          Cette expédition dans les montagnes Drakensberg lui donne également la possibilité d’exercer son « coup d’œil » militaire. Il estime ainsi qu’en cas d’échec à pénétrer plus au nord, une colonne anglaise devrait éviter à tout prix de se laisser enfermer dans la ville de Ladysmith. Il préconise plutôt de se diriger au sud de la rivière Tugela. Ironie de l’histoire : quatorze ans plus tard, lors de la deuxième guerre anglo-boer, le choix des Britanniques vérifiera les prévisions de Robert. Encerclés dans Ladysmith, les Anglais y subiront un long siège…

          De retour à Pinetown, Robert se lance dans la rédaction d’un rapport sur son expédition. Le 5 mai 1885, après l’avoir terminé de nuit, à la lueur des bougies, il le remet à Baker Russell. Comme toujours, il espère voir son travail reconnu. Il souhaite aussi apporter une aide appréciable à l’armée britannique dans sa connaissance du terrain. En effet, le 13e hussards ne se trouve pas au Natal par hasard. Une nouvelle fois, les Anglais et les Boers risquent de s’affronter.

        

        
          Les raisons d’un conflit

          Tout remonte, en fait, à la Révolution française. En mars 1795, une République batave est proclamée pendant que le roi se réfugie en Angleterre. Sous domination hollandaise, l’Afrique du Sud subit le contrecoup des bouleversements européens. La puissante Compagnie hollandaise des Indes orientales s’inquiète pour l’avenir de ses intérêts. Elle demande donc à Londres de prendre temporairement en main les destinées de la colonie du Cap. Et du coup, l’Afrique du Sud tombe dans l’escarcelle anglaise, trop contente d’éviter que la France, alliée de la République batave, lorgne vers ce bout de l’Afrique. Pour Londres, préserver l’Afrique du Sud revient surtout et d’abord à assurer la tranquillité de la route des Indes, colonie vitale pour la couronne britannique. Mais à peine débarqués sur la terre africaine, les Anglais engagent mal leurs premiers rapports avec les Boers. Les Blancs du Cap, dans leur ensemble, semblent avoir plutôt bien reçu les nouvelles idées. La paix, signée entre Paris et Londres en 1802, aurait pu pourtant modifier durablement la situation en Europe comme en Afrique. De fait, l’ancien comptoir hollandais se retrouve d’abord placé sous l’autorité de la République batave. Seulement, en 1814, la surprise arrive de la mère patrie. La Hollande décide de se débarrasser de ce morceau de terre africaine qui, pour l’heure, ne fait plus ses affaires. Mais qu’en faire ? Pour Londres, l’aspect stratégique de l’Afrique du Sud n’a pas changé. Un accord de vente est donc signé entre les deux pays. L’Afrique du Sud retourne dans le giron britannique. Dans cette question, les Boers n’auront pas été consultés une seule fois… Le meilleur terreau d’une longue mésentente.

          A Londres, cette nouvelle situation en réjouit plus d’un. Parmi ceux qui acclament la récupération de l’Afrique du Sud, la London Missionary Society, organisme missionnaire protestant, va jouer un rôle déterminant dans l’aggravation de la situation. Les missionnaires de cette pieuse société se sont donnés pour tâche de régénérer le christianisme des Boers. Deux conceptions religieuses vont s’affronter. Deux interprétations de la Bible et, partant, deux modèles de société, s’opposent. La London Missionary Society estime notamment de son devoir d’instruire les Noirs de leur condition d’enfants de Dieu et les pousse à se libérer des chaînes qui les assujettissent aux fermiers blancs. Un grain de sable a pénétré dans les rouages bien huilés de la société blanche d’Afrique du Sud.

          Devant les tracas causés par la présence britannique, les Boers de la colonie du Cap décident de mettre leurs pas dans ceux de Moïse. Entre 1835 et 1854 se déroule le Grand Trek, l’exode massif et volontaire, vers les régions du nord, de plusieurs milliers de Boers, fuyant la loi anglaise. Devant cette hémorragie, les autorités britanniques réagissent vite. Dès 1836, The Cap of Good Hope Punishment Act transforme chaque Boer participant au Grand Trek en un rebelle à la Couronne britannique, passible de très lourdes peines. Cependant il est déjà trop tard. Pour les Boers, le Grand Trek représente le seul espoir de pouvoir encore exister comme nation, avec ses lois et ses coutumes. De plus, cet exil s’apparente, à la fois, à l’exode du peuple d’Israël, guidé par la main de Dieu, et à la conquête de l’Ouest américain, avec la découverte de nouvelles terres. La symbolique religieuse se mêle à l’attrait de la conquête.

          Comme pour les pionniers américains, le Grand Trek ne se déroule pas sans heurts. Les Zoulous, nation puissante et jusqu’ici invincible, sont les « Indiens » des Boers. Le 15 décembre 1838, ces derniers les défont, lors de la bataille de Blood River. Ils fondent alors la république indépendante du Natal (Natalia) avec Pietermaritzburg comme capitale et Durban comme principal accès à la mer. C’est la Terre promise, la fin d’un long voyage. La paix enfin ! Les Anglais n’acceptent pas longtemps cette nouvelle situation. Et, en 1843, Londres annexe officiellement le Natal. Pour les Boers, c’est de nouveau l’exode. Ils décident de rejoindre leurs frères qui, plus à l’ouest et au nord, ont fondé respectivement l’Etat libre d’Orange et la république du Transvaal. Quelques années de tranquillité s’ensuivent alors. Londres, qui considère toujours les Boers comme des sujets rebelles, ferme les yeux. La London Missionary Society, elle, ne désarme pas. Elle harcèle sans cesse les autorités britanniques, leur demandant d’intervenir militairement contre les fermiers blancs, pour défendre, affirme-t-elle, les tribus noires menacées par l’expansionnisme boer. Finalement, en 1848, l’Etat libre d’Orange, le plus proche de la colonie du Cap, subit une première intervention anglaise. Le 3 février, il est officiellement annexé à la Couronne britannique. Il faudra attendre 1852 et la reprise de négociation avec la république du Transvaal pour apercevoir un premier changement dans la politique anglaise. Le 18 janvier 1852, le Transvaal est enfin reconnu. En même temps qu’ils perdent leur statut de sujets britanniques, les Boers du Transvaal quittent celui de rebelles. Le 23 février 1854, l’Etat libre d’Orange bénéficie de la même reconnaissance. Tout semble réglé. Tout commence !

          En 1877, des menaces venant des tribus zoulous offrent aux Britanniques un prétexte sur un plateau d’argent. Pour défendre les intérêts des Blancs, ils annexent tout simplement la république du Transvaal. Cette fois-ci, la guerre éclate. Boers et Britanniques s’affrontent dans cette première guerre qui se solde, en 1881, par la victoire des fermiers blancs. Les Anglais n’en restent pas là. Ils mènent alors une politique d’isolement contre la petite république sud-africaine. Coincé entre le Bechuanaland (actuel Botswana), le Mashonaland et le Matabeleland (actuel Zimbabwe), le Transvaal ne peut compter que sur une voie de respiration : la colonie portugaise d’Afrique orientale. Une fois encore, la situation aurait pu ne pas se dégrader. C’était compter sans les répercussions des guerres tribales. En 1884, les tribus Bechuana (aujourd’hui Tswana ou Sotho de l’Ouest) se séparent en deux groupes qui s’affrontent à mort. Pour remporter la partie, chacun lance des appels à l’aide auprès de Blancs, anglais ou Boers, avec promesse d’attribution de terres en cas de victoire. Quand la guerre cesse, les Blancs restent. Ils forment deux petites républiques, le Stellaland et Goshen. Pour corser la difficulté, la première souhaite se lier à la colonie du Cap (britannique) et la seconde, à la république du Transvaal. Mais Paul Kruger, le président de cette dernière, ne l’entend absolument pas de cette oreille. Il décide de rattacher ces deux petites entités blanches au Transvaal et d’annexer ainsi le Bechuanaland. Aussitôt, Londres envoie un détachement de cinq mille hommes placés sous le commandement de sir Charles Warren. Parmi cette force anglaise se trouve le 13e hussards et le capitaine Baden-Powell.

        

        
          Un safari en forme d’adieu

          Un 13e hussards qui ronge son frein devant l’inactivité. Pendant que Robert occupait son temps à explorer les montagnes Drakensberg, Charles Warren négociait avec le président Kruger et bloquait ainsi toute intervention militaire. Auprès de Warren se trouve un autre Baden-Powell, George. Il a débarqué en Afrique du Sud en février 1885, finançant son voyage par des articles envoyés au Times. La raison de sa présence ? L’ambition ! George projette tout simplement d’occuper un jour le poste de haut commissaire au Cap. Il souhaite auparavant connaître le pays. Apprenant sa présence, et souhaitant s’entourer d’un haut fonctionnaire capable d’évaluer les possibilités économiques du Bechuanaland, Charles Warren lui a demandé de le rejoindre à Mafeking. Par un hasard du destin, cette petite ville fera, dans quelques années, la gloire de Robert. Mais George ne connaîtra pas le succès de son frère. Il mourra quelque temps avant le début du siège de la ville. En juin 1885, George retrouve avec plaisir son frère et lui transmet les dernières nouvelles de la famille. Il l’informe certainement des négociations en cours. Robert juge très vite que, si celles-ci réussissent, son régiment reprendra le chemin de l’Angleterre. Aussi décide-t-il, en juillet 1885, de profiter de l’un des plaisirs africains encore inconnu de lui : un safari.

          Guidés par Reuben Beningfield, un chasseur célèbre, Robert et quatre autres officiers organisent une grande partie de chasse en Afrique orientale portugaise. Le 10 juillet, l’expédition quitte Durban par bateau et débarque à Inhambane, ancien port esclavagiste, sur la côte est de l’Afrique, non loin de Lourenço Marques (aujourd’hui Maputo au Mozambique). Quatre-vingt-quinze porteurs, sept domestiques, deux chasseurs, deux cuisiniers et une escorte d’une trentaine d’hommes les accompagnent. Partie d’Inhambane, l’expédition marche pendant trois jours avant d’établir son campement. Robert découvre la chasse à l’hippopotame, qu’il pratique de manière peu commune. Allongé sur le dos, le fusil calé entre ses jambes, il attend l’immersion de sa proie. Quand l’hippopotame sort de l’eau, il vise entre les yeux et tire. Les indigènes qui accompagnent Robert lui attribuent rapidement un surnom, M’hlalapanzi. C’est-à-dire « l’homme qui se couche pour tirer ». Un surnom qui pourrait avoir aussi une signification moins flatteuse : « l’homme qui tire avec son pénis » !… Pendant ce safari, Robert tient un journal extrêmement fourni, précis. Il note ses impressions et ses découvertes, les rencontres avec les indigènes et les parties de chasse : « Je commence à craindre qu’on ne me prenne pour un prisonnier évadé à mon retour chez moi. Je vais toujours en zigzag pour rechercher les traces ou pour chasser. » Par-dessus tout, il vérifie son goût pour la vie au grand air. Comme toujours il observe et tire des leçons. Un enseignement retient particulièrement son attention. Les habits des fermiers blancs se révèlent plus adaptés aux régions africaines que les lourds uniformes de l’armée. Après le siège de Mafeking, l’uniforme de la gendarmerie sud-africaine lancée par Robert, puis l’uniforme des scouts, s’en inspireront directement. Robert commence aussi à réfléchir à un livre qui devait sortir quatorze ans plus tard : Aids to Scouting.

          Première semaine d’octobre 1885 : le soleil africain brille une dernière fois aux yeux de Robert. Le 13e hussards rejoint enfin l’Angleterre. La guerre tant attendue n’a pas eu lieu, les négociations l’ayant emporté. Après un mois de voyage, Robert débarque à Portsmouth le 4 novembre 1885. De là, il prend, avec son régiment, la direction de Norwich. La vie change pour Robert. Finie la vie d’aventure. Terminée la chasse au sanglier. Envolés les matchs de polos, l’élevage de chevaux et les soirées indiennes en compagnie de McLaren. Le retour en Angleterre implique aussi une solde inférieure, pour une vie nettement plus chère. La carrière de Robert a pourtant bien progressé depuis son dernier séjour. Il est capitaine, adjudant-major de son régiment. Mais s’il veut aller plus loin, il faut préparer le Staff college examination. C’est-à-dire reprendre les études, sa bête noire. Deux matières surtout doivent être améliorées : mathématiques et français.

        

        
          Tenaillé par le doute

          Par-dessus tout, Robert doute de son avenir. C’est le paradoxe de cet homme qui dans quelques années cherchera avant toute chose à donner aux garçons britanniques confiance en eux-mêmes. « Le scoutisme, écrira-t-il, est la meilleure chose au monde pour apprendre à un garçon à compter sur lui-même et l’équiper pour le combat de la vie5. » Ce combat, à l’automne 1885, ne lui semble pas très évident. Par l’intermédiaire de George, Robert envisage de rejoindre de nouveau sir Charles Warren pour une expédition au Soudan. Peu sûr de lui, il préfère finalement tenter une autre carte, celle de son vieux colonel, Baker Russell. Il va être déçu. Tous les calculs de Robert reposent sur le double espoir que Baker Russell soit nommé commandant de la brigade de cavalerie d’Aldershot et qu’il l’appelle alors comme aide de camp. Nommé effectivement commandant de brigade, mais à Sdhorncliffe, Russell ne demande pas à Robert de le rejoindre. La déception est amère pour le jeune capitaine. Du coup, il renonce à ses examens, d’autant plus facilement qu’il subit alors une forte fièvre, reliquat certainement de la malaria attrapée au Mozambique.

          Et puis, il faut le dire, Robert s’ennuie. Baker Russell parti, il demande à être relevé de son poste d’adjudant-major. Il part prendre la tête d’un détachement du 13e hussards à Colchester, dans l’Essex. Là, il s’intéresse de nouveau à la formation des hommes. Il met notamment au point un système de transmission des ordres, rapide et silencieux. Robert a, en effet, observé un phénomène qui nuit à la discrétion des troupes sur un champ de bataille ou de manœuvres : les ordres sont hurlés ou sonnés au clairon. Il met donc au point un système manuel de signaux à bras, inspiré du sémaphore utilisé par la marine. L’armée, conservatrice par nature, doute un peu de l’efficacité d’un tel système. Aussi Robert profite-t-il d’une inspection du général Evelyn Wood pour faire une démonstration. Jusqu’au dernier moment, en raison des conditions atmosphériques contraires, il craint l’échec. Malgré tout, ses hommes aperçoivent les ordres signalétiques de leur capitaine et la manœuvre se déroule impeccablement. La réussite est totale. Fort de ce succès, Robert médite déjà d’autres actions d’éclat.

        

        
          Un apprenti espion

          Le moment ne pourrait être mieux choisi. Les tensions en Europe restent vives. Vaincue par la Prusse en 1871, humiliée, la France cherche à redevenir une grande nation. En Afrique notamment, la Troisième République entend bien étendre son empire colonial. C’est aussi une façon de desserrer l’étau allemand. Elle noue également des contacts avec la Russie qui aboutiront en 1887 au lancement du célèbre emprunt russe, puis, en 1891, à la signature de l’Alliance entre les deux pays. Il s’agit de contrebalancer la Triple Alliance allemande, autrichienne et italienne. De son côté, l’Allemagne, très adroitement, a pris soin de préciser que l’Angleterre, en froid alors avec la Russie, n’était aucunement visée par cette coalition.

          N’empêche ! L’Europe entière fourbit ses armes. Dans toutes les armées européennes, de nouveaux matériels sont mis au point. Parmi eux, les mitrailleuses. Dès 1861, la possibilité de tir rapide, continu et prolongé, est apparue avec l’utilisation de la mitrailleuse Gattling. Très vite, les experts cherchent à améliorer encore davantage les possibilités inédites offertes par cette petite révolution dans l’armement. Deux systèmes se révèlent efficaces : le Maxim par l’emploi du recul, et le Browning, par l’utilisation de pistons actionnés par prélèvement de gaz en un point du canon. Tout en se servant des mêmes cartouches que les fusils, ces nouvelles armes ont l’immense avantage d’atteindre une cadence de tir de 550 à 700 coups par minute. En 1884, une étape est franchie par la découverte de la poudre sans fumée. L’Allemagne laisse entendre qu’elle possède une nouvelle mitrailleuse, mais sans en indiquer la vitesse de tir. De leur côté, les Russes expérimentent de nouveaux projecteurs, susceptibles d’illuminer tout un champ de bataille. Si les armées s’affairent, les espions ne sont pas en reste.

          Dans cette conjoncture internationale, Robert offre ses services au général Brackerlbury, directeur des services secrets de l’armée. Son passé d’éclaireur, ses qualités d’observation, de dessinateur, son livre pour défendre l’idée d’un corps de scouts, renforcent sa conviction. Son but ? « Etre envoyé tout à coup vers un pays quelconque avec lequel nous pouvons être en mauvais termes, pour décrire brièvement une situation et faire un rapport d’un point de vue militaire6. » Malheureusement, ces cartes de visite se révèlent insuffisantes. Alors, à l’été 1886, Robert et son frère Baden, spécialiste des ballons dirigeables, s’embarquent sur un bateau en direction de Hambourg. Les deux frères bénéficient de la générosité du propriétaire de la compagnie maritime, un ami de leur famille, pour effectuer la traversée sans dépenser un penny. En parvenant à Berlin, ils prennent contact avec l’attaché militaire britannique. Puis Robert décide d’obtenir des renseignements sur la nouvelle mitrailleuse allemande, dont les essais s’effectuent au camp militaire de Spandau. Ne pouvant pénétrer dans l’enceinte du camp, le jeune officier britannique décide tout simplement de s’allonger dans l’herbe, en feignant de dormir. Il a pris soin auparavant de revêtir des frusques de vagabond et de s’être équipé d’une bouteille d’alcool presque vide. Tranquillement installé sur l’herbe, il compte les coups en les chronométrant. Mais l’apprenti espion commet quand même une erreur. Poussé par la curiosité, il essaye de s’approcher davantage des limites du camp. Aussitôt, une sentinelle le repère et l’arrête. Heureusement, Robert a pensé à imbiber ses vêtements d’alcool. Croyant avoir affaire à un véritable pochard incapable de s’exprimer – Robert ne parle pas l’allemand –, la sentinelle le laisse repartir. Après cet épisode, il décide de poursuivre son voyage jusqu’en Russie. Les deux frères Baden-Powell ont attrapé l’« espionnite aiguë ».

          A Saint-Pétersbourg, l’accueil du deuxième secrétaire de l’ambassade britannique, A.J. Herbert, est à l’image du pays : glacial. Les deux frères Baden-Powell dérangent. Trois officiers britanniques sont déjà officiellement présents en Russie pour assister aux manœuvres. Oui, mais Robert et Baden ne veulent pas se contenter du spectacle. Ils désirent surtout voir les coulisses. Seulement, aux manœuvres de Krasnoié Sélo, les curieux ne sont évidemment pas admis. Qu’importe ! Les deux frères visitent d’abord la région comme de simples touristes. Ils partent de longues journées pour de grandes marches à pied. Très vite, ils découvrent ainsi les endroits interdits et le fort Nikolina qui abrite les essais de ballons dirigeables. Reste pourtant à pénétrer à l’intérieur. Plus facile à dire qu’à faire. Un principe guide Robert : une fois dans l’enceinte du fort, les risques d’être soupçonnés devraient être moindres envers quelqu’un se promenant librement. Les deux frères se partagent la tâche. A Robert la visite du fort ; à Baden, l’observation depuis l’extérieur. Tout se déroule à merveille jusqu’à ce que Robert ressorte de nuit du fort. Par malchance, il croise, à ce moment-là, l’escorte du tsar. Réflexe ? Crainte ? Les deux à la fois ? Toujours est-il que le jeune capitaine baisse la tête. Immédiatement repéré, il est arrêté et interrogé au fort Nikolina. Bien sûr, il avoue son appartenance à l’armée britannique. Comment le nier ? Mais il tente quand même de se faire passer pour un simple touriste égaré. « Ceci, commentera Baden-Powell, qui du reste correspondait à peu près à la vérité, ne parut cependant pas suffire à ces messieurs, car ils m’embarquèrent peu après dans une voiture, en compagnie d’un officier, et m’envoyèrent à la gare pour me livrer à la police et m’expédier dans la capitale7. » Il profite du trajet pour détruire ses notes et, en attendant le départ du train, il récupère ses effets personnels à son hôtel.

          A Saint-Pétersbourg, Robert se voit assigné à résidence surveillée. Son passeport lui est retiré. Une cage dorée, mais une cage quand même. Dans son malheur, il joue de chance malgré tout. D’abord Baden a pu le rejoindre. Ensuite, un espion allemand lui vient en aide en lui conseillant de toujours indiquer très clairement ses sorties. Ainsi, quand les deux frères voudront partir définitivement, il leur suffira de suivre cette habitude et de changer de direction au dernier moment. C’est finalement ce qui arrive. Après avoir proclamé qu’ils comptent prendre le train, Robert et Baden montent dans un fiacre en direction de la gare. Mais en cours de route, ils demandent au conducteur de se rendre au port de Cronstadt. Là, ils embarquent discrètement à bord d’un navire et quittent définitivement la Russie.

          En fait, il est très difficile de déterminer exactement comment les choses se sont réellement déroulées. Baden-Powell a donné plusieurs versions de ces événements et elles ne concordent pas toutes. La relation la plus fidèle semble celle qu’il a écrite, en pleine mer, le 28 août 1886 à son frère George, alors qu’il venait de quitter la Russie : « Pendant nos dix jours, nous fûmes arrêtés trois fois ! La police et les officiels nous connaissaient tous et nous supposions que nos lettres étaient ouvertes. Aussi, n’osions-nous pas vous écrire beaucoup soit pour vous soit pour les papiers. Mais nous avons bien fait – nous voyions tout : beaucoup plus que nos responsables officiels parce qu’un jour était réservé aux essais secrets pour lesquels il leur était exigé de se tenir à l’écart – et inutile de dire que nous étions là et que nous voyions tout. La toute dernière nuit juste comme je rentrais, je ne sais comment, je me suis fait prendre vers minuit et fus renvoyé là-bas et alors sous la conduite d’un officier jusqu’à Saint-Pétersbourg ; mais par une chance extraordinaire, B[aden] n’était pas avec moi à ce moment-là, aussi put-il continuer à regarder ce qu’il y avait à voir le lendemain matin. Cependant, des plaintes furent portées à notre encontre – l’une sur le compte de Baden dessinant la caricature d’un vieil homme dans le train – et nous nous trouvâmes connus de la police et de tous ; et Herbert (deuxième secrétaire de la légation britannique de Saint-Pétersbourg) nous recommanda de quitter le pays, ainsi nous sûmes quand le vapeur appareillait et alors nous laissâmes entendre au détective de l’hôtel que nous partions par le train et dès que nous fûmes dehors nous partîmes pour Cronstadt et nous sautâmes à bord8. »

          De retour en Angleterre, les deux frères Baden-Powell espèrent retirer les fruits de leur voyage d’espionnage en Allemagne et en Russie. Dans ce sens, ils adressent un rapport au général Wolseley qui les félicite pour leur « louable et intéressant rapport sur les manœuvres russes ». Mais il n’y aura pas de suite. Robert n’est pas intégré dans les services secrets. Et, en novembre 1886, un ordre enjoint même les officiers présents à l’étranger d’assister aux manœuvres en uniforme…

          Robert se rattrapera plus tard en écrivant Mes aventures comme espion, qui paraîtra en 1915, au début du conflit contre l’Allemagne. Robert profite alors de la vague anti-allemande, alimentée par la peur – déjà – d’un débarquement en Angleterre, préparé de longue date par des espions du Kaiser présents sur le sol anglais. Il prêtera lui-même le flanc à cette inquiétude, en prononçant, dans les premières années du siècle, une conférence sur le sujet. Il craindra alors que, tout à la défense de son Empire, l’Angleterre ne protège pas assez sa frontière intérieure. Il préconisera l’utilisation des membres des Boys’ Brigade (un mouvement de jeunesse, donnant une formation prémilitaire) pour défendre le pays à l’image de ce qu’avaient réalisé les cadets lors du siège de Mafeking. Ses propos sur l’invasion feront scandale : « Sans compter les réclamations indignées dont on assaillit alors le ministère de la Guerre à mon sujet, je reçus d’Allemagne de furieuses lettres d’injures, de haute et de moindre provenance9. » Dans Mes aventures comme espion, Baden-Powell dénoncera d’ailleurs l’espionnage allemand. Et de manière parfois très simpliste : « On ne rencontre parmi les officiers, et surtout parmi les officiers allemands, que fort peu de bons acteurs, c’est-à-dire d’hommes qui sachent transformer leur physique de manière à échapper à tout soupçon. Beaucoup de ces officiers allemands pratiquant l’espionnage ont rendu visite à nos côtes au cours de ces dernières années, mais presque tous furent reconnus espions, et une surveillance habilement exercée nous apprit le genre de renseignements qu’ils désiraient10. » Baden-Powell dénonce le péril allemand tout en voulant rassurer ses compatriotes. Il dresse, dans son livre, un portrait type de l’espion et conte ses propres aventures. Mais, comme souvent avec Baden-Powell, le récit n’est jamais strictement historique. Il prend quelques libertés avec la réalité pour mieux faire passer une idée. En fait, sa démarche est avant tout pédagogique.

        

        
          Deux succès bienvenus

          Mai 1887 : Robert se trouve avec son escadron à Seaforth, près de Liverpool. Une fois encore, ses qualités d’acteur, ses dons de metteur en scène sont mobilisés. Cette fois, il s’agit d’organiser une représentation militaire pour la célébration du jubilé d’or de la reine Victoria. Plus précisément, Robert est chargé de simuler une manœuvre militaire, une sorte d’exercice en réel. Dans ce but, il a demandé à Torsten Nordenfelt, un Suédois, alors constructeur anglais avant de créer une société française, de lui prêter une des mitrailleuses sorties récemment de ses ateliers. Dans les dunes désertes de Seaforth, Robert s’entraîne au maniement et au tir de sa Nordenfelt. Il se prépare ainsi à la représentation qui montrera au public anglais l’aide précieuse apportée par ce type d’arme. Le jour du jubilé, la scène remporte un véritable succès. Le dernier acte marque profondément les spectateurs. Ils peuvent y voir une patrouille de cavalerie effectuant une reconnaissance en pays ennemi, suivie d’une charge de cavalerie, appuyée par les tirs de la mitrailleuse Nordenfelt. Robert est satisfait du bon déroulement de la représentation, de l’accueil du public, de la forte impression qu’il a créée en recourant à l’utilisation de la Nordenfelt. Quelques jours plus tard, un sergent fait irruption dans ses quartiers pour lui dire que lord Wolseley l’attend dehors. Surprise ! Immédiatement, Robert, facilement blagueur lui-même, croit à une plaisanterie. Mais, mû par son instinct, il sort quand même et se retrouve face à face avec le futur commandant en chef de l’armée britannique. Garnet Wolseley, ayant assisté au jubilé, a été impressionné par l’emploi d’une mitrailleuse comme appui d’une charge de cavalerie. Il vient demander à Robert si la Nordenfelt peut être montée sur un chariot tiré par des chevaux en terrain accidenté. Pour toute réponse, le capitaine du 13e hussards lui propose une démonstration. « Lord Wolseley assis sur le canon et moi sur le cheval arrière… Je pris tout droit à travers les dunes, un véritable exploit en matière de montagnes russes qui le vit se cramponner aux poignées… » Par la suite, Robert écrira à George : « J’ai bénéficié d’un grand événement : une lettre privée de Wolseley11. » Dans cette lettre, Wolseley lui confie une nouvelle mission, afin d’améliorer au sein de la cavalerie le maniement des armes :

           

          
            « Cher capitaine Baden-Powell,

            « Une inspection récente relative à la manœuvre des engins affectés aux divers régiments de cavalerie à Aldershot fut loin d’être couronnée de succès ; cela est imputable, semble-t-il, au mauvais entraînement des troupes. Je serais curieux de savoir si ce défaut peut être corrigé et je vous demande – car vous êtes un des seuls officiers de notre armée ayant les connaissances nécessaires – de vous en assurer. Il serait utile que vous séjourniez à Aldershot pendant environ quinze jours, et je vous serais reconnaissant de me dire quand cela vous conviendra d’y aller. Dès que vous m’aurez indiqué la date de votre choix, je me mettrai en relation officielle avec votre chef de corps. Veuillez agréer…

            Wolseley12. »

          

           

          Robert se trouve ainsi, à la fin novembre 1887, à Aldershot, en compagnie de Torsten Nordenfelt, des officiers du 5e lanciers et du 18e hussards. Ensemble, ils travaillent à mettre au point la meilleure façon d’utiliser la mitrailleuse dans le cadre très particulier d’une opération de cavalerie. Robert bute surtout sur un problème : comment utiliser la mitrailleuse en cas d’attaque pendant son transport ? Le harnachement qui permet son déplacement est trop long à défaire. Au plan de la théorie, il a bien trouvé le moyen de résoudre ce défaut. Autour d’un bon verre, il l’expose à un pompier, spécialiste de chevaux puisque à l’époque les véhicules d’incendie sont hippomobiles. A la fin de la conversation, toutes les difficultés pratiques sont surmontées. Reste à Robert à mettre au point le nouvel équipement, à l’essayer et à le faire breveter. Ce qui sera bientôt fait, lui permettant d’empocher cent livres bien méritées.

          Cette année 1887 aura été particulièrement enrichissante pour Robert. En janvier, profitant d’un congé de trois semaines, il s’est rendu sur le continent, pour visiter diverses villes de garnison. Birsmack venait juste de prononcer un discours incendiaire et le Reichstag était dissous. Robert s’est d’abord rendu à Anvers pour observer les fortifications. De là, il n’a pas manqué de visiter à pied Waterloo. Mais l’histoire seule ne l’intéresse pas. Il a voulu observer de ses yeux et comprendre l’occupation allemande des anciennes villes françaises. Il s’est rendu sur les champs de bataille qui ont vu la déroute si rapide de l’armée française. A Metz, alors ville allemande, il s’est entretenu sur ces sujets avec un officier, le prince Waldeck. A Strasbourg, également ville allemande, il a rencontré des officiers d’un régiment d’uhlans. De là, il est passé en France. Son statut d’officier anglais lui a offert le loisir de rencontrer plusieurs cadres militaires, aussi bien à Nancy qu’à Vincennes. Robert a ensuite retrouvé le sol britannique, les poches bourrées de notes, de croquis de champs de batailles et de caricatures.

        

        

    

  
    
      
      

      
        L’armée en famille
      

      
      Général d’artillerie, ancien commandant de l’Ecole royale militaire de Woolwich, Henry Smyth prend le commandement en chef de l’armée britannique au Cap, en 1887, à l’âge de soixante-deux ans. Chauve, affublé d’un nez long et mince, il a des petits yeux inquisiteurs qui donnent toujours l’impression de scruter le fond des êtres. Avant de prendre une décision, il pèse et soupèse les choses. « Scrupuleux dans ses délibérations, il considérait le moindre projet, la plus petite question sous tous leurs aspects, en principe et en détail, sans prévention d’aucune sorte ; sa calme prévoyance et sa grande expérience lui évitaient de tomber dans maintes erreurs fatales1. » Portrait flatteur ? Oui, bien sûr. Mais écrit avec le recul du temps. Sur le moment, il n’est pas certain que Robert n’ait pas préféré sa tante Constance, épouse du général. Autant Henry Smyth est réservé et lent, autant tante Connie resplendit d’entrain, de joie de vivre, de dynamisme et de chaleur envers son entourage. L’âge y est pour beaucoup. Vingt et un ans séparent les deux époux.

        Robert les rejoint au Cap au début de l’année 1888. Henry Smyth lui a proposé le poste d’aide de camp et, plus ou moins officiellement, celui de secrétaire militaire. Frère d’Henriette Grace, ce n’est pas la première fois que l’oncle Henry s’occupe de la carrière de son neveu. Déjà, pendant l’été 1883, juste avant que le 13e hussards ne rejoigne l’Afrique du Sud, il lui avait offert ce poste d’aide de camp. Refus poli de Robert ! Le jeune officier craignait de se voir confiné dans une vie de bureau, pris en tenaille entre les papiers à remplir et les réceptions mondaines à organiser. Par-dessus tout, il aspirait au grand air. Seulement en décembre 1887, les choses ont évolué. Mais dans un sens insatisfaisant. Certes, Robert a noué des liens avec plusieurs personnalités. Ses relations avec les généraux Wood et Wolseley sont excellentes. Même si ses initiatives personnelles en matière d’espionnage ont dérangé le haut-commandement, il a donné ainsi une idée de sa hardiesse et de ses talents en matière de renseignements. Pourtant, sa carrière stagne. A l’horizon, rien de passionnant ne se profile. Ses efforts ne semblent pas favoriser sa montée en grade. On comprend la déception, voire l’amertume, du jeune officier. D’autant que les répercussions financières ne sont pas négligeables. Sa solde reste par trop insuffisante. Que faire ? Une solution s’impose : rejoindre son oncle Henry. Au Cap, la vie sera moins chère et sa rémunération toujours plus intéressante que la maigre solde d’un capitaine en métropole.

        
          Aide de camp au Cap

          L’Afrique ! Malgré le travail de bureau, cette région du monde le séduit toujours. Cette terre encore sauvage, où tout reste à faire et où l’aventure paraît souvent à portée de main, l’enchante et l’émerveille. Il choisit d’ailleurs de vivre à la mesure de ce continent, vierge encore de toute influence de la civilisation industrielle. Comme le général Smyth et tante Connie s’installent dans un manoir à Wynberg, à l’extérieur du Cap, Robert refuse le confort de la modernité et opte pour un mode de vie plus champêtre : il dort sous une tente. Chaque jour, il rend visite à sa tante. Ensemble, ils évoquent leur passion commune, la peinture, et se distraient mutuellement. Chaque jour, Robert arrive au Cap pour travailler vers 11 heures après avoir parcouru près de treize kilomètres en utilisant ce qu’il appellera plus tard le pas de l’éclaireur : « vingt pas de marche rapide, puis vingt au pas de gymnastique, et ainsi de suite en marchant et courant alternativement ». Un excellent moyen de rester en bonne santé. De son bureau, il découvre alors, comme il l’indique dans sa correspondance, les charmes du paysage africain : « Arbres denses et verts, et soleil éclatant, et vieille Table Mountain que l’on aperçoit à une heure, ici ou là, entre les branches. »

          La vie mondaine n’est pas absente de ce séjour africain. Comme aide de camp du commandant en chef, Robert ne peut s’y soustraire. Sans aucun doute préfère-t-il la franche camaraderie militaire, mais il ne répugne pas tout à fait à ces rencontres plus formelles. Son avenir peut s’y jouer. Au Cap, il côtoie ainsi plusieurs personnalités de la colonie, dont certaines auront une influence sur la suite de son existence. Surtout, il a retrouvé deux de ses passions : le théâtre et le polo. Décidément, partout où passe Robert, ses talents de comédien, de chanteur, de mime, de danseur même, sont exploités, pour son plus grand plaisir. Il appartient d’ailleurs à plusieurs associations artistiques. Sa capacité à jouer des rôles féminins lui vaut toujours autant de succès. Sa voix l’y aide beaucoup. Quand il chante, il parvient, en effet, à monter dans un registre assez haut, tout en gardant la note. Une aptitude peu courante mais qui lui vaut aussi quelques déconvenues. Venu pour un concert demander son patronage à lady Hercule Robinson, l’épouse du gouverneur du Cap – « le type même de la duchesse, imposante et très sûre d’elle-même » –, Robert se voit ainsi contraint de lui offrir une démonstration. « Je me mis à chanter misérablement, racontera-t-il dans ses souvenirs, de ma ridicule voix de fausset, les traits et les trilles qui avaient fait de moi à mes propres yeux un héros de la scène. Il n’y avait en ce moment vraiment rien du héros en moi ! Graduellement, cependant, je pris un peu d’assurance, et me trouvai au milieu d’un effet sensationnel qui me forçait à donner les notes les plus aiguës de mon registre, lorsque la porte s’ouvrit soudain pour livrer passage à un valet de pied que suivait un imposant maître d’hôtel apportant le plateau du thé. Je ne savais si je devais m’arrêter ou continuer. Mon seul désir était que la terre s’ouvrît pour m’accueillir dans son sein miséricordieux2. »

        

        
          En campagne contre les Zoulous

          Ce retour en Afrique lui offre l’occasion de s’adonner de nouveau au polo. Il devient même – ironie du sort, pour un homme qui déteste tant les formalités administratives – secrétaire de son club. Il s’adonne également à la chasse au renard, autre passion des Anglais dont témoignent dans la littérature les Mémoires d’un chasseur de renards de Siegfried Sassoon. Il devient second fouet et, pendant une courte saison, maître d’une meute de chiens courants. Cette chasse n’est pas seulement un loisir. C’est un monde, avec ses habitudes et ses codes, son rituel même ! « Lorsqu’on réfléchit bien, écrira Baden-Powell, la chasse au renard est une merveilleuse institution. Bien qu’elle soit devenue un sport tout à fait artificiel dans un pays très civilisé, elle est encore pratiquée dans toutes les parties de l’Angleterre, en dépit de la guerre, en dépit de la régression constante de l’élevage du cheval, en dépit encore des lourds impôts et de la hausse des prix. C’est là une vieille institution qui nous rattache aux traditions et à l’esprit de la vieille Angleterre3. »

          Chasse, polo, soirées mondaines, théâtre et tour de chant. Une vie paisible. Les événements s’empressent toutefois de bousculer ce tranquille ordonnancement. En juin 1888, un coup de tonnerre éclate dans le ciel serein de Robert. Le général Smyth reçoit un télégramme d’Arthur Havelock. Le gouverneur du Natal lui demande une aide militaire. De toute urgence ! Les Zoulous Usutus viennent, en effet, d’entrer sur le chemin de la guerre. A Umsinduze, le résident Pretorius est pris au piège, encerclé, avec cent Européens et trois cents Africains. L’alternative est extrêmement simple : la délivrance ou la mort. Les Zoulous ne feront pas de quartier. Aussitôt informé, le général Smyth prend la tête d’un contingent de deux mille soldats, auquel se joignent des volontaires civils.

          Cette révolte des Zoulous n’est pas la première depuis l’arrivée des Britanniques dans la région. En 1879 déjà, le général Garnet Wolseley a mené contre eux une vigoureuse campagne. Au terme de cette guerre, s’inspirant d’une politique vieille comme le monde – diviser pour régner –, il a partagé le territoire zoulou en plusieurs provinces. Toutes se trouvent placées sous l’autorité directe des chefs de cette nation. Toutes sauf une qui dépend d’un Blanc, l’Ecossais John Dunn.

          Etrange homme que ce John Dunn. Un véritable héros de film ou de roman d’aventure. Un anticonformiste comme l’aventure coloniale en fit naître tant. Depuis son enfance, John Dunn vit parmi les tribus zoulous. Il a adopté leur mode de vie, devenant quasiment l’un d’entre eux. A l’imitation des Zoulous, il pratique la polygamie. Au total quarante-huit femmes et un nombre proportionnel d’enfants forment sa nombreuse famille. Du fait de son intelligence et de sa connaissance du monde des Blancs, il est devenu le conseiller politique et l’ami du roi zoulou Cetywayo. Ensemble, ils ont entrepris de conquérir la région côtière du pays, de Tugela à Ngoye. Mais lorsque Cetywayo commence à perdre la mesure, Dunn le met en garde. En vain ! Quand Cetywayo a engagé la guerre contre les Britanniques conduits par le général Wolseley, John Dunn en a deviné la triste fin pour les Zoulous ! Aussi s’est-il rangé du côté des Anglais, leur apportant sa connaissance du terrain et des modes de combats des Zoulous. En récompense de cette alliance, Dunn a reçu une partie du territoire. Seulement, la partition opérée par Wolseley n’a pas suffi à assurer définitivement la paix. A intervalle régulier, comme une mauvaise fièvre tenace, des tribus se sont affrontées. Le fils de Cetywayo lui-même, le chef Dinizoulou, n’a cessé de prendre le chemin de la guerre. Tour à tour allié puis adversaire des Anglais. En juin 1888, avec une armée de quatre mille hommes, il encercle Umsinduze, prenant au piège le résident Pretorius.

        

        
          À la poursuite de Dinizoulou

          En apprenant la nouvelle, Robert jubile. Enfin l’action. Il accompagne son oncle et les troupes britanniques partis délivrer Pretorius. Le 20 juin, le général Smyth établit son quartier général à Eshowe. Avant toute chose, les Anglais entendent libérer Umsinduze. Ensuite, ils poursuivront Dinizoulou, espérant se saisir de sa personne. Pour la première tâche, la plus urgente, le général Smyth confie au major McKean du 6e Royal Dragoons le commandement d’une force de quatre cents cavaliers et fantassins britanniques accompagnés de deux cents indigènes Basutos. Avec le capitaine Edmond Henry Hynmen Allenby, futur héros de la Première Guerre mondiale et futur field-marshal, Robert est l’un des adjoints du major McKean. Cette colonne volante réalise très vite sa jonction avec l’« impi » (régiment zoulou) de John Dunn, venu prêter main-forte aux Britanniques. Immédiatement, Robert éprouve pour John Dunn un grand respect. C’est là un trait de son caractère. Toute sa vie, il sera séduit par de tels personnages, échappant à la vie commune, à la fois aventuriers, pionniers et soldats. Ce qu’il aime en eux ? L’anticonformisme, bien sûr, mais surtout cette faculté à s’imposer davantage par leurs qualités d’homme que par leur rang social.

          Dunn n’est pas le seul à impressionner fortement Robert. D’emblée, les Zoulous le fascinent par leur force physique, leur mâle beauté, leur gaieté, leur discipline, leurs armes et… leurs chants. Son âme d’artiste vibre en entendant les chants de guerre zoulous. Il retiendra surtout l’Eengonyama :

          
            
              Eengonyama Gonyama ! Invooboo !
            

            
              Ya-boh ! Ya-boh ! Insooboo !
            

          

          que l’on peut traduire par : « Il est un lion. Oui, il est meilleur qu’un lion, il est un hippopotame. » Ce chant zoulou deviendra par la suite un chant officiel du mouvement scout. Baden-Powell l’intégrera dans Scouting for Boys et, pendant des décennies, il sera repris lors des manifestations scoutes, nationales ou internationales. Nostalgie de la part de Baden-Powell ? Pour une part, certainement ! Le fondateur du scoutisme ne négligera pas non plus l’aspect pédagogique d’un tel chant. « Quoique la danse et les chants de guerre puissent, à première vue, sembler enfantins, notamment à ceux qui n’ont jamais eu beaucoup de contact avec les jeunes, écrira-t-il, ils ont pourtant une certaine valeur éducative. En exigeant de vos gars de la discipline, vous refoulez constamment en eux une énergie, à laquelle il faut de temps à autre laisser le champ libre. Il faut une soupape de sûreté. Une danse guerrière remplit cet office, sans entamer la discipline. C’est aussi un élément d’attrait pour certains esprits remuants qui ne se soucieraient pas de s’enrôler dans une troupe de petits garçons bien sages4. »

          Jonction faite avec les Zoulous de Dunn, la colonne du major McKean parcourt en deux jours quatre-vingts kilomètres. Entrée en territoire ennemi, elle subit une première attaque qui la retarde mais ne l’arrête pas sérieusement. Elle y perd quand même quatre hommes. De leur côté, les Zoulous alliés des Anglais se déchaînent contre leurs frères de race. Ils pillent et brûlent les villages rencontrés, n’hésitant pas à tuer les femmes et les enfants. Devant cette violence, les officiers britanniques restent impuissants. Le pardon, la pitié sont-ils des valeurs qui échappent à l’Afrique ? Pas tout à fait ! Vers le 11 juillet, Robert et le major McKean aperçoivent un guerrier zoulou, rentrant au campement, en portant une jeune fille grièvement blessée. Il s’agit de sa nièce qu’il semble vouloir sauver. Aussitôt, les deux officiers britanniques la prennent en charge. Première chose à faire : réchauffer ce jeune corps blessé, et le protéger de la pluie et du froid. D’un sac troué, ils font un vêtement. Puis, après avoir apporté les premiers soins à la jeune fille, ils la placent près du feu, sous la garde de son oncle. La nuit étend peu à peu son noir manteau. Seuls subsistent les bruits de la forêt et ceux des pas des sentinelles. Nuit africaine. Robert entend la blessée gémir. Se levant pour lui apporter de l’aide, il l’aperçoit, de nouveau nue, grelottante auprès du feu. Son oncle s’est emparé du vêtement de fortune. Sa pitié n’a été que de courte durée. Pour la jeune fille, il est déjà trop tard. Elle expire, victime des guerres tribales, du froid et de la dureté des hommes… Robert est révolté.

          A temps, la colonne du major McKean parvient à délivrer Umsinduze. Sous la conduite du résident Pretorius, la petite ville a bien résisté aux attaques de Dinizoulou. Maintenant, il faut réparer une partie des dégâts dus aux assauts et surtout soigner les blessés. Robert s’en occupe plus particulièrement, nettoyant les plaies, pansant, rassurant les victimes. Et Dinizoulou ? Aucune trace du chef rebelle. Quand elle repart rejoindre le général Smyth, la colonne de McKean espère bien continuer sa chasse à l’homme. Oui, mais pour capturer Dinizoulou, il va falloir récolter des informations sur ses déplacements, ses troupes et ses différentes caches. Il va falloir pénétrer davantage en pays ennemi, réussir à faire parler la population et pressentir aussi les mouvements possibles du fuyard. Le général Smyth confie cette tâche de renseignement à Robert. Aussitôt, celui-ci sélectionne un groupe de Zoulous, y adjoint un interprète et se lance sur les traces du chef rebelle. En quelques jours, il parvient à récolter les premières informations. Une piste se dégage. Et finalement, début août, Dinizoulou est repéré à Ceza, un plateau de montagne, difficilement accessible. Aussitôt, le général Smyth établit un nouveau quartier général à N’Konjeni, à une trentaine de kilomètres de là. Son but est d’encercler le repaire présumé du rebelle. Cependant, Ceza forme une véritable forteresse naturelle. Pour atteindre son sommet, il faut entreprendre une longue escalade qui risque de mettre les hommes en péril. De plus, Dinizoulou n’a pas choisi Ceza au hasard. Il sait que cette montagne se situe sur la ligne frontière avec la république du Transvaal. Au moindre accrochage, à la moindre poursuite, les Britanniques peuvent violer la frontière et susciter un incident diplomatique. Finalement, Smyth décide d’envoyer un petit groupe d’hommes tenter de surprendre l’ennemi. Le 12 août, Robert et des hommes du 6e Inniskilling Dragoons entreprennent l’escalade de Ceza. Au même moment, Smyth reçoit un télégramme du gouverneur Havelock lui intimant l’ordre de surseoir à toute attaque. Trop tard ! Des combats se déroulent déjà entre Zoulous et Britanniques. Plusieurs morts sont dénombrés. Prévenu malgré tout des ordres du gouverneur du Natal, Robert décide de passer outre. Il veut capturer Dinizoulou. Et il estime que le gouverneur Havelock n’est pas à même de juger correctement la situation en raison de son éloignement. Robert et ses hommes poursuivent leur ascension. En vain ! Arrivés au sommet de Ceza, ils constatent, impuissants, que Dinizoulou s’est réfugié au Transvaal. A leurs yeux fatigués ne s’offrent que des fortins de pierre vides, de nombreuses huttes abandonnées, des traces de feux. Les restes d’un campement d’une armée invaincue…

        

        
          Répercussions d’une campagne

          Pour Robert, cette campagne contre les Zoulous aura plusieurs répercussions. Sa méfiance, pour ne pas dire son opposition envers la politique et les fonctionnaires, s’accroît : « La campagne fut en elle-même un nouvel exemple de la futilité des conflits d’autorité entre le pouvoir civil et le pouvoir militaire une fois que les troupes ont été appelées5. » Selon le jeune officier, l’armée doit cumuler tous les pouvoirs dès son engagement sur le terrain. La « futilité » évoquée par Robert vise nettement le gouverneur Havelock auquel il reproche d’avoir empêché la capture de Dinizoulou en adressant l’ordre de surseoir à l’attaque. De son côté, Havelock s’est plaint du comportement des militaires. Au cours d’une escarmouche contre les hommes de Dinizoulou, Robert et ses éclaireurs zoulous sont passés en territoire boer… Cette fois, la violation de frontière est incontestable. En l’apprenant, le gouverneur Havelock entre dans une colère noire. Dans un courrier adressé au général Smyth, il le somme de s’expliquer et de punir les coupables. Très vite l’affaire prend de l’importance. Le général Wolseley soutient Smyth, jugeant le pouvoir civil incompétent. Robert doit s’expliquer. Ingénieusement, il fournit les cartes en sa possession. On s’aperçoit alors qu’elles ne sont plus à jour. Il a donc franchi la frontière, en s’imaginant être encore en territoire britannique. Havelock accepte l’explication, évitant ainsi à Robert une punition sévère.

          Au total, Robert se réjouit d’avoir abandonné pendant plusieurs semaines les pesantes exigences du travail de bureau. Il a pu mener lui-même des hommes au combat. La victoire, même incomplète, a été obtenue en combattant au coude à coude avec ces Zoulous qu’il admire et respecte. C’est avec eux d’ailleurs qu’il a mis sur pied un service d’espionnage. C’est avec eux également qu’il a appris à se déplacer et à combattre avec aisance en montagne. Satisfait de lui, le général Smyth parvient à obtenir pour son neveu la validation de son titre de secrétaire militaire alors que, étant seulement capitaine, Robert n’a pas encore atteint le grade requis. Selon Baden-Powell, « le général répondit que puisque j’avais fonctionné comme tel en service actif, cela prouvait que j’étais qualifié pour cela et que le mieux était donc, pour résoudre la difficulté, de me faire major. Ce qui fut fait. Pour la quatrième fois, j’obtenais une promotion avant son temps6 ».

          Dans l’histoire du scoutisme, cette campagne contre les Zoulous laissera aussi des traces. En 1919, alors que le mouvement continue à se développer en Angleterre, Baden-Powell décide d’attribuer un insigne spécifique aux chefs scouts ayant suivi les cours du centre de formation de Gilwell. Etrangement, son choix s’arrête sur un long collier zoulou de 3,76 mètres de long qu’il a rapporté de sa campagne contre Dinizoulou. Ce collier est composé d’environ un millier de perles en forme de bûchettes. A chacun des chefs, Baden-Powell en remet une comme symbole de la formation reçue et acquise à Gilwell. Très vite, le collier d’origine, ainsi démantelé, ne suffit plus à fournir le nombre de bûchettes nécessaires. On les reproduit alors à l’identique. Appelé « badge de bois », cet insigne va devenir mythique au sein du scoutisme. Baden-Powell voulait distinguer les chefs de son mouvement qui faisaient l’effort d’acquérir une véritable formation. En retour, le mouvement a élevé le « badge de bois » au rang de « Légion d’honneur » ou de « Victoria Cross » du scoutisme. Baden-Powell a d’ailleurs nourri cet aspect mythique en affirmant avoir trouvé le collier dans la hutte abandonnée de Dinizoulou. Prise de guerre d’un collier royal ? Avec le temps, les versions sur l’origine de ce collier vont différer au sein du scoutisme. Peu à peu, l’une d’entre elles va s’imposer : le collier est un cadeau de Dinizoulou. « Ce changement, écrira Richard Francis Thurman, chef du camp de Gilwell, fut fait d’abord dans le livre de Gilwell puis progressivement dans toute notre littérature7. »

          Aujourd’hui, les scouts de Grande-Bretagne se montrent plus prudents. Ils se contentent d’affirmer que ce collier a appartenu à Dinizoulou sans mentionner l’origine de son acquisition. Mais, étrangement, aucune des versions en cours ne prend en compte les propres souvenirs de Baden-Powell. Dans A l’école de la vie, il affirme que la jeune fille zoulou secourue, au début de l’expédition contre Dinizoulou, portait un collier. « Avant de l’enterrer, je pris la liberté de m’approprier son collier en souvenir ; il me fut très utile plus tard. » S’agit-il exactement du même collier ?

        

        
          Robert rencontre « Allain Quatermain »

          Le 12 septembre 1888, Robert rentre au Cap. Au mois de mars 1889, il fait la connaissance de Frederick Courtenay Selous, véritable légende vivante de l’époque. Sa vie, son beau visage d’aventurier barbu, ses yeux bleus perçants, inspireront Rider Haggard pour son personnage, Allain Quatermain, héros des Mines du roi Salomon. Né le 31 décembre 1851 à Londres, Selous s’est embarqué pour l’Afrique après ses études à Rugby. Il mène alors une vie aventureuse, à base de chasse et d’explorations diverses, notamment dans la région du Zambèze. Pendant dix-huit ans, il vit sur un territoire compris entre le Transvaal et le bassin des rivières du Congo, fournissant les zoos occidentaux et menant également des enquêtes ethnologiques. Quand Robert le rencontre pour la première fois, Selous prépare avec Cecil Rhodes l’implantation d’une colonie de Blancs sur le territoire de la future Rhodésie. Entre avril et juillet 1889, Robert s’entretient à plusieurs reprises avec lui des possibilités offertes par la région du Zambèze. En fait, Robert est convaincu de la nécessité d’explorer cette région, encore largement inconnue. Ses entretiens avec le capitaine Graham Bower, secrétaire du haut commissaire impérial, renforcent encore sa conviction. Si Selous a dépeint à Robert une terre encore sauvage et inconnue, Bower lui explique la situation politique de la région. Les Britanniques aimeraient connaître les intentions réelles des Allemands, implantés sur la côte est. Veulent-ils s’emparer des parties du Mozambique échappant le plus au contrôle des Portugais ? Une question plus technique se pose également : le fleuve Zambèze est-il navigable ? Sur ses 2 660 kilomètres de longueur ou sur une partie seulement, et laquelle ? Ces questions en forme de défi séduisent au plus haut point Robert. Il se voit bien dans la peau d’un nouveau Livingstone. Encouragé par Selous, il prépare donc une expédition en faisant appel à Reuben Beningfield, son ancien guide lors du safari de 1884. Il se tourne également vers son frère Warington pour obtenir un bateau démontable et toute une liste de matériels étanches. Des préparatifs minutieux, intenses, mais sans lendemain. Au même moment, en effet, le haut commissaire au Cap et son épouse doivent reprendre le chemin de l’Angleterre. De ce fait, le général Smyth assure l’intérim. Impossible pour lui, dans ces nouvelles circonstances, de se séparer de son neveu.

          A peine née, l’expédition de Robert en direction du Zambèze avorte. Maigre compensation, l’oncle Smyth l’autorise à prendre deux semaines pour aller découvrir la chasse à l’éléphant. Au même moment, la maladie le frappe. Des plaques et des purulences apparaissent sur son cou et le démangent terriblement. L’appétit disparaît, le sommeil aussi, et surtout, il ne peut plus se coucher. Il doit rester assis jour et nuit. Le médecin lui prescrit des cataplasmes, de la patience et… un congé exceptionnel en Angleterre. Comme pour son premier séjour en Inde, Robert doit reprendre le chemin de la maison familiale pour des raisons de santé. Furieux, le général Smyth écrit à sa sœur pour se plaindre de ce neveu qui ne sait pas travailler avec modération, qui se nourrit mal et, horreur des horreurs, qui se prive de sucre au petit déjeuner…

        

        
          Mission diplomatique en Swaziland

          Le repos forcé à Londres remet Robert sur pied et, accessoirement, lui permet de dormir normalement. Par l’intermédiaire de son frère George, il rencontre sir Francis de Winton. Celui-ci prépare une mission au Swaziland, un petit territoire situé entre le Transvaal et le pays des Zoulous (aujourd’hui, entre l’Afrique du Sud et le Mozambique). Son roi, Umbacline, a accordé un grand nombre de concessions minières ou de fermes à des colons. Loin de s’entendre entre eux, ces Blancs s’opposent les uns aux autres, créant un climat conflictuel qui n’épargne pas les Swazis. La position du roi devient, au fil du temps, de plus en plus inconfortable. La Grande-Bretagne comme le Transvaal s’inquiètent. Mais ces deux nations aimeraient en retirer également un certain profit. Heureusement, l’heure n’est pas à l’affrontement entre elles. Trouvant un terrain d’entente, les deux nations blanches décident de former une commission bipartite pour trouver une solution. Sous la conduite de Francis de Winton, la délégation anglaise doit se rendre au Cap en octobre 1889. De là, elle rejoindra le Transvaal pour rencontrer le président Kruger. A défaut du Zambèze, cette nouvelle perspective séduit Robert qui demande à Winton de le prendre avec lui, certainement comme conseiller militaire. Winton ne s’oppose pas à cette demande de collaboration. Reste l’obstacle principal : le général Smyth. Robert, qui doit rentrer en Afrique du Sud avant l’arrivée de la mission Winton, devra attendre encore avant d’avoir une réponse définitive. Il profite de la fin de son séjour en Grande-Bretagne pour visiter son cher 13e hussards et tous les camarades perdus de vue depuis deux ans. A Edimbourg, où stationne le régiment, Robert retrouve, avec joie, son vieil ami, Kenneth McLaren. Puis il reprend le bateau pour Le Cap, espérant qu’il ne s’agira que d’une étape vers Pretoria.

          Le samedi 26 octobre, Robert, tout heureux, écrit à sa mère : « Je suis ici fort bien avec sir F. de Winton, en route pour le Swaziland. Il est arrivé au Cap vendredi et a reçu de moi une lettre et un résumé de la question du Swaziland. Nous l’avons installé au palais du Gouvernement et il s’est immédiatement entretenu à mon sujet avec le général ; il m’a obtenu, je pense, sans trop de difficulté. » Robert a effectivement profité de sa présence en Afrique pour écrire un rapport sur le Swaziland. Il préconise à sir de Winton de ne pas annexer le pays. Au contraire, il conseille de laisser les Boers étendre leur influence sur le Swaziland. Il espère que devant cet acte généreux les Boers accepteront une union douanière et amélioreront les voies de communications ferroviaires entre la colonie du Cap et le Transvaal.

          Avec l’accord du général Smyth, la délégation prend donc le chemin de la capitale boer en compagnie du major Baden-Powell. A Pretoria, les négociations commencent le 12 novembre. Difficilement. Chacune des parties campe sur ses positions. Les concessions seront pour plus tard. En attendant, la délégation anglaise découvre la ville, lie connaissance avec les responsables politiques et militaires boers. Les généraux Joubert et Smit leur servent de guide dans leur visite. Robert passe même une soirée avec un groupe de jeunes Boers, les « Jeunes Afrikaners », qui envisagent une voie médiane entre l’indépendance absolue et l’absorption de leur pays par la Grande-Bretagne. Robert s’intéresse à ce projet de fédération des pays africains en lien avec l’Angleterre. Sa sympathie envers le peuple boer ne se dément pas. Il reste frappé par la gravité de ce peuple, sa religiosité omniprésente, sa rudesse, son sens pratique et sa détermination. Pour lui, les Boers doivent « simplement être traités comme des égaux et des amis ». Le président Kruger surtout le fascine. Au début, il a pourtant ressenti instinctivement de la méfiance envers cet homme silencieux et froid. Même l’aspect physique de Kruger, « un homme grand et fort, au visage mollasse et lourd, avec une grande bouche et un grand nez, mais un petit front », l’a décontenancé. Au terme de son séjour à Pretoria, il porte finalement un jugement extrêmement flatteur sur Kruger, voyant en lui « un grand héros et un second Cromwell ».

          Britanniques et Boers rencontrent ensemble les chefs swazis, le 1er décembre 1889. Dans son journal, Robert note : « L’envoyé du roi vint à cheval avec le régent [un frère du jeune roi élu], le Premier ministre et quelques Indunas, et une garde d’honneur. On nous présenta tous et nous échangeâmes longuement des salutations en expliquant brièvement les raisons de notre présence. Il fut convenu que l’on réunirait tous les chefs pour établir les desiderata des Swazis en vue de l’organisation du pays. » Une commission mixte, Blancs/Swazis est mise en place, sous la présidence de Winton. Robert en est l’un des secrétaires. Finalement, le destin du Swaziland est scellé en treize jours.

        

        
          Dans l’enceinte des chevaliers de Saint-Jean

          Celui de Robert s’accélère aussi ! Le 1er mars 1890, il débarque sur l’île de Malte, la cité des chevaliers de Saint-Jean de Jérusalem. Robert doit y remplir la fonction de secrétaire militaire et d’aide de camp du nouveau gouverneur de l’île. Comme secrétaire militaire, il se voit attribuer la liaison permanente avec les cinq régiments stationnés à Malte. Comme aide de camp, il organise et entretient les relations sociales et mondaines du gouverneur et de son épouse, établit le lien avec les communautés maltaise et italienne. Il surveille aussi les flottilles française, allemande ou italienne, mouillant l’ancre à Malte. Passionnant ? Ce n’est pas exactement le sentiment du jeune officier. Mais a-t-il vraiment le choix ? A son retour de mission au Swaziland, par laquelle il a découvert le monde diplomatique, Robert a trouvé une lettre de son oncle Henry l’informant de sa nomination au poste de gouverneur et lui proposant de le rejoindre sous certaines conditions : « Vous devrez abandonner l’espoir de vous adonner à d’autres questions, qu’elles soient politiques, sportives, ou ayant trait aux explorations, à moins que ce soit seulement pour quelques jours ou à moins que je sois en permission moi-même. »

          Pour Robert, l’alternative a été simple. Ou suivre son oncle Henry, au risque de s’ennuyer mais en s’assurant des revenus stables et suffisants. Ou reprendre le chemin de son régiment, en attendant d’hypothétiques occasions de montrer ses mérites, tout en retournant à des revenus médiocres. Les conditions posées par le général Smyth lui semblent draconiennes. La tentation de refuser l’a effleuré. Finalement la raison l’a emporté. Son séjour à Malte ne va pas être des plus désagréable. Certes, il regrette l’Afrique, d’autant plus que Francis de Winton lui propose de nouveau de participer à une mission en Ouganda. Mais le général Smyth se montre intransigeant. Il n’abandonnera Robert à personne. Celui-ci se confie à sa mère : « Il vous est impossible de comprendre ce que j’appellerai le mal du camp qui vous tient, un désir ardent d’être au-dehors dans les bois et loin de ce mélange facile de bureau et de salon : l’employé et le sommelier. » En filigrane, toute l’aventure scoute se dessine ici.

          Cependant sa position sociale lui permet de rencontrer quantité de personnalités, de participer à la vie de la communauté anglaise de l’île. Avec sa tante Connie, il visite Malte de fond en comble, s’intéressant au riche passé de cet îlot fortifié. Eux-mêmes vivent au palais San Antonio à Verdala, bâtisse historique construite plus de trois cents ans auparavant par le Grand Maître des Chevaliers de Saint-Jean. Robert y fait répertorier la grande collection d’armes et d’armures anciennes. Et une nouvelle fois, il se préoccupe du bien-être des troupes anglaises. Pour lutter contre l’ennui, il organise de nouveau des représentations théâtrales et des concerts hebdomadaires. Comme le notera The Malta Times : « La salle spacieuse était pleine à craquer de publics enchantés appréciant les programmes de détente dans lesquels le nom du major Baden-Powell apparaissait invariablement8. » Robert ne se contente pas d’organiser. Il participe largement. Soit en interprétant lui-même un certain nombre de rôles dans le répertoire théâtral qu’il connaît bien. Soit en se lançant dans des tours de chant plus ou moins comiques, dans des sketches plus rocambolesques les uns que les autres. Il fonde même sa troupe, The Magpie Minstrels. Le général Smyth se montre plutôt réservé devant les facéties de son neveu. Sa tante Connie, en revanche, jubile et l’encourage. « Il est inappréciable, écrit-elle, pour aider à monter et à organiser une réception, toujours prêt lui-même ou trouvant un ami pour boucher un trou. Un jour en particulier, une dame ne put faire son numéro de danse prévu au programme. Il endossa un costume féminin et, au milieu de tempêtes de rires, donna une danse très amusante, alors toute nouvelle pour notre public. » Pour Robert, le ridicule ne tue pas, il soulage, distrait, répand du bonheur.

        

        
          Le Cataplasme

          En fait, derrière l’organisation de soirées de détente, Robert tend vers un but bien précis. Il veut acquérir un local pour le transformer en club réservé uniquement aux soldats et aux marins britanniques. Pour financer son projet, il demande un droit d’entrée symbolique aux concerts et spectacles organisés pour les soldats. En deux ans, il parvient à réunir les fonds nécessaires pour louer pendant une année entière un hôpital désaffecté. Le club devra ensuite s’autofinancer par les bénéfices qu’il réalisera. Au moment où le projet commence à prendre forme, des oppositions apparaissent. Les propriétaires des pubs n’envisagent pas avec sérénité la perte d’une précieuse et jusqu’ici fidèle clientèle. Robert ne perd pas beaucoup de temps à leur répondre. Il cherche à détourner les soldats et les marins de l’île de ces lieux pernicieux. Paradoxalement, ces tenanciers trouvent des alliés de poids dans les autorités religieuses de l’armée. Alliance objective de la bière et de l’autel ? Non, plus simplement les aumôniers militaires s’inquiètent de la moralité du quartier envisagé. Robert les rencontre, discute avec eux. Finalement, il les convainc avec un argument imparable : « Si vous aviez une plaie, où mettriez-vous le cataplasme ? », adaptation libre des paroles du Christ : « Je ne suis pas venu pour les bien-portants, mais pour les pécheurs. » Conquis, les aumôniers bénissent finalement le projet. Et le club devient pour tous The Poultice, le « Cataplasme »…

          Tout sourit au major Baden-Powell ? Non, pas tout à fait. Il se plaît à s’occuper de la détente des soldats. Sa situation sociale et mondaine remplit une bonne partie de ses journées. Mais il lui manque malgré tout quelque chose. A Malte, les parties de polo sont pratiquement impossibles et les champs maltais, entourés de murs, rendent la chasse dangereuse. Les promenades à la campagne, en galante compagnie ? Malheureusement, la petite communauté anglaise de l’île, qui s’ennuie un peu, transforme toute rencontre amicale en projet de mariage. Et le mariage reste résolument absent de l’horizon de Robert. Il s’est pourtant lié d’amitié avec Sybil Erskine, la fille du comte de Rosslyn. Mais de là à imaginer un mariage : « Je crains qu’elle ne soit pas du tout ce que je veux. »

        

        
          Et les amours ?

          En fait, la grande amitié féminine de Robert s’appelle alors Caroline Heap, une Américaine, fille d’un ingénieur. Les Heap séjournent à Malte de 1890 à 1892, avant que Gwyn Heap se rende à Constantinople pour occuper le poste de Consul américain en Turquie. A dix-neuf ans, Caroline, avec ses yeux bleus brillants, possède beaucoup de charme. Mais Robert n’est pas tant séduit par sa beauté, somme toute assez banale, que par son attitude. Eduquée à l’américaine, la jeune fille fait preuve d’une personnalité bouillonnante et riche. Elle déborde d’énergie et d’activité. A Malte, Caroline participe aux groupes de danses folkloriques organisés par Robert. Elle aime également se promener avec lui, à bord d’une petite carriole gagnée par Robert lors d’une tombola et qu’il a transformée en troïka. Les deux jeunes gens s’amusent souvent ensemble. Envisagent-ils le mariage ? Sont-ils même amoureux l’un de l’autre ? Peut-être pas. Après le départ de Caroline pour Constantinople, ils ne se reverront qu’une seule fois.

          Malgré cette amitié, Robert étouffe à Malte. L’activité militaire lui manque. En mai 1892, une porte semble s’ouvrir de ce côté-là. Sir Frederick Carrington lui propose de prendre le commandement d’une troupe de police au Bechuanaland. L’offre le tente sérieusement. Pendant la campagne contre Dinizoulou, les deux hommes s’étaient rencontrés. Le colonel Frederick Carrington commandait alors les troupes indigènes du Natal. A l’époque, il avait laissé entendre qu’il confierait une armée à Robert si un conflit éclatait entre Khama, roi du Bechuanaland, et Logenguela, roi des Matabélés. Mais quand son offre arrive enfin, Robert suit finalement les conseils de George et la refuse.

          A la même époque, il apprend également du War Office que sa participation à la campagne contre les Zoulous ne peut être prise en compte dans le tableau d’avancement. Sa montée en grade s’en trouve bloquée. La seule solution pour y remédier serait de préparer le Staff college. Et donc se remettre aux études, ce qui, à trente-quatre ans, ne lui sourit pas plus qu’autrefois. La consolation lui vient de sa nomination comme intelligence officer ou officier de renseignement. Ce travail lui convient à merveille. Il satisfait son goût de l’observation, des voyages, des déguisements, de la topographie. Entre 1890 et 1893, il effectue sept voyages dans les pays de la Méditerranée. On le retrouve aussi bien en Sicile qu’en Afrique du Nord, en Turquie qu’en Bosnie. Sa mission est simple : recueillir des informations sur les mouvements de troupes et de bateaux militaires dans la région. Puis en informer le War Office. Dans le cadre de ses périples, il se rend à Bizerte en Tunisie, pour observer les travaux de construction du port. Il doit découvrir le but exact poursuivi par les Français. Dans ce dessein, il se déguise en un simple chercheur d’oiseaux. A son retour, son rapport conclut à la construction d’un nouveau port militaire. Mais Wolseley n’y croit pas. Il lui semble impossible que les Français engagent des dépenses importantes pour la construction d’une nouvelle base navale si proche de Toulon : « Avec leur énorme budget militaire, les Français trouvent difficile de disposer de sommes d’argent importantes pour des opérations extérieures. »

        

        
          Un étrange chasseur de papillons

          Robert prend également le chemin de la capitale de la Dalmatie, Kotor, en août 1892. L’écrivain Evelyn Waugh a décrit dans Bagages enregistrés la ville telle que Robert a dû la voir : « Plus petite que Raguse et bien moins intéressante sur le plan architectural, la ville est construite sur une bande de terres alluviales au fond d’un golfe profond. Compte tenu des possibilités limitées d’expansion dues à la nature du site, les rues sont extrêmement étroites et les maisons tassées les unes sur les autres. Elle n’a rien des belles proportions de Raguse et n’offre aucun équivalent de la Stradone. Les gens semblent plus pauvres, moins détendus, moins chaleureux, moins courtois envers les étrangers9. » Voilà qui n’a pas dû faciliter la mission de Robert : apprécier l’étendue de la fortification du port et son armement. Cette fois, il se transforme en chasseur de papillons. « J’allais à la chasse aux papillons et j’avais là un excellent prétexte pour lier conversation si cependant quelqu’un m’observait avec méfiance. Mon livret de croquis à la main, je m’approchais, en ce cas, d’un air dégagé, de qui m’observait, et demandais, avec la figure la plus innocente du monde, s’il n’avait peut-être pas vu aux environs d’ici tel ou tel papillon auquel je tenais particulièrement. Quatre-vingt-dix-neuf fois sur cent mes interlocuteurs ne savaient distinguer ce papillon d’un autre – et je dois avouer qu’au fond je n’eusse pas été plus adroit qu’eux. Je ne courais donc aucun danger, et ces braves gens prenaient sans doute en pitié ce fou d’Anglais qui faisait la chasse aux insectes. C’est qu’ils ne prenaient pas la peine de considérer attentivement mes croquis, sans quoi ils auraient aperçu que les lignes, à peine tracées sur les ailes de tel papillon, représentaient avec une grande précision les contours de leur fort et que les divers points qui s’y trouvaient renseignaient sur le nombre, les positions et les calibres de leur artillerie lourde10. » Ingénieux, non ? Maître littéraire en espionnage, Graham Greene dans son Manuel du parfait petit espion émet pourtant des doutes sur cet exploit11.

          En Autriche comme en Italie, Robert observe également les manœuvres militaires. Là, il se fait accréditer comme correspondant militaire du London Daily Chronicle. Ici, il se déguise en peintre. Ses dons d’artiste lui permettent aisément de jouer ce rôle. Perché sur différents promontoires, il observe le mouvement des troupes. En 1891, alors qu’il surveille les manœuvres autrichiennes, il se retrouve même juste au-dessus de l’empereur François-Joseph et de ses invités, le Kaiser Guillaume et le roi de Saxe. Dans les Alpes italiennes, le peintre se lie avec les militaires. Ils admirent ses peintures ; il les questionne au détour sur la topographie des lieux. Surtout, Robert note leur facilité de déplacement en montagne, admiratif de leur aisance, de leur rapidité. Il amasse des renseignements sur ces « troupes spéciales, leurs armes, leur approvisionnement et leur hôpital de campagne, leurs méthodes de déplacement dans un pays apparemment impénétrable, ainsi que sur leurs cartes et procédés de signalisation ».

          Comme espion, Robert recourt chaque fois à des procédés similaires. Il emprunte un rôle, un personnage, s’appuyant habituellement sur ses dons personnels (dessins, théâtre). Sinon, il bluffe au maximum, se fait passer pour un original, s’appuyant sur la réputation des Anglais en la matière. Fondé sur son sens de l’humour, le bluff est devenu, à l’école de Baker Russell, une véritable arme. Robert en démontrera l’incroyable efficacité, quand, huit ans plus tard, il sera à la tête d’une ville assiégée. Devenu le fondateur d’un mouvement de jeunes, à visée éducative, il transformera cette arme en force positive. Pour Baden-Powell, « le sens de l’humour, c’est-à-dire la capacité de voir le côté drôle, même dans une situation dangereuse ou désagréable, a pour l’homme une valeur inestimable pour l’aider à cheminer dans la vie12 ».

          A Constantinople, grâce à une complicité féminine, il parvient à visiter les fortifications du port, guidé par Hamid Pasha, le commandant de l’un des plus importants forts le long du Bosphore. Visiblement fier de son œuvre, Pasha attire l’attention de ses visiteurs sur un ensemble de canons cachés sous des bâches, avec beaucoup de précaution. Il s’agit en fait d’un subterfuge pour laisser croire à des armes modernes, mises à l’abri des regards indiscrets. En réalité, ces armes « modernes » ne sont que de vieux canons, atteints par la limite d’âge. Les Turcs ont pris eux aussi le parti du bluff.

          Dans les Dardanelles, Robert embarque à bord d’un bateau à vapeur, le Wallachia, transportant du grain d’Odessa, et commandé par le capitaine écossais Croskery. Pour Robert, c’est une base d’observation flottante afin d’évaluer tranquillement la qualité des fortifications, à l’entrée des Dardanelles. A Chanak (Çanakkale), il veut cependant voir les défenses de plus près. Partant sur une légère embarcation, il pêche distraitement toute la journée, à quelques encablures de la côte. Et le Wallachia ? Le capitaine Croskery feint la panne et se met en devoir de réparer ses machines. Sans précipitation, en laissant le temps suffisant à son « neveu » (Robert se fait passer pour tel) de « pêcher » tranquillement. Inquiète de cette immobilisation soudaine, la police turque intervient très vite. A plusieurs reprises, elle demande au capitaine Croskery de lever l’ancre. Chaque fois, l’Ecossais montre son impuissance : il faut d’abord réparer les moteurs. Comme par miracle, ceux-ci retrouvent toutes leurs capacités quand le « neveu » du capitaine revient à bord. Il n’a pris aucun poisson, mais sa « pêche » a pourtant été bonne…

          Mais le séjour de Robert à Malte va prendre fin. Pendant l’été 1892, le général Smyth l’informe de son propre départ, prévu pour 1893. De nouveau la situation financière de Robert s’assombrit. Il ne pourra pas vivre avec une solde de trois cents livres par an, somme à laquelle il peut, selon les années, ajouter cinquante livres pour ses dessins et articles divers. A cette époque, ses dépenses s’élèvent à environ sept cents livres. Robert écrit à Baker Russell pour lui demander conseil. Celui-ci l’invite à présenter sa démission et à rejoindre son régiment. Il est urgent qu’il retrouve le contact avec une vie militaire normale. L’oncle Henry consent à envoyer la demande de démission de son neveu à Londres. C’est la fin d’une époque et d’une collaboration. Au télégramme acceptant cette démission, le War Office joint la somme de quarante livres et un ordre de mission pour Robert, lui demandant de rentrer par l’Algérie pour recueillir des informations sur la situation militaire de la colonie française. A son départ, The Chronicle Malte écrit : « Nous serons désolés de ce départ, car nous sentons qu’il avait à cœur les plus grands intérêts du soldat… Nous souhaitons tout bonheur et succès au major, où qu’il aille ! »

          Robert arrive à Londres le 28 mai 1893. Il retrouve son frère George, jeune marié de sept semaines. George est le premier fils Baden-Powell à s’émanciper de la règle édictée par Henriette qui craignait que ses enfants tombent, en se mariant, dans « la vie ordinaire et égoïste de gagner et de dépenser pour soi seul ». Là aussi, c’est la fin d’une époque.

          
        

        

    

  
    
      
      

      
        Kantakye chez les Ashantis
      

      
      Beaucoup de poussière. Evidemment, cela attire les regards. Lord Garnet Wolseley, commandant en chef des forces britanniques en Irlande, est intrigué. D’où vient ce nuage ? Bien sûr, le temps est sec. Les routes s’en ressentent forcément. Bien sûr, ces manœuvres de l’armée dans la région de Curragh, en Irlande, nécessitent des déplacements importants d’hommes et de chevaux. Mais quand même ! Ce nuage de poussière est apparu brusquement. Comme si un escadron de cavaliers venait de surgir. Lord Wolseley n’est pas le seul à penser à cette explication. Le groupe de cavaliers chargé de protéger une batterie de canons y a songé également. Et le voilà fonçant vers le nuage, certain de surprendre cet escadron imprudent ou trop téméraire. Et puis, comme un film qui s’accélère subitement, l’action se renverse. Des cris de victoire montent de la batterie de canons. Surprise : elle vient d’être capturée par un groupe ennemi. Ses cavaliers protecteurs sont soudain freinés dans leur élan. Comme lord Wolseley, ils viennent de comprendre. Trop tard. Le nuage de poussière était un leurre, destiné à les obliger à quitter la batterie. Sans réfléchir, ils ont couru vers ce piège. Et il s’est refermé sur eux.

        Aussitôt, le commandant en chef veut connaître l’instigateur de cette manœuvre. Il envoie une estafette et lui ordonne de ramener l’officier responsable de cette conquête. Peu de temps après, une tête connue se présente à lui, dans un garde-à-vous impeccable. Rempli d’angoisse, le major Robert Baden-Powell s’attend à recevoir les foudres de Wolseley pour s’être éloigné aussi librement des consignes du manuel d’instruction. Au contraire, il est invité à s’expliquer, à dire comment il a conçu son plan. Et Robert raconte. A découvert, le terrain ne permettait pas de se cacher facilement pour progresser vers la batterie. Puisqu’il ne pouvait aller au-devant d’elle, il a décidé de la contourner par un mouvement de cavalerie. Oui, mais là encore, il fallait éviter de se faire repérer. D’autant que, si les champs sont encore verts, la route était particulièrement poudreuse. Et, bien qu’il se soit agi de l’Irlande, pas une goutte ne s’annonçait à l’horizon. Aussi a-t-il envoyé une demi-douzaine d’hommes courir sur la route, tirant chacun une large branche d’arbre derrière lui. L’illusion était parfaite : tout le monde a cru au déplacement d’un escadron de cavalerie. Pendant que ses défenseurs fonçaient vers les faux cavaliers, la batterie a pu être enlevée. Sans coup férir. Et avec en prime, les félicitations de lord Wolseley.

        
          Retrouvailles

          Depuis son retour de Malte, en 1893, Robert a repris le chemin de l’Irlande pour y rejoindre le 13e hussards dans le comté de Cork. En passant par Londres, il est allé saluer sa famille et lier connaissance avec Frances Wilson, l’épouse de George. Australienne, fille d’un riche propriétaire terrien, Frances possède une importante fortune. Selon les critères sociaux de l’époque, George a vraiment réussi un beau mariage. Le jeune couple se trouve à l’abri des soucis matériels. Désormais George ne se contente plus de donner quelques conseils à Robert ou d’essayer de jouer de ses influences en sa faveur. Il peut l’aider financièrement grâce aux ressources de sa femme. Le moment ne pouvait être mieux choisi. En retrouvant le 13e hussards, le 9 juin 1893, Robert a perdu beaucoup de ses revenus. Il ne reçoit plus les émoluments liés à ses postes de secrétaire militaire et d’aide de camp. Il est pourtant heureux de se replonger dans l’atmosphère de la vie régimentaire. Surtout, il retrouve Kenneth McLaren, « the boy », après six ans de séparation, seulement ponctués de quelques visites.

          Malheureusement, les retrouvailles ne durent pas. Le sort des deux hommes se trouve lié à la carrière de Baker Russell, sous le commandement duquel ils se sont découverts en Inde et en Afghanistan. Alors qu’il s’attendait à être nommé inspecteur général de la cavalerie, Russell se voit appelé au commandement de la zone nord-ouest du Royaume-Uni. Rien d’une promotion. Dans le premier cas, il aurait pu s’entourer de deux aides de camp. Sans aucun doute, il aurait alors fait appel à Robert et à McLaren. Dans le second cas, il est limité à un seul collaborateur. Et c’est McLaren ! Il y a urgence, en effet. McLaren n’est pas très bien placé au tableau d’avancement. Contrairement à Robert, il a moins bien conduit sa carrière ou la chance ne lui a pas souri de la même façon. S’il ne suit pas Russell au quartier général de Chester, il finira sa carrière comme major. De nouveau, donc, les deux amis se séparent. Robert a repris le commandement d’un escadron. Et, comme d’habitude, il ne lui a pas fallu plus de deux semaines pour organiser un premier divertissement. Au plan strictement militaire, il a été chargé de l’instruction du tir. Pour parfaire sa propre formation, il suit également des cours de soins pour les animaux.

          En 1894, le 13e hussards quitte Ballincollig pour Dundalk, puis Belfast en Irlande du Nord. Robert, tout en se consacrant à son travail quotidien, prépare une nouvelle édition de son manuel Cavalry Instruction. En septembre de la même année, il est désigné, le temps de manœuvres de cavalerie dans le comté de Berk, comme major de la brigade du colonel French, futur maréchal et futur lord of Ypres. Il côtoie alors à l’état-major un autre futur maréchal, Douglas Haig, qui s’illustrera au cours de la Première Guerre mondiale. Malgré ce poste qui augure bien de sa carrière, Robert décide, en 1895, de renoncer définitivement au Staff college. Il ne s’imagine vraiment pas dans la peau d’un étudiant, replongeant dans des cours de mathématiques ou perfectionnant encore et toujours son français. Jamais, il ne sera un homme d’études ni d’état-major. Il aime les grands espaces, la vie en plein air, une existence austère même. Son rêve ? Reprendre le chemin des Indes, retrouver la vie coloniale et militaire, chasser de nouveau le sanglier, forcer son cheval lors des matchs de polos…

          Le rêve est beau comme tous les rêves. Mais la réalité est plus contraignante. Comme toujours, Robert bute devant les difficultés financières. Pendant une très grande partie de sa vie, il devra surveiller ses dépenses, compter et recompter, travailler au-delà de ses tâches habituelles pour augmenter ses revenus. Il collabore ainsi à plusieurs journaux et revues. Le succès ne vient pas toujours. George le conseille et lui indique les organes de presse les plus susceptibles d’accueillir sa prose ou ses dessins. A cette époque, Robert collabore toujours à The Graphic. En novembre 1895, alors qu’il chasse dans le Norfolk chez un ami officier, il reçoit justement un télégramme de ce journal. Le rédacteur en chef lui propose de se rendre à Constantinople pour couvrir les événements qui se déroulent en Turquie. Cette proposition le tente immédiatement. Alors qu’il commence à y réfléchir sérieusement, un deuxième télégramme lui parvient. Lord Wolseley, devenu récemment commandant en chef de l’armée britannique, le convoque d’urgence à Londres. Il lui annonce qu’il est placé sous les ordres de sir Francis Scott pour une expédition au Gold Coast. Le départ est arrêté au 23 novembre. Sa mission : lever un contingent indigène et former l’avant-garde d’une armée britannique chargée d’imposer la volonté de Londres au roi Prempeh et à ses Ashantis qui vivent dans les régions centrales de l’actuel Ghana. Constantinople ou les Ashantis ? Le journalisme ou la bagarre ? Robert n’hésite pas longtemps.

        

        
          Leçons de l’expérience

          Pourquoi Wolseley l’a-t-il choisi ? Trois cents officiers au moins attendaient de prendre part à une telle mission. Wolseley et Robert se connaissent depuis plusieurs années. Il y a eu également ses rapports d’espionnage, son rôle dans l’expédition contre Dinizoulou, ses écrits sur le scoutisme militaire, sans parler de la récente ruse employée lors des manœuvres en Irlande. Autant d’éléments qui ont conduit le commandant en chef à choisir cet officier de hussards pour une mission qui n’a strictement rien à voir avec la cavalerie. Lors de son départ de Liverpool, le 23 novembre, Robert emporte dans ses bagages L’Histoire d’une faute de sir William Butler. Pendant la traversée, il lit attentivement cet ouvrage. Butler y raconte comment il s’est retrouvé brusquement abandonné, lors d’une précédente campagne contre les Ashantis, par le contingent indigène qu’il avait formé. Recrutés parmi la seule tribu des Krobos, les indigènes avaient disparu plus facilement en masse au moment de l’attaque finale.

          Le 13 décembre 1895, Robert débarque à Caste Coast Castle en compagnie de deux mille soldats britanniques. Ils sont accueillis officiellement par le gouverneur W.E. Maxwell. Avec son adjoint, le capitaine H.W. Graham du 5e lanciers, Robert entreprend aussitôt de recruter son propre contingent d’indigènes : huit cents hommes de six tribus différentes. Il a retenu les leçons de Butler. Ces volontaires présentent des qualités diverses. Certains sont des guerriers ; d’autres viennent de tribus de pêcheurs et excellent dans la fabrication d’ouvrages en bois à base de nœuds. Tous sont rétifs à la discipline britannique et se plaisent à discuter. En deux jours, Robert et Graham, après avoir longuement négocié les salaires avec chacun des rois des tribus, finissent par réunir ce contingent volontairement hétéroclite. Le 16 décembre, la colonne Baden-Powell peut même être inspectée par sir Francis Scott, le commandant en chef de l’expédition, et le gouverneur Maxwell. Non sans mal. Le capitaine Graham a dû patiemment mettre chaque homme à sa place. Le flegme britannique de Robert en prend un coup : « Sans la chaleur accablante et l’urgence de ce travail, on s’assiérait pour pleurer de rire devant l’absurdité de ce spectacle ; mais étant donné les circonstances, il est plutôt déprimant. Cependant nous avons pour mot d’ordre ce proverbe de la côte orientale : “Doucement, doucement, attrapez le petit singe.” En d’autres termes : “Ne vous agitez pas, la patience remporte la victoire.” On nous l’avait proposé comme devise du corps de ces cent éclaireurs, mais nous l’adoptons comme principe unique et je ne crois pas qu’en appliquant une autre méthode on aurait pu organiser une conscription d’indigènes sur la côte orientale sans en mourir. Peu à peu, l’ordre sort du chaos. Les rois et les chefs sont nommés officiers et les hommes grossièrement répartis dans les compagnies sous leurs ordres. » Au total, Scott et Maxwell découvrent d’abord près de cinq cent cinquante hommes coiffés d’un fez rouge avec pompon, en guise d’uniforme. Les tribus Adansis, Krobos et Winnebahs forment le gros des troupes. Plus tard, des groupes d’Adansis, de Bekwais et d’Abodoms porteront la colonne Baden-Powell à huit cent soixante hommes.

        

        
          Pionniers et éclaireurs

          Avec ces hommes, Robert doit se porter au-devant de l’armée britannique pour vérifier et localiser les mouvements de l’ennemi. Tout le matériel est transporté à dos d’homme. Impossible, en effet, d’utiliser des bêtes de somme, à cause de l’état du chemin, du manque de fourrage et des attaques probables des mouches tsé-tsé. En plus des Ashantis, les hommes devront faire face à la malaria. Pour lutter contre les insectes qui la véhiculent, Wolseley a conseillé à Robert de fumer la pipe. Bien qu’il ne fume plus depuis son premier séjour en Inde, Robert a tenté de s’y remettre. Très vite, son tabac est devenu infumable à cause de l’humidité. En route, Robert devra également réparer le chemin tracé en 1873 par Wolseley, lors d’une précédente expédition contre les Ashantis. Aménager la route, mais également prévoir des zones de campement. Ce qui implique concrètement de débroussailler, couper des arbres, afin de permettre à plusieurs centaines d’hommes de s’installer pour la nuit. Un vrai travail de pionnier au sens où Baden-Powell le définira plus tard dans Scouting for Boys : « Les pionniers sont des hommes qui vont ouvrir un chemin dans la jungle pour ceux qui viendront après eux. Quand j’étais soldat sur la côte occidentale de l’Afrique, j’avais à commander une grande troupe d’éclaireurs indigènes, et, comme tous les éclaireurs, nous essayions par tous les moyens de nous rendre utiles au gros de l’armée qui venait après nous. Ainsi nous ne nous contentions pas de guetter l’ennemi et de surveiller ses mouvements, mais nous faisions notre possible pour améliorer la route qui devait servir à notre armée et qui n’était qu’un étroit passage à travers d’épaisses broussailles et des fourrés. Nous faisions ainsi œuvre de pionniers en même temps que d’éclaireurs. Au cours de notre marche, nous construisîmes près de deux cents ponts avec des troncs d’arbres. »

          Le 17 décembre, la colonne Baden-Powell franchit près de vingt et un kilomètres dans la journée, le long d’un chemin, sillonnant de petites collines. Puis le paysage se transforme, devient plus dense. L’expédition pénètre dans une jungle tropicale, formée de fougères et d’une grande variété d’espèces d’arbres. En sept jours, Robert et ses hommes arrivent à leur première étape, la rivière Prah. En 1873, Wolseley avait mis soixante jours pour parcourir la même distance. Pendant le trajet, Robert a appris à vivre au contact des indigènes qu’il a recrutés : « Je m’aperçus que, de mes mille hommes, un grand nombre ne savaient pas se servir de la hache pour couper les arbres ; à part une compagnie d’environ soixante hommes, aucun ne savait faire les nœuds, pas même de mauvais nœuds. » Il faut faire la part ici de l’exagération pédagogique du fondateur du scoutisme. Il veut montrer aux jeunes lecteurs auxquels il s’adresse la nécessité de se former pour faire face à des exigences élémentaires pour des éclaireurs : se servir d’une hache ou utiliser de bons nœuds. Pourtant, il admire réellement les pêcheurs capables de construire des ponts d’une rare solidité en employant simplement des nœuds très résistants. Dans l’ensemble, cependant, Robert comprend mal le comportement de ses hommes. Il les trouve lents, portés facilement à la discussion, volontiers roublards quand il s’agit de se reposer ou de manger. Son commandement s’en ressent. A la méthode du « doucement, doucement », adoptée au départ, il va adjoindre une autre façon de procéder, résumée elle aussi par un proverbe africain : « Un sourire et un bâton vous porteront au-delà de n’importe quelle difficulté. » A-t-il fait donner les douze coups de fouet en présence d’un officier, comme cela était alors en vigueur dans l’armée britannique ? Baden-Powell l’a nié et, derrière lui, nombre de ses biographes. On imagine mal, pourtant, étant donné les circonstances et les habitudes, qu’il ait pu prendre le risque de laisser croire à un manque d’autorité. A la moindre difficulté, les hommes auraient pu s’en aller ou se révolter. Dans la jungle, la faiblesse coûte souvent cher. Dans son livre sur la chute de Prempeh, The Downfall of Prempeh, Robert rapporte d’ailleurs la difficulté à se faire entendre et la nécessité de recourir à la menace de la cravache.

        

        
          
            Small is beautiful
          

          La nuit ouvre aussi la porte à tous les dangers. Aux raids ashantis, toujours probables, il faut ajouter également la menace d’assassinats. Aussi Robert engage-t-il huit gardes du corps, originaires de la Sierra Leone, venant donc de tribus sans lien aucun avec celles qui constituent son contingent. Ces hommes, chargés de le défendre au péril de leur vie, forment sa garde personnelle. Se souvenant de l’expérience de Butler, il pense avoir tout prévu. Et l’imprévisible arrive. Les gardes du corps se retournent contre lui, profitant d’un chemin désert, loin du reste de la troupe. Grâce à son revolver, il parvient à assurer son salut et leur ordonne de rebrousser chemin en direction du camp. Là, il les confie à son factotum, membre de la tribu des Hausas, qui les attache au moyen d’un système ingénieux.

          La veille de Noël 1895, Robert reçoit l’ordre de prendre la direction de Kumasi, la capitale des Ashantis. Perspective : cent dix-neuf kilomètres de marche vers le nord. Les pontonniers traversent la rivière Prah en canoé et s’attellent à la construction d’un pont pendant que le reste des hommes aménage une zone de campement. Robert en profite pour revoir l’organisation de sa troupe. Il forme de petits groupes de trente à quarante hommes dont il confie la responsabilité à un capitaine. Son but : parvenir à un travail plus efficace et plus rapide. Si chaque groupe a un but bien précis, il y arrivera plus facilement que des individus perdus au sein d’une masse, chacun comptant sur le voisin pour effectuer le maximum de travail. Bien avant l’économiste anglais Ernest Friedrich Schumacher, Robert est un adepte du « small is beautiful1 ». De petites équipes de travail qui redonnent à l’homme le sens de ses responsabilités. La même philosophie présidera au système des patrouilles au sein du scoutisme.

          Jour après jour, à coups de machette, la colonne Baden-Powell se fraye un chemin, traverse des zones marécageuses, construit des ponts, dégage des aires de campement. Chaque jour, la même routine, le combat constant contre la chaleur et l’humidité. Chaque jour, les mêmes ordres à répéter, la même énergie à dépenser pour faire avancer la colonne tout en continuant à s’informer sur les mouvements de l’ennemi. Un travail épuisant, physiquement et mentalement. A tel point qu’il est nécessaire de se rappeler constamment les buts de cette expédition.

        

        
          Origine d’une expédition

          L’opération au pays des Ashantis découle de la rencontre d’une situation chroniquement instable et d’un homme : Joseph Chamberlain. L’histoire note les premières traces des Ashantis au XVIIe siècle. A cette époque, Osaï Tutu prend la tête d’une révolte contre le royaume de Denkyéra qui exerçait jusqu’ici son pouvoir sur une grande partie du territoire du Ghana méridional. Osaï Tutu fonde alors, vers 1695, la ville de Kumasi pour l’élever au rang de capitale de son royaume. Un royaume guerrier qui entreprend plusieurs expéditions contre ses voisins tout au long des trente années de règne d’Osaï Tutu. A la mort de celui-ci, le royaume se trouve en situation périlleuse en raison de la difficile succession du fondateur. Deux neveux. Deux prétendants. Un vainqueur poursuivant la vocation militaire du royaume. Et un vaincu parti émigrer vers l’ouest et fonder le royaume baoulé. Dans la première moitié du XIXe siècle, le royaume ashanti se trouve à l’apogée de sa puissance. C’est, en fait, le début de la fin. Les Ashantis accentuent leur extension vers la côte où ils rencontrent alors la puissance anglaise qui a pris la suite des Portugais et des Hollandais. Depuis la fin du XVe siècle, cette partie de l’Afrique porte un nom révélateur : Gold Coast (Côte de l’or). Effet du hasard ou de la poésie ? Non ! Un véritable trafic s’y déroule entre Européens et certaines tribus africaines. Contre l’échange d’or, voire d’alcool, d’étoffes ou d’armes, ces tribus vendent aux Blancs des centaines d’esclaves, hommes, femmes et enfants. Les Européens restent prudemment sur le bord de l’océan Atlantique, installés dans des forts. A l’exception des pombeiros portugais, ils ne pénètrent pas à l’intérieur des terres. Pour l’odieux trafic, pourquoi prendre des risques alors que d’autres font le sale boulot ? Les Anglais eux-mêmes n’adoptent pas d’emblée une politique de conquête. Peu à peu, pourtant, la situation évolue. La fin officielle de l’esclavage précipite les choses. Les indigènes ne comprennent pas l’arrêt de ce commerce. Ils continuent les attaques des villages, remplaçant, dit-on, l’esclavage par des sacrifices humains. Ils s’en prennent aussi aux commerçants blancs qui commencent à pénétrer plus avant à l’intérieur des terres.

          En 1824, sous le commandement de sir Charles McCarthy, une expédition britannique composée d’indigènes et d’officiers tombe dans une embuscade. Elle est anéantie. Les raids ashantis s’amplifient. Les Britanniques n’abandonnent pas la partie. En 1831, ils parviennent à imposer aux Ashantis un traité les obligeant à renoncer aux sacrifices humains. Il n’est pas suivi d’effet. Aussi, en 1863, une nouvelle expédition sur Kumasi est-elle organisée. Mais les Anglais ont oublié qu’en Afrique les dangers ne viennent pas seulement des hommes. L’expédition échoue en raison de la malaria et de la dysenterie. Deux ans après, la Chambre des communes déclare inopportune toute nouvelle extension de territoire ou tout projet de nouveau protectorat. Huit ans passent. En 1873, la politique a évolué. Garnet Wolseley reçoit l’ordre de conduire une nouvelle force contre les Ashantis. Cette fois-ci, les Britanniques prennent en compte la saison et ne sous-estiment pas la force de l’ennemi. Wolseley se trouve à la tête d’un contingent de mille quatre cents soldats. Le 4 février 1874, Kumasi est prise et brûlée. L’asantehene (roi) Kofi Karikari se rend et accepte les clauses du traité de Fomena : suppression des sacrifices humains, route ouverte au commerce entre Kumasi et Prahsu, paiement d’une indemnité de cinquante mille onces d’or et renoncement de la souveraineté du roi sur une demi-douzaine de tribus.

          Cette politique ne donnera pas les résultats escomptés. Privé de son pouvoir, l’asantehene ne peut empêcher ses anciens vassaux de reprendre les raids dans la région. Les Anglais en sont conscients. Mais que faire ? Lui rendre le pouvoir ? Il est déjà trop tard. Et, de plus, ce serait admettre leur propre échec, affaiblir leur autorité dans la région. Aussi Londres adopte-t-elle une politique attentiste. Pour ne pas se dédire, les Britanniques vont laisser pourrir la situation pendant vingt ans. En 1888, quand à la faveur d’une guerre civile Prempeh prend le pouvoir, Londres ferme les yeux. Elle veut juger sur pièce le nouveau roi. Très vite, celui-ci n’hésite plus à violer les clauses du traité de Fomena. Les commerçants européens se plaignent des attaques des Ashantis. Les menées de la France et de l’Allemagne dans la région inquiètent également le gouvernement britannique. Peu à peu s’impose dans les esprits la solution du protectorat sur les Ashantis. Pour réaliser ce projet, il manque seulement un homme décidé à entreprendre cette politique. Et, au besoin, à l’imposer.

        

        
          Un impérialiste nommé Chamberlain

          Cet homme s’appelle Joseph Chamberlain. Sa nomination comme secrétaire colonial en juin 1895 détermine le sort des Ashantis. Dès lors, les choses ne vont plus traîner. Type même de l’impérialiste anglais de l’époque, Joseph Chamberlain naît à Londres le 8 juillet 1836. Après avoir travaillé dans l’entreprise familiale dès l’âge de seize ans, il se lance dans les affaires à Birmingham. Devenu riche à trente-huit ans, il se consacre à la politique. De 1873 à 1876, il préside aux destinées de la ville de Birmingham, se faisant remarquer pour sa municipalisation du gaz et de l’eau, la construction de logements décents pour les ouvriers et sa politique en matière d’éducation. En 1876, Chamberlain entre au Parlement sous l’étiquette « libéral ». Quatre ans après, William Gladstone l’appelle pour occuper le poste de ministre du Commerce. Le même poste lui échoit, de nouveau, en 1886, dans un autre cabinet Gladstone. Pour trois mois seulement. Chamberlain s’oppose, en effet, à plusieurs points de la politique du Premier ministre : timidité des réformes sociales, hésitation dans la politique étrangère et surtout opposition au Home Rule2 pour l’Irlande. La fibre nationaliste s’empare de lui. A partir de 1892, la rupture avec ses anciens amis est totale, son alliance avec les tories consommée et sa conversion à l’impérialisme, définitive. Désormais, il voit dans l’Empire et son développement la garantie de l’avenir et de la grandeur de l’Angleterre. Tout naturellement, il devient secrétaire colonial dans le gouvernement conservateur de lord Salisbury. Un discours de 1895 résume bien sa pensée : « Une nation est comme un individu : elle a ses devoirs à remplir et nous ne pouvons plus déserter nos devoirs envers tant de peuples remis à notre tutelle. C’est notre domination qui, seule, peut assurer la paix, la sécurité et la richesse à tant de malheureux qui jamais auparavant ne connurent ces bienfaits. C’est en achevant cette œuvre civilisatrice que nous remplirons notre mission nationale, pour l’éternel profit des peuples à l’ombre de notre sceptre impérial. » Parmi ces peuples, les Ashantis.

          En septembre de la même année, Joseph Chamberlain ordonne donc au nouveau gouverneur de la Gold Coast, W.E. Maxwell, d’adresser un ultimatum à l’asantehene Agyeman Prempeh. Le texte britannique accuse Prempeh de n’avoir pas respecté le traité de Fomena en ne payant pas la totalité de l’indemnité due, en continuant d’attaquer les tribus amies des Anglais et en prolongeant le rite scandaleux des sacrifices humains. Sommé de satisfaire à ces différents points, Prempeh doit également accepter la venue d’un résident anglais à Kumasi. Malheureusement, le roi ashanti décide d’ignorer l’ultimatum. Il préfère, fort de son titre de roi, envoyer une ambassade à la reine Victoria. Evidemment, ni la reine ni même Joseph Chamberlain ne portent la moindre attention à cette démarche. Le délai de l’ultimatum passé, le gouvernement anglais décide d’intervenir. Il peut compter pour cela sur lord Wolseley, devenu commandant en chef et qui connaît bien la situation et la région. Pendant les semaines de préparation de la nouvelle expédition avec sir Francis Scott, Garnet Wolseley s’investit personnellement beaucoup. Il livre l’expérience de la précédente campagne. Il explique la technique de guerre des Ashantis : si les guerriers des premières lignes fuient, la deuxième ligne doit les tuer. S’ils n’y arrivent pas, ceux de la troisième ligne doivent les tuer ainsi que ceux de la deuxième ligne. Une technique bien résumée par le chant de guerre des Ashantis : « Si j’avance, je meurs, si je vais en arrière je meurs ; mieux vaut avancer et mourir. » Joseph Chamberlain, de son côté, indique l’objectif de la mission : établir un protectorat et offrir aux peuplades de ces régions les bienfaits de la Pax britannica…

        

        
          Pacification des Bekwais

          Robert marche donc pour la Pax britannica. Il voit dans sa mission le seul moyen de faire cesser les sacrifices humains. Il écrira dans le livre consacré à cette expédition, The Downfall of Prempeh : « En Angleterre, nous nous représentons mal le développement qu’ont atteint les sacrifices humains en Ashanti. D’abord le nom de Kumasi (la capitale de l’Ashanti), signifie : “le lieu de la mort”. Cette ville ne possède pas moins de trois lieux d’exécution, l’un pour les exécutions privées au palais, une seconde pour les décapitations publiques sur le terrain de parade ; le troisième pour les sacrifices des fétiches au village sacré de Bantama. Les victimes des sacrifices étaient presque toujours des esclaves ou des prisonniers de guerre. » Contrairement au courant impérialiste de l’époque, fortement teinté de racisme ou pour le moins d’une forte dose de mépris pour les indigènes des terres conquises, Robert se lie d’amitié avec certains de ceux qui marchent avec lui. Il dédicacera ainsi son livre sur Prempeh au chef Andoh de la tribu Elmina en des termes fort clairs : « A mon guide, conseiller et ami. »

          Pendant que la colonne Baden-Powell progresse vers Kumasi, des éclaireurs adansis apportent des renseignements sur l’ennemi. Alerté par ses propres éclaireurs, Prempeh a convoqué un conseil de guerre. La grande majorité des chefs se rallie à sa volonté d’arrêter les Anglais. Huit mille guerriers ashantis se trouvent sur le pied de guerre. L’affrontement paraît inévitable. Le 3 janvier 1896, alors qu’il avance avec difficulté, Robert est rejoint par deux messagers du chef des Bekwais qui propose de se ranger au côté des Britanniques. Robert hésite. Pour rencontrer les Bekwais, il doit se détourner de son itinéraire vers Kumasi et éviter des avant-postes ashantis à Essian Kwanta. Il décide donc de bluffer. Il commande le campement sur place, puis, dans la nuit, ordonne à ses hommes de partir en silence. Pendant ce temps, il envoie des éclaireurs à Essian Kwanta détourner l’attention des Ashantis. En pleine nuit, au rythme d’une marche forcée, Robert se rend à la rencontre du roi des Bekwais. A 3 heures du matin, la colonne atteint le village d’Heman. Elle a parcouru quatorze kilomètres en six heures et contourné les avant-postes ennemis, dans une sorte de jeu de cache-cache, aidée par les éclaireurs chargés de donner le change aux Ashantis d’Essian Kwanta. Finalement, elle se retrouve dans leur dos. Psychologiquement, pour ces Ashantis, l’effet est catastrophique. Ils ne peuvent plus recevoir d’aide des Bekwais – dont ils ignorent encore la défection – et ils se trouvent dans l’impossibilité de rejoindre Kumasi. A Heman, la colonne Baden-Powell s’octroie un repos bien mérité. Puis, elle repart pour couvrir les seize kilomètres qui la séparent de la capitale des Bekwais et y recevoir solennellement le renfort de cette tribu. Mais, plus que jamais, l’objectif de Robert reste Kumasi.

        

        
          L’entrée dans Kumasi

          Le 8 janvier, une ambassade formée des deux fils de Prempeh est reçue par le major Gordon qui seconde Robert depuis que le capitaine Graham souffre de la malaria. Gordon reste intraitable : aucune discussion n’est possible tant que Prempeh occupe Kumasi. Il doit sortir de sa capitale. Robert et Gordon avaient-ils vraiment le pouvoir de négocier avec Prempeh ? Il est possible qu’ils aient ainsi court-circuité sir Francis Scott pour mener à terme une guerre qui leur permettrait de monter en grade. Quoi qu’il en soit, la colonne Baden-Powell progresse et, le 15 janvier, parvient à Ordasu, à deux journées de marche de Kumasi. Une nouvelle ambassade se présente et offre aux Britanniques une soumission complète et inconditionnelle. Robert se méfie encore. Le major Gordon partage son appréhension. Après avoir établi leur jonction avec le reste de l’expédition, la colonne Baden-Powell continue sa progression vers Kumasi. Après trois semaines de marche, elle pénètre dans la capitale ashanti le 17 janvier 1896.

          Aussitôt des tambours se mettent en branle, comme un essaim d’abeilles qui se réveillerait par surprise. Des sons de trompes leur répondent. Le roi Prempeh et sa cour assistent à l’entrée des premiers Anglais. Des combats vont-ils s’engager ? Non, il ne se passe rien. Prempeh entend bien se rendre aux Britanniques dont il reconnaît la supériorité. Les Britanniques, en revanche, ne veulent rien savoir. Ils sont fermement décidés à ruiner sur ses bases le royaume ashanti. Ils exigent l’abdication totale de Prempeh. A l’intérieur de Kumasi, malgré les murmures des Ashantis, des éclaireurs découvrent les premiers ossements humains. Pour prévenir d’éventuelles fuites, des gardes sont postés le long du palais royal. Robert ordonne également de dégager, autour du palais, une vaste zone découverte, un « no man’s land », surveillée nuit et jour.

          Une première rencontre entre Prempeh et sir Francis Scott se déroule dans la soirée du 17 janvier. Le roi entend les conditions de sa reddition et repart sans dire un mot. La tension est extrême. A tout moment, la situation peut exploser. L’arrivée du gouverneur Maxwell, le 19 janvier, précipite les événements. La cérémonie de capitulation devient imminente. Mais Prempeh consulte toujours les chefs des tribus qui lui sont soumises. Dans la nuit, un va-et-vient s’opère discrètement à partir de la hutte royale. Vers 3 heures du matin, une silhouette tente de passer dans le noir. Sur un signal discret de Robert, l’homme est pris. Le même manège continue pendant le reste de la nuit. Finalement, le dernier des visiteurs de Prempeh sort sans être tout d’abord remarqué par les hommes de Robert. Malheureusement, il s’arrête un court instant pour s’assurer de l’absence de danger. A ce moment précis, Robert prend conscience de sa présence et l’aperçoit à quelques pas de lui. Par-derrière, il le saisit à la gorge, plaçant en même temps son genou dans le dos. Une bagarre s’engage entre les deux hommes. Robert doit son salut à l’arrivée de ses hommes.

        

        
          La capitulation de Prempeh

          Le lendemain, la reddition de Prempeh et de son entourage (sa mère notamment, les femmes ayant un rôle très important dans la société ashanti) se déroule dans une atmosphère lourde et pesante. Le roi enlève d’abord son diadème d’or, puis ses sandales. Il embrasse les genoux du gouverneur Maxwell en signe de soumission totale. Les Ashantis se sentent blessés au plus profond d’eux-mêmes et le font sentir par un murmure qui rompt le silence. Prempeh demande officiellement la protection de la reine d’Angleterre. Inexorable, Maxwell revient sur les clauses du traité de Fomesa. Il demande le paiement immédiat de cinquante mille onces d’or. Comme le roi déchu ne peut payer cette somme, il est arrêté ainsi que sa mère. Pour lui commencent alors vingt-cinq ans d’exil, loin de son pays. Les Britanniques le déportent tout d’abord au fort Elmina, puis, en 1897, à Freetown, en Sierra Leone. Son influence restant grande, ils l’envoient aux Seychelles. Il y apprendra l’anglais, se convertira au christianisme et l’un de ses fils deviendra même scout, membre de l’association de l’un de ses anciens vainqueurs. Devenu vieux et inoffensif, Prempeh reviendra à Kumasi, le 12 novembre 1924, et achèvera sa course terrestre en 1931.

          Robert a reçu l’ordre de trouver le trésor royal. Avec ses hommes, il écume la ville à la recherche notamment du Siège d’or, gardien de l’âme de la nation. Selon la légende, ce siège, symbole de l’unité du peuple ashanti, fut transmis par le ciel à Osaï Tutu au cours d’un orage. Les Anglais espèrent acquérir cet objet pour sa valeur mais également pour déstabiliser définitivement la société ashanti. Mais le Siège d’or reste introuvable. En revanche, Robert découvre les sépultures des rois ashantis. Vides ! Tout a été emporté et caché. Selon les instructions reçues, il ordonne de les brûler. Enfin, les Britanniques mettent la main sur un grand récipient en laiton, de la taille d’un homme. Aussitôt, Robert est frappé par le respect avec lequel les habitants accueillent ce réceptacle. Innocemment, il pensait d’abord l’utiliser pour prendre un bon bain. Il s’agit, en fait, d’un objet destiné à récolter le sang des esclaves décapités. Prempeh l’utilisait aussi pour laver les os de ses ancêtres. Robert emportera cette prise de guerre en Angleterre avant d’en faire don à un musée.

          L’expédition est terminée avec la victoire anglaise, acquise sur un ennemi qui, finalement, s’est rendu sans véritable combat. Cette conquête de Kumasi ne satisfait pas pleinement Robert. La reddition vile de Prempeh, surtout, l’a écœuré. En revanche, il se réjouit d’avoir pu former un corps d’Africains venus de tribus différentes et de l’avoir conduit à bon port. Pendant cette campagne, Robert n’a pas non plus perdu ses réflexes de journaliste. Tant qu’il a pu, il a envoyé des articles au Daily Chronicle. Il a même informé le journal de la chute de Kumasi juste avant qu’un arbre ne tombe sur le fil télégraphique encore utilisable. Du coup, les concurrents ont dû attendre plusieurs jours avant de pouvoir, eux aussi, répandre la nouvelle.

          Mais le véritable combat fut ailleurs. Dans la lutte contre la dysenterie et la malaria : 50 % des soldats blancs du corps expéditionnaire ont été touchés par les deux maladies, 80 % des officiers ont souffert de fièvre. Parmi eux, le propre adjoint de Robert, le capitaine Graham. Des officiers sont morts dont le prince Henry de Battenberg, le gendre mal-aimé de Victoria, époux de Beatrice, parti en Afrique pour ne pas mourir d’ennui à la Cour. Pour sa part, Robert a toujours été au mieux de sa forme, grâce à quelques précautions élémentaires, fruits de l’expérience. Pour lutter contre le refroidissement d’une chemise mouillée par la sueur, il s’est changé systématiquement. La chemise trempée séchait alors dans son dos, tenue par un système d’attaches fabriqué par ses soins. Pour se protéger du soleil, il a porté le large chapeau boer qu’il avait déjà employé pendant le soulèvement zoulou. A cette occasion, il est devenu « Kantakye » : l’homme au grand chapeau. Chaque jour, il a pris soin également de soigner ses pieds, de les aérer et de les faire sécher. Des mesures qui paraissent élémentaires aujourd’hui, mais qui ne l’étaient pas à l’époque. D’où les ravages de la maladie dans les rangs occidentaux. Le scoutisme profitera largement de cette expérience. La santé du corps est l’un des buts poursuivis par le mouvement. Tout un chapitre de Scouting for Boys est consacré à ce sujet.

          Quand le bateau qui ramène Robert en Angleterre accoste au port, une agitation se produit sur les quais. Les personnalités venues accueillir les vainqueurs de Prempeh se dirigent par erreur vers un autre navire qui transporte les auteurs du raid Jameson, conduits à Londres pour y être jugés. Informées à temps de leur méprise, elles retournent en hâte vers le bon quai pour ovationner les hommes de l’expédition contre les Ashantis. Et parmi eux, le major Baden-Powell. Non : le lieutenant-colonel Baden-Powell qui, à trente-neuf ans, vient de franchir une étape supplémentaire de sa carrière militaire.

          
        

        

    

  
    
      
      

      
        Contre les Matabélés
      

      
      « Conformément à vos ordres, nous, vos représentants venant de nations lointaines et des zones les plus retirées d’au-delà des mers, sommes rassemblés sur cette haute montagne pour lui donner le nom de notre chef scout bien aimé. Nous avons le sentiment que cette masse puissante provenant de la main de Dieu exprime mieux notre amour et notre admiration pour le chef que n’importe quel monument que nous pourrions ériger. »

        L’homme qui prononce ce discours s’appelle Frederick Russell Burnham. En ce mois de mai 1931, il rend hommage à Robert Baden-Powell. En son honneur, il inaugure un monument, dans les montagnes de la Californie du Sud. Dans le vent, la bannière étoilée flotte pendant que des centaines de scouts américains saluent, les trois doigts au chapeau. Devant eux, Burnham retrace succinctement les étapes de son amitié avec Robert. Les deux hommes se sont rencontrés, en 1896, en Rhodésie (actuel Zimbabwe) pendant la campagne contre les Matabélés. Peu de temps après l’arrivée de Robert dans cette région de l’Afrique, Frederick Russell Burnham a fait irruption dans son bureau. Il venait d’échapper aux Matabélés. D’emblée, l’homme a séduit Robert. Il avait d’ailleurs tout pour lui plaire. Pour qualifier Burnham, un seul mot s’impose : scout. Scout dans son sens militaire d’éclaireur qui va de l’avant pour trouver la piste des ennemis, évaluer leur nombre et rendre compte. Ce métier, l’Américain Burnham l’a appris auprès d’hommes comme Kit Carson. Pendant la guerre contre les Apaches, il a servi dans l’armée américaine comme éclaireur militaire. Pour suivre une piste, survivre dans des conditions difficiles, voire dangereuses, son expérience est grande. Il incarne concrètement les idées que Robert voudrait voir appliquer au sein de l’armée britannique.

        Cet aventurier a traversé l’océan pour se mettre au service de Cecil Rhodes et de sa société, la très puissante British South Africa Company (BSAC). Avec Rhodes, il participe à l’expansion de l’influence britannique dans cette partie de l’Afrique. A propos de Robert, Burnham écrira dans son livre de souvenirs, Taking Chances : « Ce fut ma chance de rencontrer Baden-Powell au moment où il était un soldat jeune et ardent – considéré alors comme le meilleur éclaireur de l’armée britannique. Il était passionné, prudent, courageux. Pendant mes expéditions de reconnaissance avec lui, ce fut un privilège pour moi d’entendre de ses propres lèvres ce que je crois avoir été les idées fondamentales qu’il développa plus tard dans l’organisation mondiale des scouts. » La guerre contre les Matabélés va sceller leur amitié.

        
          Retour en Angleterre

          Quelques mois avant que n’éclate cette guerre, Robert retrouve l’Angleterre, à l’issue de la campagne contre les Ashantis. Il connaît alors la joie du héros. Héros modeste certes, mais héros quand même. On le reçoit, on le fait parler, on s’extasie devant ses exploits. George, notamment, organise un grand dîner pour saluer la réussite de l’expédition. Parmi les convives, des hôtes de marque : lord Wolseley, M. Saint John Brodrick, futur secrétaire d’Etat à la Guerre, le vicomte Goschen, ancien chancelier de l’Echiquier, George Curzon, sous-secrétaire d’Etat pour les Affaires étrangères et le général sir Reginald Gipps, secrétaire du Quartier général. En un mot, le petit monde politique et militaire de l’époque. Le but de l’opération est évident : encore et toujours favoriser la carrière de Robert. Heureusement pour lui, la vie métropolitaine ne se résume pas à quelques dîners. Avec George et Frances, il s’échappe dans le Devonshire pour des vacances bien méritées. Il met à profit ces jours de calme pour entreprendre la rédaction d’un livre sur la campagne qui vient de se dérouler et dont la publication chez Methuen lui permettra de rembourser ses dettes. Il écrit également plusieurs articles. Le rédacteur en chef du Graphic ne l’oublie d’ailleurs pas. Il lui propose de couvrir l’expédition Dongola au Soudan. Robert est tenté, mais sa hiérarchie ne lui en donne pas l’autorisation. Pendant son séjour au manoir de George et Frances, Robert observe la vie du ménage. Son frère essaie d’ailleurs de le pousser vers le mariage. En vain !

          Très vite, la vie militaire reprend ses droits. Robert rejoint son régiment à Belfast à la mi-mars. La perspective qui s’offre à lui n’a rien de réjouissant : platitude de la vie régimentaire. Comble de malchance, la région ne se prête pas vraiment à l’équitation. Mais cette situation dure peu. Fin avril, il reçoit en effet l’ordre du War Office, signé du général Evelyn Wood, de se rendre le 2 mai suivant à Southampton, et d’embarquer à bord du vapeur Tantalon Castle pour l’Afrique du Sud. Il est nommé chef d’état-major de sir Frederick Carrington qui prend en main les opérations contre les Matabélés. Arrivé au Cap, le 19 mai à 4 heures du matin, Robert roule le soir même en train vers Mafeking, dernière ville de la colonie du Cap. Il y rejoint Carrington. Les deux hommes se connaissent depuis l’expédition contre les Zoulous. Mais Carrington renvoie aussi l’ascenseur. Il doit beaucoup à George Baden-Powell et il le sait. Les deux hommes se sont rencontrés en 1885 au Bechuanaland. Le 14 avril 1896, lors d’une entrevue avec lord Wolseley, George a appuyé fortement la nomination de Carrington comme commandant des forces britanniques contre les Matabélés. Trois jours après, Carrington était effectivement nommé…

          La Rhodésie est alors en proie à la révolte des Matabélés, due principalement à l’action d’un homme, Cecil Rhodes. Impérialiste, capitaine d’industrie autant qu’aventurier et homme politique, il a façonné l’Afrique à la hauteur de ses ambitions. Né le 5 juillet 1853, Rhodes prend, à dix-sept ans, le chemin de l’Afrique du Sud. Il y rejoint son frère Herbert pour travailler dans une ferme de coton et se soigner en même temps d’une mauvaise maladie respiratoire. En fait de coton, les deux frères attrapent très vite la fièvre des diamants, récemment découverts. A dix-neuf ans, Cecil se trouve déjà à la tête d’une grande fortune. Il en profite pour retourner en Angleterre et suivre des études à Oxford. Il partage alors son temps entre l’université et l’exploitation des mines de diamants. En 1881, il revient en Afrique et est élu au parlement de la colonie du Cap. Il est bien décidé à peser sur le développement du territoire. En 1888, il fonde la société De Beers Consolidated Mines, Ltd., qui acquiert le monopole de la production de diamants de Kimberley. Et deux ans après, il accède au rang de Premier ministre du Cap. Désormais l’avenir de l’Afrique du Sud est intimement lié à la vie et aux décisions de Rhodes. Il a d’ailleurs obtenu pour la British South Africa Company, qu’il a fondée, une charte royale lui permettant d’agir pour le compte de la Grande-Bretagne. Ses intérêts privés deviennent ceux de la Couronne.

        

        
          La fin d’un mythe

          En 1893, une première guerre éclate avec les Matabélés. Le docteur Leander Starr Jameson, homme de confiance de Rhodes, s’empare, avec sept cents Blancs, de Bulawayo, la capitale du roi Lobenguela. Deux ans après, en mai 1895, le territoire, auquel il faut ajouter le Mashonaland, prend le nom de Rhodésie, en l’honneur de Cecil Rhodes. Les Matabélés soumis, la Rhodésie aurait pu se développer selon les plans de Rhodes et de ses associés. C’était compter sans les agissements de la police du Matabeleland, mise en place en 1894. Ses exactions conduisent les Matabélés sur le chemin de la révolte. Il ne manque qu’une étincelle pour embraser la Rhodésie. Il y en aura deux.

          La première arrive en 1896, à la suite de l’échec du raid Jameson sur le Transvaal, à la fin de l’année précédente. Rhodes, soupçonné d’en être l’instigateur, démissionne de son poste de Premier ministre. Le docteur Jameson est conduit en Angleterre pour y être jugé. Aux yeux des Matabélés, le mythe du chef blanc invincible s’écroule. A lui seul ce changement de situation n’aurait cependant pas suffi à déclencher l’embrasement de la région. Deux éléments naturels entrent alors en ligne de compte : une grande sécheresse et une maladie fortement contagieuse qui décime le bétail. Les Matabélés sont désemparés et meurent de faim. La révolte gronde. Ils se retournent de nouveau vers leur dieu, M’Limo. Un oracle affirme que celui-ci ordonne aux Matabélés d’attaquer les Blancs de Bulawayo et de les massacrer. Les vannes s’ouvrent : la guerre peut commencer. Les premiers meurtres ont lieu le 24 mars 1896. Par chance, certains fermiers en réchappent et préviennent aussitôt les habitants de Bulawayo. L’effet de surprise sur lequel comptaient les Matabélés ne peut plus jouer. Du coup, ils se contentent de massacrer les Blancs, hommes, femmes, enfants, de la périphérie de Bulawayo. En six jours, plus un Blanc ne vit dans certaines zones du Matabeleland. Au total, les rebelles en assassineront trois cent quatorze sur une population de trois mille personnes. Pour arrêter les tribus matabélés, il faut d’urgence un renfort. Londres envoie le général Carrington.

          Le 3 juin 1896, Robert arrive à Bulawayo. Il prend aussitôt en charge la gestion matérielle de l’armée : transport, nourriture, logement, soins pour deux mille volontaires. Problème principal : l’approvisionnement et le transport dans un pays atteint par la sécheresse qui a décimé les bœufs et les mulets. Ironie du sort, il lui faut aussi prévoir l’arrivée de la saison des pluies et ses effets. La Rhodésie est un pays de forts contrastes. Ce travail de bureau ne le réjouit guère. Il le remplit pourtant au mieux, regrettant seulement d’envoyer les autres en expédition plutôt que de s’y rendre lui-même. Mais il goûte l’atmosphère virile de cette campagne, la fréquentation des volontaires, tannés par le soleil, habillés comme des cow-boys avec les larges chapeaux boers. Pour Frederick Carrington, la tâche n’est pas mince non plus. Les opérations militaires doivent se dérouler dans un pays montagneux et s’étendent sur un territoire aussi grand que la France, l’Espagne et l’Italie réunies. En face, les forces ennemies rassemblent douze mille hommes.

        

        
          La première attaque

          Deux jours après son arrivée, Robert voit deux hommes débarquer dans son bureau. Il s’agit de Charles Metcalfe, ingénieur-conseil de la BSAC, et de Frederick Russell Burnham, le scout américain. En se rendant sur la route de Salisbury, les deux hommes ont aperçu des feux de camp de l’autre côté de la rivière Umgusa, à cinq kilomètres environ de Bulawayo. Cherchant à se rendre compte de l’importance des forces ennemies, ils se sont heurtés à un grand impi (armée) matabélé. Robert décide d’abord de vérifier l’information par lui-même. Au petit matin, il réunit deux cents hommes environ et prend la direction de la rivière Umgusa. Là, il donne l’ordre de former une ligne de cavalerie. Et dans la plus pure tradition des westerns, la colonne s’élance contre l’impi. Première surprise pour Robert : les Matabélés ne réagissent pas. Selon leur croyance, ils s’attendent à voir la rivière engloutir les Blancs. Or rien ne se produit. Quand ils reprennent leurs esprits, la cause est entendue. Deuxième surprise : les volontaires blancs se livrent à un véritable massacre. Robert est choqué par ce défoulement de haine. Il comprendra plus tard en voyant les cadavres des hommes, des femmes et des enfants assassinés. Cette petite opération s’avère un vrai succès, en raison de ses répercussions psychologiques. Les Matabélés ont perdu confiance en leur dieu. La rivière ne leur a pas servi d’alliée. Ils opèrent donc un premier repli, en se séparant en deux groupes. L’un prend la direction du nord-est, l’autre du sud-ouest. Les Britanniques se voient contraints d’en faire autant.

          Pour Robert, cette situation complique toute l’organisation en matière de transport et de ravitaillement. Le 12 juin, il passe trois jours d’expédition dans les collines Matopos, en compagnie de Burnham. « Nous sommes allés reconnaître, écrit-il à sa famille, la position principale ennemie dans les collines Matopos – où nous les attaquerons quand nous aurons rassemblé toutes nos forces. Pour le moment, nous sommes divisés en quatre colonnes qui parcourent le pays et dispersent les divers régiments ennemis qui essaient de se rassembler ; mais ils sont très gênés, n’ayant pas à manger pour les animaux et très peu pour les hommes. La peste a tué tous les bœufs qui servaient à transporter les subsistances dans ce pays et le cas échéant devaient servir à la nourriture. Le pays est rempli de leurs carcasses et l’air en est infesté ! »

        

        
          Intuitions du scoutisme

          Ces trois jours offrent aux deux hommes l’occasion de mieux se connaître. Burnham remarque très vite les capacités exceptionnelles de Robert pour la chasse et son savoir-faire pour allumer des feux sans fumée. Le soir, malgré le danger qui les environne, les deux hommes se livrent leurs pensées profondes. Ils se découvrent une même conception de la guerre : admiratifs du courage et de la ténacité qu’elle exige ; écœurés par les horreurs qu’elle engendre. Robert évoque également la nécessité d’avoir des hommes robustes, indépendants, vivant au contact des réalités. Devant Burnham, Robert trace alors une première esquisse, encore lointaine, des idées qui trouveront une concrétisation dans le scoutisme : « Pour cela, nous avons besoin de l’efficacité de la police montée canadienne, de l’endurance de vos éclaireurs indiens, de la rapidité des Texas rangers, de l’ingéniosité des tribus des collines de l’Inde. […] Les jeunes forts d’aujourd’hui deviendront nos dirigeants de demain. Nous devons nous hâter de préserver nos plus grandes vertus car les nations sans courage ni discipline ont la vie courte. En même temps, nous devons toujours [nous] rappeler et respecter le code des chevaliers qui pendant des générations ont donné à l’Europe son seul rayon d’espoir durant le haut Moyen Age. Au moyen de ce code un simple chevalier ayant la miséricorde et l’amour de Dieu dans son cœur apportait la confiance et le réconfort aux faibles et aux opprimés comme il chevauchait à la poursuite des méchants qui tremblaient de peur à la vue de sa lance brandie. » Dans la nuit africaine, à l’heure des confidences, Robert n’imagine pas encore le scoutisme qui naîtra plus tard. D’autres expériences vont lui être nécessaires. Mais la matière première, issue de son expérience et de ses réflexions, commence à germer, à prendre forme. Pendant les mois suivants, Robert parvient à participer à six autres expéditions. Les Matabélés l’ont surnommé Impeesa, hyène ou créature qui se cache la nuit, que Robert traduira librement en « Loup qui ne dort jamais ».

          Le 16 juillet 1896, les Britanniques décident d’en finir avec le réduit des Matabélés dans les montagnes du Matopos, dernier point de résistance après la victoire du colonel Plumer à Taba Zi Ka Mamba. A cette occasion, Robert sert de guide à la force de mille hommes, commandée par Plumer. La première attaque se déroule dans la soirée du 19 juillet. A la tête d’une avant-garde, il entreprend la montée des monts Matopos, difficile dans cet enchaînement de vallées touffues surmontées de falaises rocheuses. Dès que Robert a repéré la présence d’un impi, l’ordre est donné d’attaquer. Avec le gros des forces, le colonel Plumer cloue les Matabélés sur place pendant que Robert et ses hommes opèrent un mouvement tournant. Pris entre deux feux, les rebelles sont massacrés. Le 20 juillet, à 14 heures, l’opération est achevée. Malgré l’effet psychologique engendré par cette défaite, les Britanniques ne parviennent pas à localiser et à réduire complètement les poches de résistance. Robert continue donc ses explorations pour déterminer les points faibles de l’ennemi. Il dresse des cartes de la région. Lithographiées, elles sont distribuées aux officiers pour leur permettre de mieux avancer dans ces montagnes inconnues. En vain : les Matabélés restent insaisissables. Le 5 août, les choses s’aggravent même. Le colonel Plumer lance une attaque contre le chef Sikhombo et ses hommes. C’est l’échec avec la perte de sept Blancs, la plupart officiers. Un vent de découragement souffle parmi les Britanniques. Le calcul est rapide en effet. S’il faut déloger chaque impi avec autant de perte, il va falloir mobiliser une foule de volontaires. Pour Cecil Rhodes, qui finance l’expédition, c’est impossible. Il décide donc de négocier.

        

        
          Un grand éclaireur

          La veille de l’échec de Plumer, Robert, accompagné de quatre hommes et d’un éclaireur, Jan Grootboom, explore encore les Matopos. Avec Burnham, Jan Grootboom représente l’autre grande rencontre de Robert pendant cette campagne. Une profonde amitié lie très vite l’officier blanc au grand Zoulou, musclé, âgé à l’époque d’une vingtaine d’années et qui s’habille comme un Occidental. Pendant la guerre des Boers, Robert verra apparaître Grootboom, venu spontanément se placer sous ses ordres. En attendant, cette amitié prend forme dans les épreuves vécues en commun. Grootboom l’impressionne à plusieurs reprises. Il décèle un piège matabélé rien qu’en observant l’allumage des feux d’un camp. Un seul homme s’en est chargé, permettant au reste de la tribu de les contourner pour se saisir d’eux. De l’observation d’empreintes et de la présence d’odeur de bière kaffir, il déduit encore que des femmes ont apporté cette boisson aux Matabélés cachés dans le Matopos. Forts de ce renseignement, les deux hommes localisent facilement une nouvelle cache.

          Au retour de leur expédition, Robert et Jan Grootboom capturent une vieille Matabélé, nièce d’un ancien roi matabélé et mère d’un chef réfugié dans le Matopos. Espérant jouer un rôle dans les négociations envisagées, Robert propose d’utiliser la vieille femme comme messager. Le 10 août, il ordonne la construction d’une nouvelle hutte à l’endroit de l’ancien kraal (lieu de campement) de cette femme. Le drapeau blanc est hissé et les conditions de paix y sont déposées. La négociation arrivera à son terme. Mais le rôle de Robert s’arrête là. Inquiet de son état de santé, Carrington l’envoie en repos. Le médecin lui ordonne de garder le lit. Ecarté des négociations, furieux, Robert ronge son frein. Mais que peut-il faire ? Désormais le calme règne sur le Matabeleland du nord au sud. Seules quelques zones, à l’est et au nord-est, connaissent encore des combats. Robert n’a vraiment pas de chance. Le 26 août, une expédition, qu’il devait justement mener vers la rivière Shangani, part sans lui. Douze jours plus tard, il reçoit enfin l’ordre de repartir en mission. Il se dépêche de rejoindre la colonne et d’en prendre le commandement. Il galope, en fait, vers un événement qui va risquer de ruiner sa carrière. En attendant, le 11 septembre 1896, il fête le vingtième anniversaire de son engagement dans l’armée.

        

        
          La mort d’Uwini

          Les ordres de Carrington sont simples : rejoindre la forêt Somabula, au nord-est de Bulawayo, et poursuivre le chef Mkwati qui s’y est replié après sa défaite à Taba Zi Ka Mambo. Ce chef n’appartient pas à la nation des Matabélés. Il s’est seulement allié avec eux pour lutter contre les Blancs. Maintenant que les Matabélés négocient avec l’ennemi, Mkwati et son beau-père Uwini craignent un retournement de situation. Ils n’auront pas le temps de le vérifier. Quand Robert rejoint la colonne placée sous ses ordres, le chef Uwini, grièvement blessé, vient d’être pris. Robert ordonne qu’on le soigne, mais Uwini, fier, refuse. Il préfère la mort à la vie due aux Blancs. Robert lui demande d’ordonner à ses hommes de se rendre. Même refus. Que faire d’Uwini ? Deux solutions s’offrent à Robert. Soit, selon les ordres reçus de Carrington, le renvoyer à l’arrière pour être jugé. Mais il faut alors se séparer de nombreux hommes pour former l’escorte et Bulawayo se trouve à cinq jours de marche. Soit le juger sur place et exécuter la sentence immédiatement. Dans ce cas, Uwini est, sans aucun doute possible, condamné à mort. En revanche, l’avantage est évident : on peut parvenir ainsi à détruire rapidement le moral des derniers résistants. Selon le système religieux de la tribu d’Uwini, leurs prêtres et leurs chefs sont, en effet, considérés comme immortels. Prouver le contraire, c’est marquer un grand point psychologique et accélérer la fin du conflit. Robert opte finalement pour cette seconde solution. Il confie au major Ridley la présidence de la cour chargée de juger Uwini. Les charges retenues sont simples, voire simplistes, puisque le bien-fondé de la présence britannique dans ce pays peut être sujet à caution. Uwini est accusé de s’être révolté et d’avoir massacré des Blancs.

          Sans surprise, il est condamné à la peine capitale et meurt sous les balles d’un peloton de six hommes. Signée de Ridley, la condamnation est confirmée par Robert qui en porte donc directement la responsabilité. L’effet moral se fait immédiatement sentir. Dans les jours qui suivent, les dernières tribus encore en armes se rendent. Mais quand il apprend la nouvelle, le haut commissaire au Cap, lord Rosmead, télégraphie à Frederick Carrington et lui ordonne d’arrêter sur-le-champ Robert. Motif : désobéissance aux ordres, violation des règles morales et légales qui doivent entourer tout jugement. De nouveau, comme au temps de la poursuite de Dinizoulou, les décisions de Robert sont remises en cause par l’autorité civile.

        

        
          Robert condamné ?

          Au même moment, celui-ci prend avec ses hommes la direction du sud-est et traverse plus de mille six cents kilomètres de veld pour tenter de déloger le chef Wedza. Réfugié dans les montagnes qui forment une véritable forteresse naturelle, Wedza aligne six cents à sept cents combattants aguerris et habitués au terrain. En face, Robert ne dispose que de cent quinze hommes. Il recourt donc, une fois de plus, au bluff. Il déploie ses hommes sur le plus grand espace possible, leur demandant de se signaler par le maximum de bruit. Il s’agit de faire croire à une forte présence britannique. Le soir, s’inspirant d’une ruse matabélé, il ordonne d’allumer des dizaines de feux, ceinturant ainsi la montagne de foyers éparpillés. Enfin, pendant la journée, les positions de Wedza sont constamment bombardées ou mitraillées. Pendant deux jours, les Matabélés ne cessent de se replier tout en s’accrochant le plus possible aux montagnes. Au bout du troisième jour, ce cocktail à base d’effets psychologiques et de bombardements atteint son objectif : Wedza se rend. L’une des dernières poches de résistance vient de tomber.

          Pendant cette opération, Robert apprend par un message du général Carrington les menaces qui pèsent sur lui. Par chance, son supérieur est bien décidé à le protéger. Il réunit une commission militaire chargée d’enquêter sur la mort d’Uwini. Au terme de ses délibérations, elle souligne l’effet pratique de l’exécution et disculpe Robert totalement. Il écrit à sa mère : « Eh bien, en y revenant, j’aurais agi exactement de la même façon (bien que cela paraisse brutal, n’est-ce pas ?), mais cela devait sauver une grande quantité de vies blanches ou noires. Il nous aurait fallu nous battre pendant des jours et des jours dans ces caves, tuer et perdre beaucoup d’hommes avant de pouvoir les obliger à se rendre. »

          Bien que cette campagne se termine finalement sur cette mise en cause de son action, Robert en gardera de bons souvenirs. De Burnham et de Grootboom, il retire beaucoup dans l’art de suivre une piste et d’en déduire les faits et gestes de l’ennemi. Son habillement devient également de plus en plus adapté au mode de vie qu’il mène dans la brousse. Il adopte le futur chapeau scout, à quatre bosses, et porte également une sorte de foulard gris attaché autour du cou pour le protéger du soleil, ancêtre du foulard scout. Sa réputation augmente malgré l’affaire Uwini. Désormais, Robert apparaît vraiment comme le type de l’officier bon connaisseur de l’Afrique, particulièrement habile à commander des troupes de volontaires. Dans moins de deux ans, ce dernier aspect revêtira une grande importance pour la suite de son existence.

        

        
          Plus jeune colonel

          Quand il arrive en Angleterre en janvier 1897, Robert devient à quarante ans le plus jeune colonel de l’armée anglaise. Après cette nouvelle campagne, Methuen, son éditeur, lui propose deux cents livres pour écrire le récit de ses aventures. Dans un premier temps, pourtant, ce projet commence mal. Informé, le général Redvers Bullers, son supérieur, refuse de donner son autorisation en vue d’une éventuelle publication. Il estime que Robert cherche à tirer profit personnellement d’une campagne financée par l’armée. Maigre argument. Robert lui montre facilement que cette expérience peut être utile à nombre d’officiers. Encore faut-il que ces derniers puissent en avoir connaissance… Finalement, l’autorisation est donnée. Comme lors du retour de la campagne précédente, Robert est convié à des dîners, certains organisés à l’initiative de George. Il y rencontre notamment l’explorateur norvégien Fridtjof Nansen et le célèbre Stanley.

          Une nouvelle fois, la vie de caserne reprend ses droits. Robert rejoint le 13e hussards, stationné à Dublin, à la fin du mois de février 1897. Mais son retour place l’administration militaire dans une situation délicate puisqu’un régiment ne peut avoir deux colonels. Le War Office décide donc de le nommer à la tête du 5e Dragoon Guards, stationné en Inde. A peine Robert vient-il de retrouver le 13e hussards qu’il doit le quitter pour un autre régiment. Consolation : en Inde, il se retrouvera sous les ordres de Baker Russell et pourra également revoir son ami McLaren.

          En attendant, il entend quitter son vieux régiment dans la discrétion. Pas d’adieu grandiose ; pas de cérémonie de congratulations. Son plan est simple. Trop simple ? Un matin, après le petit déjeuner, il partira par l’escalier de service. Une voiture, demandée au préalable par son ordonnance, l’attendra. Là, direction la gare… Au jour dit, tout se déroule comme prévu, à un élément près : son ordonnance. Quand Robert arrive dans la cour, il trouve bien la voiture. Mais elle n’est pas seule. L’orchestre du régiment est présent aussi qui le salue en musique. Et ce n’est pas tout. Des hommes de son escadron se sont attachés à la voiture, bien décidés à remplacer les chevaux ! Et ils vont tirer leur colonel jusqu’à la gare, en passant par les rues de Dublin…

        

        
          Retour en Inde

          En arrivant à Meerut, Robert découvre son nouveau régiment et des officiers atterrés par la perspective d’être commandés par un jeune colonel, à la réputation de broussard. Robert commence par prendre les choses en main doucement mais fermement. Il réduit les exercices de parade et l’aspect formel de la vie militaire. D’une grande modernité pour l’époque, il entend être facilement accessible. L’obligation pour un homme de s’adresser uniquement à son supérieur immédiat disparaît donc. Très souvent, il s’entretient avec les jeunes officiers, leur faisant part de son expérience, répondant à leurs questions, les aidant à régler les problèmes. Il passe aux yeux de ses pairs pour un colonel excentrique. Ce qui est assez exact.

          Mais avant tout, Robert s’occupe de la santé de ses hommes. Des ordres stricts sont donnés pour le respect des règles élémentaires d’hygiène. Les bâtiments sont nettoyés à fond et désinfectés. Pour lutter contre les cas d’entérite, il ordonne la vérification de l’eau et l’entretien parfait des cuisines. Ces dispositions s’avèrent insuffisantes. Si la maladie résiste alors que les règles nécessaires sont respectées à l’intérieur de la garnison, c’est que les germes de la maladie viennent de l’extérieur, principalement de certains endroits, malfamés, fréquentés largement par la population militaire. La méthode adoptée par Robert révèle bien sa conception du commandement. Il décide de ne pas interdire la fréquentation des bars ou des maisons closes. En revanche, il convoque son régiment, expose la situation et propose de tenter une expérience pour vérifier sa théorie. Pendant deux semaines, il demande à ses hommes de ne pas se rendre en ville. Au bout de deux semaines, l’expérience donne des résultats positifs. Sans disparaître complètement, les cas d’entérite diminuent. Robert sent toutefois la nécessité d’aller plus loin. Il faut offrir aux hommes une alternative aux charmes de la ville.

          Il ouvre donc un club ainsi qu’un restaurant. Son régiment se dote aussi d’une boulangerie, placée sous la responsabilité d’un sergent, ancien pâtissier dans le civil. Robert installe également une usine d’eau gazeuse pour la fabrication d’une boisson au gingembre ou d’une citronnade. Il démarre enfin une laiterie. Par chance, il reçoit l’appui du commandant de la place de Meerut, le général Bindon Blood. Quelques années après la publication dans la Revue des Deux Mondes d’un article remarqué de Hubert Lyautey (qui devait devenir président d’honneur de trois associations scoutes françaises) sur le « Rôle social de l’officier », Robert se montre soucieux, lui aussi, des conditions de vie de ses hommes. Rien n’indique qu’il ait lu Lyautey. En revanche, cette préoccupation n’est pas nouvelle chez lui, comme en témoigne la mise en place du Cataplasme lors de son séjour maltais. Il s’agit de créer les conditions nécessaires à l’épanouissement de chacun pour parvenir à un bon accomplissement des tâches militaires.

          Ce retour en Inde vaut à Robert de retrouver la chasse au sanglier. A vrai dire quand des jeunes officiers l’invitent à y participer – pour le tester, il le perçoit bien –, Robert ne se sent pas tout à fait sûr de lui. Les réflexes vont-ils revenir ? Saura-t-il encore faire face à la bête quand il faudra l’achever à coups de lance ? Tiendra-t-il même le rythme d’une course longue et épuisante ? Mais le colonel du 5e Dragoon Guards ne peut se récuser devant ses officiers. Il accepte la partie de chasse. Comme par hasard, il se retrouve face à un sanglier. Il parvient à planter sa lance, mais la bête le désarçonne. Heureusement, il serre son arme et empêche l’animal de l’atteindre. Le sanglier est finalement achevé par les jeunes officiers. Robert a réussi son examen auprès d’eux.

          Et les amours ? Jusqu’ici Robert s’est tenu à distance des femmes. A Malte, il a bien sympathisé avec Caroline Heap, mais sans suite sérieuse. Il ne croyait pas venue l’heure du mariage. George a bien essayé de l’encourager à chercher l’âme sœur. Sans succès. Tout à coup, l’un des principaux obstacles, sa mère, le pousse également vers la voie du mariage. Dans un premier temps, il reste sourd à ces conseils. Il estime ne pas avoir une solde suffisante pour entretenir une famille. Son goût – douteux – de la plaisanterie le pousse même à décourager toute tentative d’approche par… voie de presse. Comme sa mère s’était cassé la jambe lors d’une promenade en Ecosse, un journal de la région avait relaté l’événement. Malicieusement, Robert envoie l’article à un journal de Meerut. Trompé par l’utilisation des termes « Mme Baden-Powell », la publication annonce que la femme du « populaire colonel du 5e Dragoon Guards » s’est remise de ses blessures. Robert, bien sûr, ne dément pas…

          Peu à peu, pourtant, il évolue. Il fréquente le général Elliot, inspecteur général de la cavalerie en Inde, qui vient juste de se marier à une jeune et belle femme. Robert admire l’entente qui règne dans ce couple. Il commence à entrevoir la perspective du mariage sous un autre jour. Des bruits courent sur lui d’ailleurs, malgré ses démentis. Durant le premier été de son nouveau séjour en Inde, Robert s’est rendu à Simla à l’invitation du club de théâtre amateur de la ville. Il a joué le rôle de Wun-hé, le propriétaire d’une maison de thé chinoise dans l’opérette alors à la mode, The Geisha. A cette occasion, il a rencontré une actrice de la pièce, Molly Seamore. Comme on les a aperçus sur la colline Jakko, endroit mythique des amoureux qui se sont engagés l’un envers l’autre, beaucoup pensent que le colonel Baden-Powell a trouvé la femme de sa vie. De fait, les deux amis sortent souvent ensemble et Robert rencontre même les parents de la jeune fille. Molly Seamore se mariera bien avec un militaire, mais six ans plus tard et avec un capitaine du 18e hussards !

          Le 10 juin 1897, un responsable politique britannique et son escorte subissent une attaque sur la frontière nord-ouest. Plusieurs Britanniques sont tués. Fin juillet, une véritable guerre de frontière commence. Dix mille membres d’une tribu attaquent de nuit Malakande. Avertie à temps, la garnison de trois mille hommes résiste et inflige de lourdes pertes à l’ennemi. Néanmoins, un corps expéditionnaire de huit mille hommes est mis sur pied et envoyé dans le nord, sous le commandement du général Bindon Blood. Le 5e Dragoon Guards est tenu en réserve. Malgré de lourdes pertes du côté anglais, l’ennemi commence à être dispersé fin septembre. La guérilla s’installe. En janvier 1898, le général Blood, pour consoler Robert de sa mise à l’écart des combats, lui adresse un télégramme, d’une seule phrase : « Nous tirerons le faisan le 7. Espère que vous vous joindrez à nous. » Aussitôt, Robert prend le train à Newshara. Puis il accomplit les derniers quatre-vingts kilomètres dans une voiture délabrée, un tonga, sorte de voiture d’enfant à deux roues. Le soir du 6 janvier 1898, il a rejoint le général Bindon Blood. Le lendemain, en compagnie des membres de l’état-major du général, Robert observe, du sommet d’une colline, une scène qui le marque à vie : l’attaque, par un homme seul, de l’armée britannique entière. « Il était évidemment touché à la jambe, mais ramassant son sabre dans la poussière, et le brandissant dans notre direction, il reprit sa course, boitant, mais toujours farouchement résolu. C’était un spectacle pathétique que celui de cet homme seul s’avançant à la rencontre d’une armée entière. Les soldats qui se trouvaient en face de lui cessèrent le feu : était-ce par un sentiment d’admiration, ou en avaient-ils reçu l’ordre, je l’ignore ; cependant, une minute ou deux plus tard, il tomba en avant, roula sur lui-même et ne bougea plus, petit tas bleu dans la poussière : il était mort. »

        

        
          Une formation scoute

          Le courage de ce guerrier le marque profondément. A l’inverse, Robert se montre inquiet devant le manque de caractère de la plupart de ses hommes. Pour y remédier, il entend recourir au scoutisme militaire. A des volontaires, il propose une série de conférences sur la question, puisées dans son expérience personnelle. A la théorie s’ajoutent des travaux pratiques, individuels et par groupes de deux. Très rapidement, ces conférences remportent un véritable succès. Robert voit enfin l’un de ses vœux se réaliser : ne pas limiter l’apport bénéfique du scoutisme militaire à quelques-uns mais en faire un véritable moyen de progression personnelle et professionnelle pour tous, à condition d’être volontaire. Ancêtre de la patrouille scoute, les groupes d’éclaireurs militaires sont composés de six hommes placés sous la responsabilité d’un officier. L’autodiscipline y joue un rôle primordial. Chacun connaît ses responsabilités et cherche à les remplir du mieux possible. Enfin, l’appellation de « scout » ne s’obtient qu’au terme d’examens. Dès lors, le nouveau scout peut porter sur le bras l’insigne de son état : une fleur de lys indiquant le nord. Créé par Robert, cet insigne sera homologué par l’armée britannique. Le résultat pour le régiment se fait très vite sentir. De plus en plus d’hommes cherchent à porter la fleur de lys, une véritable émulation naît et la cohésion de l’ensemble progresse. Le 2 août 1897, dans une lettre à sa mère, Robert raconte fièrement que ses scouts ont retrouvé des voleurs que la police ne parvenait pas à localiser, en suivant leurs empreintes. Dans son rapport sur le scoutisme militaire (Report on Tile Scouting System of the 5th Dragoon Guards), Robert mentionne que ses scouts sont invités à étudier les livres de… Sherlock Holmes. Dans Scouting for Boys, Baden-Powell citera à plusieurs reprises le héros de Conan Doyle, véritable modèle de celui qui parvient à utiliser intelligemment les indices à sa disposition. D’autres éléments entrent, bien sûr, dans la formation des scouts du 5e Dragoon Guards : la topographie, l’observation, le pistage, l’amélioration de la vue et de l’ouïe, le calcul rapide par appréciation des hauteurs et des distances, l’abstinence d’alcool, la fuite des occasions de maladies vénériennes, la tenue convenable… Bien qu’elle se déroule dans un cadre militaire, la formation proposée par Robert allie déjà les exigences techniques et la morale. Il s’agit pour lui de former des hommes aptes à prendre des responsabilités, capables techniquement et sûrs moralement. Rien ne prouve qu’à l’époque il ait en vue une formation semblable pour de jeunes garçons. Pour l’heure, il se réjouit surtout de concrétiser le rêve qui l’habite depuis 1883 : fonder un corps de scouts militaires.

        

        
          Rencontre avec Churchill

          Cette joie se double d’une autre : les retrouvailles avec le polo. Robert participe même à un tournoi inter-régimentaire, à Meerut, en 1898. Le soir de la finale, le 5e Dragoon Guards organise un grand dîner, réunissant les participants. Selon la tradition, les discours se succèdent. Un officier du 4e hussards se fait particulièrement remarquer par sa faconde, son grand talent oratoire, sa simple présence. Il parle d’abondance, interminablement, à tel point que, pour le faire taire, ses camarades l’empoignent au milieu des éclats de rire et l’allongent de force dans un sofa. Deux officiers, parmi les plus lourds, s’assoient alors sur lui, afin de le tenir définitivement tranquille. Robert vient d’entendre et de découvrir un personnage appelé à une carrière célèbre : Winston Churchill, âgé alors de vingt-trois ans. Le futur Premier ministre de l’Angleterre en guerre racontera, dans Great Contemporaries, sa première rencontre avec Baden-Powell : « Je me rappelle bien la première fois que j’ai vu le héros de cet article, maintenant lord Baden-Powell. J’étais parti avec mon équipe du régiment pour jouer dans la Coupe de la cavalerie à Meerut. Il y avait un grand rassemblement des cercles sportifs et sociaux de l’armée britannique en Inde. L’après-midi, un spectacle amateur de variétés fut donné à un grand public. Les traits caractéristiques de celui-ci étaient un chant et une danse alertes effectués par un officier de la garnison attiré par l’uniforme éclatant d’un hussard autrichien et une séduisante femme. Assis en tant que jeune lieutenant à l’orchestre, je fus frappé par la qualité de la représentation qui certainement aurait pu se tenir sur les planches de n’importe lequel de nos music-halls. On me dit : “C’est B.-P. Un homme incroyable. Il a gagné la Coupe du Kadir et a effectué quantité de service actif. On pense qu’il n’a pas de limite en tant que soldat en pleine ascension, mais imaginer qu’un officier supérieur lève les jambes comme cela devant tant de subalternes !” J’eus la chance de faire la connaissance de cette célébrité pleine de ressources avant la fin du tournoi de polo. »

        

        
          George meurt

          La fin de son séjour indien approche pour Robert. Pendant l’été 1898, il entreprend un voyage en solitaire au Cachemire. Il porte des vêtements proches du futur uniforme scout, le short excepté. Il emporte avec lui le chapeau qu’il portait en Rhodésie. Pendant ce voyage, il prend de plus en plus conscience de son attrait pour la vie au grand air. Le goût pour la guerre elle-même s’éloigne également. Ce temps de solitude est propice à la réflexion. Robert se plonge dans la lecture d’un ouvrage de son père The Order of Nature. Il médite sur l’ordre du monde, sur la place de Dieu et sur l’organisation de l’univers. Il chasse également, tuant notamment pour la première fois un ours. Il commence aussi à penser à un livre sur le scoutisme militaire. Il en organise le plan, prévoit les chapitres, note les sujets des paragraphes, dans la suite de ses cours aux scouts du 5e Dragoon Guards. Quand il rentre du Cachemire, au début de septembre 1898, son livre est suffisamment avancé pour qu’il puisse commencer à le dicter au sténographe du régiment. Titre prévu : Cavalry Aids to Scouting. Le 20 novembre, il apprend la mort de son frère George, l’appui fidèle et constant. Un monde s’écroule. C’est un tournant dans la vie de Robert. Désormais, il lui faut faire face seul aux graves décisions à prendre. Financièrement, il doit également verser une contribution plus importante à sa mère. Le 6 mai 1899, Robert quitte cependant l’Inde pour quatre mois de congés.

          
        

        

    

  
    
      
      

      
        La république de Mafeking
      

      
      Le 18 mai 1900, dans la soirée, une foule immense envahit Piccadilly Circus et Trafalgar Square. Très rapidement cette marée humaine, entonnant chants de victoire et brandissant des drapeaux, s’installe au cœur de Londres. Joie, liesse et, bien sûr, débordements se conjuguent pour fêter la fin du siège de Mafeking, petite ville d’Afrique du Sud, où l’honneur et la pugnacité britanniques ont été mis à rude épreuve pendant deux cent dix-sept jours.

        Tout commence le 3 juillet 1899, lors d’un déjeuner dans un club militaire londonien comme les affectionnent les Anglais. Arrivé en Angleterre depuis le 21 mai, Robert jouit d’un repos bien mérité après avoir repris en main le 5e Dragoon Guards au point d’en faire un des meilleurs régiments stationnés en Inde. Bizarrerie de l’organisation militaire : en récompense de son action, il a même été nommé général par le Quartier général de Simla. Il l’est resté… quatre jours ! La décision n’a pas été ratifiée par le War Office. Colonel il était, colonel il reste. A Londres, Robert a pris surtout des nouvelles de sa famille. Il a rendu visite à Frances, veuve de George, et tenté de soutenir sa mère qui se remet d’une dépression nerveuse due à la mort de son fils. Ce 3 juillet, au déjeuner, Robert rencontre l’aide de camp de lord Wolseley, le major George Gough. La surprise de celui-ci est totale : il imaginait Robert en Inde et venait même de lui télégraphier. Leur rencontre fortuite ne peut donc mieux tomber. Lord Wolseley veut voir Robert le plus rapidement possible. Dans l’après-midi du même jour, Robert se présente au commandant en chef de l’armée britannique. Baden-Powell a raconté plus tard leur échange : « Celui-ci avait la spécialité de vous dire de but en blanc quelque chose de sensationnel, et se montrait très satisfait si l’on ne se laissait pas désarçonner. Je crois que c’était sa façon de juger du caractère d’un homme, et je m’arrangeais toujours, dans la mesure du possible, pour faire bonne figure. Ce jour-là, il me dit d’emblée :

        « — Vous allez partir pour l’Afrique du Sud.

        « D’un ton d’un maître d’hôtel bien stylé, je répondis :

        « — A vos ordres.

        « — Pouvez-vous partir samedi prochain ?

        « Nous étions lundi.

        « — Non, mon général.

        « — Pourquoi non ?

        « Connaissant les départs des paquebots sud-africains, je répondis :

        « — Il n’y a pas de bateau qui parte samedi ; mais je peux prendre celui de vendredi1. »

        
          Une situation tendue

          Pourquoi envoyer Robert en Afrique du Sud ? Une nouvelle fois, les relations, déjà difficiles, entre la Grande-Bretagne et le Transvaal, viennent de se dégrader. La question des Uitlanders oppose les deux pays. Immigrés blancs installés au Transvaal, les Uitlanders choquent en raison de leur mode de vie, jugé peu moral par la majorité des Boers, à commencer par le très religieux président Kruger. En même temps, ils représentent une force vive de la population blanche et un contrepoids à la démographie indigène. Certains Boers, plus réalistes, envisagent donc de leur accorder la citoyenneté. Tenant d’une politique conservatrice, le président Kruger s’y refuse formellement. Les Britanniques vont jouer de ce refus pour modifier la situation de la région. Ils réclament la reconnaissance des droits civiques pour les Uitlanders, parmi lesquels ne se trouvent pas seulement des sujets britanniques. Le haut-commissaire au Cap, Alfred Milner, un impérialiste de la trempe de Rhodes, pose clairement cette condition aux Boers, misant secrètement sur un refus de Kruger. Pour Milner, seule la guerre peut résoudre les conflits continuels entre la Grande-Bretagne et le Transvaal. D’ailleurs, les Boers refusent. Le 5 juin 1899, Milner rompt les pourparlers en cours entre les deux pays. La guerre avance à grands pas.

          A Londres, lord Wolseley sent très vite venir le conflit. Avec l’accord du gouvernement, il décide d’envoyer des officiers des services spéciaux organiser la défense des frontières. Leur mission est paradoxale : montrer la détermination britannique sans déclencher la guerre. Dans ce cadre, Robert devra atteindre plusieurs objectifs : lever deux régiments de volontaires pour protéger les frontières de la Rhodésie et du Bechuanaland ; maintenir en paix les tribus indigènes ; empêcher les Boers de s’emparer de centres comme Bulawayo ou de la ville frontière de Mafeking. Et enfin, en cas d’attaque, retenir les Boers jusqu’à l’arrivée des renforts britanniques afin d’empêcher la prise de la colonie du Cap, du Natal et du port de Durban, nécessaire au débarquement des troupes britanniques. Cet ordre de mission reprend, en fait, les grandes lignes d’un plan proposé par le colonel Nicholson, commandant de la police de Rhodésie. Transmis au War Office, ce plan a été modifié considérablement. Surtout, les autorités militaires ont décidé de confier sa réalisation à un officier des services spéciaux plutôt qu’à Nicholson lui-même. Bien connu de lord Wolseley, Robert semble le plus apte. Son expérience réussie dans la mobilisation et l’organisation de volontaires milite en sa faveur. Les campagnes contre les Ashantis et les Matabélés ne datent que de quelques années.

          A son arrivée au Cap, Robert découvre pourtant qu’un ordre de mission n’aplanit pas toutes les difficultés. D’emblée, deux hommes s’opposent à lui : Milner et le général Butler, commandant en chef au Cap. Etrangement, leurs raisons sont totalement divergentes ! Opposé à la guerre, Butler voit en Robert l’homme chargé de provoquer un incident de frontière. Il lui interdit formellement de recruter des hommes. Il consent cependant à le laisser rechercher des armes tout en refusant de lui fournir des moyens de transport. L’armée n’aidera pas Robert dans sa mission.

          D’autres raisons poussent Milner à refuser son soutien. Nicholson est l’un de ses proches et il a été dépossédé de son plan au profit d’un officier des services spéciaux. Surtout, à l’inverse de Butler, Milner soupçonne Robert d’avoir pour ordre d’éviter un conflit à tout prix. Le pouvoir civil ne l’aidera pas non plus. Pire : Milner lui ordonne ainsi qu’à ses officiers de voyager jusqu’à Bulawayo sous un nom d’emprunt et sans uniforme. Le 28 juillet 1899, Robert quitte ainsi le Cap, en laissant sur place son chef d’état-major, lord Edouard Cecil, quatrième fils du Premier ministre, Robert Gascoyne-Cecil, mieux connu sous son titre de lord Salisbury.

          Au Cap, Edouard Cecil doit régler les problèmes d’intendance. L’armée, finalement, a accepté de fournir des chevaux. Mais l’équipement, les armes, l’approvisionnement doivent être achetés par des fonds privés, qui n’existent malheureusement pas. S’appuyant sur son nom, lord Edouard Cecil réussit à convaincre Benjamin Weil, un grossiste de Mafeking, alors en voyage d’affaires au Cap, de lui faire crédit et d’accepter un billet à ordre de cinq cent mille livres. Bien avant le siège, Mafeking, petite ville frontalière, prend tout à coup une certaine importance. Elle sera l’entrepôt de la mission Baden-Powell. Le 4 août, lord Cecil quitte le Cap, à son tour. Toujours sans armes…

          Comment remplir les objectifs fixés sans armer ses volontaires ? Dès son arrivée à Bulawayo, Robert se lance dans le recrutement et la recherche des armes. Sa situation n’est pas facile. Il marche sur les terres de Nicholson dont il a pris la place. Evidemment, celui-ci ne lui facilite pas les choses. Il lui fournit cependant ces armes tant attendues. Cette question résolue, Robert commence le recrutement des volontaires, afin de constituer deux régiments. L’un, le régiment de Rhodésie, formé et basé à Bulawayo, sera commandé par son ancien supérieur lors de la guerre contre les Matabélés, le colonel Herbert Plumer. Le colonel Charles O. Hore, ancien des campagnes d’Egypte, commandera le second, le régiment du protectorat du Bechuanaland qui stationnera à trente-quatre kilomètres au nord de Mafeking. A Bulawayo même, Robert parvient, au total, à recruter trois cents hommes. Des pauvres recrues en vérité. Très peu possèdent une formation militaire. La plupart refusent de quitter leur emploi pendant la semaine pour recevoir une instruction. Il faut donc se contenter d’une préparation militaire pendant les fins de semaine. Un maigre entraînement.

        

        
          Le choix de Mafeking

          Le 31 août, Robert apprend qu’une attaque boer pourrait se produire en direction de Mafeking pour incendier les divers dépôts qui s’y trouvent. Il devient urgent de défendre la ville afin de ne pas perdre les réserves de nourriture et de matériels, afin aussi de ne pas laisser les Boers s’emparer de ce nœud ferroviaire, par lequel pourraient s’acheminer, par la suite, les troupes, la nourriture et des munitions. En cas de bataille, fixer les Boers sur Mafeking permettrait également à l’armée britannique de s’organiser par ailleurs. En cette veille de guerre, Mafeking représente un point stratégique important. C’est pourquoi Robert envisage sérieusement d’y établir son quartier général. A la mi-août, il avait d’abord pensé à Ramathlabama, un simple nœud ferroviaire, Mafeking servant alors de centre d’approvisionnement général. En août et septembre, en voyageant à plusieurs reprises de Bulawayo à Mafeking, il a visité cette petite ville. Lors de son premier voyage, il a même découvert la joie de la dactylographie : « Voici mon premier essai de dactylographie, ma chère mère, vous excuserez donc mes fautes. Je suis sur le chemin qui descend de Bulawayo à Mafeking, voyage de deux jours, et j’ai pris cette machine avec moi ayant pas mal de choses à écrire2. »

          Le 12 septembre, Alfred Milner donne son accord pour que le quartier général des deux régiments de volontaires s’installe à Mafeking. Robert ordonne au régiment du protectorat du Bechuanaland de s’y rendre. Dans le même temps, il télégraphie au nouveau commandant en chef au Cap, le général Forestier-Walker, pour lui demander des armes et des hommes ainsi que l’approbation écrite d’utiliser le régiment du protectorat à Mafeking, contrairement aux ordres initiaux de lord Wolseley. A Mafeking même, la défense s’organise sous la conduite du lieutenant-colonel Courtenay Vyvyan, encouragée par l’autorisation du général Forestier-Walker. Le plan de Vyvyan divise la ville en deux. Un secteur de défense intérieure qui comprend la ville européenne et la ville indigène. Ce premier ensemble est lui-même divisé en cinq parties, placées chacune sous un commandement séparé. Les troupes présentes forment la réserve pour la défense ultime de la place centrale. Autour de ce premier périmètre, un second secteur, extérieur, est découpé en zone sud et zone nord. C’est un cercle de petits forts indépendants, abritant des troupes. Tous les hommes disponibles ont travaillé d’arrache-pied, à l’aide de pelles et de pioches, pour créer ce système de défense qui comprend au total près de soixante fortins sur un périmètre de onze kilomètres, la plupart reliés par téléphone. Pour son quartier général, Robert a choisi les bureaux d’un avocat, Spencer Minchin. En haut de ce bâtiment est mis en place un poste d’observation d’où part un long tube qui traverse le toit jusqu’au sol. Ainsi, tout en surveillant les mouvements ennemis, il pourra communiquer ses ordres qui seront immédiatement exécutés. A quelque distance de son bureau, un abri blindé a également été prévu, en cas de bombardement.

          Pour compléter l’ensemble des défenses, des mines ont été répandues sur le périmètre extérieur. En fait de mines, qu’il n’a pas à sa disposition, Robert utilise des boîtes noires remplies de sable. A grand renfort de précaution, comme des objets réellement dangereux, elles sont déplacées et ensevelies. Comme souvent, Robert joue une partie de bluff. Ce ne sera pas la dernière. Prévenus de l’existence d’un champ de mines, les habitants doivent s’en tenir éloignés. Pour donner davantage de réalité à sa mise en scène, Robert, accompagné du major Panzera, se glisse jusqu’à ce périmètre interdit pour faire exploser un bâton de dynamite. L’illusion est totale. Peu après l’explosion, un homme quitte d’ailleurs la ville à bicyclette, en direction des lignes des Boers…

          Jusqu’au 13 octobre, les travaux de défense de Mafeking continuent. La tension est extrême. La population perçoit que la guerre peut désormais éclater d’un moment à l’autre. Les habitants de Mafeking vivent d’autant plus dans l’angoisse qu’ils savent leur ville visée par les Boers. Ces derniers ont des comptes à solder avec Mafeking. N’en ont-ils pas été dépossédés en 1884 par Charles Warren, aidé alors de George Baden-Powell ? N’est-ce pas des environs de Mafeking que le raid Jameson a pris son départ ? L’intérêt de la petite ville ne se situe donc pas seulement au niveau stratégique. Pour les Boers, Mafeking est aussi un symbole. S’en emparer dans les premiers jours d’un conflit représenterait une revanche sur l’histoire et une bénédiction de Dieu. Cet aspect psychologique explique peut-être pourquoi le général Cronjé commet l’erreur de s’acharner sur cette cité au lieu de la contourner. Cet aspect-là, les habitants de la ville le sentent eux aussi. Un comité local de défense s’est constitué et s’est mis à la disposition de Robert. Et le 28 septembre 1899, les habitants prêtent serment d’allégeance à la Couronne britannique. Selon un recensement effectué le 14 novembre, Mafeking compte alors 1 708 Blancs, femmes et enfants compris et 7 500 indigènes, réfugiés compris. La garnison comprend environ 1 183 Blancs et 750 indigènes. Au total donc, près de 2 000 hommes en armes.

          Pour Robert se pose la question de la sauvegarde de la population civile. Il tente de faire évacuer le plus grand nombre possible de femmes. Celles qui restent doivent quitter leur maison et sont rassemblées dans un camp au nord-ouest de la ville. Une grande galerie souterraine est construite pour les abriter en cas de bombardements. Très vite, deux mille réfugiés, principalement des indigènes, se présentent aux portes de Mafeking. Deux mille bouches supplémentaires, à surveiller, à loger et à nourrir en cas de siège. Robert les accepte et, malgré quelques problèmes avec la tribu autochtone des Baralongs, il ne le regrettera pas. Habitués à creuser dans les mines, ces réfugiés font des terrassiers remarquables. La véritable inquiétude vient des Blancs. Dans ce conflit paradoxal qui oppose deux peuples de race blanche3, l’ennemi peut être ce réfugié croisé dans la rue ou même ce volontaire venu défendre la ville frontière. Comment savoir s’il s’agit d’un espion ? Comment être certain qu’il ne sera pas « retourné » pour livrer un renseignement, en échange d’argent, de la vie sauve d’un membre de sa famille ou par lâcheté ? Malgré le serment de fidélité qu’il leur fait prêter, Robert installe les réfugiés dans un quartier à l’ouest de la ville. Pour régler très vite le problème des espions, il joue sur la pression psychologique. Se sachant découvert, l’espion devrait tenter de s’enfuir. Une affiche est donc placardée. Elle annonce que neuf espions ont été reconnus et qu’ils ont vingt-quatre heures pour quitter la ville. Le résultat ne se fait pas attendre.

        

        
          L’entrée en guerre

          Robert profite des derniers moments d’accalmie pour mettre ses affaires en ordre. Il corrige le manuscrit de son livre Aids to Scouting qu’il avait confié à un éditeur à son retour d’Inde et l’envoie dans les derniers courriers en partance de Mafeking. S’il venait à disparaître, un document contient également ses instructions. Dans sa dernière lettre, datée du 8 octobre, il écrit : « Une armée de Boers en trois colonnes, se montant à six mille ou sept mille hommes, campe à moins de seize kilomètres de nous. Je suis sorti cette nuit pour explorer les environs de leur camp. Ils sont bien approvisionnés en canons, etc. Nous attendons maintenant leur attaque imminente4. »

          Le lendemain, 9 octobre 1899, le président Kruger adresse un ultimatum en quatre points à la Grande-Bretagne. Les Anglais ont jusqu’au 11 octobre pour y répondre. Passé ce délai, la guerre sera déclarée. Pour Londres, ces exigences sont inacceptables. Elles confirment les plus durs, dont le ministre Chamberlain, dans leur attitude de fermeté vis-à-vis des Boers. Elle convainc les autres. L’opinion publique, à de rares exceptions – l’écrivain Chesterton par exemple5 –, réclame la guerre qu’elle envisage comme une promenade militaire. Quand l’ultimatum expire le mercredi 11 octobre 1899, à 17 heures, personne n’imagine que le Transvaal et la Grande-Bretagne entrent dans un conflit qui va durer jusqu’en 1902. Le lendemain, Robert proclame l’état de guerre à Mafeking :

          « Les forces armées de la République sud-africaine ayant fait ouvertement acte de guerre en envahissant le territoire britannique, j’avertis que l’état de guerre est déclaré, que la loi civile est suspendue pendant ce temps dans son application. Je proclame la loi martiale à partir de cette date dans le district de Mafeking et le protectorat du Bechuanaland, en vertu des pouvoirs qui m’ont été conférés par Son Excellence le Haut-Commissaire. » A la population, il tient également un discours public : « Tout ce que vous avez à faire est d’être à votre poste et de tirer en face quand l’ennemi arrivera – et vous verrez bientôt ces gars-là faire demi-tour. Faites ce que je vous dis à la lettre, si vous agissez comme je crois que vous le ferez, les Boers n’entreront jamais dans Mafeking. »

          Le soir du 12 octobre, les lignes du télégraphe reliant Mafeking au sud du pays sont coupées. Le lendemain, c’est au tour de celles qui relient la ville au nord. Les Boers avancent maintenant de manière inexorable. L’affrontement et le siège sont une question d’heures. Robert parvient encore à évacuer par train près de deux cents femmes et enfants vers Kimberley. Mais ce train ne reviendra pas. Une erreur de jugement du lieutenant commandant le convoi offre aux Boers leur première prise de guerre, les premiers blessés et les premiers prisonniers de ce conflit. Malgré tout, la chance n’abandonne pas Mafeking. Là encore, Robert décide de recourir aux armes de la guerre psychologique. La ville renferme un stock de vingt-deux tonnes de dynamite, placées dans des wagons. Si un obus boer explose à proximité, les dégâts risquent d’être énormes. Aussi ordonne-t-il au mécanicien de la locomotive de partir vers le nord, en poussant les wagons, bourrés d’explosifs. A neuf kilomètres de la ville, le conducteur aperçoit les Boers, décroche son chargement et s’empresse de repartir vers la ville. A raison. En voyant les wagons, les Boers tirent dessus et provoquent une formidable explosion. Dans Mafeking, les vitres tremblent. Les habitants sortent immédiatement dans la rue et aperçoivent alors un énorme nuage monter dans le ciel. En quelques instants, les Britanniques viennent de marquer un point important. Et pourtant, ce 13 octobre 1899, Mafeking est un îlot britannique au milieu d’une mer Boer. La république de Mafeking se met en place et se prépare à un siège difficile.

          *

          Les Anglais l’appellent Mafeking, mais il faudrait parler de Mafikeng. En fondant la ville dans les années 1880, ils ont transformé Mafikeng en Mafeking, nom sous lequel elle allait devenir célèbre. Aujourd’hui, la ville, devenue la capitale de la Province du nord-ouest, a retrouvé son nom. En tswana, la langue d’une tribu africaine de la région, Mafikeng signifie, la « place des pierres ». Et les pierres ne manquent pas dans le veld alentour. Quelques collines entourent Mafeking comme Cannon Kopje, au sud, qui va occuper une place importante dans la bataille ou, au nord, Signal Hill. La ville est traversée en son centre par la voie ferrée qui sépare la partie noire (principalement des Baralongs) de la partie blanche. Dans ce secteur se trouvent notamment la gare et l’hôpital qui voisine avec un couvent de sœurs de la Charité (irlandaises) et différents entrepôts. Les murs des bâtiments de cette petite ville sont pour la plupart en briques rouges avec des toitures en tôle ondulée. La présence de quatre églises et d’un temple maçonnique indique le pluralisme propre à l’univers anglais. Le temple maçonnique restera en activité pendant la durée du siège, accueillant également des concerts et même des prisonniers. Mafeking possède aussi une bibliothèque, une banque et un journal. D’ouest en est, la rivière Molopo traverse la ville. Au nord comme au sud, des lieux-dits, Game Tree (au nord) et Jackal Tree (au sud), seront également le théâtre d’affrontements. Même chose à l’est avec Brickfield. Alors que le siège va commencer, le président Kruger a envoyé l’un de ses plus célèbres généraux, le général Honest Piet Cronjé, dit le « Lion du Transvaal », avec une force estimée entre sept mille et neuf mille hommes.

        

        
          Première offensive anglaise

          Etrangement, Cronjé ne prend pas l’initiative de déclencher la bataille. Il n’en aura pas le temps, Robert ayant décidé de montrer sa détermination. Sa situation est pourtant extrêmement délicate. Certes, des défenses ont pu être mises en place à temps. Mais son armement est squelettique : un train blindé, transportant une mitrailleuse Nordenfelt et une Maxim, une Hotchkiss de 1 et quatre de 7 (dont deux très vieilles), six Maxims et quatre canons de 7 pouces. En dehors de l’état-major6, la garnison est principalement constituée de volontaires inexpérimentés. Et surtout, il lui faut défendre une ville entière avec une population civile à nourrir. Malgré ce sérieux handicap de départ, Robert décide de frapper un grand coup afin de toucher le moral de l’ennemi. Toujours la guerre psychologique ! De toute façon, il se refuse à capituler et veut mener la vie dure aux Boers. Le 14 octobre 1899, le lieutenant Charles Cavendish Bentinck commande la première sortie anglaise. Il a divisé son escadron en plusieurs patrouilles. L’engagement se produit très vite. Bentinck lui-même et ses soixante hommes se heurtent à cinq cents Boers. Ils risquent d’être séparés du reste de l’escadron et faits prisonniers. Heureusement, un caporal jauge rapidement la situation. Il court vers la ville pour réclamer du renfort. Une demi-heure passe. La situation de Bentinck ne s’améliore pas. Tout à coup, un vrombissement se fait entendre. Le train blindé arrive et ses mitrailleuses crachent la mort parmi les rangs boers. Satisfait de ce retournement de situation, Robert craint pourtant pour son train. Il envoie alors en renfort l’escadron D, commandé par le capitaine Charles FitzClarence. Un risque énorme. La ville, dégarnie d’un seul coup d’un grand nombre de ses défenseurs, pourrait tomber aisément dans les mains des Boers si ceux-ci contre-attaquaient dans sa direction ou tentaient une attaque sur le flanc est. Heureusement, FitzClarence parvient à rétablir la situation au profit des Britanniques et, pris par son élan, commence même à poursuivre les Boers en direction de leurs lignes. Prudemment, Robert lui ordonne de se replier. Ce premier accrochage a duré quatre heures. Les Britanniques enregistrent quatre tués et seize blessés. Les pertes ennemies s’élèvent à cinquante-trois tués et près de cent cinquante blessés. Avant la bataille, Robert a résumé sa pensée et son style de commandement, en insistant sur le bluff et la hardiesse, dans un ordre destiné à ses troupes : « Faites croire à l’ennemi que vous êtes forts, mais ne perdez pas le contact avec les vôtres sans avoir reçu d’ordre, afin de leur éviter la difficulté d’avoir à vous soutenir. N’attendez pas toujours des ordres si vous voyez que la situation exige l’action. Ne craignez pas d’agir, de peur de commettre une erreur. Un homme qui n’en a jamais commis n’a jamais rien fait. Si vous découvrez que vous avez commis une erreur, allez de l’avant avec énergie. Le courage et l’audace ont souvent transformé une erreur en succès7. » Ce texte révèle bien la philosophie du commandement de Robert. Même au cœur de la bataille, il laisse à ses hommes une grande marge de manœuvre, se reposant sur leurs capacités d’initiative face à des situations imprévues. Trompé, le général Cronjé décide de prendre son temps pour investir la ville, afin d’économiser des vies. Le siège commence vraiment. Mais pour l’heure, les bombardements boers cessent. Et, du côté britannique, ce moment de répit sert à renforcer les défenses.

          Une mesure plus que nécessaire. Deux jours plus tard, alors que Robert s’entretient avec deux infirmières, à l’extérieur de l’hôpital, les bombardements reprennent. Il est 9 h 50. Les tirs durent toute la matinée pour ne s’arrêter que vers 13 h 05. Les trois premières heures ont été les plus pénibles. Soixante-trois obus se sont abattus sur la ville, touchant principalement l’hôpital et le couvent. Robert est profondément outré devant la violation de la neutralité des édifices sous la protection de la Croix-Rouge. Il le fait savoir à Cronjé qui promet d’y être plus attentif. Malgré les bombardements, Robert continue à se montrer impassible, rassurant ainsi par sa seule attitude l’ensemble de la population. Il se déplace sans précipitation, discute avec ses officiers et dicte tranquillement ses ordres. Heureusement, malgré ce déluge de feu, aucune victime n’est à déplorer. Certes, l’ennemi s’est emparé des points d’eau, mais des citernes ont judicieusement été creusées pour recueillir l’eau de pluie. En dehors des routes, des rues et de la place du marché, peu d’endroits sont réellement atteints. Par chance ? Pas seulement ! Bien avant l’attaque, Robert a ordonné la construction d’un leurre : « Au cours de la seconde partie de leur attaque aujourd’hui, les Boers se sont tournés contre un fort postiche que j’avais installé en dehors de nos lignes avec un mât bien en évidence et un drapeau au bout ! J’ai donné l’ordre d’installer un nouveau fort postiche avec des canons en fer, un drapeau, etc., à deux cents yards [un peu plus de cent quatre-vingt-deux mètres] de Cannon Kopje pour l’usage exclusif de l’ennemi. » De la démonstration de leur force de frappe, les Boers attendent la reddition de la ville. La preuve est faite : ils sont déterminés et ils n’hésitent pas à bombarder longuement Mafeking. Mieux vaudrait donc se rendre. C’est la teneur du message adressé par Cronjé à Robert, dans l’après-midi du 16 octobre, par l’entremise d’un Anglais pro-Boers. Le général boer invite son adversaire à éviter un plus grand carnage. Dans sa réponse, l’humour de Robert se déploie : quand le carnage va-t-il commencer ? Cronjé a-t-il apprécié ? Rien n’est moins sûr. Reste que pendant tout le siège, les deux chefs vont échanger des messages, soucieux de conduire une guerre qui respecte les règles de la courtoisie et de la civilisation. Il y aura jusqu’à quatre messages par jour allant dans les deux sens, sous escorte de drapeau blanc. Malgré ces signes de civilité, les bombardements continuent dans les jours qui suivent. A la suite de l’un d’eux, Robert adresse un message au colonel Plumer (régiment de Rhodésie) pour le rassurer : « Tout va bien. Bombardement de quatre heures. Un chien tué. » Humour ou réalité ? Qu’importe, au fond. Toujours est-il que Plumer envoie le message à Londres. La presse le reprend et présente déjà le commandant de la place de Mafeking comme un héros au flegme indomptable.

        

        
          « Long Tom » contre mitrailleuses

          Du flegme, il en faut, quand la nouvelle parvient à Mafeking que les Boers attendent l’arrivée prochaine d’un canon Le Creusot de 155 mm, le fameux Long Tom8. Un canon tiré par seize bœufs et dont le transport d’un obus nécessite, à lui seul, quatre hommes. Les Boers de Mafeking le baptisent « Marguerite » et les Anglais le surnommeront « Creaky ». La venue imminente de ce Long Tom est vite confirmée par le nouveau message que Cronjé adresse à Robert. Avec regret, explique-t-il, il ne peut s’emparer de Mafeking qu’en passant par un intense bombardement. Il lui offre donc quarante-huit heures pour évacuer la ville. Le ton est extrêmement courtois, chevaleresque même. Robert lui répond de même. A son tour, il lui signale l’existence de mines, déposées autour de la ville. Bien qu’il y répugne, il se verra contraint, lui aussi, d’en faire usage. La scène évoque un entretien de deux gentlemen se rencontrant au détour d’une partie de chasse. Sauf qu’à Mafeking, l’un est le chasseur et l’autre le gibier…

          Le 23 octobre, l’ultimatum arrive à son terme. Mais une nouvelle fois, Robert prend l’initiative. Il fait tirer sur Jackal Tree au sud-ouest de la ville, là où, le lendemain, une patrouille indique que le Long Tom est bien installé. A 13 h 30, un appel du poste d’observation de Cannon Kopje annonce l’imminence des tirs. Cette fois, ça y est. Mafeking va découvrir les effets d’une terrible puissance de feu. Immédiatement l’alerte est donnée. Les cloches sonnent à toute volée. Les habitants courent se réfugier dans les abris ou dans le moindre recoin à leur portée. Et les premiers obus commencent à pleuvoir. Par bonheur, le système d’alerte mis en place par les assiégés fonctionne à merveille. Dès que les postes d’observation localisent des mouvements de troupes ou l’imminence d’un tir, ils préviennent le quartier général par téléphone. Aussitôt, en cas de danger vraiment important, un drapeau rouge est hissé. Dans le même temps, le téléphone retentit un peu partout, pour ordonner de faire sonner les cloches à toute volée. Ce premier tir de « Creaky » n’entraîne pas beaucoup de victimes. Ce sera d’ailleurs le cas pendant tout le siège. La grosseur de ce canon se retourne finalement contre lui. Le laps de temps qui s’écoule entre le chargement des obus et leur éclatement permet aux postes d’observation d’alerter la ville. Et aux habitants de se mettre à l’abri.

          Pour les Boers, ce mois d’octobre est capital. Premier mois de la guerre, il leur faut remporter le maximum de victoires pour montrer aux Britanniques leur force et leur détermination. C’est d’ailleurs ce qui va se passer pendant le dernier trimestre de 1899. A Mafeking, le 25 octobre, ils tentent un assaut qu’ils veulent définitif. Comme d’habitude, un long bombardement, commencé à 6 h 30, précède l’attaque. Quand ce déluge de feu prend fin, il est environ midi, et les Boers entament une progression, à l’ouest de la ville, en direction de la zone indigène. Robert, qui observe la scène, entend tout d’un coup son téléphone sonner. Tour à tour, l’ensemble des postes d’observation annoncent l’arrivée de l’ennemi. Une marée de Boers s’apprête à emporter chaque fortin sur son passage. Que faire ? Repli ? Abandon de la ville ou refuge dans une partie seulement ? Très vite, Robert opte pour un tir de barrage de toutes les armes en présence. Il donne l’ordre formel de n’enclencher la fusillade que lorsque les Boers seront vraiment à portée de fusil. Instants d’angoisse. Le flot de Boers continue son avancée. Agrippé à son fusil, serrant sa mitrailleuse, chaque homme retient son souffle. Une éternité de quelques minutes. Puis c’est le tir dont le bruit se mélange à celui des canons boers de nouveau en fonctionnement. Comme une vague qui s’échoue contre une digue, l’attaque des Boers est arrêtée net. Décontenancés, ils refluent. Pas totalement cependant. Désormais, la bataille pour Mafeking prend un nouveau visage : celui d’une guerre de tranchée. Une guerre longue où les ennemis s’observent continuellement et se laissent aller, entre deux assauts, à se tirer dessus comme à la foire. Le règne du tireur isolé, du « sniper », commence.

          L’étau se resserre. Il faut donc le desserrer. Robert donne l’ordre au capitaine FitzClarence de mener une attaque de nuit. Une véritable action commando avant l’heure. Armés de baïonnettes, les hommes de FitzClarence se glissent dans la nuit en direction des tranchées boers. Envoi d’explosifs. Déflagration. Et c’est l’attaque à l’arme blanche. Dans l’obscurité, les ennemis se distinguent à peine, mais ils s’entre-tuent pourtant avec précision. Forts de l’effet de surprise, les assaillants achèvent leur sinistre besogne en quelques minutes et se replient aussitôt. Dans Mafeking, des lanternes rouges allumées leur indiquent la direction à prendre pour le retour. Du côté boer, la panique est totale. En refluant vers leurs lignes pour sauver leurs vies, des Boers, pris pour des Anglais, ont été abattus par leurs camarades. Quand le soleil pointe à l’horizon, chaque camp compte ses morts et ses blessés. Une centaine du côté boer. Six tués, neuf blessés et deux disparus du côté britannique. Malgré ces pertes, l’objectif est atteint : l’installation des tranchées ne va plus progresser vers la ville.

        

        
          Une guerre de tranchées

          Un nouvel assaut important se déroule à la fin du mois d’octobre. Pendant plusieurs jours, les obus pleuvent sur Cannon Kopje, le principal fortin. Les occupants du fort résistent, faisant feu de leurs armes automatiques. Quand les Boers tentent de prendre le fort en l’attaquant par l’un des côtés, le canon du lieutenant Murchinson se met en branle à partir de Mafeking. La précision de ses tirs règle la question en cinq minutes. Les Boers sont pourtant des combattants aguerris, sachant parfaitement tirer, habitués à une vie austère et décidés à se défendre contre les Anglais. Ils montreront d’ailleurs leur courage et leur force, le 11 décembre, en infligeant à Maggersfontein une humiliante défaite à lord Methuen. En attendant, ils piétinent devant Mafeking. La moindre lanterne rouge allumée à un point de la ville augmente en eux l’inquiétude. Une attaque de nuit aura-t-elle lieu ? Les sens aux aguets, ils attendent dans l’obscurité. En vain. Le lendemain, les lanternes rouges réapparaissent dans un autre secteur. La même angoisse survient. Elle augmente d’autant plus que les assiégés, qui subissent pourtant des bombardements quotidiens, réagissent avec courage, détermination et flegme. Depuis septembre, Robert et ses hommes bloquent près de six mille Boers autour de Mafeking. Pendant ce temps, les premiers renforts britanniques arrivent de Grande-Bretagne.

          Dans la guerre de tranchées qui s’installe, Robert opte pour une forme de combat visant à détruire le moral de l’ennemi. De nuit, il envoie ses artilleurs dans des tranchées creusées la nuit précédente, à l’extérieur du périmètre de défense, à quelques mètres des lignes Boers. Parfois même très proches de « Creaky ». La nuit suivante, l’opération se renouvelle sur un autre point. Le surlendemain, les Anglais se déplacent ostensiblement de manière à être vus de leurs ennemis. Puis au dernier moment, ils se replient rapidement. Du côté boer, l’inquiétude est constante…

          Et Robert remporte la première manche. Malgré ses milliers d’hommes, Cronjé ne parvient pas à pénétrer dans Mafeking, à bousculer la petite garnison inexpérimentée, à réduire à rien ce maigre obstacle sur son passage. Le 19 novembre 1899, il se rend à l’évidence : les Anglais tiennent résolument Mafeking et développent des efforts d’ingéniosité pour décourager leurs adversaires. Ils sont même parvenus à fixer les Boers depuis plus d’un mois, les épuisant dans de vains combats, les obligeant à fournir des efforts démesurés par rapport à l’objectif. Désormais, Cronjé sait que son adversaire, le colonel Baden-Powell, l’a dupé. Il abandonne Mafeking avec quatre mille hommes et en confie le reste au général Snyman et au commandant Botha. C’est un tournant dans l’histoire du siège de Mafeking. Désormais, la ville ne présente plus le même intérêt militaire. Cronjé l’a enfin compris, mais trop tard. Les effets s’en feront sentir dès janvier 1900 quand la chance passe du côté des Anglais, qui ont pu débarquer une grande partie de leur armée, mobiliser des réservistes et demander l’aide de l’Australie. Le statut de Mafeking change. De lieu stratégique important, la ville devient un élément psychologique décisif. Si ce minuscule point sur la carte tient, envers et contre tout – attaque, famine, découragement –, l’honneur britannique sera sauf. Et l’honneur pour un sujet de Sa Gracieuse Majesté forme la substance même de sa vie. Certes, Mafeking n’est pas la seule ville à subir un siège. Deux autres cités, Kimberley et Ladysmith, se trouvent dans le même cas. Cette situation atteint les Anglais dans leur orgueil. Cette guerre devait être une promenade de santé. Or les petits paysans blancs « crasseux » du Transvaal ont résisté et même infligé des défaites humiliantes. La résistance des trois villes assiégées forme quasiment le seul flambeau de gloire de la grande nation. L’opinion publique, qui s’échauffe si facilement pour les gestes de guerre, s’émeut et suit avec attention l’évolution de leur situation. Mais pourquoi cet engouement pour Mafeking plus particulièrement ? Située au nord, la petite ville représente le poste britannique le plus avancé en zone ennemie. Elle devra donc tenir plus longtemps. Sa résistance mesurera vraiment la pugnacité anglaise.

        

        
          Nourriture et marché noir

          Deux jours avant le repli de Cronjé, Robert confie à son journal quelques signes d’inquiétude : « La monotonie et la tension de l’effort fourni dans les tranchées et des perpétuels appels aux armes commencent à fatiguer les hommes et les officiers. » Plusieurs d’entre eux se mettent à boire. D’autres, comme le colonel Hore, tombent malades. Le manque de nourriture ne tarde pas à tordre les estomacs. A la mi-novembre, un décompte rapide indique qu’il reste 1 340 rations par jour pour les Blancs et 7 000 pour les indigènes. Par chance, les tribus présentes sur le territoire de Mafeking cultivent une partie de leur propre nourriture et possèdent plusieurs têtes de bétail. Leur alimentation, au contraire des Blancs qui ne produisent rien, pose donc moins de problèmes. Le commissaire civil, Charles Bell, décrit comme un homme honnête et droit, défend d’ailleurs leurs intérêts en interdisant la réquisition de leur bétail. Robert suit son conseil. Reste que le problème de la nourriture ira croissant. En février 1900, pour la première fois, trois habitants meurent de faim. La sous-alimentation touche également une partie de la population, notamment les réfugiés indigènes, ostracisés par les Baralongs, la tribu de la région. La responsabilité en échoit au grossiste Benjamin Weil, chargé de l’approvisionnement général de la ville. Depuis septembre, Robert se méfie de lui. Dès le début du siège, Weil aurait sous-estimé volontairement le stock des aliments de base afin d’écouler plus facilement des produits de luxe. Pendant toute la durée du siège, l’état du stock aurait également varié, selon les produits, entre une surévaluation et une sous-évaluation, rendant impossible une prévision correcte. Robert le soupçonnera même de se livrer au marché noir. En attendant, pour remplir les estomacs, Robert met en place un service de cuisines chargées de préparer une mixture, baptisée potage. Au menu : eau, farine, avoine et quelques maigres morceaux de cheval ou d’âne pour donner du goût. Cette préparation est distribuée à tous, sans distinction de race ou de couleur. Un pain dur circule également et sera, au dire d’une infirmière, à l’origine de plusieurs maladies.

          Jour après jour, au thermomètre de Mafeking, le moral baisse. La ville résiste, mais la dureté des conditions de vie augmente. Il faut réagir. Robert fait appel à toutes ses ressources en matière de divertissement, comme si tout son passé depuis l’enfance l’avait préparé à soulager la population de Mafeking. Il ouvre la malle de ses mimes, de ses jeux de détente, ressort les chansons comiques, déterre les pièces de théâtre jouées mille fois. Ensuite, les règles de conduite observées pendant cette guerre favorisent son effort de reconquête. Cette guerre des Boers est avec la guerre de Sécession l’une des premières guerres modernes. Pourtant, les belligérants observent encore un certain code de conduite. Au moins à Mafeking ! Cronjé et Robert ont décrété d’un commun accord le dimanche jour férié, les Boers étant d’ailleurs scrupuleusement attachés, pour des motifs religieux, au repos dominical. C’est la trêve de Dieu. Robert en profite pour entamer une des luttes les plus difficiles de ce siège : la guerre contre le désespoir.

        

        
          La guerre contre le désespoir

          Les offices religieux occupent la matinée du dimanche. Des quatre églises de quatre cultes différents s’élèvent des hymnes et des prières implorant la fin du siège et le retour de la paix. L’après-midi, le plaisir prend enfin sa revanche. Des matchs de football, de cricket ou de polo, tant que les bêtes le peuvent, succèdent au défilé de la fanfare. Des concours de poésie, des récitals de chansons anciennes captivent les spectateurs. Le temps d’un spectacle, auquel la plupart participent, ils oublient la dureté de leur condition. Des concerts, des pièces de théâtre ou des démonstrations de danses Hottentot se disputent les applaudissements des spectateurs pendant que des parades de vieux chariots laissent rêveurs les gamins. Robert ne se contente pas d’être l’initiateur. Il participe, rassurant ainsi par l’exemple toute une population aux aguets de ses moindres gestes de découragement, de fléchissement. La plaisanterie, la détente, la distraction forment son univers naturel. Il fait rire la population dans un one man show, interprète des chansons, récite des vers ou joue du piano. Plus comique encore, il se déguise en écuyer de cirque pour arbitrer les rencontres sportives. Le major Godley écrira à sa femme au retour d’un concert donné par son commandant en chef : « B.-P. nous a fait mourir de rire. »

          Mourir ? Certains mots ne devraient pas être prononcés. La mort va se rappeler au souvenir des assiégés. Le 2 décembre, des tirs de canon alertent Robert. Visiblement, il ne s’agit pas de tirs sporadiques. Les Boers se sont installés à Game Tree, au nord, comme en témoigne la présence de tranchées. Le 22 décembre, il décide d’en savoir plus et envoie trois éclaireurs. Leur rapport le pousse à envisager un raid de nuit. Le 23 décembre, une nouvelle expédition a lieu. Sans résultat particulier. Robert fixe alors toute son attention sur « Creaky ». Le lendemain, il part cependant lui-même en reconnaissance et découvre des défenses mieux organisées que prévu. Il ordonne alors à un caporal d’approfondir cette exploration. L’ordre reste sans suite. Avec son état-major, Robert hésite entre une attaque contre « Creaky » ou contre Game Tree. Lui-même et le capitaine FitzClarence penchent pour la première hypothèse. Le major Godley et lord Cecil estiment l’opération trop risquée. Ils parviennent à convaincre Robert. L’attaque sur Game Tree est décidée.

        

        
          Un échec cuisant

          L’idée n’est pas mauvaise. Il s’agit d’abord d’arrêter les tirs boers qui touchent l’hôpital et le couvent, au centre même de la ville. Ensuite, en réduisant au silence Game Tree, les Anglais pourront récupérer une vaste étendue de terre propre à nourrir un bétail de plus en plus affamé. Objectivement, ce but semble plus facile à atteindre que « Creaky ». L’opération est décidée pour après Noël. Pendant deux jours, les hommes se détendent et se reposent. Avec l’assurance d’une vraie trêve. Cette année-là, le 24 décembre tombe, en effet, un dimanche et le lendemain, jour de Noël, l’absence de combat se poursuit naturellement. Le 26 décembre, à 2 heures du matin, cent cinquante hommes attaquent Game Tree, appuyés par le train blindé et ses mitrailleuses, deux Maxims et trois canons. Cent dix hommes les appuient de Mafeking. Dès le début de l’engagement, la situation se présente mal. D’un fort factice, au nord-ouest de la ville, Robert observe l’attaque à la jumelle. Il voit le train blindé prendre la direction prévue, puis s’arrêter avant d’atteindre son objectif. Peu de temps après l’aube, le major Panzera attaque de front Game Tree, soutenu par le major Godley dans le train blindé. Pendant ce temps, le capitaine Vernon monte à l’assaut des flancs de Game Tree, suivi du capitaine FitzClarence. Très vite, les Boers réagissent. Alertés par les premiers bombardements, ils accueillent les assaillants anglais par un feu nourri. Un vrai barrage de balles. Ce n’est pas le seul. Les Anglais butent contre un muret de plus de deux mètres, recouvert de fils barbelés et impossible à escalader. Aussi incroyable que cela puisse paraître, personne n’a pris en compte la présence de cet obstacle. Robert y compris ! L’erreur est lourde de conséquence. L’attaque échoue lamentablement. Vingt-six hommes ont été tués du côté anglais, dont le capitaine Vernon, un officier brillant et courageux, ainsi que plusieurs autres cadres. Parmi les vingt-trois blessés, on compte le capitaine FitzClarence, touché alors qu’il avançait à découvert pour entraîner ses hommes. Déjà blessé deux fois depuis le début du siège, l’intrépide officier l’est à nouveau à la cuisse. Pour son courage, il recevra la Victoria Cross. Sombre journée malgré tout et qui prendra le nom de « Black Boxing Day ». Selon le témoignage de Vere Stent, l’un des correspondants de presse présents dans Mafeking9, Robert a hésité un moment à poursuivre l’assaut. Finalement, il s’est résolu à envoyer une ambulance sous couvert de la Croix-Rouge. Les Boers sont sortis de leur position pour aider aux chargements des morts et des blessés. Devant cet échec, Robert décide de ne plus organiser d’attaque frontale. Avec raison, il prend sur lui l’échec de la bataille. En annonçant à ses supérieurs, cette défaite il écrira : « Si quelqu’un est à blâmer pour ce revers, ce doit être moi, car chacun a fait sa part du travail parfaitement bien et exactement en accord avec les ordres que j’ai donnés10. » Cette remarque l’honore. Il affirmera également que l’ennemi avait dû avoir connaissance de son plan.

          Désormais, la survie devient, du côté anglais, l’objectif principal. Heureusement, un événement distrait la population et occupe les esprits : le nouveau siècle. Comme cent ans plus tard, les discussions vont bon train pour savoir si le passage s’effectuera dans la nuit du dimanche 31 décembre 1899 au lundi 1er janvier 1900 ou s’il faudra attendre encore un an. Pour Robert, l’occasion s’offre de nouveau d’entretenir le moral de la population. Au programme : soirée occupée par des rencontres sportives et des divertissements pour les enfants. A minuit, ont lieu dans les quatre églises les célébrations religieuses prévues pour le passage à la nouvelle année. Le 1er janvier, les Boers se défoulent et saluent le nouvel an à leur manière : six heures de bombardements. Peine perdue. A Mafeking, les verres se lèvent en l’honneur de 1900. Une année qui verra la défaite ou la victoire des habitants de Mafeking ! Comme l’écrira Conan Doyle, le père de Sherlock Holmes, dans The Great Boer War, au chapitre consacré à Mafeking11 : « Janvier et février montrent dans leurs comptes rendus cette monotonie de l’excitation qui est le lot de toute ville assiégée. Un jour, le bombardement était un peu plus intense, un autre un peu moins. Parfois ils échappaient aux dégâts, d’autres fois la garnison se trouvait appauvrie par la perte du captaine Girdwood ou du cavalier Webb ou de quelque autre vaillant soldat. A l’occasion, ils avaient leur petit triomphe quand un Hollandais trop curieux, les yeux écarquillés, sortant de sa cache un instant pour voir l’effet de son tir était ramené en ambulance dans son camp. »

          Le principal changement n’intervient pourtant pas à Mafeking. En janvier 1900, lord Frederick Sleigh Roberts est nommé commandant en chef en Afrique du Sud avec comme chef d’état-major, le général Horatio Herbert Kitchener. Leur arrivée en Afrique du Sud le 10 janvier et les décisions prises vont changer le cours de la guerre. A Mafeking, le 8 février, un messager réussit à passer entre les lignes ennemies. Il est porteur d’un message du général Kitchener. Loin d’être encourageante, la missive annonce l’impossibilité d’envoyer des secours avant le mois de mai. Trois mois à tenir, face aux Boers et sur le front de l’alimentation. Après avoir recalculé l’état de son stock de nourriture, Robert se dit prêt à résister jusqu’au 18 mai. Au-delà… En accord avec le commissaire civil Charles Bell, il persuade également les indigènes réfugiés de passer les lignes boers. Ainsi, une partie de la nourriture sera distribuée aux Baralongs. Plusieurs passages de nuit réussissent. Mais finalement, le 6 mars, Robert abandonne cette politique d’exode.

        

        
          Une étrange république

          Au problème de l’alimentation s’ajoute la question financière. Le siège n’a pas aboli toute vie sociale. Robert y veille d’ailleurs, pour souder les habitants entre eux et empêcher les crises de désespoir. Elément de cette vie sociale : les échanges économiques. Comme lors de toute crise, le « réflexe matelas » intervient. Les habitants de Mafeking mettent leurs économies à l’abri. Et, du coup, la monnaie ne circule plus à l’intérieur de la ville, déjà étranglée par l’absence d’échanges avec l’extérieur. Comment résoudre cette crise fiduciaire ? Tout simplement en introduisant de l’argent frais dans le circuit économique. C’est le pari que prend Robert. Le capitaine Greener se lance alors dans la fabrication de billets, à tirage limité et à usage temporaire. La réalisation est presque parfaite et s’effectue sans difficulté particulière. A la demande de Greener, Robert conçoit le dessin du billet d’une livre qui symbolise les défenseurs de Mafeking : un homme près d’un canon, le fusil à baïonnette à la main sous l’Union Jack, regarde droit devant lui. A sa droite, une femme à genoux tient un enfant pendant qu’un autre soldat fait feu, protégé par des sacs de sable. A gauche, un homme accroupi, l’arme au poing, semble surveiller de vastes étendues. Chaque billet porte un numéro et un texte indique son origine : « Emis sous l’autorité du colonel RSS Baden-Powell (commandant les forces de Rhodésie). Ce billet vaut une livre pendant le siège et sera échangé contre monnaie à la banque Stanford de Mafeking lors du rétablissement de la loi civile. » La république de Mafeking vient de produire sa propre monnaie.

          Elle va aussi devoir rendre la justice. Dès le début du siège, la loi martiale a été instaurée. En prenant cette décision, Robert avait écrit à sa mère : « C’est une expérience des plus intéressante spécialement du fait que ma première action fut de proclamer la loi martiale, c’est-à-dire – comme W[arington] vous le dira – que toutes les lois sont suspendues et que je prends la responsabilité de tout. J’ai déjà rempli la prison d’espions présumés, etc., et je les garde là sans preuve de culpabilité, etc. J’interdis d’ouvrir les bars en dehors de certaines heures et, pour tout cas de désobéissance, je confisque la totalité du stock de marchandise. J’ai saisi jusqu’à la plus petite quantité de farine dans la ville – et j’en revends une certaine quantité chaque jour – etc. ; je suis un soldat et un petit fonctionnaire autonome12 ! » Dès octobre 1899, deux Irlandais sont arrêtés. Motif : avoir fourni des informations aux Boers. A la fin du même mois, vingt-huit personnes croupissent dans la prison de la ville pour espionnage. La peine encourue est tout simplement la mort. Les criminels ou les voleurs d’animaux sont impitoyablement pourchassés. Même fermeté envers le marché noir et la corruption inévitablement apparus. Un sergent-major est ainsi condamné à cinq ans de travaux forcés pour avoir vendu des denrées à ses amis.

          Monnaie, justice. L’émission de timbres devient l’autre attribut de la souveraineté de cette minuscule république. Là encore, nécessité fait loi. Devant la pénurie, de nouveaux timbres sont émis. Contrairement aux timbres habituels, ils ne reproduisent pas le visage de Victoria, mais celui de… Robert. L’affaire fera scandale et parviendra même jusqu’à la reine qui en prendra ombrage. L’apprenant, Robert fera retirer ce timbre de la circulation. Car les lettres passent entre Mafeking et l’extérieur. Des messagers indigènes, en risquant leur vie, franchissent les lignes ennemies pour porter le courrier. Pour payer ces messagers, une surtaxe a été établie et sur chaque timbre sont apposés les mots Mafeking besieged13. Mais pourquoi avoir reproduit le portrait de Robert ? L’émission d’un timbre à l’effigie de la reine pouvait être considérée comme illégale puisque le commandant de Mafeking n’en avait pas reçu le pouvoir. En revanche, un timbre représentant Robert assurait la continuité du pouvoir légal et manifestait en même temps le caractère exceptionnel de l’opération. L’idée avait germé lors d’une discussion entre lord Cecil, le major Godley et le capitaine Greener. Surpris au début, Robert s’était vite laissé convaincre, posant même à deux reprises devant le photographe. Dans une lettre à sa mère, le 30 mars 1900, il sourit de la situation : « Vous seriez amusée si vous pouviez lâcher la Chambre des lords et nous voir ici. Nous sommes entièrement une petite république et moi une sorte de tyran ou de président, faisant mes propres lois et règlements sur tout point… J’ai conçu et émis un billet de banque de mon cru… Aujourd’hui, nous faisons une émission de nouveaux timbres à mon effigie aux lieu et place de celle de la reine ou de Paul Kruger ! Cela, je pense, est la preuve que nous sommes une république indépendante à Mafeking ! » Vanité ? Peut-être. Mais il s’agit aussi, alors que la ville subit un siège, de donner l’impression d’une vie presque normale. Un autre timbre est également émis. Il représente le jeune sergent-major des cadets, Warner Goodyear, assis sur sa bicyclette.

        

        
          Les cadets de Mafeking

          Depuis le début du siège, des jeunes garçons suivent les soldats dans les opérations. Lors des bombardements, ils se rendent toujours les derniers aux abris, prenant plaisir à observer la trajectoire des obus. Ils ne jouent pas à la guerre ; elle est devenue partie intégrante de leur vie. Que faire d’eux alors qu’ils se rient des bombes et encombrent les soldats ? La réponse vient de lord Cecil14 : il faut les utiliser pour des tâches subalternes afin de décharger les hommes trop occupés à se battre et canaliser leur énergie. Avec l’accord de son supérieur, il organise un corps de cadets. Leur mission ? Estafettes ou sentinelles, plantons ou facteurs. Leur âge : neuf ans et plus. Leur chef, le jeune Warner Goodyear, aligne seulement… treize printemps. Au total, ils seront un peu plus de quarante. Equipés d’un uniforme kaki, portant des calots ou des chapeaux à un seul bord relevé en guise de couvre-chef, ils reçoivent une formation militaire, limitée à l’acquisition de la discipline et à l’apprentissage du règlement. En aucun cas, ils ne prennent part aux affrontements. Ils ne portent pas d’armes. En revanche, ils rendent de véritables services en accomplissant les missions qui leur sont confiées. Warner Goodyear montrera un courage exceptionnel pendant toute la durée du siège. Son père, Charles Goodyear, est bien connu des habitants de la ville. Il fut le premier maire de Mafeking et il participe lui-même au combat. A la fin du siège, Warner sera nommé lieutenant. Il mourra en 1913, à l’âge de vingt-six ans. Les cadets font l’admiration de Robert. Le dimanche, il leur propose des jeux qui leur permettent de parfaire leur formation. On en trouve un écho dans le journal de Mafeking15 du 29 avril 1900, sous le titre : « Compétition pour les cadets. Les règles de celle-ci seront les suivantes : chaque cadet recevra une lettre du stade. Il la portera au sous-officier par Carrington Street. Il recevra alors une réponse verbale et retournera au stade répéter le message verbal à l’envoyeur d’un ton clair et fort. »

          Sans participer au combat, les cadets agissent et vivent sous les bombes, prennent de grands risques pour rejoindre les fortins afin de porter les ordres ou le courrier. Grâce à eux, les soldats, bloqués dans les premières lignes, reçoivent des nouvelles fraîches, reprennent espoir et tiennent bon. La population s’étonne de l’ardeur de ces gamins qui prennent leur rôle très au sérieux. Dans les premiers jours, certains ont peut-être souri en les voyant se déplacer à dos d’âne. Très vite, devant les difficultés du ravitaillement, les ânes ont pris le chemin des cuisines. Rien de perdu d’ailleurs. La crinière et la queue servent à rembourrer les matelas et les oreillers de l’hôpital. Les os sont bouillis pour entrer dans la composition du potage. Equipés désormais de bicyclettes, les cadets engagent souvent une véritable course contre les obus, mettant un point d’honneur à porter leur message. En les observant, les mères tremblent et les hommes ne sourient plus : ils admirent. Tout naturellement, les cadets sont affectés à la surveillance de l’ennemi et notamment du sinistre « Creaky ». En cas de bombardement, ils doivent donner l’alerte en respectant l’ordre général spécial du 3 janvier 1900 : « La grosse cloche sonnera pour prévenir que le canon est chargé. Si cela n’était pas suivi par un certains nombre de coups intentionnels sur la cloche, cela voudrait dire que le canon est pointé au-delà de la ville. Deux coups sur la cloche suivant la sonnerie de la cloche comme précédemment signifie que le canon est pointé au-delà de la ville, six coups suivant la sonnerie de la cloche veut dire que le canon est pointé sur le point nord de la ville… » Le sort d’une ville entière dépend de la qualité de leur observation, de leur sérieux et de leur promptitude à donner l’alerte. Ils remplissent ces missions à la grande satisfaction de leur supérieur. A la fin du siège, les cadets ne déploreront qu’un mort. Un mort de trop, bien sûr, mais une part minime malgré tout au regard des circonstances et des risques encourus. Après le siège, les garçons les plus âgés rejoindront les volontaires du Bechuanaland pendant que les autres reprendront le chemin de l’école. On imagine aisément la difficulté de la réadaptation à une vie normale, après avoir vécu de tels événements.

          Doit-on considérer les cadets comme les premiers scouts ? Non ! Mais comme des précurseurs, certainement. Il existait alors des corps de cadets dans toutes les armées du monde, soumis plus ou moins à la discipline et à la rigueur militaire. L’écrivain Ernst von Salomon en a indiqué l’origine en tête des souvenirs de son passage au corps royal prussien des cadets16. A Mafeking, sans se battre directement, les cadets participaient à l’effort de guerre en remplissant des missions circonscrites et appropriées à leur âge. La mission du scoutisme, Baden-Powell l’affirmera souvent, est de participer à l’effort de paix, par une formation civique des jeunes qui passe par l’école des bois. Il l’indique bien dans un article de la revue Jamboree : « Notre but est d’élever la jeune génération pour en faire des citoyens utiles ayant une mentalité plus large que par le passé. Nous développerons ainsi dans le monde la bonne volonté et la paix par l’esprit de camaraderie et de coopération, au lieu des rivalités aujourd’hui prédominantes entre les classes sociales, les religions et les pays, rivalités qui ont fait tant dans le passé pour engendrer des guerres et de l’agitation17. »

        

        
          La bataille du Brickfield

          En février et mars 1900, Robert consacre la plus grande partie de son énergie à la bataille pour le Brickfield. Terre désolée et argileuse, le long de la rivière Molopo, le Brickfield se révèle l’endroit idéal pour des tireurs isolés qui se glissent en rampant le long du lit de la rivière. Très proche de la ville, il met l’intérieur même de Mafeking à portée des balles. Laisser les Boers s’y installer revient à leur offrir sur un plateau d’argent la possibilité d’un véritable tir au pigeon. Il faut donc occuper le Brieckfield, creuser des tranchées et tenir l’endroit jusqu’à la fin du siège. Une perspective assez sombre. Pour encourager les hommes, il est décidé de doubler les soldes.

          Dès novembre 1899, les Boers ont commencé à installer des emplacements dans le Brieckfield. La riposte ne s’est pas fait attendre : des membres de la garnison de Mafeking, principalement des Noirs et des métis, vont les déloger et occuper l’endroit. Pendant plusieurs mois, ils tiennent la place, jouant une sorte de partie de tennis avec les Boers. Mais à balles réelles. Début février, le major Panzera parvient à dynamiter plusieurs emplacements boers. Les Anglais s’avancent au plus près de la tranchée principale ennemie. A la fin du même mois, des hommes de la police du Cap renforcent les métis et les indigènes. Des deux côtés des lignes, le Brickfield ne ressemble plus qu’à une vaste étendue trouée, remplie de tranchées et de couloirs d’évacuation. Le 28 février, les lignes britanniques manquent d’être enfoncées à leur tour. L’alerte a été chaude, mais heureusement la situation est rétablie. Robert suit attentivement la bataille, jauge la situation et donne les ordres nécessaires. Un des volontaires, Edouard Ross, écrit : « On entend dire que le colonel a soudain ordonné de fermer une tranchée, d’en ouvrir d’autres, de creuser des sapes ici ou là, de construire des sites pour pièces d’artillerie et de traverser des tranchées pour tirer en enfilade sur les ouvrages de l’ennemi18. »

          Finalement, la bataille pour le Brickfield prend fin le 23 mars. Incapables de bousculer les tranchées ennemies, les Boers se retirent. Le point le plus faible de la ville, à l’est, s’en trouve soulagé. Dans cette bataille, Robert a engagé des combattants indigènes au mépris des ordres et de l’accord entre Boers et Anglais de les laisser en dehors de cette guerre de Blancs. Le 29 octobre 1899, Cronjé avait écrit sévèrement à Robert : « On s’est aperçu que vous aviez armé contre nous des métis, des Fingoes et des Barolongs. En cela, vous avez commis un acte immense de cruauté… dont nul ne peut prévoir l’issue ! Vous avez créé un tournant dans l’histoire de l’Afrique du Sud. Il a été jusqu’à présent un point capital de l’éthique de l’Afrique du Sud, à la fois anglaise et hollandaise, de considérer avec horreur l’idée d’armer les Noirs contre les Blancs. » Dès le lendemain, la réponse de Robert parvenait à Cronjé. Il y affirmait que l’armement des indigènes rentrait dans le cadre de la défense de leur terre et de leur bétail. Il maintiendra cette position devant la Commission royale sur la guerre en Afrique du Sud pour ne pas se mettre en porte à faux avec la ligne officielle. En fait, à Mafeking, Anglais et Boers emploieront des indigènes dans leurs rangs. Les deux belligérants le feront d’ailleurs pendant toute la guerre19.

          En plein cœur de l’Afrique du Sud, Mafeking vit à l’heure européenne. Car ce mois de mars 1900 annonce bien l’arrivée d’un printemps. Un printemps, non de saison, mais d’une délivrance. Le 14 mars, en effet, le lieutenant F. Smitheman, envoyé par le colonel Plumer, parvient à entrer clandestinement dans Mafeking. Il est chargé d’étudier avec Robert les moyens de coordonner l’action de Plumer pour délivrer la ville et celle de la garnison assiégée. Il apporte également plusieurs excellentes nouvelles. Le 15 février, Kimberley a été libérée. Le 27 février, le général Cronjé s’est rendu à Paardeberg et le lendemain, c’était au tour de Ladysmith d’accueillir ses libérateurs. Bonnes nouvelles qui augmentent l’impatience de partager ce même sort : à quand la libération de Mafeking ? Un premier espoir apparaît fin mars. Le colonel Plumer tente une percée pour libérer la ville. L’affaire tourne mal, lui-même est blessé ainsi que plusieurs de ses officiers. Parmi eux, un homme pour lequel Robert éprouve une profonde affection : McLaren. Atteint sérieusement au dos, à l’estomac et au pied, McLaren est laissé gisant sur le champ de bataille. Faute de soins rapides, sa mort est inévitable. Heureusement, un Boer franc-maçon, reconnaissant certainement quelques signes particuliers, l’a soigné immédiatement. La solidarité maçonne a dépassé le cadre national. Rendu à la vie, McLaren prend le chemin du camp de prisonniers, aux abords de Mafeking. Quand il apprend la nouvelle, se laissant emporter par son amitié, Robert envisage de lui rendre visite sous escorte d’un drapeau blanc. Son état-major s’y oppose formellement. Trop de risques, surtout à quelques semaines de la libération probable de la ville. L’emprisonnement du commandant de Mafeking pourrait avoir des répercussions incalculables sur la suite du conflit. Robert acquiesce. Il se contente donc d’adresser des messages à son vieil ami. Des messages qui poursuivent un double but. Témoigner de son amitié toujours fidèle au « boy » et tromper l’ennemi. En ouvrant le courrier, les Boers peuvent ainsi y lire que la vie se déroule merveilleusement bien à Mafeking.

          De fait, si elle reste difficile, principalement pour des questions d’alimentation, pour le reste, le moral grimpe. Pendant ce mois d’avril, plusieurs courriers parviennent à franchir les lignes. Robert reçoit pour sa part plusieurs lettres de sa famille. Il apprend par une lettre d’Agnès le succès de son livre Aids to Scouting, publié pendant le siège et déjà traduit en allemand. Un télégramme lui parvient également de la reine Victoria qui suit attentivement l’évolution du siège : « Je continue de regarder avec confiance et admiration la défense patiente et ferme qui est si vaillamment maintenue sous votre toujours ingénieux commandement. » Le 11 avril, les Boers se rappellent au bon souvenir des assiégés. Dès l’aube, « Creaky » bombarde intensivement Mafeking. Puis les Boers tentent un assaut pour pénétrer dans la ville. En vain ! Repoussés, ils profitent de la nuit pour démonter « Creaky » afin d’éviter qu’il ne tombe entre les mains de la colonne de secours, qui approche à grands pas. C’est le deuxième tournant du siège. Privés de leur principale arme d’artillerie, les Boers ne peuvent plus bombarder la ville avec la même intensité. Mais ils ne s’avouent pas vaincus. Il leur reste leur artillerie légère et les milliers d’hommes entourant Mafeking. Leur combativité est entière. Et d’autant plus que vient d’arriver à la tête de son commando (unité boer) le commandant Eloff.

        

        
          L’attaque surprise d’Eloff

          Petit-fils du président Kruger, Sarel Eloff est un soldat courageux et droit. Malgré ses liens familiaux, il n’occupe pas une place importante dans la hiérarchie militaire boer. A Mafeking, il est d’ailleurs placé sous les ordres du général Snyman. Mais, homme de terrain, Eloff entend bien s’emparer de la ville. Il entretient avec Robert des relations courtoises et chevaleresques, comme l’avait fait avant lui le général Cronjé. Ayant appris l’existence du côté anglais de jeux organisés le dimanche, Eloff propose une rencontre amicale pour disputer un match de cricket, à l’extérieur de la ville. Robert décline l’invitation sous forme de boutade : un match entre Boers et Anglais se déroule déjà. L’avantage est aux Britanniques qui entendent bien le conserver. Plus tard, peut-être…

          « Plus tard » arrive très vite. Le 12 mai exactement. A 4 heures du matin, Robert sent une balle frapper le bois de son lit. Immédiatement debout, heureux de n’avoir pas été atteint, il cherche à prendre la mesure de la situation. En quelques minutes, elle est devenue très précaire. A la tête de trois cents hommes, Sarel Eloff mène un assaut contre le poste de la police du Cap. Et l’incroyable se produit. Complètement surpris, les Britanniques pensent à l’arrivée de renforts. Quand ils s’aperçoivent de leur bévue, il est trop tard. Eloff tient le fort et le colonel Hore et ses hommes sont ses prisonniers. Robert s’attend à d’autres assauts, à différents points de la ville. Il faut donc réagir vite. Mais comment ? D’abord en soumettant le fort où se trouvent Eloff et ses hommes à un tir constant. Ainsi, ils ne poursuivront plus leur progression. Puis, en renforçant toutes les positions de défense pour résister aux attaques qui ne vont pas manquer d’avoir lieu. Ensuite, bluffer. Il n’y a pas d’autres solutions. Il propose d’abord aux Boers, assiégés dans le fort, de se rendre. Puis, il envoie un émissaire accompagné du drapeau blanc vers les lignes ennemies. Porteur d’un pli à l’intention de McLaren, ce messager a reçu des ordres très stricts. S’il est interrogé par les Boers, il doit répondre que beaucoup des assaillants se rendent et se constituent prisonniers. Dans sa lettre à McLaren, forcément ouverte et lue avant d’être remise à son destinataire, Robert redit la même chose. Il lui demande simplement s’il n’a pas été trop dérangé par les tirs.

          Bluff et assurance de façade. En fait, la situation est inquiétante. Si le général Snyman décide de profiter de son avantage, Mafeking ne pourra pas tenir encore longtemps. On arme même les prisonniers. Mais Robert va jouer de chance, et même d’une double chance. D’abord le général Snyman n’attaque pas. C’est proprement incroyable. Toutes les conditions d’un assaut final victorieux sont pourtant réunies : des ennemis fatigués, affamés et qui se sont laissé surprendre ; un poste pris et occupé par Eloff qui n’attend que la suite de l’engagement pour pouvoir continuer à progresser. Mais Snyman, sans nouvelles précises d’Eloff, hésite, temporise et perd du temps. La partie de bluff entreprise par Robert ne le rassure pas non plus. Mais il ne faut pas la surestimer. Elle joue un rôle, sans être l’unique cause de l’indécision de Snyman. L’autre chance arrive du côté le plus inattendu : du commandant Eloff. Pris au piège dans le fort anglais dont il s’est emparé, Eloff a perdu toute possibilité de pouvoir juger réellement l’évolution de la situation. Le feu constant auquel il est soumis l’a coupé de ses lignes. Lui aussi reste sans nouvelles de Snyman et des renforts dont l’absence se fait cruellement sentir au bout d’une journée. Dans le fort, les Boers commencent à s’impatienter et pour certains mêmes à prendre peur. Des fuyards cherchent à quitter cette prison et sont aussitôt abattus. Finalement, l’incroyable se produit, là aussi. Le commandant Eloff se dirige vers le colonel Hore et se constitue prisonnier. Hore n’en revient pas et balbutie quelques mots, avant de reprendre ses esprits. Pendant ce temps, un de ses hommes a annoncé par la fenêtre la reddition des Boers. Abandonné par Snyman, le courageux Eloff est conduit devant Robert. Comme si de rien n’était, celui-ci l’accueille par ces mots : « Bonsoir commandant, voulez-vous entrer et souper ? » Les Boers ont perdu soixante hommes, tués ou blessés, et cent huit prisonniers. Les Anglais comptent douze morts. La dernière grande attaque des Boers contre la ville a failli réussir alors que les assiégés espèrent leur délivrance proche.

        

        
          Quand Plumer arrive

          Délivrance ? Le mot, devenu magique à force d’être espéré, semble prendre corps. Une colonne conduite par le colonel Bryan Mahon s’avance en effet par le sud pour établir sa jonction avec celle de Plumer, arrivant par le nord. Des messagers informent Robert des opérations en cours. Le 16 mai, les renforts annoncent leur arrivée dans Mafeking pour le lendemain. Dans la nuit, le major Baden Baden-Powell, des gardes écossaises, pénètre dans la ville à la tête d’une avant-garde. Il avertit son frère de l’arrivée de la colonne de secours. Aussitôt, Robert se rend à Fort Ayr, au nord-ouest. Là il accueille Plumer et Mahon. Deux cent soixante-dix-sept jours après le début du siège, Mafeking est libérée le 17 mai 1900. Déjà découragés par la résistance de la ville, les Boers ont préféré battre en retraite après avoir subi de sérieux bombardements et l’attaque finale de la garnison. A l’issue de cet ultime assaut, Robert retrouve le capitaine McLaren et trente blessés britanniques. Quand il revient dans Mafeking, la population laisse éclater sa joie mêlée de pleurs. A l’annonce de la levée du siège, la reine adresse un télégramme à Robert : « Moi et mon Empire tout entier nous réjouissons de la délivrance de Mafeking après la splendide résistance soutenue par vous pendant des mois. Je vous félicite de tout cœur, ainsi que tous ceux qui y ont contribué avec vous, militaires et civils, Anglais et indigènes20. »

          Le 18 mai, Londres vit une belle journée de printemps. Une journée calme ! Comme à son habitude, le promeneur achète son journal pour y découvrir les dernières nouvelles de la guerre en Afrique du Sud. Il suit avec attention les opérations qui se déroulent autour de Mafeking. Puis une dépêche de l’agence Reuters tombe : « Il est maintenant confirmé qu’après un sévère bombardement des camps et des forts autour de Mafeking, les Boers ont levé le siège. Les forces britanniques, venues du sud, ont alors pris possession de la ville. » La nouvelle se répand comme une traînée de poudre. Le lord maire de la ville prononce un discours en l’honneur des assiégés et de leur chef. Les spectacles sont arrêtés et la foule, unanime, se lève pour rendre hommage au courage et à l’entêtement de Robert. Toutes les grandes places de Londres voient affluer une population en délire qui se prépare à passer une nuit de joie, qui sera baptisée la « nuit de Mafeking ». L’excitation qui s’est emparée du flegmatique peuple anglais à cette occasion allait même donner le jour à un nouveau verbe, quelque temps en usage : to maffick, décrivant une action très exaltée. La foule a envahi St George’s Place, où se trouve la maison de la famille Baden-Powell. Des milliers de lettres, des centaines de cadeaux y sont déposés. La reine du jour ne s’appelle pas Victoria, mais Henriette Grace. A son balcon, elle est acclamée comme une icône reflétant la gloire de son fils, forcément absent. Il lui faut accorder des interviews aux journalistes, donner des détails biographiques, répondre à de très nombreuses sollicitations. La vieille matriarche connaît son heure de gloire. Des éditions spéciales sont publiées. Dans les rues, des gamins les vendent à la criée. On peut y lire : « Relief of Mafeking. Latest cricket, Baden-Powell not out 216, Kruger, 0. »

          Le vainqueur de ce match ne le sait pas encore, mais il entre dans la gloire. La victoire de Mafeking représente un véritable tournant dans sa vie. Le reste de son existence va maintenant en découler, comme un fil qui se déroule. Lors de son premier séjour en Inde, Stephe avait franchi la distance qui sépare l’adolescent de l’homme. Il était devenu Robert, un homme enjoué, ambitieux, plus à l’aise sur le terrain que dans les réunions ou dans un bureau, mais finalement peu sûr de lui. Après Mafeking, il acquiert une autre stature. Sur proposition de lord Wolseley, la reine le nomme général. Robert laisse la place à Baden-Powell. Pendant le siège, son nom a été cité dans tous les journaux européens. L’Angleterre, l’Empire, l’Europe entière même, partagée entre pro-Boers et pro-Anglais, sans parler des Etats-Unis, ont respiré au rythme de la petite ville sud-africaine. Le siège levé, le nom de Baden-Powell est sur toutes les lèvres. Il y a, dans ce fait même, quelque chose d’étonnant. Mafeking ne représente pas une grande victoire militaire. D’une certaine manière même, Baden-Powell s’y est laissé enfermer. Depuis le 19 novembre 1899, Mafeking n’avait plus le même intérêt stratégique. Alors ? Ce siège apparaît surtout comme un symbole et comme un exemple d’une autre façon de mener la guerre, de faire face aux difficultés. Sans être aucunement théorisé, le siège de Mafeking offre une démonstration de la place de l’élément psychologique dans la conduite d’un conflit. Baden-Powell a conduit la résistance à sa façon. Elle révèle bien l’homme et son style.

          Pendant tout le siège, Baden-Powell n’a cessé de recourir aux moyens du bord. Il manque de projecteurs : il en invente. Pour effaroucher l’ennemi, il utilise un porte-voix. Ses dons d’imitateur lui permettent de reproduire des dialogues imaginaires, créant l’inquiétude chez l’ennemi. Son humour n’a pas de limite. Le journal de Mafeking est publié avec cette mention : « Paraît tous les jours, si les obus le permettent… » Un vieux canon de marine est retrouvé à Mafeking même. Baden-Powell ordonne qu’il soit remis en état de fonctionnement, davantage pour apeurer l’ennemi que pour l’atteindre réellement. A plusieurs reprises, il retrouve ses réflexes d’éclaireur ou d’espion et il se glisse jusque dans les lignes ennemies pour observer et recueillir des informations. Il appelle cela du bluff. C’est également une expérimentation grandeur nature des méthodes de guerre psychologique. Il n’est assurément pas un grand militaire au sens d’un Napoléon, d’un Foch ou d’un lord Roberts. Malgré quelques tentatives, il privilégie à Mafeking l’aspect défensif plutôt qu’offensif. On le lui reprochera. Reproche sévère et injustifié : une fois enfermé dans Mafeking, il fallait tenir le plus longtemps possible et économiser des vies, afin de résister aux différents assauts. Autour de la ville, l’ennemi était trop nombreux, même après le départ de Cronjé, pour pouvoir passer à une phase offensive efficace.

          Quand le siège de Mafeking s’achève, Baden-Powell vient d’atteindre l’âge de quarante-trois ans. C’est un bel homme, au front dégarni, au menton fendu, aux yeux bleus, pétillants et profonds et à la moustache épaisse, qui recouvre la lèvre supérieure. Les grands choix de sa vie sont faits. Les pas décisifs de sa carrière ont été posés. Mafeking, la gloire qui en découle, largement exploitée par la propagande anglaise de l’époque, les récompenses qui viendront nécessairement, en forment le couronnement. L’essentiel de la vie active de Baden-Powell se trouve derrière lui. Du moins doit-il le croire. Sa ténacité, son humour, sa simplicité, affectée parfois, son ingéniosité font de lui un héros apprécié du public : « Quand les Anglais eurent subi maints échecs imprévus, écrira Chesterton, quand les Boers eurent remporté maints succès inattendus, il y eut un changement dans l’humeur publique ; moins d’optimisme et, en fait, presque plus rien d’autre que de l’entêtement21. » Baden-Powell symbolisera plus qu’un autre cette capacité à l’entêtement, dans lequel le peuple anglais s’était finalement réfugié. Les militaires, eux, se méfient davantage du général. Son attitude, ses méthodes anticonformistes, sa gloire nouvelle font naître des jalousies, des rancœurs et des envieux. Certes, il obtient des résultats, mais en prenant quelques libertés avec le règlement militaire. Baden-Powell ne pourra jamais être un grand chef de l’armée anglaise. Ses qualités le destinent à autre chose.

        

        

    

  
    
      
      

      
        Sous le chapeau à quatre bosses
      

      
      Mafeking libérée, la guerre n’en continue pas moins. Mais elle change de visage. Un conseil des chefs boers, réunis autour du président Kruger, le 17 mars 1900, définit une nouvelle stratégie. A la demande du général Botha, les Boers optent pour la guérilla. Finis les chocs frontaux des deux armées. Les pertes sont trop lourdes, la puissance de feu britannique trop forte, les assaillants trop nombreux. Il faut surprendre l’ennemi quand il ne s’y attend pas, puis s’enfuir. Apparaître au nord pour filer aussitôt vers l’est avant de réattaquer au sud. Obliger l’agresseur à être constamment sur ses gardes. Les Boers deviennent les chouans de l’Afrique du Sud. Ils se battent pour leur foi, leur terre, leurs mœurs. Début avril 1900, les premiers résultats de cette nouvelle stratégie se font sentir. Mais le mois suivant, lord Roberts reprend l’offensive. Les Boers laissent l’ennemi s’enfoncer dans le pays. Ils espèrent ainsi le surprendre plus facilement loin de ses bases. Les Britanniques investissent l’Etat libre d’Orange qui est annexé à l’Empire. Le 31 mai 1900, Johannesburg tombe et, le 5 juin, lord Roberts entre, en vainqueur, dans Pretoria, la capitale du Transvaal. Le 1er septembre suivant, l’ancienne République devient officiellement une colonie britannique. A Londres, on pense la guerre terminée. Erreur ! Le gouvernement du Transvaal ne s’est pas rendu. Chassé de Pretoria, il joue à cache-cache avec l’armée britannique. Un soir ici, le lendemain ailleurs. La détermination, pour ne pas dire l’obstination de Kruger, ne vacille pas. Les armées boers continuent à harceler l’ennemi. Avec succès parfois. Entre le 7 et le 15 juin par exemple, le général Christiaan De Wet parvient à retarder l’avancée de l’ennemi à Roodewal et à refaire provision d’armes et de munitions. Face à cette guérilla, l’armée britannique se lance dans une vaste chasse à l’homme. C’est à celui qui courra le plus vite.

        La guerre ne laisse pas de repos. A peine Mafeking désenclavée, Baden-Powell prend la tête d’une force de huit cents hommes. Objectif : dégager les districts nord-ouest du Transvaal. Une entreprise menée rondement. En un mois, il récupère un millier de fusils, reçoit la reddition de centaines de Boers, quadrille la région de Zeerust et Lichtenburg et nomme lord Cecil commissaire civil de la région. Il analyse également la tournure prise par les événements. A court terme, il a besoin de recevoir des renforts. Il demande donc l’envoi des troupes australiennes, commandées par le général Frederick Carrington. A moyen terme, il sent la nécessité d’abandonner les grands déplacements de troupes. Il pense alors à l’établissement d’une force de police qui, à partir de différents postes de garnison, pourrait patrouiller et contrôler davantage la région. La ville de Rustenburg, par exemple, pourrait servir de base centrale. Rustenburg qu’il a justement prise le 14 juin 1900 sans tirer un coup de feu ! Une victoire facile, mais symboliquement importante : Rustenburg est la ville natale du président Kruger…

        
          Rencontre avec la gloire

          Baden-Powell prend ensuite la direction de Pretoria. Sur le chemin, il découvre qu’il n’est pas un simple général. Pour la population favorable aux Anglais, il est d’abord le vainqueur de Mafeking, un général auréolé de gloire et sur lequel les légendes courent déjà. Lord Roberts lui-même participe à cette célébration, en lui envoyant une escorte pour le conduire jusqu’à sa résidence personnelle. Mais le séjour à Pretoria sera surtout un véritable moment de repos pour Baden-Powell. Il retrouve pour quelques jours le luxe de la vie civilisée : un vrai lit, une baignoire… Il retrouve aussi Winston Churchill, qui couvre la guerre pour le compte du Morning Post Citer, et qui recueille ses souvenirs sur Mafeking : « Nous nous promenâmes ensemble à cheval pendant au moins une heure et, dès qu’il se mit à parler, il fut magnifique. Je frémissais en entendant le récit et il avait du plaisir à le raconter. Je ne peux pas m’en rappeler les détails, mais mon télégramme doit avoir rempli la meilleure partie d’une colonne. Avant de l’expédier, je le lui ai soumis. Il le lut avec une grande attention et avec quelques signes d’embarras mais quand il eut fini, il me le rendit, disant avec un sourire : “Vous parler revient à parler à un phonographe.” J’en étais plutôt content moi aussi. En ces jours-là, la gloire de soldat de B.-P. éclipsa presque toutes les célébrités. L’autre B.P., le “British Public” (le public britannique), le considérait comme le héros remarquable de la guerre. Même ceux qui désapprouvaient la guerre et ridiculisaient les triomphes d’armées importantes et organisées sur les fermiers boers ne pouvaient pas s’empêcher de louer la défense longue, intelligente et tenace de Mafeking par huit cents hommes contre une force assiégeante dix ou douze fois plus nombreuse1. »

          Après des mois de siège et la vie de campagne dans le veld, le séjour à Pretoria représente une pause agréable. Cependant les ordres sont formels : Baden-Powell doit reprendre le chemin de Rustenburg. A partir de cette ville, sa mission consiste à créer une ceinture de protection autour de Pretoria pour contrer d’éventuelles attaques venant du nord. Avec une force estimée à deux mille hommes, il lui faut également quadriller la région, surveiller les lignes de communication et empêcher toute action boer. Des ordres qui impliquent de surveiller impérativement les deux seules passes permettant de se rendre de Rustenburg à Pretoria : Zilikat’s Nek et Commando Nek.

          Début juillet, les Boers opèrent un mouvement vers ces deux endroits. En se précipitant vers Commando Nek, Baden-Powell manque de perdre Rustenburg qu’il récupère finalement le 8 juillet grâce à l’arrivée de deux escadrons australiens. Mais à la mi-juillet, l’histoire bégaie. A la tête d’une armée de mille Boers, le général De La Rey menace Rustenburg. Le 11 juillet, il s’est emparé de Zilikat’s Nek et a capturé trois cent vingt-quatre Britanniques. Inventeur de la Stormjag, sorte de charge furieuse et imprévue contre l’ennemi, De La Rey inspire une véritable crainte aux Britanniques. Désormais, il se trouve entre Pretoria et Rustenburg. Lord Roberts réagit aussitôt et envoie à Baden-Powell une colonne de secours commandée par le général Smith-Dorrien. Echec ! Attaquée par les Boers, la colonne doit sa survie à une prompte retraite. L’étau se resserre sur Rustenburg. Dans la ville, Baden-Powell se prépare à un nouveau siège. Il ordonne de miner les abords de la ville, organise la défense et prévoit déjà le rationnement de la nourriture. Lord Roberts, de son côté, ordonne au général Methuen de se diriger vers Rustenburg. Par le sud, cette fois-ci. Ce mouvement implique auparavant d’avoir dégagé la principale passe, Olifants Nek. Il faudra donc du temps. Le 21 juillet, Methuen établit le contact avec Baden-Powell. La ville est délivrée et les Boers se retirent. Les deux hommes décident le lendemain de passer à la contre-offensive et d’attaquer De La Rey. Ils ne le pourront pas ! Roberts s’y oppose formellement. Il ordonne à Methuen de retourner vers le sud, pour protéger la ligne de chemin de fer qui relie Potchefstroom à Krugersdorp. Un ordre incompréhensible. Pour sa part, Baden-Powell est cloué dans Rustenburg. De ce fait, la région reste aux mains des Boers qui menacent l’avant-garde australienne, postée à Elands River, à l’ouest de la ville. Si Baden-Powell ne va pas à son secours, c’est pour elle la mort assurée…

          En fait, lord Roberts est agacé par Baden-Powell. Le 2 août, dans une dépêche adressée à Londres, il l’écrira nettement : « Maintenant je suis obligé d’envoyer Ian Hamilton pour soulager Baden-Powell, qui semble éprouver un étrange plaisir au fait d’être assiégé2. » Rustenburg comme Mafeking ? C’est vrai, il s’en est fallu de peu. Mais la responsabilité ne repose pas entièrement sur Baden-Powell. Il n’a pas choisi sa position. Elle lui a été imposée par les mouvements de l’ennemi et par la prise de Zilikat’s Nek qui l’a isolé de Pretoria. Quand lord Roberts reproche à Baden-Powell de se trouver dans Rustenburg, il oublie que son subordonné obéit à ses ordres. Roberts va jusqu’à lui reprocher l’existence de postes isolés, comme celui d’Elands Rivers. Baden-Powell n’a pas de difficulté à lui montrer l’incohérence de ses propos. Roberts ne peut, en même temps, lui faire grief d’être resté dans Rustenburg et d’avoir mis en place des postes isolés. D’ailleurs, le projet de Baden-Powell consistait à se servir de Rustenburg comme base de départ pour délivrer le poste d’Elands River (ce qui, heureusement, pour lui, arrivera par la suite) et supprimer tous les postes isolés. Encore aurait-il fallu qu’il pût agir…

          Le 29 juillet, la décision de lord Roberts tombe. Le général Hamilton doit rejoindre Rustenburg avec sept mille six cents hommes pour évacuer la ville. Sur place, Hamilton et Baden-Powell convergent sur la nécessité de rester à Rustenburg. En vain ! Roberts reste intraitable. Le 6 août, la ville est évacuée par les Britanniques. Baden-Powell prend alors la direction de Commando Nek. Plus que jamais, l’objectif est de protéger Pretoria.

        

        
          À la poursuite de Christiaan De Wet

          Etrange passe que Commando Nek, qui semble agir comme un aimant. Peu après l’arrivée de Baden-Powell et de ses hommes, le général boer Christiaan De Wet, commandant en chef de l’armée de l’Etat libre d’Orange depuis avril 1900, tente d’emprunter ce passage. Ignorant l’état exact des forces britanniques en présence, il décide de bluffer. Un émissaire, protégé par un drapeau blanc, parvient jusqu’aux lignes anglaises et remet un message à Baden-Powell. De Wet exige la reddition des Britanniques. Baden-Powell soupèse la question, sent le piège et décide de répondre de manière sibylline, en feignant ne pas comprendre exactement la teneur du message. Pour toute réponse, De Wet s’enfuit vers le nord. Faut-il laisser filer cet important gibier ? Baden-Powell décide que non. Il prend la tête d’une colonne et se lance à sa poursuite. Le 20 août, il croise le général anglais Paget et commence à serrer au plus près la troupe de De Wet. Les Britanniques avancent à marche forcée, bien décidés à prendre leur adversaire, jusqu’ici réputé insaisissable. Le 21 août, Baden-Powell pénètre dans la petite ville de Warmbad. Il y précède de peu De Wet, qui change de direction pour éviter la confrontation. Baden-Powell ne désespère pas. Sa manœuvre est simple. Il veut prendre De Wet en tenaille entre sa colonne et celle du général Paget. L’étau se rétrécit. Cette fois, même de nuit, les Boers ne devraient plus pouvoir s’échapper. Mais au même moment, Paget reçoit l’ordre de Roberts de se retirer à Pretoria. Une faille s’ouvre dans laquelle De Wet s’engouffre aussitôt. Le renard a réussi à s’échapper. De cette chasse contre un adversaire redoutable, Baden-Powell retire quand même une maigre consolation. Il a démontré ses capacités offensives, sa rapidité de décision. Et il a même reçu les félicitations de Roberts…

          Deux conceptions de la guerre séparent pourtant les deux hommes. Lord Roberts évolue encore au sein d’un schéma classique : le déplacement de grandes armées qui se rencontrent sur des champs de bataille. Par nécessité, les Boers se sont déjà émancipés d’une telle vision. A leur action de guérilla, à leurs coups de main, Baden-Powell sent qu’il faut répondre par l’envoi de petits détachements à partir de postes de garnisons solidement tenus. Depuis l’affaire de Rustenburg, ces deux conceptions se sont clairement opposées, au détriment de Baden-Powell. Les choses bougent cependant. Et le changement vient du côté politique. Haut-commissaire au Cap, Alfred Milner entend préparer la pacification du pays. Pour lui, la victoire est inéluctable et elle devrait arriver maintenant assez vite. Reste à organiser l’avenir. Les plaies seront longues à cicatriser. Milner envisage donc la mise sur pied d’une nouvelle force de police, chargée de la pacification du pays. Il lui faut un homme, susceptible de l’organiser et de la commander. Dès le 4 juillet 1900, Roberts lui avait conseillé Baden-Powell : « C’est de beaucoup l’homme le plus capable que je connaisse. Il possède à un degré peu commun les qualités requises : l’énergie, l’esprit d’organisation, la connaissance du pays et le don de se faire aimer des indigènes… Vous trouverez en lui l’homme qu’il vous faut3. » Malgré le conflit qui les oppose depuis Rustenburg, lord Roberts n’a pas changé d’opinion. Le 29 août 1900, il convoque d’urgence Baden-Powell pour lui confier la création d’une force de police pour le Transvaal, le Swaziland et la colonie du fleuve Orange (ex-territoire de l’Etat libre d’Orange). Sa conception sur la suite du conflit et ses qualités font certes de Baden-Powell l’homme de la situation. Un autre argument joue en sa faveur : sa gloire récente comme vainqueur de Mafeking permettra un recrutement plus facile…

          A peine informé, Baden-Powell fourmille d’idées. Dans le train qui roule vers Le Cap, il fixe sur le papier les grands traits de l’organisation de la future police. Depuis la chute de Mafeking, il en voit la nécessité. Il se réjouit d’être l’homme chargé de lui donner une existence concrète. Ce voyage ferroviaire lui rappelle aussi qu’il ne s’appartient plus complètement. Qu’il le veuille ou non, il est devenu un personnage public. A chaque arrêt, des centaines de personnes cherchent à le voir, à le rencontrer, à le toucher même. Il serre des mains, accepte des cadeaux. Il s’inquiète aussi. Si le même phénomène se renouvelle au Cap, la foule risque de l’ovationner d’une manière qu’il juge par avance excessive. Le mieux est donc de laisser croire qu’il arrivera avec un jour de retard sur le programme prévu. Un télégramme part dans ce sens. En vain ! La manœuvre est éventée. Il n’échappe pas à la joie de la foule du Cap. Le maire prononce un discours de bienvenue auquel Baden-Powell répond. Puis la foule en délire décide de le transporter en cortège. Les hommes les plus vaillants l’assoient alors sur leurs épaules pour que tous puissent le voir. Des pétards explosent. Un début d’incendie se produit même. Comme toutes les foules, celle du Cap ne maîtrise pas son enthousiasme. Pour Baden-Powell, c’est un moment à la fois éprouvant et enivrant.

        

        
          Mise en place de la gendarmerie sud-africaine

          Très vite, le travail reprend ses droits. Il rencontre lord Roberts et Alfred Milner pour esquisser avec eux le profil de la future police. Pendant trois semaines, il se réfugie dans la résidence de Cecil Rhodes. Là, il peaufine son projet, préparant notamment un manuel d’instruction et fixant les détails de l’organisation de la future police. Il s’entretient fréquemment avec Alfred Milner, lui soumettant chacune des étapes de son travail, puisque la future police dépendra du pouvoir civil. Enfin, Baden-Powell décide de renoncer à un repos bien mérité (il est en Afrique du Sud depuis 1899). Au grand dam de sa mère, il ne rentrera pas en Angleterre. A la douceur d’un retour à la maison, il préfère l’aventure d’une force de pacification à constituer.

          Plusieurs difficultés se présentent rapidement. Simple sur le papier, la mise sur pied du nouveau corps de police n’échappe pas aux pesanteurs administratives ni aux rivalités entre les hommes. Et singulièrement à l’opposition, classique en temps de guerre, entre le pouvoir civil et l’armée. Ainsi Roberts insiste pour que cette force ait un effectif de dix mille hommes. Milner et Baden-Powell aimeraient en rester à l’objectif initial de six mille hommes. Roberts subit alors la pression de la reine et du gouvernement. Cette guerre devait être courte, elle s’éternise. L’opinion publique réclame le retour en Angleterre des premiers contingents. Roberts ne peut s’y résoudre. Il risquerait sinon de dégarnir le front, au moment où son offensive porte ses fruits. En plaçant la nouvelle police sous son commandement jusqu’à l’obtention de la paix, il récupère un contingent de dix mille hommes. C’est autant d’hommes qu’il pourra libérer et renvoyer dans leurs foyers.

          Finalement, Alfred Milner se rallie à cette opinion. Il obtient simplement que les quatre mille hommes supplémentaires soient rémunérés par l’armée. Dans ce domaine, l’avis de Baden-Powell compte peu. En revanche, il parvient à imposer le nom de la nouvelle police. Il s’agira de la Gendarmerie sud-africaine (South Africa Constabulary). Le 22 octobre, son décret de naissance est officiellement signé. Sa mission : « faire la police dans toute la colonie du Transvaal et de l’Orange pour préserver la paix et prévenir la criminalité, et appréhender ceux qui attentent à la paix ; et agir aussi comme force armée pour la défense des colonies4 ». Le décret est clair : il s’agit d’une force de police, mais aussi d’une force militaire. La gendarmerie reste sous l’autorité d’Alfred Milner. Mais, jusqu’au terme du conflit, elle sera placée sous les ordres du commandant en chef en Afrique du Sud. En contrepartie, l’armée s’engage à fournir 20 % des effectifs.

          Le recrutement est, en effet, la tâche la plus urgente. Malgré les promesses de l’armée, Baden-Powell ne parvient pas à réunir les officiers envisagés. La situation exige leur maintien au front. Il réussit seulement à s’adjoindre le colonel J.S. Nicholson qui sera son chef d’état-major ainsi que les colonels A.H.M. Edwards et H.L. Pilkington. Pour le reste, il doit se débrouiller par ses propres moyens. En la matière, son mot d’ordre est simple : n’accepter que des volontaires. Et si possible des jeunes, vierges de tout passé militaire. Baden-Powell entend les former à sa manière. Il donne cette consigne à Kenneth McLaren qui, en repos en Angleterre, lui sert d’agent recruteur. Il lui conseille de se diriger vers les clubs sportifs, les universités ou des associations comme les YMCA (un mouvement de jeunes chrétiens). Mais on ne constitue pas une force de dix mille hommes avec des jeunes gens imberbes. Des hommes plus aguerris viennent pour s’enrôler de tous les coins de l’Empire. Comme ils arrivent avec un équipement déjà prêt, l’armée, qui rechigne à la dépense, les accepte facilement. Baden-Powell lui-même ne respecte pas son propre objectif. Devant le manque d’officiers, il se dirige vers le camp de Stellenbosch, où sont internés des officiers ayant commis des fautes importantes. Se rabat-il sur la racaille ? Non, il leur offre l’occasion de se racheter. Il ne leur cache rien d’ailleurs de ses exigences. Mais, dans l’esprit de Baden-Powell, un homme reste toujours réformable : « Il y a 5 % de bien, même dans le plus mauvais caractère, écrira-t-il plus tard. Le jeu consiste à les découvrir, et ensuite à les développer jusqu’à une proportion de 80 ou 90 %5. » Le 28 octobre 1900, Alfred Milner peut inspecter le premier contingent de la Gendarmerie sud-africaine.

        

        
          Un nouvel état d’esprit

          En ce début de 1901, Baden-Powell installe son quartier général à Zuurfontein et son camp d’entraînement à Modderfontein, entre Johannesburg et Pretoria. Ses hommes apprennent à tirer et à marcher au pas, s’initient aux déplacements dans les combats, montent à cheval ou à bicyclette. Ils s’entraînent également à poser des mines ou du fil de fer barbelé, à construire des barrières d’interception, à creuser des tranchées. Et, bien sûr, à mener des enquêtes criminelles. Dans son manuel, Notes and Instruction for the South African Constabulary, Baden-Powell indique l’esprit dans lequel se déroule cet entraînement : « J’en appelle à l’esprit britannique qui vous a déjà été inculqué de “jouer le jeu”, c’est-à-dire, de faire votre devoir autant quand vous êtes loin de l’autorité que quand vous en êtes proche, non par peur des punitions en cas de négligence mais simplement parce que c’est le “jeu” et que c’est ce que l’on attend de vous en tant qu’homme d’honneur. Recruté dans tout l’Empire, le nôtre est le premier corps véritablement impérial et une fois imprégné de cet esprit, il deviendra le corps le plus superbe du monde. » Il n’hésite pas d’ailleurs à imposer des règles morales à ses hommes. Un article paru dans The Johannesburg Star, le 7 juillet 1902, cite des extraits d’une circulaire de Baden-Powell dans laquelle il demande à ses hommes de se comporter comme des « gentlemen ». Ils doivent être des hommes « guidés par le sens de ce qui est leur devoir plutôt que par leur propre inclination ; qui sont dévoués et bons, spécialement avec les faibles, et qui par leur respect de soi et le refus des mauvaises habitudes se donnent un caractère viril et une dignité qu’aucun hypocrite ne peut acquérir6 ». Ses recommandations concernent l’ensemble de ses hommes. Baden-Powell cherche à insuffler un esprit commun, de haut en bas de sa hiérarchie, d’autant plus qu’il entend tirer ses officiers du rang. Au sein de la Gendarmerie, la discipline doit venir de l’intérieur plutôt que d’être imposée de l’extérieur. Les félicitations ou les blâmes découlent des résultats obtenus dans la progression de chacun et pas seulement de l’obéissance aux ordres. L’organisation même de la Gendarmerie répond à cette vision des choses. Baden-Powell divise son territoire opérationnel en quatre zones dans lesquelles se trouvent des unités de quatre-vingts hommes environ chacune. C’est un moyen pour les gendarmes de bien se connaître entre eux et de s’habituer à travailler ensemble. Ces troupes sont elles-mêmes divisées en plusieurs patrouilles d’environ six hommes, placés sous l’autorité d’un caporal. Ainsi, du responsable de secteur jusqu’au simple caporal chargé d’une patrouille, les responsabilités sont bien définies. Il s’agit dans un cadre militaire d’une préfiguration de la patrouille scoute, animée par un jeune chef. Dans l’un et l’autre cas, c’est surtout la même philosophie de l’action qui guide Baden-Powell : donner à chacun intérêt à bien remplir sa tâche par la prise de responsabilités. Ce qui implique confiance et liberté de décision. En organisant ainsi la Gendarmerie sud-africaine, Baden-Powell expose concrètement sa conception d’une future armée. Pour lui, les grands corps d’armée reposant sur une discipline stricte seront un inconvénient dans les combats futurs. Il faut, au contraire, de petits groupes d’hommes bien entraînés, motivés, ayant l’intelligence de l’action. Autrement dit, des groupes apparentés à ceux que les Britanniques mettront sur pied pendant la Seconde Guerre mondiale avec les commandos ou les SAS. A côté de la gendarmerie opérationnelle, Baden-Powell met en place toute une organisation d’ensemble, avec ses branches auxiliaires : alimentation, équipement, logement, santé, transport et service financier. En huit mois, il parvient à donner corps à son projet. Cependant, son organisation est jugée iconoclaste. Dans l’armée, les avis sont mitigés. Baden-Powell met en cause trop de conservatisme pour être accueilli favorablement. Mais ce peu d’enthousiasme n’est rien au regard des réactions devant l’uniforme qu’il a conçu et dessiné pour ses hommes et qui découle tout droit de son expérience, en Inde comme en Afrique et de… son imagination bouillonnante. Baden-Powell opte pour un uniforme avec une chemise kaki, à col ouvert (et non à col droit fermé comme c’est le cas alors dans l’armée), complétée d’un jodhpur en guise de pantalon. Comme couvre-chef, il abandonne le chapeau de brousse au bord gauche relevé pour un stetson à bords plats, creusé de quatre plis, à l’imitation de ceux de la police montée canadienne. Le nom commercial de ce stetson est Boss of the Plain, dont les initiales sont exactement celles de Baden-Powell (B.-P.). Sur leur chapeau, les gendarmes portent une aigrette de couleur verte. Les infirmières de la Gendarmerie ont aussi droit à un uniforme spécial : une robe de toile de Hollande écrue, avec une cape verte bordée d’un liséré jaune, complété pour les sorties à l’extérieur d’un chapeau identique à celui des gendarmes. Quand, en mars 1901, le train transportant les chapeaux de la Gendarmerie sud-africaine est attaqué et pillé par les Boers, Baden-Powell fait placarder une affiche en hollandais annonçant que quiconque pris en portant ce couvre-chef illégalement sera immédiatement passé par les armes. La principale opposition ne vient pourtant pas des Boers. Pour ses gendarmes, Baden-Powell a renoncé à faire porter les grades sur des épaulettes comme dans l’armée. Il a pris le parti de grades cousus sur les manches et représentés par des entrelacs. Quand la marine l’apprend, elle réagit vivement. Le dessin de Baden-Powell reprend celui de ses propres grades. Elle exige le retrait ou la modification immédiate du projet. Après plusieurs péripéties de ce genre, il change la forme du dessin, mais conserve l’emplacement des grades. Mais une autre de ses idées est particulièrement mal acceptée. La nouvelle Gendarmerie a adopté pour devise Be Prepared (Etre prêt). Ce qui, résumé à deux initiales, forme exactement celles de Baden-Powell…

          A partir du 29 novembre 1900, le général Kitchener remplace lord Roberts comme commandant en chef en Afrique du Sud. Son objectif : contraindre les Boers à cesser la guérilla. Il veut y arriver coûte que coûte. Dans ce but, il met au point un système de blockhaus répartis sur des kilomètres et traçant plusieurs sortes de petites lignes Maginot. Avec un tel système, les raids boers deviennent quasiment impossibles. Kitchener va cependant beaucoup plus loin. Il se montre un adepte féroce de la guerre totale et de la terreur. Il ordonne une vaste campagne de destruction systématique des fermes, la confiscation des troupeaux, empêchant ainsi les commandos boers de trouver abris et ravitaillement. Pire : il déporte des milliers de civils, hommes, femmes et enfants, dont beaucoup mourront dans ces enclos de la mort. Au total, cinquante-huit camps sont ouverts. Une politique radicale qui porte, elle aussi, ses fruits amers.

        

        
          Retour en Angleterre

          Mobilisée au service de l’armée, la Gendarmerie sud-africaine participe alors à l’arrêt des raids boers en occupant, à côté de l’armée, plusieurs blockhaus. En juin 1901, alors que l’objectif de dix mille hommes est quasiment atteint, Baden-Powell tombe malade. Sa santé n’a pas résisté à une si longue période de travail, doublée des difficiles conditions de vie d’un siège. Son médecin lui ordonne de prendre six mois de congés. Pour lui, l’heure est, enfin, au retour en Angleterre. Il confie le commandement de son unité au colonel Nicholson et part l’esprit tranquille. La Gendarmerie fonctionne bien et se développe selon l’esprit voulu par son chef.

          Comme il fallait s’y attendre, son arrivée en Angleterre ne passe pas inaperçue. La foule enthousiaste l’attend à Southampton et lui réserve un accueil triomphal. Depuis un an, elle attend le retour du vainqueur de Mafeking. Le voici, enfin, en chair et en os. C’en est trop pour Baden-Powell qui aspire surtout au repos. Supputant un accueil similaire à Londres, il parvient, avec l’accord du conducteur de train, à prendre place dans le wagon postal pour voyager incognito. Au lieu de descendre à Londres, il se réfugie à Woking chez son ami Kenneth McLaren. Les deux hommes se retrouvent avec joie, mais Baden-Powell n’oublie pas pour autant sa famille. Il séjourne dans le Surrey en compagnie de sa mère et de sa sœur, poussant la discrétion jusqu’à voyager sous le nom de Nicholson. Il ne résiste pas, cependant, à l’appel de son vieux maître, Haig-Brown, et se rend à Charterhouse pour poser la première pierre du monument aux morts des anciens de l’école, disparus pendant la guerre en Afrique du Sud. On le retrouve également dans plusieurs dîners dans lesquels il prend plaisir à raconter le siège de Mafeking. Baden-Powell est un conteur-né. Il sait colorer ses histoires, rendre vivant tel fait, réveiller l’attention de ses auditeurs par la mise en lumière d’un détail. Sa famille elle-même ne reste pas insensible à cette gloire qui rejaillit sur elle. Aussi un immense dîner réunit-il cent soixante-dix membres de la famille Powell, venus saluer le héros qui porte leur nom. Baden-Powell profite également de ce congé pour se reposer et pour vaquer à des occupations abandonnées en raison de la guerre : lecture, dessin, écriture… Sans oublier le théâtre et les opérettes. Il a tant de retard en la matière !

          La vie normale reprend peu à peu ses droits et s’offre à lui avec plaisir. Deux peintres, sir Herbert von Herkotner et George Fredrick Watts, réalisent même son portrait. L’événement central de ce séjour reste surtout la visite qu’il effectue à Balmoral en réponse à une convocation d’Edouard VII, le successeur de Victoria, décédée en janvier de la même année. Occasion pour le jeune roi de le décorer de la croix de l’ordre du Bain et de s’entretenir longuement avec lui. Une fois de plus, Baden-Powell raconte le siège de Mafeking, explique l’organisation et l’esprit de la Gendarmerie sud-africaine. Comme il séjourne plusieurs jours à Balmoral, le roi l’observe attentivement. Au moment du départ de son invité, Edouard VII lui conseille de manger davantage pour ne pas nuire à sa santé. Désormais, le général Baden-Powell a gravi la plus haute marche de la vie sociale en Angleterre. Il est devenu un invité de la famille royale qu’il reverra à plusieurs reprises dans les années futures. Et sur les conseils du roi, il va prendre soin de sa santé.

          Ce séjour de plusieurs mois en Angleterre lui réussit parfaitement. Aussi obtient-il de pouvoir repartir plus tôt que prévu en Afrique du Sud. En cette fin 1901, il l’ignore encore, mais une intrigue se noue derrière son dos. Alfred Milner, son plus ferme soutien jusqu’ici, tente de remettre la Gendarmerie sous son autorité directe. Il voit désormais en Baden-Powell le principal obstacle à cette opération. Il demande donc à Joseph Chamberlain de maintenir le colonel Nicholson à la tête de la Gendarmerie. A l’inverse, Kitchener qui s’opposait constamment à Baden-Powell, le trouvant trop indépendant, se met maintenant à le soutenir. Etrange renversement d’alliance pour un petit conflit dans une guerre plus importante ! Baden-Powell retrouve, cependant, une Gendarmerie en bon ordre de marche, efficace sur le terrain et parfaitement commandée par le colonel Nicholson. Effet des conseils du roi ? En tous les cas, Baden-Powell ne souhaite pas reprendre le rythme de travail d’avant son départ pour l’Angleterre. Désormais, il se contente de superviser le fonctionnement de la Gendarmerie. Pour le reste, il s’en remet à ses subordonnés.

          De toute façon, la guerre totale menée par Kitchener a porté ses fruits. Le 31 mai 1902, la paix est signée. Une ère nouvelle commence pour l’Afrique du Sud, sous les plis de l’Union Jack. Le 16 juin suivant, la Gendarmerie sud-africaine est démobilisée en tant que force combattante. Elle retourne aussitôt dans le giron de l’autorité civile. Sa mission désormais devient celle d’une force de pacification. Elle assure le maintien de l’ordre public dans l’ensemble du territoire sud-africain et se consacre également à des tâches plus humanitaires : livraison du courrier, vaccination des enfants, destruction des sauterelles… sans oublier l’identification des morts, Boers et Britanniques, et l’aménagement de leurs tombes. La Gendarmerie sud-africaine remplit enfin la mission pour laquelle elle a été créée. Soucieux de la voir servir à la cause de la réconciliation, Baden-Powell propose l’intégration d’anciens adversaires, comme Botha ou De Wet, à des postes de commandement. Proposition audacieuse et prématurée. L’Angleterre ne se sent pas assez forte pour tendre la main.

          Pour sa part, il passe une grande partie de son temps en inspection. Il visite l’ensemble des postes de gendarmerie. Il veut juger par lui-même l’efficacité de ses troupes et non seulement sur la base de rapports. A chaque visite, il prend le temps de s’entretenir avec les officiers et les hommes, rappelle la mission de la Gendarmerie et l’esprit qui l’anime. A peine la visite d’un poste se termine-t-elle qu’il reprend le train ou son cheval pour continuer son inspection. Le capitaine Harvey Kearsley, son aide de camp, témoignera qu’en un an les deux hommes ont parcouru 21 726 kilomètres en train et 3 710 kilomètres à cheval.

        

        
          Une conférence à des instituteurs

          Dans le même temps, Baden-Powell répond à diverses sollicitations. Le 9 juillet 1902, par exemple, un public d’instituteurs de Johannesburg l’écoute attentivement. Ils sont venus pour l’entendre développer un thème qui lui est cher : « Cultiver le sens de l’observation ». S’inspirant de la formation donnée aux éclaireurs militaires au 13e hussards, puis au 5e Dragoon Guards, Baden-Powell explique l’intérêt pédagogique de la science de l’observation qui sort l’enfant de lui-même pour l’amener à découvrir la réalité extérieure. Il cite en exemple les ouvrages de Conan Doyle (Sherlock Holmes), ceux de Jules Verne ou de Rudyard Kipling, dont les héros associent mémoire visuelle et travail de l’intelligence. L’enfant découvrira également par ce biais ses semblables avec lesquels il sympathisera davantage qu’en apprenant simplement le respect du prochain dans des livres. Le général a laissé son uniforme pour enfiler la redingote du pédagogue alors même que son expérience en la matière est quasiment nulle. Depuis l’âge de dix-neuf ans, Baden-Powell vit dans un environnement d’adultes, exclusivement masculin, et dans une atmosphère de guerre peu propice aux questions d’éducation. En recevant de jeunes recrues, il a perçu pourtant les effets catastrophiques d’une mauvaise éducation ou d’un enseignement trop intellectualiste. Depuis des années, l’une de ses préoccupations est de créer un cadre permettant de remédier à ces défauts par le scoutisme militaire, qu’il n’hésite pas à recommander à des instituteurs. Il montre également que l’éducation des enfants implique une atmosphère de joie et de gaieté. Il se place là en opposition totale avec les conceptions très militaristes de l’école. Il va d’ailleurs plus loin : le moteur de l’action humaine est le bonheur, « parce que si on est heureux, on a le pouvoir de rendre heureux tous ceux qui nous entourent7 ». Dans ce discours d’un général à peine sorti de la guerre, sans grande expérience de l’éducation des enfants, se trouvent déjà plusieurs bases du scoutisme. Et un sens très sûr du but poursuivi : le bonheur et la paix.

          Outre ses tournées d’inspection, Baden-Powell est chargé en janvier 1903 d’organiser et d’accompagner la visite de Joseph Chamberlain en Afrique du Sud. C’est l’occasion de lui présenter la Gendarmerie sud-africaine et de l’informer de son travail de pacification en profondeur. L’intraitable Chamberlain repart avec une impression nettement positive. A son retour à Londres, il déclare devant la Chambre des communes : « A de nombreuses reprises, il m’a été donné de constater que les hommes de la Gendarmerie, apprenant la langue du pays, devenaient les amis des fermiers ; ils étaient partout bien reçus, gagnaient par de petits services la sympathie des habitants, portant lettres et paquets, donnant des renseignements et réglant les petits différends qui survenaient entre les habitants. Un juge se plaignit même un jour à moi que sa fonction devenait une pure sinécure à cause d’un sergent de la Gendarmerie qui réglait tous les conflits sans les porter devant lui. » Pendant la visite de Joseph Chamberlain, Baden-Powell apprend qu’on lui propose le poste d’inspecteur général de la cavalerie pour la Grande-Bretagne, l’Irlande, l’Egypte et l’Afrique du Sud. Un poste d’une grande importance pour l’avenir de la cavalerie anglaise. Un poste redoutable qui place celui qui l’accepte sous les critiques de tous les donneurs de leçons, les éternels insatisfaits ou plus simplement les informateurs militaires qui suivent pour la presse l’évolution de l’armée. Que faire ? Il hésite, demande conseil à son supérieur, Alfred Milner. Celui-ci l’encourage à accepter. Ce genre de proposition ne se renouvelle pas souvent. Peut-être Milner trouve-t-il là l’occasion, enfin, de se débarrasser de Baden-Powell. Qu’importe ! Le vainqueur de Mafeking décide de franchir cette nouvelle étape de sa carrière et rentre en Angleterre.

        

        
          Inspecteur général de la cavalerie

          Ce choix reste surprenant. Depuis des années, il n’est présent dans les régiments de son arme que par intermittence. Une grande partie de sa carrière militaire s’est déroulée comme secrétaire militaire de son oncle, le général Smyth, ou lors de diverses campagnes (Ashantis, Matabélés) dans lesquelles la cavalerie n’a pas joué de rôle. Sans parler du siège de Mafeking, une bataille de position. Lui-même n’a pratiquement pas commandé de cavaliers au combat, ou seulement lors de manœuvres. Sa vraie spécialité se situe dans le domaine du renseignement et du scoutisme militaire. Il a certes développé cette branche au sein de la cavalerie, mais, s’il avait été fantassin, il en aurait fait de même dans l’infanterie. Maintenant à la tête de l’armée britannique, lord Roberts n’a pas toujours eu des mots tendres envers lui. Pourtant, il semble lui reconnaître deux mérites. Baden-Powell est un homme sans œillères. Il n’est pas engoncé dans un conservatisme de mauvais aloi. Or, Roberts veut des hommes neufs pour réformer l’armée britannique en profondeur afin de la préparer aux conflits futurs. La guerre en Afrique du Sud a révélé les insuffisances de l’Angleterre face à des guerres d’un nouveau type. Roberts reconnaît également chez Baden-Powell une cohérence dans le propos et une certaine capacité d’organisation. Pour preuve, les ouvrages publiés en matière de scoutisme militaire (Reconnaissance and Scouting et Aids to Scouting) et la réussite que représente la mise sur pied, sans grands moyens, de la Gendarmerie sud-africaine. Pour Baden-Powell, ce poste à haute responsabilité entraîne un profond changement dans sa vie. Il manque à la fois de compétences et de la forme physique nécessaire pour faire face à ses obligations : « Je ne crains pas de dire que personnellement j’étais absolument inapte, physiquement et intellectuellement, à remplir les fonctions d’inspecteur général de la cavalerie. Physiquement d’abord, parce que pendant longtemps j’avais eu une jambe faible, suite d’un accident de tir en Afghanistan ; en outre plus récemment, j’avais eu les cartilages et les ligaments de l’autre genou brisés. […] Intellectuellement ensuite, parce que je n’étais pas passé par le Collège militaire, et mes connaissances en stratégie et en histoire militaire se bornaient à ce que me dictaient mon bon sens et mon admiration pour les méthodes d’Olivier Cromwell. » A ces deux points s’ajoute sa longue absence de l’Angleterre. Depuis son départ en Inde, à l’âge de dix-neuf ans, trente-sept ans se sont écoulés. Pendant ces années, il n’a séjourné en Angleterre que trois ans auxquels peuvent s’ajouter trois ans en Irlande. Sa carrière s’est déroulée loin des centres de décisions. Il va lui falloir apprendre à vivre avec le haut état-major, loin du veld ou du climat de l’Inde. Un changement radical.

          A son retour en Angleterre, sa mère le presse de penser à un autre changement tout aussi radical : le mariage. Elle-même approche de ses quatre-vingts ans. Elle a été comblée par la réussite de ses fils, notamment celle de Robert. Sa position exige maintenant une épouse à ses côtés. Lui-même envisage cette perspective sous un jour complètement nouveau. Désormais il est fixé en Angleterre. Ses revenus lui permettraient de fonder une famille. Ils sont suffisamment importants pour que sa contribution à l’impôt familial soit désormais la plus haute. De ce point de vue, le mariage offrirait une porte de sortie honorable. Plus facile à dire qu’à faire, cependant. Au fil de ses rencontres, Baden-Powell noue des amitiés sérieuses avec une dizaine de personnes de l’autre sexe et envisage à plusieurs reprises le mariage. Chaque fois, il échoue ! L’âge, les habitudes d’une vie solitaire l’enracinent dans une vie de célibataire.

        

        
          Visite à l’étranger

          War Office, Londres, le 7 mai 1903. Pour la première fois, le général Baden-Powell occupe son bureau d’inspecteur général de la cavalerie. Sa nouvelle tâche est énorme : il doit rénover cette arme. Sa première décision consiste à mener une enquête en profondeur auprès des principaux corps de cavalerie du monde entier. Une démarche qui illustre bien sa manière de faire. Il ne se lance pas dans l’action sans avoir observé le terrain. Ce cavalier n’a pas la fougue des charges héroïques. Sa méthode est très empirique. Une courte visite à l’Ecole de cavalerie allemande de Hanovre le déçoit. Il prend alors la décision de se rendre aux Etats-Unis. C’est une meilleure idée. Au lendemain de la guerre de Sécession, l’armée des Etats-Unis s’est empressée de tirer les leçons des carnages de cette guerre civile. L’organisation de la cavalerie américaine a été revue en profondeur. Plusieurs aspects avaient modifié les règles d’utilisation de cette arme. Le premier peut-être, le célèbre général confédéré (sudiste) J.E.B. Stuart, était passé maître dans l’utilisation de la cavalerie comme arme de reconnaissance, comme force de soutien de l’infanterie. Habitués à monter dès leur enfance, les confédérés utilisèrent le cheval comme moyen de transport pour des actions d’infanterie. L’évolution des armes avait contraint également les belligérants à abandonner complètement les charges des guerres napoléoniennes, qui conduisaient à de véritables boucheries. James M. McPherson, spécialiste de la guerre de Sécession, écrit qu’elle « hâta l’évolution de la tactique de la cavalerie démontée, en vertu de laquelle le cheval était avant tout un moyen de transport plutôt qu’une arme proprement dite8 ».

          Aux Etats-Unis, Baden-Powell découvre donc le formidable retard de l’Angleterre en la matière. Il visite les champs de bataille de la guerre de Sécession, se fait expliquer les mouvements des armées, les raisons pour lesquelles la bataille fut gagnée ou perdue. Il observe, pose des questions, écoute. Il découvre également la prestigieuse école militaire de West Point, l’équivalent américain de Saint-Cyr.

          Ses voyages ne se limitent pas aux Etats-Unis. Il retourne en Europe, en août 1903, pour suivre – officiellement cette fois – les manœuvres allemandes. Il prend ensuite le chemin de la France où il visite l’Ecole de cavalerie de Saumur. Il est frappé par la qualité de la formation donnée au sein de l’école française. L’année suivante, il suit les manœuvres françaises à Bar-le-Duc. Là aussi, il trouve l’armée française supérieure à son homologue allemande. Mais il sent la crise morale qui mine la nation, encore sous le coup des soubresauts de l’affaire Dreyfus, et profondément divisée en raison du projet de loi sur la séparation de l’Eglise et de l’Etat. Il visite encore l’Autriche, la Belgique et l’Italie. Partout, il observe, prend des notes, pose des questions, s’informe sur les méthodes et l’organisation, compare la réussite des uns et les échecs des autres. Il réunit ainsi les matériaux nécessaires à une réforme en profondeur de la cavalerie anglaise.

          Pendant le printemps et l’été 1903, il inspecte les garnisons présentes en Angleterre, au pays de Galles, en Ecosse et en Irlande. Général voyageur et inattendu, il abandonne le style de ses prédécesseurs. Alors que ces derniers inspectaient habituellement les régiments selon un rite fixé à l’avance, Baden-Powell préfère l’inspection surprise. Il arrive de manière imprévue, reste deux ou trois jours à vivre avec le régiment pour observer les conditions d’hygiène et les conditions de vie générale. Il tient à juger les officiers sur les résultats obtenus dans l’entraînement quotidien et non sur une mise en scène rassurante. A la fin de 1903, son plan de réorganisation est prêt. Il le soumet à plusieurs officiers généraux, dont le duc de Connaught, les généraux Wood, French et Douglas Haig. Son discours se résume en sept points dont les plus marquants concernent la création d’une école de cavalerie, la mise en place de petits groupes d’éclaireurs militaires et l’insistance sur la responsabilité plus grande donnée aux jeunes officiers. Il fonde également le Cavalry Journal, un mensuel pour donner des informations relatives à l’arme. Il rédige un manuel de cavalerie en remplacement de l’ancien devenu trop vieux et inadéquat. Il lance un grand mouvement de rénovation des habitations qu’il a trouvées insalubres. Enfin, il revoit la politique d’achat des chevaux pour équiper l’armée des meilleures montures. Mais toute réforme entraîne inévitablement des critiques. Celle de Baden-Powell n’y échappera pas. Conan Doyle, par exemple, en 1910, dans la Pall Mall Gazette, montrera les contradictions internes des mesures préconisées. Dans ses rapports avec la hiérarchie militaire, Baden-Powell adopte à cette époque une attitude plus ou moins pusillanime. Il manque d’audace, de hardiesse. Surtout il s’interdit de remettre en cause la doctrine officielle. Il cherche donc une troisième voie, forcément bancale, qui parviendrait à accorder toutes les positions, même les plus contradictoires. Concernant la cavalerie, il tente de jouer sur deux tableaux : la conservation de la cavalerie en l’état – dont il sent bien l’archaïsme – et la création d’une infanterie montée, où le cavalier saute de son cheval pour tirer et se battre en fantassin. Sa propre expérience, notamment après Mafeking, comme les renseignements recueillis sur les techniques employées pendant la guerre de Sécession, militent en ce sens. Conan Doyle, sans aucune difficulté, relèvera l’irréalisme d’une telle vision : « Les tactiques du cavalier de choc et du fusilier monté sont absolument contradictoires. Le cavalier de choc recherche toujours un bon terrain et quelqu’un à charger. Le fusilier monté recherche un mauvais terrain où lui et son cheval peuvent se dissimuler, avec un bon champ pour le tir. Vous pouvez avoir l’un ou l’autre mais vous ne pouvez pas avoir les deux9. »

        

        
          Rencontre avec les Boys’ Brigade

          Parallèlement à sa carrière militaire, Baden-Powell entre de plus en plus en contact avec des organisations de jeunes. Son discours à Johannesburg a montré son intérêt pour les questions d’éducation. A Rustenburg, le vainqueur de Mafeking avait reçu une grande quantité de lettres admiratives de jeunes garçons, sollicitant aussi ses conseils. Des responsables d’associations de jeunesse avaient entrepris une démarche similaire. A une association de non-fumeurs, Baden-Powell avait donné cette consigne qui préfigure bien la future bonne action (BA) des scouts : « “Faites bien”, je veux dire rendez-vous utiles et rendez service aux autres personnes, qu’ils soient des amis ou des étrangers… Décidez-vous à rendre un service à quelqu’un chaque jour et vous prendrez bientôt l’habitude de toujours rendre service. Peu importe l’importance du service, même si c’est seulement d’aider une vieille femme à traverser la rue ou de dire un mot gentil à quelqu’un dont on dit du mal10. » Une Ligue Baden-Powell pour la santé et la vigueur s’était même créée. Les membres devaient rendre des services, éviter le tabac, mener des vies saines et vigoureuses. Ils s’engageaient également à suivre une règle. Pour preuve de leur appartenance, ils portaient un insigne représentant Baden-Powell. En congé en Angleterre en 1901, Baden-Powell avait découvert également l’existence de trois autres groupes de ce type : The B.-P. Boys of Greenock, The B.-P. Brigade et The B.-P. Anti-Cigarette League. Impossible pour lui d’ignorer l’intérêt qu’il suscite chez les jeunes garçons et les responsables d’associations.

          En 1903, ses contacts avec la jeunesse restent cependant dans le cadre de la sphère militaire ou para-militaire. Colonel honoraire des cadets de Southport ou du 1er bataillon de cadets de Liverpool, il prend plaisir à inspecter ces jeunes, à les rencontrer et à discuter avec eux. Dans le même temps, il ne ferme pas les yeux sur la réalité qui l’entoure. La situation des jeunes prolétariens le frappe. Des visites dans le Nord et dans les Midlands, zones industrielles, lui permettent de découvrir les mauvaises conditions de vie de la classe ouvrière. Un état des lieux confirmé par l’observation des nouvelles recrues de l’armée. Baden-Powell constate que, mal nourris, ayant vécu dans des mauvaises conditions d’hygiène, ils sont plus petits, plus légers et moins résistants que leurs camarades des classes aisées. Deux rapports récents attirent d’ailleurs l’attention des observateurs. Le premier concerne Londres elle-même. Selon ce rapport, 30 % de la population de la capitale souffrent de sous-alimentation. Le deuxième rapport décrit l’état de la jeunesse anglaise. Le crime, l’ivresse, le vandalisme touchent de plus en plus une jeunesse désœuvrée, révoltée par ses conditions de vie, désespérant de pouvoir un jour trouver une meilleure situation. Les centres de détention pour jeunes se remplissent. Dans l’urgence, on soigne les effets sans s’attaquer réellement aux causes. Dans les rues, Baden-Powell croise des jeunes avachis ou le dos courbé, fumant, les yeux perdus dans le vague. La fibre Christian Socialist (bien qu’il ne le soit pas lui-même), héritage de sa mère, ne reste pas insensible à cette réalité désastreuse. Il observe un autre phénomène qui le stupéfie : la participation des jeunes aux réunions sportives diminue alors que leur nombre augmente comme spectateurs. Quand il publiera, en 1922, La Route du succès pour les aînés du mouvement scout, Baden-Powell consacrera un chapitre à cette question. Il y dénoncera notamment le sport-spectacle, récupéré par les financiers avides de profits, et qui détournent la jeunesse de la pratique réelle du sport. Les conditions de vie autant que leurs effets au plan moral inquiètent Baden-Powell. Et dès cette époque, il met l’accent sur une action préventive en préconisant une bonne alimentation, des exercices sportifs, l’arrêt de l’alcool et du tabac.

          L’Albert Hall de Londres est plein à craquer, en mai 1903, quand Baden-Powell prend la parole devant les équipes des Boys’ Brigade. Invité par cette association qui s’adresse aux jeunes garçons, il évoque l’exemple des cadets de Mafeking dont ils sont proches par l’âge et les préoccupations. Il ne raconte pas seulement des souvenirs, mais demande aux membres des Boys’ Brigade de se tenir prêts pour rendre éventuellement les mêmes services en cas de conflit sur le sol national. A cette occasion, Baden-Powell rencontre William Smith, le fondateur du mouvement. Né le 27 octobre 1854 en Ecosse, Smith attire la sympathie de Baden-Powell. Comme lui, il appartient à ce type d’hommes qui se font quasiment eux-mêmes. Très tôt, William Smith s’est rendu chez un oncle pour travailler. Puis il s’est engagé dans un corps de volontaires. Devenu lieutenant en 1883, à la force du poignet, il se dévoue également à sa paroisse, en participant aux Ecoles du dimanche où s’effectue l’instruction religieuse. Smith se heurte alors à une difficulté toute simple : comment transmettre au mieux cet enseignement religieux à des adolescents turbulents, facilement ennuyés par l’aspect scolaire et rébarbatif des cours ? Lui-même ne supporte plus de passer la plus grande partie de son temps à maintenir l’ordre. En comparaison, les samedis après-midi qu’il consacre à l’instruction militaire des volontaires lui semblent beaucoup plus reposants. De ce constat jaillit une idée. Il décide d’appliquer la méthode militaire, à base de discipline et d’exercices physiques, à la transmission des rudiments de la religion aux jeunes garçons. Autrement dit, il ambitionne de combiner dans un programme équilibré les jeux et la discipline, la gymnastique et les moments de prière et d’instruction religieuse. Le tout dans une ambiance associant ferveur évangélique et patriotisme. Les Boys’ Brigade sont nées. Avec deux amis, William Smith lance la première équipe le 4 octobre 1883 à Glasgow. Aux garçons de douze à dix-huit ans qui rejoignent peu à peu les Boys’ Brigade, il donne un insigne – une ancre surmontée d’une croix et portant la devise du mouvement, Sure and Stedfast (Sûr et résolu) – ainsi qu’un uniforme bleu marine, composé d’un chapeau, d’une ceinture, d’une musette et de fusils factices. Mission du mouvement : « L’avancement du Royaume du Christ parmi les garçons et la promotion des habitudes de profond respect, de discipline, de respect de soi, et tout cela tendant vers une véritable virilité chrétienne. » A partir de 1887, William Smith consacre tout son temps à son mouvement, se déplaçant même jusqu’en Amérique pour l’étendre11.

        

        
          Une idée de génie

          Très vite, Baden-Powell et William Smith se comprennent. Ils ont des préoccupations communes : la santé morale, spirituelle et physique des jeunes garçons. William Smith utilise la méthode militaire. Il attire les jeunes par ce biais pour leur insuffler une formation religieuse et leur donner goût à la discipline. De son côté, Baden-Powell s’intéresse d’autant plus à cette expérience qu’il en a reçu formellement l’ordre. Lord Roberts lui a demandé d’inclure dans son programme la visite des groupements des Boys’ Brigade. L’heure est, en effet, à l’inquiétude au War Office. La qualité des futurs officiers n’est pas à la mesure des espérances. Des organismes comme les Boys’ Brigade ou les Church Lads’ Brigade, un mouvement similaire, pourraient selon le haut état-major constituer des viviers particulièrement intéressants… A la suite de sa rencontre avec William Smith, Baden-Powell devient vice-président honoraire des Boys’ Brigade.

          Il prend au sérieux sa nouvelle fonction. Le 30 avril 1904, profitant d’un voyage d’inspection en Ecosse, Baden-Powell se rend à un immense rassemblement du mouvement : 6 783 garçons et 448 officiers adultes sont présents. En grand uniforme de cérémonie, Baden-Powell monte un cheval noir et arrive accompagné d’une escorte de lanciers. Effet saisissant ! Bombant le torse, les garçons défilent au pas devant lui, dans un ordre impeccable, au son de leur propre fanfare. Ils offrent ensuite plusieurs démonstrations des exercices physiques auxquels ils se livrent habituellement, particulièrement réussies et qui impressionnent Baden-Powell. Pourtant quelque chose le dérange. Paradoxalement, l’inspecteur général de la cavalerie goûte peu l’aspect trop militaire de la journée. L’utilisation des exercices militaires comme moyen d’apprentissage de la discipline pour des jeunes garçons l’agace. Il y perçoit quelque chose de plaqué, d’artificiel. En revanche, il admire l’enthousiasme des garçons et le dévouement des adultes qui les encadrent.

          William Smith s’est-il tourné vers Baden-Powell pour lui demander son avis ? Ce dernier l’a-t-il d’abord félicité ? Impossible de répondre avec certitude. Toujours est-il que les deux hommes s’entretiennent du spectacle qu’ils viennent d’admirer, fruit des efforts de Smith. Avec franchise, Baden-Powell lui livre alors son opinion. Il lui semble possible de recruter davantage de garçons et de perfectionner encore l’œuvre d’éducation entreprise. Piqué au vif, William Smith lui demande d’expliquer ce qu’il ferait si on lui en offrait la possibilité. Pour Baden-Powell, la réponse est évidente : du scoutisme. Si lui-même en doutait, le succès étonnant rencontré par son livre Aids to Scouting le lui confirmerait. En quelques mois, cent mille exemplaires ont été vendus. Le livre a dépassé le cadre étroit des milieux militaires. Lord Allenby racontera à Baden-Powell qu’il « fut très étonné un jour de trouver son petit garçon, en compagnie de sa gouvernante, perché sur un arbre où il s’était mis “en embuscade”. La jeune femme expliqua qu’elle avait passé par l’établissement d’éducation de Miss Mason, où […] Aids to Scouting servait de manuel pour l’enseignement de l’observation et de la déduction12 ». William Smith n’ignore pas le succès rencontré par ce livre. Mais il ne lui semble pas adapté pour des garçons. Aussi demande-t-il à Baden-Powell d’en écrire une nouvelle version que les Boys’ Brigade se feront fort de mettre en application. Sans le savoir, William Smith vient de lancer une idée qui va rencontrer un succès inattendu.

          Le marché en main, Baden-Powell écrit d’abord un rapport sur la journée à laquelle il a assisté et félicite Smith de cette belle réussite. Il propose aussi quelques suggestions : « Quelque chose devrait aussi, je pense, être fait en vue de développer l’esprit du garçon en accroissant sa puissance d’observation et en lui enseignant à remarquer les détails. Je crois que si une sorte de formation d’éclaireur pouvait être élaborée par la brigade elle serait très populaire et pourrait faire beaucoup de bien. Une formation préliminaire dans cette ligne pourrait inclure la pratique de noter et de se souvenir de détails concernant des étrangers, le contenu de vitrines de magasins, l’aspect de nouvelles rues, etc. Les résultats n’affineraient pas seulement l’esprit du garçon, mais le rendraient vif d’esprit pour juger du caractère et des sentiments et ainsi l’aider à témoigner de la compassion à son semblable13. » Sur le moment, il ne va cependant pas au-delà. Son travail d’inspecteur général l’absorbe trop.

          En avril 1906, Baden-Powell trouve, enfin, le temps d’adresser à William Smith une sorte de résumé de ses idées. Le fondateur des Boys’ Brigade le confie à James H. Hannan, rédacteur en chef de la Boys’ Brigade Gazette, le journal du mouvement. Hanann publie ce texte en juin de la même année. Certainement intrigué par le style et les idées exprimées, il l’a fait précéder d’une courte introduction de son cru14. Baden-Powell propose dans ce texte des activités que les garçons, seuls ou en groupes, peuvent réaliser pour développer leur sens de l’observation ou leur capacité à secourir autrui. A la place de la simple gymnastique suédoise, alors très en vogue, comme seule activité physique, il préconise la marche à pied, le camping ou la natation. Il a également envoyé son texte à plusieurs personnalités, dont lord Roberts. Celui-ci se montre plus enthousiaste que le rédacteur en chef de la gazette des Boys’ Brigade : « Cette idée me plaît, écrit-il à Baden-Powell, et je pense qu’elle aura de bons résultats. Les garçons sont très réceptifs et trouveront plaisir à une telle formation si elle est donnée d’une façon convenable. Il faudrait de bons instructeurs et je suppose que vous auriez besoin d’une certaine aide financière. Je suis sûr qu’il serait préférable pour les gosses de passer une journée à circuler à bicyclette dans le pays autour des grandes villes et d’apprendre à être éclaireur plutôt que de perdre leur temps – comme le font trop d’entre eux – à assister à des jeux où ils n’ont pas un rôle assez actif à jouer. Je pense que votre idée pourra être expérimentée avec fruit. »

          
        

        

    

  
    
      
      

      
        « Scouting for Boys »
      

      
      Bien que lord Roberts se montre satisfait du projet de Baden-Powell, l’article paru dans la Boys’ Brigade Gazette ne rencontre pas d’échos particuliers. Autant Aids to Scouting jouit d’un véritable succès, dont témoignent les ventes du livre, autant cet article reste sans grands effets pratiques, même au sein des Boys’ Brigade. D’ailleurs, William Smith ne désire pas seulement un résumé, un projet synthétisé en quelques lignes. Sa demande est plus précise. Il attend l’équivalent de Aids to Scouting pour les garçons.

        En juillet 1906, Baden-Powell prend la direction de Frensham dans le Surrey, pour y passer la fin de semaine. Il s’y rend à l’invitation d’Arthur Pearson, un génie de la presse et des affaires, propriétaire de plusieurs titres, dont le Daily Express et l’Evening Standard. A côté de ces deux journaux grand public, Pearson possède également des publications plus spécialisées comme le Pearson’s Weekly, le Pearson’s Magazine ou le Lady’s Magazine. La rencontre entre les deux hommes n’a rien d’étonnant ni de fortuit. Baden-Powell est désormais un homme public, couvert de gloire. Dans les salons, on aime le recevoir. Le bruit court aussi qu’il réfléchit sur une nouvelle façon d’organiser les loisirs ou l’éducation des garçons. Ce projet ne peut-il pas offrir l’occasion d’une vaste opération de presse qui s’appuierait sur la gloire du général et de sa renommée auprès des jeunes ? En envisageant les choses ainsi, Pearson est dans son rôle. Surtout, il n’ignore pas qu’il possède deux atouts dans sa manche, deux cartes qui manquent cruellement à Baden-Powell : l’argent et les ressources d’une maison d’édition. Par son intermédiaire, Baden-Powell peut espérer toucher très vite un public beaucoup plus large que celui des Boys’ Brigade. Deux semaines après cette rencontre, le général reprend concrètement sa réflexion sur un manuel destiné à l’éducation des garçons par le scoutisme.

        Le même mois, un paquet postal arrive dans sa boîte aux lettres. Quand il l’ouvre, le général découvre un livre, The Birch-Bark Roll of the Woodcraft Indians, d’un certain Ernest Thompson Seton. A peu près inconnu en Angleterre dont il est pourtant originaire, Ernest Thompson Seton poursuit une carrière de naturaliste aux Etats-Unis après avoir émigré avec ses parents au Canada. Artiste comme Baden-Powell, Seton peint et dessine remarquablement. Ses reproductions d’animaux, notamment, font figure de petits chefs-d’œuvre. Depuis 1890, il s’est rendu à Paris pour étudier la peinture sous la direction de maîtres français comme Gérôme ou Fremier. Le succès vient pour lui avec son premier livre Wild Animals I Have Known, qui rassemble plusieurs de ses croquis d’animaux. Avec ce recueil, il inaugure une longue série d’ouvrages consacrés à la flore et à la faune ainsi qu’à l’éducation des jeunes. En 1902, alors qu’il réside aux Etats-Unis, son habitation est pillée par un groupe de garçons de l’école voisine. Plutôt que d’entamer des poursuites judiciaires, Seton prend le pari de rencontrer les jeunes voyous. Il pense que leur comportement résulte de l’ennui et du désœuvrement plutôt que d’une réelle volonté de nuire. Seton estime donc nécessaire de proposer à ces jeunes un véritable idéal. Lui-même est fasciné par la vie des Indiens, leurs mœurs, leur organisation sociale, leur goût de la liberté. Aux jeunes garçons qui l’entourent, Seton raconte la vraie vie des Peaux-Rouges et leur révèle également les secrets de la nature qu’il connaît parfaitement. N’a-t-il pas peint des loups ? Ne s’est-il pas approché d’un ours pour mieux le dessiner ? Cette première rencontre est fructueuse. Seton décide alors de lancer un mouvement, les Woodcraft Indians, qui se transformeront, en 1915, en Woodcraft League of America, un mouvement mixte, ouvert à tous de « quatre à quatre-vingt-quatorze ans », woodcraft signifiant l’art de vivre, de survivre même, dans la nature.

        
          L’influence de Seton

          En 1902, Ernest Thompson Seton écrit pour le Lady’s Home Journal plusieurs articles qui forment la matière de son livre, The Birch-Bark Roll of the Woodcraft Indians, que Baden-Powell reçoit en juillet 1906. Contrairement à Baden-Powell, Seton ne doit absolument rien à l’armée. C’est un scientifique, qui en porte d’ailleurs bien la marque dans son allure générale, avec ses lunettes d’écaille et ses cheveux ébouriffés. Son association s’organise lentement aux Etats-Unis et Seton espère l’implanter également en Angleterre, sa patrie d’origine. Toute l’originalité de sa démarche tient à sa fascination pour la vie indienne, dans laquelle l’homme se forme au contact de la nature. En s’adressant au départ à des garçons âgés de huit à quinze ans, Seton les invite à prendre comme modèle le Peau-Rouge, type idéal de l’homme naturel. A l’imitation des tribus indiennes, les jeunes se réunissent en petits groupes dont ils élisent le chef. Ils vivent au sein de « tribus », dirigées par un adulte affublé du nom de « medecine man » (sorcier). Ils portent également une sorte d’uniforme, qui s’inspire directement des costumes indiens. Ils vivent selon une loi de dix articles dont le premier commande l’obéissance : « Ne vous rebellez pas » et prêtent un serment de fidélité. Pour distinguer chaque groupe, une touffe de crin de cheval est portée comme signe d’appartenance. Si un membre du groupe démérite, il perd le droit de porter cet insigne. Il peut cependant par la suite le récupérer non sans avoir satisfait à plusieurs épreuves. Enfin, à l’imitation des Peaux-Rouges, chacun se voit attribuer un totem. Pour tous, Seton est « Loup noir ».

          En lisant The Birch-Bark Roll of the Woodcraft Indians, Baden-Powell découvre une organisation très au point. Le 1er août 1906, il remercie Seton par courrier. Il lui annonce également qu’il travaille à la rédaction d’un ouvrage pour l’éducation des garçons, selon des principes proches de siens. « J’aimerais beaucoup vous rencontrer », conclut Baden-Powell1. Trois mois plus tard, les deux hommes déjeunent ensemble au Savoy de Londres. Baden-Powell questionne principalement son interlocuteur sur ses jeux de reconnaissance ainsi que sur son système d’insignes. Admiratif, il note dans son journal que ce système n’implique « aucune compétition, seulement une qualification2 ». Autre élément qui retient également son attention : l’autogouvernement des groupes de Seton. Après cette rencontre, le général adresse à Seton son livre Aids to Scouting et une copie de son texte paru dans la Boys’ Brigade Gazette. Dans sa lettre, il précise : « Vous verrez que nos principes semblent pratiquement identiques, sauf que les miens n’impliquent pas nécessairement leur propre organisation ; ils sont applicables à celles qui existent. Si nous pouvons travailler ensemble dans la même direction je serais très heureux vraiment – car je suis sûr qu’il y a de grandes perspectives devant nous3. » Pendant plusieurs mois, les deux hommes vont tenter de se revoir. En vain.

          C’est par l’intermédiaire de lord Roberts que Baden-Powell a rencontré Ernest Thompson Seton. Reste que ce « parrainage » n’autorise nullement l’inspecteur général de la cavalerie à se soustraire ou à négliger ses obligations militaires. A l’automne 1906, le duc de Connaught, devenu lui-même inspecteur général de l’armée, lui propose de l’accompagner pour une tournée d’inspection en Afrique du Sud. Le 30 janvier 1907, Baden-Powell arrive à Mafeking. On imagine sa joie et son émotion. Il y retrouve les habitants ainsi que plusieurs anciens combattants du siège. Il rend également visite aux courageuses religieuses, toujours présentes. Puis il entreprend un voyage de plusieurs semaines pour découvrir des régions africaines encore inconnues de lui. En février 1907, il inspecte les unités de cavalerie présentes au Soudan et en Egypte. De là, il rentre en Angleterre.

          Entre-temps, il a rédigé un premier résumé intitulé Boy Patrols’. Il y exprime l’idée – inspirée de l’organisation de la Gendarmerie sud-africaine et des Woodcraft Indians de Seton – que la formation civique des garçons doit se réaliser au sein de petits groupes, sous la responsabilité des garçons eux-mêmes. La patrouille sera formée de six garçons placés sous l’autorité d’un chef de patrouille. Plusieurs patrouilles (quatre à dix patrouilles) formeront une troupe dirigée par un adulte, le chef de troupe. Activités préconisées : « Observation, recherche, déduction, woodcraft4, nautisme, secourisme, santé, frugalité, discipline, responsabilité, chevalerie et patriotisme5. »

          Quand Baden-Powell rentre en Angleterre, ce texte est prêt. Selon une habitude bien établie, des éditeurs lui demandent alors de rédiger un livre sur son voyage africain, agrémenté de ses dessins. Il se met aussitôt au travail et remet son manuscrit au mois de septembre. Ce sera Sketches in Mafeking and East Africa6. Avec les droits d’auteur de ce nouveau livre, il va bientôt s’acheter sa première voiture, une Daimler. Il reprend également Boy Patrols’ pour s’en servir comme support de deux brochures publiées en janvier 1907 : The Boy-Scouts : A Suggestion et The Boy-Scouts : Summary of a Schem. Dans la première, Baden-Powell s’appuie sur une analogie entre le déclin de l’Empire romain et celui de l’Empire britannique. Selon lui, la cause principale de ce déclin réside dans la perte du sens civique, l’attirance pour le luxe et l’oisiveté, ainsi que la place exagérée donnée à la politique partisane. Comme remède, il propose un programme de développement moral et physique s’adressant à tous les garçons, quelles que soient leur religion ou classe sociale. Ce programme s’appuie lui-même sur le scoutisme, susceptible par son appel à l’aventure d’attirer les jeunes garçons. Il développera, en outre, le sens de l’observation et de la déduction, l’esprit chevaleresque, le patriotisme, le goût du sacrifice en même temps qu’il inculquera les notions élémentaires d’hygiène.

        

        
          Vers un manuel de scoutisme

          Contrairement à cette première brochure, The Boy-Scouts : Summary of a Schem part d’un point de vue plus positif. Baden-Powell y présente aux jeunes des modèles à imiter, qu’il trouve chez les pionniers, les trappeurs, et plus encore, dans la chevalerie. Une première différence le sépare ici des conceptions d’Ernest Thompson Seton. Baden-Powell ne s’appuie pas sur le mythe du retour à l’homme de nature, symbolisé par le Peau-Rouge. Il enracine son projet éducatif dans le patrimoine historique de son pays : la chevalerie. Contrairement à Seton qui habille les garçons et les filles en Indiens, Baden-Powell n’envisage pas une seule seconde de revêtir les futurs scouts de costumes médiévaux. Une dissidence du scoutisme, le Kibbo Kift, qui se rapprochera d’ailleurs des Woodcraft de Seton, tombera dans ce travers folklorique. Ses membres s’habilleront comme des Robin des Bois et pratiqueront des arts médiévaux comme le tir à l’arc. Pour sa part, Baden-Powell n’entend pas figer les jeunes dans une époque révolue, si belle fût-elle. Seul l’intéresse l’état d’esprit, en l’occurrence le sens du service et de l’entraide.

          La publication de ces deux brochures vaut à Baden-Powell un abondant courrier, l’encourageant à poursuivre son projet d’un manuel complet de scoutisme. Le 6 mai 1907, il dit adieu définitivement à son bureau d’inspecteur général de la cavalerie. Sa mission est terminée. L’heure de la retraite a sonné. La veille, un dîner a réuni une douzaine de généraux pour fêter son départ. Quatre jours après, le général à la retraite Baden-Powell se rend à Sheffield pour inspecter une équipe des Boys’ Brigade. Il prononce également une conférence sur le scoutisme devant un important auditoire, parmi lequel on compte cent membres des YMCA (Young Men’s Christian Association). Une des premières conférences d’une longue série. Le 10 juin, il est placé dans la réserve. L’armée appartient désormais aux souvenirs et aux albums de photos. Du moins le croit-il…

          Le même mois, le 5 juin exactement, Baden-Powell et Arthur Pearson ont dîné ensemble. L’éditeur a montré quelques signes d’inquiétude concernant la rédaction du fameux manuel. Il veut commencer à publier ce livre pour le début de la nouvelle année (1908), sous forme de fascicules qui seront ensuite réunis en un seul volume. Les deux hommes ont envisagé également de lancer un journal pour que Baden-Powell garde le contact avec ses lecteurs. Baden-Powell a-t-il alors abandonné définitivement l’idée que le scoutisme, comme il le prévoyait dans Boy Patrols’, puisse « aider des organisations existantes » ? Ce n’est pas sûr. En revanche, Pearson, en homme d’affaires avisé – ce que ne sera jamais Baden-Powell –, pense sur le long terme. Dans l’idée de son interlocuteur, il voit un filon à exploiter qui requiert non seulement des écrits – livres et journaux –, mais également une organisation. Arthur Pearson n’est pourtant pas seulement attiré par gain. Cet homme que Chamberlain définit comme « l’homme le plus débrouillard que j’aie connu » a créé aussi un fonds pour aider chaque été des milliers d’enfants des taudis des grandes villes à partir en vacances. Atteint de cécité en 1910, forcé d’abandonner la direction de ses journaux, Pearson se consacrera à la cause des aveugles et notamment, après la Première Guerre mondiale, à celle des soldats non voyants. Lors du dîner du 5 juin, Pearson a pressé Baden-Powell, car c’est aussi un homme qui se réalise dans l’action. Il veut du résultat.

          A la mi-juin, Baden-Powell s’isole donc dans un hôtel de province pour se consacrer entièrement à l’écriture. Il travaille d’arrache-pied, mais plusieurs rendez-vous le contraignent à rentrer à Londres. S’il reste dans la capitale, il risque d’être facilement distrait ou pris par d’autres occupations. Il le sait. Aussi accepte-t-il de se rendre à Wimbledon dans la maison de campagne d’une amie. Une solution qui agrée aussi à Pearson. Il trouve cependant que le livre n’avance toujours pas assez vite. Lors d’un petit déjeuner pris avec Baden-Powell le 18 juillet, Pearson lui annonce qu’il met à sa disposition deux sténographes pour accélérer la cadence.

          Une autre idée naît également. Il faut expérimenter les idées de Baden-Powell sur le terrain. Et donner à cet essai l’écho voulu dans la presse7… Il s’agit de proposer à une vingtaine de garçons de participer à un camp avec le vainqueur de Mafeking. Deux mois auparavant, Baden-Powell a rencontré Charles Van Raalte, propriétaire de l’île de Brownsea, à quelques encablures du port de Poole, au sud-ouest de l’Angleterre. L’endroit est idéal pour un tel projet. L’accord de Van Raalte obtenu, reste à recruter la vingtaine de garçons dont les parents seront assez fous ou confiants pour les laisser tenter l’aventure. Baden-Powell propose d’abord à son amie lady Rodney de lui confier ses trois garçons. Elle accepte et la famille Rodney se charge de recruter d’autres volontaires auprès de célèbres public schools. Deux garçons arrivent ainsi d’Eton, deux autres de Harrow et deux autres encore de Cheltenham. Repton, Wellington et Charterhouse envoient chacune un représentant. Pour qu’il y ait un mélange effectif de classes sociales, Baden-Powell lance la même invitation aux équipes des Boys’ Brigade de Bournemouth et de Poole. Il tient en effet à observer le comportement de garçons issus de milieux très différents, seulement liés par des activités communes. La première troupe scoute (provisoire) mélange donc des garçons issus de public schools et des Boys’ Brigade. Aux parents, Baden-Powell a expliqué le sens de sa démarche, en les rassurant sur les conditions d’hygiène et sur la nourriture. Aux garçons, il a demandé d’arriver en sachant faire trois nœuds (nœud plat, nœud d’écoute et demi-clefs à capeler) et il a fourni des dessins pour qu’ils puissent les apprendre. Pour le seconder, il demande l’aide de son vieil ami, le fidèle Kenneth McLaren. Pour régler les problèmes d’intendance, Baden-Powell se tourne vers le capitaine de l’équipe des Boys’ Brigade de Bournemouth, Henry Robson. Ce dernier parvient à répondre à toutes ses demandes, jusqu’aux plus excentriques. Pour l’équipement de cuisine, Robson s’adjoint l’aide de G.W. Green, capitaine de l’équipe des Boys’ Brigade de Poole.

        

        
          Les premiers pas du scoutisme

          Le 29 juillet, Baden-Powell, accompagné de son neveu Donald et de quelques garçons, embarque en direction de Brownsea. McLaren les a précédés d’une journée. La première tâche de la petite troupe consiste à installer les grandes tentes, alors utilisées par l’armée. Chacune peut accueillir cinq garçons. Devant la sienne, Baden-Powell plante une lance de chasse au sanglier qui porte son fanion personnel, datant de Mafeking. Puis c’est la mise en place de la cuisine et de la salle à manger, protégée par un auvent. Au milieu du campement, se dresse un mât. Chaque jour, la troupe se rassemblera à son pied pour la montée des couleurs. Le 30 juillet, le camp est prêt. Le reste des garçons n’arrive que le lendemain. Ils troquent alors leurs beaux habits du dimanche pour des vêtements plus usagés pouvant être utilisés lors des activités de plein air. Si, de son côté, Baden-Powell revêt une chemise de flanelle ainsi qu’un long short qui descend au niveau des genoux, les garçons restent en pantalon long, dans des habits civils. A leur grande déception, Baden-Powell ne porte pas son célèbre chapeau stetson, mais un couvre-chef facile à rouler et à mettre dans sa poche – un chapeau ou une casquette selon les jours. Leur déception s’efface cependant bien vite. Le soir, lors de ce premier feu de camp scout, Baden-Powell se révèle à eux comme un extraordinaire conteur. Ils sont littéralement captivés par les histoires qu’il raconte, tirées de ses séjours en Inde ou en Afrique. Baden-Powell chante aussi et les entraîne avec lui. Ces garçons habitués d’Eton ou des faubourgs portuaires découvrent alors la magie d’une nuit qui les enveloppe, pendant que le feu attire inexorablement leur regard. Ils écoutent, ils chantent. Puis, quand le feu doucement se réduit à quelques flammes avant de devenir braises, ils se lèvent pour la prière finale. Auparavant Baden-Powell leur a donné les grandes lignes du programme du lendemain. Ce 1er août, le camp va vraiment commencer. Quand les garçons partent enfin se coucher, Baden-Powell et McLaren règlent les derniers détails8.

          Chaque matin, il réveille sa petite troupe en sonnant dans une corne de koudou, rapportée de sa campagne chez les Matabélés. Les garçons aèrent alors leurs paillasses. Puis ils déjeunent. Frugalement, semble-t-il : un verre de lait et un biscuit. A six heures trente, Baden-Powell les entraîne dans des exercices physiques d’assouplissement et de mise en forme. Ils ont entre neuf et seize ans et lui vient d’atteindre ses cinquante ans. Vers sept heures, les garçons découvrent le programme de la journée. Depuis le 1er août, ils sont répartis en quatre patrouilles qui portent le nom d’un animal totem : les Loups, les Taureaux, les Courlis et les Corbeaux. L’influence de Seton est manifeste. Elle se retrouve également dans le nœud d’épaule à la couleur de la patrouille que chacun a reçu en arrivant. Les Loups se reconnaissent à la couleur bleue tandis que les Courlis sont jaunes. Les Taureaux portent du vert et les Corbeaux du rouge. Les chefs de patrouille se distinguent au petit fanion de couleur blanche sur lequel est dessiné l’animal totem. Les garçons arborent également au revers de leur veste un insigne cher à Baden-Powell : la fleur de lys des scouts militaires. En patrouille, ils vont découvrir le scoutisme à base de jeux et de compétitions. Mais, auparavant, il leur faut procéder au nettoyage du lieu de camp. Ils se rassemblent ensuite pour la levée des couleurs et la prière du matin.

          Neuf heures : enfin les activités commencent. Tour à tour, les garçons apprennent à observer sans être vus, à monter une tente, à se repérer dans les bois, à allumer un feu, à cuire du pain, à construire un abri ou à porter les premiers secours. Les jeux eux-mêmes portent des noms enthousiasmants pour des garçons de cette époque : la traque au cerf, la chasse au lion ou à la baleine (avec des harpons que Henry Robson a eu beaucoup de mal à se procurer). Pour des activités très spécifiques comme le secourisme par exemple, Baden-Powell ne se fie pas seulement à ses propres connaissances. Il fait appel à des personnes compétentes qui donnent des instructions aux garçons. Jour après jour, ils se prennent au jeu, démontrant l’intérêt que rencontre cette idée neuve. Ils découvrent et apprennent des choses que l’école ne leur a jamais enseignées.

          Le système de la patrouille remplit également bien son rôle. A ces garçons venus d’horizons sociaux différents, la patrouille offre une identité commune. Les compétitions inter-patrouilles donnent l’occasion de défendre l’honneur de cette petite bande. L’esprit d’équipe s’installe naturellement à ce rythme. Baden-Powell prend soin également de varier les activités. Beaucoup d’entre elles se succèdent afin de ne pas lasser les garçons et de garder constamment leur attention en alerte. Mais le moment préféré reste le rendez-vous du soir. Vers dix-neuf heures quinze, ils se lavent et revêtent leurs plus beaux habits. Elégance anglaise oblige ! Après le dîner de vingt heures commence la veillée au coin du feu. Baden-Powell leur a appris le chant de guerre des Zoulous. Puis ils écoutent les histoires de ce merveilleux conteur qu’est le héros de Mafeking. Lui-même découvre la magie de son verbe sur un public d’adolescents. Il l’a expérimentée jusqu’ici auprès des adultes et auprès de quelques auditoires de jeunes, lors de conférences. Mais autour d’un feu, le style est plus direct, plus simple, plus vrai aussi. Homme du XXe siècle, il appartient pourtant encore à la tradition orale. Sa façon d’écrire s’en ressent et lui assurera en partie son succès auprès des jeunes. Ses livres juxtaposent de courtes histoires, reliées entre elles par un fil conducteur, parfois si ténu qu’il convient de ne pas le perdre, pour comprendre l’ensemble. A Brownsea, la nuit tombée, les garçons se relaient pour garder le camp et le feu allumé, apprenant ainsi à maîtriser leur crainte de l’obscurité, découvrant aussi l’immensité de la création et les bruits très particuliers qui apparaissent alors.

          Un camp se déroule toujours trop vite ! La veille du départ, les garçons se livrent à un tournoi sportif devant plusieurs invités. A la demande de Pearson, l’un de ses rédacteurs, Percy W. Everett, se rend à Brownsea. Il y attrape un virus : celui du scoutisme. Enchanté par sa découverte, il va jouer un rôle important dans la future organisation.

          A son retour à Londres, Baden-Powell entend se remettre à la rédaction de son manuel, en prenant en compte l’expérience si enrichissante de Brownsea. Il rédige un rapport de quatre pages sur le camp, comme complément à ses deux précédentes brochures. Il lui donne pour titre : Boy-Scouts, A Successful Trial. Un titre éloquent. Il note notamment : « L’organisation fut le secret de notre succès. Chaque chef eut la complète responsabilité de sa patrouille, au camp et au travail. La patrouille était l’unité de travail et de jeux et chacune campait séparément. Les garçons devaient sur leur honneur obéir à leur chef. C’est ainsi que le sens de la responsabilité et de l’émulation par les concours fut immédiatement établi et qu’un niveau élevé de développement fut assuré jour après jour dans toute la troupe9. »

          Les parents comme les enfants se montrent satisfaits de ce premier camp. Est-ce le dernier ? Tout se joue à vrai dire à ce moment-là. Brownsea aurait pu être un sympathique moment de détente sans lendemain, réservé à quelques garçons privilégiés, en compagnie d’un héros de la guerre contre les Boers. Baden-Powell lui-même se remet au travail d’écriture, sans penser un seul instant aux proportions que va prendre son idée. Dans le même temps, il entre en contact avec R.B. Haldane, le secrétaire d’Etat à la guerre. Les deux hommes se rencontrent à Cloan, en Ecosse, dans la propriété de Haldane. Ils parlent scoutisme – Baden-Powell lui a envoyé Boys-Scout : A Suggestion – mais également d’un projet du ministre. Haldane, en lien avec la réorganisation de l’armée, souhaite mettre sur pied une armée territoriale, regroupant trois cent mille volontaires. L’idée est diversement appréciée, mais elle fait cependant son chemin. Finalement, le projet est adopté par le Parlement. Haldane propose donc à Baden-Powell de prendre le commandement de la division du Northumberland à partir du 1er avril 1908. Il reste alors à Baden-Powell suffisamment de temps pour terminer la rédaction de son manuel.

        

        
          Les précurseurs

          Sur les conseils de Pearson, Baden-Powell renonce à son idée initiale de commencer un chapitre par des avis aux futurs instructeurs des garçons. Pearson, en homme de métier et de marketing, sait qu’il faut captiver avant tout l’attention des jeunes lecteurs. Ce fait acquis, le reste suivra. Outre la réussite du camp de Brownsea, Baden-Powell peut s’appuyer sur d’autres expériences de pré-scoutisme10. L’influence de Seton et de ses Woodcraft Indians est certainement la plus déterminante. Mais ce n’est pas la seule. Des échos de l’action de The Society of the Sons of Daniel Boone sont également parvenus jusqu’à lui. Fondée par Daniel Carter, cette association américaine réunit des jeunes garçons qui s’engagent à bien agir et à protéger la forêt, la faune et la flore. Ils trouvent leur idéal dans la vie des pionniers. Comme Seton et Baden-Powell, Carter est un dessinateur de talent. Il a notamment été choisi pour illustrer un livre de Mark Twain (le père de Tom Sawyer), A Connecticut Yankee In King Arthur’s Court11.

          Autre association américaine qui l’a certainement influencé : les Knights of King Arthur (Chevaliers du roi Arthur), fondée en 1893 par le révérend William Byron Forbush qui met en avant l’idéal de la chevalerie. Un idéal que l’on retrouve fortement développé chez Baden-Powell, qui voit dans le scout un chevalier des Temps modernes. Vers 1889, s’est également mise en place dans les écoles primaires américaines, sous l’impulsion du révérend John Paton, la Children’s National Guild of Courtesy. Pour étendre son action au-delà du cercle scolaire, Paton fonde ensuite The League of Honour dont les membres sont liés entre eux par une confédération d’honneur. La ligue est gouvernée par une cour d’honneur, terme que reprend Baden-Powell, mais que l’on retrouve également dans un manuel à destination des clubs de garçons, publié par Charles Stelzle en 1904.

          L’Angleterre n’est pas en reste. Dès 1900, Baden-Powell a entendu parler de l’action d’un prêtre, R.L. Bellamy. Dans le Yorkshire, il s’est appuyé sur Aids to Scouting pour encourager de jeunes garçons à faire face aux dérives de la société moderne. Il leur recommande de devenir « scouts dans l’armée du Christ ». Bellamy n’est pas le seul à percevoir l’intérêt du livre de Baden-Powell pour l’éducation des jeunes. Howard Spicer, rédacteur de Boys of Empire, un journal pour jeunes, en réalise une adaptation qu’il publie sous forme de feuilleton. Il l’annonce à ses lecteurs dès le 27 octobre 1900 et prévoit neuf parutions qui commenceront le 3 novembre. Mafeking est alors libérée depuis cinq mois ! Spicer lance également un concours à Noël, The Game of Scout, visant à renforcer sa Boys of Empire League dont le but est de diffuser l’idée impériale chez les jeunes. Ce n’est pas la première fois que le terme de scout est appliqué à des jeunes. Déjà en 1899, Aldine Publishing a publié dans The New Buffalo Bill Library les histoires de Harry White, un jeune « scout » de Buffalo Bill. En février 1900 une autre collection, « The True Blue War Library », captive le jeune public avec les aventures d’un jeune officier de cavalerie, Harry St George, connu sous le nom de « The Boy-Scout12 ». Mais le terme scout ne dépasse pas le cadre de la littérature. Les mouvements de jeunes ne semblent pas y trouver l’expression de leur idéal.

          En 1902, Baden-Powell a également été contacté par un certain E.P. Carter, fondateur en Afrique du Sud des Boy Guides’ Brigade. Carter lui a expliqué les orientations de son organisation, à vocation essentiellement para ou pré-militaire. Baden-Powell l’a encouragé, sans cependant s’impliquer davantage13. Deux ans plus tard, en octobre 1904, il rencontre lord Lonsdale. Les projets de ce dernier ne concernent pas directement la jeunesse, mais ils vont avoir une certaine influence sur Baden-Powell. En effet, lord Lonsdale organise alors, avec son collaborateur Roger Pocok, un ancien de la police montée canadienne, un groupement de volontaires animés du même idéal impérialiste : l’Imperial Legion of Frontiersmen. Dans Scouting for Boys, Baden-Powell présente cette légion comme un modèle : « Outre les éclaireurs de guerre, il y a aussi les éclaireurs de la paix, Ceux-ci sont les hommes de la frontière, les trappeurs d’Amérique du Nord, les chasseurs de l’Afrique centrale, les bushmen et les conducteurs de bestiaux d’Australie, la police du nord-ouest du Canada et de l’Afrique du Sud. » Plus que l’idéal impérialiste, Baden-Powell retient surtout, chez les Frontiersmen, leur capacité à utiliser pour la paix des techniques et le savoir-faire de l’éclaireur en temps de guerre.

          Baden-Powell noue également des contacts avec les YMCA qui se montrent ouverts à une injection de scoutisme dans leurs activités. Il fonde d’ailleurs de grands espoirs sur eux : « Tous reconnaissent l’enthousiasme et l’esprit d’entreprise des membres des YMCA et de l’établissement d’enseignement supérieur dans tout le royaume, et je suis convaincu que, si ces hommes pouvaient voir ce qu’ils ont entrepris pour rendre service à la génération montante de leurs compatriotes, ils le reprendraient avec ardeur spécialement depuis que ce genre de travail entre dans leur politique. Ce sont ces hommes que je vise spécialement en suggérant ce plan comme étant les hommes qui peuvent, s’ils le veulent, prendre en main pratiquement la totalité de la jeunesse britannique au moyen du scoutisme. Si chaque membre des YMCA prenait un ami comme second pour le commandement et six garçons comme élèves, en demandant à chacun d’amener une autre recrue, et agissant alors comme leaders et instructeurs pour les patrouilles ultérieures de six, il y aurait le commencement d’un grand mouvement pour le bien qui ferait boule de neige14. » Après le camp de Brownsea, Baden-Powell rencontre Charles E. Heald, secrétaire national de l’association. Ensemble, ils organisent plusieurs conférences publiques sur le scoutisme, dont la première se déroule le 8 novembre 1907 à Hereford. Jusqu’au mois de février suivant, Baden-Powell en prononcera plus d’une cinquantaine. Alors que les Boys’ Brigade ont joué un rôle important pour encourager Baden-Powell à écrire sa synthèse sur le scoutisme, après Brownsea, les YMCA15 les remplacent progressivement. La toute première présentation publique de Scouting for Boys aura d’ailleurs lieu le 24 janvier 1908 dans le hall des YMCA de Birkenhead. Et c’est encore dans le cadre de cette association que se tiendra la première conférence pour des instructeurs en juillet 1908, à Nottingham.

          Comme l’existence de différents mouvements anglais ou américains le montre, Baden-Powell n’est pas le seul à se pencher sur de nouvelles méthodes d’éducation. Depuis plusieurs années déjà, l’Allemagne connaît un autre phénomène : le grand mouvement de jeunesse. Réagissant à une société de plus en plus mercantile et industrielle, les Wandervogel – littéralement les « Oiseaux migrateurs » – prônent un retour à la nature et rêvent d’une autre société. Avant la guerre de 1914, le mouvement dépasse largement le cadre de l’Allemagne, comme en témoigne l’écrivain autrichien Stefan Zweig dans Le Monde d’hier : « Au lieu de voyager comme autrefois avec leurs parents, des enfants de onze et douze ans s’en allaient en Italie ou à la mer du Nord, en bande organisée de Wandervogel16. » Créé le 4 novembre 1901 à l’initiative de Karl Fischer, le mouvement Wandervogel se donne pour but d’organiser des voyages pour jeunes afin de découvrir la nature et ses richesses, de vivre aux rythmes des chants et à la lueur des feux de camp. La démarche des Wandervogel reste très imprégnée du romantisme allemand. Lycéens pour la plupart, ils refusent le confort moderne et bourgeois. Ils s’abstiennent d’alcool et de tabac, et beaucoup versent dans le végétarisme. Leur retour à la nature est aussi un retour à la terre, avec la redécouverte de la vie rurale, des traditions ancestrales, des chants et des danses. Hans Breuer édite d’ailleurs un livre de chants populaires dont le succès est foudroyant. Le mouvement demande à ses adeptes de s’initier à sept arts chevaleresques : chanter, marcher, pratiquer la gymnastique, la natation, l’escrime, la danse et l’équitation.

          En rédigeant son manuel, Baden-Powell ne se contente pas de s’inspirer de ces diverses expériences. Lui-même a déjà eu l’occasion de présenter certaines de ses propres idées. Le 26 novembre 1904, par exemple, il s’est rendu à Eton pour y prononcer une conférence sur le service militaire devant des étudiants se destinant à la carrière des armes. Dans sa conférence, il leur suggère de former de petits groupes au sein de leur ville ou de leur village. Il leur propose de vivre les valeurs chevaleresques de la courtoisie, du dévouement, du service. Il les invite également à suivre des cours de tir, à savoir évaluer des distances et à se comporter comme des scouts militaires. Ce jour-là, il va même plus loin. C’est un véritable code de vie en six articles, suivi d’une promesse, qu’il leur propose de signer, s’ils sont volontaires. Un avant-goût de la loi et de la promesse scoute.

          En s’enfermant pour écrire, Baden-Powell a emporté une grande quantité d’ouvrages. Lecteur acharné, il se renseigne sur tout. Aussi bien sur les rites d’initiation des Zoulous que sur la gymnastique instituée en Allemagne par F.L. Jahn ou sur les codes de chevalerie. De ses lectures, de sa propre expérience comme de celles des autres, dont il a une connaissance plus ou moins approfondie, mais qui reflètent les tendances de l’époque, il tire au fil des pages une véritable synthèse. C’est sa force ou son originalité. Il n’a pas inventé le camping pour les jeunes ; depuis plusieurs années, les Wandervogel voyagent sur les routes d’Europe du Nord. Le modèle de la chevalerie ne vient pas de lui ; Ruskin y avait déjà pensé17 sans parler des Knights of King Arthur aux Etats-Unis. La cour d’honneur comme organe de gouvernement de la troupe scoute ? Elle existait chez les Américains comme le système des épreuves et des badges, déjà présent chez les Woodcraft de Seton. En fait, le monde entier fourmille de chercheurs, de psychologues, de médecins, d’éducateurs, de religieux, qui tentent de résoudre les problèmes de l’éducation. De manière plus scientifique, Maria Montessori a déjà travaillé sur l’importance des méthodes actives dans l’éducation. Et il n’a même pas inventé le terme de scout. Alors ? Alors Baden-Powell s’inscrit dans un courant général qui le dépasse infiniment. Mais il apporte d’abord un élément personnel, tiré de son expérience : le scoutisme militaire appliqué à l’éducation des jeunes. Ensuite, il parvient assez génialement à opérer une synthèse entre sa propre expérience et différentes autres pratiques. Et par-dessus tout, bénéficiant d’un extraordinaire capital de sympathie venant de sa victoire à Mafeking, il réussit à captiver les garçons. Sa synthèse proposée sous le nom de Scouting for Boys répond immédiatement à l’attente des jeunes. Les cadres étroits d’une éducation étouffante explosent. L’enfant sort de l’école pour redécouvrir la nature. Le scoutisme s’appuie sur des facultés innées : le rêve, l’imagination, le goût de vivre en bande, d’imiter, la soif incroyable d’être pris au sérieux… Il transforme ces facultés en un dynamisme d’autoformation.

          Deux soucis occupent l’esprit de Baden-Powell pendant l’automne 1907 : la rédaction de son livre et l’accord avec Pearson. Cet accord doit concerner non seulement la question des droits d’auteur, mais encore la mise en place d’une structure susceptible de diffuser l’idée du scoutisme. Fin octobre, Arthur Pearson ne s’implique plus personnellement dans cette question. Il chasse un autre gibier, financièrement beaucoup plus important : la prise en main de la gestion du Times. Il confie alors à l’un de ses collaborateurs, Peter Keary, le soin de suivre l’affaire du scoutisme. Le choix ne peut être plus mauvais. Keary voit le scoutisme uniquement sous l’angle de la rentabilité. Pour mettre en place une structure efficace et performante, il propose à Baden-Powell d’instituer un comité de direction. Le général se voit très mal collaborer avec une telle structure. Il écrit donc à Pearson le 19 novembre pour exprimer son inquiétude. Il propose un véritable plan de travail en plusieurs points. Il s’engage notamment à organiser et développer le scoutisme, à terminer son livre pour janvier 1908 tout en donnant des conférences sur le sujet dans tout le pays. Il renonce un peu naïvement à ses droits d’auteur pour qu’ils soient consacrés au développement du mouvement. Enfin il s’engage à écrire un article dans chaque numéro du journal The Scout que Pearson compte lancer. En contrepartie, il lui demande de s’occuper du financement et de prendre en charge la direction du futur journal. Il exige cependant d’être consulté pour les dépenses et de garder sa liberté d’expression en ce qui concerne ses propres articles. Et il ajoute aussi une demande : « Cet accord est établi pour une durée d’une année au-delà de laquelle il pourra être dénoncé par l’une ou l’autre partie après un préavis d’un mois. » Pearson accepte la plupart des points, mais refuse la dernière clause. Le 29 novembre, dans une nouvelle lettre à Pearson, Baden-Powell menace de tout arrêter. Il est important pour lui de pouvoir au bout d’une année faire le bilan de sa coopération avec Pearson et éventuellement de se retirer. Dans ce cas, Pearson garderait le journal et Baden-Powell, ses scouts. Le scoutisme est-il mort avant d’être né ? Le 3 décembre, les deux hommes se rencontrent de nouveau et entament de nouvelles tractations. Ils parviennent finalement à un accord satisfaisant les deux parties le 1er janvier 1908. Une clause stipule notamment : « Après la première période de douze mois, le général de corps d’armée Baden-Powell peut mettre fin à cet accord à n’importe quel moment s’il est envoyé outre-mer ou s’il est nommé à un poste incompatible avec les obligations qui lui incombent de par cet accord, ou si l’une ou l’autre partie le dénonce après un préavis de trois mois au bout des douze mois18. » Pendant toutes ces discussions, Baden-Powell s’est concentré sur la possibilité de récupérer sa liberté vis-à-vis de Pearson au bout d’un an. Mais il ne semble pas s’être demandé comment son mouvement pourrait vivre sans financement. D’autant qu’il a renoncé à ses droits d’auteur. Il a placé ses pions cependant. Le 12 novembre, Baden-Powell a confié à McLaren la direction du futur mouvement scout. Pourquoi pas lui-même ? Tout simplement parce qu’il commande une division de la nouvelle armée territoriale.

        

        
          Un succès foudroyant

          Depuis la fin du mois de décembre, les deux premières parties du manuel sont achevées. Le titre du livre est retenu. Il s’appellera Scouting for Boys (en français Eclaireurs). Le mercredi 15 janvier 1908, le premier fascicule sort en librairie. Cinq autres sont prévus. Vendu quatre pennies, il reproduit en couverture un dessin de John Hassal représentant un jeune garçon caché derrière un rocher, observant un débarquement de contrebandiers. Posés à côté de lui, deux objets qui vont faire le tour du monde : un chapeau stetson et un bâton. Les cinq autres fascicules seront présentés selon la même idée, avec chaque fois un dessin différent, en lien avec le thème développé par l’auteur19.

          Aidé de Percy Everett, Baden-Powell a organisé son livre en dix chapitres comprenant une suite de thèmes divers, sans liens apparents, qu’il a nommés « Feu de camp » (« Camp Fire Yarns ») et que l’édition en langue française traduira par « Bivouac ». Dans son esprit, ces « feux de camp » reflètent les histoires et les conseils qu’il racontait le soir à Brownsea. Il espère ainsi attirer l’attention du jeune lecteur sans le lasser. Le manque de construction apparent du livre est voulu. Le lecteur peut ainsi aller facilement d’un chapitre à l’autre, selon son choix et ses centres d’intérêt. Le premier fascicule de Scouting for Boys comprend quatre « Feux de camp ». Les premières lignes donnent le ton du livre et, en s’adressant directement au lecteur, le mettent « dans le coup », en le prenant au sérieux. « Il n’est pas de jeune garçon, j’imagine, écrit Baden-Powell, qui ne désire être utile à son pays d’une manière ou d’une autre. Une manière facile de s’y préparer, c’est de devenir éclaireur. Comme vous le savez, on appelle généralement éclaireur un soldat qui a été choisi pour son intelligence et son courage et qui, en temps de guerre, précède l’armée pour découvrir où se tient l’ennemi et rapporter à son chef tout ce qu’il a su voir. Outre les éclaireurs de guerre, il y a aussi des éclaireurs de paix, des hommes qui en temps de paix effectuent une tâche qui exige la même sorte de courage et d’habileté. […] Je vais donc vous dire comment vous pouvez apprendre cet art pour vous-mêmes, et le pratiquer sans quitter le pays. » Baden-Powell prend ses exemples chez les chevaliers des temps anciens comme chez les trappeurs de l’Amérique du Nord. Il raconte l’histoire des cadets de Mafeking, celle de Kim, le héros de Kipling, ou celle encore d’un jeune berger qui découvre le responsable d’un meurtre en repérant les traces laissées par le meurtrier. Il explique comment rejoindre une patrouille dans un corps de cadets, ou une équipe des Boys’ Brigade ou, à défaut, comment l’organiser soi-même. Il décrit le système des patrouilles, l’organisation des troupes, le fonctionnement de la cour d’honneur. Il explique les épreuves et les qualifications à obtenir, ainsi que la promesse, la loi, la devise, le salut, l’insigne et les chansons scouts.

          La loi, la fameuse loi scoute, comprend dans sa première version neuf articles :

          « 1. On peut compter sur l’honneur d’un éclaireur.

          « 2. Un éclaireur est loyal envers le roi et ses officiers, envers ses parents, son pays, ses employeurs et ses employés.

          « 3. C’est le devoir de l’éclaireur d’être utile aux autres et de leur venir en aide.

          « 4. Un éclaireur est l’ami de tous, et le frère de tous les autres éclaireurs à quelque classe sociale qu’ils appartiennent.

          « 5. Un éclaireur est courtois.

          « 6. Un éclaireur est un ami des animaux.

          « 7. Un éclaireur obéit aux ordres de ses parents, de son chef de patrouille ou de son instructeur, sans poser de questions.

          « 8. Un éclaireur sourit et siffle quand il rencontre une difficulté.

          « 9. Un éclaireur est économe20. »

          Avec cette loi, Baden-Powell énonce une suite de qualités positives et dynamiques dont le moteur principal est l’honneur. Il tranche ainsi avec le ton de l’époque qui n’oriente pas vers un bien, mais interdit un mal. Ernest Thompson Seton, par exemple, a publié pour ses Woodcraft Indians une loi négative : « Ne te révolte pas. N’allume pas un feu dans la forêt. Ne fume pas. » Dans un article paru en 1916 dans la Heaquarters Gazette21, Baden-Powell expliquera que son texte de loi n’est pas le fruit du hasard : « Certaines autorités se sont manifestées dans le but d’améliorer la loi scoute et, n’apercevant pas son côté actif, l’ont changée dans son contraire, en édictant une série d’interdictions. Celles-ci représentent, naturellement, les caractéristiques du système éducatif traditionnel de la répression, et sont pour le garçon comme un chiffon rouge pour un taureau. C’est pour lui un défi à faire le mal. » Refusant d’emblée le recours aux interdits, le scoutisme s’appuie sur la fierté et sur l’honneur du garçon à tenir la parole qu’il a donnée. Parole de tous les jours et de tous les instants ; parole aussi du jour où le jeune garçon prononce sa promesse scoute et s’engage personnellement :

          « Je promets sur mon honneur que je ferai de mon mieux :

          « Pour accomplir mon devoir envers Dieu et le roi22.

          « Pour aider autrui en tout temps.

          « Pour obéir à la loi de l’éclaireur. »

          Dès lors les adultes font confiance au jeune pour qu’il développe ses propres capacités et qu’il les mette au service des autres. Le système de patrouille permet l’émulation entre garçons et la prise de responsabilités – de vraies responsabilités, aussi bien pour le chef de la patrouille que pour chacun des garçons qui remplit un rôle. A l’époque, le système est révolutionnaire. D’où l’accueil que les jeunes garçons britanniques réservent à ce livre. Baden-Powell parvient à les toucher. Il n’expose pas une théorie ; il raconte des histoires. Il ne leur impose pas des devoirs et des règles contraignantes ; il les défie en leur faisant confiance. Il ne conte pas seulement les aventures des autres ; il les convainc qu’elles sont à leur portée. Enfin, il leur propose un moyen de reconnaissance : un uniforme d’aventurier, comprenant un short, un foulard, un chapeau à quatre bosses et un bâton scout, fabriqué à partir d’un manche à balai.

          Toutes les deux semaines, à partir du 15 janvier, les garçons attendent la parution de Scouting for Boys. Le 1er mai 1908, le livre est publié pour la première fois en édition complète. Il sera réimprimé quatre fois pendant l’année. Pearson publie également, depuis le 18 avril 1908, le journal The Scout, qui mélange histoires d’aventures et conseils techniques. Très vite le journal atteint un tirage de cent dix mille exemplaires. Scouting for Boys comme The Scout remportent un véritable succès. Et pas seulement en librairie ! A la fin de 1908, la Grande-Bretagne compte soixante mille scouts ; cent mille à l’été 1909. Le petit quartier général est submergé. Les problèmes vont commencer.

          Dès la fin février 1908, les patrouilles et les troupes ont poussé partout comme des champignons. La grande majorité d’entre elles se développe en dehors des mouvements existants. Elles ne possèdent rien ; elles veulent tout : uniformes, chapeaux, insignes, drapeaux, cartes de membre, encadrement, etc. Kenneth McLaren et sa secrétaire n’arrivent plus à faire face. Le personnel de Pearson, dirigé par Peter Keary, s’occupe exclusivement du journal. Il faudrait embaucher. Mais Keary justement s’y refuse. McLaren craque le premier. En mars 1908, le vieux compagnon de Baden-Powell, « the boy », abandonne le navire, fatigué de s’opposer à Keary. McLaren parti, le mouvement échappe à Baden-Powell. D’autant plus qu’un mois plus tard, il prend le commandement de sa division et ne réside donc plus à Londres. Via Keary, le scoutisme tombe entièrement aux mains de Pearson. Conçu comme « une école civique par la science des bois », le scoutisme prend l’allure d’une affaire commerciale, tirant parti de la gloire et des idées d’un général, et des attentes de ses lecteurs.

          Baden-Powell est impuissant. La mise en place de l’armée territoriale ne se réalise pas non plus sans difficultés et les critiques ne manquent pas. Le 2 mai, il jette d’ailleurs de l’huile sur le feu. Ce jour-là, il prononce une conférence semi-publique au cours de laquelle il désigne l’Allemagne comme l’ennemi potentiel. Aussitôt, c’est le scandale, un officier ne devant pas exprimer ses opinions politiques en public. La presse s’empare de l’affaire et Haldane, ministre de tutelle de Baden-Powell, doit s’expliquer devant la Chambre des communes. Heureusement, son habileté politique parvient à étouffer l’affaire…

          Pendant ce temps, Keary dirige toujours de fait le jeune mouvement scout. En vue de l’été un concours est lancé. Les trente lecteurs qui auront renvoyé le plus grand nombre de coupons découpés dans le journal ou qui prendront des abonnements d’un an seront sélectionnés pour camper douze jours avec Baden-Powell. Une sorte de Brownsea bis. L’aspect commercial est évident : c’est un appel à la consommation. Avec effarement, Baden-Powell découvre que son mouvement organise une compétition favorisant les plus riches. Mais il ne fait rien. Le camp se déroule finalement au mois d’août. Au quartier général, les plaintes continuent d’arriver en masse. Une partie du public critique également les scouts, pour leurs excentricités et le manque d’organisation du mouvement. Dans les rues, les patrouilles font l’objet de railleries, voire de violences. Pire : des bruits circulent. Des personnes peu recommandables auraient pris la tête de certains groupements de scouts. C’est l’anarchie totale. Baden-Powell presse Keary d’agir. Il réclame notamment une personne chargée d’inspecter les troupes existantes et d’établir la liaison avec le quartier général. Heureusement, Keary perçoit très vite que la mauvaise réputation du mouvement risque de rejaillir sur les ventes.

          Au mois de septembre, un jeune homme de vingt-deux ans, sorti tout droit d’Oxford, Eric Walker, est recruté comme inspecteur. Lors de sa première visite au quartier général, le 21 septembre, il découvre l’étendue du désastre. Trahissant ses buts initiaux, le mouvement scout s’est transformé en une vaste entreprise commerciale. Aussitôt, il conseille à Baden-Powell de rompre avec Pearson. A l’étonnement de Walker, le général hésite. Les deux hommes portent sur la situation le même diagnostic. Mais Baden-Powell ne parvient pas à prendre de décision. Malgré tout, Walker remplit sa mission. Il parcourt des centaines de kilomètres, prend contact avec des chefs de troupe ou avec de futurs responsables et met sur pied l’organisation. Il voit le scoutisme dans sa réussite et dans son échec. Il informe Baden-Powell et le pousse, toujours davantage, à se séparer de Pearson. En novembre 1908, Walker croit enfin que ce temps est arrivé. Baden-Powell rencontre Pearson pour un entretien… qui s’achève au bout de dix minutes sans qu’aucune décision soit prise. Déception amère de Walker qui envisage alors de démissionner. En fait, pour des raisons financières, Baden-Powell ne sait pas comment quitter Pearson. Les droits d’auteur de Scouting for Boys permettent de rémunérer quatre salariés. En cas de séparation, il faudrait trouver des revenus supplémentaires pour acquitter un loyer et rétribuer des dactylos. Sans que Walker le sache, Baden-Powell négocie avec Pearson. Un accord pourrait être trouvé, mais Pearson se refuse à verser une avance financière pour aider le mouvement à prendre son indépendance. Résultat : faute de revenus personnels suffisants (il s’occupe encore de sa mère), Baden-Powell reconduit son contrat avec Pearson.

          Reste la question de l’image du mouvement. Pour réfuter les accusations de mercantilisme, Pearson accepte qu’un bureau indépendant soit loué dans Victoria Street. Baden-Powell nomme également un nouveau directeur en remplacement de McLaren, J. Archibald Kyle. Outre ce dernier, l’équipe de direction comprend alors une secrétaire, Marguerite Macdonald, l’inspecteur Eric Walker aidé de W.B. Wakefield, chargé plus particulièrement du Nord. Peu à peu l’organisation générale du mouvement s’étoffe. Des commissaires de comté sont institués ainsi que des comités locaux.

          Dans le mouvement de réorganisation de l’association, Baden-Powell nomme, en juin 1909, le général Edmond Roche Elles comme commissaire en chef pour agir en son nom. A la même époque, il place la ville de Londres sous l’autorité de Francis Vane, un jeune aristocrate, ancien de Charterhouse comme lui. Cette nomination ne répond pas au hasard. En nommant un civil comme commissaire de Londres, Baden-Powell espère étouffer dans l’œuf les accusations de militarisme. Une partie du public juge en effet le scoutisme trop militariste. Certains l’imaginent même en courroie de transmission auprès des jeunes de la Ligue de service national, un groupe de pression qui milite pour la conscription obligatoire. La présence de Baden-Powell au sein de l’armée territoriale renforce cette crainte. De plus, selon ses adversaires, J. Archibald Kyle dirige le mouvement de manière autoritaire. Du coup, une première dissidence a vu le jour en mai 1909, suivie de la création d’un mouvement concurrent, The British Boy-Scouts (BBS). La nomination d’un général comme commissaire en chef n’a rien arrangé. H. Moore, l’un des responsables dissidents, écrit le 7 mai au quartier général : « Le bref exposé de nos griefs vient du fait que le mouvement des scouts de B.-P., tel qu’il est dirigé, est mené dans des directions et qu’il est intimement lié à des projets si étrangers à l’esprit du mouvement, que nous sentons qu’il nous est impossible d’y rester. » Derrière cette remarque, l’accusation de militarisme et de centralisme. Pour faire bonne mesure, les BBS reçoivent le soutien d’un journal concurrent des éditions de Pearson, Chums, des éditions Cassell and Co. Journal pour les garçons, Chums existe depuis 1892. En 1908, il avait tenté de lancer ses propres patrouilles scoutes. Avec un succès plutôt mitigé ! Chums sert également de journal officiel à une organisation de cadets marins, The National Naval Cadets. Avec la création des BBS, Chums se transforme, en mai 1909, en organe officiel de la nouvelle association.

        

        
          Révolte et dissidence

          Baden-Powell espère que Vane pourra sinon régler le problème de cette dissidence, du moins rétablir l’image de son mouvement, la Boy-Scouts Association (BSA). Mais le trio Kyle/Elles/Vane forme un mélange explosif. Dans un premier temps pourtant, Vane parvient à réconcilier les BBS et les BSA. En juillet et août 1909, il réorganise également en profondeur le mouvement à Londres, partageant la capitale en secteurs. Il rencontre tous les chefs de troupe ainsi que les divers responsables de l’association. Pendant ce temps, Baden-Powell, à la suite d’un nouveau concours organisé par The Scout, met sur pied un nouveau camp estival, du 7 au 21 août 1909. Cette fois, une centaine de garçons sont invités. Grande nouveauté : il s’agit d’un camp marin. Un bateau prêté à Baden-Powell permet à cinquante scouts de découvrir, à tour de rôle, la vie à bord pendant que des activités à terre se déroulent pour le reste des garçons. Baden-Powell lui-même ne peut être constamment présent en raison de ses obligations militaires. Il vit alors au rythme épuisant des aller-retour, partageant son temps entre les scouts et l’armée. Chaque fois – et cela deviendra une « habitude » –, il apporte avec lui le mauvais temps, et surtout de la pluie. Malgré tout, ce premier camp marin est un véritable succès.

          Pourtant, les problèmes ne disparaissent pas. A plusieurs reprises, Francis Vane alerte Baden-Powell. La base, c’est-à-dire les chefs de troupe, juge de plus en plus négativement les décisions et les hommes du quartier général. En novembre 1909, Vane se montrant de plus en plus critique, J. Archibald Kyle menace de démissionner. Il somme Baden-Powell de choisir entre lui et le commissaire de Londres. Pour Baden-Powell, la situation est particulièrement inconfortable. D’ailleurs, il hésite sur la marche à suivre. Il tergiverse et tente de lier les inconciliables. Finalement, un événement vient à son secours. En tant que commissaire de la capitale, Francis Vane a pris contact avec l’évêque anglican de Londres. Aussitôt, on lui reproche de prendre des décisions en matière de politique religieuse du mouvement. Baden-Powell lui laisse entendre qu’il pourrait démissionner de son poste de commissaire et prendre une autre fonction. Mais Vane répond qu’il préférera alors quitter l’association. Finalement, la décision tombe à la mi-novembre : Francis Vane est exclu. Sa réponse ne se fait pas attendre. Il convoque les chefs de troupe londoniens et obtient le soutien d’un grand nombre d’entre eux. Le 3 décembre 1909, une réunion met en cause directement la direction du mouvement. Baden-Powell lui-même n’échappe pas à la critique. La presse s’empare de l’affaire. Le Daily News’s la résume par ce titre : SCOUTS’ REVOLT : LIVELY PROTEST AGAINST « ONE-MAN RULE » (La révolte des scouts : vive protestation contre « la loi d’un seul ») pendant que le Daily Express évoque SPLIT IN THE BOY SCOUT CAMP – VIOLENT ATTACKS ON GENERAL BADEN-POWELL (Le camp des scouts se déchire. Violentes attaques contre le général Baden-Powell). L’éviction de Francis Vane touche, en fait, à l’organisation et aux buts de l’association.

          Cette crise donne lieu à une réorganisation de la Boy-Scouts Association. Un conseil d’administration est créé, composé principalement de notables. Responsable de l’association, ce conseil confie à un comité exécutif, choisi en son sein et présidé par Baden-Powell, le soin du gouvernement quotidien du mouvement. Dans l’immédiat, il s’agit de reprendre l’association en main, de la contrôler davantage en nommant les commissaires de comté et les commissaires de district. Désormais, ils ne pourront plus occuper en parallèle le poste de chef de troupe. De ce fait, ils dépendront uniquement du quartier général et auront une influence moins grande sur la base. Il s’agit d’éviter qu’un commissaire se lance dans une scission, en emmenant une partie des troupes. Ce qui vient de se passer avec Francis Vane a considérablement marqué Baden-Powell.

          Le conseil d’administration se réunit pour la première fois le 10 décembre 1909 et forme aussitôt le premier comité exécutif. Six hommes le composent : sir Edmond Elles, commissaire en chef, chargé plus particulièrement de la formation des groupes locaux et de la nomination des commissaires ; le colonel de Burgh, assistant du commissaire en chef, qui s’occupe de l’administration du personnel ; un avocat, Francis Pixley, qui prend en main la trésorerie ; Herbert Plumer, le vieux compagnon de Baden-Powell, et ce dernier comme président. Fondé par un militaire encore en exercice, dirigé par d’anciens militaires (quatre personnes sur cinq au comité exécutif !), utilisant un uniforme, des insignes et une partie du vocabulaire militaire, il n’est vraiment pas étonnant que, malgré tous ses efforts, le scoutisme apparaisse encore comme un mouvement militariste, voire comme une association en faveur de la conscription. Baden-Powell le sent bien d’ailleurs. Il écrit à Percy Everett : « Tout le monde croit qu’il [le scoutisme] est en rapport avec l’armée territoriale. »

          En fait, le scoutisme n’est ni militariste ni antimilitariste. Baden-Powell cherche à former le caractère des garçons, ce qui exige, selon lui, qu’ils puissent prendre librement des initiatives et qu’ils exercent de véritables responsabilités. Certes, les scouts portent un uniforme, obéissent à des chefs, veulent servir leur pays. Exactement comme l’école de l’époque, les brimades physiques en moins. Contrairement aux Boys’ Brigade ou au cadets, le scoutisme refuse le drill, par exemple. A ce sujet Baden-Powell écrit dans Le Guide du chef éclaireur : « Sans parler des objections des parents qui peuvent y voir du militarisme, j’y suis opposé parce qu’un chef de second ordre, incapable de voir le but plus élevé du scoutisme (développer l’individu) et n’ayant pas assez d’originalité pour l’enseigner même s’il le voit, se rabat sur le drill comme un moyen facile pour donner un certain “brillant” à ses garçons et faire de l’épate dans les cérémonies23. » Les fusils en bois n’existent pas non plus. Les premières pages de Scouting for Boys expliquent bien le but du mouvement : former des éclaireurs pour la paix. Mais en 1909 et 1910, le mouvement se cherche. Les adultes qui composent son encadrement viennent de milieux très divers. Beaucoup parmi eux sont d’anciens militaires qui trouvent dans le scoutisme un moyen nouveau de servir leur pays et… d’occuper leur retraite. D’autres sont surtout attirés par l’œuvre éducative qu’il représente. Ils doivent ensemble mettre sur pied un mouvement, dans un climat politique tendu par les discussions autour de la conscription. Les faux pas et les maladresses sont inévitables.

          C’est ce qui arrive le 4 septembre 1909 lors du premier grand rassemblement scout de Crystal Park à Londres. Décidé après le succès du camp du mois d’août, organisé dans la précipitation, sans que Baden-Powell puisse y prendre une grande part, ce rassemblement veut faire la démonstration de la vitalité du scoutisme. Aux nombreux spectateurs venus de la capitale, dix mille scouts offrent un aperçu de leurs activités. La joie et la bonne humeur sont au rendez-vous. Le scoutisme existe, les Londoniens l’ont rencontré. Baden-Powell découvre cependant avec horreur la présence d’armes à feu et de chefs de troupe en uniforme de la légion des Frontiersmen. De quoi alimenter sérieusement l’accusation de militarisme. Malgré cette vraie fausse note, Baden-Powell se montre satisfait. Il peut l’être. La jeune association vient de recevoir une consécration officielle par un télégramme du roi Edouard VII : « Je vous prie d’assurer les garçons que le roi leur porte le plus grand intérêt et dites-leur que s’il faisait appel à eux plus tard dans la vie, le sens des responsabilités patriotiques et les habitudes de discipline qu’ils sont en train d’acquérir les rendront capables de faire leur devoir d’hommes si quelque danger menaçait l’Empire. »

          Ce n’est d’ailleurs pas la seule attention du souverain britannique envers le scoutisme. Un mois après la lecture de ce télégramme, son fondateur est récompensé en personne. Invité par le roi au château royal de Balmoral en Ecosse, le dimanche 3 octobre, Baden-Powell doit prendre part au dîner en compagnie de plusieurs invités. Au menu de cette soirée, une surprise l’attend. « Juste avant dîner, le roi me fit chercher. L’écuyer, le colonel [H.C.] Legge, m’emmena à sa chambre [celle du roi] et, tandis que nous étions devant la porte, ôta mes médailles miniatures et piqua deux épingles de sûreté sur mon vêtement et commanda à un valet de pied de rapporter un coussin : c’était un peu comme la préparation d’une exécution. Alors nous sommes entrés. Le roi en costume des Highlands serra les mains et garda la mienne pendant qu’il me disait que pour tous mes services passés et spécialement mon présent service de former des scouts pour le pays, il proposait de me faire commandeur de l’ordre de Victoria. Il s’est assis et je me suis agenouillé en face de lui. L’écuyer lui tendit une épée et il m’en frappa sur chaque épaule ; il pendit la croix à mon cou et accrocha l’étoile de l’ordre sur ma veste et me donna sa main à baiser. Et il me dit alors que son valet de chambre me remettrait les rubans et je suis parti ! »

          Malgré cette reconnaissance royale, le mouvement scout doit toujours faire face à la dissidence de Francis Vane. Porté à la présidence des BBS, rejoint par de nombreuses troupes de Londres, et notamment par les Quakers pacifistes, Vane augmente très vite les effectifs des British Boy-Scouts. A la fin décembre de 1909, ce mouvement prend pied en Australie, en Afrique et au Canada. En février 1910, les BBS passent un accord avec The Boy’s Life Brigade (BLB) et fondent The National Peace Scouts. Le jeune mouvement réunit 85 000 membres (45 000 BBS, 40 000 BLB). En mai 1910, les BBS à eux seuls représentent 50 000 membres sur les 150 000 scouts du Royaume-Uni. Pour le mouvement de Baden-Powell, la menace est grave. D’autant que Vane déploie ses efforts ailleurs. Pendant l’été 1910, il fonde les premiers scouts en Italie : The Ragazzi Exploratori Italiani. Il entretient également des contacts avec E. P. Carter et ses Boy Guides’ Brigade. Bien avant Baden-Powell, Vane et les BBS se préoccupent des filles et des garçons plus jeunes (sept-onze ans) comme des plus âgés (dix-sept ans et plus). En 1911, avec la Légion des scouts du monde, puis l’Ordre scout, Vane pense à une structure mondiale du scoutisme. Dix ans avant Baden-Powell ! Heureusement pour ce dernier, des ennuis financiers auront raison de l’entrain de Vane et arrêteront le développement des BBS. Plusieurs responsables chercheront alors à réintégrer le mouvement scout. Ils ne pourront le faire qu’à condition de se fondre dans le mouvement et de renoncer à leur appellation, leur uniforme, insignes et coutumes propres. Francis Vane tentera à plusieurs reprises de reprendre contact avec Baden-Powell. Dès 1911, il essaye de faire accepter les BBS comme association. En vain. En 1921, il demande à Baden-Powell et au bureau mondial du scoutisme de reconnaître les Scouts catholiques italiens (ASCI), mouvement auquel il appartient. Nouveau refus de Baden-Powell. Loin d’accepter la demande de Vane, le Bureau mondial du scoutisme affilie, pour l’Italie, une petite organisation non catholique, les Scouts nationaux. En 1927, Vane entreprend de nouveau une démarche similaire en faveur des BBS. Nouveau refus. Pour Baden-Powell, il avait représenté une trop grande menace.

          
        

        

    

  
    
      
      

      
        Olave Baden-Powell
      

      
      Deux ans après le camp de Brownsea, un an après la parution de Scouting for Boys et le lancement du mouvement scout, Francis Vane ne représente pourtant pas le seul danger. Les difficultés financières se font cruellement sentir. Pearson s’occupe de The Scout, le finance et le gère. La Boy-Scouts Association (BSA), elle, vit des droits d’auteur rapportés par la vente de Scouting for Boys, complétés par des dons amicaux pour combler les déficits. Dans ces conditions, l’équilibre financier est toujours précaire. La moindre tempête peut facilement tout emporter. D’urgence, le comité de direction mis en place le 10 décembre 1909 institue un sous-comité financier. Composé principalement d’hommes d’affaires, il renégocie le contrat avec Pearson, problème dont Baden-Powell n’était pas parvenu à se sortir tout seul. Il lance également un appel à la générosité publique afin de recueillir des fonds destinés à financer l’agrandissement du quartier général.

        
          Adieu aux armes

          Après Scouting for Boys paru en 1908, Baden-Powell publie l’année suivante, toujours chez Pearson, Yarns for Boy-Scouts et A Trip to Sunshine. Devant l’essor de l’association, les différents problèmes rencontrés, il envisage sérieusement son départ définitif de l’armée. L’âge joue également. En plus de son commandement d’une division de l’armée territoriale, il entreprend de nombreux voyages, souvent en compagnie d’Eric Walker. Ici, il aide au démarrage de groupes locaux. Là, il prononce une conférence pour expliquer le scoutisme, en montrant sa signification profonde et son originalité. Il doit encore faire obstacle à la dissidence des British Boy-Scouts. Pour limiter cette grosse hémorragie, il multiplie les rencontres avec les chefs de troupe, recueille leurs avis et leurs plaintes, tout en leur expliquant les décisions du quartier général. Enfin, l’originalité de la méthode scoute exige que les chefs se pénètrent constamment de sa doctrine éducative. Chaque mois, sous le titre The Chief Scout’s Outlook, il publie un article dans la Headquarters Gazette, journal destiné aux responsables du mouvement. Même s’il délègue beaucoup, selon ses conceptions du commandement, Baden-Powell assume, à cinquante-deux ans, quasiment deux métiers à plein temps.

          Depuis son quartier général à Richmond dans le Yorkshire, il a travaillé d’arrache-pied à la mise en place d’une armée territoriale, parcourant là aussi des centaines de kilomètres pour favoriser le contact personnel avec chaque unité. Sa voiture lui sert autant de chambre à coucher que de bureau d’appoint. Le général Baden-Powell est un militaire ambulant, un officier du genre nomade. Il aime rencontrer ces volontaires, hommes simples, au patriotisme terrien, dans lesquels il trouve un reflet des Boers. Là encore, plutôt que l’apprentissage pesant de la marche au pas, des exercices abêtissant à force d’être répétés, il privilégie le sport, la prise d’initiative : « Nous avons eu comme adversaires dans la guerre des Boers des hommes qui n’ont jamais eu un jour de formation militaire dans leur vie et qui cependant furent efficaces sur le champ de bataille contre nos troupes bien entraînées, grâce à leur intelligence, à leur cran et à leur volonté de réussir. Aussi est-ce dans cette direction que j’ai essayé de développer l’entraînement de ma division1. » Malgré tout, l’idée s’impose de plus en plus qu’il va vraiment falloir choisir entre le scoutisme et l’armée.

          Au printemps de 1910, il franchit le pas et décide de quitter l’armée. Auparavant, il a pris conseil auprès de sa mère et il a évoqué son avenir avec lord Haldane et lord Roberts. Tous comprennent sa décision. L’inquiétude vient plutôt de Buckingham. En apprenant son projet de quitter l’armée, Edouard VII charge son secrétaire, Arthur Davidson, d’interroger le démissionnaire sur ses motifs. Dans une lettre, écrite aussitôt, Baden-Powell explique sa décision. Bien établie désormais, l’armée territoriale peut se passer de ses services. En revanche, le scoutisme, si prometteur, reste fragile. Il s’agit d’un édifice en construction, menacé qui plus est par une dissidence. Ses potentialités de développement sont énormes et il faut s’y consacrer à plein temps.

          Selon la procédure habituelle, le 5 mai 1910, le général Baden-Powell, officier supérieur partant à la retraite, vient présenter ses respects au roi. Il compte profiter de cette occasion pour l’entretenir une nouvelle fois du scoutisme. En octobre 1909, le roi a, en effet, donné son accord pour qu’un rassemblement scout ait lieu dans le parc de Windsor. Edouard VII a promis d’être présent. Un honneur pour le jeune mouvement ! Il s’est montré également chaleureux à l’idée d’accorder aux scouts les plus méritants le titre de « King’s Scouts » (éclaireurs du roi). En attendant dans l’antichambre du palais de Buckingham, Baden-Powell se remémore ces divers points et s’apprête à proposer le mois de juin pour le rendez-vous à Windsor. Mais il ne verra pas le roi. Un écuyer lui annonce qu’Edouard VII ne se sent pas bien. L’entrevue est remise, mais la date du mois de juin est confirmée. Avec stupeur, Baden-Powell apprend le lendemain la mort du roi. Prince sportif, Edouard VII avait naturellement compris le scoutisme. Il l’avait accompagné dans ses premiers pas, encourageant Baden-Powell à poursuivre dans cette voie.

          Un an plus tard, George V remplit la promesse de son père. Il rencontre trente-trois mille scouts, rassemblés dans le parc de Windsor. On pouvait s’attendre à une inspection grave, dans le plus pur style militaire, le souverain remontant l’alignement parfait des scouts émus, lui-même regardant, selon son humeur et son caractère, chacun dans les yeux ou passant distraitement devant eux. Baden-Powell en a décidé autrement. Il a demandé aux patrouilles de se disposer en deux groupes, formant chacun un fer à cheval. Quand George V arrive, un grand silence s’abat sur le parc. Puis soudain, comme un coup de canon inattendu, un hurlement gigantesque se fait entendre. Les scouts crient leur joie de rencontrer le roi d’Angleterre et brisent les groupes si bien formés pour se précipiter vers lui. Soudain, les garçons s’arrêtent, se rassemblent en patrouille et ovationnent de nouveau George V en lançant leur chapeau vers le ciel. On imagine la surprise du roi… Le scoutisme a mis à mal le protocole, permettant aux garçons d’être naturellement proches de leur souverain, comme les chevaliers l’étaient au Moyen Age. Fort de ce nouvel encouragement royal, Baden-Powell entend se consacrer toujours davantage au scoutisme. Il envisage d’ailleurs l’avenir avec la fougue d’un jeune homme. Et l’avenir, beau joueur, va lui réserver encore une surprise de taille.

        

        
          Sur la route du succès

          Retraité de l’armée le 7 mai 1910, Baden-Powell reprend son bâton de voyageur dès le mois d’août suivant. En compagnie d’Eric Walker, qui lui sert aussi de secrétaire privé, il emmène une quinzaine de scouts (deux patrouilles) au Canada pour promouvoir le scoutisme dans ce pays. Il en profite pour s’octroyer deux semaines de vacances et découvrir le Canada, s’adonner à l’une de ses passions, la chasse, et s’émerveiller devant les grandes étendues d’eau canadiennes. Du Canada, il se rend aux Etats-Unis à l’invitation de William D. Boyce, responsable de l’association scoute américaine. Celui-ci a découvert le scoutisme presque par hasard. Lors d’un voyage en Angleterre, en 1909, Boyce perdu dans les rues de Londres, en raison d’un épais brouillard, s’est arrêté près d’un lampadaire. A ce moment-là, un garçon s’approche de lui et lui propose de l’aider. Acceptant ce secours inattendu, il se laisse guider jusqu’au lieu de son rendez-vous. Pour le remercier, l’Américain essaye alors de lui donner un peu d’argent. Refus catégorique du garçon qui déclare fièrement qu’il appartient au mouvement scout et qu’il ne peut accepter de rétribution pour un service. Boyce, impressionné, cherche à en savoir davantage. Le jeune garçon lui fournit quelques explications et le conduit ensuite au quartier général. Boyce y rencontre Baden-Powell et découvre le scoutisme qu’il décide d’implanter en Amérique. Et, le 8 février 1910, il fonde les Boy-Scouts of America (BSA). C’est donc une toute jeune association que Baden-Powell rencontre le 23 septembre suivant lors d’un dîner à New York, présidé par Ernest Thompson Seton. Devant une assemblée particulièrement choisie, le fondateur du Woodcraft rend ce soir-là hommage à Baden-Powell, en lui attribuant dans son discours d’accueil la paternité du scoutisme. Dans sa réponse, le général anglais ramène les choses à de plus justes proportions, en conformité d’ailleurs avec la vérité historique : « Vous avez fait une petite erreur, monsieur Seton, dans vos réflexions en disant que j’en suis le père… Il y a beaucoup de pères. Je suis seulement l’un des oncles2. » Effectivement, Seton peut être également considéré comme l’un des « oncles » du scoutisme. Il participe d’ailleurs largement à la fondation du mouvement scout aux Etats-Unis en en prenant la tête. Il y restera cinq ans avant d’être renvoyé, à cause des dissensions apparues entre lui et les autres responsables du mouvement. Seton en ressortira amer, accusant toujours davantage Baden-Powell de plagiat et le scoutisme en général de poursuivre des fins militaires.

          Ce voyage au Canada et aux Etats-Unis n’est pas le premier entrepris par Baden-Powell. Déjà en février 1909, il a séjourné en Argentine et au Chili, bénéficiant chaque fois de l’accueil des autorités du pays. Après le continent américain, il se rend également en Russie pour présenter le scoutisme à l’infortuné tsar Nicolas II lors d’une rencontre à Tsarskoïe Selo. Il visite à cette occasion l’Ecole des cadets de Moscou, modèle de discipline militaire. Un aspect le frappe particulièrement, l’atmosphère qui pèse sur ces jeunes garçons : « La parade des cadets était un modèle de précision de drill et de la tenue impeccable. Les dortoirs étaient irréprochables, chacun d’eux dépendant d’un sous-officier de l’armée. La discipline la plus stricte était de rigueur. Aucun jeu n’était autorisé, toutes les tendances naturelles étaient réprimées dans tous les domaines. La crainte et l’obéissance étaient enseignées aux garçons. Et pourtant ces garçons avaient en eux tout l’enthousiasme juvénile qui aurait demandé à être éveillé3. » Implanté en Russie sous l’influence du tsar, le scoutisme ne survivra pas à la révolution bolchevique. En 1918, Baden-Powell, se souvenant de sa visite en Russie, de la discipline de fer comme de l’enthousiasme des cadets, jugea la nouvelle situation politique du pays à l’aune de ce voyage de 1910 : « Cet incident me fit comprendre ce qui se passa par la suite sur une grande échelle en Russie. Laissez couler un fleuve dans sa direction naturelle et il vous sera utile. Arrêtez-le par des restrictions artificielles et un jour il brisera ses digues et deviendra impétueux et nuisible. La discipline imposée conduit à la réaction, la discipline du dedans n’en a pas besoin. Morale : ne croyez pas que la discipline militaire soit le meilleur moyen de former un citoyen moderne. Pour qu’un peuple soit prêt à se gouverner lui-même, il faut qu’il ait commencé par s’éduquer lui-même4. » C’est en quelques lignes le résumé de l’ambition du scoutisme.

        

        
          Une tournée américaine

          Deux ans plus tard, Baden-Powell repart pour une tournée de conférences à travers le monde. En 1911, il a visité la Norvège et la Suède, où il s’est entretenu avec le roi et le prince héritier. Le 26 novembre, il a été nommé colonel honoraire du 13e hussards, renforçant les liens qui l’unissent à son vieux régiment. Pendant l’automne, il a rencontré Lee Keedick, un agent américain, qui organise des tournées de conférences pour des personnalités du monde des arts et des lettres. Keedick a comme clients plusieurs écrivains alors très en vogue en Angleterre : Arthur Conan Doyle, H.G. Wells ou G.K. Chesterton par exemple. Baden-Powell ne possède pas leur talent d’écrivain, mais sa notoriété est au moins aussi grande. Le circuit organisé par Keedick est vraiment impressionnant, puisqu’il doit mener le fondateur du scoutisme de Panama à l’Afrique du Sud en passant par l’Inde, les Etats-Unis, le Japon, l’Australie et la Nouvelle-Zélande.

          Le 3 janvier 1912, Baden-Powell embarque sur l’Arcadian en direction de l’Amérique. A bord, il rencontre Hildabert Rodewald, une amie de sa famille. Celle-ci lui présente une jeune femme, Olave Saint Clair Soames, dont l’allure lui semble familière sans qu’il puisse la reconnaître avec certitude. Pourtant il est certain de l’avoir déjà vue. Mais où ? Sa démarche lui rappelle celle d’une jeune personne croisée à Londres, près de la caserne de Knightsbridge. Le mieux est de s’en assurer et c’est ce qu’il entreprend aussitôt après les salutations d’usage, comme il le racontera plus tard :

          « — Vous habitez Londres, n’est-ce pas ?

          « Mais non : elle habitait le Dorsetshire. Ma divination se trouvait en défaut.

          « — Mais n’avez-vous pas un épagneul brun et blanc ?

          « — En effet (surprise évidente).

          « — Ne vous trouviez-vous pas un jour à Londres, près des casernes de Knightsbridge ?

          « — Oui, il y a deux ans5. »

          Rapporté par Baden-Powell, ce dialogue ne laisse pas de place à la surprise et aux temps morts qui ponctuent pourtant les conversations pendant lesquelles la mémoire se trouve fortement mobilisée. L’échange n’a peut-être pas été aussi rapide. De toute façon, la jeune Olave Soames – elle est âgée de vingt-trois ans – se montre impressionnée par le coup de bluff de son interlocuteur. A-t-il simplement voulu offrir une démonstration de ses dons d’observation ? Ou s’en est-il servi pour séduire ainsi Olave Soames ? Celle-ci, en tous les cas, ne reste pas insensible au charme de Baden-Powell. Elle le connaît déjà de réputation. Petite fille de onze ans, elle a vibré à la victoire de Mafeking. Comme les enfants de son âge, elle a porté alors un insigne représentant le général victorieux. Des échos sont arrivés jusqu’à elle des débuts du scoutisme. Elle apprécie son humour, sa tranquille assurance et sa gaieté. Pendant la traversée, ils ne cessent de se retrouver, au risque d’étonner, voire de scandaliser. N’est-il pas singulier, en effet, de voir un vieux général si souvent en compagnie d’une jeune femme ? D’emblée, Baden-Powell a retrouvé en elle la démarche assurée qui l’avait tant marqué deux ans plus tôt, sans qu’il songe alors à lever les yeux vers le visage de la jeune femme. Jusqu’ici, il avait tendance à penser que « 46 % environ des femmes sont très aventureuses d’un pied, mais hésitantes de l’autre, donc sujettes à agir par impulsion ». Olave Soames représente une exception. Elle avive ainsi son intérêt.

          La jeune femme est sportive. Elle sait nager (ce qui est plutôt rare à l’époque), joue au tennis ou au squash comme au hockey. Des aptitudes vraiment séduisantes pour Baden-Powell. Lors de leurs discussions à bord, ils se découvrent nombre de centres d’intérêts communs. Ils aiment l’art et la nature, et plus particulièrement les chiens et les chevaux. Coïncidence assez surprenante : ils sont nés le même jour, un 22 février. Lui en 1857 ; elle en 1889. Trente-deux ans séparent ces amoureux. Car Cupidon leur a joué un tour, bien dans ses manières. La jeune femme le confie à son carnet : « Il n’y a qu’une personne intéressante à bord, et c’est l’homme des scouts. » Et comme tous les amoureux du monde, ils trouvent plaisir dans la compagnie l’un de l’autre, dans ces discussions interminables où ils parlent d’eux-mêmes et des sujets qui les passionnent. Le 17 janvier, deux semaines après avoir quitté l’Angleterre, Olave écrit : « Debout avant l’aube juste pour le voir et l’embrasser. Côte du Venezuela en vue au loin… Petits entretiens avec des gens divers et le scout bien-aimé est toujours là. Il me donne un album de photos et de croquis… Je l’adore. » Voilà qui est clair !

        

        
          Une rencontre inoubliable

          Consciemment ou non, Olave Soames doit rappeler à Baden-Powell l’une de ses premières grandes amitiés féminines : Caroline Heap. Cette jeune Américaine, rencontrée à Malte, était également sportive, dégagée de tout artifice, profondément naturelle et spontanée. Mais Olave possède quelque chose de plus : elle est anglaise. Il apprécie son naturel. Non seulement ils partagent les mêmes goûts, mais communient déjà dans une identique conception de la vie : « Oh ! je suis si heureuse avec lui tout le jour. Il expose les grandes lignes et je parle et nous rions ensemble… Nous sentons et pensons pareillement sur tout. Parfaite béatitude. » Deux aspects complémentaires se conjuguent pour séduire le vieux général : elle aime le sport et l’aventure comme un garçon et possède une féminité bien réelle. Elle saura donc s’occuper de lui avec tendresse. Est-elle jolie ? Bien qu’âgé de cinquante-trois ans, Baden-Powell n’a pas dû rester insensible à cet aspect. Avec des yeux sombres brillants, un visage doux et harmonieux doublé d’un regard intense, elle s’impose davantage par la force qui émane d’elle que par une réelle beauté. Mais ses traits sont réguliers et elle possède cette richesse : la jeunesse…

          Dans les premiers jours de la traversée, Baden-Powell dîne à la table du commandant de l’Arcadian, le capitaine Custance, en compagnie de Harold Soames, le père d’Olave. Grand et mince, Harold accuse quelques années de plus que Baden-Powell. Menant une vie aisée, il partage son temps entre les voyages, l’architecture, la peinture et le jardinage. Il aime la campagne ; sa femme, Catherine, préfère la ville. Ils ont divorcé, tout en restant en excellents termes. Catherine a toujours préféré son fils Arthur et sa fille aînée, Auriol. Olave est davantage portée vers son père, bien qu’elle ait dû souffrir de la séparation de ses parents. Enfant, elle a été considérée ou s’est vue dans le rôle de l’idiote de la famille. Jusqu’à l’adolescence, elle était petite et mince. Par la suite, elle s’est sentie laide, nourrissant ainsi plusieurs complexes. Heureusement, elle a compensé ses conflits intérieurs en trouvant en son père un véritable complice et un compagnon de jeux. Ensemble, ils se livrent à leur passion : le tennis ou le squash. Avant sa naissance, Harold espérait un garçon qu’il voulait prénommer Olaf, vieux prénom nordique. Ce fut une fille, il l’appela donc Olave. Père et fille forment un couple qui s’entend bien. Malgré tout, elle reste insatisfaite, fragile, instable. A plusieurs reprises, elle s’est fiancée, puis a rompu de son propre fait, pour des raisons obscures. Va-t-il en être de même avec le général Baden-Powell ? Car, entre eux, la question du mariage n’a pas manqué de surgir.

          Les Soames devant rester en Jamaïque pendant que Baden-Powell continue sur New York, la romance va prendre fin. On imagine la tristesse qui s’empare d’eux. Le dernier soir, Baden-Powell s’exclame tout à coup qu’ils pourraient demander au capitaine du bord de les marier. Une sorte de cri de désespoir devant la proximité de leur séparation. Evidemment, ils se promettent de s’écrire et de se revoir. Très vite, il lui adresse plusieurs lettres, contant son regret de l’avoir quittée. Le 30 janvier 1912, pourtant, il change de ton. Il évoque les obstacles qui se dressent devant leur amour. Son âge, bien sûr, mais également, et c’est nouveau dans sa bouche, des difficultés d’ordre financier. Il pense ne pas être en mesure d’assumer les frais d’un ménage. Les raisons ? Toujours celles qui empoisonnent sa vie : contribuer aux dépenses de Henriette Grace. En fait, le vieux général se cache derrière des histoires de sous. La peur l’étreint devant le changement radical de vie que représente le mariage. Pourtant sa retraite, cumulée à ses droits d’auteur (qu’il ne donne plus à l’association scoute), à ses articles et dessins dans la presse (il collabore toujours au Graphic) comme aux revenus tirés de ses conférences, lui assure un train de vie honnête. Par chance, sa tournée de conférences l’accapare, de sorte qu’il a peu de temps pour penser sérieusement à l’avenir. Ce n’est pas le cas d’Olave qui se morfond et se meurt… d’amour.

          Le 31 janvier, il débarque aux Etats-Unis, accueilli par la presse et les responsables des Boy-Scouts of America (BSA). Quarante scouts de New York forment une haie d’honneur d’où l’un d’eux s’échappe pour lui remettre une lettre du président des Etats-Unis. En mettant le pied sur le sol américain, Baden-Powell entre dans le cycle infernal des conférences. Pendant huit jours, il se rend de Boston à Pittsburgh en passant par le New Jersey, Washington, Columbia ou Detroit. Chaque fois, il prononce des conférences sur le scoutisme, rencontre les notables des villes traversées. Partout la foule se presse, les scouts l’acclament. A partir du 9 février, au terme d’un accord, Lee Keedick accepte d’abandonner son client entre les mains des Boy-Scouts of America. L’opération vise à récolter des fonds pour l’association. Le 11 février, Baden-Powell déjeune malgré tout avec Theodore Roosevelt, ancien président des Etats-Unis. Les deux hommes trouvent très vite un terrain d’entente. Ils aiment l’un et l’autre l’aventure, la chasse, les entreprises exigeant vitalité et force.

          Ce périple américain remporte un véritable succès. Pourtant, à Portland, Baden-Powell rencontre une ferme opposition. Des militants de gauche, antimilitaristes, interrompent l’un de ses discours. Le soir du même jour, ils placent des piquets de grève pour empêcher les spectateurs d’assister à sa conférence. Le scoutisme souffre toujours de l’accusation de militarisme. Au milieu de cette agitation, Baden-Powell n’oublie pas complètement sa bien-aimée. Il trouve le temps de lui écrire deux lettres par semaine. Dans cette correspondance, il la tient au courant de ses activités tout en lui montrant son affection. Dans une lettre de la mi-mars, pourtant, il revient sur ses hésitations concernant leur mariage. Une lettre de sa mère l’a rattrapé. Outre les dépenses habituelles, il va falloir qu’il augmente sa contribution à cause de la maladie de son frère Franck. A Olave, il détaille une douzaine de raisons qui empêcheraient leur éventuel mariage… Mais, à son arrivée en Australie, plusieurs lettres d’Olave l’attendent. Dans son courrier, elle refuse et réfute tous ses mauvais arguments contre le mariage. Elle lui demande d’évaluer exactement à quel montant doivent s’élever les dépenses demandées par Henriette Grace. Baden-Powell admet qu’il s’agit de mauvais prétextes. Il a livré ses inquiétudes ; elle a réagi avec l’énergie d’une femme décidée à épouser l’homme choisi par ses soins. Tous les obstacles doivent tomber. Et ils vont tomber.

        

        
          Un mariage discret

          Quand il rentre en Angleterre, le samedi 24 août, il a prononcé soixante-trois discours et soixante-neuf conférences à l’intention des scouts. Il a parlé pendant soixante-treize heures trente-trois minutes devant un auditoire de plus de soixante-dix mille personnes. Partout où il est passé, y compris au Japon, le scoutisme se développe. Mais après deux jours chez lui, il repart… en voyage. Incroyable ! Etrange amoureux ! Au lieu de rendre visite à Olave, il honore une promesse faite à son neveu Donald et l’emmène en Norvège pour y découvrir les joies de la pêche. Dans ce pays où régna saint Olaf, Baden-Powell reçoit une lettre de Harold Soames. Le père d’Olave exige de le voir dès son retour. En rentrant de sa croisière aux Caraïbes, Olave n’a pas caché à sa mère ses sentiments pour Baden-Powell. Elle, qui jusqu’ici était plus proche de son père, a ressenti d’abord le besoin de se confier à Catherine pour parler de l’homme qu’elle aime. Elle n’a pas tort. Quand, au retour de Baden-Powell en Angleterre, elle se décide à parler à Harold, celui-ci s’emporte. Il ne comprend pas que sa fille puisse tomber amoureuse d’un homme aussi âgé. Il se montre choqué par l’attitude du général. C’est pourquoi il lui a écrit en Norvège qu’il désire le voir dès son retour. Quand Baden-Powell arrive chez les Soames, les deux hommes s’enferment aussitôt pour un entretien serré. Baden-Powell rassure Harold et demande Olave en mariage. Malgré l’âge du prétendant, Harold lui accorde finalement sa fille. Reste à Baden-Powell à l’annoncer à sa mère. Un cap certainement plus difficile à franchir. Cet homme d’une cinquantaine d’années garde envers celle-ci une grande révérence doublée de la crainte de la froisser. Lâchement, il confie au courrier le soin de lui annoncer ce projet de mariage.

          On imagine l’épreuve que représente pour la jeune Olave Soames la rencontre avec la mère de Baden-Powell. Ce dernier a dû lui dresser un portrait d’elle à la fois louangeur et un peu terrifiant. Le 8 septembre 1912, la fraîche Olave affronte une femme de caractère, façonnée par les épreuves et la fidélité à la ligne qu’elle s’est fixée. Affrontement, le mot est juste. Deux paires d’yeux scrutent, jaugent et jugent Olave. Ceux d’Henriette Grace et ceux d’Agnès, l’unique sœur de Baden-Powell. Le jugement de la vieille dame sera plutôt sévère : Olave lui apparaît « sophistiquée, froide et distante ». Avec Agnès, la sympathie ne s’établit pas davantage.

          Malgré cette première rencontre peu chaleureuse, les deux fiancés se marient le 30 octobre suivant, discrètement, en l’église Saint-Pierre de Parkestone. Peu de famille et pratiquement pas d’amis. Henriette Grace se fait représenter par Agnès. Du côté d’Olave, les choses sont plus simples. Catherine et Harold l’accompagnent pour ce grand moment. Seule femme en dehors des familles à assister au mariage : Sie Bower, une amie des Soames. Les hommes ne sont guère plus nombreux. Outre Baden Baden-Powell, témoin du marié, on compte seulement le général Kekewich, défenseur de Kimberley, et Robert Davidson, le mari d’Auriol, sœur d’Olave. Conduite par son père, la mariée est entrée dans l’église revêtue d’une robe bleu pâle et coiffée d’un chapeau. Un costume bleu, mais beaucoup plus sombre, habille également Baden-Powell. Dans cette atmosphère de discrétion, les époux échangent leur consentement, reçoivent les félicitations d’usage et partent pour vivre leurs premiers jours d’époux. A cinquante-cinq ans, le général Baden-Powell, héros de Mafeking et fondateur du scoutisme, vient d’enterrer sa vie de vieux garçon. Il va devoir s’en expliquer sérieusement…

          En effet, dans les jours qui ont suivi l’annonce de son mariage, des centaines de lettres ont pris la direction du quartier général. Pour féliciter le chef scout, mais aussi pour lui demander des explications, voire des comptes. Des jeunes scouts n’hésitent pas à se déclarer déçus par son attitude. Ils estiment que leur héros déserte en plein combat. Il les abandonne lâchement. Derrière ces propos un peu outranciers se trouve une inquiétude : et si, en se mariant, Baden-Powell, abandonnait le scoutisme, laissant des milliers d’orphelins ? Pour rassurer ces correspondants, il leur explique qu’avec une épouse pour le seconder efficacement, il s’occupera plus que jamais d’eux.

          Pour compenser l’intimité de la cérémonie de mariage, une réception est organisée à l’intention des scouts et des amis des nouveaux époux. Lors de cette fête, ils reçoivent du mouvement une somptueuse voiture comme cadeau de noces. Cent mille scouts se sont cotisés, à hauteur d’un penny chacun ! Un mois après, Baden-Powell et Olave prennent la direction de l’Afrique du Nord pour leur voyage de noces. Un voyage à la mode scoute : camp volant et exploration du Sahara en compagnie de deux guides arabes armés. Un nouveau test pour Olave. Il faut en somme qu’elle se montre digne de son mari, capable comme lui de camper n’importe où, de dormir sous la tente, de marcher pendant la journée et de cuisiner au feu de bois. Epreuve réussie : « Les idées d’Olave s’accordent si complètement aux miennes que nous sommes devenus exactement semblables6. » A son retour d’Afrique du Nord, le jeune couple s’installe dans le Sussex, à Ewhurst Place. Il loue une maison de sept chambres pouvant accueillir de futurs enfants et le personnel nécessaire.

          En reprenant le cours normal de ses activités, Baden-Powell continue de s’occuper du scoutisme en se rendant fréquemment au quartier général. En 1913, il devient également maître de la Corporation des merciers de Londres, corporation à laquelle certains de ses ancêtres ont appartenu. C’est en se rendant à Londres avec son mari que Olave lui apprend qu’elle est enceinte. Un souvenir de leur voyage de noces… Un an et un jour après leur mariage naît leur premier enfant. C’est un garçon, baptisé Arthur en l’honneur de son parrain, le duc de Connaught, Robert comme son père et Peter comme le héros préféré de Baden-Powell, Peter Pan ! Ce troisième prénom sera d’ailleurs son prénom d’usage. Dans son dernier message aux scouts, publié après sa mort, Baden-Powell se référera justement au héros de James M. Barrie. Pour Baden-Powell, la naissance de ce premier enfant représente un intense moment de joie, assombri néanmoins par un deuil. Ce même jour, la famille assiste aux obsèques de Frances Baden-Powell, la veuve de George et la mère de Donald, neveu proche de Baden-Powell.

        

        
          Rendez-vous à Birmingham

          Avec les rassemblements de Crystal Park en 1909 et de Windsor en 1911, une sorte de tradition a commencé à s’instaurer. En 1913, la question se pose d’un nouveau rassemblement. Quand la décision est prise, le quartier général choisit l’innovation. Ce rassemblement sera typiquement scout. Plus long, il se déroulera sous forme d’un véritable camp, accueillant non seulement des scouts de Grande-Bretagne, mais également de l’Empire, et pourquoi pas du monde entier. Baden-Powell adresse des invitations dans ce sens aux associations scoutes des pays étrangers leur demandant d’envoyer un représentant ou une patrouille à Birmingham du 2 au 9 juillet 1913. Selon les estimations du quartier général, cinq mille scouts devraient être présents. Ils seront six mille à l’ouverture du rassemblement le 2 juillet. Dans l’urgence, des lieux de camp supplémentaires sont trouvés pour accueillir les scouts en surnombre. Des tentes sont montées dans des jardins privés, des patrouilles se rendent à la campagne pour y dormir ou trouvent un abri sous une tonnelle ou dans un grenier. Inauguré le 2 juillet par le prince Alexandre de Teck, un ancien compagnon de Baden-Powell pendant la campagne contre les Matabélés, le rassemblement de Birmingham se veut également davantage scout dans l’organisation des activités. Le schéma retenu est simple. Les activités proposées correspondent aux spécialités scoutes, ces épreuves que les garçons passent et qui leur donnent droit à un badge.

          En effet, après avoir prononcé sa promesse qui est avant tout un engagement et pas seulement une épreuve, le scout suit une formation sanctionnée par deux épreuves majeures : la « seconde » puis la « première classe ». Chaque fois, un insigne correspondant lui est remis, comme marque visible de sa progression. Après la seconde classe, le garçon peut préparer des spécialisations, non plus obligatoires comme les deux précédentes épreuves, mais au choix de ses envies et de ses capacités. « L’un des buts du mouvement, écrit le père Sevin, cofondateur des Scouts de France, dans un ouvrage présentant le scoutisme au public français, étant de donner à l’enfant une préparation lointaine à son métier futur, l’étude de brevets de spécialité ou “badges” réclame ses droits. […] Ce qui mérite davantage de retenir l’attention, c’est le fait que le fondateur a très bien compris que l’éducation doit être aussi individuelle que possible, se modeler sur les aptitudes de l’enfant, les exigences de son milieu, et laisser l’adolescent se spécialiser, si on désire le développer de l’intérieur et non de l’extérieur7. » Une soixantaine de badges de spécialités existent alors : badges d’utilité publique (infirmier, pompier, sauveteur, cuisinier…) ; badges d’utilité générale et personnelle (guide, interprète) ; badges préparant à des professions de ville (plombier, électricien, maçon, tailleur…) ou à des professions de campagne (jardinier, apiculteur…), etc. C’est donc en fonction de ces diverses spécialités que se déroule le rassemblement de Birmingham. Le samedi 5 juillet, le nombre de scouts présents a encore augmenté. Cette fois, dix mille scouts accueillent le duc de Connaught, représentant officiellement le roi George V. A côté des scouts britanniques, de nombreuses délégations étrangères ont entrepris le voyage pour la première fois : Etats-Unis, Chine, Autriche, Hongrie, Danemark, Norvège, Suède, Italie, Espagne, Hollande et Belgique. Petite particularité, la France est représentée par deux associations : les Eclaireurs de France et les Eclaireurs unionistes de France (protestants).

          Deux ans plus tôt, pendant l’hiver 1910-1911, Baden-Powell s’était rendu à Paris pour présenter le scoutisme, ses buts et sa méthode, probablement après avoir rencontré en Angleterre un jeune officier français, Nicolas Benoît8. Il s’entretient certainement à cette occasion avec le pasteur Gallienne et Georges Bertier, ainsi qu’avec André Chéradame. Explorateur bien connu à l’époque et directeur du Petit Journal, ce dernier a écrit, le 28 juillet 1909, l’un des premiers articles sur le scoutisme. Directeur de la mission populaire évangélique de Grenelle à Paris, le pasteur Gallienne a lancé l’une des toutes premières unités de scoutisme en France dès octobre 1910. Il est suivi en mars 1911 par Georges Bertier, directeur de la célèbre Ecole des Roches, qui l’intègre dans les activités de son établissement. Malgré l’opposition de la hiérarchie9, des éclaireurs catholiques se constituent également dans le diocèse de Nice sous l’impulsion de l’abbé d’Andréïs. A la fin du mois de mars 1911, le lieutenant de vaisseau Benoît demande au ministère de la Guerre la permission d’organiser un mouvement d’éclaireurs non confessionnel en France. En juin, le journal des Unions chrétiennes de jeunes gens (UCJG) publie un numéro spécial sur le scoutisme. Le 27 octobre, le baron Pierre de Coubertin, célèbre pour avoir ranimé les jeux Olympiques, crée avec le recteur de l’université de Paris, Louis Liard, la Ligue de l’éducation nationale (LEN) qui donne naissance aux Eclaireurs français. Un mois plus tard, l’Association des éclaireurs unionistes, d’orientation protestante, est fondée par Samuel Williamson, président des UCJG, et plusieurs collaborateurs. Après avoir quitté la Ligue de l’Education nationale en raison d’un désaccord avec Pierre de Coubertin, Nicolas Benoît, Georges Bertier et le pasteur Gallienne déposent, le 2 décembre, les statuts de l’association des Eclaireurs de France. Le scoutisme de Baden-Powell devient une réalité en France. Mais, dès les origines, il se distingue par de multiples visages, fruits de conceptions différentes et d’opposition de personnes.

          En Angleterre, le succès du rassemblement de Birmingham permet au scoutisme de mieux se faire connaître du grand public. Il apparaît désormais comme une œuvre de jeunesse bien installée, qui réussit le difficile pari d’enthousiasmer les jeunes en rassurant les parents. Le quartier général décide de profiter de cette vague de sympathie en lançant une souscription nationale pour créer un fonds de dotation qui mettra l’association à l’abri des difficultés financières. La présence du duc de Connaught comme nouveau président de la Boy-Scouts Association rassure le public sur le sérieux de la démarche. Dans ce pays légitimiste, attaché aux symboles de la royauté, le nom d’un membre de la famille royale à la tête d’une association représente la meilleure garantie. Et le meilleur support publicitaire ! De son côté, Baden-Powell ne reste pas inactif. En compagnie d’Eric Walker, il entreprend une grande tournée de conférences pour renouveler sans cesse son appel à la générosité publique et inspecter les différentes unités du pays. Mais la guerre va y mettre un terme.

        

        
          Scouts ou cadets ?

          Le 28 juin 1914, l’archiduc François-Ferdinand est assassiné à Sarajevo. Encouragée par l’Allemagne, l’Autriche déclare la guerre à la Serbie le 28 juillet 1914. Alliée des Serbes, la Russie, à son tour, mobilise son armée. Elle est appuyée par la France. En cinq jours, le mécanisme des alliances déclenche une guerre générale en Europe. Au moment de l’assassinat de François-Ferdinand, Baden-Powell se trouve à Liverpool en tournée d’inspection. La guerre, avec son masque hideux de destruction et de haine, lui semble irréversible. Il pense à son pays, à ses amis. Il pense surtout à la menace qui va peser sur le scoutisme. Et il n’a pas tort. Mangeuse d’hommes, la guerre peut enlever, du jour au lendemain, les cadres du mouvement : responsables d’unités ou de districts, chefs nationaux. Laissés à eux-mêmes, les jeunes scouts risquent d’être désorientés et d’abandonner le scoutisme. Si la guerre dure – en bon militaire, Baden-Powell ne doit pas exclure tout à fait cette hypothèse –, la pénurie va s’installer et les familles vont se consacrer à l’essentiel. C’est-à-dire à la nourriture, à l’instruction élémentaire par l’école au détriment d’une activité considérée comme une distraction. Sur les champs de bataille, des jeunes gens de différents pays, mais vivant du même idéal, vont s’entre-tuer. L’idéal scout périra avec cette guerre.

          La menace se situe également sur un autre plan. Elle remonte, en fait, à 1909. Cette année-là, lord Haldane annonce son intention de militariser les mouvements de jeunesse. Il envisage notamment de rendre obligatoire pour les jeunes la formation de cadets, organisation de préparation militaire. Certains pays des dominions comme le Canada, l’Australie ou l’Afrique du Sud ont déjà adopté cette solution. Face à cette menace, Percy Everett a alors suggéré à Baden-Powell de rattacher le mouvement scout au ministère de la Guerre. Mais le vieux général a refusé. Il tient par-dessus tout à l’indépendance de son mouvement. Auprès du pouvoir et du public, Baden-Powell a défendu une idée plus simple : la formation scoute inculque l’esprit civique et se suffit donc à elle-même. Elle ne s’oppose pas à la formation militaire des cadets ; elle la complète. Il estime même que le scoutisme offre une meilleure formation : « Le mouvement des cadets et celui des éclaireurs visent au même but : le bien de nos garçons. Mais, tandis que le premier agit du dehors et impose aux garçons une instruction collective, le second encourage son développement individuel et agit en quelque sorte du dedans au-dehors. L’un imprime, l’autre exprime. L’exercice militaire façonne le jeune garçon de manière à en faire l’élément d’un tout ; le scoutisme se propose essentiellement de développer son caractère personnel et son initiative10. » Avec l’arrivée de la guerre, Baden-Powell pense que l’intégration des scouts dans le corps des cadets est imminente. Le 10 août, il rencontre donc lord Kitchener, nouveau secrétaire d’Etat à la Guerre. Il lui propose ses services et offre de lever une armée formée de responsables scouts et d’anciens de la Gendarmerie sud-africaine. Refus de Kitchener qui s’oppose fermement à la présence de bataillons privés à côté de l’armée régulière. Surtout, il veut éviter la présence de Baden-Powell au front. Adroitement, il l’invite à servir son pays en continuant de diriger le mouvement scout. Malgré l’affront que représente la décision de Kitchener, Baden-Powell retire une consolation de cet entretien : au moins à court terme, aucune menace ne pèse sur l’association.

          De fait, le quartier général se trouve en pleine anarchie. Les responsables sont mobilisés. Le colonel de Burgh et Eric Walker s’apprêtent à rejoindre leur affectation. Des commissaires très actifs comme Roland Philipps doivent faire de même. Sans cadres, le mouvement risque d’être décapité. Pire : deux jours après la déclaration de guerre, plusieurs conflits de personnes surgissent au quartier général. Des problèmes mineurs au regard du bouleversement qu’occasionne une nouvelle guerre : une secrétaire courtisée trop assidûment, un rapport financier incomplet… Peu de chose, mais qui, dans l’ambiance tendue de la mobilisation, irrite les personnes et prend du temps à Baden-Powell. Dans cette ambiance de folie, il parvient quand même à répondre à la demande du gouvernement. Des scouts partent surveiller les lignes téléphoniques et télégraphiques entre Londres et Douvres. On craint, en effet, que parmi les quatre-vingt mille ressortissants allemands présents sur le territoire de la Grande-Bretagne, des agents dormants soient réactivés pour des missions de sabotage. Des scouts surveillent aussi des points d’eau, servent d’estafettes entre différents bâtiments publics ou assurent une présence dans les hôpitaux et les centres de la Croix-Rouge. Ils sont partout ou presque, en uniforme, fiers de rendre service. Le 6 août, la marine demande à son tour l’aide des scouts pour surveiller les côtes. Une mission importante qui marque les esprits et qui réjouit Baden-Powell. A la fin de la guerre, vingt-trois mille scouts auront ainsi patrouillé le long des côtes anglaises. « L’idée était audacieuse. Les premiers jours, le public s’en amusa ; certains même manifestèrent de l’hostilité. Les scouts se firent rapidement prendre au sérieux. On reconnut qu’en surveillant les côtes – gratis – ces enfants sacrifiaient volontairement les salaires énormes qui dans les usines de munitions leur étaient offerts, et que c’était là, de leur part et de celle de leur famille, un exemple de patriotisme que beaucoup d’autres n’eussent pas donné. On se rendit compte que patrouiller cinq kilomètres de côtes jour et nuit par tous les temps, surveiller les barques de pêche qui travaillaient aux heures interdites, vérifier les permis des équipages qui débarquaient, au risque d’être rudoyés par des marins vexés, signaler toute embarcation en vue, assister les navires en détresse, au besoin repérer les mines flottantes et guider le canot qui allait les faire exploser, n’était pas mince besogne, et que l’amour du plein air et d’un campisme un peu plus pimenté n’y suffisait pas11. »

          Ces diverses missions, les scouts les accomplissent sous leur nom et leur uniforme et non déguisés en cadets. Leur mobilisation apporte un premier élément de réponse à Baden-Powell : non seulement son mouvement ne risque pas d’être absorbé ou de disparaître, mais il montre sa vitalité et la pertinence de sa formation dans une situation aussi extrême que la guerre. Celle-ci confirme d’ailleurs un autre élément. Quand Baden-Powell prétend que la méthode scoute développe l’esprit d’initiative et la prise de responsabilités, il ne parle pas en l’air. Le système de la cour d’honneur, organe de gouvernement de la troupe, réunissant les chefs de patrouille autour du chef de troupe et de ses assistants, fonctionne parfaitement. Même en l’absence du chef de troupe parti au front… Habitués à prendre des décisions, à exercer des responsabilités, les jeunes chefs de patrouille continuent les activités, les organisent en lien avec les commissaires présents. A cette occasion, Baden-Powell reprend la route pour aller rencontrer les chefs de patrouille, lors de réunions où il les exhorte, les encourage et les conseille. Loin de mourir, le scoutisme vit plus que jamais.

          La mort frappe quand même et l’atteint au cœur de ses affections. Le 13 octobre 1914, Henriette Grace meurt, à l’âge de quatre-vingt-dix ans. Dans The Scout, Baden-Powell écrit alors : « La plupart des éclaireurs savent ce que c’est d’avoir une bonne mère, et plus ils l’affectionnent plus ils redoutent de devoir la perdre. […] Je viens de perdre ma mère, après environ cinquante ans d’affectueuse camaraderie ; aussi je sais ce que cela signifie. Elle m’a formé comme gosse ; elle a suivi tous les pas que j’ai faits comme homme. Au moment où je conçus l’idée de créer le scoutisme, je regrettais de ne pas plus trouver en lui, jusqu’à ce qu’elle m’en parle et qu’elle me montre que cela pourrait faire du bien à des milliers de garçons, à la condition que je m’y attelle. Et je l’ai fait. Mais c’est grâce à elle que le mouvement des éclaireurs s’est lancé et est parti. Beaucoup d’éclaireurs y auront sans doute pensé en apprenant sa mort, car j’ai reçu une quantité d’affectueux messages de sympathie de leur part, ainsi qu’une superbe couronne de fleurs, avec l’inscription “Be Prepared” du mouvement des éclaireurs. Pour tous ces témoignages d’amitié, je vous remercie cordialement12. » Désormais, Baden-Powell est orphelin. Sa mère disparue, sa vie prend une autre dimension. Il ne trouvera plus auprès d’elle les conseils qu’il n’a jamais cessé d’aller chercher. Avant Olave, Henriette Grace fut la seule femme de son existence qui ait vraiment compté. Il lui était lié par toutes les fibres de son être, n’imaginant pas un seul instant ne pas associer sa mère à sa vie d’adulte. Témoin de ses joies et de ses peines, elle fut une mère exigeante, organisant la vie de ses enfants autour d’un pivot central : elle-même. Sans aucun doute, a-t-elle inhibé beaucoup de possibilités chez Baden-Powell. Son mariage tardif s’explique en partie ainsi. Elle resta pourtant toujours le ferme appui dont il avait besoin dans les grands moments de sa vie.

        

        
          Au front

          Malgré sa tristesse devant cette disparition, il n’imagine pas rester tranquillement en Angleterre pendant que des hommes meurent au front. Colonel honoraire du 13e hussards, il en profite pour rendre visite, au mois de mars 1915, à son ancien régiment à l’invitation du maréchal French, généralissime anglais. A Armentières, près de Lille, il découvre l’univers des tranchées avec ses fils de fer barbelés, ses hommes entassés, aux visages creusés par la fatigue et salis par les combats. A quelques centaines de mètres de là seulement, les Allemands leur font face, vivant dans les mêmes conditions. Cette guerre lui apparaît comme une répétition de Mafeking, à une échelle beaucoup plus vaste. Bien qu’il soit fasciné par l’organisation militaire britannique, Baden-Powell ressent une répulsion pour la guerre moderne. La chevalerie meurt sous ses yeux, pendant ce conflit qui oppose des pays civilisés les uns aux autres et les entraîne tout droit vers la barbarie. L’utilisation des premiers gaz date d’avril 1915. Son désir de paix comme but ultime du scoutisme s’en trouve renforcé. Déjà en 1912, il avait écrit à destination des chefs : « Le tout premier pas [vers la paix entre les nations] est d’éduquer dans chaque pays les jeunes générations à se faire guider dans toutes les circonstances par un sentiment absolu de la justice. Quand des hommes auront appris, dans leur conduite dans toutes les affaires de la vie, à considérer instinctivement une question de manière impartiale, c’est-à-dire en regardant ses deux aspects avant d’en soutenir un, alors, si une crise surgit entre deux pays, ils seront naturellement prêts à juger selon la justice et à adopter une solution pacifique ; ce qui est impossible tant que leurs esprits sont habitués à avoir recours à la guerre comme seul moyen de solution13. » La même idée revenait sous sa plume en avril 1914, toujours dans la Headquarters Gazette. La guerre lui semble plus que jamais l’antichambre de l’enfer alors que le scoutisme cherche à répandre un esprit de justice et de paix. En visite à Rouen, Baden-Powell apprend l’existence des Maisons du soldat, mises en place par le mouvement des YMCA pour le repos et les séjours de convalescence des hommes de retour du front. Baden-Powell trouve là un exutoire à son manque de participation à la guerre. Il décide donc aussitôt d’ouvrir une telle maison en mobilisant d’anciens scouts et chefs de troupe. De retour en Angleterre, il lance un appel auprès de la Corporation des merciers pour réunir les fonds nécessaires. En juillet 1915, il est de retour en France, près de Calais, pour l’ouverture d’une première maison. L’affaire a été menée au pas de charge. L’inauguration a lieu le 21 juillet. Présente pour l’occasion, une troupe d’éclaireurs français forme une sorte de garde d’honneur. Après un bref passage en Angleterre, il retrouve le chemin de la France pour prendre lui-même en main la direction de cette maison. Cette fois, il n’est pas seul. Malgré la naissance, le 1er juin, de son second enfant, une fille prénommée Heather, Olave a tenu à accompagner son mari. Elle ne s’imagine pas un seul instant rester loin de lui et laisse pour cela ses enfants en Angleterre. A ceux qui s’étonnent de ce manque d’amour maternel, Olave répond imperturbable qu’elle le place après l’amour de son mari. En France, le couple prend soin des soldats, leur offrant de « saines distractions », un réconfort moral tout en prêchant contre les loisirs licencieux et les tentations faciles en temps de guerre. Afin de mettre à la disposition de la deuxième armée une Maison du soldat, Baden-Powell repart chercher des fonds en Angleterre. Au total, les scouts s’occuperont de quatre Maisons du soldat pendant la durée de la guerre.

          Baden-Powell trouve également le temps de publier cette année-là deux nouveaux livres, Indian Memories, souvenirs de ses séjours en Inde, et un ouvrage de circonstance qui est loin d’être le meilleur de sa production, Mes aventures comme espion. Du coup, le bruit circule que le général Baden-Powell se rend souvent en France sous couvert de l’aide au soldat dans le cadre d’activités d’espionnage. On le voit tantôt derrière les lignes allemandes au profit de l’Angleterre, tantôt à Londres, espionnant pour le compte du Kaiser. Visiblement le War Office laisse courir la rumeur. En fait, il ne participe à aucune mission de ce genre. En revanche, il suit attentivement l’évolution de la guerre et correspond avec des chefs scouts prisonniers comme Eric Walker.

          En 1916, il apprend la mort au front de Roland Philipps, ancien commissaire de district pour le nord-est et l’est de Londres. La mort de Philipps est une perte « irréparable pour le mouvement scout », déclare Baden-Powell. Né en 1890, Roland Philipps avait suivi des études de droit à Oxford, en se destinant davantage à la vie politique qu’à une véritable profession juridique. Il s’était intéressé au sort des classes défavorisées par le biais des activités philanthropiques de sa mère, puis en côtoyant au sein des public schools des garçons de milieux différents du sien.

          En 1911, une rencontre oriente définitivement la vie de Philipps. Il croise quelques éléments de la 4e troupe scoute de Bundellsands et apprend que cette unité manque de chef. Il s’offre aussitôt et découvre ainsi, à vingt et un ans, le scoutisme. Très vite, il se montre un chef exceptionnel, proche des garçons, abandonnant, par exemple, la vareuse militaire et les pantalons longs pour endosser le même uniforme que ses jeunes scouts. Il se pénètre rapidement de la méthode, au point de devenir l’un des cadres du mouvement et de proposer un petit ouvrage, The Patrol System (en français Le Système des patrouilles), présentant le cœur de la pédagogie scoute : la patrouille. Préfacé par Baden-Powell, l’ouvrage de Roland Philipps est un commentaire explicatif du conseil donné aux chefs de troupe par le fondateur du mouvement scout dès la première édition de Scouting for Boys : « En toute circonstance, je recommande vivement comme le meilleur moyen de succès, le système des patrouilles, c’est-à-dire de petits groupes permanents, dirigés chacun par un garçon qui en est le chef responsable. » Tout logiquement, Baden-Powell place en lui de grands espoirs et le pressent pour le seconder au moment où la guerre éclate. Dans une lettre à Baden-Powell, Philipps ne cache pas sa joie : « Cela m’a fait plaisir d’apprendre que vous aviez envisagé de me mettre au service des garçons à la fin de la guerre. J’ai hâte de revenir, ce sera le meilleur moment de ma vie. Mais, avant tout, je suis sûr d’une chose : dans cette guerre personne ne meurt par accident, et le Dieu de l’amour qui m’accompagnait le jour où j’ai acheté mon premier chapeau scout et ma culotte courte, ne me prendra pas dans l’autre monde tant qu’il n’y aura pas moyen d’y faire du scoutisme là aussi. C’est cette certitude qui fait de moi – sans aucun doute – le plus heureux des hommes14. » Capitaine au sein du 9e Battalion Royal Fusiliers, Roland Philipps tombe au champ d’honneur le 7 juillet 1916. Au moment de partir à l’assaut, l’explosion d’un obus l’a enterré vivant dans une tranchée. Dégagé par ses hommes, il prend la tête de sa compagnie avant d’être blessé au pied par l’explosion d’un nouvel obus. Mais rien n’arrête ce jeune capitaine de vingt-six ans. Il repart de plus belle, avant d’être terrassé définitivement par une balle de mitrailleuse qui le frappe à la tête. Il repose au cimetière britannique d’Aveluy dans la Somme.

        

        
          De jeunes pousses

          Privé du soutien d’hommes jeunes comme Walker ou Philipps, Baden-Powell veille au maintien du scoutisme pendant les quatre années de guerre, en faisant preuve d’une activité juvénile. Il encourage les commissaires encore présents, prononce des conférences sur le scoutisme à travers tout le pays. Il s’attelle aussi à un problème que rencontre l’association depuis quelques années : la formation d’une branche cadette. Le jeune arbre du scoutisme a vite grandi et de nouveaux rameaux apparaissent.

          Déjà avant guerre, des chefs de troupe avaient écrit à Baden-Powell pour l’informer de leur préoccupation. Pensé pour des adolescents à partir de onze ans, le scoutisme attirait des garçons plus jeunes. Face à cette demande de la « petite classe », certains chefs constituèrent des troupes de scouts juniors, essayant d’adapter les activités à leur âge. Ce n’étaient plus des boy-scouts, mais des « baby-scouts ». D’autres firent un choix inverse : ils mélangèrent au sein d’une même troupe des garçons de neuf ans et des adolescents de quinze ans. La différence étant trop grande, les centres d’intérêts trop divers, les résultats n’étaient pas heureux. Francis Vane, au sein des British Boy-Scouts, avait déjà résolu le problème en proposant un scoutisme adapté aux jeunes cadets des scouts. Baden-Powell voulait aller plus loin. Fidèle à sa méthode pragmatique, il demanda d’abord des rapports précis afin de dresser un état des lieux. Comme on lui demandait conseil, il se fia à son bon sens. Mais on ne pouvait pas s’arrêter à ces mesures transitoires. Il fallait faire plus et mieux. Baden-Powell chargea Percy Everett de s’en occuper. Celui-ci proposa un programme pour les scouts juniors, mais qui restait insuffisant aux yeux de Baden-Powell. Trop proche du scoutisme en tant que tel. En décembre 1913, il écrivit à Percy Everett : « Les éclaireurs juniors devraient être une organisation aussi simple que possible. Mais je crois en sa valeur. Je donnerais à cette branche un nom moins scolaire, par exemple : jeunes éclaireurs, louveteaux, poulains, etc.15. » Finalement, le nom de « louveteaux » fut adopté. En janvier 1914, la Headquarters Gazette publiait un programme pour la nouvelle branche ainsi que l’annonce de la préparation d’un livre de Baden-Powell sur le sujet. Le déclenchement de la guerre allait retarder de deux ans la parution de ce manuel. Enfin, le 2 décembre 1916, paraît The Wolf Cub’s Handbook (en français Le Livre des louveteaux). Dans Scouting for Boys, Baden-Powell proposait comme modèle Kim, le jeune héros de Rudyard Kipling. Pour les louveteaux, c’est-à-dire des garçons de huit à douze ans, il puise à la même source. Cette fois, il a obtenu de Kipling l’autorisation de reproduire plusieurs passages du célèbre Livre de la jungle, histoire dans laquelle un petit garçon, Mowgli, est recueilli par un clan de loups et éduqué selon ses lois. Mowgli apprendra à vivre et à survivre dans la jungle, à faire face au danger, puis il retournera à sa place, chez les hommes. Avec Le Livre de la jungle de Kipling, Baden-Powell trouve un cadre adéquat pour mettre sur pied une pédagogie adaptée à l’enfance, le scoutisme en tant que tel s’adressant aux adolescents. Comme dans les Fables de la Fontaine, les animaux de Kipling parlent et possèdent une vie propre, régie par des lois. Chez eux se retrouve toute la gamme des tempéraments, du plus courageux au plus peureux, à l’instar de ce qui existe chez les hommes. Le mal et le bien sont clairement identifiés. Du côté du bien, on trouve Akela, le vieux loup, le sage du clan qui accepte le petit d’homme dans l’univers de la meute. Il y a Raksha la mère louve qui d’instinct a adopté cet enfant et veut l’aider à grandir. Il y aura Baloo, l’ours, chargé d’entraîner Mowgli dans la découverte de la jungle et de sa loi pendant que Bagheera lui apprendra à chasser. A l’opposé, on rencontre Shere Khan, le tigre qui cherche à s’emparer de cette proie facile que représente le petit d’homme, suivi de Tabaqui, le chacal, vil et pleutre. Sans être du côté de Shere Khan, les Bandar-logs, le peuple des singes, indisciplinés et moqueurs, représentent un danger pour Mowgli. Pour les jeunes louveteaux de Baden-Powell, ces singes incarnent un contre-modèle, particulièrement frappant pour l’imagination d’un petit garçon.

          Il existe une proximité entre Baden-Powell et Kipling. Les deux hommes se sont rencontrés sur le bateau, lors du voyage d’inspection de Baden-Powell en Afrique du Sud, fin 1906-début 1907. Rudyard Kipling se trouve alors au faîte de sa gloire. La même année, son œuvre est couronnée par le prix Nobel. Il a quarante-deux ans. Il a vu le jour en 1865, à Bombay, au sein d’une famille d’artistes. Son père deviendra conservateur du musée de Lahore. Comme la plupart de ceux qu’on appelle les Anglo-Indiens, le jeune Rudyard est envoyé à l’âge de six ans en Angleterre pour y recevoir son éducation. Une séparation qui le marque profondément et qui inscrit durablement en lui la nostalgie et la fidélité à l’Empire, et singulièrement à l’Inde. Comme Baden-Powell, ses études sont courtes. Ni université ni collège de renom. A dix-sept ans, il retourne en Inde pour devenir journaliste au Civil and Military Gazette de Lahore avant de devenir rédacteur en chef adjoint du Pionneer d’Allahabad. Ces années de journalisme lui permettent de réunir les matériaux sur lesquels s’appuiera son imagination. En 1887 paraissent ses Simples Contes des collines et l’année suivante, il retourne en Europe. Il voyage puis s’installe pendant plusieurs années aux Etats-Unis. Il écrit alors les chefs-d’œuvre pour lesquels il reste encore familier des enfants du monde entier : les deux Livre de la jungle, en 1894 et 1895. L’année suivante, il reprend le chemin de l’Angleterre pour s’installer définitivement dans le Surrey. Ses livres, ses poèmes font de lui le chantre lyrique de l’impérialisme et du militarisme, même si, finalement, Kipling émet quelques inquiétudes devant la fièvre nationaliste qui se manifeste lors du jubilé de diamant de la reine. André Maurois dans Magiciens et Logiciens montre combien son œuvre reflète une « conception héroïque de la vie16 », point qui le rapproche encore de Baden-Powell.

          C’est encore André Maurois qui remarque que « naturellement dans ce monde de Kipling, qui ressemble à celui de la chevalerie, les héros ont une conception chevaleresque de la femme et de l’amour. Le véritable héros doit être pur au moment de l’action. Ce Parsifal de l’Indian Civil Service se réserve pour quelque jeune vierge inaccessible qui l’attend en Angleterre. Il est un man’s man, un homme d’hommes, fidèle au service, au régiment, à l’amitié17 ». On croirait lire un résumé de la vie de Baden-Powell doublé d’une présentation de ses conceptions de la vie. Dès lors, la rencontre entre les deux hommes, même si elle se situe principalement au plan des idées – Baden-Powell entretiendra des relations amicales avec Kipling sans être un proche –, était logique. L’œuvre de Kipling est une source naturelle d’inspiration pour Baden-Powell, comme le démontre l’emprunt qu’il fait au Livre de la jungle.

          En écoutant cette histoire merveilleuse et héroïque, les louveteaux s’identifient aux petits loups qui vivent avec Mowgli. Comme eux, ils vivent au sein d’une « meute » et non d’une troupe comme les scouts. La différence ne se résume pas seulement à une question de terminologie. La troupe, réunion de patrouilles, gouvernée par la cour d’honneur, conduite par un chef, n’est pas le lieu propre de la vie scoute. C’est au sein d’une patrouille que le scout part à l’aventure. Au contraire, le louveteau vit au sein de la meute. Toutes les activités s’y déroulent. Mais plus encore, la meute doit former une famille, et une famille heureuse. « Le grand principe, explique Baden-Powell, quand on s’occupe d’une meute de louveteaux, celui qui attire et qui peut porter remède à leurs défauts, c’est de faire de la meute une famille heureuse, non pas seulement une famille, mais une famille heureuse18. »

          Dans cette famille, le chef de la meute des louveteaux porte le nom d’Akela. Les louveteaux sont regroupés en sizaines (et non en patrouilles comme les scouts) qui ont à leur tête un sizenier, aidé d’un second. Comme la sizaine n’a pas l’indépendance de la patrouille, le rôle du sizenier ne peut s’identifier tout à fait à celui du chef de patrouille. Il doit surtout être un louveteau modèle. Comme les scouts, les louveteaux vivent selon une loi, mais beaucoup plus simple, facilement mémorisable :

          « Le louveteau écoute le vieux loup.

          « Un louveteau ne s’écoute jamais. »

          Il prononce également une promesse qui s’appuie sur le ressort interne à la pédagogie du louvetisme : l’exigence qu’il fasse « de son mieux ». Le scout, lui, doit « être prêt » et sa formation tend vers ce but. Le louveteau, pour sa part, se trouve encore à un âge où, avant de montrer ses capacités personnelles, il doit faire preuve de sa bonne disposition. La promesse du louveteau est d’ailleurs moins exigeante : « Je promets de faire de mon mieux pour remplir mon devoir envers Dieu et le roi, pour garder la loi de la meute et pour rendre un service à quelqu’un chaque jour. » Comme dans le scoutisme, on retrouve l’engagement à effectuer chaque jour une bonne action, la mythique BA. Comme la troupe possède sa cour d’honneur, la meute s’appuie sur l’institution du « Rocher du conseil », un rendez-vous institutionnel, pendant lequel les grandes décisions sont prises. Enfin, à l’imitation des scouts qui saluent en gardant trois doigt levés, le pouce retenant l’auriculaire, les louveteaux ont aussi leur salut : deux doigts levés, le pouce retenant l’annulaire et l’auriculaire.

          Le louvetisme, comme l’expliquera Vera Barclay, la collaboratrice de Baden-Powell chargée de cette branche, « est un système complet en lui-même, plein de vitalité, d’idées, d’idéal ; caractérisé par son esprit propre, il a ses méthodes distinctes ; il obtient des résultats précis19 ». Peu de commentateurs ou de biographes de Baden-Powell ont saisi l’importance du louvetisme dans son œuvre. Trop souvent, cette pédagogie est perçue comme un sous-scoutisme et de ce fait l’histoire ne lui laisse que des miettes. Certes le louvetisme, dans la pensée même de Baden-Powell, vise à préparer les garçons de huit à douze ans à entrer dans l’âge éclaireur. Comme le scoutisme est une école civique à l’école des bois, le louvetisme pourrait être défini comme une école civique à l’école… du jeu. Reste qu’il garde un aspect original, très bien perçu par le père Sevin : « Beaucoup moins connu chez nous que le scoutisme proprement dit, l’institution des petits loups est encore beaucoup plus originale. Sir Robert Baden-Powell a eu des précurseurs en scoutisme, mais le louvetisme est son œuvre propre. Son expérience de chef scout s’y affirme et, du premier jour, le système s’est révélé presque parfait20. » Certes, Francis Vane avait pensé à une adaptation du scoutisme pour les juniors. Mais Baden-Powell va beaucoup plus loin : il propose une pédagogie qui poursuit les mêmes buts que le scoutisme tout en étant différente. Il montre ainsi sa connaissance profonde de la psychologie de l’enfant.

        

        
          Une religion pratique

          La question des objectifs du scoutisme constituera l’un des sujets de discorde entre les différentes associations, selon leurs origines, confessionnelle ou neutre. Baden-Powell a donné quatre buts au scoutisme : la santé, le sens du concret, la formation du caractère et l’esprit de service qui forment la trame de son livre Le Guide du chef éclaireur. Certaines associations de scoutisme y rajouteront un cinquième but : le sens de Dieu. Dépassent-ils ainsi la pensée de Baden-Powell ?

          La pensée religieuse de Baden-Powell concernant le scoutisme repose d’abord sur une critique des méthodes de transmission de la foi qu’il trouve généralement trop livresques et auxquelles il préfère l’étude de la nature : « On peut et on doit enseigner la religion au garçon, mais non en y mettant du sucre, et pas non plus de façon mystérieuse ou lugubre. Il est très disposé à la recevoir, si on lui en montre l’aspect héroïque, si on lui fait voir en elle l’attribut journalier de tout homme digne de ce nom et elle peut fort bien être présentée à des garçons en recourant à l’étude de la nature21. » Le scoutisme lui-même, dans la conception de Baden-Powell, ne préconise pas une forme particulière de religion. Il est « interconfessionnel ». Des troupes peuvent être entièrement catholiques ou quakers, d’autres réunissent des garçons de confessions différentes. Il existe donc un pluralisme religieux, une sorte d’œcuménisme pratique avant la lettre au sein du mouvement scout. « Mais, écrit Baden-Powell, nous insistons pour que le jeune garçon observe et pratique la religion qu’il professe, quelle qu’elle soit, et le devoir dont nous lui imposons avant tout la pratique quotidienne, c’est de se montrer chevaleresque et de venir en aide à autrui22. » Baden-Powell ne peut donc être présenté comme indifférent à la question religieuse. Celle-ci tient même dans son esprit une place importante. Mais, globalement, il n’aborde pas la religion sous son aspect confessionnel qui ne signifie pour lui que des « petites différences de forme, de foi ou d’appellation23 » auxquelles Dieu ne prête pas vraiment attention. Il s’attache davantage à développer le sens religieux des garçons, sens essentiellement moral, qui dicte un comportement passant notamment par la pratique scoute de la bonne action. A plusieurs reprises, Baden-Powell redira que le but du scoutisme « est de pratiquer la religion chrétienne dans la vie et dans les activités de chaque jour, et pas seulement de professer sa théologie le dimanche24 ». Et c’est d’abord dans la nature que peut s’épanouir ce sens de Dieu puisque « le garçon a un penchant naturel pour la religion ». Panthéiste alors ? Bien que les catholiques se soient montrés les plus sévères envers ses conceptions de Dieu et de la religion, l’accusant même de naturalisme, voire d’appartenance à la franc-maçonnerie, Baden-Powell rejoint là saint Thomas d’Aquin, qui présente l’observation de la nature comme la première des cinq voies permettant de saisir l’existence de Dieu25. En fait, le christianisme de Baden-Powell se signale surtout par son aspect pratique. Il évoque ainsi la religion dans le chapitre du Guide du chef éclaireur consacré au développement du sens du service.

        

        
          Fin de la guerre

          Le 16 avril 1917 naît Betty, le troisième et dernier enfant au sein du foyer Baden-Powell. Quelques jours plus tard, c’est au tour de Baden-Powell de fêter son anniversaire. A soixante ans, il offre l’aspect d’un retraité très actif. Depuis ses séjours en Inde, il se lève tous les matins vers cinq heures pour travailler au moment des chaleurs les moins fortes, après avoir dormi… sur le balcon. Il suit alors les conseils qu’il donne aux scouts : exécuter plusieurs mouvements de respiration et de gymnastique. Après avoir avalé une tasse de thé et une pomme, il se dirige vers son bureau pour des travaux d’écriture : un livre (il en écrira au total cinquante-sept) ou des articles pour The Scout ou la Headquarters Gazette. Puis vers sept heures trente, il prend un bain froid et part pour une promenade quotidienne avec Olave et leurs chiens. A leur retour, ils prennent ensemble un petit déjeuner suivi de la lecture du Times et des réponses au courrier qui arrive du monde entier. Il consacre son après-midi au jardinage ou se rend au quartier général des scouts.

          Baden-Powell s’occupe également de ses propres enfants. Pendant ces années de guerre, la santé de son fils aîné, Peter, l’inquiète beaucoup. Malade depuis son enfance, rachitique, Peter est en proie à des vomissements fréquents, accompagnés de fièvre. Pendant l’été 1916, les époux Baden-Powell ont loué, sur les conseils des médecins, une maison sur la côte sud. Ils y envoient Peter et Heather sous la garde d’une infirmière, afin que le garçon profite de l’air marin, reçoive une alimentation solide et fasse de l’exercice selon les prescriptions des médecins. Agés respectivement de trois ans et d’un an, les deux enfants vivent mal cette séparation. Cinq mois après, en janvier 1917, les médecins sentent que les enfants font un blocage contre leur infirmière qui n’hésite pas, il est vrai, à les gronder souvent sévèrement. Le 20 janvier, Peter rejoint un établissement de soins spécialisés pendant que Heather rentre à la maison.

          En France, la guerre fait toujours rage. Mais la fin approche. Arrêtée à Verdun en 1916, l’avancée allemande a été stabilisée, permettant aux Alliés d’envisager une nouvelle offensive. Malgré la paix séparée signée par la Russie à Brest-Litovsk en février 1918, l’arrivée des Américains a changé le cours de la guerre. En septembre 1918, à la demande du ministère britannique de l’Information, Baden-Powell se rend en France et en Espagne pour inspecter les scouts du pays. Concernant l’Espagne, il s’agit en fait d’une mission pour défendre la cause de son pays. Le gouvernement britannique veut profiter de l’aura de Baden-Powell pour contrer la propagande pro-allemande très forte dans ce pays qui se divise alors en germanifilos (principalement l’armée, le clergé et les conservateurs) et en aliadofilos (principalement les libéraux et les socialistes). Le 20 octobre, il est présent à l’Hôtel de Ville de Paris pour assister à un grand défilé des Alliés devant le président Poincaré et Clemenceau. Derrière les soldats, marchent sept cents Eclaireurs de France que Baden-Powell félicite le lendemain pour les services rendus pendant les quatre années de guerre. En Espagne, il rencontre le général Miguel Primo de Rivera, alors en disgrâce, père de José Antonio Primo de Rivera, futur chef de la Phalange espagnole, qui jouera un rôle important dans la guerre civile de 1936. Il déjeune également avec le roi Alphonse XIII et la reine Victoria-Eugenie. Sans oublier, bien sûr, les responsables du mouvement scout.

          Quand la paix est définitivement signée en 1919 par le traité de Versailles, le mouvement scout peut se prévaloir de onze Victoria Cross, l’une des plus hautes distinctions anglaises. Loin de disparaître dans la guerre, il y a démontré ses capacités réelles de service en même temps que le sens civique de ses membres. Sur les champs de bataille, les chefs scouts se sont souvent signalés par leur courage et leur sens du commandement. Dans le pays, les jeunes garçons ont pris le relais de leurs aînés, non seulement pour l’organisation de leurs propres activités, mais pour remplacer les adultes à des postes importants. Baden-Powell lui-même n’a pas cessé de chercher à participer à ce conflit. Non plus en soldat, mais comme un « grand-père » attentif qui soigne le moral et les blessures des combattants.

          La paix revenue, la mer redevient ouverte aux navires de commerce et aux paquebots. Dès 1919, Baden-Powell se rend avec sa femme au Canada et aux Etats-Unis pour y rencontrer les scouts de ces pays. Puis ils achètent une nouvelle propriété dans le Hampshire qu’ils baptisent « Pax Hill » – la colline de la paix – symbole très clair de l’aspiration du vieux général. Il publie également un nouveau livre, Aids to Scoutmastership (en français, Le Guide du chef éclaireur). Le lecteur attentif peut lire dans l’introduction de ce petit livre que, « pour nous qui sommes engagés dans le mouvement scout, c’est en tout cas une satisfaction de constater que les leçons de la guerre ne nous amènent pas à apporter grande transformation à nos buts ni à nos méthodes ; et c’est un encouragement aussi de voir que non seulement en Grande-Bretagne, mais dans la plupart des autres pays civilisés, des éducateurs, et d’autres gens aussi, considèrent que notre système peut contribuer pratiquement à porter remède à quelques-uns au moins des maux dont nous souffrons. A nous donc de développer notre action et de nous mettre en état de répondre à ce que l’on attend de nous26 ». En quelques mots, il indique que le scoutisme vit plus que jamais. Son développement va passer maintenant par la formation des cadres et son extension internationale.

          
        

        

    

  
    
      
      

      
        Chef scout du monde
      

      
      A peine les fusils rangés, à peine les foyers réunis, de jeunes chefs tirent la sonnette d’alarme auprès de Baden-Powell. Attention, lui disent-ils en substance, nous nous endormons dans la routine. La gloire due aux activités spécifiques de la guerre – garder les côtes ou porter des messages – peut créer encore l’illusion. Mais elle ne durera pas. Le scoutisme s’enlise doucement dans le piège dressé à toute institution un peu durable : la forme prend le pas sur l’esprit.

        Baden-Powell prend tellement au sérieux cet avertissement qu’il y revient dans chacune de ses conférences. Il invite alors son auditoire à retrouver l’esprit pionnier du scoutisme. Onze ans auparavant, le mouvement prenait corps dans un fourmillement d’initiatives, en épousant si intelligemment les aspirations des jeunes garçons. En onze ans, il s’est institutionnalisé, a pris de l’embonpoint. Organisation, règlement, commissaires de comté, commissaires de district… Certains chefs ne parvenant pas à appliquer les consignes pédagogiques de Baden-Powell – susciter chez les garçons une discipline intérieure – glissent vers une direction de type militaire. La guerre a re-dynamisé le mouvement, mais elle a dévoré aussi ses commissaires les plus actifs, sur lesquels Baden-Powell fondait de grands espoirs. Les cadres âgés, moins exposés au front, reviennent et reprennent en main l’association. Ils ont l’expérience, la sagesse. Ils manquent seulement de la fougue nécessaire à la direction d’un mouvement de jeunes. Depuis 1917, Baden-Powell cherche à répondre aux désirs des aînés qui ayant atteint seize ans veulent continuer à pratiquer le scoutisme. On les appelle « routiers », car ils ont la route de leur vie à construire devant eux. Mais le temps a manqué pour bâtir un programme précis. Sans parler du problème de l’encadrement qui pourra assurer le développement de cette branche aînée.

        
          Gilwel

          Comment trouver des chefs, capables de prendre la direction de troupes avec suffisamment d’élan et de formation ? La solution va venir d’un Ecossais, W.F. de Bois Maclaren, quasi homonyme du vieil ami de Baden-Powell. Lui-même commissaire de district en Ecosse, Maclaren s’aperçoit en 1918 que les scouts des bas-quartiers de l’est de Londres ne possèdent aucun terrain à leur disposition. Sa générosité associée à une importante fortune personnelle – bâtie dans le caoutchouc – le pousse à proposer à Baden-Powell l’achat d’un terrain. Adroitement, le fondateur du mouvement lui suggère une autre idée. Ce terrain pourrait rendre un grand service en servant de centre de formation des chefs.

          Reste à trouver le terrain. Baden-Powell confie cette mission à P.B. Nevill, commissaire de district de l’est de Londres. Celui-ci finit par trouver une propriété du nom de « Gilwel », comprenant vingt-deux hectares de terres et un manoir géorgien plutôt délabré. Visité la première fois le 8 mars 1919 par Nevill, Gilwel sert de lieu de camp à un groupe de routiers dès Pâques de la même année. Le 26 juillet 1919, devant sept cents scouts, Mme Maclaren inaugure officiellement le nouveau centre, tandis que Baden-Powell décore son mari d’une importante distinction scoute, le « Loup d’argent ». Le 8 septembre suivant s’ouvre le premier camp de formation après qu’une annonce parue le 24 juillet dans la Headquarters Gazette a informé les chefs de sa création. Une vingtaine d’entre eux répond à l’appel. Baden-Powell n’intervient pas, sauf en fin de semaine pour donner une conférence et mener une démonstration de pistage. L’organisation et le contenu du cours suivent pourtant de près ses indications. A l’issue du camp, le 19 septembre, un insigne particulier leur est remis pour la première fois. Il s’agit du fameux badge de bois que Baden-Powell a extrait du collier rapporté de la campagne contre Dinizoulou en 1888. Parmi les premiers instructeurs se trouvent des responsables du mouvement comme le colonel de Burgh, Percy Everett ou Hubert S. Martin. Quant à la direction du camp, elle a été confiée dès le mois de mai 1919 à Francis Gidney.

        

        
          Gidney ou Hargrave ?

          En 1908, Francis Gidney, alors âgé de seize ans, découvre le scoutisme au sein de son école secondaire. Après des études à Cambridge, il se porte volontaire pour aller combattre en France. Promu capitaine, grièvement blessé et invalide, il rentre en Grande-Bretagne pour se mettre au service du scoutisme. Malgré un sens de l’humour très développé, un goût pour le théâtre, le cirque et la chanson, Gidney affiche ordinairement un visage assez triste. Est-ce sa mauvaise santé ou son mariage qui s’effiloche ? Impossible de donner une réponse certaine. Pendant les quatre ans de sa présence à la tête du centre de formation, Gidney donne forme aux idées de Baden-Powell et sait se faire apprécier des stagiaires. Sans aucun doute, il est l’homme de la situation. Baden-Powell a pourtant hésité avant de lui confier Gilwel. Un autre nom était venu spontanément à ses lèvres : John Hargrave.

          Ce jeune quaker, né en 1894, a également rejoint le mouvement scout en 1908. Très vite, il s’est passionné pour les activités woodcraft et pour les écrits de Seton. Malgré une allure frêle, Hargrave s’est montré un véritable chef naturel et a gravi les échelons de la hiérarchie. Comme Baden-Powell, il écrit et dessine avec beaucoup de facilité. Sous le nom de « White Fox » (renard blanc), les lecteurs peuvent lire ses chroniques de woodcraft dans le magazine scout The Trail. A dix-sept ans, il est responsable des dessins du London Evening News, avant de publier son premier livre deux ans plus tard, Lonecraft, un manuel pour scout solitaire qui remportera un immense succès. Il publie par la suite At Sulva Bay (1916), The Wigwam Papers (1916), The Totem Talks (1918) et Tribal Training (1919). Fils spirituel de Seton plutôt que de Baden-Powell, Hargrave alimente jusqu’à l’excès la mode de l’indianisme. Il n’est plus seulement question d’imiter les Peaux-Rouges pour acquérir certaines techniques ou donner du piment au jeu scout. Il faut encore s’inspirer de leurs mœurs dans la vie des camps. Sous l’impulsion de John Hargrave, les scouts revêtent des tuniques d’Indiens, s’attribuent des totems individuels après des séances initiatiques et dansent, le soir à la veillée, autour des feux de camp. Malgré cet attrait excessif pour l’indianisme, Baden-Powell lui confie en 1917 le poste de commissaire pour le camping et le woodcraft. Pourquoi une telle nomination ? Baden-Powell note lui-même : « Quelques-uns s’imaginent que, par woodcraft, on veut dire qu’il faut se costumer en Peaux-Rouges avec plumes, totem, wampum et autres paraphernaux. Mais ce n’est pas cela du tout. Par woodcraft, nous entendons simplement la connaissance et la pratique du campisme, la vie dans les bois, l’étude de la nature1. » Tout simplement parce que John Hargrave ne se réduit pas à l’image du théosophe ou du panthéiste que ses adversaires véhiculent. Son livre Lonecraft remporte un véritable succès auprès des garçons, par son sens de l’aventure et ses conseils de débrouillardise. Hargrave met l’accent sur la vie dans les bois et sur le camping, montrant par ses conseils l’expérience qu’il a acquise. Le jeune homme a également séduit Baden-Powell par son engagement pendant la guerre. Bien que quaker, et donc pacifiste, Hargrave n’a pas refusé de servir son pays en rejoignant le Royal Army Medical Corps. Il a servi dans l’enfer des Dardanelles comme porteur de civières avec le grade de sergent. Il en est aussi revenu encore plus opposé à la guerre et au militarisme. Malgré toutes ses qualités, malgré son charisme personnel, Baden-Powell hésite à lui confier Gilwel. A la lecture de certains de ses articles, il ressent un malaise. Il ne s’oppose pas, bien au contraire, à un plus grand apport des activités woodcraft de type Seton dans le scoutisme, mais ne veut pas en faire une fin en soi ou une section particulière. Il s’inquiète sérieusement des projets de Hargrave prévoyant des « scouts woodcraft » qui porteraient un autre uniforme, formé d’une tunique avec des franges aux extrémités et des mocassins. Finalement, en février 1919, il lui annonce son refus de lui confier Gilwel, qu’il propose à Gidney. Pour Hargrave, la déception est grande. Avec d’anciens chefs de troupe, il fonde son propre mouvement, le Kibbo Kift, qui de l’indianisme évoluera vers la politique en soutenant les théories du Crédit social du major Clifford Hugh Douglas.

        

        
          De nouveau des problèmes

          Mais la nomination de Gidney ne va pas sans problèmes. Très vite, le quartier général ressent une certaine jalousie envers ce centre de formation qui devient un des hauts lieux du scoutisme. Baden-Powell aime s’y rendre souvent, dormant au début dans un hamac, puis dans une caravane. Traditionnellement, le réveil s’effectue au son d’une corne de koudou, don de Baden-Powell. Quand il est présent, lui-même n’hésite pas à s’en servir. Veut-il impressionner une personnalité ? Baden-Powell la dirige vers Gilwel pour lui montrer le scoutisme en actes. Le visiteur peut assister à la vie des patrouilles de formation, à la réception du badge de bois ou du foulard gris sur lequel est cousue une pièce de tissu écossais du clan Maclaren, moyen imaginé par Gidney pour rendre hommage au bienfaiteur écossais. La question soulevée par le quartier général est simple : quel est son rôle si Gidney et Gilwel définissent la forme de scoutisme à pratiquer ? En décembre 1921, la mort de l’un de ses enfants éloigne temporairement Gidney de Gilwel. Quand il revient en 1922, le conflit avec le quartier général s’envenime. Celui-ci voit d’un mauvais œil les dépenses du centre et tente d’y installer un gestionnaire à sa botte. Tout en restant le chef du camp, Gidney serait ainsi contrôlé directement par le trésorier du quartier général. Il s’y refuse fermement. A son habitude – le cas s’est déjà produit au début de la crise avec Francis Vane –, Baden-Powell esquive le problème et refuse d’arbitrer. A trois reprises, en décembre 1922, il tente cependant de convaincre Gidney de ne pas démissionner. Devant se rendre en Amérique du Nord, de mars à mai 1923, il confie à Percy Everett la difficile mission d’évaluer la situation financière de Gilwel. Le 3 octobre 1923, Gidney déjeune avec Baden-Powell et Percy Everett à Pax Hill. La question financière revient sur le tapis. Mais, cette fois, Everett ne se limite pas aux difficultés de la gestion. Il reproche à Gidney de prendre en main l’avenir du mouvement en nommant les examinateurs de Gilwel. On lui reproche son ascendant auprès des chefs de troupe, un point extrêmement sensible pour Baden-Powell qui craint de voir son mouvement détourné de ses buts initiaux. Malgré l’importance de cette accusation, un accord se dessine d’abord. Gidney accepte de dépendre de Baden-Powell. Seulement, quand on lui apprend que son assistant, Alan Chapman, doit quitter Gilwel, il demande que l’on revienne sur cette décision. Devant le refus de Baden-Powell, il démissionne. Francis Gidney mourra cinq ans après son départ de Gilwel, des suites de ses blessures de guerre. A Pâques 1930, Baden-Powell inaugurera à Gilwel un pavillon portant son nom. Tardive réparation… Gidney parti, John Skinner Wilson prend sa place. Cet ancien commissaire de la police de Calcutta est surnommé le « Belge », car son caractère ressemble à celui du fameux Hercule Poirot d’Agatha Christie. Dur et arrogant, Wilson se montre particulièrement efficace. Il va le prouver jusqu’en 1943 en faisant de Gilwel un carrefour mondial pour le scoutisme.

        

        
          À travers les frontières

          L’internationalisation de Gilwel accompagne, en fait, l’internationalisation du mouvement lui-même. A plusieurs reprises, Baden-Powell se rend à l’étranger pour y rencontrer des associations scoutes, souvent nées spontanément et qui s’inspirent de sa méthode. L’idée s’impose, de plus en plus, de les réunir. Crystal Park était encore un rassemblement anglais ainsi que celui de Windsor. Avec la rencontre de Birmingham, en 1913, un pas était franchi : des scouts étrangers participaient à cette rencontre, encore essentiellement centrée sur l’Empire britannique. L’idée germait cependant. En 1916, Baden-Powell pense au dixième anniversaire du mouvement. Pourquoi ne pas le célébrer par un nouveau rassemblement impérial et international : « Un rallye international pour marquer le dixième anniversaire du mouvement à réaliser en juin 1918 à condition que la guerre soit finie. Objectif : faire connaître plus largement à l’étranger nos idéaux et nos méthodes pour promouvoir l’esprit de fraternité parmi la génération montante dans le monde entier créant ainsi l’état d’esprit nécessaire pour que la ligue des nations soit une force vivante2… » En continuant jusqu’en novembre 1918, la guerre contraint le mouvement scout à repousser la date du projet, mais non pas le projet lui-même. Décidé plus que jamais, Baden-Powell en confie l’organisation au major Wade. De son côté, Hubert S. Martin, nommé commissaire international, se chargera des contacts avec les associations étrangères. Au quartier général, l’inquiétude le dispute à l’euphorie. Comment réunir des garçons de pays différents alors qu’une guerre atroce vient de saigner la planète ? La réponse arrive vite : Hubert S. Martin se trouve rapidement écrasé sous le poids du courrier provenant de l’étranger. Vingt et un pays annoncent leur participation, sans compter ceux de l’Empire. Les organisateurs travaillent d’arrache-pied pour trouver un cadre adapté pour recevoir les nombreuses délégations attendues. Leur choix se porte sur le hall Olympia, dans le cœur de Londres. Du 30 juillet au 8 août 1920, six mille à huit mille scouts s’y retrouvent pour vivre huit jours de scoutisme intense, sous la conduite de Baden-Powell en personne. Ils campent dans Richmond Park, non loin de Londres. Représentations scéniques et sports, jeux et constructions scoutes, chants et musiques se succèdent. Ils visitent aussi Crystal Park, découvrent le « grand hurlement » des louveteaux, défilent en délégations devant plus de cent mille spectateurs. La France est présente avec une délégation comprenant cinquante Eclaireurs de France, soixante-quinze Eclaireurs unionistes de France et quinze Scouts de France dont la Fédération vient à peine d’être créée.

        

        
          Bâtir la paix

          Ainsi, deux ans seulement après la fin de la guerre, une fraternité mondiale en acte se met en place, loin des discours creux et faciles. Les visiteurs découvrent non seulement des garçons venus de tous les horizons, mais la reconstitution d’un bateau de pirate, d’une montagne ou d’une forêt offrant le cadre du Livre de la jungle, cher aux louveteaux présents pour la première fois. Chaque jour, Baden-Powell assiste à plusieurs activités, rencontre des personnalités ou prononce une conférence. Comme il se doit, la pluie est au rendez-vous, une habitude dès que Baden-Powell réunit en grand nombre ses « boys ». Le dernier jour, alors qu’il s’apprête à livrer son message de conclusion et qu’il regarde le défilé des délégations, Baden-Powell voit un scout sortir des rangs et se planter devant lui : « Nous, les scouts du monde, nous vous saluons, sir Robert Baden-Powell, comme le chef scout du monde. » L’idée vient du commissaire général des Boy-Scouts of America, James E. West, qui l’a soumise aux autres responsables scouts présents. La nuit précédant la fin du rassemblement, les scouts américains avaient ouvert la voie en plaçant sur la tête de Baden-Powell une coiffe de guerre indienne, en lui attribuant un totem étrange : Lone-Pine-on-the-Skyline (Pin-solitaire-sur-la-ligne-d’horizon). Il s’agissait d’une sorte d’amusement, qui ne devait pas avoir de suite. En revanche, le titre de « chef scout du monde » est beaucoup plus sérieux. Il proclame un état de fait et rappelle la dette des différentes associations du monde envers Baden-Powell, d’ailleurs le seul à porter ce titre qui s’éteindra avec lui. Un tonnerre d’applaudissements, doublé de milliers de cris et d’acclamations dans plusieurs langues, accueille cette nomination. Profondément touché, le nouveau chef scout du monde impose le silence et livre son message final, entièrement orienté vers la recherche de la paix. Désormais, à chaque rencontre internationale, Baden-Powell demandera aux scouts de construire un monde meilleur, fondé sur la paix. A Olympia, il conjure les scouts de s’engager : « Frères scouts, je vous demande de faire un choix solennel. Des différences existent entre les peuples du monde en ce qui concerne la pensée et les sentiments justes comme elles existent dans le langage et la physique. La guerre nous a enseigné que, si une nation essaie d’imposer sa volonté particulière sur les autres, une réaction brutale risque de s’ensuivre. Le jamboree nous a appris que, si nous essayons de nous supporter mutuellement et de faire des concessions réciproques, alors il y a de la sympathie et de l’harmonie. Si c’est là votre volonté, partons d’ici résolus à développer parmi nous et nos garçons cette camaraderie à travers l’esprit de fraternité scoute qui s’étend au monde entier, afin d’aider à étendre la paix et le bonheur dans le monde, et la bonne volonté parmi les hommes. Frères scouts, répondez-moi, voulez-vous vous joindre à moi dans cet effort3 ? » Certains ont vu dans ce désir d’une fraternité mondiale un signe de l’appartenance de Baden-Powell à la franc-maçonnerie, encore renforcé par des similitudes dans l’organisation et le vocabulaire entre le scoutisme et la maçonnerie4. Olave Baden-Powell et sa fille Betty Clay l’ont démentie5. Les archives de la Grande Loge d’Angleterre n’ont pas retrouvé traces d’une éventuelle initiation de Robert Baden-Powell à la franc-maçonnerie. En revanche, selon Olave, Baden, le jeune frère de Robert, aurait été initié. Reste que s’il n’appartint pas lui-même à la franc-maçonnerie, Baden-Powell n’en fut pas un adversaire comme le prouvent ses nombreuses amitiés avec des maçons notoires6 ou le mot qu’il signa, le 12 mai 1931, dans le registre de la loge de Victoria, en Australie, première loge à porter son nom : « Avec mes meilleurs vœux pour le succès de la loge dans son bon travail. »

          Deux jours avant l’inauguration du rassemblement mondial de 1920, Baden-Powell a réuni les délégués des différentes nations, lors d’une première Conférence internationale du scoutisme. Les participants y ont décidé la création d’un Bureau international et d’une rencontre tous les deux ans pour régler au plan mondial les questions d’organisation. Sur proposition de Baden-Powell, la direction de ce Bureau international est confiée à Hubert S. Martin, déjà responsable des questions internationales pour l’association anglaise. Au moment où le monde politique met sur pied un organisme mondial avec la Société des nations, Baden-Powell espère insuffler l’esprit du scoutisme à l’échelle planétaire pour construire également la paix au moyen d’une société des nations scoutes, non politique celle-là. Grâce à la générosité d’un donateur américain, F.F. Peabody, le Bureau mondial acquiert très vite un bureau dans le quartier général de l’association britannique au 25, Buckingham Palace et peut rémunérer le personnel d’un petit secrétariat. Une revue trimestrielle est également lancée sous le nom de Jamboree, pour rappeler son but et son ambition.

          Autre conséquence de ce rassemblement mondial : deux termes entrent dans le vocabulaire scout pour ne plus en sortir. De plus en plus, Baden-Powell devient « B.-P. ». Des initiales qui font le tour du monde et qui apparaissent aux yeux même du non-initié comme un synonyme de scoutisme. Un autre mot s’impose, pour désigner cette fois les rencontres internationales que le mouvement compte institutionnaliser. Baden-Powell ne pouvait se contenter d’un terme commun à d’autres institutions ou mouvements. Il lui fallait quelque chose de plus exotique et qui cadre davantage avec le scoutisme. Il propose « jamboree ». L’origine de ce mot reste discutée. Certains lui attribuent une origine zouloue qui signifierait « rassemblement de toutes les tribus ». D’autres estiment qu’elle pourrait se trouver dans un terme d’argot américain ou dans une expression de l’armée anglaise. « Quelle que soit l’origine de ce mot, écrira Baden-Powell, il aura un sens tout à fait distinct pour la plupart des gens à partir de cette année. Il sera associé pour eux à l’idée du plus grand rassemblement de garçons qui ait jamais été tenu. “Jamboree” évoque une joyeuse réunion de garçons arborant un chapeau à large bord et un large sourire avec la chemise, la culotte courte, le foulard et le bâton. Ce sont eux qui comptent dans un jamboree7. »

          La nouvelle décennie qui suit la Première Guerre mondiale, commence décidément bien. Le scoutisme mondial compte 1 019 205 membres. En ce qui le concerne plus personnellement, Baden-Powell peut également se montrer satisfait. Le 23 décembre, il reçoit une lettre du Premier ministre, David Llyod George, lui annonçant son élévation au titre de baronnet. Cette dignité britannique héréditaire a été créée par le roi Jacques Ier en mai 1611. Une nouvelle récompense pour le remercier publiquement de son action dans le scoutisme. Pour lui et son mouvement, de belles perspectives se profilent à l’horizon.

          Mais aussi quelques difficultés à régler ! Celle des finances par exemple. Les dépenses occasionnées par l’organisation du jamboree risquent de mettre une nouvelle fois l’association en faillite. Il faut faire appel à la générosité publique pour pouvoir rembourser les dettes. La presse ayant particulièrement bien rendu compte de la manifestation, les dons affluent au quartier général. Dans l’Empire, l’implantation du scoutisme ne s’effectue pas, non plus, toujours simplement. En Inde, par exemple, le scoutisme a débuté dès 1909. Par décision politique, il a été réservé aux Anglais ou aux Anglo-Indiens. On a craint que les autochtones y trouvent un ferment révolutionnaire. Malgré cette ségrégation d’ordre politique, plusieurs groupes scouts autochtones ont vu le jour avant la Première Guerre mondiale. En 1920, toutes les provinces possèdent des mouvements de scoutisme. Six associations, dont l’officiel Boy-Scouts Association, se réclament du scoutisme tout en menant contre l’association voisine une guerre acharnée, non dépourvue de sous-entendus politiques. Dans la région de Madras, par exemple, un important mouvement scout est dirigé par une Anglaise, disciple de Gandhi, du nom d’Annie Besant, qui défend par-dessus tout l’indépendance de son association. Dotée d’une forte personnalité, Annie Besant cumule, comme à plaisir, les épithètes révolutionnaires possibles : athée, libre-penseur, pionnière de la contraception, socialiste et chef spirituel des Théosophes. N’y tenant plus, voyant en elle un dangereux agitateur politique, le gouverneur de Madras n’a pas hésité à l’interner. Seulement, elle représente vingt mille scouts. La tenir à l’écart du mouvement risque d’entraîner des divisions sans fin. Un homme va tenter d’intervenir. En août 1920, Alfred Pickford, membre de l’Assemblée législative indienne et commissaire de la BSA en Inde, organise une conférence de conciliation, réunissant plusieurs responsables d’associations. Le résultat n’est pas très probant, chacun campe sur ses positions. Il faut donc recourir à Baden-Powell dont l’autorité, comme fondateur, devrait pouvoir s’imposer. En 1921, lord Chelmsford, le vice-roi du pays, l’invite en Inde. Le chef scout reprend un chemin si souvent parcouru au temps de sa carrière militaire. Cette fois-ci, sa femme l’accompagne et il parvient lors de son séjour à régler le problème de l’unité du scoutisme. Désormais, les Anglais et les Indiens des différentes castes pratiqueront le scoutisme dans un même mouvement. Pour marquer symboliquement cette unification, il reçoit officiellement la promesse d’Annie Besant. Le problème de l’unité se posera également en Afrique du Sud avec le refus d’intégrer dans un mouvement unique Blancs, Noirs et métis, les Blancs étant de plus divisés entre les Boers et les Anglais qui ne perçoivent pas le problème racial de la même façon. Baden-Powell ne parviendra pas totalement à résoudre cette division. En revanche, en Inde, il a remporté une belle victoire, vite tempérée, malheureusement, par l’annonce de la maladie de son frère aîné, Warington. En rentrant à Londres, il découvre un homme affaibli. Le 24 avril 1921, la mort frappe de nouveau la famille. Warington n’est plus. Cet ancien marin s’était intéressé lui aussi au scoutisme en publiant un ouvrage technique pour les scouts marins8. Pour Baden-Powell, un lien avec son adolescence disparaît. Warington fut le frère qui l’initia à la voile et aux grandes aventures. Il avait joué auprès de lui le rôle d’un père qui émerveille ses enfants en les entraînant à sa suite.

        

        
          Et les filles ?

          En Inde, la présence d’Olave Baden-Powell s’est révélée indispensable. Non seulement comme conseillère de son mari, mais également pour contribuer à régler les problèmes rencontrés par le scoutisme féminin dans ce pays. En effet, un mouvement pour jeunes filles se développe à cette époque dans le monde. Elles portent le nom de guides ou d’éclaireuses. L’aventure a débuté en 1909 lors du rallye de Crystal Park. Selon les souvenirs d’une jeune fille présente, « trois d’entre nous se trouvaient là. Oui, les “Green Scouts de Pinkney” conduits par le plus grand, défilèrent avec les deux jeunes filles qui avaient été sélectionnées pour représenter le “Girls’ Emergency Corps” à titre exceptionnel et qui fermaient la marche. Elles semblaient recueillir de chaleureux applaudissements quand elles saluaient la tribune officielle. Il y avait là quelques autres filles dont un nombre assez important en groupe constitué9 ». Leur uniforme est le même que celui des garçons : chemise kaki, grand chapeau et bâton scout. Quand ces filles demandent à la fin du rallye à être inspectées, Baden-Powell s’avoue frappé par leur entrain et leur volonté. La légende veut qu’il se soit d’abord opposé à la présence de filles au sein du mouvement scout. D’après Marguerite Walther, commissaire à la Fédération française des éclaireuses, il aurait même demandé : « Que viennent faire ici ces jeunes filles ? Qu’elles retournent à leur cuisine ! » Cette réaction contraste fortement avec les recommandations de Baden-Powell pendant sa carrière militaire où il demandait à ses hommes d’apprendre à cuisiner et à coudre. Il écrira même dans Girls Guiding : « Si l’on veut que la jeune fille soit aussi apte que ses frères à travailler dans le monde, il faut lui donner les mêmes occasions de se former le caractère, de devenir habile, de se discipliner, de se bien porter. Alors seulement on pourra s’attendre à ce qu’elle ait les mêmes possibilités d’activités que le jeune homme10. » Le scoutisme au féminin dans l’esprit de Baden-Powell sera là pour créer ces occasions.

          Dès 1907, dans ses premières brochures sur le scoutisme (Boy-Scouts’ Scheme), Baden-Powell indique que le scoutisme peut être « une organisation attirante et une formation de valeur pour les filles ». En mai 1908, dans The Scout, il répond par l’affirmative à la question de savoir si des filles peuvent être scoutes. Et de fait, des milliers d’entre elles participaient déjà à des activités de scoutisme. Sa position, cependant, évolue vers une adaptation du scoutisme, vers une orientation plus féminine. Le 16 janvier 1909, dans The Scout, il indique qu’il se sent coupable de n’avoir pas encore franchi ce pas. Au mois de juin, cette idée prend corps puisqu’il demande à sa mère de critiquer un projet d’adaptation du scoutisme pour les filles. Un mois avant le rallye de Crystal Park, il suggère dans la seconde édition de Scouting for Boys un uniforme pour les « girl scouts » : une chemise bleue en flanelle et une jupe bleue. Fin août, il décide d’abandonner le nom de scout pour les filles et de concevoir une association différente. En novembre, la Headquarters Gazette publie un article où l’on évoque un programme pour des « guides » dont le but serait d’en faire « de meilleures mères et guides de la prochaine génération ». Pour Baden-Powell, la formation du caractère reste le grand but du scoutisme, masculin ou féminin. Dans cette formation, les mères ont un rôle capital : « Là où la maman elle-même manque de caractère, les enfants ont peu de chance d’y arriver. » Il s’agit donc de former des femmes de caractère qui auront une influence bénéfique sur leur mari et leurs enfants. Le risque cependant, si l’on offre sans changement le scoutisme aux filles, serait de former des garçons manqués plutôt que de vraies femmes. Baden-Powell le perçoit bien.

          Pourquoi le nom de guides ? Il l’explique dans son livre Girl Guiding, paru chez Pearson en 1918. Il reprend là le nom d’un corps de soldats du nord-est de l’Inde, devenu célèbre par sa capacité à se mobiliser très rapidement pour refouler les tribus hostiles. Il se réfère également au guide de montagne, dont le métier consiste à aider les touristes, à les sauver au besoin. Autant de qualités que la jeune fille doit posséder selon lui. En 1909, il insiste fortement sur l’idée que la guide est la conseillère des hommes de caractère dont a besoin le pays pour sa sécurité. « Nous avions choisi le terme de “guide” parce qu’il suggérait une idée de poésie et d’aventure, tout en indiquant en même temps les responsabilités futures des femmes qui auraient à conseiller leur mari et à élever leurs enfants dans les bons principes11. » L’adoption du nom de guide et les changements proposés par Baden-Powell – les patrouilles par exemple ne portent pas chez les filles des noms d’animaux, mais de fleurs ou d’oiseaux – ne sont pas acceptés facilement. Les « girl-scouts » peinent à devenir des « girl-guides ». Certaines refusent même d’intégrer la nouvelle association. Elles n’ont d’ailleurs pas la satisfaction de voir Baden-Powell prendre leur tête. Celui-ci se tourne vers son unique sœur, Agnès, qui accepte de prendre la direction des guides.

          Agée de cinquante-deux ans à cette époque, Agnès est une célibataire endurcie. Dans le passé, elle a été brièvement courtisée par Guglielmo Marconi, qui réalisa les premières liaisons par ondes hertziennes et qui reçut le prix Nobel en 1909. Paradoxe de cette famille Baden-Powell dont l’un fonde un mouvement d’éducation de jeunes sans être père de famille et qui confie le mouvement destiné à former de futures épouses et mères à une célibataire de longue date. Cependant, à l’instar de son frère, Agnès réunit en elle de très nombreuses qualités. Musicienne, elle chante, joue du piano et du violon. Artiste, elle excelle en ferronnerie, dans la fabrication de lacets ou les travaux d’aiguille. Elle s’intéresse également à l’astronomie et à toutes les sciences naturelles, n’hésitant pas à s’y adonner pour son plaisir. Au cœur de Londres, elle élève ainsi des abeilles dans une ruche en verre qui rejoint le jardin grâce à un tuyau traversant le mur. Non seulement, elle les élève, mais elle récolte également le miel de ses petites travailleuses. Agnès aime aussi le sport, la bicyclette bien sûr, mais également la natation et le patinage. Enfin, elle parle près d’une douzaine de langues étrangères. Toutes ces qualités la désignent pour prendre la direction des guides, au nombre alors d’environ huit mille. Dans cette tâche, elle est secondée par Marguerite Macdonald qui a été la secrétaire de McLaren au temps héroïque des débuts du mouvement scout. A partir d’avril 1910 et pendant six ans, Agnès organise le jeune mouvement, constituant des groupes locaux, nommant des commissaires, donnant les directives de développement. Elle rédige également un manuel, How Girls Help Building up the Empire dans lequel elle emprunte de nombreux passages de Scouting for Boys, avec l’accord de son frère. Les deux mouvements poursuivent d’ailleurs les quatre mêmes buts fondamentaux. Agnès y ajoute les épreuves spécifiques aux guides, la présentation de leur uniforme ainsi que des chapitres consacrés aux soins, à l’enfance et à la tenue d’un ménage. Elle ne prend pas parti contre les femmes qui adoptent une profession, mais en recommande certaines : traductrice, infirmière, décoratrice de maison, directrice de blanchisserie, comptable ou architecte. Autant de métiers où peuvent se déployer selon elle les qualités spécifiquement féminines de goût, de précision et d’imagination inventive. Comme les scouts ont leurs héros largement décrits par Baden-Powell, Agnès propose des héroïnes : Jeanne d’Arc, la féministe Elisabeth Garrett Anderson, première femme anglaise devenue médecin, fondatrice d’une école de médecine pour femmes et première Anglaise maire d’une commune, ou encore Marie Curie. Si le scoutisme au masculin est une révolution dans le monde confiné du début du siècle, que dire du scoutisme au féminin ? Imaginer que des filles puissent aller camper, vivre en pleine nature, en cuisinant dehors au feu de bois et en s’exerçant à faire des nœuds ou du morse, constitue un changement radical dans les mentalités de l’époque. Le guidisme, à sa manière, participe au mouvement d’émancipation de la femme, sans jamais verser pourtant dans un féminisme militant. Parallèlement au mouvement scout, celui des guides se développe plus lentement, devant vaincre davantage d’obstacles psychologiques et matériels. Un événement va indirectement entraîner une secousse importante dans ce processus : le mariage de Baden-Powell.

        

        
          La secousse

          Deux ans après son mariage, en septembre 1914, Olave Baden-Powell se rend à Londres pour proposer ses services au Comité exécutif des guides dirigé par Lumley Holland, une collaboratrice d’Agnès. Elle n’imagine pas une seule seconde être éconduite. Epouse du fondateur, jeune et pleine d’allant, Olave comprend la méthode de l’intérieur et sent qu’elle peut jouer un rôle dans le développement du mouvement. Stupéfaite, elle entend pourtant Lumley Holland lui opposer courtoisement une fin de non-recevoir qui la blesse profondément. Lumley Holland ne s’en tient pas là. Elle accuse également Agnès de détournement d’argent. Alerté, Baden-Powell décide de réorganiser le mouvement guide. Le 24 septembre 1915, il obtient une charte d’incorporation – une reconnaissance officielle par l’Etat, faisant de l’association une personne morale, reconnaissance qui protège officiellement le nom du mouvement.

          Quand un nouveau Comité exécutif est mis en place, Baden-Powell s’interroge sur les capacités de sa sœur à diriger le mouvement. Comme recours, il envisage de plus en plus sa propre épouse, non sans arrière-pensée. En raison de son âge, Baden-Powell sait que la mort peut le surprendre d’un jour à l’autre. Il cherche à ménager l’avenir d’Olave. En contestant d’abord, dans un document à ouvrir après sa mort, les capacités d’Agnès à diriger les guides. En encourageant ensuite Olave à reprendre contact avec l’association. Comme le comté du Sussex ne possède aucun commissaire à sa tête, Olave propose de prendre cette charge. Acceptée cette fois-ci, elle se lance dans l’action à partir de juin 1916 et obtient des résultats éclatants et foudroyants. A vingt-sept ans, elle déborde d’énergie. Elle structure le mouvement dans le comté, visite toutes les compagnies de guides et nomme des responsables locaux. En octobre de la même année, une conférence qu’elle prononce lors d’une réunion des commissaires de guides déclenche l’enthousiasme. Imitant son mari, elle utilise l’humour, les anecdotes pour asseoir ses propositions. A l’unanimité, les commissaires demandent sa nomination au poste de commissaire en chef, poste qu’elles réclament dans la résolution finale de cette réunion. Le 26 octobre, c’est chose faite. Olave se lance de nouveau dans l’action, consacrant tout son temps au développement de l’association. Dix-huit mois après sa nomination, en février 1918, nouveau bouleversement : son titre de commissaire en chef change en celui de « chef guide ». De plus en plus, Olave Baden-Powell apparaît comme la réplique féminine de son mari. Le mouvement lui appartient.

          Agnès assiste impuissante à l’ascension de sa belle-sœur et à sa propre mise à l’écart. Déjà, elle n’a rien pu faire contre son élection comme chef guide, ni contre le renvoi de sa collaboratrice, Marguerite Macdonald. Au fil des années, le couple Baden-Powell a décidé de la mettre définitivement hors circuit. En janvier 1920, le Comité exécutif a voté contre elle et a réduit son rôle à celui de vice-présidente. Le titre de présidente a été attribué à la princesse Marie, la fille du roi George V. Agnès n’a pas démissionné pourtant, s’accrochant de toutes ses forces au mouvement qu’elle avait lancé. Quand en 1924 s’est tenu le premier camp international de cheftaines, elle s’y est rendue malgré l’interdiction d’Olave. Parvenant à rencontrer un certain nombre de cheftaines, elle a tenté de leur expliquer la réalité de sa situation et l’histoire de sa mise à l’écart. A plusieurs reprises, elle a renouvelé ce genre de tentative, notamment en se rendant au Canada et aux Etats-Unis. En vain ! Désormais, Olave Baden-Powell a bien en main l’association. Sa jeunesse, son enthousiasme, ses initiatives et ses nombreuses idées militent en sa faveur. Sans parler de sa légitimité comme épouse du fondateur du scoutisme. En 1919, elle a formé le Conseil international des guides, pour contribuer au rayonnement du mouvement à travers le monde. Comme son mari, elle a été nommée « chef guide du monde » en 1930. Après la mort de Baden-Powell, elle a entretenu sa mémoire et s’est consacrée au mouvement guide jusqu’en 1970, avant de décéder le 25 juin 1977. De son côté, Agnès est restée vice-présidente de l’association jusqu’à sa mort en 1945. Les rapports entre Agnès et Olave représentent un épisode supplémentaire de l’éternelle lutte pour le pouvoir au sein d’une association, accentuée ici par la différence de tempérament et de situation.

          Agnès avait écrit How Girls Help Building up the Empire. Au moment de décider de sa réimpression, Baden-Powell sent que le livre n’est plus adapté. La Première Guerre mondiale, qui se déroule sous ses yeux, a bousculé le monde de fond en comble, jusqu’à l’univers des jeunes filles et des femmes. Pour remplacer les hommes au front, les femmes « ont travaillé dans les hôpitaux militaires comme aides infirmières, cuisinières, et blanchisseuses. Dans les bureaux du gouvernement, elles ont été employées comme ordonnances et messagères. Elles se sont engagées dans les fabriques, dans les fermes ou comme chauffeuses12 ». Le livre d’Agnès reflète une autre époque : celle de Victoria. Il faut donc tout revoir. Comme il estime Agnès incapable de ce travail, et qu’il souhaite l’écarter de tout rôle important dans le mouvement, Baden-Powell se met à la tâche. Le livre paraît à quelques mois de la fin de la guerre, en février 1918, sous le titre de Girls Guiding (en français, Le Manuel des éclaireuses). Contrairement à Scouting for Boys uniquement consacré à la branche éclaireurs (douze à seize ans), Girls Guiding s’adresse aux différents âges du mouvement guide. A partir de l’histoire des brownies de Juliana Horatio Ewing, adaptée par ses soins comme pour Le Livre de la jungle de Kipling, Baden-Powell s’adresse aux brownies, petites filles de huit à onze ans, équivalent féminin des louveteaux. La pédagogie est sensiblement la même, mais elle s’appuie sur une histoire différente et moins attrayante. D’ailleurs les adaptations en langue française ne semblent pas toujours avoir été faciles. En France, les deux principaux mouvements de scoutisme féminin de l’époque prendront, à ce sujet, des directions différentes. La Fédération française des éclaireuses adoptera le terme de « petites ailes », en s’appuyant sur une histoire différente de celle des brownies, même si on y retrouve également une chouette. Les Guides de France choisiront une histoire ancrée dans la tradition catholique et française, celle de « jeannette », en référence à sainte Jeanne d’Arc. De son côté, le traducteur de la version française de Girls Guiding – Le Manuel des éclaireuses –, dans son édition de 1942, ne parle pas de « petites ailes », ni même de « brownies ». Il a préféré traduire ce terme par celui de « lutins ». Comme leurs frères louveteaux, les brownies sont organisées en sizaines qui portent des noms magiques : génie, elfe, gnome, fée, farfadet, nain, etc. Des couleurs différentes permettent de les distinguer. Les brownies prononcent une promesse, identique là aussi à celle des louveteaux. Elles vivent sous une loi, réplique de celle de la meute. Comme l’ensemble des membres du scoutisme, elles se doivent d’accomplir chaque jour la fameuse bonne action (BA). En revanche, si « Akela » dirige la meute, c’est la « chouette brune » qui dirige la « nichée », le regroupement de toutes les sizaines.

          La deuxième partie du livre est consacrée directement aux guides ou éclaireuses, filles âgées de onze à seize ans. Les différences sont minimes par rapport aux éclaireurs. Même promesse, même loi, une organisation selon le système des patrouilles (qui ne portent cependant que des noms de fleurs ou d’oiseaux). La chevalerie reste le modèle et les guides ou éclaireuses se livrent à des activités assez proches des scouts. Baden-Powell décrit dans son manuel l’organisation, les différentes épreuves de progression et raconte différentes histoires chargées d’illustrer les techniques à acquérir. Il veut voir les guides se tenir toujours droites comme il demande aux garçons d’être toujours prêts. Il y montre une véritable insistance, qui frise l’obsession : « Les jeunes filles qui grandissent ont tendance à se tenir mal. Elles doivent donc faire tout ce qu’elles peuvent pour lutter contre cette mauvaise habitude, par de nombreux exercices physiques13. » Plusieurs paragraphes du manuel se terminent donc par les lettres « TVD » : « tenez-vous droite ». Dans sa troisième partie, consacrée aux guides aînées (au-dessus de seize ans), Baden-Powell tempère quelque peu son « féminisme » en montrant la beauté du rôle d’épouse et de mère : « Le succès dans sa carrière n’est ni le but unique ni la suprême joie de la vie d’une jeune fille. Elle a devant elle une récompense qui est d’autant plus douce qu’elle l’a acquise par un dur travail, la récompense glorieuse d’une union selon son cœur et d’un foyer qui soit le sanctuaire de sa vie. Elle partagera ce bonheur avec un mari qui sera son ami et son protecteur14. » Il ne s’agit pourtant pas de soumission de la femme à son mari. Dans l’esprit de Baden-Powell, l’homme et la femme mariés doivent être des amis, au sens fort du terme. Et cette amitié requiert une certaine égalité, comme le soulignait déjà Aristote dans L’Ethique à Nicomaque : « Les amitiés dont nous avons parlé impliquent l’égalité15. » C’est pourquoi Baden-Powell se soucie beaucoup que l’on ne prenne pas les jeunes filles pour des « poupées » et tient, parallèlement, à se disculper de vouloir les masculiniser. Baden-Powell reste l’inspirateur et l’âme du guidisme. Avec son manuel, il a donné à ce mouvement les bases de son action. Sa femme Olave, en étroite collaboration avec son mari, développera le mouvement. Déchargé de ce souci, Baden-Powell s’attache désormais à la troisième branche du mouvement scout, les routiers.

        

        
          Lettres à Peter

          En 1922 paraît un nouvel ouvrage de Baden-Powell : Rovering to Success (en français, La Route du succès). En écrivant ce nouveau livre pour les garçons à partir de seize ans, il a pensé à son fils Peter qui, âgé de neuf ans, n’a certes pas encore atteint cet âge. Encore une fois, Baden-Powell songe à sa disparition qui peut se produire à tout instant. Sera-t-il encore en vie quand Peter aura seize ans, l’âge des grands choix ? Chaque année, il lui écrit des lettres pour son anniversaire. Scellées et numérotées, elles doivent lui être remises s’il meurt, à raison d’une par année. Celle du 22 mars 1922 se réfère directement à La Route du succès :

          « Mon cher vieux Pierrot, Je viens juste de finir une très longue lettre qui t’est destinée pour que tu la lises quand tu auras seize ans. C’est mon livre Rovering to Success. Il est principalement constitué de choses que j’aimerais t’avoir dites – mais, comme elles s’appliquent aussi à d’autres garçons qui sont en train de devenir des hommes, je les ai publiées pour que tous les lisent. Mais je veux que toi spécialement tu lises le livre et sois guidé par lui. Il renferme quantité de renseignements et de conseils dont j’ai eu sérieusement besoin quand j’étais jeune homme – mais je n’ai pas eu de père pour me les donner. Il est mort quand j’avais trois ans. Ton père sera mort, je le suppose, quand tu auras seize ans – mais que ce livre t’aide à ma place. Veux-tu ? Ton papa qui t’aime16. »

          La Route du succès est certainement l’un des livres les plus aboutis de Baden-Powell. Il y garde son style inimitable de conteur d’histoires et y expose sa philosophie de la vie. Le succès dont il parle y est clairement défini : il s’agit du bonheur. Agé de soixante-cinq ans, Baden-Powell entre dans la dernière phase de sa vie. Il ne ressemble plus au militaire avide d’avancement, ni au fondateur dynamique et enthousiaste d’un mouvement de jeunes. Il prend du recul, regarde la vie avec l’œil du sage. Il présente aux jeunes hommes de seize ans les « écueils » qu’ils vont forcément rencontrer. Il en dénombre cinq, qui forment les chapitres de ce livre, et qu’il synthétise de manière imagée : les chevaux, le vin, les femmes, les coucous et les hâbleurs, et l’irréligion. Non, l’ancien cavalier Baden-Powell n’a rien contre le cheval ni contre l’équitation. Sous le terme de « chevaux », il met en garde contre la flânerie qui s’incarne dans les paris aux courses ou au football. Il suggère de participer au sport plutôt que d’être spectateur. C’est un appel à gagner honnêtement son argent, à prendre des responsabilités et à trouver des occupations saines. En dénonçant le vin, il s’en prend, bien sûr, à l’alcoolisme, mais surtout au fait que le manque de maîtrise de soi conduit forcément aux excès en tout genre. Il se montre un disciple du Dr Coué et de sa méthode d’autosuggestion. Les femmes ? Il veut par là alerter les jeunes hommes sur leurs devoirs envers la gent féminine qui impliquent le respect et la maîtrise des instincts sexuels. Il met ses lecteurs en garde contre les maladies vénériennes et la masturbation tout en expliquant le fonctionnement de la sexualité humaine. Avec le quatrième écueil, il dénonce les beaux parleurs et les extrémistes, ceux qui attisent les passions pour mieux mener les foules. Il préconise donc la formation personnelle et le civisme. Dans ce chapitre, il évoque sa conception d’une véritable société des nations : « Ligues, cours et règlements ne servent pas à grand-chose s’ils n’ont pas derrière eux le cœur et l’appui des peuples ; tu peux museler et enchaîner des chiens, mais tu ne seras pas sûr de la paix tant qu’ils ne seront pas bons amis. Ce qui importe, ce n’est pas tant les muselières que le tempérament des chiens17. » Enfin, il dénonce l’athéisme et l’irréligion. Sans religion, l’homme ne peut atteindre le bonheur. Comme sa conception religieuse s’appuie sur l’observation de la nature, il présente dans ce chapitre les beautés de celle-ci, ses merveilles et appelle au service du prochain. Deux clefs restent selon lui nécessaires pour atteindre le bonheur : ne pas prendre les choses au tragique et se laisser guider par l’amour.

          Ces prescriptions, Baden-Powell entend les faire adopter par les routiers, les aînés de son mouvement. L’idée d’une branche aînée du scoutisme a pris corps pendant la guerre, au moment où les premiers scouts arrivaient à l’âge adulte. Les jeux de pistes, et le matelotage ne leur suffisaient plus. Le système des patrouilles ne répondait plus à leur attente. Il fallait autre chose, davantage axé sur l’entrée dans la vie adulte. En 1917, cette branche est créée, mais demeure sans programme bien défini. Baden-Powell a donné la priorité aux louveteaux, à la réorganisation du mouvement guide ainsi qu’au développement du mouvement au plan mondial. A la fin de la guerre, le retour au quartier général du colonel de Burgh permet de relancer la réflexion au sujet des routiers. Baden-Powell en a longuement discuté avec de Burgh. Comme d’habitude, il a voulu recueillir les expériences déjà entreprises sur le terrain. La publication le 14 juin 1922 de Rovering to Success représente l’aboutissement de ces essais et des réflexions de Baden-Powell et de son entourage. Baden-Powell définit la route comme « une fraternité dont le but est de servir et de vivre au grand air. Ils vont le long des routes et campent dans les bois ; ils se débrouillent seuls, mais sont toujours prêts à aider les autres. Ils sont en fait une branche aînée du mouvement scout : des jeunes gens de plus de dix-sept ans18. » Comme le reste du mouvement, les routiers poursuivent les quatre buts du scoutisme. A ce stade, la différence avec les éclaireurs proprement dits n’apparaît pas très clairement. Les routiers ressemblent seulement à des « super-scouts ». Ils vivent non plus au sein d’une troupe et d’une patrouille, mais d’un clan et d’une équipe. Une simple différence de terminologie. A quelques détails près, ils portent un uniforme identique à celui des scouts et vivent selon la même loi. En revanche, ils ne prononcent pas de promesse : celle-ci a été émise une fois pour toutes, à l’âge éclaireur. Les routiers s’orientent davantage que les éclaireurs vers le service public, en acquérant des connaissances en histoire, géographie, politique ou géologie. Ils se mettent à la disposition des services publics comme les pompiers ou les hôpitaux pour participer selon leurs moyens à leurs missions. Autant d’éléments signes d’un scoutisme plus poussé, mais pas d’un autre scoutisme. Il y a une réelle continuité entre les trois âges du mouvement : louveteau, scout et routier. La spécificité de la route tient d’abord dans le passage du jeu, propre au louveteau et au scout, à la vie réelle. Le routier doit vivre la loi scoute de manière adulte dans sa vie quotidienne. « La loi du routier, écrit Baden-Powell, est la même que celle des scouts dans la forme et dans l’esprit, mais il faut la voir d’un point de vue différent, du point de vue d’un homme19. » L’autre différence tient dans la manière de se former. Le routier doit compter essentiellement sur lui-même. Certes, il vit au sein d’un clan et d’une équipe. Mais il doit, pour reprendre l’expression de Baden-Powell, manœuvrer sa barque à travers les écueils de sa vie.

          L’année de la parution de Rovering to Success, le mouvement scout à travers le monde réunit 1 344 360 membres. Les routiers prennent au fil des années leur part dans l’augmentation des effectifs. Dans plusieurs pays, en France notamment, la branche Route se développe. Lors du jamboree de 1929, l’idée est lancée d’organiser un rassemblement mondial, spécifique aux routiers. Le premier de ces rassemblements – appelé « Rover-Moot » – se déroule en 1931 à Kandersteg en Suisse. En 1923, le mouvement avait acquis, en ce lieu, une propriété comprenant un chalet et un terrain. Trois ans après son achat, Kandersteg devenait un centre scout international, financé encore une fois par de généreux donateurs. En 1931, deux mille six cents routiers de vingt-deux nations arrivent en Suisse pour le premier Rover-Moot de l’histoire. Adultes pour la plupart, ils organisent eux-mêmes leurs activités. Parmi eux, un routier ne passe pas tout à fait inaperçu. Il s’agit de Peter Baden-Powell. De son côté, son père voit dans ce rassemblement « une étape vers l’établissement de la bonne volonté entre les nations, en permettant aux jeunes gens des divers pays représentés de faire connaissance et de nouer de solides amitiés20 ». Malheureusement, huit ans plus tard, la Seconde Guerre mondiale détruira ses rêves d’entente internationale.

        

        
          Baden-Powell en France

          En attendant, le scoutisme confirme son extension et son influence. Pour la deuxième fois depuis sa création lors du jamboree de 1920, le Bureau international du scoutisme se réunit du 22 au 30 juillet 1922 à Paris, et plus précisément au cœur historique de la culture française, la Sorbonne. Cette assemblée qui regroupe les membres fondateurs du Bureau (c’est-à-dire les associations existant à la date de sa création) tend à unifier au plan mondial l’organisation et la pédagogie du scoutisme. A part le premier jour, le dimanche 23 juillet, réservé aux discours de bienvenue, chaque journée de travail est consacrée à un thème bien précis : le garçon, le chef, la nature et l’art, la vie et le travail, la cité et enfin l’humanité. Au terme de ses travaux, le Bureau international décide de poursuivre l’extension mondiale du mouvement. Surtout, il adopte la « constitution » du scoutisme mondial. Ce texte de plusieurs pages définit le scoutisme, ses principes et sa méthode. Il détermine ensuite le mode de fonctionnement du Bureau international, ses compétences, ses membres et les conditions d’accréditation. Mouvement fondé au départ sur la responsabilisation et la délégation aux plus jeunes, le scoutisme se fonctionnarise pour mieux étendre son influence mondiale. De ce fait, il franchit une étape, devient moins spontané et entre dans les procédures et les autorisations, dans ces fameux règlements que Baden-Powell dénonce pourtant dans un chapitre de La Route du succès. Attitude étonnante de la part de Baden-Powell, si opposé depuis toujours à la paperasserie et à la bureaucratie. Sent-il que le mouvement lui échappe ? Cette conférence de Paris a pourtant pris soin de confirmer « une fois de plus sir Robert Baden-Powell dans sa position de chef scout du monde et exprime la conviction que l’idéal de Scouting for Boys est tellement fondamental qu’il dépasse les limites de races et de nations. Elle exprime au fondateur du scoutisme sa reconnaissance pour l’immense obligation dont le monde lui est redevable pour le système qu’a inventé son génie et pour la propagation de ce système à toutes les nations à laquelle sa personnalité a puissamment contribué21 ». N’empêche : un soir, Baden-Powell se rend aux Folies-Bergère pour se détendre de ces sérieuses discussions. Une autre France s’offre ainsi à ses yeux.

          L’année précédente, en revanche, il a rencontré la France scoute en visitant le camp de La Croix-Saint-Ouen dans l’Oise. Les trois associations françaises d’alors, les Eclaireurs de France, les Eclaireurs unionistes de France et les Scouts de France, lui ont réservé un accueil commun. A cette occasion, Baden-Powell a remis une décoration scoute, le Loup d’argent, au père Jacques Sevin, l’un des cofondateurs du scoutisme catholique en France, ainsi qu’à Paul Charpentier, des Eclaireurs de France. Le 18 août 1921, il s’est rendu au camp de formation des chefs, alors commun à ces trois associations, pour y prononcer une conférence inaugurale. Il y a insisté sur le scoutisme comme école de caractère et sur le rôle primordial du chef de troupe dans cette période d’après guerre. Surtout, Baden-Powell a dit sa joie devant l’union du scoutisme français dont témoigne ce camp de formation pour chefs. Unité symbolisée par un nouvel étendard comprenant l’insigne des trois associations. Le lendemain, il a rencontré à l’Elysée le directeur de cabinet du président Millerand, chargé d’exprimer l’intérêt que porte la plus haute autorité de l’Etat à l’œuvre éducative du scoutisme. Cette rencontre a aussitôt été suivie d’une réunion du comité d’organisation de la conférence internationale des chefs qui devait se dérouler un an plus tard, à Paris. A cette occasion des personnalités des trois associations du scoutisme français se sont retrouvées. Baden-Powell en a profité pour lancer un nouvel appel à l’unité du mouvement en France : « En arrivant en France, j’ai été heureux de vous voir travailler en commun et j’ai été particulièrement frappé de vous voir porter cet effort commun, symbolisé par ce nouveau drapeau, dont les plis renferment un si bel espoir sur la question si importante de la formation des chefs. Hier soir, en allant à Versailles, je voyais le soleil se coucher derrière l’Arc de triomphe, sur la tombe du soldat inconnu. Il disparaissait derrière un gros nuage violacé et un sentiment de tristesse remplissait mon âme. Il me semblait que c’était l’astre de la France meurtrie qui se couchait et je faisais effort pour me persuader que l’aurore devait luire un jour. Cette aurore, je l’ai vue se lever le lendemain en arrivant dans votre camp de chefs. J’y vois l’espoir d’un magnifique développement de votre scoutisme national : peut-être n’est-ce qu’un rêve22 ? »

          Si c’est un rêve, il est de courte durée. En 1923, les Scouts de France, sous l’impulsion du père Sevin, ouvrent leur propre camp de formation, à Chamarande. En revanche, les Eclaireurs de France et les Eclaireurs unionistes continuent d’œuvrer en commun au camp-école de Cappy. Chamarande comme Cappy, chacun avec ses particularités, ont obtenu la délégation officielle de Baden-Powell pour former des chefs sur le modèle du camp de Gilwel. L’unité du scoutisme en France trouvera sa réalisation effective en 1940 par la charte de l’Oradou qui crée la Fédération du scoutisme français regroupant les associations alors existantes23. Cette nouvelle instance inter-fédérative deviendra ainsi le seul interlocuteur français du Bureau mondial du scoutisme. Les soubresauts de l’après-guerre, l’apparition de nouveaux mouvements scouts devaient remettre en cause cette unité que ne réussit pas à durer au-delà de la tenue en France, en 1947, du premier jamboree de l’après-guerre.

          Le problème de l’unité du scoutisme se trouve d’ailleurs au cœur de l’activité de Baden-Powell pendant les années vingt. Car ce problème ne se pose pas uniquement en France ou en Inde. Le Canada, par exemple, n’y échappe pas. Les Eclaireurs catholiques canadiens français ne sont ni reconnus par The Boy-Scouts of Canada, ni par le Bureau mondial du scoutisme. Aussi, Baden-Powell sillonne-t-il le monde (Canada et Etats-Unis en 1923, Afrique du Sud et Etats-Unis de nouveau en 1926). Chaque fois, il prononce des conférences, rencontre les responsables des associations nationales scoutes et guides ainsi que les autorités publiques. Il tente également d’aplanir les difficultés, parfois sans succès comme en Afrique du Sud où il bute sur la question raciale. De plus en plus, Baden-Powell apparaît comme le « VRP » du scoutisme, prêchant la bonne parole et stimulant les troupes. De nombreux pays lui attribuent à l’occasion de ses visites leurs plus hautes distinctions. Plus cocasse, lui qui n’a pas suivi d’études universitaires, il se voit élevé à plusieurs reprises au rang de docteur de célèbres universités à travers le monde. La France ne l’oublie pas. A Londres, le 7 octobre 1922, Baden-Powell est fait commandeur de la Légion d’honneur par le général vicomte de La Panouse, représentant l’ambassadeur de France absent. Des milliers de scouts assistent à cet événement. Le même jour, au palais Alexandra, soixante mille d’entre eux et dix-neuf mille louveteaux accueillent, en effet, le prince de Galles de retour d’une visite dans différents pays de l’Empire. Ils le remercient ainsi pour son action en faveur du mouvement. Il n’a pas hésité, l’année précédente, à lancer un appel à la générosité publique. Un appel entendu par la population puisque l’association a pu récolter cinquante-sept mille livres.

        

        
          Jamboree !

          La saison des rassemblements revient avec 1924. D’abord à Wembley, en Grande-Bretagne pour une rencontre des scouts de l’Empire britannique. A cette occasion, douze mille cinq cents scouts affluent pour un camp exceptionnel. Une fois de plus, le mauvais temps est au rendez-vous. Mais ce rassemblement est honoré de la présence de plusieurs hôtes de marque parmi lesquels le prince de Galles, futur Edouard VIII, le duc d’York, futur George VI, ainsi qu’un homme cher au cœur des six mille louveteaux présents : Rudyard Kipling. Une occasion pour l’écrivain de découvrir directement la manière dont son Livre de la jungle inspire la vie de milliers de jeunes enfants. En août de la même année, Baden-Powell, sa femme et son jeune fils Peter, alors encore louveteau, prennent le chemin du Danemark pour assister au deuxième jamboree mondial (août 1924). La France envoie une délégation de cent vingt-cinq participants pour ce camp surnommé le « jamboree sylvestre », à cause de la magnifique forêt qui accueille les scouts. Une forêt incapable pourtant de les protéger contre la… pluie. Amicalement, le chef scout du monde se voit alors affublé du surnom de « maître-nageur » par les cinq mille scouts des trente-quatre pays présents. La grande innovation de ce jamboree fait long feu. Les organisateurs ont cru ingénieux de proposer un championnat inter-nations, une sorte de jeux Olympiques du scoutisme, à base de techniques scoutes et de rencontres sportives. Au final, les Nord-Américains remportent la victoire devant les Britanniques et les Hongrois. Quant à la France, elle se place vaillamment à la huitième position. Mais les responsables du Bureau international se rendent vite compte que cette idée anodine en soi risque d’aller contre l’esprit d’une fraternité scoute mondiale en encourageant la compétition entre pays. Le dernier jour du jamboree, en compagnie du roi Christian X du Danemark et de la reine Alexandrine, Baden-Powell et Olave passent en revue les délégations présentes. Un moment impressionnant où le chatoiement des couleurs des uniformes et des étendards frappe autant que l’enthousiasme débordant des garçons. Une conférence internationale des chefs suit aussitôt le jamboree. On y aborde le problème de l’unité du scoutisme dans les pays comme la France où plusieurs associations se réclament du scoutisme. La question de la place des associations scoutes laïques est également discutée. Question difficile qui a suscité nombre de polémiques, notamment en France. Au plan international, la décision prise alors s’oriente vers la reconnaissance du statu quo. Et de fait, en France par exemple, Baden-Powell reconnaît aussi bien le scoutisme catholique des Scouts de France que celui, laïc, des Eclaireurs de France ou, protestant, des unionistes. Selon les souvenirs d’Amélie de Pitteurs, cheftaine et directrice du préventorium de Sillery, Baden-Powell aurait déclaré lors d’un jamboree : « De tous les scoutismes du monde, c’est le scoutisme français catholique qui a le mieux réalisé mon idéal24. » Propos véridiques ? Aucune trace écrite ne permet de l’assurer avec certitude.

          Cinq ans plus tard, le scoutisme mondial se retrouve pour un nouveau jamboree (31 juillet-13 août 1929), dit de la majorité, puisque vingt et un ans se sont écoulés depuis 1908. Retour aux sources : l’Angleterre sert de pays d’accueil. Cinquante-six mille scouts représentant cinquante-quatre pays envahissent Arrow Park, situé dans le nord-ouest du pays, à l’ouest de Birkenhead et en face de Liverpool. La délégation française s’est étoffée avec deux mille quatre cents membres. Les Scouts de France impressionnent les participants en construisant une réplique de la tour Eiffel à partir de sept cents cinquante bâtons scouts. Ils retracent également l’épopée de Jeanne d’Arc alors que les Eclaireurs de France se lancent dans une démonstration d’éducation physique et les Eclaireurs unionistes s’attachent à faire revivre le siècle de Vercingétorix. En inaugurant ce jamboree, le duc de Connaught, président de l’association britannique, rend un hommage public à Baden-Powell : « L’historien futur, en parlant des grands réformateurs du monde, devra ajouter à sa liste le fondateur du scoutisme. Peu d’hommes ont rendu un plus grand service à l’humanité que Robert Baden-Powell et personne ne mérite mieux que lui une place dans le panthéon des hommes célèbres et dans l’estime de ses concitoyens. » La veille, la secrétaire de Baden-Powell, tout excitée, avait apporté, de fait, une lettre du bureau du Premier ministre Ramsay MacDonald informant du désir du roi d’attribuer au fondateur du scoutisme une pairie. Autrement dit, une dignité héréditaire faisant de son titulaire un membre de la Chambre des lords. Dans un premier mouvement, Baden-Powell veut refuser. Ses collaborateurs insistent auprès de lui pour qu’il accepte. Finalement, le duc de Connaught convainc son vieil ami en invoquant l’« honneur du mouvement ». Reste à trouver le nom du titre que prendra Baden-Powell. Lord of Mafeking ? L’idée semble s’imposer. Seulement, elle ramène la dignité à la seule vie militaire de Baden-Powell et non au scoutisme. Baden-Powell pense alors à Gilwel et demande l’avis du Comité international qui accepte. C’est donc sous le nom de lord Robert Baden-Powell of Gilwell qu’il recevra cette nouvelle dignité. « Gilwell » avec deux « l » car à cette occasion, des recherches permettent de retrouver l’ancienne orthographe du nom. Cependant, Baden-Powell n’est pas au bout de ses surprises. Comment fêter ce jamboree de la majorité sans que les scouts lui remettent un présent ? Répondant à sa demande, ils lui offrent… une paire de bretelles ainsi que son portrait peint par David Jagger, accompagnés d’un chèque de deux mille huit cents livres, d’une caravane et d’une superbe Rolls Royce. Baden-Powell peut être satisfait. Agé de vingt et un ans, le scoutisme compte désormais 1 871 316 scouts, dont 1 180 730 non britanniques. Le scoutisme n’est plus une idée anglaise ; c’est une réalité mondiale.

          Le jamboree suivant incarne cette réalité, en quittant la Grande-Bretagne pour la Hongrie (1er-16 août 1933). En août 1933, Baden-Powell, âgé de soixante-seize ans, arrive malade et se retire d’abord dans un château mis à sa disposition par le régent du pays, l’amiral Horthy. A vingt-six kilomètres de Budapest, le parc Elisabeth de Gödölö, ancienne résidence impériale, accueille vingt-six mille participants de trente-quatre pays différents. La délégation française de mille membres y arrive en train spécial et découvre un camp de trois kilomètres carrés, comprenant six sous-camps, un marché, une arène et un théâtre. Les scouts hongrois, association particulièrement active, vivent là leurs dernières heures de gloire, avant que tombe sur eux le noir manteau nazi, puis soviétique. Pour Baden-Powell aussi, la fin approche. C’est un homme fatigué, tenant avec peine sur son cheval noir. A la fin du jamboree, il ne peut retenir son émotion devant le spectacle des habitants de la région qui défilent en costume traditionnel et lancent vers la tribune des milliers de fleurs en son honneur.

          L’Europe reste encore le théâtre du jamboree de 1937, qui se déroule en Hollande (1er-10 août 1937). Inauguré par la reine Wilhelmine, il réunit vingt-sept mille garçons de trente-sept nations, rassemblés dans un immense camp de prairies traversées de canaux, comme il se doit aux Pays-Bas. Présent pendant les dix jours, Baden-Powell visite chaque partie du camp en voiture, rencontrant les délégations et serrant une quantité impressionnante de mains. Ce jamboree aurait pu être comme tous les autres : un événement étonnant, réunissant des milliers de jeunes alors que l’Europe entière fourbit ses armes. Pourtant cette rencontre dans le plat pays de Hollande est marquée surtout par le discours d’adieu de Baden-Powell. Cette fois, le fondateur du scoutisme tire officiellement sa révérence. Au mois de février précédent, il a fêté son quatre-vingtième anniversaire. A travers le monde, des milliers de garçons et de filles l’ont suivi dans l’aventure du scoutisme. Il tient donc à ne pas les quitter sans un dernier message : « Je suis dans ma quatre-vingt-unième année et près de la fin de ma vie. La plupart d’entre vous en sont au commencement et je veux que vos vies soient heureuses et réussies. Vous pouvez les rendre telles en faisant de votre mieux pour mettre en pratique la loi scoute tous les jours, quelle que soit votre condition et où que vous soyez. Je veux que vous conserviez le badge du jamboree sur votre uniforme… Ce sera un souvenir des moments heureux que vous avez passés ici dans le camp. Il vous rappellera de prendre les dix points de la loi scoute comme guide de votre vie et il vous rappellera les nombreux amis à qui vous avez tendu la main de l’amitié et ainsi aidés par la bonne volonté pour apporter le règne de la paix de Dieu parmi les hommes. Maintenant, au revoir. Que Dieu vous bénisse tous25 ! »

          Baden-Powell n’a pas oublié que l’esprit scout a pris naissance sur l’île de Brownsea en 1907. Aussi a-t-il réuni en juillet 1928, à Pax Hill, les anciens de la première tentative de camp scout. Tous les anciens ne sont pas au rendez-vous de ce vingt et unième anniversaire. La guerre a clairsemé leurs rangs. D’autres sont partis à l’étranger. Au total, on compte douze absents parmi les anciens garçons. Il manque également Kenneth McLaren, décédé assez tristement en 1924, d’une maladie mentale. Depuis le départ de McLaren du quartier général, les deux hommes ne se voyaient plus beaucoup. Leurs mariages respectifs n’avaient rien arrangé, Olave, notamment, jalousant la forte amitié qui avait réuni les deux hommes. Un repas similaire réunit également les anciens défenseurs de Mafeking. A partir de 1929, Baden-Powell se retire de plus en plus de la direction effective du mouvement, sans manquer cependant aucun des jamborees ni les conférences internationales des chefs. En 1930, il propose même sa démission, que ses collaborateurs refusent aussitôt. Cependant, l’âge, la maladie l’obligent à s’absenter de plus en plus d’Angleterre, souvent pour des périodes de six mois. Le reste du temps, il vit à Pax Hill, son port d’attache.
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      La vie n’est pas toujours simple à Pax Hill, la maison des Baden-Powell. Les visites de nombreuses personnalités, les absences prolongées du maître des lieux, les obligations diverses liées au mouvement scout marquent durablement ses enfants. « Etre l’enfant d’une personne célèbre peut être très difficile, mais être l’enfant de deux personnes célèbres doit être parfois presque insurmontable1 », remarquera plus tard le petit-fils de Baden-Powell, dans l’avant-propos aux souvenirs de sa tante Heather. Une remarque qui traduit bien l’ambiance de la vie familiale des enfants Baden-Powell : beaucoup de joies, mais aussi des pesanteurs causées par la célébrité des parents.

        Peter, plus que Heather et Betty, semble en avoir souffert. Il est le fils aîné, l’héritier, sur les épaules duquel reposent tous les espoirs de son père. Dans l’esprit de ce dernier, Peter doit être le louveteau et le scout modèle. A l’école, son nom et son rang lui imposent d’être dans les meilleurs. Comme tous les pères, Baden-Powell oublie sa propre enfance et sa scolarité chaotique. Il ignore surtout que son fils… n’est pas une simple copie de son père. Autant Baden-Powell fut un enfant extraverti, volontiers frondeur, blagueur et sportif, autant Peter reste timide, gauche et longtemps handicapé par les maladies de son enfance. Il apprend difficilement à lire et à écrire, dessine moins bien que Heather, qui très vite devient l’enfant préférée de son père. De son côté, Olave ne cache pas sa préférence pour Betty. N’empêche ! Baden-Powell initie très tôt Peter aux joies du scoutisme, en lui apprenant à suivre une trace ou à retenir les noms des différentes constellations. Il est un père particulièrement proche. Il joue avec eux, imite à l’envi les cris d’animaux, leur apprend à dessiner, monte des petites scènes de théâtre, chante pour eux des chansons parmi lesquelles un chant français qu’il affectionne particulièrement : « Oh, Jean-Baptiste, pourquoi ? ». Les soirs d’hiver, la famille se retrouve souvent pour des concours de dessins, auxquels seule Olave ne prend pas part. Dans l’intimité, loin des personnalités, des visites et des grands rassemblements, l’ambiance familiale est gaie et chaleureuse. Elle change cependant à partir de 1922. Le premier, Peter prend le chemin de la pension.

        
          Un enfant introverti

          En classe, il montre des dispositions pour le français et le latin, mais manque toujours d’assurance. Le directeur de l’école, H.F. Pooley, le signale à Baden-Powell. Son fils pourrait mieux réussir s’il était encouragé. Etrangement, le fondateur du scoutisme, qui prêche dans ce sens pour les autres garçons, ne l’entend pas de cette oreille. Peter doit se prendre en main. Surtout il lui faut se montrer plus audacieux, notamment au plan physique. Les vacances en famille, où l’on part camper ensemble, pourraient changer la situation. Ce n’est pas le cas. Peter reste un enfant introverti. Au fil du temps, Baden-Powell craint que son aîné ne puisse tout simplement pas intégrer Charterhouse. Finalement, Peter parvient à rejoindre les bancs du collège cher au cœur de son père. Mais, là encore, les résultats ne s’élèvent pas à la hauteur des espoirs paternels. Malgré tout, Baden-Powell envisage pour lui la préparation à l’examen d’entrée à Sandhurst, le Saint-Cyr anglais. En avril 1931, il l’envoie donc se préparer au collège Chillon, près de Montreux en Suisse. Hélas, l’expérience tourne mal. Peu de temps après son arrivée, Peter est surpris plusieurs fois en galante compagnie. Le garçon est donc rapatrié à Pax Hill pour y finir ses études secondaires à la maison. Il n’en échoue pas moins au school certificate, un examen d’études secondaires. Et s’il rentre finalement à Sandhurst en août 1932, c’est parce que son père est intervenu auprès de ses relations. Baden-Powell s’interroge-t-il un seul instant pour savoir si son fils a bien la vocation d’officier ? Il ne semble pas. Dans son esprit, il a dessiné la carrière de son fils : Sandhurst, puis le 13e hussards. Mettre ses pas dans les siens, en quelque sorte. Seulement, Peter songe alors à tout autre chose. Il a fait la connaissance de Joséphine Reddie, une jeune guide un peu plus âgée que lui. Chaque fin de semaine, il quitte Sandhurst pour la rejoindre. Baden-Powell et Olave voient d’abord cette liaison sous le meilleur jour. Ils invitent même la jeune fille chez eux en décembre 1932. Hélas, un soir, Peter est surpris se rendant à la chambre de Joséphine. Et, comble de malchance, le courrier apporte le lendemain l’annonce de son échec au premier examen de Sandhurst. Baden-Powell s’emporte, tape du poing sur la table et accuse la jeune fille d’avoir détourné son fils de son devoir. La sentence tombe : ils ne doivent plus se voir. En attendant, que faire de Peter ? La carrière d’officier, par la voie royale de Sandhurst, lui est désormais fermée. Reste, selon Baden-Powell, la possibilité qu’il s’engage dans la Gendarmerie sud-africaine, le corps créé par son père après Mafeking. Le 23 février 1934, Peter s’embarque pour l’Afrique du Sud. Ni son père ni sa mère ne sont là pour lui dire au revoir. Opéré de la prostate en janvier, Baden-Powell se trouve sous le coup d’une rechute particulièrement sérieuse : hémorragie accompagnée d’une forte fièvre qui l’a mené aux portes de la mort. A soixante-dix-sept ans, il n’y a là rien de vraiment surprenant. Inquiète, Olave ne cesse de pleurer, rongée par la fatigue des longues veilles auprès de son mari et par l’anxiété de se retrouver seule.

          Pendant presque deux ans, Peter ne revoit pas ses parents. Puis en décembre 1935, profitant d’un de leurs voyages en Afrique, il prend une permission de quarante-huit heures pour les saluer à Beira au Mozambique, malheureusement, dans des conditions peu favorables. Après avoir subi une tempête, les Baden-Powell souffrent de malaria. Les retrouvailles sont rapides et n’effacent pas les déceptions. De son côté, Peter cache son secret. Il doit épouser deux semaines plus tard Carine Crause Boardman, une Sud-Africaine de Johannesburg. En avril 1936, il retrouve de nouveau ses parents et les accompagne durant une semaine dans leur voyage d’Afrique du Sud en Rhodésie. Avec eux, il se rend à Bulawayo, Mafeking et visite la réserve naturelle du parc Kruger. Mais, de son mariage, il ne dit toujours rien ! Il sait pourtant que sa jeune épouse est enceinte. Ce n’est qu’en janvier 1937 qu’il révèle – par courrier – son mariage et la naissance, au mois d’octobre précédent, de son fils prénommé Robert comme son grand-père. Pourquoi ce long silence ? Ce mariage a, en fait, été tenu doublement secret. Vis-à-vis de ses parents, bien sûr, pour qu’ils ne s’immiscent plus dans sa vie. Mais également vis-à-vis de la Gendarmerie sud-africaine qui interdit à ses officiers de se marier pendant trois ans. En apprenant la nouvelle, Baden-Powell écrit aussitôt au commandant de son fils pour l’informer de la situation. Il envoie également un courrier à Peter, lui intimant l’ordre d’avouer sa conduite à son supérieur. Cependant, Baden-Powell n’en reste pas là. Pour aider son fils, il rédige également un courrier destiné au gouverneur de la Rhodésie du Sud, lui demandant d’intégrer Peter dans la fonction publique rhodésienne. Quand il rencontre sa belle-fille Carine en 1938, Baden-Powell voit en elle « la femme qu’il fallait pour Peter ». Et évidemment le petit Robert est le plus beau bébé du monde… Ayant tracé son chemin, Peter apparaît finalement sous un autre jour. Et le père et le fils se réconcilient. Ce qui ne sera jamais le cas avec Olave. Héritier du nom et du titre, devenu à son tour lord Baden-Powell, Peter ressemblera finalement au scout dont son père avait toujours rêvé. Suffisamment libre pour se rendre, par exemple, à la Chambre des lords en short, avec un sac sur le dos…

        

        
          Élevées à la dure

          Heather et Betty n’ont pas eu une enfance aussi difficile. Rejetant les modes d’éducation étriquée, les Baden-Powell ont laissé leurs filles vivre dehors à leur guise. Elles montent à poney, puis à cheval. Elles sont élevées à la dure. Pleurant après une chute de poney, Heather entend son père lui dire qu’une brownie ne pleure jamais. Elle serre les dents et se force à arrêter ses pleurs. Les deux filles connaissent, elles aussi, le départ vers la pension, cet adieu traditionnel à la douceur de la vie familiale. Elles laissent derrière elles Pax Hill, leur maison, véritable carrefour mondial du scoutisme, visitée sans cesse par des scouts du monde entier. Une maison à laquelle Baden-Powell a fait ajouter une aile qui comprend une vaste cheminée et la reproduction du blason familial. Les initiales de chacun des membres de la famille ont été gravées dans la pierre. Plus original encore : la salle de bains contient un bas-relief, que chaque enfant a complété par sa propre contribution artistique. C’est tout un univers qu’abandonnent les jeunes filles en partant pour les sérieuses pensions. Malgré tout, leur scolarité est moins chaotique que celle de leur frère. Les premières vraies difficultés apparaissent dès qu’il est question de mariage. Le 20 mars 1934, les fiançailles de Heather avec le lieutenant Lennox-Boyd sont annoncées dans la presse. Seulement Baden-Powell s’inquiète. Il ne sent pas sa fille heureuse. Alors, trop malade pour accomplir lui-même le déplacement, il demande à Olave de s’informer sur le fiancé en se rendant dans sa ville de garnison. Olave découvre qu’un grave accident risque de perturber la carrière du jeune homme. Pire, la réputation du lieutenant Lennox-Boyd s’avère très mauvaise. On l’accuse de dettes, d’irresponsabilité chronique et surtout d’entretenir plusieurs liaisons féminines. Les Baden-Powell sont atterrés. Ils décident de tout faire pour rompre les fiançailles de leur fille en l’éloignant le plus possible de son fiancé. Ce qui arrive, finalement, le 3 octobre 1934.

          Betty, de son côté, lors d’un voyage de retour d’Afrique du Sud en 1936, rencontre un jeune officier, Gervas Clay. Aussitôt, les deux jeunes gens s’éprennent l’un de l’autre et envisagent de se marier. Bien que Betty soit sa préférée, ou parce qu’elle l’est justement, Olave ne s’oppose pas à ce projet. Baden-Powell se montre plus réticent. Et si Gervas Clay était un autre Lennox-Boyd ? Il cherche à gagner du temps. Mais Betty est inflexible. Gervas devant retourner en Afrique au terme de son congé, elle entend bien repartir avec lui, l’anneau au doigt. Finalement, les deux hommes se rencontrent. Clay se montre d’abord intimidé par la gloire qui auréole Baden-Powell. Puis ils sympathisent. Et, le 24 septembre 1936, devant quatre cents invités, Betty est conduite à l’autel par son père, pour devenir Mme Clay.

          Pour se distraire, Baden-Powell n’aime rien tant que la pêche. Il n’a pas abandonné non plus le dessin et la peinture, et s’est même lancé dans la sculpture. Il aime aussi se détendre avec un bon roman policier. En hiver, il quitte avec Olave la Grande-Bretagne. La maison est alors confiée à sa fidèle Eileen Wade, qui a remplacé Eric Walker comme secrétaire de Baden-Powell. Elle connaît toutes les habitudes de la maison, vient chaque jour travailler avec son patron et peut même, si nécessaire, écrire à sa place, tant elle s’est imprégnée de son style. Plus qu’une employée, elle est devenue une véritable amie de la famille. Qu’il soit à Pax Hill ou en voyage, Baden-Powell continue d’écrire des livres ou des articles pour les journaux. C’est en voyage qu’il écrit, par exemple, son autobiographie, Lessons from the Varsity of Life (A l’école de la vie), publiée chez Pearson.

        

        
          La séduction du Kenya

          En août 1933, le Calgaric, un navire de croisière, emporte six cent vingt chefs scouts et guides ainsi que les Baden-Powell pour un voyage de dix-sept jours le long de la mer Baltique. C’est l’occasion de visiter la Pologne, les Pays baltes et la Finlande. Partout, Baden-Powell et sa femme reçoivent un accueil officiel de la part des autorités et l’ensemble des passagers découvrent les associations étrangères de scoutisme. L’année suivante, le même projet est remis sur pied. Mais, entre-temps, Baden-Powell a frôlé la mort, juste avant le départ de Peter pour la Rhodésie. Au dernier moment, les médecins donnent leur accord pour ce voyage en Méditerranée à condition que le chef scout reste à bord et se fatigue le moins possible. Pendant ces années, l’état de santé de Baden-Powell décline sérieusement. Il garde un esprit vif et même étonnamment jeune. Mais son corps ne répond plus toujours avec le même entrain. Il n’entreprend pas moins un voyage en Australie à la fin de 1934, pour participer au premier jamboree régional de l’hémisphère sud. Guy de Larigaudie, un routier des Scouts de France, qui effectuera la première liaison en voiture reliant Paris à Saigon, prend part aussi à cette rencontre. Dans l’un de ses ouvrages, il se souvient de Baden-Powell : « Vêtu du même uniforme que les garçons, à peine voûté par l’âge, lord Baden-Powell, chef scout du monde, préside aujourd’hui une réunion des chefs de toutes les délégations. Assemblée solennelle ? Non certes ! B.-P. n’aimerait point cela. Il a demandé aux chefs de se former en étoile devant lui. Il veut conclure ce jamboree non par un discours mais par un acte, par un geste d’amitié2. » Ce geste consiste en la remise d’un boomerang, qui symbolise selon Baden-Powell l’amitié. Comme le boomerang, en effet, l’amitié revient toujours vers celui qui l’offre.

          En 1935, il reprend la mer, en direction cette fois de l’Afrique. Le 28 octobre, Baden-Powell, Olave et Heather font escale à Marseille où ils sont reçus au foyer scout international de la ville. Baden-Powell rencontre ensuite au parc Charnot de Marseille tous les scouts, louveteaux, chefs et cheftaines de la région. En accostant au port de la cité phocéenne, le Mantola, bateau sur lequel voyage la famille Baden-Powell, a croisé un navire de guerre, qui emportait au Maroc les cendres du maréchal Lyautey. A la presse, Baden-Powell déclare : « Je suis navré que le mauvais temps ait retardé l’entrée au port du Mantola, m’empêchant ainsi de rendre personnellement hommage à la mémoire de votre grand Lyautey3. » Ce voyage est surtout l’occasion de répondre à l’invitation d’Eric Walker. Installé à Nyeri au Kenya, Eric dirige l’hôtel Outspan, après avoir combattu avec les Russes blancs et exercé plusieurs métiers. Il s’est marié aussi. Se sentant à l’étroit en Angleterre, les époux ont rêvé de grands espaces et de ciel bleu. Leur choix s’est porté sur le Kenya où ils ont très vite compris qu’il y manquait de bons hôtels. Depuis plusieurs années, ils essaient de convaincre les Baden-Powell de leur rendre visite. En arrivant au Kenya, Baden-Powell découvre le ciel sur la terre. Le ciel seul, pourtant, ne retient pas son attention. Il s’émerveille des couleurs de la végétation. Le climat lui redonne vie. Il s’essaie aussi à un nouveau type de chasse. Fini le fusil, abandonnée la traque pour le plaisir de tuer. Il s’arme désormais d’un bon appareil photo pour un safari pacifique. Mais le tourisme ne l’arrête pas longtemps. Pendant ces années 1930, les voyages succèdent aux voyages, les rassemblements scouts aux rassemblements scouts. Toujours, Baden-Powell prêche l’amitié entre les peuples, s’inquiète de la montée du chômage et de la misère. Il sent la guerre venir, et son grand âge ne lui permet plus d’y faire face avec toute la force requise.

        

        
          Entre fascisme et nazisme

          L’heure est au totalitarisme. Sur la Russie règne le communisme, qui a dissous les unités de scoutisme. En Angleterre même, les communistes ne laissent pas Baden-Powell tranquille. Les jeunes du parti se plaisent à lui envoyer un cercueil miniature, signe sans équivoque de son statut d’ennemi de la classe ouvrière. Pourquoi ? Parce qu’un scout doit saluer l’Union Jack, symbole de la tyrannie et de l’oppression. La révolution éducative et pacifique de Baden-Powell n’a pas l’heur de plaire aux suppôts de Staline. Malheureusement, le communisme ne représente pas le seul danger. En Italie, Mussolini a lui aussi dissous le scoutisme en 1927, au profit d’une organisation de jeunesse fasciste, les Balillas. Baden-Powell n’a pas protesté officiellement, peut-être parce que le scoutisme italien dépendait principalement de Francis Vane. En 1933, il se rend à Rome pour y rencontrer le pape Pie XI, afin d’évoquer avec lui la question des associations scoutes catholiques. A cette occasion, Mussolini le reçoit et lui explique la dette des Balillas envers le scoutisme. Baden-Powell est impressionné par cet organisme d’Etat, parfaitement encadré et qui, à l’instar du scoutisme, encourage le patriotisme, cultive le sens de l’honneur et de la parole donnée. Dans ses Carnets de route, Olave ne semble pas saisir, non plus, la gravité de la situation. Elle regrette bien l’interdiction du scoutisme en Italie, mais parle de « miracle » pour qualifier l’inspiration scoute du mouvement unique de la jeunesse italienne. « Les Balillas italiennes ne sont pas tout à fait nos sœurs, écrit-elle, mais plutôt nos cousines germaines4 », parce que leur mouvement reste renfermé sur lui-même, uniquement national, alors que le scoutisme cultive une dimension mondiale. Remarque juste, mais un peu courte. De sa visite en Italie, Baden-Powell rentre frappé par la qualité de l’organisation des jeunesses italiennes, par l’enthousiasme qui l’anime et par une secrète fierté d’en être l’un des inspirateurs lointains. En réponse à une question de Mussolini, il a émis cependant quatre critiques de fond qui distinguent finalement, de manière radicale, le scoutisme des Balillas :

          « Son mouvement était obligatoire au lieu d’être volontaire.

          « Il visait à un nationalisme étroit au lieu de créer un esprit plus large de compréhension internationale.

          « C’était un entraînement purement physique qui ne développait pas le côté spirituel.

          « Il développait l’esprit de masse, au lieu de former le caractère individuel5. »

          Sans parler de l’aspect politique, les Balillas ressemblent davantage à un corps de cadets qu’à une troupe scoute, comme l’admet finalement Baden-Powell dans une lettre à Francis Vane, en avril 19336, alors qu’il vient de publier dans le Daily Telegraph un article un peu trop enthousiaste en faveur de l’organisation italienne.

          La même année, Hitler parvient au pouvoir en Allemagne. Le régime national-socialiste s’installe et contrôle rapidement l’ensemble des structures du pays. La réaction de Baden-Powell ressemble à celle de nombre de ses contemporains. Hitler est perçu comme un homme d’ordre, celui qui va rétablir l’économie allemande, sortir ce pays de l’hyper-inflation et lui éviter de tomber dans le communisme. Ce dernier aspect n’est pas le moindre dans l’accueil favorable que rencontrent les tentatives de Mussolini ou de Hitler. Baden-Powell n’y échappe pas. L’absence d’un grand mouvement scout en Allemagne ne l’incite pas, dans un premier temps, à réagir devant l’interdiction des mouvements de jeunesse, au profit de la Hitler Jugend. Au sein du Comité international du scoutisme, les avis sont, en revanche, davantage partagés. Une question concrète se pose : faut-il ou non encourager les rapports avec la Hitler Jugend ou, au contraire, les refuser catégoriquement ? Les Allemands pressent Baden-Powell de répondre favorablement. Sur le plan international, ils ont alors besoin de sa caution. Une rencontre a lieu à l’ambassade d’Allemagne à Londres. A cette occasion, Baden-Powell s’entretient avec l’ambassadeur Joachim von Ribbentrop et avec Baldur von Schirach, responsable de la jeunesse allemande. Du côté des responsables scouts, les avis sont partagés. Hubert Martin et le Comité international s’opposent à l’idée de relations officielles avec la Hitler Jugend. En revanche, lord Somers, chef scout adjoint, ou J.S. Wilson, y sont favorables. Baden-Powell lui-même penche pour cette dernière solution. Bien entendu, ils ne sont nullement pro-nazis. Wilson, par exemple, sera responsable de la section norvégienne du Special Operations Executive (services spéciaux), créé à la demande de Churchill pour organiser le sabotage contre les nazis. Simplement, à l’époque, ils croient encore pouvoir changer le cours des choses par une politique de relation, préférée alors à la stratégie de l’opposition systématique. Ils soutiendront dans ce sens la politique de Neville Chamberlain et les Accords de Munich. Ils ne sont pas davantage antisémites. Baden-Powell entretient d’excellentes relations avec plusieurs amis juifs. Il a fréquenté Lydia Sassoon, fille d’une famille juive aisée. Il est lié avec le diamantaire juif allemand Karl-Ernst Rube. Il a également licencié en 1937 une personne qui s’était montrée publiquement antisémite. Dans le Scouter, revue qui a remplacé la Headquarters Gazette, il écrit en octobre 1939 tout le bien qu’il pense d’un médecin juif qui l’a soigné, après avoir été chassé d’Allemagne. Le même mois, il note pourtant dans son journal que Mein Kampf, qu’il lit pour connaître l’adversaire, représente « un livre merveilleux, avec de bonnes idées sur l’éducation, la santé, la propagande, l’organisation, etc. – des idéaux que Hitler ne pratique pas lui-même7. »

        

        
          Sous le signe du svastika

          Baden-Powell n’a pas pris la mesure des dangers intrinsèques du national-socialisme. Il s’arrête aux détails et voit des convergences sur des thèmes qui lui sont chers, l’éducation notamment. Il estime cependant que Hitler n’applique pas cette partie de son programme. Depuis 1935, il a commencé à élever certaines critiques contre les mouvements de jeunesse étatiques allemands et italiens. Il leur reproche de supprimer l’initiative individuelle au profit d’une discipline imposée de l’extérieur. En 1937, il dénonce « l’unité qui est promue [en Allemagne et en Italie] par la force et la répression des idées individuelles [et qui] ne peut être rien de plus qu’une unité de façade qui ne vient pas du cœur du peuple », puis, en 1939, devant l’occupation de la Tchécoslovaquie, il parle de Hitler comme d’un « mégalomane ». Concernant les rapports du scoutisme et du fascisme ou du nazisme, l’erreur serait de s’arrêter aux détails, comme le fit Baden-Powell dans un premier temps. De part et d’autre, on trouve un uniforme – comme chez les Komsomols d’Union soviétique d’ailleurs –, le goût pour la vie en plein air, les feux de camp avec leur mystique, l’insistance sur l’honneur, le patriotisme, le respect des traditions… Mais le but reste radicalement différent. Fidèles à leur idéal, des centaines de scouts et de guides trouveront la mort dans les combats contre l’armée allemande, dans la résistance ou en déportation8.

          Pendant plusieurs années, un élément a pourtant entretenu l’équivoque : la croix gammée. Comme le nazisme, le scoutisme d’avant la Seconde Guerre mondiale recourt à ce symbole, que l’on retrouve dans plusieurs civilisations à travers le monde. Baden-Powell l’a probablement découvert en Inde où elle existe comme symbole sacré. Il note dans son livre Les Mille et Une Activités de l’éclaireur qu’on la remarque « sur l’étole d’un ancien évêque de Winchester, en Angleterre, mort en 13669 ». Avant qu’elle soit récupérée par le nazisme, la croix gammée, ou svastika, est utilisée dans le scoutisme comme un insigne de remerciement. « Quelle qu’en soit la véritable origine, écrit Baden-Powell, le svastika est aujourd’hui une marque de distinction de la grande fraternité éclaireur dans le monde entier, et si une personne quelconque rend service à un éclaireur, celui-ci a le privilège de lui remettre cette marque de reconnaissance qui fait de lui – ou d’elle – un membre, en quelque sorte de la fraternité, et lui donne droit à l’aide de tout éclaireur, en tout temps et n’importe où10. » Le premier modèle mis en circulation est en or et porte une fleur de lys assez filiforme en son centre. Dans les années vingt, des modèles en argent et en bronze sont également proposés. Baden-Powell, qui a l’habitude de dessiner lui-même ses cartes de vœux, représente un svastika sur l’une d’elles. Il est attaché à ce symbole, à sa signification, puisqu’il l’a remis à Olave après leur mariage. Au moment de l’arrivée de Hitler au pouvoir, il tente bien d’expliquer que l’orientation des branches de la croix indique selon la tradition orientale une signification bonne ou mauvaise. Malheureusement, la croix gammée nazie comme le svastika scout sont orientés dans le même sens… Jusqu’à l’automne de 1935, Baden-Powell s’obstine dans l’utilisation du svastika. Puis, devant l’équivoque grandissante, il rend les armes. Un nouvel insigne de reconnaissance est alors conçu dans le mouvement : autour de la fleur de lys, les mots Thanks Badge figurent sur une sorte de ceinturon formant un octogone irrégulier.

        

        
          Vers la retraite

          1937 : l’année des souvenirs. Pour la dernière fois, Baden-Powell se rend en Inde pour assister, à Delhi, à un grand rassemblement de cinq mille scouts venus de toutes les provinces de cet immense pays. Puis la famille Baden-Powell se sépare en deux. Olave entreprend la visite de plusieurs unités guides du pays tandis que Baden-Powell retrouve son ancien régiment pendant une semaine. Avec nostalgie, il se replonge dans l’atmosphère militaire, revêt l’uniforme et inspecte à cheval le 13e hussards. Pendant quelques instants, il s’imagine de nouveau officier de cavalerie, chevauchant vers l’Afghanistan ou forçant le sanglier dans la forêt indienne. Avec sa fille Heather, il profite de son séjour au 13e hussards pour visiter plusieurs champs de bataille. A Lahore, ils retrouvent ensuite Olave. De là, ils se rendent à Meerut assister à la compétition annuelle de la Coupe du Kadir. Cinquante-quatre ans après que MacDougall eut gagné ce trophée pour lui ! Tous ses anciens compagnons de cette époque – McLaren, MacDougall, Dimond, Christie et Nobles – sont morts maintenant. Lui seul demeure. Ce voyage en Inde aurait pu être un dernier instant de bonheur, une plaisante plongée dans les souvenirs des années de jeunesse. Malheureusement, un incident le ternit. Au cours d’une conférence de presse, Baden-Powell déclare que la jeune génération du pays devrait recourir au scoutisme pour affermir « le caractère, la santé et l’unité nationale ». Présents dans la salle, des journalistes nationalistes interprètent ces paroles comme une insulte envers leurs compatriotes. La presse indienne s’empare de l’affaire, bientôt relayée par celle d’Angleterre. Le vice-roi des Indes adresse à Baden-Powell des lettres de reproches. Dans le climat politique tendu que connaît ce pays, ces paroles provoquent un raz de marée anti-Baden-Powell. Pire : les responsables scouts du pays critiquent sa légèreté. Les commissaires envisagent de faire sécession. C’est la catastrophe. La tristesse, l’amertume s’emparent de Baden-Powell. Désormais il est convaincu : il doit se retirer du scoutisme, refermer définitivement cette page. Il prononce ses adieux au mouvement lors du jamboree de Hollande, la même année.

          De retour en Angleterre, Baden-Powell assiste au couronnement de George VI, reçoit l’Ordre du mérite et a juste le temps de revoir son frère Baden, avant qu’il ne meure. En octobre 1937, trois cents commissaires scouts et guides assistent à un dîner donné pour célébrer les noces d’argent des époux Baden-Powell. Comme toujours des centaines de lettres et de télégrammes de félicitations parviennent aux époux. Après le toast de lord Somers, le chef scout adjoint, la princesse royale leur remet plusieurs belles pièces d’argenterie ainsi qu’un chèque de deux mille livres. Des cadeaux qui tombent merveilleusement bien. Pax Hill, leur maison, vient d’être cambriolée et plusieurs éléments d’argenterie ont été emportés. Et le chèque va leur permettre de réaliser le dernier rêve de leur vie commune : l’achat d’une maison au Kenya dont ils sont tombés amoureux. Désormais, Baden-Powell veut y vivre les mois d’hiver. Chose dite, chose faite. Un mois plus tard, en compagnie d’Olave, il s’embarque de nouveau pour l’Afrique. Les deux époux rejoignent les Walker pour passer Noël en leur compagnie. Mais, même en Afrique, la maladie le rattrape. Le 1er janvier 1938, Baden-Powell tombe malade et son médecin, le Dr Doig, diagnostique « un cœur fatigué ». Le vieux corps de Baden-Powell est épuisé, même s’il n’est pas atteint de maladie cardiaque. La prescription du médecin est simple : repos permanent. Fini de courir à travers le monde. Il est temps désormais que Baden-Powell apprenne à se reposer. Deux autres médecins confirment le diagnostic et la recommandation de repos. Cependant, Baden-Powell surprend encore son entourage. Au bout de deux semaines, il est complètement remis, au point qu’Olave envisage un retour en Angleterre au mois d’avril. Néanmoins, Eric Walker prend sur lui d’écrire à Percy Everett pour le prévenir que désormais le chef scout peut mourir à tout moment.

          Le 21 mai, Baden-Powell est accueilli, à son arrivée en Grande-Bretagne, par sa fille Heather et sa secrétaire Eileen Wade. Cinquante journalistes et photographes l’attendent également. Malgré son état de fatigue, il s’oblige à descendre vaillamment du bateau et à marcher… d’un pas alerte. Mais à peine arrivé dans sa voiture, il flanche de nouveau. Doit-il définitivement rester dans sa chambre ? C’est mal le connaître. A peine rentré chez lui, il reprend le cours presque normal de ses activités. Tous les vendredis, il se rend à Londres pour assister à la réunion de la Corporation des merciers. Avec Olave, il aime également assister à des pièces de théâtre, l’une de ses vieilles passions. Il n’abandonne pas non plus les petits plaisirs de la vie. Il reste fidèle à son verre de bière pendant le déjeuner et, au dîner, à un verre de bordeaux blanc. Sans oublier, quand il se sent particulièrement fatigué, un petit verre de whisky mélangé à du soda. Il s’offre même le luxe de participer, en août, à une nouvelle croisière scoute dans le nord de l’Europe. Mais son désir le plus profond reste le Kenya, avec son ciel bleu, sa chaleur nécessaire à son état de santé et sa nature luxuriante. En rentrant de son dernier séjour là-bas, il a trouvé une lettre d’Eric Walker lui demandant de venir immédiatement au Kenya dès que la situation internationale se dégraderait sérieusement. A la fin du mois d’octobre 1938, il s’embarque avec Olave pour l’Afrique. Il a investi six cents livres dans l’hôtel de Walker qui, en échange, lui a construit un bungalow. Il ne veut pas admettre qu’il part définitivement. Sa fille Heather en a pourtant la prémonition.

        

        
          La paix seulement

          A Nyeri, Baden-Powell baptise sa nouvelle résidence Paxtu, dont la terminaison en swahili signifie « seulement ». Seulement la paix, alors que la guerre menace. Régulièrement, il joue aux échecs avec Eric Walker, pêche souvent en sa compagnie. Il peint et dessine également, lit et écrit. De Paxtu, il rédige ainsi Birds and Beasts of Africa qu’il envoie à sa secrétaire pour qu’elle lui trouve un éditeur. Son amour pour les animaux n’est pas seulement livresque. Il a acquis un petit hyrax, un mammifère nocturne de la taille d’un lapin. Appelé Hyrie, l’animal se perche facilement sur son crâne ou se cache dans son bureau. A Pâques 1939, Heather obtient un congé et se rend au Kenya pour voir ses parents. Elle doit remplir deux missions. La première, toute personnelle, consiste à déposer la lettre de son fiancé John King la demandant officiellement en mariage. La seconde est encore plus délicate. Elle cherche à savoir si Baden-Powell accepterait le privilège d’être enterré en l’abbaye de Westminster. Quand elle reprend le chemin de l’Angleterre, elle rentre avec deux réponses négatives dans ses bagages. Baden-Powell préfère l’Afrique à la vieille et froide abbaye anglaise. Et il refuse le mariage de sa fille tant que le prétendant n’a pas obtenu son diplôme d’expert-comptable. Il reviendra sur cette décision au moment de la mobilisation du fiancé d’abord éconduit.

        

        
          Derniers jours

          Mai 1940 : c’est l’offensive allemande à l’ouest, l’effondrement des Alliés. A Nyeri, Baden-Powell se rend à l’église, ce qu’il n’a pas fait depuis plusieurs mois. Que faire d’autre que prier ? Eric Walker a prévu un plan de fuite pour Baden-Powell, en cas d’avance trop rapide des Italiens, alliés des Allemands, qui d’Ethiopie pourraient se diriger vers le Kenya. Une voiture se tient toujours prête à partir, avec à son bord des couvertures, de l’alimentation et suffisamment d’essence pour un long voyage. Mais l’état de santé de Baden-Powell permettrait-il une telle fuite ? Il reçoit un traitement contre le cancer de la peau, qui l’oblige parfois à rester dans l’obscurité, les yeux recouverts. Alors fuir dans de telles conditions ! Il continue à peindre. Il expose même cinq de ses toiles à Nairobi. Il écrit également des contes plein d’humour, publiés dans The Scout ou dans la page pour enfants du Daily Mail. Eileen Wade les réunit en volume, y ajoute les liaisons nécessaires et s’occupe de trouver un éditeur. C’est ainsi que paraissent les derniers livres de Baden-Powell, Paddle Your Own Canoe puis More Sketches of Kenya, qu’il ne verra pas imprimé. Chaque fois, il attend avec fébrilité les exemplaires de ses livres qui viennent de paraître. Mais la guerre rend de plus en plus difficile le transport du courrier. Et, d’Angleterre, les nouvelles qui lui parviennent ne sont pas toujours bonnes. Percy Everett l’a averti qu’un projet se fomente pour fondre dans un seul mouvement d’Etat toutes les associations de jeunesse. Le roi a donné son accord. Baden-Powell écrit alors un long mémoire contre ce projet de National Youth Training Movement. Il a également envoyé à Everett une version révisée de son entretien avec Mussolini où il attaque la conception du mouvement de jeunesse d’Etat, auquel pense justement la Grande-Bretagne. Ces textes ont-il pesé sur la décision finale ? Toujours est-il que l’Angleterre se gardera de tomber dans le piège du mouvement unique et étatique.

          Le 5 novembre 1940, la maladie reprend le dessus. Baden-Powell développe une toux poussive. Sa nièce Christiane, qui vit avec eux, entend à trois heures du matin un bruit de chute. Elle se précipite dans la chambre à coucher de son oncle et le trouve à terre. Il a toussé si fortement que la secousse l’a fait tomber. Après une journée de repos, Baden-Powell sort le 7 novembre pour une promenade dans le jardin, en compagnie de sa nièce. Mais, le lendemain, il est de nouveau très faible, à bout de souffle et le Dr Alec Doig doit lui injecter un stimulant respiratoire. Il avertit également le gouverneur du Kenya de l’imminence de la mort du fondateur du scoutisme. Aussitôt l’archevêque de Cantorbéry est informé et, en lien avec Percy Everett, une cérémonie religieuse commémorative est préparée. Pour être prêt au moment où… Mais Baden-Powell se joue des pronostics. Une nouvelle fois, sans retrouver son état antérieur, sa santé s’améliore. Il reste faible cependant, incapable de soulever un stylo ou une tasse. Il assiste pourtant à la fête de Noël, assis dans un fauteuil. Mais, après le 1er janvier 1941, il rechute définitivement. Olave est consolée et aidée par sa nièce alors que l’on prépare presque sous ses yeux les obsèques militaires de son mari. Elle reste près de lui et se détend en marchant, en écrivant son courrier et même en jouant au tennis. Le 6 janvier, elle lui annonce que les troupes britanniques viennent de remporter une victoire importante sur les Italiens, à Sidi Barrani. D’un signe, Baden-Powell indique qu’il a compris. Le lendemain, alors qu’elle rentre d’une partie de tennis, l’infirmière la prévient : il ne passera certainement pas la nuit. Olave reste plusieurs heures auprès de lui, puis, épuisée, va se coucher. Elle est réveillée à deux heures trente du matin quand l’infirmière lui annonce que Baden-Powell se meurt. Il est inconscient et respire difficilement. A cinq heures, transie de froid, Olave part s’allonger sur son lit, prendre quelques instants de repos. A cinq heures quarante-cinq précises, l’infirmière la réveille de nouveau : son mari vient de mourir. Paisiblement. Sans avoir parlé ou repris connaissance. Son cœur a tout simplement cessé de battre.

          *

          Le fondateur du scoutisme, aventurier dans l’âme, animateur infatigable d’un mouvement mondial de jeunesse, est paradoxalement mort dans son lit. Il allait fêter son quatre-vingt-quatrième anniversaire. Il laisse à sa femme, aux scouts et aux guides plusieurs messages posthumes dans lesquels il évoque la vie heureuse qu’il a connue. Les difficultés n’ont pourtant pas manqué à Baden-Powell et la mort l’a frôlé peut-être plus souvent qu’à son tour. Mais la vie reste un fruit d’une saveur incomparable.

          Au début de son autobiographie, Baden-Powell divise sa destinée en deux périodes : sa carrière militaire, puis sa vie de chef scout. Entre les deux, écrit-il, le scouting établit le lien. Nombre de ses biographes ont repris cette présentation facile, même si elle ne manque pas de fondements apparents. Mais est-ce aussi simple ? Ce n’est pas diminuer ses mérites que d’affirmer qu’il aurait très bien pu finir comme un général en retraite s’adonnant à l’écriture de ses souvenirs, à la peinture et à son jardin. Au contraire, dans une époque en effervescence dans le domaine de l’éducation et des loisirs, il a su saisir les occasions offertes par les circonstances, pour proposer un mouvement et un idéal pour les jeunes. Parce qu’il répondait à une attente très forte, parce qu’il est arrivé au bon moment et parce qu’il était l’homme de la situation, le scoutisme a trouvé de manière foudroyante un écho parmi les jeunes. A ce moment-là, Baden-Powell se situe au carrefour de sa vie. A cinquante ans, il prend une direction qui n’a été rendue possible que par son expérience antérieure et le contexte général. C’est la vie qui continue, autrement. Mais ce n’est pas une autre vie.

          Plus qu’un homme parfait, Baden-Powell fut surtout un libérateur, cherchant à orienter la jeunesse vers le bonheur, en lui ouvrant les portes de l’aventure et du service.
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    Annexes

    
      Biographies diverses

      
        Agnès Smyth Baden-Powell (1858-1945) : Neuvième enfant de Baden et Henriette (Baden)-Powell et troisième sœur de Robert Baden-Powell. Agnès fut la seule survivante des filles Baden-Powell. Elle s’occupa à la demande de son frère du mouvement des guides, équivalent féminin du mouvement scout, avant de devoir s’effacer devant la montée en puissance d’Olave Baden-Powell, l’épouse de son frère.

        Baden Fletcher Smyth Baden-Powell (1860-1937) : Dernier enfant de Baden et Henriette (Baden)-Powell, plus jeune frère de Robert, membre des Gardes écossaises, il entre le premier dans Mafeking pour annoncer à son frère la libération de la ville assiégée.

        Betty Baden-Powell (1917-2004) : Troisième et dernière fille de Robert et Olave Baden-Powell. Elle se marie avec Gervas Clay le 24 septembre 1936.

        Frank Smyth Baden-Powell (1850-1931) : Quatrième enfant de Baden et Henriette (Baden)-Powell. Avocat et peintre. Il expose peintures et sculptures à l’Académie royale de Londres et au Salon de Paris.

        George Smyth Baden-Powell (1847-1898) : Deuxième enfant de Baden et Henriette (Baden)-Powell. Fonctionnaire et homme politique, il devient après la mort d’Auguste le frère préféré de Robert Baden-Powell. Il soutiendra celui-ci tout au long de sa carrière, le faisant profiter de ses nombreuses relations.

        Heather Grace Baden-Powell (1915-1985) : Deuxième fille de Robert et Olave Baden-Powell. Elle épouse en 1940 John King et écrira un livre de souvenirs sur sa famille : Baden-Powell, a Family Album, richement illustré.

        Olave Baden-Powell (1889-1977) : Née Olave Saint Clair Soames, épouse de Robert Baden-Powell. Comme son mari, elle est née un 22 février, mais trente-deux ans séparent les deux époux qui se sont mariés en octobre 1912. En 1917, Olave Baden-Powell a commencé à organiser le mouvement des guides dans le Sussex, en Angleterre. L’année suivante, elle devient chef guide du Royaume-Uni. Elle forme, en 1919, le Conseil international, qui est devenu l’Association mondiale des guides et des éclaireuses. A l’instar de son mari, nommé chef scout du monde, elle devient en 1930 chef guide du monde. Olave et Robert Baden-Powell ont eu trois enfants : Peter, Heather et Betty. Après la mort de son mari, le 8 janvier 1941, elle rentre en Angleterre et se consacre au mouvement guide jusqu’en 1970. Elle décède le 25 juin 1977 et ses cendres ont été enterrées à côté de son mari à Nyeri, au Kenya.

        Peter Baden-Powell (1913-1962) : Fils aîné de Robert et Olave Baden-Powell, second baron Baden-Powell of Gilwell. Il épouse en 1936 Carine Crause Boardman, une Sud-Africaine de Johannesburg.

        Warington Baden-Powell (1847-1921) : Premier enfant de Baden et Henriette (Baden)-Powell. D’abord marin dans la marine marchande, il se tourne ensuite vers le droit et devient avocat de l’Amirauté. Il entraîne ses jeunes frères dans de grandes tournées maritimes, les initiant à la dure vie de marin et à la sévère discipline à bord. Il est l’auteur de Sea-Scouting and Seamanship for Boys, destiné aux scouts-marins.

        Reuben Beningfield (1844-1912) : Ce célèbre chasseur, né à Durban, accompagne Robert Baden-Powell lors d’un grand safari en 1884.

        Nicolas Benoît (1875-1914) : Lieutenant de vaisseau et l’un des cofondateurs des Eclaireurs de France. Il découvre l’existence du scoutisme lors d’un séjour en Angleterre (du 1er mai 1910 au 20 avril 1911) et obtient, à son retour en France, l’autorisation du ministre de la Marine, d’établir un rapport sur le scoutisme.

        Georges Bertier (1877-1962) : Professeur, puis directeur de l’Ecole des Roches, au sein de laquelle il fonde une unité scoute. Il sera ensuite l’un des cofondateurs des Eclaireurs de France et présidera cette association de 1920 à 1936. Il démissionne de cette association au début des années cinquante pour prendre la présidence d’un mouvement dissident, les Eclaireurs neutres de France.

        Annie Besant (1847-1933) : Féministe et théosophe britannique. Elle se consacre, dès 1889, à l’occultisme et à la théosophie et préside, à partir de 1907, la Société théosophique internationale. Responsable scoute en Inde, elle prononce sa promesse devant Robert Baden-Powell, en signe de réconciliation et d’unification du mouvement scout dans ce pays.

        Louis Botha (1862-1919) : Général boer, nommé en février 1900, après la mort de Joubert, commandant général des armées du Transvaal. Il organise ensuite la guérilla pour tenter de s’opposer aux Britanniques. La paix signée, il se lance en politique, devient Premier ministre de l’Union sud-africaine. Loyal à la Grande-Bretagne, il se lie avec Robert Baden-Powell. Lors du dîner officiel des fiançailles de ce dernier, il lève son verre en l’honneur de « celle qui avait conquis l’homme que nous n’avions jamais pu attraper ».

        William D. Boyce (1858-1929) : Editeur et homme d’affaires américain, il fonde les Boy-Scouts of America, à la suite de la rencontre à Londres, en plein brouillard, d’un scout inconnu qui refuse de recevoir un pourboire, après lui avoir rendu service. Il fait la connaissance de Robert Baden-Powell et revient dans son pays enthousiasmé par la méthode scoute.

        Colonel Ulick de Burgh (1848-1941) : Septième marquis de Sligo. Collaborateur de Robert Baden-Powell au quartier général, adjoint au commissaire en chef, d’abord chargé de l’administration du personnel, le colonel de Burgh s’occupera plus particulièrement de la branche aînée du scoutisme, les routiers.

        Frederick Russell Burnham (1861-1947) : Scout militaire américain qui a servi avec Robert Baden-Powell pendant la campagne des Matabélés de 1896. Les deux hommes se sont liés d’amitié, étant réunis par leur amour de la vie au grand air et leur faculté à savoir suivre une piste.

        Frederick Carrington (1844-1913) : Général anglais, il rejoint l’Afrique du Sud, pour la première fois, en 1875. Il prend le commandement des Volontaires du Transvaal et participe à plusieurs opérations de pacification. Blessé grièvement en 1880, il n’en participe pas moins à d’autres expéditions, dont celle qu’il dirige en 1896 contre les Matabélés. Expédition à laquelle prend part Robert Baden-Powell.

        Edouard Herbert Cecil (1867-1918) : Quatrième fils du Premier ministre, Robert Gascoyne-Cecil, mieux connu sous son titre de lord Salisbury. Lord Edouard Cecil sert de chef d’état-major à Robert Baden-Powell pendant le siège de Mafeking. Il propose d’utiliser les jeunes garçons dans un corps de cadets pour des missions non armées. Robert Baden-Powell s’inspirera de son idée pour montrer qu’il est nécessaire de faire confiance aux jeunes et de leur confier des responsabilités.

        Roi Cetywayo († 1884) : Roi zoulou, conseillé d’abord par John Dunn, il n’écoute pas ce dernier et se lance dans une guerre contre les Britanniques, en 1879. Vaincu, Cetywayo est capturé, envoyé au Cap, puis à Londres en août 1882. Il a été réinstallé en janvier 1883 sur une partie de son territoire. Il meurt en 1884. Son fils Dinizoulou lui succède et reprend la guerre contre les Britanniques.

        Joseph Chamberlain (1836-1914) : Après avoir travaillé dans l’entreprise familiale dès l’âge de seize ans, il se lance dans les affaires à Birmingham. Devenu riche à trente-huit ans, il se consacre à la politique. De 1873 à 1876, il préside aux destinées de la ville de Birmingham, se faisant remarquer pour sa municipalisation du gaz et de l’eau, la construction de logements décents pour les ouvriers et sa politique en matière d’éducation. En 1876, Chamberlain entre au Parlement sous l’étiquette « libéral ». De 1880 à 1885, il est ministre du Commerce dans le gouvernement de William Gladstone. En 1886, Chamberlain s’oppose au Premier ministre. A partir de 1892, la rupture avec ses anciens amis est totale, son alliance avec les tories consommée et sa conversion à l’impérialisme, irréversible.

        Daniel Carter (1850-1941) : Illustrateur et naturaliste américain, fondateur de la Society of the Sons of Daniel Boone, écrivain (ses ouvrages les plus célèbres sont The American Boys’ Handy Book, publié en 1882 et Boy Pioneers and Sons of Daniel Boone, publié en 1909), Daniel Carter rejoint le mouvement scout à sa création aux Etats-Unis, en 1910, et en devient commissaire national.

        Gilbert Keith Chesterton (1874-1936) : Ecrivain catholique anglais, romancier, essayiste, dessinateur et humoriste, Chesterton prend parti publiquement contre la guerre en Afrique du Sud, dénonçant l’impérialisme de son pays, ennemi selon lui du véritable patriotisme, dont il se fera toute sa vie un ardent défenseur. L’une de ses têtes de Turc est, à ce titre, Rudyard Kipling.

        Winston Churchill (1874-1965) : Hussard, journaliste puis homme politique anglais (il devient Premier ministre de son pays de 1940 à 1945 puis de 1951 à 1955), Winston Churchill se lie d’amitié avec Robert Baden-Powell en 1898. Après le siège de Mafeking, il obtient une interview du général vainqueur. Il dresse de lui un portrait flatteur dans son livre Great Contemporaries.

        Arthur, duc de Connaught (1850-1942) : Huitième enfant de la reine Victoria et son fils préféré, Arthur épouse Louise de Prusse. Général de division, gouverneur du Canada, il accepte la présidence de la Boy-Scouts Association et sera toujours un fidèle soutien de Robert Baden-Powell.

        Chanoine Antoine Cornette (1860-1936) : Ecclésiastique français. Fondateur, pendant la Première Guerre mondiale, sous le nom d’Entraîneurs de Saint-Honoré d’Eylau (sa paroisse) d’une des premières troupes scoutes catholiques en France. Il rencontre Baden-Powell lorsque celui-ci se rend à Paris en octobre 1918. Regroupant son initiative avec d’autres du même type, le chanoine Cornette participe en 1920 à la fondation de la Fédération catholique des scouts de France dont il devient l’aumônier général. Les scouts le connaissent surtout sous son totem de Vieux Loup.

        Baron Pierre de Coubertin (1863-1937) : Rénovateur des jeux Olympiques modernes, écrivain et pédagogue français, Pierre de Coubertin fut le promoteur de la Ligue d’éducation nationale au sein de laquelle devait naître, en août 1912, l’un des premiers mouvements scouts français, les Eclaireurs français.

        Docteur Emile Coué (1857-1926) : Pharmacien et psychologue français, auteur d’une méthode de guérison par l’autosuggestion que Robert Baden-Powell conseille à plusieurs reprises et dont il reprend des éléments à son compte. Emile Coué rencontre d’ailleurs davantage de succès en Angleterre et aux Etats-Unis que dans son pays.

        Pieter Cronjé (1836-1911) : Commandant en chef du front ouest lors du déclenchement de la seconde guerre anglo-boer. Il fit l’erreur de vouloir prendre Mafeking, qui sous la conduite du colonel Robert Baden-Powell résista et bloqua des milliers de combattants boers. La résistance de la petite ville permit le débarquement et l’arrivée des renforts britanniques. A plusieurs reprises, Cronjé commit des erreurs importantes pour son camp et dut capituler le 17 février 1900 à Paardeberg.

        Jacobus De La Rey (1847-1914) : Nommé général boer en 1899, placé sous les ordres de Cronjé, De La Rey est un adepte de la guerre mouvante. Il est à ce titre l’inventeur de la stormjag, charge furieuse et imprévue qui impressionne vivement les Britanniques. Il menace à la mi-juillet 1900 la ville de Rustenburg dans laquelle se trouve Robert Baden-Powell. On craint à ce moment-là la possibilité d’un second Mafeking. Mais les renforts envoyés par lord Roberts contraignent De La Rey au repli. Il s’offrira, en revanche, le luxe de capturer le 7 mars 1902 le général Methuen, lors d’une action de guérilla.

        Christiaan De Wet (1854-1922) : Général boer, il offre le 30 novembre 1899 la première victoire de son camp sur le front du Natal. Il s’oppose à Cronjé et prend, après la capitulation de celui-ci, le commandement en chef du front ouest de l’Etat libre d’Orange. A partir de 1900, il impose le recours à la guérilla. En août 1900, Robert Baden-Powell se lance à sa poursuite, mais il ne parvient pas à l’attraper. La paix signée, il se rend en Europe et s’oppose en 1914 à l’entrée en guerre de son pays aux côtés des Alliés. Il est jugé et condamné pour haute trahison.

        Dinizoulou (1868-1913) : Fils du chef zoulou Cetywayo, Dinizoulou se révolte à son tour contre les Britanniques en 1888. Robert Baden-Powell participe à la campagne contre lui et se lance à sa poursuite, mais sans l’attraper. Finalement arrêté, il est exilé en 1889 à Sainte-Hélène. Il rentre dans son pays en 1898 et retrouve sa position de chef. Mais en décembre 1907, soupçonné d’avoir été mêlé à la révolte qui a touché les Zoulous l’année précédente, il est emprisonné à Maritzburg. Il attendra son jugement jusqu’en novembre 1908. Il est condamné en mars 1909 à quatre ans d’emprisonnement.

        Benjamin Disraeli (1804-1881) : Comte de Beaconsfield, romancier et homme d’Etat. Chef du parti tory, Benjamin Disraeli fut Premier ministre en 1868 et de 1874 à 1880. Il fait proclamer Victoria impératrice en 1876 et incarne le protectionnisme et l’impérialisme britannique.

        Cliffort Hugh Douglas (1879-1952) : Economiste, théoricien du Crédit social qui inspirera les idées économiques de John Hargrave, après que celui-ci eut rompu avec Robert Baden-Powell.

        John Dunn (1833-1895) : Fils d’un immigrant écossais en Afrique du Sud, conseiller de Cetywayo, il devient chef d’une partie du territoire zoulou, après la défaite des Zoulous contre les Britanniques en 1879. Il a adopté leur mode de vie, devenant quasiment l’un d’entre eux. A l’imitation des Zoulous, il pratique la polygamie. Mais il fait venir d’Europe un professeur pour instruire ses cent dix-sept enfants. Robert Baden-Powell, qui l’a rencontré lors de la guerre contre Dinizoulou, a admiré cet homme pour sa liberté vis-à-vis des conventions sociales.

        Edouard VII (1841-1910) : Fils de la reine Victoria, il devient roi d’Angleterre à la mort de celle-ci en 1901. Sous son règne, la guerre contre les Boers s’achève et Edouard VII fait entrer la Grande-Bretagne dans une société qui se dégage des pesanteurs victoriennes. Lui-même sportif, il encourage le scoutisme naissant.

        Percy Everett (1870-1952) : Journaliste appartenant au groupe Pearson, Percy Everett est envoyé par Arthur Pearson pour couvrir le premier camp scout, sur l’île de Brownsea. Il attrappe le virus du scoutisme et devient un permanent du quartier général et un proche collaborateur de Robert Baden-Powell.

        Juliana Horatio Ewing (1841-1885) : Ecrivain pour la jeunesse, Robert Baden-Powell adapte l’un de ses ouvrages pour s’en servir de base pédagogique pour la branche cadette des guides, les brownies.

        Karl Fischer (1881-1941) : L’un des initiateurs du grand mouvement de jeunesse allemand, les Wandervogel, à l’origine de la plupart des mouvements pour jeunes d’avant-guerre en Allemagne.

        Pasteur Georges Gallienne (1871-1953) : Pasteur méthodiste français. Après avoir lu Scouting for Boys de Robert Baden-Powell, le Pasteur Gallienne découvre le scoutisme lors d’une visite en Angleterre pendant l’été 1910. Nommé au mois d’octobre suivant à la direction de la Mission populaire évangélique de Grenelle, rue de l’Avre à Paris, il décide d’y appliquer la méthode scoute pour les cinquante garçons qui lui sont confiés. Il participe, en 1911, avec Nicolas Benoît et Georges Bertier à la fondation des Eclaireurs de France, mouvement scout non confessionnel.

        George V (1865-1936) : Roi d’Angleterre et Empereur des Indes (1910-1936), il succède à son père Edouard VII et encourage, à son tour, le scoutisme. Il élève Robert Baden-Powell au rang de baronnet en 1922, puis à la pairie en 1929.

        Francis Gidney (1892-1928) : Premier chef du camp de Gilwell, il en assume la direction de 1919 à 1923. Cette année-là, il donne sa démission, sa gestion étant mise en cause par le quartier général et Gidney ne se sentant pas soutenu par Robert Baden-Powell.

        Warner Goodyear (1887-1913) : Sergent-major des cadets de Mafeking, fils du premier maire de la ville, le capitaine Charles Goodyear. A la fin du siège, Warner sera nommé lieutenant.

        Jan Grootboom : Scout zoulou que Robert Baden-Powell rencontre lors de la campagne contre les Matabélés et avec lequel il se lie d’une véritable amitié. Il le présentera comme l’un des modèles types du parfait éclaireur.

        Révérend William Haig-Brown (1823-1907) : Directeur de Charterhouse de 1863 à 1897, ce professeur original marque profondément Robert Baden-Powell et les deux hommes resteront liés par une profonde amitié et une même conception de la vie. Haig-Brown a su voir que les résultats scolaires ne tracent pas forcément le portrait fidèle d’un élève. Il a encouragé également les activités extra-scolaires, et principalement le théâtre. C’est pendant sa direction, après qu’il eut vaincu plusieurs résistances, que Charterhouse déménagea de Londres à Godalming dans le Surrey.

        Richard Burdon Haldane (1856-1928) : Homme politique anglais, secrétaire d’Etat à la Guerre de 1905 à 1910, il recrute Robert Baden-Powell pour prendre le commandement d’une division de l’armée territoriale qu’il met en place en 1907. Lorsque, dans le cadre de ses fonctions, Baden-Powell prononce une conférence semi-publique au cours de laquelle il dénonce les Allemands comme l’ennemi de l’Angleterre, un scandale éclate. Haldane parvient à le désamorcer lors d’une intervention à la Chambre des communes.

        John Hargrave (1894-1982) : Jeune quaker anglais, il rallie le mouvement scout au sein duquel il devient rapidement un responsable et un auteur particulièrement apprécié. Hargrave est un tenant du Woodcraft, qu’il voudrait voir développé au sein du scoutisme. Surtout, il est un adepte forcené de l’indianisme, ce qui lui vaut vite des oppositions au sein du mouvement. Robert Baden-Powell pense un temps à lui pour prendre la direction de Gilwell. Mais devant ses propositions de plus en plus inspirées des modes de vie des Indiens, il préfère s’adresser à Francis Gidney. Finalement Hargrave est exclu du mouvement scout et fonde sa propre association, le Kibbo Kift, qui évoluera de l’indianisme à la politique, en adoptant les théories de Douglas et du Crédit social.

        Leander Starr Jameson (1853-1917) : Administrateur colonial anglais, collaborateur de Cecil Rhodes, il organise pour le compte de celui-ci un raid militaire au Transvaal en décembre 1895 qui échoue lamentablement. Cet échec brisa la carrière politique de Cecil Rhodes. Condamné à quinze mois de prison, Jameson est libéré pour raisons médicales. Paradoxalement, ce raid sert sa carrière politique puisqu’il est député du Cap en 1900 et devient Premier ministre de la Colonie du Cap de 1904 à 1908.

        Horatio Herbert Kitchener (1850-1916) : Après une brillante carrière militaire coloniale, le général Kitchener débarque en 1900 en Afrique du Sud, avec lord Roberts dont il est le chef d’état-major. Il lui succède comme commandant en chef en Afrique du Sud et met en place le système des blockhaus, la destruction massive des fermes boers ainsi que celui des camps pour la population civile. Il sera ministre de la Guerre de 1914 à 1916. Il sera également président des scouts du nord de Londres. On lui attribue la formule « Scout un jour, scout toujours ».

        Charles Kingsley (1819-1875) : Ecclésiastique et enseignant anglais, chef de file des Christian Socialists, Charles Kingsley fut un écrivain prolifique, notamment de romans sociaux, assez didactiques. Ses attaques contre John Henry Newman lui valurent une réplique de celui-ci qui donna naissance à l’un des chefs-d’œuvre de la littérature catholique britannique, l’Apologia pro vita sua.

        Rudyard Kipling (1865-1936) : Ecrivain britannique, d’origine anglo-indienne, chantre de l’impérialisme et du stoïcisme, Rudyard Kipling bâtit son œuvre à partir de ses souvenirs de l’Inde, de laquelle il garde une véritable nostalgie. Prix Nobel en 1907, deux de ses œuvres majeures inspirent Robert Baden-Powell : Kim, que Baden-Powell cite dans Scouting for Boys, et surtout Le Livre de la jungle qui sert de base à la pédagogie de la branche cadette, le louvetisme.

        Président Paul Kruger (1825-1904) : Homme politique d’Afrique du Sud, il lutta contre la domination britannique et fut quatre fois président de la République du Transvaal. En le rencontrant la première fois, en 1889, Robert Baden-Powell est fasciné par cet homme robuste, qu’il définit comme « un grand héros et un second Cromwell ».

        Hubert Lyautey (1854-1934) : Maréchal de France, membre de l’Académie française, Hubert Lyautey se fait remarquer très tôt par un article sur Le Rôle social de l’officier. Résident général au Maroc, il modernise ce pays et il y rétablit la paix. Il accueillera favorablement le scoutisme de Robert Baden-Powell, lorsqu’il prendra pied en France et sera président d’honneur des trois principales organisations scoutes d’alors, insistant toujours sur l’unité. Quand Baden-Powell arrive à Marseille, en 1935, il croise la dépouille mortelle du maréchal qui se dirige vers le Maroc.

        William Frederick de Bois Maclaren (1856-1921) : Ecossais, descendant d’un vieux clan, W.F. de Bois Maclaren, industriel dans le caoutchouc, est également commissaire scout. Il achète, pour la Scout Association, Gilwell Park qui deviendra le lieu de formation des chefs du mouvement.

        Hubert S. Martin (1879-1938) : Responsable des relations internationales au sein de la Boy-Scouts Association, Hubert S. Martin sera proposé par Robert Baden-Powell pour prendre la tête du Bureau international du scoutisme, en 1920. Il consacrera tous ses efforts au développement du scoutisme à travers le monde et à l’unité du mouvement.

        Kenneth McLaren (1860-1924) : Surnommé « the Boy » par Robert Baden-Powell qui le rencontre lors de son second séjour en Inde, Kenneth McLaren, également lieutenant au 13e hussards, se lie d’une vive amitié, d’ailleurs réciproque, pour Baden-Powell. Il est incontestablement la « grande amitié » de Baden-Powell. Ensemble, ils participent au premier camp scout à Brownsea, à la suite duquel Kenneth McLaren devient le premier responsable de la toute nouvelle Boy-Scouts Association. Mais en butte à Peter Keary, peu soutenu par Baden-Powell, il démissionne. Dès lors, les relations entre les deux hommes vont s’espacer et leurs mariages respectifs (McLaren sera marié deux fois) contribueront à cette séparation. Kenneth McLaren, atteint d’une maladie mentale, mourra, abandonné de tous, dans un asile.

        Alfred Milner (1854-1925) : Après des études brillantes à Oxford, Alfred Milner se consacre au journalisme, puis à la politique. Impérialiste convaincu, il devient haut-commissaire en Afrique du Sud et pousse les Boers à déclarer la guerre. Lors de l’arrivée de Robert Baden-Powell en Afrique du Sud, il ne le soutient pas dans sa mission de recruter des volontaires. En revanche, sur les conseils de lord Roberts, il l’appelle en 1900 pour créer la Gendarmerie sud-africaine. Il soutient d’abord Baden-Powell, puis se retournera contre lui et le poussera à accepter le poste d’inspecteur général de la cavalerie. Milner est resté en Afrique du Sud jusqu’en 1905. Il occupera par la suite les postes de secrétaire d’Etat à la Guerre (1918) puis de Secrétaire chargé des colonies (1919-1921). Il participe à la commission qui se prononce en faveur de l’indépendance de l’Egypte.

        Maria Montessori (1870-1952) : Cette pédagogue italienne est la première femme à passer son doctorat de médecine en 1894. Elle devient ensuite assistante à la clinique psychiatrique de l’université de Rome. Un rapport présenté en 1898 lors d’un congrès pédagogique à Turin lui vaut la charge d’un cours sur l’éducation des enfants arriérés. De son expérience, de ses observations et des études qu’elle poursuit alors dans cette direction, elle conclut que l’on peut recourir à l’activité spontanée pour l’éducation de tous les enfants et pas seulement pour les enfants malades. Dès lors, elle cherche à développer chez l’enfant ses capacités de perception et de coordination en lui assurant une plus grande liberté d’action. Elle préconise notamment une nouvelle manière d’envisager l’école ainsi qu’une autre façon de concevoir l’apprentissage de la lecture et de l’écriture. Elle tente ses premiers essais pratiques avec La Casa de bambini, en 1907, année pendant laquelle Baden-Powell expérimente sa méthode à Bronwsea.

        Arthur Pearson (1866-1921) : Fondateur et directeur de plusieurs périodiques, Arthur Pearson permet à Robert Baden-Powell de lancer le mouvement scout, en publiant le livre fondateur, Scouting for Boys, en créant un journal, The Scout, et en rémunérant les premiers permanents du quartier général. Il éditera plusieurs ouvrages de Baden-Powell. Devenu aveugle, il abandonnera la direction de ses éditions pour se consacrer à l’aide aux soldats ayant perdu la vue pendant la Première Guerre mondiale.

        Roland Philipps (1890-1916) : Jeune chef de troupe scout anglais, Roland Philipps occupe une place importante dans le mouvement en synthétisant la pensée de Robert Baden-Powell sur le système des patrouilles, cœur de la pédagogie scoute. Profondément croyant et généreux, il meurt au front, après que Baden-Powell lui eut proposé d’occuper un poste important au sein de la hiérarchie scoute. Il est l’auteur du livre Le Système des patrouilles.

        Révérend Baden Powell (1796-1860) : Professeur à Oxford, philosophe et théologien, membre de la Royal Society, auteur de plusieurs ouvrages dont le très controversé Essays and Reviews qu’il écrit avec six autres auteurs. Marié trois fois, il épouse en dernière noce Henriette Grace Smyth, fille de l’un de ses amis, qui lui donne dix enfants, dont Robert Baden-Powell. Il meurt quand ce dernier est âgé de trois ans.

        Auguste Smyth Powell**1 (1849-1863) : Troisième enfant de Baden et Henriette (Baden)-Powell. Frère préféré du jeune Robert, il meurt de la tuberculose à l’âge de treize ans.

        Baden Henry Powell (1841-1901) : Demi-frère de Robert Baden-Powell, né du deuxième mariage du révérend Baden Powell avec Charlotte Pope. Baden Henry Powell sera notamment juge à la Cour suprême indienne.

        Henriette Smyth Powell* (1851-1854) : Sixième enfant de Baden et Henriette (Baden)-Powell. Elle meurt avant ses trois ans, Robert Baden-Powell ne la connaîtra pas.

        Jessie Smyth Powell* (1855-1856) : Septième enfant de Baden et Henriette (Baden)-Powell. Elle décède à huit mois. Robert Baden-Powell ne la connaîtra pas non plus.

        John Penrose Smyth Powell* (1852-1855) : Cinquième enfant de Baden et Henriette (Baden)-Powell. Il meurt à l’âge de trois ans.

        Agyeman Prempeh (1870-1931) : Roi ashanti, Prempeh se rend aux Anglais le 20 janvier 1896, après que Robert Baden-Powell, à la tête de l’avant-garde britannique, eut pénétré dans sa capitale, Kumasi. Accusé de révolte contre les Britanniques et de s’adonner aux sacrifices humains, il est condamné à vingt-cinq ans d’exil. Les Britanniques le déportent tout d’abord au Fort Elmina, puis, en 1897, à Freetown, en Sierra Leone. Son influence restant grande, ils l’envoient aux Seychelles. Il y apprendra l’anglais, se convertira au christianisme et l’un de ses fils deviendra même scout. Prempeh reviendra à Kumasi, le 12 novembre 1924.

        Général Frederick Sleigh Roberts (1832-1914) : Général en 1878, il remporte, en 1880, la bataille de Kandahar sur les Afghans et il est fait baronnet. Cinq ans plus tard, il est commandant en chef des forces britanniques en Inde et devient, en 1895, field-marshal. Nommé une nouvelle fois commandant en chef en Afrique du Sud en 1900 – il l’avait déjà été en 1881 lors de la première guerre anglo-boer –, il change le cours de la guerre et permet la victoire britannique. La même année, il rentre en Angleterre pour prendre le poste de chef d’état-major du ministre de la Guerre. Robert Baden-Powell le rencontre une première fois à Simla en 1878. Il suivra la carrière de son jeune subordonné et le proposera notamment pour la mise sur pied de la Gendarmerie sud-africaine.

        Cecil Rhodes (1853-1902) : Homme d’affaires et administrateur colonial, Rhodes a façonné l’Afrique du Sud selon ses désirs. Après s’être enrichi dans la production de diamants, il colonise la région qui s’appellera Rhodésie en son honneur. Premier ministre du Cap, sa carrière politique est stoppée après l’échec du raid Jameson. Il n’en reste pas moins une personnalité influente du monde colonial anglais. Robert Baden-Powell le rencontre à plusieurs reprises et admire en lui l’homme d’une volonté de fer qui a su se faire lui-même.

        John Ruskin (1818-1900) : Critique d’art, sociologue et écrivain anglais, John Ruskin est notamment l’auteur de Modern Painters, ouvrage en cinq volumes, qui analyse, présente et dégage la signification de la révolution romantique. Dans son activité critique, Ruskin confronte les œuvres d’art et la nature qu’elles prétendent refléter et qu’il a si bien observée lui-même. Il condamne aussi bien la tradition classique que le naturalisme du XVIe siècle, qui nie, selon lui, la nature spirituelle de l’homme. Il rassure Henriette Grace Baden-Powell sur les capacités en dessin de Robert Baden-Powell.

        Général Baker Creed Russell (1839-1911) : Colonel du 13e hussards, le régiment de Robert Baden-Powell, Baker Russel est un officier supérieur anticonformiste qui encourage ses subordonnés à prendre des initiatives. Il apprécie le jeune lieutenant Baden-Powell, pour son humour et sa capacité à développer le scoutisme militaire. Il participe au long de sa carrière militaire à la répression de la révolte des Cipayes, à la première guerre contre les Ashantis où il se lie avec sir Garnet Wolseley et, toujours sous les ordres de ce dernier, à la guerre contre les Zoulous en 1879. Le 29 septembre de la même a<nnée, il prend la tête du 13e hussards et lui imprime une marque durable.

        Frederick Courtenay Selous (1851-1917) : Véritable légende vivante de l’époque. Sa vie, son beau visage d’aventurier barbu, ses yeux bleus perçants et très vifs inspireront Rider Haggard pour son personnage, Allain Quatermain, héros des Mines du roi Salomon. Né le 31 décembre 1851 à Londres, Selous s’est embarqué pour l’Afrique après ses études à Rugby. Il mène alors une vie d’aventurier. Il chasse et explore la région du Zambèze. Pendant dix-huit ans, il a ainsi vécu sur un territoire compris entre le Transvaal et le bassin des rivières du Congo, fournissant les zoos occidentaux en animaux africains et menant également des enquêtes ethnologiques.

        Ernest Thompson Seton (1860-1946) : Naturaliste américain d’origine anglaise, Ernest Thompson Seton fonde les Woodcraft Indians, un mouvement destiné aux jeunes garçons et qui s’appuie sur la mythologie indienne. Dessinateur particulièrement doué pour les reproductions d’animaux, Seton écrit The Birch-Bark Roll of the Woodcraft Indians que Robert Baden-Powell reçoit en juillet 1906, alors qu’il s’apprête à se lancer dans la rédaction de Scouting for Boys. Les deux hommes se rencontreront, Baden-Powell s’inspirera sur plusieurs points des idées de Seton. Quand le scoutisme est lancé aux Etats-Unis, Ernest Thompson Seton accepte d’en prendre la présidence. Mais des conflits de personnes, associés à des différences de vues, font qu’il est renvoyé. Amer, Seton en ressort très critique vis-à-vis de Baden-Powell qu’il accuse de plagiat.

        Père Jacques Sevin (1882-1951) : Jésuite français. En 1913, le jésuite Jacques Sevin se rend en Angleterre pour découvrir par lui-même le scoutisme que la revue Etudes (du même ordre religieux) vient de critiquer à travers deux articles. Il rencontre à cette occasion Baden-Powell et décide de répandre cette nouvelle méthode d’éducation. Il fonde pendant la Première Guerre mondiale à Mouscron (Belgique) une des premières troupes scoutes catholiques. Il rédige pendant l’hiver 1916-1917 un livre de présentation du scoutisme qui ne paraîtra qu’en 1922. Il y explique la genèse, la méthode et sa possible « catholicisation ». Regroupant ses énergies avec celles du chanoine Cornette, il fonde en 1920 la Fédération catholique des scouts de France dont il devient le secrétaire général. Il crée, en août 1922, le premier camp-école de formation des chefs scouts de France à Chamarande, et devient pendant le même mois breveté de Gilwell, avec le pouvoir de décerner le Badge de bois.

        William Smith (1854-1914) : Cet Ecossais fonde le mouvement des Boys’ Brigade, association à la fois paramilitaire et religieuse. Il veut inculquer la discipline aux garçons pour leur permettre de découvrir les richesses du christianisme. Très rapidement son mouvement se développe et des liens s’établissent avec Robert Baden-Powell, quand ce dernier rentre en Angleterre, au début du XXe siècle. Lors d’une démonstration des activités des Boys’ Brigade, Baden-Powell déclare à William Smith qu’il serait possible d’aller plus loin, en s’inspirant du scoutisme militaire et en réduisant la part trop importante selon lui de défilés dans cette association de jeunes. En réponse, Smith lui demande de lui proposer un programme, qui prendra d’abord la forme d’un article paru dans la Boys’ Brigade Gazette (cf. p. 363), en juin 1906 et qui se concrétisera dans Scouting for Boys.

        Général Henry Smyth (1825-1906) : Fils de William Henry Smyth et d’Annarella Warington, frère de Henriette Grace, oncle de Robert Baden-Powell, Henry August Smyth choisit l’artillerie et deviendra commandant de l’Ecole royale militaire de Woolwich. De 1890 à 1893, il est gouverneur de Malte, après avoir été celui de la Colonie du Cap du 1er mai 1889 au 13 décembre 1889. A plusieurs reprises, il vient en aide à la carrière de son neveu, en lui demandant d’être l’un de ses proches collaborateurs.

        Amiral William Henry Smyth (1788-1865) : Père d’Henriette Grace (Baden-) Powell et grand-père maternel de Robert Baden-Powell, ce cartographe maritime, membre de la Royal Society, président de la Société royale d’astronomie, de la Société royale de géographie, auteur de plusieurs ouvrages scientifiques, exerce une profonde influence sur son petit-fils. Son activité de cartographe en Méditerranée lui a valu le surnom de « Mediterranean Smyth ». Ses origines paternelles sont incertaines.

        Lord Arthur Somers (1887-1944) : Ancien élève de Charterhouse comme Robert Baden-Powell, Arthur Herbert Tennyson Somers-Cocks devient gouverneur de Victoria en Australie, en 1926, après une brillante carrière militaire. Collaborateur de Baden-Powell, il est élu chef scout le 29 janvier 1941.

        Robert Stephenson (1803-1859) : Ingénieur anglais et parrain de Robert Baden-Powell. Fils de George Stephenson, fabricant en 1814 de l’une des premières locomotives, Robert Stephenson construit avec son père la première ligne de chemin de fer longue distance (quarante kilomètres) ouverte à la surface du sol. Il remporte, en 1829, le concours de Rainhill en roulant à 47 km/h. Il meurt en 1859, à l’âge de cinquante-six ans.

        Francis Patrick Fletcher Vane (1861-1934) : Né à Dublin d’une mère irlandaise et d’un père anglais, Francis Vane entreprend une carrière militaire jusqu’à l’époque de la guerre contre les Boers. Devenu magistrat, il est renvoyé en 1902 parce qu’il affiche des sentiments pro-Boers. L’année suivante, il écrit une brochure qui dénonce les méthodes anglaises en Afrique du Sud. Pendant les premières années du siècle, il continue à mener une croisade contre l’impérialisme de son pays et se présente même sous l’étiquette libérale en 1906. Devenu commissaire scout pour la ville de Londres, Francis Vane est renvoyé du mouvement, notamment pour s’être opposé au militarisme déployé par certains cadres. Il rejoint alors les British Boy-Scouts dont il prend rapidement la présidence. Son audience est telle qu’il développe ce mouvement, au point de menacer sérieusement l’association de Baden-Powell. Il fonde même en 1910 une association de scoutisme en Italie, développe la branche cadette et aînée de son mouvement, avant même Baden-Powell, et tente de constituer une organisation mondiale de scoutisme. Il échoue finalement dans ses entreprises par manque d’argent. Baden-Powell lui vouera jusqu’à la fin une rancune tenace.

        Reine Victoria Ire (1819-1901) : Reine de Grande-Bretagne et d’Irlande (1837), puis impératrice des Indes (1876), Victoria épouse en 1840 Albert de Saxe-Cobourg-Gotha. De cette union naissent neuf enfants. Avec un règne qui a duré soixante-quatre ans, Victoria incarne son siècle et l’Angleterre de cette époque. Sous son règne, l’Angleterre a connu un développement de sa puissance matérielle et de sa culture sans précédent. En 1900, pendant toute la durée du siège de Mafeking, elle se tient informée de l’évolution de la situation et adresse au colonel Baden-Powell un télégramme de félicitations dès l’annonce de la victoire britannique.

        Eileen Kirkpatrick Wade (1892-1985) : Née Eileen Nugent, fidèle secrétaire de Robert Baden-Powell, elle remplace Eric Walker à ce poste lorsque celui-ci est mobilisé pendant la Première Guerre mondiale. Elle se marie avec le major A.G. Wade, les deux époux s’étant rencontrés lors de la préparation du premier jamboree à Olympia. Ils accepteront de déménager de Londres pour habiter près de Pax Hill, la maison des Baden-Powell. Eileen s’y rendra quotidiennement pour travailler avec Robert Baden-Powell. Quand les époux Baden-Powell partent définitivement au Kenya, elle continue de s’occuper des publications de Baden-Powell. Eileen Wade est l’auteur de deux ouvrages consacrés au fondateur du scoutisme : Le Sonneur de la paix et Vingt-sept ans avec Baden-Powell.

        Eric George Sherbrooke Walker (1887-1978) : Recruté en 1908, à l’âge de vingt-deux ans, comme premier inspecteur du mouvement scout, Eric Walker devient très vite le secrétaire personnel de Robert Baden-Powell, jusqu’à sa mobilisation en 1914. Prisonnier, il s’échappe de manière rocambolesque, mais sera repris. Après la guerre, il rejoint les Russes blancs pour lutter contre le communisme. Après avoir exercé différents métiers, il se marie et s’installe à Nyeri au Kenya où il prend la direction d’un hôtel. Les époux Baden-Powell viendront s’installer à proximité. Et c’est à Nyeri que Baden-Powell décède en janvier 1941.

        Samuel Williamson (1878-1918) : secrétaire général du Comité national des Unions chrétiennes des jeunes gens (UCJG), branche française des YMCA, Samuel Williamson s’intéresse, à partir de novembre 1910, au scoutisme qui se développe en Angleterre. Les UCJG sont alors à la recherche d’une méthode pédagogique pour dynamiser leurs sections cadettes réunissant des garçons de 10 à 17 ans. À partir du printemps 1911, il encourage la création de patrouilles d’éclaireurs avant d’intégrer le comité central de la Ligue d’éducation nationale de Pierre de Coubertin qui souhaite créer un mouvement unique de scoutisme masculin en France, de type fédératif. Après l’échec de cette tentative, Samuel Williamson dépose en mai 1912 les statuts d’une nouvelle association, les Éclaireurs unionistes de France, mouvement protestant, ouvert à tous. La même année, il est à l’origine du premier cours de formation des chefs.

        John Skinner Wilson (1888-1969) : Deuxième chef du camp de Gilwell qu’il dirige de 1923 à 1943. En plus de ses activités scoutes, il est membre des services spéciaux, chargé d’en établir une antenne en Norvège pendant la Seconde Guerre mondiale pour lutter contre les nazis. A partir de 1938, il remplace Hubert S. Martin comme directeur du Bureau international du scoutisme, poste qu’il occupera jusqu’en 1957.

        Francis de Winton (1835-1901) : En 1889, alors en permission en Angleterre, Robert Baden-Powell rencontre Francis de Winton et devient par la suite secrétaire de la commission qu’il dirige au Swaziland. En 1885, Francis de Winton prend le titre d’administrateur général du Congo et proclame officiellement à Vivi la fondation de l’Etat indépendant du Congo et l’avènement de Léopold II comme souverain de cet Etat.

        Général Joseph Garnet Wolseley (1833-1913) : Maréchal britannique, né en Irlande, Wolseley accompagnera une grande partie de la carrière militaire de Robert Baden-Powell. Il lui confie notamment l’organisation de deux régiments de volontaires lorsque la guerre semble imminente avec les Boers. C’est à cette occasion que Baden-Powell s’enferme dans Mafeking et soutient un siège qui lui apporte la gloire. Le général Wolseley sera commandant en chef de l’armée britannique de 1895 à 1901.

        Général Evelyn Wood (1838-1919) : Officier de cavalerie anglaise, il participe à la guerre de Crimée, puis à différentes guerres coloniales. Adjudant-général en 1897, au quartier général, il est en contact à de nombreuses reprises avec Robert Baden-Powell.

      

    

    
      Surnoms de Robert Baden-Powell

      
        Tout au long de son existence, Baden-Powell s’est vu attribuer des surnoms, caractérisant certains traits de sa personnalité. Enfant, dans sa famille, plusieurs diminutifs lui sont donnés : Ste ou Stephenson du nom de son parrain. Le plus souvent, c’est Stephe.

        A Charterhouse, Baden-Powell participe à la fondation d’un club, The Druids. Chaque membre porte un nom de code. Celui de Baden-Powell est lord Bathing-Towel (lord Serviette-Eponge). Ses camarades l’appellent également Bowel (Intestin) ou, par extension, Guts (Boyaux).

        Charlie est le nom qu’il se donne auprès des filles Christie lors de son premier séjour en Inde (1876-1878). Il se cache de nouveau derrière ce prénom quand il se lie d’amitié avec Jim Bates et sa fiancée.

        L’Afrique et les Africains seront généreux en surnoms. En 1885, alors qu’il chasse l’hippopotame d’une manière peu orthodoxe, les chasseurs africains l’appellent M’hlalapanzi (l’Homme qui se couche pour tirer ou, dans une version moins glorieuse, l’Homme qui tire avec son pénis). Dix ans plus tard, lors de la campagne contre les Ashantis, il devient Kantankye, l’Homme au grand chapeau. La campagne contre les Matabélés (1896-1897) lui vaut un nouveau surnom : Impeesa que Baden-Powell traduit librement par le Loup qui ne dort jamais. Plus justement, Impeesa signifie la hyène ou la créature qui se cache la nuit.

        Avant d’être nommé chef scout du monde, en 1920, Baden-Powell est totémisé par les scouts américains Lone-pine-on-the-skyline (Pin-solitaire-sur-la-ligne-d’horizon). Lors du deuxième jamboree au Danemark, en août 1924, la pluie abondante qui tombe sur le camp lui vaut le surnom de Maître-Nageur.

        Quand paraît Le Carnet du louveteau, livre destiné à la branche cadette du mouvement scout, Baden-Powell signe Vieux Loup.

        Son mariage lui vaut aussi quelques appellations affectueuses. Olave l’appelle Bin, contraction de Robin. Dans ses premières lettres à Olave Soames, Baden-Powell s’était dessiné sous l’aspect d’un petit Robin. Elle l’appelle aussi Dindo, sa façon de dire Darling. Baden-Powell reprend ce terme dans sa dernière lettre à sa femme, lettre qu’elle trouvera après sa mort (cf. « Derniers messages » p. 373).

        Enfin, depuis l’expansion mondiale du scoutisme, Robert Baden-Powell est devenu tout simplement B.-P. (prononcé Bi-Pi).

      

    

    
      L’état-major de Baden-Powell à Mafeking

      
        Lieutenant-colonel Hore du Régiment de Protectorat.

        Major lord Edouard Cecil.

        Major Alexandre Godley.

        Major W. Panzera de l’Artillerie royale.

        Major Courtenay B. Vyvyan du Royal Engineers.

        Capitaine Gordon Wilson.

        Capitaine Charles FitzClarence.

        Capitaine Douglas H. Marsham.

        Lieutenant Algernon Hanbury-Tracy.

        Lieutenant Charles Cavendish-Bentinck.

        
          Préfiguration de la loi scoute

          Code de vie et promesse proposés par le général Baden-Powell aux volontaires lors d’une conférence prononcée le 26 novembre 1904 à Eton College.

           

          1. Craindre Dieu.

          2. Honorer le Roi.

          3. Aider les faibles et les pauvres.

          4. Respecter profondément les femmes et être bon avec les enfants.

          5. S’entraîner au maniement des armes pour défendre son pays.

          6. Se sacrifier et sacrifier ses loisirs, ses biens et, si nécessaire, sa vie pour le bien de ses compatriotes.

          Je promets sur mon honneur d’être loyal au Roi et de soutenir mon supérieur à faire notre devoir sur chaque point précité.

        

      

    

    
      Baden-Powell et les Boys’ Brigade

      
        Ce texte est paru dans la Boys’ Brigade Gazette de juin 1906. Il s’agit de la première ébauche proposée par Robert Baden-Powell, en réponse à la demande de William Smith, fondateur des Boys’ Brigade, d’adapter le manuel Aids to Scouting pour l’éducation des garçons. Intrigué par le style et les propositions de Baden-Powell, le rédacteur en chef l’a fait précéder d’une courte introduction de son cru et ne l’a malheureusement pas publié dans son intégralité.

         

        Pendant des années, le général Baden-Powell s’est vivement intéressé à tout ce qui concerne le bien des garçons et il serait difficile d’exagérer la bonne influence qu’il a exercée sur la jeunesse de notre nation. Il a récemment mis à notre disposition le manuscrit d’un article sur « Le scoutisme pour les garçons » qui paraît contenir des perspectives, concernant spécialement nos prochains camps d’été, d’un intérêt tel que nous sommes heureux d’en publier les extraits suivants. Ceux-ci suffisent à montrer que cette méthode qui vise à intéresser et à instruire les garçons est ouverte à des développements sans fin en suivant les lignes indiquées et peut être appliquée tant aux garçons des villes qu’à ceux des campagnes.

        Le général Baden-Powell écrit :

        « Le but inavoué de la méthode suivante est de développer chez les garçons une capacité de sympathiser avec les autres, un esprit d’abnégation et de patriotisme et, en général, de les préparer à devenir de bons citoyens. La méthode suggérée pour obtenir ce qui précède est de rendre les garçons attentifs aux détails et de développer leur capacité de raisonnement en même temps que de leur inculquer l’esprit d’abnégation et de fidélité à leurs devoirs.

        « Celui qui les instruit devrait lire aux futurs scouts un roman d’espionnage de Gaboriau ou de Conan Doyle (Sherlock Holmes), insistant particulièrement sur les indices du crime et les déductions qui peuvent en être tirées. Il devrait interroger les garçons pour savoir s’ils ont saisi l’idée de tirer des conclusions à partir de signes discrets.

        « Il devrait alors faire une instruction sur la manière de remarquer les détails et de s’en souvenir après avoir regardé une vitrine pendant une minute, puis de s’en aller et d’essayer d’établir la liste de tous les articles de la vitrine, de remarquer les différences et les détails des passants et d’en déduire l’activité et le caractère ; de s’orienter au moyen du soleil, de la lune, des étoiles, etc., de découvrir dans la campagne ou les parcs les empreintes des gens, des chevaux, des chariots, etc., leur âge et leur signification ; [d’apprendre] l’art de faire un feu et de cuisiner ; d’évaluer les distances ; [d’acquérir] la connaissance des premiers secours, la réanimation des noyés, l’hygiène corporelle, la natation ; [d’apprendre] la rédaction de rapports brefs, etc., la place de la Grande-Bretagne parmi les nations, les colonies britanniques, le drapeau anglais (Union Jack) et sa signification.

        « Les devoirs envers votre pays et votre prochain pour qu’ils soient le premier guide en toute décision, votre propre plaisir ou intérêt venant en second.

        « La nécessité d’être de bons citoyens.

        « Utiliser dans la vie courante votre capacité à remarquer les détails pour découvrir les personnes qui souhaitent de l’aide et les aider même si cela doit être très modeste [pour ces trois dernières phrases, la forme du texte anglais a été strictement respectée].

        « Les capitaines des compagnies pourront sans doute concevoir beaucoup d’autres sujets adaptés à leurs conditions locales dans lesquels les jeunes scouts pourraient avantageusement être formés, mais je suggérerais qu’en les concevant l’objectif indiqué dans mon premier paragraphe reste toujours présent à l’esprit.

        « Epreuves. Après avoir reçu une formation comme ci-avant, les scouts devraient subir une épreuve de qualification telle que celles-ci :

        1. Observer cinq vitrines successives, une minute chacune. Puis écrire de mémoire le contenu, disons, de la deuxième et de la quatrième.

        2. Regarder six passants et décrire de mémoire, disons, les deuxième, troisième et cinquième, et ce que vous estimez qu’ils sont et ce qu’ils font.

        3. Se rappeler les numéros des deux premiers fiacres qui passent et les écrire aussitôt de mémoire.

        4. Indiquer la direction de certaines rues, de points de repères, etc., au moyen du soleil ou, en cas de temps maussade, réciter les points de la rose des vents dans l’ordre.

        5. Découvrir les traces de passage et donner leur signification – si on est à la campagne (ou dans un parc), envoyer quelqu’un faire une piste particulièrement claire (en utilisant des bâtons de marche, etc.). Chaque garçon étant à son tour à la recherche de la piste pendant quelques minutes ou jusqu’à ce qu’il échoue.

        6. “L’instructeur” prépare une “course au papier” (en ville ou à la campagne), non avec du papier, mais avec de petits indicateurs tels que des boutons, des morceaux d’étoffe, de carte, etc., tous de même couleur, certains sur le sol, d’autres sur les buissons, les arbres, etc., pour que les garçons utilisent leurs yeux. (Utiliser des objets tous d’une seule couleur pour éviter toute confusion avec des déchets ordinaires.) Les garçons suivent la piste, chacun guidant à son tour pendant quatre à cinq minutes ou jusqu’à ce qu’il échoue.

        7. Préparer deux feux et les allumer en utilisant seulement deux allumettes.

        8. Cuire cent grammes de farine et deux pommes de terre sans l’aide d’ustensiles de cuisine.

        9. Faire correctement un croquis du drapeau anglais.

        10. Course de reconnaissance. L’“instructeur” poste trois individus ou groupes, chaque groupe habillé de façon différente autant que possible et portant divers articles (tels que bâton, baluchon, papier, etc.) à des distances de trois cents à mille deux cents mètres du point de départ. S’il y a d’autres personnes dans les parages on pourrait demander à ces groupes de s’agenouiller d’un genou, ou de prendre telle attitude particulière pour les distinguer des passants.

        « Il établit pour les concurrents un parcours de course circulaire avec trois points de contrôle, disons d’environ cinq cents mètres avec quelques sauts si possible.

        « Les concurrents partent et courent jusqu’au point no 1. Ici, l’arbitre leur indique dans quelle direction (de la boussole) se trouve le groupe (qu’ils doivent décrire). Chaque concurrent voyant ce groupe écrit un rapport indiquant :

        1. Combien il y a de personnes dans le groupe.

        2. Comment ils sont habillés ou peuvent être distingués.

        3. Leur position par rapport aux points de repères proches d’eux.

        4. La distance de leur propre position.

        « Il court alors au point suivant et fait de même pour un autre groupe, et ainsi de suite, et finalement il court avec son rapport au poste d’arrivée.

        « Notes. Notes maximales, 5 pour chaque description correcte et complète d’un groupe ; soit un total de 15 points pour le parcours. Un point déduit pour chaque période de 10 secondes de retard sur le premier garçon apportant son rapport au poste d’arrivée. Des points ou des demi-points déduits pour erreurs ou omissions dans les rapports. »

      

    

    
      Mouvements et associations

      
        Boys’ Brigade : Mouvement d’inspiration religieuse et d’éducation de la jeunesse, fondé par William Smith en 1883.

        Boys of Empire League : Fondée par Howard Spicer, rédacteur de Boys of Empire, un journal pour jeunes. Le but de cette association est de propager l’idéologie impérialiste auprès des jeunes Britanniques.

        Boy Guides’ Brigade : Association fondée par E.E. Carter et destinée aux jeunes garçons dans un but paramilitaire.

        Boy-Scouts of America : Association scoute des Etats-Unis.

        Boy-Scouts Association : Nom de l’association anglaise au temps de Baden-Powell. Aujourd’hui cette association porte le nom de British Scouts Association.

        British Boy-Scouts : Association dissidente de la Boy-Scouts Association, née en 1909 et dirigée par Francis Vane.

        Conférence internationale du scoutisme : Fondée à Paris en juillet 1922 pour coordonner l’action du scoutisme au plan mondial. A donné naissance à l’Organisation mondiale du mouvement scout (OMMS).

        Eclaireurs de France : Association française de scoutisme laïc, fondée en 1911.

        Eclaireurs unionistes de France : Association française de scoutisme protestant, fondée en 1911.

         

        Imperial Legion of Frontiersmen : Mouvement d’adultes présidé par lord Lonsdale et fondé, en 1904, par Roger Pocok, réunissant des volontaires, animés du même idéal impérialiste et dont le but est de former une organisation militaire autonome.

        Kibbo Kift : Association dissidente de la Boy-Scouts Association, fondée en 1920 par John Hargrave. Très inspiré au départ du Woodcraft de Seton, le Kibbo Kift évoluera dans un sens politique en adoptant les thèses du Crédit social de Douglas.

        Knights of King Arthur : Littéralement, les Chevaliers du roi Arthur. Mouvement américain, fondé en 1893 par le révérend William Byron Forbush pour diffuser l’idéal de la chevalerie parmi les jeunes Américains.

        League of Honour : Mouvement américain fondé par le révérend John Paton, à la suite de la Children’s National Guild of Courtesy, afin d’étendre son action au-delà du cercle scolaire. Ses membres sont liés entre eux par une confédération d’honneur. La Ligue est gouvernée par une cour d’honneur.

        Scouts de France : Association française de scoutisme catholique fondée en 1920 par le chanoine Cornette, le père Sevin et Edouard de Macédo.

        Society of the Sons of Daniel Boone : Association américaine fondée par Daniel Carter. Elle réunit des jeunes garçons qui s’engagent à bien agir et à protéger la forêt, la faune et la flore.

        UCJG : Unions chrétiennes des jeunes gens, branche française des YMCA (cf. ci-dessous).

        Wandervogel : Littéralement les « Oiseaux migrateurs ». Mouvement de jeunesse allemand, fondé en 1901 à l’initiative de Karl Fischer. Le mouvement Wandervogel se donne pour but d’organiser des voyages pour jeunes afin de découvrir la nature et ses richesses, de vivre au rythme des chants et à la lueur des feux de camp.

        Woodcraft Indians ou Woodcraft League of America : Mouvement américain fondé en 1902 par Ernest Thompson Seton et qui encourage à vivre dans les bois, en s’inspirant de la vie des Indiens.

        YMCA (Young Men’s Christian Association) : Association britannique des jeunes gens chrétiens, mouvement protestant de jeunesse.

         

    

    
      Décorations de Baden-Powell

      
        Décorations et distinctions britanniques

        – Ashanti Star (1895-1996).

        – Matabele Campaign, médaille de la British South Africa Company (1896-1997).

        – Medal Queen’s South Africa (1899).

        – Compagnon de l’ordre du Bain (CB, 1900).

        – Medal King’s South Africa (1901).

        – Chevalier commandeur de l’ordre du Bain (KCB, 1909).

        – Chevalier commandeur de l’ordre de Victoria (KCVO, 1909).

        – Médaille du couronnement du roi George V (1911).

        – Chevalier de Saint-Jean de Jérusalem (1912).

        – Baronnet (1922).

        – Chevalier Grand-Croix de l’ordre de Victoria (GCVO, 1923).

        – Chevalier Grand-Croix de l’ordre de Saint-Michel et Saint-Georges (GCMG, 1927).

        – Pairie : baron (1929).

        – Médaille du jubilé du roi George V (1935).

        – Ordre du Mérite (OM, 1937).

        – Médaille du couronnement du roi George VI (1937).

        Distinctions scoutes

        – Loup d’argent (Boy-Scouts Association, 1909).

        – Bison d’argent (Boy-Scouts of America, 1926).

        – Loup de bronze (Organisation mondiale du mouvement scout, 1935).

        Ordres et décorations d’autres pays

        – Ordre du Mérite chilien (1910).

        – Chevalier Grand-Croix d’Alphonse XII (Espagne, 1919).

        – Grand commandeur de l’ordre du Christ (Portugal, 1920).

        – Grand commandeur de l’ordre du Rédempteur (Grèce, 1920).

        – Grand-Croix de l’ordre de Dannebrog (Danemark, 1921).

        – Chevalier Grand-Croix de l’ordre de la Couronne (Belgique, 1921).

        – Commandeur de la Légion d’honneur (France, 1922).

        – Order of Polonia Restituta (Pologne, 1927).

        – Ordre d’Amanullah (Afghanistan, 1928).

        – Ordre du Mérite, première classe (Hongrie, 1929).

        – Ordre du Lion blanc (Tchécoslovaquie, 1929).

        – Ordre du Phoenix (Grèce, 1929).

        – Grand-Croix de l’ordre du Mérite (Autriche, 1931).

        – Grand-Croix de Gediminas (Lituanie, 1932).

        – Grand-Croix d’Orange-Nassau (Pays-Bas, 1932).

        – Commandeur de l’ordre de la Couronne de chêne (Luxembourg, 1932).

        – Ordre de la Croix-Rouge d’Estonie (1933).

        – Grand-Croix de l’ordre de l’Epée (Suède, 1933).

        – Grand-Croix de l’ordre des Trois Etoiles (Lettonie, 1933).

        – Grand-Croix de la Légion d’honneur (France, 1936).

        – Prix Wateler de la paix (1937).

        Doctorat honorifique

        – Doctor of Law de l’université d’Edimbourg (1910).

        – Doctorat honoris causa de l’université de Toronto (1923).

        – Doctorat honoris causa de l’université McGill de Montréal (1923).

        – Doctor of Civil Law (DCL) de l’université d’Oxford (1923).

        – Doctor of Law de l’université de Liverpool (1929).

        – Doctor of Law de l’université de Cambridge (1931).

      

    

    
      Bibliographie de Robert Baden-Powell

      
        Les livres et brochures dont les titres sont suivis d’un astérisque ont été traduits en français.

         

         

        On vedette – An Easy Aide Memoire, Simkin-Marshall, 1883.

        Reconnaissance and Scouting, Clowes, 1884.

        Cavalry Instruction, Harrison & Son, 1885.

        Pigsticking or Hoghunting, Jenkins, 1889.

        The Native Levy in the Ashanti Expedition, Royal United Service Institution, 1896.

        The Downfall of Prempeh, Methuen, 1896.

        The Campaign in Rhodesia, Dollard, 1897.

        The Matabele Campaign, Methuen, 1897.

        Aids to Scouting for N.C.O.s and Men, Gale and Polden, 1899.

        Sport in War, Heinemann, 1900.

        The Sport of Rajahs, Morangs, 1900.

        Memoranda for Cavalry Scouts and Vedettes, Argus C., 1900 (brochure).

        Notes and Instructions for the South African Constabulary, T. Maskew Miller, 1901.

        Souvenir of the Siege of Mafeking, Smith Premier Typewriter Co., 1901.

        Sketches in Mafeking and East Africa, Smith and Elder, 1907.

        Boy-Scouts Scheme, 1907 (brochure).

        Boy-Scouts : A suggestion – Summary of a scheme – A Successful Trial, 1907 (brochure).

        Scouting for Boys* (édité en 6 fascicules), Pearson, 1908.

        Scouting for Boys, édition complète.

        (1911, édition canadienne : The Canadian Boys-scouts).

        (1923, édition indienne : Scouting for Boys in India).

        (1932, édition pour les garçons).

        (1942, édition commémorative)

        (1946, édition définitive, Worl Brotherhood Edition, publiée par William Hillcourt).

        Aims, methods and Needs, Boy Scouts Association, 1909.

        A Trip to Sunshine, The Graphic, 1909.

        Pocahontas. A display for Boy Scouts, 1909 (brochure).

        Yarns for Boy-Scouts, Pearson, 1909.

        Scouting Games*, Pearson, 1910.

        Workers or Shirkers, 1910 (brochure).

        Boys-Scouts in Connection with National Training and National Service, 1911 (brochure).

        Sea-Scouting for Boys, Brown, 1911.

        The Canadian Boy-Scout, Morang, 1911.

        How Girls can Help to Build Up the Empire. Handbook for Girl Guides, Nelson, 1912.

        Boy-Scouts Beyond the Seas, Pearson, 1913.

        Quick Training for War, Jenkins, 1914.

        Report on Boy Scouts Overseas, Boy Scouts Association, 1914.

        British Discipline, 1915 (brochure).

        Indian Memories, McKay, 1915.

        Marksmanship for Boys, Pearson, 1915.

        My Adventures as a Spy*, Pearson, 1915.

        Report on the Boy Scouts and Girl Guides in South Africa : by the Chief Scout and the Chief Guide, 1916 (brochure).

        The Wolf Cub’s Handbook*, Macmillan, 1916.

        Young Knights of the Empire, Pearson, 1916.

        Scouting Toward Reconstruction, 1917 (brochure).

        The Cub Book*, Pearson, 1917.

        Girl Guiding*, Pearson, 1918.

        To-day and To-morrow, The Boy Scouts Association, 1918.

        Aids to Scoutmastership*, Putnam, 1919.

        (1944, définitive, Worl Brotherhood Edition, publiée par William Hillcourt).

        Boys-Scout and Citizenship, Pearson, 1920.

        Handbook for Brownies or Bluebirds, Pearson, 1920.

        Scouting in Education, 1920 (brochure).

        Steps to Girl-Guiding, Pearson, 1920.

        An Old Wolf’s Favourites, Pearson, 1921.
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      Derniers messages de lord Robert Baden-Powell

      A sa mort, Baden-Powell a laissé dans des enveloppes prévues à cet effet plusieurs messages. Trois messages sont reproduits ici, accompagnés de la dernière lettre à Olave Baden-Powell et du texte de la prière de Baden-Powell.

        
          DERNIER MESSAGE AUX SCOUTS

          
            Chers scouts,

            Si par hasard vous avez assisté à la représentation de Peter Pan, vous vous souviendrez que le chef des pirates était toujours en train de préparer son dernier discours, car il craignait fort que, l’heure de sa mort venue, il n’eût plus le temps de le prononcer. C’est à peu près la situation dans laquelle je me trouve, et bien que je ne sois pas sur le point de mourir, je sais que cela m’arrivera un de ces prochains jours et je désire vous envoyer un mot d’adieu. Rappelez-vous que c’est le dernier message que vous recevrez de moi ; aussi méditez-le.

            J’ai eu une vie très heureuse et je voudrais qu’on puisse en dire autant de chacun de vous. Je crois que Dieu nous a placés dans ce monde pour y être heureux et pour y jouir de la vie. Ce n’est ni la richesse, ni le succès, ni la satisfaction égoïste de nos appétits qui créent le bonheur. Vous y arriverez tout d’abord en faisant de vous, dès l’enfance, des êtres sains et forts qui pourront plus tard se rendre utiles et jouir ainsi de la vie lorsqu’ils seront des hommes.

            L’étude de la nature vous apprendra que Dieu a créé des choses belles et merveilleuses afin que vous en jouissiez. Contentez-vous de ce que vous avez et faites-en le meilleur usage possible. Regardez le beau côté des choses plutôt que le côté sombre.

            Mais le véritable chemin du bonheur est de donner celui-ci aux autres. Essayez de quitter la terre en la laissant un peu meilleure que vous ne l’avez trouvée et quand l’heure de la mort approchera, vous pourrez mourir heureux en pensant que vous n’avez pas perdu votre temps et que vous avez fait « de votre mieux ».

            Soyez toujours prêts à vivre heureux et à mourir heureux. Soyez toujours fidèles à votre promesse d’éclaireur même quand vous aurez cessé d’être un enfant – et que Dieu vous aide à y parvenir !

            Votre ami,

            Robert Baden-Powell of Gilwell.

          

        

        
          DERNIER MESSAGE AUX GUIDES ET ÉCLAIREUSES

          
            Mes chères guides et éclaireuses

            Ceci est un message d’adieu et le dernier que vous recevrez de moi. C’est seulement pour vous rappeler, quand je ne serai plus de ce monde, que le but de votre vie est d’être heureuses et de rendre les autres heureux. Que cela paraît facile et agréable, n’est-ce pas ? C’est tout d’abord par la bonne action quotidienne que vous apprendrez à apporter le bonheur à d’autres. Ne vous mettez pas en souci de votre propre bonheur. Vous découvrirez bien vite que le bonheur vient tout seul quand on en apporte aux autres.

            Plus tard, quand vous fonderez un foyer, c’est en le faisant lumineux et gai que vous rendrez votre mari heureux. Si tous les foyers étaient lumineux et gais, il n’y aurait pas autant de cafés et les hommes préféreraient rester à la maison. Cela signifiera peut-être pour vous un travail difficile, mais vous en aurez la récompense. Si vos enfants sont propres et bien tenus et que vous sachiez les occuper, ils seront heureux. Les enfants heureux aiment leurs parents et rien ne peut apporter plus de joie qu’un enfant aimant. Je suis sûr que Dieu veut que nous soyons heureux ici-bas. Il nous a fait naître dans un monde plein de beautés et de merveilles et il nous a donné des yeux pour les voir et une intelligence pour les comprendre, si seulement nous savons les contempler dans cette lumière. Nous pouvons jouir d’une belle lumière et de paysages splendides. Nous pouvons voir la beauté dans les fleurs. Nous pouvons nous émerveiller en voyant comment la prairie produit la jeune plante qui devient une fleur qui, à son tour, remplacera d’autres fleurs qui se fanent. Car quoique les fleurs meurent comme les hommes, leur race demeure et de nouvelles plantes naissent pour continuer l’œuvre du Créateur.

            Ainsi, voyez-vous, les jeunes femmes sont les servantes choisies de Dieu de deux manières, tout d’abord pour continuer la race en mettant au monde des enfants qui remplaceront les hommes et les femmes qui meurent, ensuite pour apporter du bonheur dans le monde en créant d’heureux foyers et en étant les joyeuses camarades de leur mari et de leurs enfants.

            Voilà votre tâche, à vous éclaireuses. En étant une camarade pour votre mari, vous pourrez ainsi l’aider par votre affection et vos suggestions et le guider en vraie éclaireuse et former le caractère de vos enfants aussi bien que leur corps et leur santé ; vous ferez de leurs vies des vies heureuses. En répandant ainsi autour de vous de l’amour et du bonheur, vous recevrez en retour l’amour de votre mari et de vos enfants et il n’y a rien de meilleur au monde. Vous découvrirez ainsi que le paradis ne se trouve pas quelque part dans le ciel après votre mort, mais ici-bas déjà dans votre propre foyer. Ainsi, donnez du bonheur aux autres et vous en recevrez à votre tour et vous accomplirez ce que Dieu demande de vous.

            Que Dieu soit avec vous.

            Robert Baden-Powell of Gilwell.

          

        

        
          AU PUBLIC

          
            Ma vie a été profondément heureuse, non seulement dans mon propre foyer, mais aussi au-dehors. Je voudrais avant de mourir dire toute ma reconnaissance à des centaines, que dis-je, à des milliers de personnes qui m’ont témoigné de l’affection.

            J’ai été profondément touché parfois de la bonne volonté que j’ai rencontrée, soit parmi mes frères éclaireurs, soit parmi des compatriotes de toutes les classes de la société dans tout l’Empire. Mais cette bonne volonté ne s’est pas bornée à celle de mes compatriotes, car je l’ai éprouvée aussi chez des hommes appartenant à d’autres nationalités. Elle n’a pas été le résultat de ce que j’ai pu faire pour eux, mais elle a été l’expression de leur propre bonté. Et cela a contribué grandement à faire de ma vie une vie heureuse.

            C’est pourquoi j’espère que l’on inculquera de plus en plus cet esprit de bienveillance à la génération montante afin de donner le bonheur à d’autres vies et que l’idéal chrétien de paix et de bonne volonté parmi les hommes ne restera pas un simple précepte mais sera mis en pratique.

            Regardant en arrière et considérant ma vie de plus de quatre-vingts ans, je réalise combien la vie est courte et combien sont vaines la colère et les luttes politiques. La seule chose qui vaille la peine d’être vécue est d’apporter un peu de bonheur dans la vie des autres. 

            Baden-Powell.

          

        

        
          DERNIÈRE LETTRE A SA FEMME

          
            Chère Dindo1,

            Je ne sais pas si ma faiblesse croissante et incompréhensible de ces quelques dernières semaines peut être le signe du début de la fin… J’ai eu la vie la plus extraordinairement heureuse, plus spécialement au cours de ces vingt-sept dernières années que vous avez rendues [si] divines et réussies… Le fait d’avoir à vous quitter est la vive souffrance qui me hante spécialement parce qu’il signifie une terrible rupture dans votre propre vie. La chose qui me console est que vous êtes si sensée que vous la verrez à sa juste mesure comme une chose naturelle qui devait arriver et que vous ferez face à l’épreuve avec courage… Je suis heureux de penser que vous avez la meilleure forme de consolation devant vous sous l’aspect d’une quantité d’ouvrages pour les guides… Si je sais que vous ne serez pas trop affligée, je mourrai d’autant plus heureux.

          

        

        
          Prière de Robert Baden-Powell

          
            Notre Père à tous,

            Nous voici aujourd’hui réunis ici devant toi, nombreux par les pays dont nous venons et par les races que nous représentons, mais ne faisant qu’un par la fraternité qui nous unit sous ton regard, ô notre Divin Père.

            Nous nous présentons devant toi, le cœur plein de gratitude et de joie, à cause des nombreuses bénédictions que tu nous as accordées, et nous te sommes reconnaissants de ce que notre mouvement ait prospéré en trouvant grâce à tes yeux.

            En retour, nous déposerons à ton autel, en humble offrande d’action de grâces, le sacrifice que nous pouvons faire : celui de notre personne au service des autres. Pendant ce temps de communion, nous te prions de nous accorder, par ton inspiration divine, un esprit plus ouvert, une vision plus claire des perspectives qui se présentent et les possibilités qui s’offrent à nous. Que nous puissions ensuite repartir avec une foi plus forte pour mener à bien notre mission, qui est de faire grandir l’idéal et les possibilités de l’homme en contribuant par une compréhension mutuelle plus étroite à l’avènement de ton royaume, de bonne volonté, de bonheur et de paix.

          

           

        

    

    
      Vocabulaire scout2

      
        Akela ou chef de meute : Jeune adulte qui dirige une meute, unité de la branche cadette du mouvement scout et qui rassemble plusieurs louveteaux (huit à douze ans) au sein de sizaines. Le chef de meute porte habituellement le nom d’Akela, nom du chef du clan des loups dans Le Livre de la jungle de Rudyard Kipling.

        Badge de bois : Deux bûchettes enfilées à un lacet de cuir et qui forment l’insigne des chefs scouts ayant suivi la formation de Gilwell Park ou de camp-école agréé comme par exemple, en France, Chamarande pour les Scouts de France et Cappy pour les Eclaireurs de France et les Eclaireurs unionistes de France.

        Bagheera : Nom de la panthère noire dans Le Livre de la jungle de Rudyard Kipling, qui apprend à chasser à Mowgli, le petit d’homme. Nom souvent donné à l’un des assistants du chef de meute.

        Baloo : Nom de l’ours dans Le Livre de la jungle de Rudyard Kipling, qui enseigne à Mowgli la loi de la jungle. Nom souvent donné à l’un des assistants du chef de meute.

        Bandars-logs : Nom du peuple des singes dans Le Livre de la jungle de Rudyard Kipling.

        Brownie : Fille de huit à douze ans, appartenant au mouvement guide et vivant au sein d’une nichée.

        Chef de nichée ou chouette brune : Jeune adulte dirigeant une unité de brownies.

        Chef de patrouille : Jeune garçon de quinze/seize ans qui dirige une patrouille scoute.

        Chef de troupe : Jeune adulte qui dirige une unité scoute composée de plusieurs patrouilles d’éclaireurs (douze à seize ans).

        Cour d’honneur : Institution de gouvernement de la troupe qui réunit les chefs et les chefs de patrouille pour évaluer l’application de la loi scoute dans la vie de la troupe ou juger d’un événement particulier.

        Eclaireur ou scout : Garçon de douze à seize ans, appartenant au mouvement scout et vivant au sein d’une patrouille.

        Eclaireuse ou guide : Fille de douze à seize ans, appartenant au mouvement guide et vivant au sein d’une équipe.

        Fleur de lys : Emblème choisi par Baden-Powell pour le scoutisme. Il s’agit de la fleur de lys qui se trouvait sur les anciennes cartes pour indiquer le nord. Elle n’a aucune connotation politique. En France, il fallut plusieurs années avant que la fleur de lys soit adoptée en raison de l’existence de l’Action française, mouvement politique royaliste qui l’avait également pour emblème.

        Gilwell Park : Propriété acquise dans la banlieue de Londres en 1919 et destinée à accueillir des camps scouts et à servir de lieu de formation aux cadres du mouvement.

        Guide aînée : Fille de seize ans et plus, appartenant au mouvement guide, équivalent pour la branche guide des routiers.

        Jamboree : Mot aux origines incertaines, choisi par Baden-Powell pour désigner le rassemblement mondial des scouts qui a lieu normalement tous les quatre ans dans un pays différent.

        La Route : Branche aînée du mouvement scout, réunissant des garçons de seize ans et plus.

        Louveteau : Garçon de huit à douze ans, appartenant au mouvement scout et vivant au sein d’une meute.

        Patrouille : Unité de base de la vie scoute à l’âge éclaireur (douze à seize ans). La patrouille est dirigée par un chef de patrouille (CP), assisté d’un second (SP) et composée de six à huit garçons. Plusieurs patrouilles forment une troupe.

        Routier : Garçon de seize ans et plus, appartenant au mouvement scout et vivant au sein d’un clan route.

        Rover Moot : Rassemblement des routiers, la branche aînée du mouvement.

        Scout-marin : Scout dont les activités se situent principalement en milieu maritime.

        Scoutmaster : Terme anglais qui désigne le chef de troupe. L’une des traductions proposées fut celle de « scoutmestre ».

        Shere Khan : Nom du tigre, ennemi intime de Mowgli, dans Le Livre de la jungle de Rudyard Kipling.

        Sizaine : Equipe de six louveteaux. Plusieurs sizaines forment une meute.

        Tabaqui : Nom du chacal servile et charognard dans Le Livre de la jungle de Rudyard Kipling.
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          Blue Mafeking Stamp by Dr. K. Freund. Reprinted from The O.F.S. Philatelic magazine, August, 1957.

          Collection de la revue Kim, revue du Réseau Baden-Powell.

          Scoutisme et Collections, revues de l’Association française des collectionneurs du thème scoutisme.

        

        
          DIVERS

          Laboratoire scout de Riaumont (BP 28 – 62801 Liévin Cedex).

          The Scout Information Centre, Gilwell Park, Londres.

          Scout History Association, Grande-Bretagne.

          Archives des Boys’ Brigade, Grande-Bretagne.

          The Seton Institute, USA.

        

      

    

    
        *1. * Les quatre enfants nés et décédés avant le changement de nom opéré par leur mère, transformant, en 1869, Powell en Baden-Powell, apparaissent sous leur nom de Powell.

      

      
        1. Dindo est le terme qu’Olave utilise à la place de darling. Baden-Powell l’emploie ici pour s’adresser à sa femme, dernier clin d’œil à leur connivence.

      

      
        2. Ne sont pas présentés ici les termes utilisés spécifiquement dans le scoutisme français ou apparus après la mort de Baden-Powell, comme raiders, rangers, pionniers, etc.

      

      

  




    
      
        
          Remerciements
        

        
          Je remercie sincèrement Benoît Yvert d’avoir accepté la publication dans la collection tempus de cette biographie. Je ne saurais oublier Xavier de Bartillat qui a publié la première édition, Laurent Theis qui m’a aidé à la mettre au point ainsi qu’Étienne de Montety et Jean Sévillia qui, à l’époque, m’ont encouragé à l’écrire. Un remerciement très particulier aux historiens du scoutisme qui m’ont écrit après la publication de la version en grand format et qui m’ont permis de profiter de leur savoir dans cette nouvelle version, principalement dans les annexes. Comment ne pas remercier, enfin, tous les lecteurs qui ont favorablement accueilli cette biographie, qui grâce à eux a été épuisée après deux tirages et qui connaît maintenant une nouvelle existence ?

          
        

      

    

  

  
    
      Suivez toute l’actualité des Éditions Perrin sur

        www.editions-perrin.fr

        [image: images]

      Nous suivre sur

           [image: images]   [image: images]
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